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À NOS LECTEURS

Il y a dix-huit ans, Maurice Renault fondait les Éditions OPTA, en lançant en France Mystère-Magazine. C'était un acte de courage et d'audace que d'introduire sur le marché une revue comme celle-ci, alors unique en son genre. Mais Maurice Renault tint le pari, et le gagna ; Mystère-Magazine fut un succès.

Très vite, il sut lui imprimer une personnalité. Spécialiste éclairé du policier, infatigable chercheur, il fit de la revue un carrefour de toutes les tendances, un reflet fidèle de l'évolution du genre, tout en lui communiquant un dynamisme propre.

Puis, en 1953, sentant que la littérature d'évasion était à un nouveau tournant, il tenta un second pari, plus risqué encore que le premier : ce fut le lancement de Fiction, la première revue française de S.F. Là aussi, sa politique de « personnalisation » du magazine eut les plus heureux effets et, rapidement, le succès de Fiction s'affirma, dans le sillage de sa sœur aînée. En 1957, Maurice Renault créait le Club du Livre Policier, autre idée neuve, dont la popularité ne s'est pas démentie depuis. Hitchcock Magazine et Galaxie virent également le jour sous son impulsion. Enfin, l'an passé, il présida aux débuts du Club du Livre d'Anticipation.

Depuis deux ans, Maurice Renault avait également une activité secondaire d'agent littéraire. L'extension croissante de son agence le conduit désormais à se consacrer uniquement à celle-ci et à la direction littéraire du Club du Livre Policier.

Tous nos lecteurs, nous en sommes sûrs, le remercieront avec la rédaction pour l'action qu'il a menée avec tant de succès afin de faire des Éditions OPTA les plus grands spécialistes français du policier et de l'anticipation.

GALAXIE

 

 

 

Aux premiers âges

 

par ROBERT F. YOUNG

 

ILLUSTRÉ PAR MORROW

 

Il explorait le temps à la recherche d'un rêve – et il ne le reconnut pas quand il le rencontra.

 

1

 

Ce n'était pas le stégosaure au pied de l'arbre gingko qui surprenait Carpenter, mais les deux gosses assis dans les branches. Il s'était attendu, tôt ou tard, à rencontrer un stégosaure, mais pas un garçon et une fillette. Au nom de tout ce qui était mésozoïque, que faisaient-ils en cette période du crétacé supérieur ?

Il se pencha sur son siège, aux commandes du tricératank électrique, tout en se disant que leur présence était peut-être en rapport avec les fossiles anachroniques qui l'avaient amené à enquêter à l'âge des dinosaures. Le fait que Miss Sands, son assistante principale, qui avait localisé le lieu temporel au chronoscope, ne lui ait pas parlé de gosses, ne prouvait rien. Les chronoscopes n'enregistraient que l'aspect général du territoire. Ils ne décelaient que rarement les objets dont la taille était inférieure à celle d'une montagne.

Le stégo heurta le tronc de l'arbre gingko, de sa hanche vaste comme une colline. L'arbre trembla à tel point que les deux enfants faillirent tomber de leur branche sur l'échine en dents de scie du monstre. Leur visage était aussi blanc que la ligne de collines qui apparaissait au loin, par-delà les bouquets de cornouillers, de magnolias et de chênes, les massifs de saules, de lauriers et de palmiers qui parsemaient la plaine préhistorique.

Carpenter se cala dans son siège. « Allons-y, Sam, » dit-il en s'adressant au tricératank par son surnom, « au travail ! »

Il avait quitté la zone de pénétration depuis plusieurs heures, maintenant, et progressait lentement afin qu'aucune trace des fossiles anachroniques ne pût lui échapper. Comme d'habitude, la Société Paléontologique avait repéré l'origine des fossiles avec beaucoup plus de précision dans le temps que dans l'espace.

Il passa Sam en seconde et arma les trois cornes-canons qui pointaient à l'avant du reptivéhicule. Il visa le ganglion sacral de l'ornithischien hostile. Bang ! Bang ! Bang ! Les trois charges explosèrent avec un bruit assourdissant et la section postérieure du stégo bascula. La section antérieure fut avertie par le cerveau gros comme un petit pois que quelque chose tournait mal et pivota suffisamment pour que l'un des petits yeux de la tête minuscule pût apercevoir le tricératank qui approchait. Sur ce, les courts membres antérieurs se lancèrent dans la tâche herculéenne qui consistait à redresser le corps de dix tonnes. 

Carpenter sourit. « Du calme, vieux, » dit-il. « Tu seras sur pied en moins de temps qu'il n'en faut pour dire Tyrannosaurus rex. »

Il arrêta Sam à une dizaine de mètres de l'arbre gingko et observa les deux enfants terrorisés par le capot à transparence polarisée du reptivéhicule. Leur visage, pour autant que ce fût possible, était encore plus blanc à présent. Il n'y avait rien d'étonnant à cela. Sam ressemblait plus à un tricératops qu'un vrai tricératops. En soulevant le capot, Carpenter fut saisi un instant par le contraste entre l'atmosphère conditionnée de Sam et la chaleur humide de l'été extérieur. Il se redressa et se montra.

— « Descendez, vous deux, » dit-il. « Personne ne va vous dévorer. »

Deux paires d'yeux, les plus grands et les plus bleus qu'il eût jamais vus, se posèrent sur son visage. Dans l'un comme dans l'autre regard, pourtant, il n'y avait pas la moindre étincelle de compréhension. « J'ai dit : descendez ! » répéta-t-il. « Vous n'avez aucune raison d'avoir peur. »

Le garçon se tourna vers la fille et tous deux commencèrent à jacasser en un langage chantant qui ressemblait à du chinois, un peu comme la brume ressemble à la pluie. Ce langage n'avait pas plus de rapport avec l'américain moderne que ceux qui le parlaient n'en avaient avec le décor. Il apparaissait nettement qu'ils n'avaient pas compris un seul mot de ce qu'avait dit Carpenter. Mais, tout aussi nettement, ils avaient été rassurés par son visage honnête et franc ou, peut-être, par la douceur de sa voix. Après avoir discuté encore quelques instants, ils quittèrent leur refuge et se laissèrent glisser le long du tronc. Le garçon descendit le premier et aida la fille aux endroits difficiles. Il avait environ neuf ans. Elle en avait à peu près onze.

Carpenter quitta l'habitacle, enjamba le museau d'acier de Sam et se dirigea vers eux. Pendant ce temps, le stégo avait recouvré l'usage de ses membres arrière et, de sa haute queue – ou plutôt, de son haut derrière – frappait le sol de la plaine. Le garçonnet portait une chemise flottante de couleur abricot, que ses récents exploits arboricoles avaient considérablement tachée et froissée, et un pantalon également abricot, tout aussi taché et froissé qui s'arrêtait sur ses mollets minces. Il était chaussé de sandales. La tenue de la fille était similaire mais de couleur azur et peut-être un peu moins tachée et froissée. Elle mesurait environ cinq centimètres de plus que le garçon mais était tout aussi mince. Tous deux avaient des traits délicats et leurs cheveux étaient bouton d'or ; tous deux arboraient une expression grave, presque risible. Il y avait gros à gagner en pariant qu'ils étaient frère et sœur.

 

Tout en fixant avec insistance les yeux gris de Carpenter, la fille prononça une série de phrases chantantes dont chacune, à en juger par sa prononciation, était en un langage différent.

Lorsqu'elle eut fini, Carpenter secoua la tête : « Je ne pige pas, mon chou, » dit-il. Puis, pour vérifier, il répéta en anglo-saxon, en grec éolien, en bas-cro-magnon, en haut-acheuléen, en anglais moyen, en iroquois et en hyanese-portien, tous langages et dialectes appris lors de ses divers séjours dans le passé. Pas de réaction. Chaque mot était purement et simplement de l'hébreu pour la fille et le garçon.

Tout à coup, les yeux de la fille brillèrent d'excitation et, plongeant la main dans le réticule de plastique qui pendait à sa ceinture, elle en sortit ce qui ressemblait à trois paires de boucles d'oreilles. Elle en tendit une à Carpenter, une au garçon, et garda la dernière pour elle. Puis frère et sœur entreprirent de fixer ces objets sur leurs oreilles, tout en faisant signe à Carpenter de les imiter. Il obéit et découvrit que les disques minuscules qu'il avait pris pour des boucles d'oreilles étaient en fait des sortes de diaphragmes. Une fois en place, ils s'emboîtaient exactement sur le pavillon auditif. La fille jaugea le travail d'un œil critique pendant un instant puis, se dressant sur la pointe des pieds, elle réajusta adroitement les disques. Satisfaite, elle se recula. « Maintenant, » dit-elle en un parfait idiome anglais, « nous pouvons nous comprendre et savoir le pourquoi du comment. »

Carpenter la regarda. « Eh bien, je dois dire que vous avez très vite appris la langue ! »

— « Oh ! nous ne l'avons pas apprise, » dit le garçon. « Nous avons des micro-traducteurs aux oreilles. Avec ça, ce que nous disons, vous le comprenez comme vous le diriez et ce que vous nous dites, nous le comprenons comme nous le dirions. »

— « J'avais oublié que j'en avais emporté, » dit la fille. « Ils font partie de l'équipement standard de voyage mais, n'étant pas des voyageurs au sens strict du mot, nous aurions pu ne pas en avoir. Je venais juste d'achever mes études de relations étrangères quand les kidnappeurs nous ont emmenés. Et maintenant, » poursuivit-elle en regardant Carpenter dans les yeux, « je pense qu'il serait mieux de nous présenter, ne croyez-vous pas ? Mon nom est Marcy et voici mon frère Skip. Nous sommes originaires de Mars. Quel est votre nom et d'où venez-vous, monsieur ? »

 

Cela n'était pas facile mais Carpenter parvint pourtant à conserver un ton calme. C'était une réussite, car ce qu'il avait à dire était plus incroyable encore que ce qu'il venait d'entendre. « Je suis Howard Carpenter et je viens de la Terre de l'an 2156 après J.-C. C'est dans 79.062.156 années d'ici. » Il montra le tricératank. « Sam est une machine à voyager dans le temps, entre autres choses. Lorsqu'il est alimenté par une source extérieure, il n'y a pratiquement aucune limite à son champ d'opérations. »

La fille et le garçon battirent des paupières. Mais ce fut tout.

— « Eh bien, » dit-elle enfin, « voilà qui est établi : vous venez de la Terre de l'avenir et nous sommes de l'actuelle planète Mars. » Elle s'interrompit et regarda curieusement Carpenter. « Y a-t-il quelque chose que vous ne compreniez pas, Mr. Carpenter ? »

Il prit une aspiration profonde. Puis il souffla. « En fait, oui. Par exemple, il y a cette légère différence de gravité entre nos deux planètes. Ici, sur Terre, vous pesez plus du double de votre poids et je ne vois vraiment pas comment vous pouvez vous déplacer si aisément, sans parler de votre ascension de cet arbre gingko. »

— « Oh ! je vois ce que vous voulez dire, Mr. Carpenter ! » s'exclama Marcy. « Et c'est très juste. Mais, selon toute évidence, vous prenez comme critère la planète Mars de l'avenir et elle semble être différente de l'actuelle. Je… je crois qu'il peut se produire un certain nombre de choses en 79.062.156 ans. De toute façon, Mr. Carpenter, » poursuivit-elle, « notre Mars possède une gravité à peu près égale à celle de votre planète. Il y a des siècles, voyez-vous, nos ingénieurs ont accru artificiellement la gravité afin d'empêcher que notre atmosphère continue de s'échapper dans l'espace et les générations suivantes se sont adaptées à la pesanteur plus forte. Cela explique-t-il la situation, Mr. Carpenter ? »

Il dut admettre que oui.

— « Avez-vous un nom de famille, les enfants ? » demanda-t-il.

— « Non, Mr. Carpenter. Il fut un temps où c'était encore la coutume sur Mars d'avoir un nom de famille mais, avec la désentimentalisation, cette coutume fut abolie. Avant de poursuivre, Mr. Carpenter, je voudrais vous remercier de nous avoir sauvé la vie. C'était… c'était très noble de votre part. »

— « Vous êtes les bienvenus, » dit Carpenter, « mais je crains que, si nous restons à découvert, je ne sois obligé de vous sauver à nouveau, et moi dans le même temps. Montons à bord de Sam, nous y serons à l'abri. D'accord ? »

S'élançant le premier vers le tricératank, il escalada le museau et tendit la main à la fillette. Après l'avoir aidée, il la fit passer dans l'habitacle. « Il y a une petite porte derrière le siège de conduite, » dit-il. « Passez par là et faites-vous une place dans la cabine qui est derrière. Vous y trouverez une table, des chaises et un banc, plus un buffet avec de bonnes choses à manger. Tout le confort du foyer. »

Avant qu'elle réponde, un étrange sifflement retentit sur la plaine. Elle leva les yeux au ciel et son visage devint d'une pâleur mortelle. « C'est eux ! » souffla-t-elle. « Ils nous ont déjà retrouvés ! »

Carpenter aperçut alors les formes sombres et ailées de deux ptéranodons. Ils se dirigeaient droit sur le tricératank, comme un couple de bombardiers préhistoriques. Saisissant la main de Skip, il hissa le garçon sur le museau, l'assit dans le compartiment à côté de sa sœur et leur dit de rentrer rapidement dans la cabine. Puis il sauta sur le siège et referma l'habitacle. Juste à temps : le premier ptéranodon passa si près que son aileron droit érafla la cuirasse de Sam et que le second effleura de son fuselage le dos du véhicule. Leurs deux propulseurs de queue laissaient un double sillage de fumée bleuâtre.
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Carpenter se dressa. Aileron ? Fuselage ? Propulseurs ? Des ptéranodons ? 

Il activa l'écran de protection de Sam et l'étendit jusqu'à une distance de cinq mètres autour de la cuirasse blindée. Puis il mit le reptivéhicule en marche. Les ptéranodons tournaient, haut dans le ciel. « Marcy, » appela-t-il, « veux-tu venir une minute ? »

Ses cheveux couleur de bouton d'or frôlèrent sa joue comme elle se penchait par-dessus son épaule.

— « Oui, Mr. Carpenter ? »

— « Quand tu as vu les ptéranodons, tu as dit : ils nous ont déjà retrouvés ! Que voulais-tu dire ? »

— « Ce ne sont pas des ptéranodons, Mr. Carpenter. Bien que j'ignore ce que sont des ptéranodons. Ce sont nos kidnappeurs. Ils pilotent des Voltigeurs de surplus militaire qui ressemblent sans doute à ces ptéranodons. Ils nous ont enlevés, Skip et moi, de l'École Préparatoire d'Apothéose Technologique pour réclamer une rançon. Ils se cachent sur Terre. Ils sont trois : Roui, Fritad et Holmer. L'un d'eux est sans doute resté à bord de l'astronef. »

Carpenter demeura silencieux pendant quelques instants.

Mars en l'an 2156 était un endroit désolé de roches, de sable et de vent, habité par quelques milliers de pionniers endurcis et quelques centaines de Martiens tout aussi endurcis. Les premiers vivaient sous des dômes climatisés et les autres, à l'exception de ceux qui s'étaient mariés avec des colons, habitaient des grottes profondes où il restait encore un peu d'oxygène. Les travaux entrepris par la Société d'Archéologie Extra-Terrestre avaient cependant prouvé l'existence d'une civilisation passée, semblable à celle de la Terre, soixante-dix millions d'années auparavant. Il était certainement très raisonnable de penser qu'une telle civilisation avait dû connaître le voyage spatial.

Ceci étant établi, la Terre de l'ère mésozoïque devait être une cachette idéale pour les criminels martiens, y compris les kidnappeurs. Une telle idée éclairait certainement la question des anachronismes que recelaient les couches du crétacé. Il y avait bien sûr une tout autre explication à la présence de Marcy et Skip à l'âge des dinosaures. Ils pouvaient être de la Terre de 2156 et être revenus dans le temps tout comme Carpenter, avec une machine. Ou alors ils avaient été enlevés de cette façon et amenés ici. Mais en ce cas pourquoi auraient-ils menti ?

— « Dis-moi, Marcy, » demanda Carpenter, « crois-tu que je vienne vraiment du futur ? »

— « Oh ! certainement, Mr. Carpenter. Et Skip le croit aussi, j'en suis sûre. C'est… c'est assez difficile à admettre, mais je pense que quelqu'un d'aussi bien que vous ne raconterait pas de mensonge… surtout si gros. »

— « Merci, » dit Carpenter, « et je crois moi aussi que tu viens de Mars. Parle-moi un peu de votre civilisation. »

— « C'est une civilisation magnifique, Mr. Carpenter. Nous progressons chaque jour par bonds et, à présent que nous avons éliminé le facteur d'instabilité, nous allons progresser encore plus vite. »

— « Le facteur d'instabilité ? »

— « L'émotion humaine. Elle nous a freinés pendant des années mais, à présent, c'est bien fini. Maintenant, lorsqu'un garçon atteint sa treizième année ou une fille sa quinzième, ils sont désentimentalisés. Après cela, ils sont capables de prendre des décisions calmes et raisonnables en restant constamment dans la stricte logique. De cette façon, nous acquérons une efficience totale. À l'École Préparatoire de l'institut, Skip et moi passons par ce que l'on appelle le « processus de pré-désentimentalisation ». Dans quatre ans, nous commencerons à recevoir les premières doses de la drogue de désentimentalisation, Et puis…»

 

— « Sshhhhhh ! » fit l'un des ptéranodons en effleurant le champ de force.

Carpenter le regarda tanguer pendant un instant avant de remonter vers le ciel et il eut un rapide aperçu de son occupant. Tout ce qu'il put voir fut un visage sans expression mais, à en juger par sa position, l'homme devait être allongé entre les deux ailerons de quatre mètres.

Marcy tremblait. « Je… je crois qu'ils veulent nous tuer, Mr. Carpenter, » dit-elle. « Ils nous avaient menacés de le faire si nous nous enfuyions. Maintenant qu'ils ont enregistré nos voix, ils peuvent obtenir la rançon et ils estiment qu'ils n'ont plus besoin de nous. »

Il se pencha en arrière et tapota la main qui était posée sur son épaule. « Ne t'en fais pas, mon chou. Avec le vieux Sam pour te protéger, tu n'as rien à craindre. »

— « Est-ce… est-ce que c'est vraiment son nom ? »

— « Bien sûr. Sam Tricératops. Sam, je te présente Marcy. Prends bien soin d'elle et de son frère… Tu m'entends ? » Il tourna la tête et découvrit les grands yeux bleus de la fillette. « Il promet. Je suis sûr que vous n'avez rien de pareil sur Mars, n'est-ce pas ? »

Elle secoua la tête. C'était une expression martienne aussi bien que terrestre, semblait-il. Pendant un instant, il crut deviner un léger sourire sur ses lèvres. Mais elle ne sourit pas vraiment.

— « Bien sûr, Mr. Carpenter, nous n'avons rien qui ressemble à Sam. »

Il regarda les deux ptéranodons qui tournaient. Il continuait de penser à eux comme à des ptéranodons, bien qu'il sût maintenant qu'ils n'en étaient pas. « Où se trouve cet astronef, Marcy ? Loin d'ici ? »

Elle tendit le doigt vers la gauche. « Par là. On atteint une rivière et ensuite un marais. Skip et moi, nous nous sommes échappés ce matin, pendant que Fritad, qui était de garde au sas, s'était endormi. Ils ont toujours sommeil et ils s'endorment pendant leur tour de garde. La Police Spatiale de Mars arrivera bien à repérer le vaisseau et nous pensions nous cacher jusqu'à son arrivée. Nous avons traversé le marais et la rivière sur un tronc d'arbre. C'était… c'était affreux, avec ces gros serpents à pattes qui nous pourchassaient, et… et…»

Le contact de sa main sur son épaule lui apprit qu'elle tremblait de nouveau.

— « Écoute, mon chou, » dit-il. « Je vais te dire ce qu'il faut faire. Tu vas aller dans la cabine et manger un peu avec ton frère. J'ignore quel genre de nourriture vous pouvez apprécier, mais ce ne peut être très différent de ce que possède Sam. Tu trouveras des boîtes carrées dans le buffet. Elles contiennent des sandwiches. Et sur le rayon du réfrigérateur, au-dessus, tu verras de grandes bouteilles avec des cercles de petites étoiles. C'est du soda. Ouvre-les. Et si tu y penses, j'ai faim, moi aussi. Alors, pendant que vous y êtes, amenez-moi quelque chose. »

À nouveau, elle fut sur le point de sourire. « D'accord, Mr. Carpenter. Je vais vous amener quelque chose de bon. »

Seul dans l'habitacle, il continua d'observer le paysage du crétacé par les larges baies latérales. Une chaîne de jeunes montagnes apparaissait, loin sur la gauche. À droite, il y avait une ligne de collines. La baie arrière ouvrait sur des bouquets de saules, de palmes et de magnolias nains. Au-delà, il y avait la forêt où se trouvait la zone de pénétration. Très loin, des volcans fumaient avec une lenteur toute mésozoïque.

Dans 79.061.889 ans, ce territoire ferait partie de l'État du Montana. Dans 79.062.156 ans, un groupe de paléontologues, en fouillant l'immense région transformée, découvrirait les restes d'un homme moderne mort 79.062.156 ans auparavant.

Les ossements seraient-ils les siens ?

Carpenter sourit en regardant le ciel où tournaient toujours les deux ptéranodons. Les restes devaient plutôt être ceux d'un Martien.

Il fit pivoter le tricératank et le lança dans la direction opposée.

— « En avant, Sam, » dit-il. « Essayons de trouver une bonne cachette pour la huit. Peut-être saurons-nous quoi faire au matin. Qui aurait cru que nous aurions à jouer les sauveurs avec un couple de gamins ? »

Sam eut un grognement profond de sa boîte de vitesses et s'élança vers les hauteurs boisées.

 

L'ennui, lorsque l'on revenait dans le temps pour enquêter sur les anachronismes, c'était que l'on découvrait souvent qu'on en était l'auteur. Il y avait par exemple le cas classique du professeur Archibald Quigley.

Que l'histoire fût vraie ou non, nul ne pouvait le dire, mais, de toute façon, elle démontrait mieux que tout l'ironie des voyages dans le temps.

Grand admirateur de Coleridge, le professeur Quigley avait été intrigué pendant des années – on le disait du moins – par l'identité du visiteur qui s'était présenté à la ferme de Nether Stowey dans le Comté de Somersetshire au cours de l'année 1797 et avait interrompu Coleridge alors que le poète écrivait une œuvre composée pendant son sommeil. Le visiteur s'était attardé pendant une heure et, après son départ, Coleridge avait été incapable de se rappeler la suite du poème. Ainsi, Kublai Khan ne fut jamais achevé. La curiosité du professeur Quigley atteignit finalement de telles proportions qu'il ne put la supporter plus longtemps et demanda au Bureau des Voyages Temporels l'autorisation de retourner dans le passé pour calmer son esprit. Sa demande fut acceptée, à la suite de quoi il dépensa la moitié des économies de son existence pour le voyage jusqu'au fameux matin. Émergeant à proximité de la ferme, il se cacha dans un buisson et surveilla la porte. Comme nul ne se montrait et que son impatience allait grandissant, il vint frapper. Coleridge en personne lui ouvrit et, bien qu'il eût invité le visiteur à entrer, celui-ci n'oublia jamais, jusqu'à la fin de ses jours, le regard noir qu'il lui décocha.

En se rappelant l'anecdote, Carpenter se mit à rire. Il n'y avait pourtant rien de drôle dans son cas, car ce qui était arrivé au professeur pouvait se reproduire pour lui. Que cela lui plût ou non, il y avait une chance pour que le fossile qui avait décidé la Société Nord-Américaine de Paléontologie à l'envoyer dans le mésozoïque fût celui de ses propres ossements.

Il refusait néanmoins de se laisser influencer par cette idée. D'ailleurs, dès qu'il serait en difficulté, il n'aurait qu'à contacter ses deux assistants, Miss Sands et Peter Detrit, qui voleraient à son secours à bord d'Édith le théropode ou de tout autre reptivéhicule dont disposait la S.NA.P. Et puis, il savait déjà que des forces extérieures agissaient dans le crétacé. Il n'était donc pas le seul candidat à la fossilisation. De toute façon, il perdait son temps à s'inquiéter de ce problème. Ce qui était arrivé était arrivé, et c'était tout.

 

Skip rampa hors de la cabine et se pencha par-dessus le siège.

— « Marcy vous envoie ce sandwich et cette bouteille de soda, Mr. Carpenter, » dit-il en lui tendant les deux choses. Et il ajouta : « Est-ce que je peux m'asseoir à côté de vous, monsieur ? »

— « Bien sûr, mon vieux, » dit Carpenter en s'écartant.

Le garçon enjamba le dossier et se laissa glisser à ses côtés. Il n'était pas plus tôt assis qu'une seconde tête bouton d'or se montra. « Est-ce… est-ce que cela vous gênerait, Mr. Carpenter, si… si…»

— « Bouge-toi, Skip, et fais-lui de la place au milieu. »

La tête de Sam dépassait un mètre cinquante et le compartiment était loin d'être étroit. Mais le siège lui-même ne faisait que quatre-vingt-dix centimètres de large et, pour contenir deux gamins et un homme de la taille de Carpenter, ce n'était pas une mince affaire. Surtout que tous trois mangeaient leurs sandwiches et buvaient du soda. Carpenter avait l'impression d'être quelque père attentif emmenant sa progéniture au zoo.

Et quel zoo ! Ils étaient maintenant dans la forêt et, tout autour d'eux, se dressaient les chênes et les lauriers du crétacé. Et des saules, des pins tourmentés et des gingkos opulents. De temps à autre, ils traversaient d'étranges palmes. Au travers des fourrés, ils aperçurent une créature massive et pesante qui ressemblait à un cheval par devant et à un kangourou par derrière. Carpenter l'identifia comme étant un anatosaure. Dans une clairière, ils rencontrèrent un struthiomimus et affolèrent complètement cette semi-autruche. Un ankylosaure au dos hérissé de pointes les épia depuis un fourré de joncs, mais s'abstint discrètement de disputer le droit de passage à Sam. Levant les yeux dans un arbre, Carpenter découvrit le premier archéoptéryx. Regardant plus haut, il vit les ptéranodons qui tournaient en cercle.

Il avait espéré les semer dans la forêt en conduisant au hasard. Mais, selon toute évidence, ils devaient être équipés de détecteurs de matière. Une ruse plus élaborée allait être nécessaire. Il avait une chance de les abattre avec une salve d'explosifs mais elle était faible et il décida de ne pas prendre ce risque. Les kidnappeurs méritaient sans doute la mort pour ce qu'ils avaient fait mais ce n'était pas à lui de les juger. Il pouvait les tuer s'il y était obligé, mais se refuserait à cette solution tant qu'il lui resterait un atout en main.

Il se tourna vers les enfants et vit qu'ils avaient cessé de se passionner pour leurs sandwiches et regardaient le ciel avec appréhension. Il suivit leur regard et eut un clin d'œil. « Je pense qu'il est grand temps de leur fausser compagnie, non ? »

— « Mais comment, Mr. Carpenter ? » demanda Skip. « Ils nous suivent avec leurs rayons détecteurs. Nous avons de la chance que des Martiens ordinaires comme eux ne puissent acheter de super-armes. Mais ils ont des liquéfieurs qui sont une forme d'irradiants. S'ils avaient de vrais irradiants, nous serions cuits. »

— « Nous pouvons facilement nous débarrasser d'eux en sautant un peu en arrière dans le temps. Allez, vous deux. Finissez vos sandwiches et cessez de vous lamenter. »

Leur appréhension s'effaça et l'excitation lui succéda. « Sautons de dix jours en arrière, » dit Marcy. « Ils ne risqueront pas de nous trouver puisque nous ne serons pas encore ici. »

— « Impossible, mon chou. Cela exigerait trop de Sam. Le saut dans le temps demande une énergie extraordinaire. Pour qu'une machine temporelle comme Sam saute une grande distance, il faut que son énergie autonome soit renforcée par celle d'une station régulière. La station propulse le reptivéhicule jusqu'à la zone de pénétration choisie et le conducteur en sort pour accomplir sa mission. La seule façon de regagner le présent est de retourner dans la zone, de contacter la station et de prélever à nouveau l'énergie nécessaire. Ou alors, on envoie un signal de détresse pour que quelqu'un vienne à bord d'un autre reptivéhicule. Sam pourrait tout au plus faire un bond de quatre jours avec sa propre énergie mais cela l'épuiserait. Et la station, ensuite, ne pourrait même plus le ramener. Je crois que nous ferions mieux de nous contenter d'une heure. »

 

De façon assez ironique, plus la distance temporelle était courte, plus les calculs devaient être précis. Après avoir réglé les commandes du tricératank avec l'anneau de liaison qu'il portait à l'index droit, Carpenter se munit d'un bloc et d'un crayon et entreprit de composer le problème pour le petit computeur inséré dans le panneau de contrôle.

Marcy se pencha en avant et l'observa avec attention. « Si cela peut vous faciliter les choses, Mr. Carpenter, » dit-elle, « je peux faire des calculs simples comme ceux que vous faites en ce moment. Par exemple, 828.464.280 multipliés par 4.692.438.921 donnent 3.887.518.032.130241.880. »

— « C'est très bien, mon chou, mais je pense que je ferais mieux de vérifier pour être sûr, non ? » Il perfora les deux premières séries de cartes du calculateur et appuya sur la touche de multiplication. 3.887.518.032.130.241.880, dit la réponse sur le panneau. Il faillit en lâcher son crayon.

— « Marcy est un génie mathématique, » dit Skip. « Je suis moi-même un génie mécanique. C'est pour cela que nous avons été kidnappés. Notre gouvernement estime les génies à beaucoup d'argent. Il paierait une forte somme pour nous récupérer. »

— « Votre gouvernement ? Je croyais que les kidnappeurs s'adressaient aux parents, pas au gouvernement. »

— « Oh ! mais nos parents ne sont plus responsables de nous, » expliqua Marcy. « En fait, ils nous ont probablement oubliés complètement. À partir de six ans, les enfants deviennent la propriété de l'État. Les parents martiens d'aujourd'hui sont désentimentalisés, vous savez, et ils ne craignent pas de se débarrasser… d'abandonner leurs enfants. »

Carpenter regarda les deux visages graves pendant quelques instants. « Oui, » dit-il enfin, « je comprends. »

Avec l'aide de Marcy, il acheva les calculs. Puis il inséra le résultat final dans le ganglion frontal de Sam. « Allons-y ! » lança-t-il en pressant le contact de retour. Il y eut un bref scintillement et un frémissement presque imperceptible. La transition avait été si douce que Sam ne s'était même pas arrêté dans sa course pesante.

 

Carpenter ramena sa montre de 4 h 16 à 3 h 16 de l'après-midi.

— « Jetez un coup d'œil sur le ciel, maintenant, les enfants. Est-ce que vous voyez encore les ptéranodons ? »

Ils levèrent les yeux vers les feuillages.

— « Pas un seul, Mr. Carpenter, » dit Marcy avec de l'admiration dans le regard. « Pas un seul ! »

— « Dites donc, vous battez nos savants à plate couture ! » s'exclama Skip. « Ils sont sans doute très forts mais je ne crois pas qu'ils aient jamais envisagé de voyager dans le temps… Combien d'années pouvez-vous sauter, Mr. Carpenter… dans une machine régulière, je veux dire ? »

— « Avec une énergie suffisante, jusqu'à la fin des temps, pour autant que les temps aient une fin. Mais dépasser notre propre présent est interdit par la loi. Le gouvernement au pouvoir en 2156 considère qu'il est mauvais pour une race de découvrir ce qui lui arrivera avant que cela se produise vraiment. Sur ce point, je suis d'accord avec le gouvernement. »

Il interrompit le pilotage sous contrôle, repassa en conduite manuelle et lança Sam à angle droit par rapport à leur direction précédente. Ils finirent par quitter la forêt et débouchèrent dans la plaine. Au loin, la ligne de collines blanches aperçue auparavant se dressait contre le ciel bleu et brumeux. « Est-ce que vous aimeriez camper pour cette nuit, les enfants ? » demanda-t-il.

Les yeux de Skip s'agrandirent.

— « Camper, Mr. Carpenter ? »

— « Oui. Nous ferons un feu et nous cuirons nous-mêmes nos aliments. Nous étendrons des couvertures sur le sol à la façon des Indiens d'Amérique. Nous trouverons peut-être une grotte dans ces falaises. Vous pensez que cela vous plairait ? »

Leurs yeux étaient tout ronds, à présent.

— « Que voulez-vous dire par « à la façon des Indiens d'Amérique », Mr. Carpenter ? » demanda Marcy.

Il leur parla alors des Arapahoes, des Cheyennes, des Crows et des Apaches, des bisons, des grandes plaines et du dernier combat de Custer, de Conestoga et des hommes de la frontière, de Geronimo, Sitting-Bull et Cochise, et pendant tout ce temps leurs yeux étaient rivés sur son visage comme s'il était le soleil et qu'ils n'aient jamais vu le jour. Lorsqu'il eut fini de leur raconter la conquête de l'Ouest, il leur parla de la Guerre de Sécession, d'Abraham Lincoln, des généraux Grant et Lee, de la bataille de Gettysburg et de Bull-Run, de la reddition d'Appomattox.

Il n'avait jamais autant parlé de sa vie. Il se demandait ce qui lui arrivait, pourquoi il se sentait aussi insouciant et joyeux tout à coup, et pourquoi rien ne semblait plus lui importer en dehors de ce soir du crétacé paré de brume et de ces deux enfants aux yeux ronds assis à côté de lui. Mais il ne perdit pas plus de temps à se le demander. Il continua en leur parlant de la Déclaration d'indépendance, de la Révolution Américaine, de George Washington, Thomas Jefferson, Benjamin Franklin et John Adams, et du rêve merveilleux qu'avaient fait les ancêtres pionniers, et des choses qui auraient été meilleures si les opportunistes n'avaient pas tout utilisé à leur profit et des choses qui avaient été relativement bonnes de toute façon en dépit des crimes commis en leur nom. Quand il eut fini, la nuit tombait. Les collines blanches se dressaient devant eux sur le ciel qui s'assombrissait.

 

Au pied des collines, ils découvrirent l'orifice d'entrée d'une grotte libre assez vaste pour les loger, eux et Sam, tout en ayant la possibilité de faire du feu. Carpenter conduisit le reptivéhicule à l'intérieur et l'arrêta tout au fond. Puis il étendit le champ de protection jusqu'à englober la grotte, le flanc de la colline et un vaste demi-cercle au dehors. Après avoir examiné la « cour » du devant et constaté qu'elle ne recelait aucun reptile en dehors de quelques lézards inoffensifs, il laissa les deux enfants ramasser du bois pour le feu. Pendant ce temps, il projetait un champ d'illusion unilatéral à l'extérieur de l'écran d'énergie, afin que le foyer ne fût pas visible du dehors. Les branches de laurier et de cornouiller étaient en nombre suffisant. Bientôt, une pile respectable de combustible se dressa à l'entrée de la grotte.

Skip, le premier, abandonna toute réserve. « Est-ce que je peux vous aider à faire le feu, Mr. Carpenter ? » criait-il en sautant de tous côtés. « Est-ce que je peux ? Est-ce…»

— « Skip ! » lança Marcy.

— « D'accord, mon chou, » lui dit Carpenter. « Tu peux m'aider aussi, si tu le veux. »

Les parois de la grotte devinrent rouges, puis roses, tandis que les jeunes flammes se déployaient.

Carpenter ouvrit trois sachets de saucisses, trois sachets de pain, et montra à ses pensionnaires comment embrocher les saucisses sur des bâtons pointus pour les rôtir à la flamme. Ensuite, il leur montra comment placer la saucisse dans le pain rond et comment parer le tout de moutarde, de pickles et d'oignons hachés. C'était comme s'il eût ouvert quelque trappe magique sur une contrée enchantée dont jamais les enfants n'avaient osé rêver. Les dernières traces d'inquiétude quittèrent leur visage et, pendant la demi-heure qui suivit, ils confectionnèrent et absorbèrent chacun six hot-dogs. Skip était tellement excité qu'il faillit tomber dans le feu, et le sourire qui avait essayé de fleurir tout l'après-midi sur les lèvres de Marcy apparut enfin comme brillaient les flammes.

Carpenter avait préparé un pot de chocolat dans la kitchenette de Sam et il ne manquait plus, pour clore le festin, que des guimauves. Serait-il possible, se demanda-t-il, que son assistante en chef si prévoyante ait ajouté cette délicatesse surannée aux diverses fournitures que comportait la réserve de Sam ? C'était assez douteux mais il alla quand même y jeter un coup d'œil. À son ravissement, il en découvrit une pleine boîte.

Il se livra à une nouvelle démonstration tandis que les enfants le regardaient, bouche bée. Lorsque les deux guimauves qu'il avait enroulées sur une baguette devinrent d'un brun doré, il crut un instant que les yeux de Skip allaient lui sortir de la tête. Quant à Marcy, elle restait immobile et fixait Carpenter comme s'il eût dit « Que la lumière soit » et que le premier jour se fût levé.

En riant, il retira les guimauves du feu et en tendit une à chacun.

— « Skip ! » s'exclama Marcy comme le garçon glissait la sienne dans sa bouche et l'avalait tout entière. « Où sont tes manières ? » Elle mangea la sienne avec dignité.

Après les guimauves rôties, Carpenter sortit et coupa des branches de laurier et de cornouiller pour confectionner trois litières. Il montra aux enfants comment disposer les branches sur le sol et comment se couvrir avec les couvertures qu'il avait ramenées de la réserve de Sam. Skip n'eut pas besoin d'autre invite pour s'exécuter : épuisé par ses activités enthousiastes et calmé par son estomac rempli, il s'effondra sur sa couverture dès qu'elle fut en place. Carpenter en prit trois autres, le recouvrit avec l'une et se tourna vers Marcy. « Tu as l'air fatiguée, toi aussi, mon chou. »

— « Oh ! non, Mr. Carpenter. Pas du tout. J'ai deux ans de plus que Skip, vous savez. Ce n'est qu'un gamin. »

 

Il plia les deux dernières couvertures pour en faire des oreillers de fortune et les plaça à quelques pas du feu. Il s'assit sur l'un et Marcy sur l'autre. Toute la soirée, grognements, feulements et grondements s'étaient fait entendre sporadiquement au-delà de l'écran de force. Ils étaient maintenant remplacés par un son terrible, qui faisait songer au bruit d'un gigantesque rouleau compresseur défonçant une vieille chaussée. Le sol de la grotte trembla et, sur les parois, la clarté du feu vacilla. « Ce doit être un tyrannosaure, » dit Carpenter. « Il est probablement en quête d'un casse-croûte pour la nuit sous la forme d'un struthiomimus ou deux. »

— « Un tyrannosaure, Mr. Carpenter ? »

Il lui décrivit le féroce théropode. Elle hocha la tête en frissonnant quand il se tut. « Oui, » dit-elle, « nous en avons vu un, Skip et moi. Un peu après avoir traversé la rivière. Nous… nous nous sommes cachés dans un buisson pendant qu'il passait. Vous avez des créatures terribles, sur Terre, Mr. Carpenter ! »

— « Elles n'existent plus à mon époque, » dit-il. « Mais nous en avons d'autres. Des « créatures » qui enverraient bouler un tyrannosaure jusqu'aux collines comme un lapin. Pourtant, je ne devrais pas m'en plaindre. Le raz-de-marée technologique nous a amené une guerre froide, bien sûr, mais il a été payant pour certaines choses. Le voyage dans le temps, par exemple. Ou le voyage interplanétaire. » À cet instant, le rouleau compresseur défonça une large portion de chaussée et, à en juger par les bruits peu catholiques qui suivirent, finit par couler une bielle. La fillette se rapprocha de Carpenter. « Du calme, mon chou. Il n'y a pas à s'inquiéter. Une armée de théropodes ne pourrait franchir l'écran de force. »

— « Pourquoi m'appelez-vous toujours « mon chou », Mr. Carpenter ? Sur Mars, un chou est un vilain légume spongieux qui pousse dans les marais et les étangs. »

Il se mit à rire. Les bruits, derrière l'écran de force, diminuèrent puis cessèrent comme le théropode s'éloignait. « Sur Terre, un chou est un légume plutôt respectable. Il est assez apprécié de toutes manières. Mais, en plus, mon chou est le nom qu'un homme donne à la fille qu'il aime. »

Il y eut un instant de silence. Puis Marcy demanda : « Est-ce que vous avez une fille à vous, Mr. Carpenter ? »

— « Pas vraiment, Marcy. On pourrait dire que, d'une certaine façon, je l'adore de loin. »

— « Cela ne paraît pas très drôle. Qui est-elle ? »

— « Mon assistante en chef de la Société Nord-Américaine de Paléontologie pour laquelle je travaille… Miss Sands. Son prénom est Elaine, mais je ne l'appelle jamais ainsi. Elle veille à ce que je n'oublie rien quand je pars dans le passé, et c'est elle qui localise la zone temporelle avec un chronoscope. Ensuite, elle et mon second assistant, Peter Detrit, se tiennent prêts à venir à mon secours si je leur expédie une boîte de potage au poulet. Tu comprends, c'est notre signal de détresse. C'est à peu près le plus gros objet qu'un paléovéhicule puisse transmettre. »

— « Pourquoi l'adorez-vous de loin, Mr. Carpenter ? »

— « Eh bien, vois-tu, Miss Sands n'est pas une fille ordinaire. Elle est du genre froid, distant… Une déesse, si tu vois ce que je veux dire, bien que j'en doute. Mais enfin, il est impossible de traiter une déesse comme n'importe quelle autre fille. Il faut garder ses distances et l'adorer de très loin en attendant humblement ses faveurs. Je… je l'adore à tel point, en fait, que chaque fois que je suis près d'elle, je suis si impressionné que je ne peux rien dire. Peut-être cela sera-t-il différent quand je la connaîtrai un peu mieux. En vérité, il n'y a pas plus de trois mois que je la connais. »

Il se tut. Les boucles fixées aux oreilles de Marcy scintillèrent dans la clarté du feu comme elle se tournait et le regardait avec douceur. « Qu'y a-t-il, Mr. Carpenter… le chat a mangé votre langue ? »

— « Je me demandais seulement, » dit Carpenter. « Trois mois, c'est long… assez long pour que l'on sache si une fille vous aime ou non. Et Miss Sands ne m'aimera jamais. Je le sais, maintenant. Elle ne me regarde que lorsque c'est absolument nécessaire et elle évite de me dire deux mots de trop. Tu vois, même si je cessais de l'adorer en silence et que je trouve assez de courage pour lui dire que je l'aime, elle se mettrait probablement en colère et me dirait de disparaître. »

Marcy était indignée. « Elle serait folle, Mr. Carpenter… complètement folle ! Elle devrait avoir honte d'elle-même ! »

— « Non, Marcy… tu ne la comprends pas. On ne peut s'attendre à ce qu'une fille aussi belle puisse être séduite par un bon à rien d'aventurier comme moi. »

— « Un bon à rien ! Vraiment ! Vous savez, Mr. Carpenter, je suis sûre que, si vous lui disiez que vous l'aimez, elle se jetterait dans vos bras ! »

— « Tu es romanesque, Marcy. Dans la vie, ces choses n'arrivent jamais. » Il se leva. « À présent, jeune fille, je ne sais pas si c'est vrai pour toi, quant à moi, je suis très fatigué. Si nous allions au lit ? »

— « Si vous voulez, Mr. Carpenter. »

Elle dormait déjà quand il remonta la couverture jusqu'à son menton. Comme il restait là, immobile, à la regarder, elle se tourna sur le côté ; la lueur du feu fit briller la toison bouton d'or sur sa nuque, là où ses cheveux étaient coupés courts, et y posa un reflet d'or roux. Il ne pouvait songer qu'à des prairies semées de boutons d'or au printemps et à un soleil tiède qui se levait sur la rosée…

Après s'être assuré du sommeil de Skip, il s'avança jusqu'au seuil de la grotte et observa les ténèbres. Le tyrannosaure était parti et les créatures inférieures du crétacé avaient de nouveau quitté leurs cachettes. Il distingua les formes bizarres de plusieurs ornithopodes et vit un ankylosaure, immobile près d'un taillis de palmes. Il entendit courir les lézards, à l'extérieur et à l'intérieur de l'écran de force. Une lune subtilement différente de celle qu'il connaissait montait dans le ciel préhistorique. La différence résidait dans le nombre de cratères de météores. Il y en avait un peu moins qu'il n'y en aurait dans 79.062.156 ans.

Il réalisa tout à coup que, bien qu'il continuât de regarder la lune, il ne la voyait plus vraiment. Il voyait le feu. Et le garçon et la fille qui rôtissaient leurs guimauves avec enthousiasme. Pourquoi ne s'était-il pas marié et n'avait-il pas d'enfants ? se demande-t-il. Pourquoi avait-il laissé toutes les jolies filles qu'il avait connues pour finir par tomber désespérément amoureux, à trente-deux ans, d'une merveilleuse déesse qui préférait ignorer son existence ? Qu'est-ce qui avait pu lui faire croire que le plaisir de l'aventure était supérieur à la satisfaction d'aimer et d'être aimé ? Que résoudre les problèmes de l'histoire et de la préhistoire était plus important que de résoudre ceux de sa propre vie ? Qu'une chambre meublée était un château pour un homme et que des boissons prises dans des bars sombres avec des filles qu'il oubliait le lendemain équivalaient à la « liberté » ?

Quel trésor avait-il cru découvrir dans le passé qui pût valoir celui qu'il avait abandonné dans l'avenir ?

La nuit était devenue froide. Avant de s'allonger, il remit du bois dans le feu. Il écouta craquer les flammes et guetta leur pâle reflet sur les parois. Un lézard l'épiait avec des yeux dorés dans l'ombre préhistorique. Au loin, un ornithopode fit Woouuf ! Près de lui, dans la nuit du mésozoïque, les deux enfants dormaient doucement dans leur lit tapissé de verdure. Il s'endormit lui aussi.
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Au matin, Carpenter ne perdit pas de temps pour se remettre en route.

Marcy et Skip semblaient vouloir demeurer indéfiniment dans la grotte, mais il leur expliqua que, s'ils restaient là, les kidnappeurs les retrouveraient très vite et qu'il était préférable de s'éloigner. Jusque-là, tout ce qu'il leur avait dit avait été compris par eux comme il comprenait, lui, tout ce qu'ils lui disaient. Mais cette fois, pour quelque raison, il avait de la difficulté à se faire comprendre. Ou alors, ils avaient décidé tout simplement de ne pas quitter la grotte. Ils partirent pourtant quand il leur eut fait admettre qu'il était le chef, et non sans quelques ablutions dans le cabinet de toilette de Sam et un petit déjeuner d'œufs au bacon pris dans la kitchenette.

Il n'avait pas encore décidé d'un plan d'action précis. Il laissa le tricératank se guider lui-même dans la plaine tout en essayant de réfléchir. Pour le terrainomètre hypersensible de Sam, la marche ne représentait aucune difficulté.

En vérité deux solutions se présentaient :

1° Il continuait à jouer le grand frère avec les deux enfants et fuyait les kidnappeurs jusqu'à ce qu'ils se lassent ou jusqu'à ce que la cavalerie, sous la forme de la Police Spatiale de Mars, entre en scène.

2° Il regagnait la zone de pénétration et avertissait Miss Sands et Peter Detrit qui ramèneraient alors le tricératank au présent. Cette seconde solution était de loin la meilleure. Il l'aurait choisie sans hésiter s'il n'y avait eu deux détails :

a) Marcy et Skip, bien qu'ils fussent capables de s'adapter à la civilisation du XXIIe siècle, assez semblable à la leur, ne s'y sentiraient jamais vraiment chez eux ;

b) tôt ou tard, ils réaliseraient le fait pénible que leur propre civilisation de 79.062.156 ans auparavant était depuis longtemps retournée à la poussière et que la technologie qu'on leur avait appris à révérer n'était plus que néant.

Il restait une troisième solution, qui consistait à les ramener au présent, à les y garder jusqu'à ce que les kidnappeurs disparaissent ou que la Police Spatiale fasse son entrée, et à les ramener ensuite. Mais cette dernière solution demanderait plusieurs voyages dans le crétacé. Carpenter savait d'avance que le budget de la S.N.A.P. ne pourrait supporter la dépense fantastique d'un seul voyage, pour ne rien dire de plusieurs.

 

Abandonnant le problème, il s'aperçut que quelqu'un le tirait par la manche. C'était Skip qui venait d'escalader le siège.

— « Est-ce que je peux conduire, Mr. Carpenter ? »

Carpenter observait la plaine par les hublots. Il redressa la tête de Sam et examina longuement le ciel. Un point sombre planait loin au-dessus de la ligne des collines qu'ils avaient laissées moins d'une heure auparavant. Et comme Carpenter observait encore, deux autres points apparurent.

— « Plus tard, Skip, » dit-il. « Pour l'instant, je crois que nous avons de la compagnie. »

Le regard de Skip venait également de découvrir les points sombres. « Encore les ptéranodons, Mr. Carpenter ? »

— « Je le crains. »

Les points noirs se rapprochèrent rapidement, devinrent des formes ailées aux têtes étroites et pointues. Marcy était venue à l'avant et elle aussi regardait le ciel. Cette fois, elle ne semblait pas le moins du monde effrayée. Tout comme Skip. « Est-ce que nous allons sauter encore dans le temps, Mr. Carpenter ? » demanda-t-elle.

— « Nous verrons, mon chou. »

Les ptéranodons étaient parfaitement reconnaissables, à présent. Il était hors de doute que leur objectif était Sam. Qu'ils tentent de l'attaquer était une autre question. Carpenter décida que, dans tous les cas et malgré l'écran de protection du véhicule, le mieux serait de foncer jusqu'au plus proche bouquet d'arbre. Il y avait des palmes, à un kilomètre de distance à peu près. Il lança Sam à grande vitesse et reprit les commandes. « Allez, Sam, » dit-il pour soutenir le moral des enfants. « Montre donc à Marcy et Skip ce que tu sais faire ! »

Sam démarra comme une locomotive du XXe siècle, ses membres d'acier flexibles se déplaçant en cadence, ses sabots frappant le sol avec un bruit de tonnerre. Malgré tout, il n'était pas de taille à lutter avec les ptéranodons et ceux-ci le suivirent aisément. Celui qui venait en tête plongea d'une centaine de mètres et largua ce qui ressemblait à un gros œuf de métal avant de remonter en flèche.

L'œuf de métal était une bombe. Le cratère qu'elle laissa était si large que Carpenter dut faire appel à toute son habileté pour piloter Sam sur le bord en évitant qu'il ne bascule. Aussitôt après, il lança le moteur et passa en seconde. « Ils ne nous auront pas comme ça, hein, vieux machin ? » dit-il.

— « Rrrrrr ! » gronda Sam.

Carpenter regarda le ciel. Les ptéranodons au complet étaient droit au-dessus d'eux, maintenant. Ils tournaient en cercle. Un, deux, trois, compta-t-il. Trois… La veille, il n'y en avait eu que deux. « Marcy, » lança-t-il soudain, excité. « Combien as-tu dit qu'il y avait de kidnappeurs ? »

— « Trois, Mr. Carpenter. Roui, Fritad et Holmer. »

— « Ils sont donc tous là. Ce qui signifie que le vaisseau n'est pas gardé… à moins qu'il n'y ait un équipage. »

— « Non, Mr. Carpenter… il n'y a pas d'équipage. Ils pilotent eux-mêmes. »

Il détourna les yeux des ptéranodons. « Est-ce que vous pensez que vous pourriez y pénétrer, les enfants ? »

— « Facilement, » dit Skip. « C'est un transport de surplus militaire et les serrures standard sont très simples pour quelqu'un possédant de petites connaissances mécaniques. C'est comme cela que Marcy et moi avons pu nous échapper la première fois. Laissez-moi m'occuper de tout, Mr. Carpenter. »

— « C'est bon. Nous les attendrons à leur retour. »

 

Le saut en arrière dans le temps fut facile, Marcy se chargeant des calculs. Sam fut paré en quelques secondes. Carpenter attendit qu'ils aient atteint le bouquet de palmes, puis il pressa le contact. À nouveau, il y eut un scintillement, un léger frémissement et la clarté du jour devint l'ombre qui précède l'aube. Derrière eux, dans une grotte des collines, il y avait un autre tricératank, un autre Carpenter, une autre Marcy et un autre Skip qui dormaient encore profondément dans leurs lits de verdure.

— « Combien avons-nous sauté, Mr. Carpenter ? » demanda Skip.

Carpenter alluma les phares de Sam et sortit du bouquet d'arbres.

— « Quatre heures. Cela devrait nous permettre largement d'atteindre le vaisseau et d'être prêts pour le retour de nos amis. Nous pourrions même y arriver avant qu'ils soient partis… à condition, bien sûr, qu'ils ne nous aient pas constamment cherchés. »

— « Mais supposons qu'ils nous attrapent maintenant ? » objecta Marcy. « Est-ce que nous ne nous retrouverions pas exactement comme tout à l'heure ? »

— « C'est une possibilité, mon chou. Mais il est certain qu'ils ne nous ont pas eus. Autrement, ils n'auraient pas été en train de nous chercher, n'est-ce pas ? »

Elle le regarda avec admiration. « Vous en connaissez, des choses, Mr. Carpenter. Vous êtes très fort. »

De la part de quelqu'un qui pouvait multiplier mentalement 4.692.438.921 par 828.464280, ce n'était pas un mince compliment. Carpenter réussit pourtant à ne pas s'y arrêter.

— « J'espère que vous allez retrouver le vaisseau, à présent, » dit-il.

— « Nous sommes déjà dans la bonne direction, » dit Skip. « Je le sais car j'ai un parfait sens de l'orientation. Le vaisseau est camouflé sous l'aspect d'un gros arbre. »

 

Pour la seconde fois ce matin-là, le soleil se levait. Tout comme la veille, la taille et le bruit de Sam tenaient en respect les diverses créatures du crétacé. La question restait cependant posée pour le tyrannosaure. De toute façon, ils n'en rencontrèrent aucun. Vers huit heures, ils traversaient la région que Carpenter avait rencontrée la veille après avoir quitté les forêts. « Regardez ! » s'exclama Marcy. « Voilà cet arbre où nous avons grimpé quand le monstre bossu nous pourchassait ! »

— « C'est vrai, » dit Skip. « Ce que nous avons eu peur ! »

Carpenter sourit. « Il pensait probablement que vous étiez une variété de la flore qu'il n'avait pas encore goûtée. C'est heureux pour son système digestif que je sois arrivé à temps. »

Ils le regardèrent sans comprendre pendant un instant et il pensa d'abord que les barrières des langages et des modes de pensée étaient trop fortes pour sa petite plaisanterie. Mais tel n'était pas le cas. Marcy la première éclata de rire. Puis Skip. « Mr. Carpenter, vous êtes terrible ! »

 

Ils continuèrent leur route. Le paysage devenait de plus en plus vaste. Les bouquets de palmes et de fougères constituaient la flore dominante. Loin sur la droite, des volcans en activité ajoutaient leur pâle fumée à l'atmosphère brumeuse. Dans le lointain, apparaissaient des montagnes dont les sommets se perdaient dans le brouillard du mésozoïque. L'humidité était telle que de larges taches de moisissure s'étaient formées sur la nacelle de Sam et s'écoulaient vers le bas comme des gouttes de pluie. Tortues, lézards et serpents abondaient et un vrai ptéranodon les survola rapidement, à un moment.

Ils atteignirent finalement la rivière dont avait parlé Marcy et que le sol spongieux annonçait depuis un moment. Comme il regardait le cours d'eau, Carpenter vit son premier brontosaure. Il le montra aux enfants qui le contemplèrent, ébahis. Le brontosaure se roulait dans le courant boueux. Seuls sa petite tête, son long cou et la partie supérieure de son dos étaient visibles. Le cou faisait songer à une grande tour élastique, mais l'illusion s'évanouissait devant la fréquence avec laquelle la tête piquait dans les prèles et les fougères qui bordaient la rive. La malheureuse créature était tellement énorme qu'elle devait presque manger tout le jour et toute la nuit pour survivre.

Carpenter découvrit un gué et pilota Sam dans le courant jusqu'à la rive opposée. Le sol y était un peu plus ferme, mais c'était là un caractère trompeur, car le terrainomètre du véhicule enregistra une grande quantité de fondrières. (Grand Dieu, se dit Carpenter, les enfants auraient pu y tomber !) Les fougères croissaient en abondance et il y avait d'épais tapis de sassafras et de joncs. Palmes et palmiers dominaient toujours mais on apercevait aussi quelques arbres gingkos, çà et là. L'un d'eux était un véritable géant qui culminait à plus de cinquante mètres.

Carpenter le regarda. Les gingkos du crétacé poussaient généralement sur les hauteurs et non en plaine. Mais, de toute façon, un gingko comme celui-ci ne pouvait exister en période crétacé. De plus, l'arbre était insolite à d'autres points de vue. Son tronc était beaucoup trop épais, d'abord. Et la partie inférieure de ce tronc, jusqu'à six mètres de haut, consistait en trois troncs minces qui formaient une sorte de trépied sur lequel reposait tout le reste de l'arbre. À cet instant, Carpenter réalisa que ses deux protégés désignaient l'objet de sa curiosité avec des gestes excités. « C'est lui ! » s'exclama Skip. « C'est le vaisseau ! »

— « Eh bien, pas étonnant qu'il ait attiré mon regard, » dit Carpenter. « Ce n'est pas du très bon travail de camouflage. J'aperçois même une baie d'observation. »

— « Ils ne se sont pas tellement préoccupés de l'aspect du sol, » dit Marcy. « C'est l'apparence vue du ciel qui compte. Bien sûr, si la Police Spatiale arrive à temps, elle détectera le vaisseau tôt ou tard avec ses rayons, mais le camouflage fera effet pendant un instant. »

— « Tu parles comme si tu ne voulais pas que la Police arrive. »

— « Oh ! non. Elle arrivera de toute manière, Mr. Carpenter, mais pas avant des semaines, ou des mois peut-être. Il faut longtemps au service de renseignements pour localiser le vaisseau. De plus, il y a gros à parier qu'ils ignorent encore que nous avons été capturés. Pour les enfants de l'institut qui ont déjà été enlevés, le gouvernement a d'abord payé la rançon avant d'avertir la Police. Bien sûr, une fois la rançon payée et les enfants rendus, la Police Spatiale continue son enquête et elle découvre parfois le repaire des kidnappeurs. Mais, évidemment, ceux-ci ont disparu depuis longtemps. »

— « Je crois, » dit Carpenter, » qu'il est grand temps d'établir un précédent, non ? »

 

Après avoir dissimulé Sam dans un bouquet de palmes et désactivé le champ de force, il prit sous le siège la seule arme individuelle dont le tricératank fût pourvu. Un fusil exploseur léger mais puissant, spécialement fabriqué par la S.N.A.P. pour la protection du personnel temporel. Le passant sur son épaule, Carpenter ouvrit l'habitacle, sortit sur le museau de Sam et aida les deux enfants à prendre pied sur le sol. Ensemble, ils s'approchèrent du vaisseau.

Skip escalada l'un des stabilisateurs, gagna le tronc et ouvrit la serrure en quelques secondes. Il fit descendre une échelle d'aluminium. « Tout va bien, Mr. Carpenter. »

Marcy regarda derrière eux dans la direction du bouquet de palmes. « Est-ce que… est-ce que Sam est en sûreté ? »

— « Bien sûr, mon chou, » dit Carpenter. « À ton tour, maintenant. »

L'intérieur conditionné du vaisseau était à peu près à la température de Sam. L'éclairage était froid et indirect. Au-delà du sas, un petit couloir menait à un escalier en spirale qui accédait aux ponts vers le haut ou aux moteurs vers le bas. Regardant sa montre qu'il avait de nouveau réglée, Carpenter vit qu'il était 8 h 24. Dans quelques minutes, les ptéranodons se rapprocheraient du Sam, du Carpenter, de la Marcy et du Skip de l'« autre » phase temporelle. Même en comptant que les trois ravisseurs fonceraient ensuite droit sur le vaisseau, il leur restait encore assez de temps. Assez de temps, certainement, pour envoyer un certain message avant de mettre en place le piège qu'il avait conçu. Et vérité, il aurait aussi bien pu l'envoyer une fois que Roui, Fritad et Holmer seraient enfermés dans leurs cabines, mais au cas où quelque chose tournerait mal, il ne pourrait plus du tout envoyer ce message. Il valait donc mieux le faire dès maintenant. « Vous, les enfants, » dit-il, « fermez les serrures et menez-moi à la salle de communication. » 

Ils obéirent rapidement au premier ordre mais s'arrêtèrent pour le second. Marcy demeura immobile dans le couloir, Skip derrière elle.

— « Pourquoi voulez-vous aller à la salle de communication, Mr. Carpenter ? » demanda-t-elle.

— « Pour signaler notre position à la Police, les enfants, et lui dire de se dépêcher. Vous comprenez cela, j'espère. »

Skip regarda Marcy. Marcy regarda Skip. Après un instant, ils secouèrent la tête.

— « Voyons, écoutez, » dit Carpenter, inquiet. « Vous savez très bien pourquoi. Alors pourquoi dites-vous que non ? »

Skip regarda le sol. « Nous… nous ne voulons pas rentrer chez nous, Mr. Carpenter. »

Il regarda un visage grave, puis l'autre. « Mais il faut rentrer chez vous ! Que pourriez-vous faire d'autre ? »

Ni l'un ni l'autre ne répondit. Ni l'un ni l'autre ne le regarda.

— « Nous sommes ici, » dit-il. « Si nous réussissons à capturer Roui, Fritad et Holmer, tout ira bien. Nous attendrons tranquillement et, quand la Police Spatiale arrivera, nous lui livrerons les prisonniers. Mais si quelque chose tourne mal et que nous n'arrivions pas à les capturer, nous conserverons quand même un avantage grâce au message que vous allez envoyer. Maintenant, je sais combien il faut de temps aux vaisseaux de mon époque pour rallier Mars mais j'ignore ce qu'il faut aux vôtres. Peut-être pourriez-vous me donner une idée du temps qui va s'écouler entre la réception de notre message et l'arrivée de la Police ? »

— « Étant donné la position actuelle des deux planètes, à peu près quatre jours, » dit Marcy. « Si vous le voulez, Mr. Carpenter, je peux vous préciser cela jusqu'à la fraction de…»

— « Ça va comme ça, mon chou. Maintenant, montez avec moi. Le temps passe ! »

Ils obéirent à regret. La salle de communication se trouvait sur le deuxième pont. Une partie du matériel était vaguement familière à Carpenter mais le reste lui était incompréhensible. Une vaste baie qui allait du sol au plafond ouvrait sur la plaine du crétacé et, au travers du faux feuillage, Carpenter put apercevoir le taillis où Sam était caché. Il examina ensuite le ciel, cherchant les ptéranodons. Il était vide. Comme il se détournait de la baie, il découvrit un quatrième personnage qui venait d'entrer dans la salle. Il détacha son fusil exploseur et parvint presque à l'ajuster. Et puis, zzzttt ! Un tube de métal apparut dans la main du personnage et le fusil disparut.
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Le quatrième personnage était un homme vigoureux, de haute taille, qui portait une tenue similaire à celle de Marcy et Skip mais d'un tissu plus riche. Son visage avait autant d'expression qu'une figue sèche et le tube qu'il tenait était maintenant braqué droit sur le front de Carpenter. Celui-ci comprit immédiatement que, s'il bougeait d'un iota, il subirait le sort de son fusil, mais l'autre crut bon de confirmer la situation : « Un geste et vous disparaissez, » dit-il.

— « Non, Holmer ! » cria Marcy. « Ne lui fais pas mal. Il ne nous a aidés que parce qu'il était inquiet pour nous. »

— « Je croyais que tu m'avais dit qu'ils n'étaient que trois, mon chou, » dit Carpenter sans quitter des yeux le visage d'Holmer.

— « C'est vrai, Mr. Carpenter, je le jure ! Le troisième ptéranodon devait être vide. Ils nous ont trompés ! »

Holmer aurait dû sourire, mais il ne le fit pas. Il aurait dû y avoir un accent de triomphe dans sa voix lorsqu'il s'adressa à Carpenter, mais il n'y en avait pas.

— « Vous étiez forcément du futur, l'ami, » dit-il. « Moi et mes gars avons exploré la région il y a quelque temps et nous savions que vous ne pouviez pas être d'ici. Ceci étant établi, il n'était pas difficile de prévoir que, lorsque votre tank a disparu hier, il était allé dans l'avenir ou le passé, et les probabilités étaient à deux contre une pour le passé. Nous avons donc joué là-dessus en supposons que vous feriez la même chose si l'on vous y obligeait. Nous avons préparé ce petit piège pour vous en estimant que vous seriez assez intelligent pour y tomber. C'est ce qui est arrivé. La seule raison pour laquelle je ne vous pulvérise pas dès maintenant, c'est que Roui et Fritad ne sont pas encore de retour. Je veux d'abord qu'ils jettent un coup d'œil sur vous. Ensuite, je vous pulvériserai pour de bon. Et les mioches aussi. Nous n'avons plus besoin d'eux. »

Carpenter se tut. Les voies de la logique pure ont beaucoup en commun avec celles de la vindicte. Les ptéranodons avaient probablement tenté de les pulvériser, Sam, Marcy, Skip et lui-même, depuis le début, et sans l'écran de Sam ils auraient certainement réussi. Eh bien, pensa Carpenter, la logique est une arme à double tranchant et les deux peuvent réussir. « Dans combien de temps vos amis seront-ils là, Holmer ? » demanda-t-il.

Le Martien le regarda sans comprendre. Carpenter sut alors que l'homme ne portait pas de micro-traducteurs.

 

Il s'adressa à Marcy. « Dis-moi, mon chou. Si ce vaisseau s'abattait sur le flanc, le choc risquerait-il de provoquer une explosion ? Réponds-moi par oui ou non afin que notre ami ne puisse comprendre ce dont nous parlons. »

— « Non, Mr. Carpenter. »

— « Et la structure du vaisseau est-elle assez solide pour que la coque ne nous écrase pas ? »

— « Oui, Mr. Carpenter. »

— « Et le matériel de cette salle ? Est-il suffisamment bien arrimé pour ne pas se fracasser ? »

— « Oui, Mr. Carpenter. »

— « Bon. Maintenant, aussi discrètement que possible, toi et Skip allez vous déplacer jusqu'à ce pilier d'acier, au centre de la salle. Quand le vaisseau commencera à vaciller, cramponnez-vous de toutes vos forces. »

— « Qu'est-ce qu'il raconte, les gamins ? » demanda Holmer.

Marcy lui tira la langue. « Ça ne vous plairait pas ! » répliqua-t-elle.

Selon toute évidence, le fait de pouvoir prendre des décisions calmes selon la stricte logique ne requérait pas une vitesse de pensée correspondante, car ce ne fut qu'à cet instant que le Martien désentimentalisé réalisa qu'il était le seul à ne pas porter de micro-traducteurs.

Il en prit une paire dans la petite bourse fixée à sa ceinture. Puis, gardant toujours son arme braquée sur Carpenter d'une main, il commença, de l'autre, à fixer les écouteurs sur ses oreilles. Pendant ce temps, Carpenter déplaçait son pouce droit sur les graduations minuscules de l'anneau de liaison qu'il portait à l'index. Lorsqu'il eut trouvé celles qu'il cherchait, il les mit en position. En bas, dans la plaine, Sam pointa le museau hors du bouquet de palmes.

Carpenter se concentra, ses pensées suivant le télécircuit qui le reliait maintenant au ganglion de Sam : « Rentre tes cornes-canons et mets ton bouclier en place. Sam obéit. Maintenant, recule. Prends de l'élan et charge les stabilisateurs sur la droite. Renverse l'engin et retire-toi ensuite. » 

Sam quitta le taillis, pivota et parcourut une centaine de mètres sur la plaine. Puis il pivota de nouveau et se prépara pour la collision. Il démarra lentement, passa en seconde. Le bruit de ses sabots devint un tonnerre qui allait crescendo et qui parvint jusqu'à la salle de communication. Holmer qui avait enfin fixé ses écouteurs eut un sursaut et marcha jusqu'à la baie.

À cet instant, Sam fonçait sur le vaisseau comme un ornithischien furieux. Il n'était pas besoin de posséder un quotient intellectuel supérieur à 75 pour prévoir ce qui allait se passer. Holmer avait un Q.I. largement supérieur à 75, mais le manque de connaissances est parfois aussi dangereux que le manque d'intelligence.

La preuve en fut donnée. Oubliant complètement Carpenter, le Martien poussa un petit levier à droite sur la baie, ce qui eut pour effet de lever l'épaisse plaque de verre. Il se pencha par l'ouverture et dirigea son arme vers le sol. À la même seconde, Sam entra en contact avec les stabilisateurs et Holmer alla voltiger par la baie ouverte. Les deux enfants se cramponnaient déjà au pilier. D'un bond, Carpenter les rejoignit.

— « Tenez bon ! » cria-t-il. Et il entreprit de mettre en application cette injonction. La plongée vers le sol fut tout d'abord lente, puis s'accéléra très vite. Quelqu'un aurait dû crier : Attention là-dessous ! Personne ne le fit, ce qui n'empêcha pas le gingko de suivre son destin. Les lézards détalèrent, les tortues pataugèrent et les sauropodes béèrent à des kilomètres alentour. Crraac ! L'impact arracha Carpenter et les enfants au pilier, mais il parvint à les empoigner et à amortir leur chute sur son corps. Son dos fut écrasé contre la paroi et l'air fut chassé de ses poumons. Quelqu'un éteignit la lumière.

 

À la fin, il se trouva quelqu'un pour rallumer. Il vit le visage de Marcy au-dessus de lui, comme une petite lune pâle. Ses yeux évoquaient des asters en automne, après le premier gel. Elle avait ouvert son col et lui tapotait les joues en pleurant. Il lui sourit, se redressa en vacillant et regarda autour d'eux. La salle de communication n'avait pas beaucoup changé mais elle paraissait différente. C'était parce qu'elle reposait sur la paroi et non sur le sol. Et aussi parce qu'il était encore étourdi.

Marcy gémit tandis que les larmes ruisselaient sur ses joues.

— « J'avais si peur que vous ne soyez mort, Mr. Carpenter ! »

Il fourragea dans ses cheveux bouton d'or. « Je t'ai bien eue, n'est-ce pas ? »

À cet instant, Skip pénétra dans la salle par la porte horizontale, une petite capsule dans chaque main. Son visage s'éclaira en apercevant Carpenter. « J'ai été chercher un peu de gaz stimulant, mais je crois que vous n'en avez plus besoin. Chouette, je suis heureux que vous n'ayez rien, Mr. Carpenter ! »

— « J'espère que vous non plus n'avez rien, les enfants, » dit-il. Il fut soulagé de se l'entendre dire. Toujours un peu étourdi, il s'engagea tant bien que mal sur la paroi concave et alla jusqu'à la baie extérieure. Sam n'était visible nulle part. Se rappelant alors qu'il était toujours en contact télé-circuit, il ordonna au tricératank de revenir. Ensuite, il escalada la baie, se laissa glisser jusqu'au sol et se mit en quête du corps d'Holmer. Comme il ne le découvrait pas, il pensa un instant que l'autre était sorti indemne de la chute et s'était enfui. Puis il atteignit l'une des fondrières qui parsemaient la contrée et vit que la surface en était rougie. Il eut un frisson. Eh bien, maintenant, il savait qui était le fossile. Ou plutôt, qui il avait été.

Sam arrivait au trot, contournant les fondrières selon les impulsions de son terrainomètre. Carpenter tapota la tête du reptivéhicule, que la collision n'avait pas le moins du monde endommagé. Puis il retourna vers le vaisseau. Marcy et Skip se tenaient devant la baie, regardant le ciel. En se retournant, lui aussi regarda le ciel. Il y vit trois points noirs.

Son esprit s'éclaircit alors aussitôt et il fit descendre les enfants jusqu'au sol. « Courez vers Sam ! » dit-il. « Vite ! »

Il les suivit. Ils distancèrent ses foulées plus longues mais plus lentes, atteignirent le véhicule et se glissèrent dans le compartiment de conduite avant qu'il eût parcouru la moitié du chemin. Les ptéranodons étaient tout proches, maintenant, et il pouvait voir leurs ombres qui, sur le sol, fonçaient à sa rencontre. Malheureusement, il ne vit pas la petite tortue qui essayait désespérément de s'écarter de son chemin. Il buta dessus et tomba en avant.

En levant les yeux, il vit que Marcy et Skip avaient refermé la nacelle de Sam. La seconde d'après, à sa grande consternation, le tricératank disparut.

Et soudain, une ombre nouvelle glissa sur le terrain, une ombre si vaste qu'elle engloutit celles des ptéranodons.

En se tournant sur le côté, Carpenter aperçut le vaisseau. Il descendait vers la plaine comme quelque Empire State Building étranger et, tandis que Carpenter observait, trois rayons arc-en-ciel jaillirent de l'étage supérieur, et les trois ptéranodons firent pfft ! Pfft ! pfft ! en disparaissant.

L'Empire State Building se stabilisa, ses portes s'ouvrirent et une plate-forme large comme le trottoir de la Cinquième Avenue se déploya. Par les portes, surgit la cavalerie qui dévala le trottoir. Regardant dans la direction opposée, Carpenter vit que Sam venait de réapparaître à l'endroit exact où il avait disparu. La nacelle se rouvrit et Marcy et Skip sortirent du compartiment dans une brume bleuâtre. Carpenter comprit alors ce qui s'était passé et dit adieu au XXIIe siècle.

 

Les deux enfants arrivèrent en courant au moment où le commandant de la cavalerie s'avançait devant ses troupes. Ces troupes, en fait, étaient constituées par six grands Martiens arborant des toges violettes, des expressions sévères et portant des liquéfieurs. Le commandant était encore plus grand, sa toge était encore plus violette, son expression encore plus sévère, et il brandissait ce qui ressemblait à une baguette magique. Le regard sinistre qu'il posa sur Carpenter fut répété l'instant d'après à l'intention des deux enfants.

Ils aidaient Carpenter à se remettre sur pied. Non pas qu'il eût vraiment besoin d'aide au sens physique. Mais il était tellement dépassé par le tour rapide des événements qu'il ne parvenait pas à retrouver son équilibre. Marcy sanglotait. « Nous ne voulions pas abîmer Sam, Mr. Carpenter, » dit-elle tout d'une traite. « Mais nous ne pouvions que sauter en arrière de quatre jours, deux heures, seize minutes et trois secondes trois quarts pour gagner le vaisseau des kidnappeurs et envoyer un message à la Police Spatiale. C'était le seul moyen pour qu'ils arrivent à temps pour vous sauver la vie. Je leur ai dit que vous seriez en danger et qu'ils devaient prendre leurs irradiants. Et puis, juste comme nous revenions dans le présent, l'unité temporelle de Sam est tombée en panne et Skip a dû la réparer. Sam s'est remis en marche mais il a grillé quand même. Et… oh ! Mr. Carpenter, j'ai tant de chagrin ! Maintenant, vous ne pourrez plus jamais retourner à l'année 79.062.156 pour retrouver Miss Sands et…»

Carpenter lui tapota l'épaule.

— « Ne t'en fais pas, mon chou. Ne t'en fais pas. Tu as fait ce qu'il fallait et je suis fier de toi. » Il hocha la tête avec admiration. « Tu as fait tous les calculs, n'est-ce pas ? »

Un sourire perça la pluie de larmes qui s'interrompit. « Je… je suis très forte pour les calculs, Mr. Carpenter. »

— « Mais c'est moi qui ai appuyé sur le contact ! » dit Skip. « Et c'est moi qui ai réparé l'imité temporelle de Sam quand elle est tombée en panne. »

Carpenter eut un sourire. « Je sais, Skip. Je pense que vous êtes tout simplement merveilleux, tous les deux. » Il se tourna vers le grand Martien à la baguette magique et vit qu'il portait à présent une paire de micro-traducteurs. « Je pense que je vous dois autant qu'à Marcy et Skip, » dit-il. « Et je vous en suis reconnaissant. Maintenant, je crains de devoir vous imposer ma présence et de vous demander de me ramener sur Mars avec vous. Mon reptivéhicule est inutilisable et ne pourrait être réparé que par un groupe de spécialistes pourvus de tous les outils modernes, ce qui signifie qu'il ne me reste aucun moyen de contacter l'ère d'où je viens ni d'y retourner. »

— « Mon nom est Hautor, » dit le grand Martien. Il se tourna vers Marcy. « Vous voudrez bien me résumer les événements avec toute la concision possible depuis votre arrivée sur cette planète jusqu'au moment présent. »

Marcy s'exécuta. « Vous voyez donc, monsieur, » dit-elle en concluant, « qu'en nous aidant, Skip et moi, Mr. Carpenter s'est mis dans une situation terrible. Il ne peut plus regagner son époque ni survivre dans celle-ci. Nous devons donc le ramener sur Mars avec nous. C'est tout ! »

Hautor ne fit aucun commentaire. Avec une certaine désinvolture, il dirigea sa baguette magique sur le vaisseau des kidnappeurs et manœuvra la poignée, ce qui eut pour résultat de faire briller toute la baguette de verts et de bleus innombrables. Un rayon d'arc-en-ciel jaillit alors de l'Empire State Bulding, frappa le vaisseau des kidnappeurs et lui fit subir le même sort qu'aux trois ptéranodons. En se retournant, Hautor fit face à deux de ses hommes. « Emmenez les enfants à bord du croiseur et veillez à ce qu'ils soient bien soignés. » Puis il regarda Carpenter. « Notre gouvernement vous est reconnaissant du service que vous lui avez rendu en préservant la vie de deux de ses plus précieux futurs citoyens. Je vous remercie moi-même. Et maintenant, Mr. Carpenter, au revoir ! »

Hautor fit demi-tour. Aussitôt, Marcy et Skip fondirent sur lui.

— « Vous ne pouvez pas l'abandonner ici ! » cria Marcy. « Il va mourir ! »

Hautor fit un signe à l'adresse des deux Martiens auxquels il avait parlé. Ceux-ci bondirent, empoignèrent les deux enfants et les entraînèrent vers l'Empire State Building. « Voyons, » dit Carpenter, quelque peu déconcerté par la tournure des événements mais toujours debout. « Je ne mendie pas la vie, mais je pourrais vous rendre quelques services intéressants, dans votre société. Je pourrais vous donner le voyage dans le temps, par exemple. Et aussi…»

— « Mr. Carpenter, si nous avions désiré le voyage temporel, nous l'aurions depuis longtemps. Le voyage temporel est l'apanage des idiots. Le passé est fixé et rien ne peut y être changé, et pour ce qui n'a pas été fait, pourquoi le faire ? Tout comme pour le futur. Qui, sinon un imbécile, pourrait désirer connaître ce que demain apportera ? »

— « D'accord, » dit Carpenter, « je ne vous donnerai donc pas les voyages dans le temps. Je me tairai et me contenterai d'être un bon citoyen. »

— « Non, Mr. Carpenter, et vous le savez bien. À moins que nous ne vous désentimentalisions. Et je puis voir à votre expression que jamais vous ne vous soumettrez volontairement à cette solution. Vous préférez rester ici dans le passé préhistorique et y mourir. »

— « Maintenant que vous le dites, oui, je le crois, » dit Carpenter. « Comparés à vous, le tyrannosaure est un représentant de l'Armée du Salut et les dinosauriens, saurichiens, ornithischiens et autres ont un cœur d'or. Mais il me semble pourtant qu'il y a une chose très simple que vous pourriez faire pour moi sans affecter votre équilibre désentimentalisé. Vous pourriez me donner une arme pour remplacer celle qu'Holmer a désintégrée. »

Hautor secoua la tête. « C'est une chose que je ne puis faire, Mr. Carpenter, car il se pourrait qu'une arme devienne un fossile et me rende ainsi responsable d'un anachronisme. J'en ai déjà un à ma charge avec le corps irrécupérable d'Holmer et je me refuse à en créer un autre. Pourquoi croyez-vous que j'ai désintégré le vaisseau des kidnappeurs ? »

— « Mr. Carpenter ! » appela Skip depuis la plate-forme où les deux Martiens l'avaient entraîné avec sa sœur. « Sam n'est peut-être pas complètement grillé. Peut-être aurez-vous assez d'énergie pour envoyer votre boîte de potage au poulet ! »

— « Je crains que non, » répondit Carpenter. « Mais ne vous en faites pas, les enfants. Ne vous inquiétez pas pour moi… je m'en tirerai. Les animaux m'ont toujours adoré, alors pourquoi pas les reptiles ? Ce sont des animaux, eux aussi ! »

— « Oh ! Mr. Carpenter ! » cria Marcy. « J'ai tant de peine pour ce qui est arrivé ! Pourquoi ne nous avez-vous pas emmenés avec vous en 79.062.156 ? Nous vous l'avons demandé, mais vous aviez peur de dire oui. »

— « J'aurais aimé le faire, mon chou… j'aurais bien aimé. » Tout à coup, il n'y voyait plus très bien et il tourna la tête. Lorsqu'il regarda de nouveau, les deux Martiens entraînaient Marcy et Skip au-delà du seuil. Il agita la main. « Adieu, les enfants ! » lança-t-il. « Je ne vous oublierai jamais ! »

Marcy tenta un ultime effort pour se libérer. Elle réussit presque, mais pas tout à fait. Les asters d'automne qu'étaient ses yeux étaient pleins de larmes. « Je vous aime, Mr. Carpenter ! » lança-t-elle juste avant de disparaître avec Skip. « Je vous aimerai toute ma vie ! »

En deux gestes précis, Hautor ôta les micro-traducteurs des oreilles de Carpenter. Puis, avec sa cavalerie, il regagna la plate-forme et rentra dans le vaisseau. Quelle cavalerie ! se dit Carpenter. Il regarda les portes se fermer et vit frémir l'Empire State Building.

Puis le vaisseau s'éleva majestueusement, grimpa dans le ciel sur une éblouissante colonne de lumière. Il prit de l'altitude rapidement et devint une étoile. Ce n'était pas une véritable étoile filante, mais Carpenter fit tout de même un vœu. « Je vous souhaite du bonheur, » dit-il, « et que jamais personne ne prenne votre cœur, car c'est le meilleur de vous. »

L'étoile disparut. Il resta seul sur l'immense plaine.

Le sol trembla. En se retournant, il entrevit une masse sombre à droite d'un trio de palmiers. Un instant plus tard, il reconnut la tête énorme et le corps dressé, gigantesque. Il recula comme la double rangée de dents de sabre brillait dans le soleil.

Un tyrannosaure !
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Un reptivéhicule en panne vaut mieux qu'aucun reptivéhicule, et Carpenter fonça vers Sam.

Dans le compartiment, la nacelle refermée, il surveilla l'approche du théropode. Il était hors de doute qu'il l'avait vu et se dirigeait droit sur Sam. Marcy et Skip avaient retiré le bouclier, ce qui laissait Carpenter complètement vulnérable. Pourtant, il ne se réfugia pas dans la cabine, car ils avaient également ressorti les cornes-canons.

Bien que celles-ci ne puissent plus être manœuvrées, elles pouvaient encore servir. Si le tyrannosaure entrait dans leur zone de tir fixe, il pourrait toujours le ralentir avec une salve de charges explosives. Pour l'instant, il se rapprochait de Sam à angle droit par rapport aux canons, mais il restait une chance qu'il passe juste devant eux avant d'arriver. Carpenter se dit qu'il devait la tenter.

Il s'accroupit dans le siège, la main droite à proximité des trois détentes. L'unité de conditionnement d'air ne fonctionnait plus, et l'atmosphère du tricératank devenait chaude et moite. Pour ajouter à l'inconfort, il y avait l'odeur âcre des circuits grillés. Carpenter ferma son esprit à tous les problèmes et se concentra sur la tâche présente.

Le théropode était maintenant si proche qu'il pouvait apercevoir ses membres antérieurs atrophiés. Ils pendaient de ses larges épaules comme les pattes d'une créature qui eût été dix fois moins grosse. Au-dessus, à huit mètres du sol et rattachée au cou large comme un tronc d'arbre, il y avait la tête colossale. En dessous, le torse démesuré s'élevait et s'abaissait sur les pattes postérieures. La queue puissante balayait le terrain et le fracas des branches et des buissons écrasés s'ajoutait au tonnerre régulier des énormes pattes d'oiseau qui percutaient le sol. Carpenter aurait dû être terrifié. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi il ne l'était pas.

À plusieurs mètres du tricératank, le tyrannosaure s'arrêta et ses mâchoires jusque-là entrouvertes béèrent toutes grandes.

Les dents de cinquante centimètres qui les garnissaient pouvaient broyer la nacelle de Sam comme du papier, et tout portait à croire que c'était ce qui allait se passer. Carpenter se prépara à une retraite précipitée dans la cabine. Puis, à l'instant le plus terrible, le théropode, comme s'il n'était pas satisfait de son angle d'attaque, se déplaça devant le véhicule, offrant à Carpenter l'occasion qu'il attendait. Ses doigts sautèrent vers le premier bouton du trio, le touchèrent mais ne le pressèrent pas. Pourquoi n'était-il pas effrayé ?

Il regarda au-delà de la nacelle l'horrible tête. Les énormes mâchoires s'étaient encore ouvertes et, tout à coup, tout le sommet du crâne se dressa en position verticale. Sous les yeux de Carpenter, une jolie tête d'une tout autre nature apparut derrière la rangée de dents, et deux yeux bleus et lumineux le regardèrent.

— « Miss Sands ! » souffla-t-il, et il faillit tomber du siège.

 

Retrouvant son équilibre, il ouvrit la nacelle, enjamba le museau de Sam et alla donner une tape affectueuse à l'estomac du tyrannosaure. « Édith, » dit-il. « Édith, ma mignonne ! »

— « Est-ce que tout va bien, Mr. Carpenter ? » demanda Miss Sands.

— « Très bien, » dit-il. « Heureux de vous voir, Miss Sands ! »

Une seconde tête apparut à côté de celle de Miss Sands. La tête familière à la chevelure châtain de Peter Detrit. « Êtes-vous heureux de me voir moi aussi, Mr. Carpenter ? »

— « Ma foi, je crois que oui, mon vieux Pete ! »

Miss Sands fit descendre l'échelle entre les lèvres d'Édith et tous deux gagnèrent le sol. Peter Detrit portait un câble de remorque qu'il entreprit de fixer au museau de Sam et à la queue d'Édith. Carpenter lui prêta la main. « Comment avez-vous su que j'avais des ennuis ? » demanda-t-il. « Je n'ai pas envoyé de potage. »

— « Nous avons eu un pressentiment, » dit Peter Detrit. Il se tourna vers Miss Sands. « Là, ça y est, Sandy. »

— « Bon, mettons-nous en route, » dit Miss Sands. Elle regarda Carpenter, puis détourna vivement les yeux. « Si votre mission est accomplie, bien sûr, Mr. Carpenter. »

À présent que l'excitation était tombée, il trouvait la présence de Miss Sands aussi intimidante que d'habitude. « Tout est réglé, Miss Sands, » dit-il en s'adressant à la poche gauche de la combinaison de la jeune fille. « Vous ne croiriez jamais ce qui m'est arrivé, pourtant. »

Elle monta avec agilité les degrés de l'échelle. Carpenter la suivit et Peter Detrit ferma la marche. « Je vais prendre les commandes, Mr. Carpenter, » dit-il en remontant l'échelle. « Vous avez l'air crevé. »

— « Je le suis, » dit Carpenter.

Dans la cabine d'Édith, il s'effondra sur la banquette. Miss Sands passa dans la kitchenette et fit bouillir de l'eau pour le café. Elle sortit un jambon du réfrigérateur. Assis sur le siège de conduite, Peter Detrit referma la nacelle et mit Édith en marche.

C'était un bon pilote que Peter Detrit, et il continuerait à conduire lui-même plutôt que de manger. De plus, il était capable de démonter entièrement un paléovéhicule pour le remonter ensuite. Étrange que lui et Miss Sands n'aient jamais été attirés l'un vers l'autre. Ils étaient si beaux tous les deux que l'on aurait pu croire qu'ils étaient tombés amoureux depuis longtemps. Carpenter était heureux que ce ne fût pas le cas, quoique cela ne lui eût guère facilité les choses.

Il se demanda pourquoi ils n'avaient pas encore parlé du vaisseau de la Police Spatiale. Ils l'avaient certainement aperçu quand il avait décollé…

Édith fonçait sur la plaine en direction des forêts et, par le hublot, il pouvait apercevoir Sam qui suivait, ses membres se déplaçant avec le mouvement. Miss Sands coupait du jambon. Carpenter se concentra sur elle, essayant d'oublier le chagrin qu'il éprouvait d'avoir quitté Marcy et Skip.

Ses yeux se posèrent sur ses longues jambes et sa taille mince, sa tête dorée, et s'attardèrent un instant sur la toison soyeuse qui apparaissait sur sa nuque, là où les cheveux avaient été coupés courts.

Étrange comme les cheveux des gens s'assombrissent en vieillissant…

Carpenter demeurait immobile sur la banquette. « Miss Sands, » dit-il enfin, « combien font 4.999.999.991 multipliés par 8.003.432.111 ? »

— « 400.171598.369.111.001, » répondit Miss Sands.

Elle sursauta brusquement. Puis continua de couper le jambon.

 

Doucement, Carpenter se redressa et s'assit. Il posa les pieds sur le sol. Quelque chose se serrait au fond de sa poitrine et il éprouvait de la difficulté à respirer.

Songez à un couple d'enfants isolés. L'un d'eux est un génie mathématique, l'autre un génie mécanique. Deux enfants isolés qui n'ont jamais su ce qu'était l'amour dans leur vie solitaire. Maintenant, transportez-les sur une autre planète et placez-les dans un reptivéhicule qui, avec toutes ses capacités, représente un jouet énorme et merveilleux. Invitez-les à un voyage dans le crétacé et montrez-leur la première affection qu'ils aient rencontrée. Et enfin, enlevez-leur toutes ces choses. Ce qui leur donne un motif supérieur de les retrouver, de retrouver une vie humaine. Ajoutez à ce motif la perspective, en sauvant une vie humaine, de pouvoir, en un sens différent mais non moins réel, sauver la leur.

Mais 79.062.156 années ! Cent millions de kilomètres !

C'était impossible !

Et pourquoi ?

Ils avaient pu construire la machine en secret à l'École Préparatoire tout en feignant de suivre le processus de « pré-désentimentalisation ». Et puis, juste au moment de recevoir les doses de drogue, ils avaient pu pénétrer dans la machine et sauter loin dans l'avenir.

Bien sûr, un tel saut avait dû demander une énorme quantité d'énergie. Et, bien sûr, la planète Mars qu'ils avaient trouvée avait dû leur donner le plus grand choc de leur vie. Mais c'étaient des enfants pleins de ressources. Ils avaient dû découvrir le moyen d'utiliser la plus proche source d'énergie. Ils avaient été capables, également, d'endurer le climat et l'atmosphère de l'actuelle Mars jusqu'au moment où ils avaient découvert les grottes à oxygène. Les Martiens avaient dû prendre soin d'eux et leur apprendre à se faire passer pour des Terriens dans l'une des colonies sous dôme. Et les colons n'avaient pas dû poser trop de questions, car ils avaient dû être trop heureux d'ajouter deux nouveaux membres à leur communauté réduite. Après cela, il leur avait suffi d'attendre d'être assez âgés pour travailler et gagner de quoi payer leur passage pour la Terre. Et sur Terre, il leur avait suffi d'acquérir l'éducation nécessaire pour devenir paléontologues.

Il leur avait fallu un certain nombre d'années pour accomplir une telle mission, mais ils avaient dû prévoir cela et plonger dans le temps avant 2156 de façon à réaliser leur projet. Ils étaient arrivés juste à temps. Miss Sands n'était à la S.NA.P. que depuis trois mois et Peter Detrit avait été engagé un mois auparavant. Sur la recommandation de Miss Sands, bien sûr.

Ils avaient seulement fait un grand détour… c'était tout. Ils avaient franchi 100.000.000 de kilomètres jusqu'à l'ancienne Mars, 79.062.100 ans jusqu'à l'actuelle Mars, 100.000.000 de kilomètres jusqu'à la Terre actuelle et enfin 79.062.156 ans jusqu'à la Terre du passé.

Carpenter restait immobile, abasourdi.

Avaient-ils su qu'ils allaient être Miss Sands et Peter Detrit ? se demanda-t-il. Oui, ils avaient dû le savoir… Ou alors, ils avaient parié là-dessus et décidé de prendre ces noms en se mêlant aux colons. Tout cela créait un paradoxe. Mais ce n'était qu'un paradoxe mineur qui ne valait pas qu'on s'y arrêtât. Et, de toute façon, ces noms leur allaient très bien.

Mais pourquoi s'étaient-ils fait passer pour des étrangers ?

En fait, ils étaient des étrangers. Et s'ils lui avaient dit la vérité, les eût-il crus ?

Bien sûr que non.

Cependant, rien n'expliquait pourquoi Miss Sands ne l'aimait pas.

Mais ne l'aimait-elle vraiment pas ? Ou son attitude ne provenait-elle pas de la même cause que la sienne ? Peut-être l'adorait-elle, lui, tout autant qu'il l'adorait et devenait-elle muette en sa présence tout comme lui. Peut-être ne l'avait-elle jamais regardé trop longtemps parce qu'elle craignait le trahir ses sentiments et de lui apprendre la vérité ?

Il s'aperçut soudain qu'il avait de la difficulté à voir clair.

Le ronflement sourd du moteur d'Édith emplissait la cabine. Il n'y avait eu aucun autre son depuis un certain temps, maintenant.

— « Qu'y a-t-il ? » demanda soudain Miss Sands en le regardant de ses grands yeux bleus. « Le chat a mangé votre langue, Mr. Carpenter ? »

Il se leva alors. Elle s'était retournée et lui faisait face. Ses yeux étaient pleins de brume et elle le regardait avec douceur, avec adoration, tout comme elle l'avait regardé la nuit dernière, pour lui, et 79.062.156 ans auparavant pour elle, près d'un feu de camp mésozoïque dans une grotte du crétacé supérieur.

Je suis sûre que si vous lui disiez que vous l'aimez, elle se jetterait dans vos bras !

— « Je t'aime, mon chou, » dit Carpenter.

Et elle se jeta dans ses bras.

 

Traduit par Michel Demuth.

Titre américain : When time was new.

Parution originale : If, décembre 1964. 

 

 

 

 

Si Cemoli n'existait pas…

 

par PHILIP K. DICK

 

Cemoli était une menace pour la paix et l'ordre public. Mais d'où provenait exactement cette menace ?

 

Les trois garçons se précipitèrent en poussant des cris à travers la terre en friche quand ils virent la nef. Elle avait atterri exactement à l'endroit prévu et ils furent les premiers à l'atteindre.

Le premier garçon s'arrêta et dit d'une voix haletante : « Mince ! J'en ai jamais vu d'aussi grand ! Il vient pas de Mars. Il vient de plus loin. De là-bas, de tout là-bas… sûr et certain. » Il se tut, impressionné par la taille du vaisseau. Quand il leva les yeux vers le ciel, il vit que c'était une armada qui était arrivée. Comme on s'y attendait. Il se tourna vers ses compagnons : « Il vaudrait mieux aller les avertir. »

Sur la crête, John LeConte attendait avec impatience que la chaudière de sa limousine à vapeur commence à bouillir. Les gosses ont été les premiers, songea-t-il rageusement, alors que c'est moi qui aurait dû être là en principe. Des gosses en haillons. De simples petits paysans.

— « Est-ce que le téléphone marche aujourd'hui ? » demanda-t-il à son secrétaire.

Mr. Fall jeta un coup d'œil au voyant. « Oui, monsieur. Faut-il que j'appelle Oklahoma City ? »

Il n'y avait jamais eu un employé aussi maigre attaché au bureau de LeConte. Il était évident que l'homme ne gardait rien pour lui, que la nourriture ne l'intéressait pas le moins du monde. Et il était efficace.

— « Les gens de l'immigration devraient être mis au courant de cette situation scandaleuse, » murmura LeConte.

Il soupira. Les choses s'étaient passées en dépit du bon sens. L'armada en provenance de Proxima Centauri était arrivée, au terme d'un voyage qui avait duré dix ans, et les dispositifs de prédétection n'avaient pas réagi. Maintenant, Oklahoma City était obligé de traiter avec les étrangers sur le sol de la Terre – et LeConte était conscient que c'était psychologiquement un désavantage.

Quel matériel ! pensa-t-il en observant les vaisseaux commerciaux décharger leur cargaison. Bon Dieu ! On a l'air provincial en face de cela ! Si seulement la voiture officielle n'avait pas besoin de vingt minutes pour chauffer ! Si seulement…

 

Si seulement ce fichu B.C.R.U. n'existait pas !

Le Bureau Centaurien de Renouveau Urbain était une entreprise de bienfaisance intersystèmes dont, malheureusement, l'autorité était immense. Il avait été informé de l'Accident de 2170 et s'était rué dans l'espace comme un organisme phototropique sensible à la simple lumière physique engendrée par l'explosion des bombes à hydrogène. Mais LeConte savait à quoi s'en tenir. En fait, les autorités centauriennes connaissaient de nombreux détails de la tragédie parce qu'elles avaient été en contact par radio avec d'autres planètes du système de Sol. Peu de races terrestres indigènes avaient survécu. LeConte lui-même était venu de Mars. Il était arrivé sur Terre sept ans plus tôt à la tête d'une mission de secours et avait décidé de rester car, les conditions étant ce qu'elles étaient, il y avait des occasions magnifiques à saisir…

Tout cela est vraiment compliqué, songeait-il en attendant que la voiture chauffe. C'est nous qui sommes arrivés les premiers mais il faut regarder la triste vérité en face : le B.C.R.U. nous dame le pion. À mon sens, nous avons fait du bon travail du point de vue de la reconstruction. Bien sûr, ce n'est pas comme avant… mais dix ans, ce n'est pas long. Qu'on nous donne encore vingt ans et les trains rouleront à nouveau. Et puis l'emprunt pour les routes a parfaitement marché. Il a même rapporté plus que prévu.

— « Oklahoma City à l'appareil, monsieur, » dit Mr. Fall en tendant à LeConte le récepteur du téléphone portatif.

— « Ici John LeConte, Ultime Délégué. Parlez. Je répète : parlez. »

— « Ici le quartier-général du Parti, » répondit faiblement une voix sèche et officielle, dominant les crépitements de la statique. « Selon les rapports que nous ont adressés des dizaines de citoyens vigilants de l'Oklahoma de l'Ouest et du Texas, une immense…»

LeConte interrompit son interlocuteur : « Elle est ici. Sous mes yeux. Je suis sur le point de me mettre en route pour conférer avec les chefs. Je rédigerai un rapport complet en temps utile. Il n'était pas nécessaire de m'appeler pour avoir confirmation. » Il était irrité.

— « Cette flotte est-elle puissamment armée ? »

— « Non. Apparemment, il s'agit de bureaucrates et de commerçants. De vautours, autrement dit. »

— « Bien. Faites-leur comprendre que leur présence déplaît aussi bien à la population locale qu'au conseil d'administration de l'Assistance aux Régions Sinistrées. Dites-leur que le Parlement sera appelé à voter une loi spéciale exprimant son indignation devant l'ingérence d'un organisme inter-systèmes dans nos affaires intérieures. »

— « Je sais… je sais. Tout a déjà été mis au point. »

Le chauffeur lui dit : « Monsieur, la voiture est prête. » L'homme du Parti acheva :

— « Qu'ils comprennent bien que vous n'êtes pas habilité à négocier avec eux. Vous n'avez pas pouvoir de les autoriser à s'installer sur la Terre. Seul le Conseil a ce pouvoir et il est, bien sûr, catégoriquement opposé à leur admission. »

LeConte raccrocha et s'élança vers sa voiture.

 

En dépit des protestations des autorités locales, Peter Hood, du B.C.R.U., décida d'installer son quartier général dans les ruines de la vieille capitale terrienne, New York City. Cela donnerait du prestige au Bureau à mesure qu'il se développerait et que son influence s'élargirait. Elle finirait naturellement par s'étendre à la planète tout entière mais cela demanderait des décennies.

Déambulant parmi les vestiges de ce qui, jadis, avait été une grande gare ferroviaire, Peter Hood songeait que lorsque cette tâche serait accomplie, lui-même serait depuis longtemps à la retraite. Il ne restait plus grand-chose de la culture qui régnait ici avant la tragédie. Les autorités locales – ces médiocrités qui avaient afflué de Mars et de Vénus, comme s'appelaient les planètes voisines – avaient fait peu de choses. Et pourtant, Peter Hood admirait leurs efforts.

— « Ils nous ont épargné la partie la plus pénible du travail, » jeta-t-il à l'adresse de ses assistants qui marchaient sur ses talons. « Nous devons leur en être reconnaissants. Arriver comme ils l'ont fait dans une zone totalement détruite, ce n'est pas rien. »

— « Ça leur a rapporté gros, » fit remarquer Fletcher.

— « Les motifs importent peu. Ils ont obtenu des résultats. » Peter Hood pensait à l'« officiel » qui avait pris contact avec lui, l'homme à la voiture à vapeur, solennel et protocolaire dans son costume d'apparat. Quand les locaux avaient débarqué, des années auparavant, personne n'était venu les accueillir sinon, peut-être, quelques survivants brûlés par les radiations, la peau carbonisée, qui étaient sortis en vacillant, bouche bée, de leurs caves. Hood frissonna.

Un fonctionnaire subalterne s'approcha et le salua. « Je crois que nous avons réussi à trouver un bâtiment intact où votre état-major pourra s'installer, » annonça-t-il. « C'est un édifice souterrain. » L'homme paraissait embarrassé. « Ce n'est pas ce que nous avions espéré. Il aurait fallu déloger les locaux pour avoir quelque chose de potable. »

— « Très bien. Une cave fera l'affaire. »

— « Il s'agit d'un ancien journal homéostatique, le New York Times, » reprit le fonctionnaire. « Il s'imprimait de lui-même, directement. C'est juste sous nos pieds. Enfin… d'après les cartes. Nous n'avons pas encore localisé le journal. En général, les homéojournaux étaient enfouis à un mille de profondeur. Pour le moment, nous ne savons pas ce qui en est resté indemne. »

— « Ce serait précieux, » murmura Hood.

— « Oui. Les diffuseurs sont disséminés sur toute la surface de la planète. Il devait sortir des milliers d'éditions différentes chaque jour. Combien de diffuseurs sont-ils encore en état de marche ?…» Il s'interrompit et enchaîna sur un autre ton : « Il est difficile de croire que les politiciens locaux n'aient pas essayé de réparer un seul des dix ou onze homéojournaux mais il semble pourtant que ce soit le cas. »

— « Étrange, » approuva Hood. Il est certain que cela eût facilité leur tâche. L'ionisation atmosphérique rendait malaisée, sinon impossible, les communications par radio et par la télévision : aussi la besogne consistant à réunir les hommes dans une culture commune dépendait-elle des journaux. Peter Hood se tourna vers ses collaborateurs. « Cela me rend immédiatement méfiant. Après tout, peut-être qu'ils ne cherchent pas à reconstruire… Peut-être que leur travail n'est qu'un faux semblant…»

Ce fut sa femme, Joan, qui rompit le silence : « Ils n'ont peut-être pas été capables, tout simplement, de faire fonctionner les homéojournaux. »

Elle a raison, songea Hood. Accordons-leur le bénéfice du doute.

— « La dernière édition du Times a été composée le jour de l'Accident, » dit Fletcher. « Depuis, tout le réseau de transmission et d'information est demeuré inutilisé. Comment éprouver du respect pour ces politicards ? C'est la preuve qu'ils ignorent ce qui constitue la base de la culture. En rendant l'homéopresse à la vie, nous ferons plus pour restaurer la civilisation d'avant la tragédie qu'eux avec dix mille pitoyables programmes. » Son ton était chargé de mépris.

— « Peut-être votre interprétation est-elle fausse. Mais allons-y. Espérons que le céphalon n'est pas endommagé : il ne serait pas possible de le remplacer. »

Devant Hood bâillait l'entrée que les équipes du B.C.R.U. avaient dégagée. C'était la première chose à faire sur cette planète ravagée : rendre à l'immense entité autonome qu'était l'homéojournal son ancienne puissance ; quand il aurait repris son activité, Peter Hood serait libre de s'atteler à d'autres tâches. L'homéopresse le déchargerait d'une part de son fardeau.

 

Un ouvrier murmura : « Fichtre ! Quelle épaisseur de décombres ! Je n'en ai jamais vu autant de couches superposées. C'est à croire qu'ils l'ont délibérément obstruée. » Son suceur à combustion rougeoyait et cognait tandis qu'il convertissait en énergie le matériel qu'il absorbait. L'ouverture s'élargissait rapidement.

Hood se tourna vers les ingénieurs qui attendaient qu'elle soit suffisamment grande pour descendre. « J'aimerais avoir le plus vite possible un rapport sur l'état de l'homéopresse. Je veux savoir combien de temps il faudra pour la réactiver, combien…» Il se tut brusquement.

Deux hommes en uniforme noir venaient de faire leur apparition : des policiers du navire de la Sécurité. L'un d'eux était Otto Dietrich, l'enquêteur en chef qui avait accompagné l'armada depuis le Centaure. À sa vue, Hood se raidit. Un réflexe que tout le monde eut. Les ouvriers et les ingénieurs s'immobilisèrent un instant, puis se remirent au travail – plus lentement.

— « Heureux de vous voir, Dietrich, » fit Peter Hood. « Venez avec moi dans cette salle. Nous y serons tranquilles pour parler. » Il n'ignorait pas ce que voulait Dietrich. Il attendait son arrivée.

— « Je sais que vous êtes occupé, Hood. Je ne vous prendrai pas beaucoup de votre temps. Qu'est-ce que c'est que ça ? » Il jeta un regard curieux autour de lui. Il avait un visage rond et imberbe.

Son expression était attentive et passionnée.

 

Dans la petite salle transformée en bureau provisoire, Hood fit face aux deux policiers. « Je suis opposé aux poursuites, » dit-il d'une voix tranquille. « Cela fait trop longtemps. Laissons-les en paix. »

Dietrich, l'air songeur, se tortilla le lobe de l'oreille. « Mais les crimes de guerre sont des crimes de guerre, même après des décennies et des décennies. D'ailleurs, que voulez-vous faire ? La loi nous oblige à poursuivre. Quelqu'un a déclenché la guerre. Les responsables peuvent fort bien occuper des postes importants aujourd'hui mais cela n'a pas d'importance. »

— « Combien de policiers ont-ils débarqué ? » s'enquit Hood.

— « Deux cents. »

— « Vous êtes prêt à vous mettre au travail, dans ce cas. »

— « Nous sommes prêts à enquêter. À placer sous séquestre les documents intéressants et à saisir les juridictions locales. Nous sommes prêts à imposer la coopération de force, si c'est cela que vous voulez dire. Différents agents expérimentés ont été placés aux points stratégiques. » Dietrich dévisagea son interlocuteur. « Tout cela est nécessaire : je ne vois pas ce qui vous tracasse. Aviez-vous l'intention de protéger les coupables ? De les recruter pour utiliser à votre profit leurs prétendues aptitudes ? »

— « Non, » répondit Hood d'une voix égale.

— « Près de quatre-vingt millions d'êtres ont péri lors de l'Accident. Pouvez-vous l'oublier ? Ou bien est-ce parce que, comme les victimes n'étaient que des autochtones, des gens que l'on ne connaissait pas personnellement…»

— « Non, ce n'est pas cela. » Hood menait un combat sans espoir. Entre la police et lui, il n'y avait pas de point de contact intellectuel. « J'ai déjà énuméré mes objections. J'estime que, après si longtemps, les procès et les pendaisons n'ont plus aucun sens. Ne me demandez pas d'assistance en cette affaire : je refuserai toutes vos demandes de concours en répondant qu'il m'est impossible de me passer d'un seul de mes agents – fût-ce d'un concierge. Je pense m'être fait clairement comprendre ? »

— « Ah ! ces idéalistes…» soupira Dietrich. « Notre seule et noble mission consiste à reconstruire… c'est bien cela ? Seulement, ce que vous ne voyez pas – ou ce que vous ne voulez pas voir – c'est que ces gens recommenceront un jour ou l'autre si nous ne prenons pas dès maintenant les mesures qui s'imposent. C'est là notre responsabilité envers les générations futures. Être brutal aujourd'hui est, à lointaine échéance, la méthode la plus humaine. Mais, dites-moi, Hood… qu'est-ce que c'est que cet endroit-là ? Qu'est-ce que vous êtes en train de rendre au jour avec tant d'ardeur ? »

— « Le New York Times. »

— « Il doit y avoir là une mine d'informations qui peuvent se révéler précieuses pour constituer nos dossiers. »

— « Je ne puis vous interdire l'accès au matériel que nous retrouverons, » répondit Hood.

Dietrich sourit. « Une chronique détaillée des événements politiques qui ont débouché sur la guerre pourrait s'avérer fort intéressante. Qui, par exemple, détenait le pouvoir suprême aux États-Unis au moment de l'Accident ? Jusqu'à présent, aucune des personnes que nous avons interrogées ne semble s'en souvenir. » Le sourire du policier s'élargit encore.

 

Le lendemain matin, le rapport des ingénieurs parvint à Hood. Le générateur d'énergie était totalement détruit. Mais le céphalon, le cerveau directeur qui orientait et guidait le système homéostatique paraissait intact. Si l'on pouvait faire approcher un astronef, on parviendrait peut-être à s'en servir pour alimenter les câbles de l'homéojournal. Cela permettrait d'apprendre bien des choses.

— « Autrement dit, » fit Fletcher en s'asseyant pour prendre son petit déjeuner en compagnie de Hood et de Joan, « autrement dit, cela peut marcher – ou non. C'est très pragmatique. Vous branchez et, si ça colle, bravo… c'est terminé. Mais si ça ne colle pas ? Que prévoient les ingénieurs ? »

Hood contempla sa tasse. « Ça a le goût du vrai café, » murmura-t-il. Après avoir médité un moment, il reprit : « Donnez l'ordre de faire venir un vaisseau et de mettre l'homéopresse en route. Si ça imprime, apportez-moi tout de suite un exemplaire. » Il vida sa tasse.

Une heure plus tard, un astronef était à pied d'œuvre. Les connections furent établies. Tout était en place. Précautionneusement, on mit le contact.

Assis dans son bureau, Peter Hood entendit un bourdonnement lointain, hésitant, coupé de pauses. Ça collait. Le journal revenait à la vie.

L'exemplaire que lui apporta un fonctionnaire affairé le surprit par sa précision. Même dans son assoupissement, le journal était mystérieusement resté informé des événements. Ses récepteurs avaient continué leur travail.

 

ARRIVÉE DU B.C.R.U.

LE VOYAGE A DURÉ DIX ANS

CRÉATION D'UNE ADMINISTRATION

CENTRALE

 

Dix ans après l'holocauste nucléaire de l'Accident, l'agence inter-systèmes de reconstruction, le B.C.R.U., a fait son apparition historique sur la Terre. Une véritable armada de navires a atterri ; ce fut, aux dires des témoins, un spectacle « stupéfiant par son ampleur comme par sa signification ». Peter Hood, le grand coordinateur nommé par les autorités centauriennes, a aussitôt installé son état-major dans les ruines de New York où il a conféré avec ses assistants. Il n'est pas venu, a-t-il déclaré, « pour châtier les coupables mais pour restaurer la civilisation planétaire par tous les moyens existant et pour rétablir… »

 

Inquiétant, songeait Hood en lisant l'éditorial. Les divers capteurs d'informations de l'homéojournal étaient tous entrés en activité ; ils avaient digéré et introduit dans le corps de l'article toutes les données, y compris sa discussion avec Dietrich. Le New York Times avait fait – il faisait – son travail. Pas une seule information intéressante, jusqu'à une conversation confidentielle qui s'était déroulée sans témoins, ne lui avait échappé. Il faudrait se méfier, désormais.

Un autre article, menaçant, celui-là, évoquait les hommes noirs, les policiers :

 

LES SERVICES DE SÉCURITÉ

À LA RECHERCHE DES

« CRIMINELS DE GUERRE »

 

Le capitaine Otto Dietrich, investigateur suprême, arrivé hier du Centaure avec la flotte du B.C.R.U., annonçait aujourd'hui que les responsables de l'Accident « auront à répondre de leurs crimes devant la justice centaurienne. Deux cents hommes noirs sous ses ordres ont déjà commencé, apprenons-nous, d'enquêter sur les… »

 

C'était une mise en garde à la Terre et Hood ne pouvait s'empêcher d'éprouver une sorte d'amère satisfaction. Le Times n'avait pas été créé pour servir exclusivement la hiérarchie occupante : il était au service de tous, y compris de ceux que Dietrich avait l'intention de traîner devant les tribunaux. Il ne faisait pas de doute que le journal rapporterait en détail toutes les activités de la police. Voilà qui ne ferait guère plaisir à Dietrich qui aimait travailler anonymement. Mais c'était à Hood qu'il appartenait de décider s'il fallait ou non conserver l'homéojournal.

Et il n'avait nulle envie d'en interrompre la parution.

Une nouvelle publiée en première page attira son attention. Fronçant les sourcils, il la parcourut avec un vague sentiment de malaise :

 

LES PARTISANS DE CEMOLI

DÉCLENCHENT UNE ÉMEUTE 

DANS LE NORD DE L'ÉTAT

DE NEW YORK

 

Les amis de Benny Cemoli, rassemblés dans les célèbres villes de toile désormais inséparables du pittoresque politicien, se sont battus à coups de marteaux, de pelles et de planches contre les citoyens locaux. L'échauffourée a duré deux heures et les deux camps revendiquent chacun la victoire. Le bilan de la bagarre s'élève à vingt blessés, dont une douzaine ont été hospitalisés dans des postes de secours hâtivement installés. Cemoli, vêtu comme à l'accoutumée d'une tunique rouge, leur a rendu visite. Manifestement de fort bonne humeur, il a plaisanté avec eux et affirmé à ses partisans que « ce ne serait plus long, maintenant », allusion évidente aux promesses de son organisation dont l'objectif proclamé est de marcher sur la ville de New York dans un proche avenir pour établir ce que Cemoli appelle « la justice sociale et l'égalité véritable pour la première fois dans l'histoire du monde ». On se rappellera que, avant d'avoir purgé sa peine au pénitencier de San Quentin… 

 

Hood appuya sur une des touches de son interphone. « Fletcher, vérifiez ce qui se passe dans le nord de l'État. Il y aurait un regroupement populaire par là. Informez-vous. »

— « J'ai moi aussi le Times sous les yeux, cher, » répondit la voix de Fletcher. « J'ai lu le papier sur Cemoli. Une patrouille s'est déjà rendue sur les lieux. J'aurai un rapport d'ici dix minutes. » Fletcher se tut un instant, puis il demanda : « Croyez-vous… qu'il sera nécessaire de ramener quelques cemolistes ? »

— « J'espère que non, » répondit brièvement Hood.

Une demi-heure plus tard, Fletcher lui transmit le rapport de la patrouille. Étonné, Hood se le fit répéter. Mais non, il n'y avait pas d'erreur. Le secteur avait été examiné avec soin. Il n'y avait aucun signe, ni de ville de toile ni de rassemblement populaire. Les gens interrogés n'avaient jamais entendu parler d'aucun « Cemoli ». Aucun signe, non plus, de bagarres récentes, pas d'infirmeries, pas de blessés. Rien qu'un paisible décor campagnard.

Déconcerté, Hood reprit l'article du Times. Il était toujours là, noir sur blanc, à la une, à côté du compte rendu de l'arrivée de la flotte du B.C.R.U. Qu'est-ce que cela signifiait ? 

Peter Hood n'aimait pas du tout cette histoire.

La remise en service du vieil homéostat endommagé avait-elle été une erreur ?

 

Cette nuit-là, Hood fut tiré de son profond sommeil par un bruit métallique montant des entrailles du sol, un cliquetis pressé qui devenait de plus en plus fort. Il se dressa sur son lit, les yeux papillotants, les idées encore vagues. C'était un brouhaha mécanique. Des circuits automatiques se mettaient en place avec un bruissement sourd en réponse aux instructions venant du système lui-même.

— « Chef…» C'était la voix de Fletcher. Une lumière brilla. « J'ai pensé qu'il fallait que je vienne vous réveiller. Excusez-moi. »

— « Je suis réveillé, » murmura Hood en se levant. Il enfila sa robe de chambre et glissa ses pieds dans des pantoufles. « Qu'est-ce qui se passe ? »

— « Une édition spéciale. En train de s'imprimer. »

— « Seigneur, » murmura Joan Hood en s'asseyant tout en lissant ses cheveux blonds. « À quel sujet ? » Ses yeux écarquillés allaient et venaient de son mari à Fletcher.

— « Convoquez les autorités locales, » dit Hood. « Une conférence s'impose. Qu'on aille chercher ce LeConte, le politicien qui est venu nous accueillir. Immédiatement. Nous avons besoin de lui. »

Près d'une heure s'était écoulée quand surgirent le potentat local, raide et compassé, et son aide de camp. Les deux hommes en grande tenue furent introduits dans le bureau de Hood qu'ils dévisagèrent en silence, attendant qu'il parle. Ils avaient l'air indigné.

Hood, toujours en robe de chambre et en pantoufles, était assis derrière la table, relisant l'édition spéciale du Times.

 

LA POLICE DE NEW YORK SIGNALE

QUE LES LÉGIONS DE CEMOLI

MARCHENT SUR LA VILLE

OÙ L'ON ÉLÈVE DES BARRICADES

LA GARDE NATIONALE EN ÉTAT D'ALERTE

 

Hood montra le titre aux deux Terriens. « Qui est cet homme ? » demanda-t-il.

— « Je… je ne sais pas, » répondit LeConte au bout de quelques secondes.

— « Je vous en prie, Mr. LeConte ! »

— « Laissez-moi lire cet article, » fit LeConte avec nervosité. Il le parcourut rapidement. Ses mains tremblaient. « Intéressant, » lança-t-il enfin. « Mais je ne puis vous être d'aucune utilité. Je ne sais rien de plus que vous. Comme vous le savez, nos moyens de communication sont déficients depuis l'Accident. Il est tout à fait possible qu'un mouvement politique se soit créé sans que nous…»

— « S'il vous plaît, Mr. LeConte… Ne dites pas d'absurdités. »

LeConte rougit et balbutia :

— « On m'a sorti du lit au milieu de la nuit… je fais de mon mieux…»

Il y eut un bruit de bousculade et la porte s'ouvrit. Otto Dietrich, la mine sombre, s'engouffra dans le bureau. « Hood, » s'écria-t-il sans autre préambule, « voici ce qu'un kiosque du Times proche de mon P.C. vient d'afficher. » Il brandissait un exemplaire de l'édition spéciale. « Ce canard est propagé d'un bout à l'autre de la Terre, n'est-ce pas ? Nous avons des équipes dans tout le secteur : elles ne signalent absolument rien. Ni de barrages routiers, ni de mouvements d'irréguliers, aucune sorte d'activité. »

— « Je sais, » fit Hood d'une voix lasse. Et pourtant, dans les entrailles du sol, les rotatives tournaient, annonçant au monde que les cemolistes marchaient sur New York City – une marche de la plus haute fantaisie, évidemment, inventée de toutes pièces par le céphalon.

— « Arrêtez les presses, » fit Dietrich.

Hood secoua la tête. « Non. Je veux en savoir davantage. »

— « À quoi bon ? Il est évident que l'homéojournal est endommagé. Qu'il a été très gravement détérioré et qu'il fonctionne mal. Il va vous falloir trouver un autre support pour votre propagande. » Et Dietrich jeta le journal sur le bureau de Hood.

Ce dernier se tourna vers LeConte : « Benny Cemoli était-il actif avant la guerre ? »

Il y eut un silence. LeConte et son lieutenant, Mr. Fall, étaient pâles et tendus. Les lèvres crispées, ils échangeaient des regards entre eux.

— « Je ne suis pas très chaud pour les méthodes policières, » dit Hood à Dietrich, « mais je crois que vous pouvez raisonnablement intervenir ici. »

Dietrich comprit à demi-mot.

— « Je suis d'accord avec vous. Considérez-vous tous les deux comme en état d'arrestation. À moins que vous n'ayez envie d'être un peu plus disert à propos de cet agitateur en tunique rouge. » Il fit un signe de tête aux deux policiers qui montaient la garde devant la porte et qui s'approchèrent.

— « À bien réfléchir, » dit alors LeConte, « il a effectivement existé un personnage de ce genre. Mais c'était quelqu'un de fort obscur. »

— « Avant la guerre ? » s'enquit Hood.

Lentement, LeConte hocha la tête. « Oui. C'était un plaisantin. Si je me rappelle bien, et c'est difficile… une espèce de gros pitre, un ignorant venu de je ne sais quelle région rétrograde. Il disposait d'une petite station de radio ou quelque chose d'approchant et il faisait des émissions. Il vendait au porte à porte des sortes de coffrets antiradiations qu'on installait chez soi pour être à l'abri des retombées consécutives aux essais nucléaires. »

— « Je m'en souviens, » fit Mr. Fall. « Il s'est même présenté au Sénat de l'O.N.U. Mais il a naturellement été battu. »

— « C'est la dernière fois qu'on a entendu parler de lui ? » demanda Hood.

— « Oh ! oui, » lui assura LeConte. « Il est mort peu de temps après de la grippe asiatique. Son décès remonte à quinze ans. »

 

L'hélicoptère tournait lentement au-dessus de la zone dont parlaient les articles du Times. Hood voulait se rendre compte par lui-même qu'il n'y régnait pas d'activité de nature politique. Il ne se sentit rassuré qu'après avoir constaté de ses propres yeux qu'il n'y avait pas le moindre rapport entre les nouvelles publiées par le journal et les faits. De toute évidence, la réalité ne coïncidait en aucune façon avec les articles. Néanmoins, le système homéostatique poursuivait sa campagne.

— « J'ai le troisième article ici, » dit Joan, assise à côté de lui. « Si tu veux le lire. » C'était la toute dernière édition.

— « Non, » répondit Hood.

— « Il prétend qu'ils sont dans les faubourgs. Ils ont forcé les barrages et le gouverneur a fait appel aux Nations Unies. »

— « J'ai une idée, » jeta Fletcher d'une voix rêveuse. « L'un de nous – de préférence vous, Hood – devrait écrire une lettre au Times. »

Hood lui lança un bref coup d'œil.

— « Je pense que je peux vous dire exactement comment elle devrait être rédigée. Peut-être sous forme d'une simple question… Vous avez suivi dans le journal les articles rendant compte de l'action de Cemoli. Vous dites…» Fletcher se tut un instant avant de reprendre : « Vous diriez que vous éprouvez de la sympathie pour le cemolisme et que vous voudriez adhérer au mouvement. Et vous demanderiez au journal comment vous y prendre. »

Autrement dit, songea Hood, prier le Times de le faire entrer en contact avec Cemoli. Brillante, l'idée de Fletcher ! Brillante et, d'une certaine manière, démente. C'était comme si son assistant avait été capable de s'écarter volontairement du sens commun et de faire sienne l'aberration du journal. Ce serait jouer le jeu et participer à son délire folliculaire. Et, en supposant que Cemoli existe et que ses partisans marchent sur New York, c'était une question logique à poser.

— « Je vais peut-être vous paraître idiote, » fit Joan, « mais j'aimerais savoir comment on peut faire pour envoyer une lettre à un homéojoumal. »

— « J'y ai réfléchi, » répondit Fletcher. « Chaque kiosque est équipé d'une boîte à lettres. Elle se trouve à côté de la fente où l'on glisse la monnaie. C'était une obligation légale à l'époque lointaine de la création de l'homéopresse. Il suffit simplement que votre mari signe. » Fletcher sortit une enveloppe de sa poche. « La lettre est prête. »

Hood la prit et l'examina. Ainsi, nous solliciterions de faire partie des troupes de ce gros bouffon mythique ? Il se tourna vers Fletcher et dit, mi-figue mi-raisin, avec une ombre d'amusement : « Le Times titrera-t-il : les chefs du B.C.R.U. SE JOIGNENT À LA MARCHE SUR LA CAPITALE DE LA TERRE ? Un bon homéojournal ayant l'esprit d'entreprise devrait faire la une avec une lettre pareille, non ? » 

Fletcher, qui n'avait apparemment pas songé à cette objection, fit la grimace et reconnut : « Il vaudrait sans doute mieux que ce soit quelqu'un d'autre qui signe. Un membre subalterne de votre état-major… Moi, si vous voulez. »

— « Allez-y, » fit Hood en lui rendant la lettre. « Ce sera intéressant de voir la réponse, s'il y en a une. » Une lettre de lecteur… Adressée à un immense et complexe organisme électronique profondément enterré, n'ayant de comptes à rendre à personne, uniquement dirigé par ses propres circuits-pilotes. Comment réagira-t-il devant une lettre pareille, emboîtant le pas à son délire ? Le ramènerait-elle à la réalité ?

C'était comme si, pendant les années au cours desquelles il avait été condamné au silence, l'homéojournal avait rêvé, comme si, maintenant qu'il était réveillé, il avait laissé une partie de ses rêves se matérialiser, comme s'il les restituait dans ses pages, mêlés à des comptes rendus précis et lucides de la situation objective. Une combinaison de fantasmes et de données de fait, dépouillées et réalistes. À qui reviendrait finalement la victoire. À l'hallucination ou à la réalité ? Bientôt, c'était évident, le feuilletonesque Benny Cemoli et sa tunique rouge seraient à New York. Sa marche serait couronnée de succès. Que se passerait-il alors ? Comment faire accorder cette fiction avec la présence du B.C.R.U., de son autorité, de sa puissance colossale ? Avant longtemps, l'homéojournal allait sûrement être confronté à cette situation extravagante et contradictoire.

L'une des deux données devrait fatalement être sacrifiée. Mais Hood avait l'intuition – et ce n'était guère réconfortant – qu'un homéojournal qui rêvait depuis dix ans ne renoncerait pas facilement à ses fantasmes.

Peut-être que les nouvelles ayant trait au B.C.R.U. et à sa mission de reconstruction se raréfieraient-elles, qu'elles seraient progressivement reléguées à l'intérieur du journal, que, de jour en jour, elles occuperaient de moins en moins de surface. Et que, finalement, il ne serait plus question d'autre chose que des exploits de Benny Cemoli.

Perspective déplaisante et qui inquiétait fort Peter Hood ! Il songeait : « C'est comme si nous n'avions de réalité qu'aussi longtemps que le Times parle de nous. Comme si notre existence dépendait de lui. »

 

Vingt-quatre heures plus tard, la lettre de Fletcher fut publiée par le Times. En la relisant imprimée, Hood fut frappé par la fragilité et le caractère artificiel de cette histoire. Il n'était pas possible que l'homéojournal s'y soit laissé prendre. Et pourtant, il l'avait publiée !

 

Votre compte rendu de la marche héroïque sur le bastion de la ploutocratie décadente qu'est New York me fait brûler d'enthousiasme. Comment un simple citoyen peut-il participer à cette épopée historique ? Veuillez, je vous prie, me renseigner au plus vite car je suis impatient de rejoindre Cemoli, de vivre les épreuves et les triomphes de ses partisans.

Cordialement vôtre

Rudolf Fletcher

 

La lettre était suivie de la réponse. Hood la parcourut rapidement :

 

Les fidèles de Cemoli ont ouvert un bureau de recrutement à New York à l'adresse suivante : 460, Bleekman Street, N.Y. 32. Vous pouvez vous y présenter si, eu égard à la crise actuelle, la police n'a pas découvert le pot aux roses dissimulé derrière les activités quasi légales de l'entreprise.

 

Peter Hood effleura un bouton, celui qui le mettait en liaison directe avec l'état-major de la police. Quand l'investigateur en chef fut à l'appareil, il dit : « Dietrich, j'aimerais que vous me prêtiez une équipe. Nous allons faire un petit voyage et il se peut que nous rencontrions des difficultés. »

Dietrich ménagea une pause avant de répondre d'une voix sèche : « Il ne s'agit pas simplement d'une noble tâche philanthropique, après tout ! Nous avons déjà envoyé quelqu'un surveiller cette adresse de Beekman Street. Bravo pour la lettre. Peut-être que l'affaire est dans le sac grâce à elle ! » Et il émit un gloussement de satisfaction.

Peu après, Hood et quatre agents de la police centaurienne survolaient New York en hélicoptère à la recherche des restes de ce qui avait été Bleekman Street. S'aidant d'une carte, ils parvinrent à s'orienter au bout d'une demi-heure.

— « Là, » dit l'officier de police en tendant le doigt. « Ce devrait être ça… cette sorte d'épicerie…» L'hélicoptère commença de perdre de l'altitude.

C'était effectivement une épicerie. Hood n'aperçut pas la moindre trace d'agitation politique – pas de flâneurs, pas de drapeaux ni de bannières. Et pourtant, il y avait comme une menace à l'affût derrière le décor banal – cageots de légumes alignés sur le trottoir, ménagères aux vêtements élimés faisant la queue devant l'étal où se débitaient les pommes de terre d'hiver ; le propriétaire du magasin, un vieil homme ceint d'un tablier blanc, balayait devant sa porte. C'était trop naturel, trop calme. Trop normal.

— « On descend ? » demanda le capitaine.

— « Oui. Et ouvrons l'œil. »

Quand l'hélicoptère se posa devant sa boutique, le commerçant posa soigneusement son balai et s'approcha. C'était un Grec. Il avait une grosse moustache, des cheveux gris qui ondulaient légèrement. Il considérait les arrivants avec une méfiance instinctive, ayant tout de suite compris qu'ils ne lui voulaient pas de bien.

Il avait cependant décidé de les accueillir poliment. Il ne craignait rien.

— « Que puis-je faire pour vous, messieurs ? » s'enquit-il après une brève inclination de la tête. Il détaillait avec curiosité les uniformes noirs mais ses traits demeuraient impassibles. Il n'avait aucune réaction.

— « Nous sommes venus arrêter un agitateur politique, » dit Hood. « Vous n'avez rien à redouter. » Il s'avança vers l'épicerie, suivi par les policiers qui avaient dégainé.

— « De l'agitation politique ici ? » fit le Grec. « C'est impossible. » Il s'élança derrière les cinq hommes en soufflant. À présent, il était inquiet. « Qu'est-ce que j'ai fait ? Rien du tout ! Vous pouvez fouiller. Venez…» Il ouvrit la porte et les fit entrer dans le magasin en murmurant : « Venez vous rendre compte par vous-même. »

— « C'est bien notre intention, » répliqua Hood qui, traversant la boutique à grands pas, alla directement au fond sans prêter attention à ce qui était trop visible.

 

Dans la réserve où s'empilaient caisses de conserves et boîtes de carton, un jeune garçon affairé faisait l'inventaire. Il leva la tête, étonné, à l'entrée des Centauriens. Rien à trouver ici, se dit Hood. C'est le fils du propriétaire, voilà tout. Il souleva le couvercle d'un carton : des boîtes de pêches. Un peu plus loin, un monceau de salades. Il arracha une feuille. Il avait conscience de la vanité de cette visite domiciliaire. Et il était déçu.

Le capitaine lui dit à voix basse : « Il n'y a rien, monsieur. »

— « Je le vois bien, » rétorqua Hood avec irritation.

Il y avait une porte à main droite, une porte de placard. Il l'ouvrit : des balais, un lave-pont, un seau de métal galvanisé, des boîtes de détergent. Et…

Des gouttes de peinture par terre.

Hood s'accroupit et les gratta de l'ongle : les taches n'étaient pas tout à fait sèches. Le placard avait été repeint depuis peu.

Hood fit signe au capitaine.

— « Venez voir ça. »

— « Qu'y a-t-il, messieurs ? » demanda le Grec avec inquiétude. « Vous avez trouvé un peu de saleté et vous allez faire un rapport à la commission d'hygiène ? C'est cela ? Des clients se sont plaints ? Dites-moi la vérité, je vous prie. Oui, la peinture est fraîche. Nous astiquons tout. N'est-ce pas l'intérêt du public ? »

Le capitaine fit courir sa paume le long de la paroi du cagibi et laissa tomber d'une voix calme :

— « Il y avait une porte, ici, Mr. Hood. Elle à été condamnée tout récemment. » Il interrogea Hood du regard.

— « Voyons ça de plus près, » ordonna ce dernier.

Le policier donna ses instructions à ses hommes qui allèrent chercher du matériel dans l'hélicoptère. Un gémissement assourdi s'éleva quand ils se mirent à attaquer le bois et le plâtre.

Le Grec était blême. « C'est illégal, » protesta-t-il. « Je porterai plainte. »

— « C'est ça, » répondit Peter Hood. « Intentez-nous donc un procès. » Un fragment de la paroi se détacha avec fracas tandis que des gravats roulaient sur le sol. Une épais nuage de poussière blanche s'éleva dans l'air et retomba.

Le trou béant révélait une petite pièce sans fenêtre. Une odeur de moisi… Il y avait longtemps, très longtemps qu'elle était désaffectée, songea Hood tout en y pénétrant prudemment, une torche électrique au poing. Elle était vide. Rien qu'une resserre abandonnée. Les cloisons de bois crasseuses s'écaillaient par plaques. Peut-être que, avant l'Accident, l'épicerie avait un stock plus important. À cette époque, les marchandises étaient plus nombreuses mais, à présent, cette réserve était inutile. Hood fit quelques pas, braquant sa lampe sur le plafond, puis sur le plancher. Il y avait des mouches mortes – emmurées. Soudain, il en remarqua quelques-unes qui rampaient dans la poussière.

— « Rappelez-vous que la porte a été bouchée très récemment, » dit le capitaine. « Au cours des trois derniers jours. Ou, pour être tout à fait précis, elle vient juste d'être repeinte. »

— « Ces mouches…» murmura Hood. « Elles ne sont pas encore mortes. » Il n'y avait donc même pas trois jours. Le travail avait probablement été effectué la veille.

À quoi avait servi cette pièce ? Hood se tourna vers le Grec qui les avait suivis, tendu et pâle, l'air anxieux, et dont le regard allait fébrilement du capitaine à lui. C'était un malin. On n'en tirerait pas grand-chose.

Les policiers découvrirent au fond de la resserre un bahut. Hood s'en approcha. Les grossiers rayonnages de bois étaient vides.

Le Grec avala péniblement sa salive. « Soit, » fit-il enfin. « J'avoue. Nous avons emmagasiné du gin de contrebande ici. Nous avons eu peur. Vous autres, les Centauriens…» (il contempla les policiers avec crainte) « vous n'êtes pas comme vos collègues terriens. Eux, nous les connaissons et ils nous comprennent. Mais vous… Impossible de prendre contact avec vous. Pourtant, il faut bien gagner sa vie. » Il leva les bras dans un geste de supplication.

Quelque chose dépassait derrière le bahut. C'était à peine visible et aurait fort bien pu échapper à l'attention. Une feuille de papier qui avait glissé. Hood en saisit le coin et tira doucement.

Le Grec frémit.

C'était une photo. La photo d'un homme d'âge moyen, lourdement charpenté, aux joues molles que marquait une barbe naissante, aux lèvres serrées et insolentes. Il était grand et portait une sorte d'uniforme. Jadis, ce portrait était accroché au mur. Des gens venaient le regarder et lui rendre hommage. Hood savait qui il représentait : c'était Benny Cemoli au faîte de sa carrière politique, le chef contemplant d'un regard farouche les fidèles qu'il avait groupés derrière lui. L'homme que l'on cherchait.

Pas étonnant si le Times manifestait une telle inquiétude !

Hood agita la photo sous le nez de l'épicier. « Est-ce que vous connaissez ceci ? »

— « Non… non…» Le Grec sortit un vaste mouchoir rouge et essuya son visage ruisselant de sueur. « Absolument pas. »

— « Vous êtes un partisan de Cemoli, n'est-ce pas ? »

Pas de réponse.

8« Emmenez-le, capitaine. Nous rentrons. » Et Peter Hood sortit de la pièce, le portrait de Cemoli à la main.

 

Dans son bureau, la photo étalée devant lui, Hood réfléchissait. Ce n'était pas simplement une invention du Times. Maintenant, nous connaissons la vérité. Cet homme existe réellement. Vingt-quatre heures plus tôt, son portrait était ouvertement apposé sur le mur. Il y serait encore si le B.C.R.U. n'était pas intervenu. Nous leur avons fait peur. Les Terriens ont beaucoup de choses à cacher – et ils le savent. Ils prennent leurs dispositions, vite et avec efficacité, et nous aurons de la chance si nous pouvons… 

Joan interrompit le cours de ses pensées. « L'adresse de Bleekman Street n'était donc pas un bobard. Le journal disait vrai. »

— « Oui. »

— « Où se trouve cet homme, à présent ? »

Je voudrais bien le savoir, soupira intérieurement Hood.

— « Dietrich a-t-il déjà vu cette photo ? »

— « Pas encore. »

— « Cemoli a été responsable de la guerre, » poursuivit Joan. « Dietrich finira par lui mettre la main au collet. »

— « Personne n'a pu être le seul et unique responsable de la guerre. »

— « Oui, mais il y a été pour beaucoup. C'est pour cela qu'ils ont fait tant d'efforts pour effacer toute trace de son existence. »

Hood acquiesça sans mot dire.

Sa femme reprit : « Sans le Times, nous serions-nous même douté de l'existence d'un personnage politique comme Benny Cemoli ? Nous devons être reconnaissants au journal. Les Terriens l'ont négligé ou ils n'ont pas réussi à le retrouver. Sans doute parce qu'ils étaient pressés. Ils ne pouvaient pas penser à tout, même en dix ans. Effacer tous les vestiges d'un mouvement politique universel doit être difficile, surtout lorsque son chef est parvenu finalement à s'emparer du pouvoir absolu. »

— « Il est impossible de les oblitérer tous, » fit Hood. « Une resserre condamnée dans l'arrière-boutique d'un épicier grec… et cela a suffi pour nous apprendre ce que nous avions besoin d'apprendre. Maintenant, les gens de Dietrich peuvent se charger du reste. Si Cemoli est vivant, ils finiront par le capturer. Et s'il est mort… je connais Dietrich : il ne se laissera pas aisément convaincre. »

— « En tout cas, » dit Joan, « des tas de gens innocents vont pouvoir respirer. C'est déjà une bonne chose. Dietrich ne les persécutera pas. Il sera trop occupé à chercher la piste de Cemoli. »

C'est vrai, pensa Hood. Et c'était important. La police centaurienne allait avoir du pain sur la planche pendant un bon moment, et cela arrangerait tout le monde, y compris le B.C.R.U. et son ambitieux programme de reconstruction.

Si Cemoli n'existait pas, il aurait fallu l'inventer, songea-t-il soudain. Il aurait presque été nécessaire de l'inventer. Curieuse pensée… Hood se demandait comment elle lui était venue. À nouveau, il étudia le portrait, s'efforçant de deviner tout ce que l'image de l'homme permettait de reconstituer. Quelle voix avait Cemoli ? Était-ce à son éloquence qu'il devait, comme tant de démagogues avant lui, d'avoir conquis le pouvoir ? Et ses écrits… Peut-être découvrirait-on quelques-uns d'entre eux ? Peut-être découvrirait-on même des enregistrements de ses discours. Des films. Au bout du compte, tout serait mis au jour. Ce n'était qu'une question de temps. Alors, nous comprendrons ce que vivre à l'ombre d'un tel homme signifiait.

Le timbre du téléphone vibra. Hood décrocha.

C'était Dietrich. « Nous avons le Grec chez nous. Sous l'influence des drogues, il a fait un certain nombre d'aveux. Cela vous intéresse ? »

— « Oui, » répondit Hood.

— « Il a reconnu avoir appartenu au mouvement cemoliste il y a dix-sept ans. C'est un vieux de la vieille. Les membres de l'organisation se réunissaient deux fois par semaine dans son arrière-boutique à l'époque où le groupe était petit et relativement faible. Ce portrait que vous avez entre les mains – je ne l'ai pas vu, naturellement, mais Stavros, notre ami grec, m'en a parlé – ce portrait est en réalité périmé dans la mesure où d'autres, plus récents, étaient en vogue parmi les cemolistes depuis pas mal de temps. Stavros l'avait conservé par sentimentalisme. Il lui rappelait le bon vieux temps. Plus tard, quand le mouvement est devenu plus puissant, Cemoli a cessé de fréquenter l'épicerie et le Grec a perdu le contact avec lui. Il a continué de militer fidèlement et de payer ses cotisations mais le chef n'était plus qu'une abstraction pour lui. »

— « Et la guerre ? » demanda Hood.

— « Un peu avant qu'elle fût déclarée, Cemoli s'est emparé du pouvoir en Amérique du Nord. Le coup d'État a été déclenché par une marche sur New York à la faveur d'une grave crise économique. Il y avait des millions de chômeurs dans les rangs desquels Cemoli recruta une bonne partie de ses troupes. Il essaya de résoudre les difficultés économiques en pratiquant une politique étrangère agressive : il a attaqué plusieurs républiques d'Amérique latine soumises à l'influence de la Chine. Cela paraît en gros conforme à la réalité mais Stavros est un peu vague sur ce point. Il faudra boucher les trous de son récit à mesure que d'autres cemolistes nous fourniront des renseignements. Les plus jeunes, en particulier. Après tout, le Grec a plus de soixante-dix ans. »

— « Vous n'allez pas le poursuivre, j'espère ? »

— « Oh ! non. Il constitue simplement une source d'informations. Quand il nous aura dit tout ce qu'il sait, nous le laisserons retourner à ses oignons et à ses boîtes de sauce tomate. Il est inoffensif. »

— « Cemoli a-t-il survécu à la guerre ? »

— « Oui. Mais il y a dix ans qu'elle est finie. Stavros ignore s'il est encore en vie. Personnellement, je crois que oui et nous allons travailler sur cette hypothèse jusqu'à ce que nous ayons la preuve qu'elle est fausse. C'est indispensable. »

Hood remercia Dietrich et raccrocha.

Au même moment, il perçut un sourd vrombissement souterrain. Une fois de plus, les rotatives de l'homéojournal se remettaient à tourner.

Joan consulta son bracelet-montre. « Ce n'est pas l'heure. Il doit certainement s'agir d'une édition spéciale. C'est passionnant ! J'ai hâte de lire la première page ! »

Qu'est-ce que Cemoli a encore fait ? se demanda Hood. Quel moment de son épopée le Times avait-il retrouvé dans sa mémoire désynchronisée ? Quel épisode sensationnel – vieux de combien d'années ? – digne d'une spéciale ? Ce serait intéressant, on pouvait en être sûr. Le Times savait ce qui méritait de faire de la copie.

Lui aussi était impatient de lire le journal.

 

À Oklahoma City, John LeConte glissa une pièce dans la fente du kiosque que le Times avait jadis fait ériger. Un exemplaire de l'édition spéciale jaillit. LeConte parcourut rapidement le journal. Il ne lui fallut qu'un instant pour vérifier l'essentiel. Il traversa et s'installa à l'arrière de sa voiture à vapeur. 

— « J'ai le texte original si vous voulez faire une comparaison littérale, » lui dit Mr. Fall en lui tendant un dossier.

La voiture démarra. Sans qu'on ait eu besoin de lui dire quoi que ce fût, le chauffeur prit la direction du siège du Parti. LeConte s'adossa confortablement et alluma un cigare.

Sur ses genoux, le journal était déployé. La première page était barrée d'une manchette en caractères d'affiche :

 

CEMOLI ENTRE DANS UN

GOUVERNEMENT DE COALITION O.N.U.

CESSATION PROVISOIRE DES HOSTILITÉS

 

— « Le téléphone, je vous prie, » dit LeConte à son secrétaire.

Mr. Field lui tendit le téléphone de campagne. « Nous sommes presque arrivés, » dit-il. « Et je me permettrai d'ajouter qu'il est toujours possible qu'ils aient installé une dérivation d'écoute sur la ligne. »

— « Ils sont occupés, à New York, » répliqua LeConte. « Dans les ruines…» Un secteur qui n'a jamais eu la moindre importance pour autant que je m'en souvienne, songea-t-il. Cependant, Mr. Fall avait peut-être raison. LeConte renonça à téléphoner. « Que pensez-vous des dernières nouvelles ? » demanda-t-il au secrétaire en désignant le journal.

Mr. Fall hocha affirmativement la tête. « Cela mérite de réussir. »

LeConte ouvrit sa serviette et en sortit un cahier d'écolier chiffonné et déchiré. Celui-ci avait été fabriqué une heure auparavant seulement. C'était le dernier en date des pièges destinés aux envahisseurs de Proxima Centauri. LeConte en avait la paternité et il était fier de son œuvre. Le cahier contenait le programme détaillé des réformes sociales de Cemoli – la révolution racontée dans une langue à la portée des enfants.

— « Puis-je vous demander si les autorités du Parti ont l'intention de leur faire découvrir un cadavre ? » s'enquit Mr. Fall.

— « Oui, à la fin. Mais pas avant plusieurs mois. » S'armant d'un crayon qu'il extirpa de la poche de son veston, LeConte griffonna en lettres malhabiles et enfantines :

 

À BAS CEMOLI

 

N'était-ce pas aller trop loin ?

Non. Il devait y avoir une résistance. Certainement. Une résistance spontanée. Une résistance d'écoliers. Il ajouta sur la ligne suivante :

OÙ SONT LES ORANGES ?

— « Qu'est-ce que cela veut dire ? » demanda Mr. Fall qui lisait par-dessus son épaule.

— « Cemoli a promis des oranges aux jeunes. Encore une de ces promesses creuses que la révolution ne réalise jamais. C'était une idée de Stavros… il est épicier. Un détail savoureux. » Un détail qui donnait beaucoup plus de vraisemblance à l'histoire. C'étaient les détails de ce genre qui avaient tout fait.

— « Hier, au siège du Parti, j'ai entendu un enregistrement qu'on a réalisé, » dit Mr. Fall. « Un discours de Cemoli aux Nations-Unies. Inquiétant. Si l'on ne savait pas…»

— « Qui ont-ils utilisé ? » LeConte était surpris de n'avoir pas été mis au courant.

— « Un fantaisiste de cabaret. Obscur, évidemment. Spécialisé dans les rôles de composition, je crois. Il a fait une harangue ampoulée et menaçante… J'avoue qu'elle m'a beaucoup plu. »

Pendant ce temps, songeait LeConte, il n'y a pas de procès pour crimes de guerre. Nous qui avons été, sur Mars et sur la Terre, les chefs pendant le conflit, nous qui avons été aux leviers de commande… nous sommes en sécurité. Au moins pour un certain temps. Et peut-être définitivement. Si notre stratégie continue de réussir… Et si la galerie menant au céphalon de l'homéojournal, qu'il a fallu cinq ans pour creuser, n'est pas découverte – ou ne s'éboule pas.

La voiture s'arrêta devant le siège du Parti ; le chauffeur sauta à terre et ouvrit la portière. LeConte descendit en prenant tout son temps, le cœur tranquille. Il jeta son cigare dans le caniveau et, nonchalamment, pénétra à l'intérieur du bâtiment familier.

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre américain :

If there were a Benny Cemoli.

Parution originale : Galaxy, décembre 1963.

 

LE TALON D'ACHILLE

 

par JACK SHARKEY

 

Dans la guerre froide, tous les coups sont permis. Même les plus incroyables.

 

 

En 1968, la U.S. Air Force se trouva en possession d'une arme extraordinaire : un avion impossible à détecter au radar. Cela donna lieu à de grandes réjouissances parmi ceux des membres du Département de la défense qui étaient au courant du secret. En fait, cette nouvelle solution au problème de la défense nationale ne faisait que poser un nouveau problème : qu'en faire ? Selon le Secrétaire à la Défense : « Il faudrait utiliser cette nouvelle invention pour montrer clairement à Certaines Puissances que le monde entier peut accéder librement à la Liberté et à la Démocratie ! »

— « Je me moque de vos Certaines Puissances, » rétorqua le Président. « Pourquoi ne pas leur dire purement et simplement ? »

— « Question de diplomatie, » dit le Secrétaire. « Nous sommes très prudents en matière de politique étrangère, particulièrement dans les cas où nous n'avons pas de « gros bâton » pour effrayer l'adversaire. »

— « Eh bien, » grommela le Président, « nous l'avons maintenant, le « gros bâton ». Qu'allons-nous en faire ? »

— « Juste l'agiter un petit peu. Sans faire de mal à qui que ce soit, bien entendu. Il suffit de leur montrer que nous l'avons, mais que nous sommes trop bons pour nous en servir. À moins d'une provocation, bien sûr. »

— « Je vois que ce nouvel avion vous brûle les mains. Supposons que nous lui fassions survoler la Russ…»

Le Secrétaire le coupa : « Monsieur le Président ! »

Ce dernier laissa échapper un profond soupir. « D'accord, d'accord. Survoler « certains secteurs », alors. Supposons que ce soit le cas. Bien. Et après ? Qu'est-ce qu'on lui fait faire ? Répandre des prospectus ? »

— « Exclu. Cela tombe sous le coup de l'article sur le prosélytisme de la Conférence de Genève de 59. »

— « Je ne pense pas qu'une petite… enfin, vous savez…»

— « Agression, » compléta le Secrétaire. « Cela nous ferait perdre la face dans tout le Moyen-Orient. »

— « Et alors ? » fit le Président en levant les bras au ciel. « Ils ne nous aiment pas tellement que ça ! Pas plus que la concurrence, hein ? Et pas plus qu'ils ne s'aiment entre eux, à vrai dire. »

— « La question n'est pas là. Il faut que nous agissions comme si nos dollars achetaient leur amitié, que ce soit vrai ou non. »

— « Admettons. Que faire, alors ? Pas de propagande, pas d'agression… Ne pourrions-nous pas, par exemple, provoquer artificiellement de la pluie sur leur territoire ? »

— « Pour que les pays voisins nous attaquent pour les avoir privés de pluies qui, selon eux, étaient leur bien légitime ? C'est déjà arrivé dans plusieurs de nos États ! »

— « Il vaudrait peut-être mieux laisser tomber, non ? »

— « Jamais ! Nous devons démontrer au monde que…»

— « Et si on achetait une ou deux pages de publicité dans le New York Times ? »

— « Cela ne se fait pas, » protesta le Secrétaire.

— « Pourquoi pas ? Cela ne coûterait pas bien cher. On mettrait simplement quelques lignes de texte, dans le genre : Hé, vous, Certaines Puissances, regardez ce qu'on a ! Je ne vois pas quel mal cela pourrait faire ? »

— « Ils nous accuseraient de propagande impérialiste, voilà ce que ça pourrait faire. Et, pour sauver la face, nous serions obligés de faire une démonstration, et…»

— « Et nous serions revenus à notre point de départ, » conclut le Président. Le découragement se lisait sur ses traits. « Qu'est-ce qu'on fait, alors ? »

Avant de répondre, le Secrétaire regarda avec suspicion tout autour de lui, bien qu'ils fussent dans une pièce insonorisée et sévèrement gardée.

— « Nous allons parachuter un agent secret, » murmura-t-il.

 

Le Président ferma les yeux un instant comme pour se convaincre qu'il ne rêvait pas. « Vous êtes devenu fou ? Quel est l'homme sain d'esprit qui serait volontaire pour une telle mission ? Parachuter un agent secret ! Ah ! oui. Dix minutes après avoir atterri, ils l'auraient collé contre un mur et fusillé. Ça, ça serait bon pour la Liberté et la Démocratie ! Les R… heu, Certaines Puissances, elles, en feraient des gorges chaudes pendant des semaines, et annonceraient au monde qu'elles ont tué dans l'œuf le complot des assassins capitalistes ! Sans compter l'Association des Mères Américaines qui viendrait manifester devant la Maison Blanche parce que nous avons sacrifié un de ses fils. Vous connaissez les réactions du pays : quand une division entière est massacrée, tout le monde avale le morceau ; on élève une statue, on fait des discours, et puis on n'y pense plus. Mais qu'il arrive malheur à un homme seul, et toute la population devient hystérique jusqu'à ce que le gouvernement « fasse quelque chose ». Non, ça ne marchera pas. » 

— « Puis-je terminer ? » demanda calmement le Secrétaire.

Le Président haussa les épaules.

— « Si vous y tenez. »

— « Il s'agit d'un agent tout à fait spécial, monsieur le Président. Cet agent pourrait, non seulement démontrer les qualités de notre avion, mais encore mettre les R… – bon Dieu ! vous me l'avez fait dire ! – Certaines Puissances dans un bel embarras. En fait, les experts psychologues de l'armée pensent que cet agent pourrait semer la panique et la division dans le camp communiste ! »

— « Vrai ? » s'exclama le Président. C'était la première fois depuis le début de l'entretien qu'il montrait de l'enthousiasme. « J'aimerais beaucoup rencontrer cet agent. »

 

Le Secrétaire à la Défense appuya sur un bouton noir qui se trouvait sur la table de conférences. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit et l'aide de camp personnel du Secrétaire à la Défense fit son apparition. « Monsieur le Secrétaire ? »

— « Jenkins, faites dégager les couloirs et placez des hommes du Service Secret à toutes les issues. Quand tout sera prêt, faites entrer l'agent X-45. » Après une pause, il ajouta : « Et le professeur Blake, aussi. »

— « À vos ordres, monsieur le Secrétaire, » dit Jenkins, et il se retira.

— « X-45 ? » dit le Président. « Il n'a donc pas de nom ? »

— « Son nom est Teddy, monsieur le Président, » répondit le Secrétaire avec un sourire inscrutable.

— « Et ce sourire signifie ? »

— « Vous allez voir, monsieur le Président. »

Le silence chargé d'électricité qui suivit fut bientôt interrompu par un signal sonore.

— « Ah ! voilà Jenkins, » dit le Secrétaire, et il appuya de nouveau sur le bouton noir.

Jenkins entra, suivi par un homme de grande taille, aux cheveux grisonnants, et qui portait une grande valise noire. Quand Jenkins se fut retiré, le Président se leva et donna une poignée de mains à l'homme. « L'agent X-45, je suppose ? »

— « Professeur Charles Blake, » rectifia l'homme calmement. « L'agent X-45, lui, est là-dedans. »

Le Président ouvrit de grands yeux. « Dans la valise ? Nous n'allons tout de même pas leur envoyer un nain ? »

— « Pas exactement, » répondit le Secrétaire, tout en commençant à ouvrir la valise qu'il avait posée sur la table. « Ceci, » dit-il en ôtant avec soin le papier de soie qui le recouvrait, « est l'agent X-45. »

Le regard du Président rencontra deux petits yeux noirs et brillants, gentiment fixés au-dessus d'un ravissant museau brun et d'un charmant sourire brodé. L'agent X-45 était vêtu d'une combinaison d'aviateur miniature et portait un casque de pilote et des petites bottes de parachutiste. À sa ceinture étaient accrochés une cartouchière garnie d'une douzaine de balles en bois et un étui en cuir verni qui contenait un pistolet à eau. Il portait aussi un petit parachute sur le dos.

— « Mais c'est un ours en peluche ! » s'écria le Président.

— « Précisément, » dit le professeur Blake.

— « Je crois que je vais aller m'asseoir, » dit le Président, et c'est ce qu'il fit, de l'air las d'un homme qui doute de la raison de son interlocuteur.

— « Vous n'avez pas encore tout vu, » dit le Secrétaire en retirant de l'intérieur de la combinaison de Teddy une petite bourse de toile cirée. « Comme vous verrez, c'est assez rudimentaire, mais les caractères cyrilliques sont authentiques, et notre ambassadeur m'a affirmé que le plan est correct. »

Le Président prit la bourse, l'ouvrit et en retira une petite feuille de papier couverte de caractères incompréhensibles et d'un réseau de lignes droites et courbes, le tout à l'encre rouge.

— « Je donne » ma langue au chat, » fit-il. « Qu'est-ce que c'est ? »

— « Un plan du Kremlin, » expliqua le Secrétaire avec une lueur dans les yeux. « Ce grand X, là, indique l'emplacement exact de la Chambre du Conseil Secret du Politburo. »

— « Peut-être, » dit le Président d'une voix à peine audible, « auriez-vous la bonté de m'expliquer ? »

— « Monsieur le Président, » répondit le professeur Blake, « je suis le nouveau chef de la Propagande du gouvernement. »

Le Président fit signe qu'il avait entendu, se versa un grand verre d'eau qu'il vida d'un trait, et dit :

— « Oui ? »

— « Bien entendu, j'ai passé toute ma vie à étudier la psychologie d'une Certaine Puissance…»

Le Président poussa un gémissement sourd. « Messieurs, si nous appelions un chat un chat ? Cela ne sortira jamais de cette chambre. Mes lèvres sont scellées ! »

Le professeur et le Secrétaire échangèrent un regard de désapprobation, puis haussèrent les épaules en signe d'impuissance.

— « Soit, » dit Blake. « De la Russie…»

— « Voilà ! » dit le Président. « J'aime mieux ça ! »

Blake s'éclaircit la gorge et continua :

— « Nous connaissons maintenant le talon d'Achille des Russes : c'est la mentalité du fonctionnaire communiste moyen. »

Le Secrétaire, qui avait déjà entendu tout cela, s'amusait avec les courroies du parachute de Teddy tout en fredonnant une chanson à la mode.

— « Ils sont tous atteints d'un complexe de défiance. Il n'y a pas une personne, pas un objet, qui ne soit l'objet de leur suspicion, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »

— « En effet, c'est ce que j'ai entendu dire, » dit le Président.

— « Quel serait, selon vous, Monsieur le Président, le sort d'un agent secret qui tomberait entre les mains des Russes ? »

— « Je préfère ne pas y penser. »

— « Je ne parle pas des détails sadiques, monsieur. Simplement du déroulement général des événements qui suivraient sa capture. »

Le Président soupesa la question, puis : « Après sa capture, il serait interrogé. Par diverses méthodes – toutes en contradiction flagrante avec les recommandations élémentaires de la Convention de Genève – ils découvriraient l'objet de sa mission et, ensuite, je suppose qu'ils le fusilleraient, ou qu'ils le mettraient en prison. »

Blake, la bouche amère, fit signe qu'il était bien d'accord avec ces prévisions. « Et qu'arriverait-il s'ils prenaient un agent qui ne pourrait pas leur révéler l'objet de sa mission ? »

Le Secrétaire cessa de jouer avec le parachute et regarda attentivement le Président. Sur ses traits tirés, il lut d'abord de rembarras, puis de l'incrédulité, et enfin un étonnement sans bornes.

— « Ciel ! » s'écria le Président. « Je… je suppose qu'ils seraient obligés d'admettre leur défaite…»

— « Le peuvent-ils ? » l'interrompit Blake en se penchant en avant. Puis il frappa du poing sur la table. « Les communistes, vu leur mentalité, pourront-ils jamais admettre qu'ils ont trouvé plus fort qu'eux ? »

— « Je… je suppose que non. En tout cas, ça n'est encore jamais arrivé. Mais ça… ça…» dit le Président en désignant l'objet rembourré qui se trouvait sur la table, « ça ne les impressionnera sûrement pas. Enfin, voyons…» Il regarda tour à tour les deux hommes, en quête d'approbation, mais ce fut en vain. « Mais enfin, messieurs, ce n'est qu'un ours en peluche ! »

— « Cela ne les impressionnera pas ? » demanda Blake presque timidement. « Vous en êtes certain ? »

— « Tout à fait certain. Ils trouveront l'ours là où il a atterri et… eh bien, ils verront que c'est une farce, et ils se moqueront de nous, voilà tout ! »

— « Comment le verront-ils ? » insista Blake.

— « Oh ! ils le verront, c'est sûr et certain, » rétorqua le Président sur un ton cinglant. « Enfin, messieurs, un jouet en peluche… ! »

— « Êtes-vous sûrs qu'ils abandonneront la partie, même s'ils sont « sûrs et certains » que c'est une farce, comme vous le dites ? »

— « Ils seront bien obligés d'abandonner. Ce Teddy-là ne pourra évidemment rien leur révéler. Ils déclareront que c'était une plaisanterie et ils laisseront tomber…» Les derniers mots du Président étaient à peine audibles, car il ne croyait déjà plus à ce qu'il disait. Un sourire effleura ses lèvres. « Messieurs, » reprit-il « vous pensez vraiment qu'ils…»

— « Les Russes, » reprit Blake d'une voix neutre, « deviendront fous furieux, monsieur le Président. Le simple fait d'être incapables d'expliquer un fait connu celui-là ravagerait leur moral. Le communiste est un homme qui doit avoir tous les atouts dans son jeu. Il battra les cartes aussi longtemps qu'il le faudra pour arriver à ce résultat. Mais nous cette fois-ci, nous lui donnons un jeu truqué. Ils ne pourront pas découvrir un seul atout ! »

— « Mmm…» fit le Président « Tant que le moindre doute subsistera dans leurs esprits, il faudra qu'ils s'acharnent, hein ? Et comme il n'y a pas de solution… Il se caressa le menton avec satisfaction. « Oui, oui… je commence à voir où vous voulez en venir. Ce n'est qu'une petite chose, bien sûr, mais je crois que nous devons profiter de la moindre occasion pour glisser quelques fourmis dans leurs pantalons, pour changer un peu. »

— « Bien sûr, cela ne les rayera pas de la carte…» commença le Secrétaire.

— «…mais cela leur fichera un sacré coup tout de même, » termina Blake.

— « D'accord ! » fit le Président. « Quand pouvons-nous commencer l'opération Frustration ? »

— « L'avion est prêt à décoller, » répondit le Secrétaire en rougissant légèrement. « Je… je pensais bien que vous parviendrez aux mêmes conclusions que nous. »

Le Président fronça les sourcils, puis haussa les épaules.

— « Très bien, alors. L'ours peut s'envoler ! »

 

— « Sûr que l'avion marchera ? » demanda le Président en détournant le visage pour éviter les feuilles et la poussière soulevées par le jet puissant des réacteurs.

— « C'est trop simple pour ne pas marcher, » hurla Blake pour se faire entendre dans le vacarme des réacteurs. Il serrait contre lui la valise sur laquelle on pouvait lire, en gros caractères rouges : ultra-secret. « Le système antiradar est simplement un récepteur radio qui couvre entièrement la superstructure, de sorte que l'avion est entièrement récepteur. Comme il absorbe tous les signaux radar, il ne les renvoie pas, et par conséquent, aucun signal n'apparaît sur les écrans de l'ennemi. »

Le Président poussa un soupir.

— « Ça paraît presque trop simple. Enfin, bon ! » Il serra la main de Blake. « Bonne chance ! »

— « Merci, monsieur le Président, » répondit Blake en caressant affectueusement la valise. « Je prendrai bien soin de Teddy. »

Avec un dernier signe d'encouragement, le Président s'éloigna. Blake monta à bord de l'avion. Quelques minutes plus tard, le Président regardait les dernières traces des réacteurs s'évanouir à l'est.

— « Je ne pourrai pas fermer l'œil jusqu'à son retour, » dit le Secrétaire.

— « Moi non plus, » renchérit le Président. « D'autant plus que j'ai un curieux pressentiment. »

— « Ah ! oui ? À quel propos, monsieur le Président ? » demanda le Secrétaire pendant qu'ils s'éloignaient de la piste.

— « À propos de…» Le Président s'interrompit pour regarder anxieusement autour de lui avant de continuer d'une voix à peine perceptible : « Les Russes… il y a peut-être quelque chose que nous avons négligé dans leur psychologie. »

— « Impossible, monsieur le Président. Blake est notre meilleur psychologue. »

— « J'espère que je me trompe. Si cela tournait mal, je n'aimerais pas que l'on puisse remonter jusqu'à nous. »

— « C'est absolument exclu. La combinaison a été fabriquée au Japon, les bottes viennent du Mexique, le parachute…»

— « Je sais, je sais… Mais si jamais ils y parvenaient, nous serions la risée du monde entier. »

— « Ils n'y parviendront pas, » affirma le Secrétaire.

 

Deux jours plus tard, Blake était de nouveau réuni en conférence avec les deux hommes d'État ; il paraissait de fort bonne humeur.

— « Tout s'est passé à merveille, » leur déclara-t-il en se frottant les mains. « Nous sommes passés directement au-dessus de Moscou, à une altitude de dix-huit mille mètres, sur le coup de minuit. Le ciel était couvert et il n'y avait pas de lune. Nous avons largué Teddy, et j'ai vu le parachute s'ouvrir de mes propres yeux. Nous n'avons plus qu'à attendre que les fissures se manifestent dans le rideau de fer. »

— « Pas de contacts avec l'ennemi ? » demanda le Président, bien que la réponse fût évidente, puisque Blake était de retour.

— « Aucun. L'armure anti-radar a fonctionné exactement comme prévu. Aucun projecteur, pas une seule fusée sol-air. Peut-être, en nous entendant passer, ont-ils envoyé un ou deux avions de reconnaissance, mais nous étions déjà loin. Voilà, » ajouta-t-il sentencieusement, « ce que c'est que de se déplacer plus vite que le son ! »

— « J'ai néanmoins le sentiment que nous avons dû oublier quelque chose, » dit le Président. « Quelque part, tout au fond de mon esprit, une petite voix insiste pour me rappeler quelque chose à propos des Russes – une petite chose qui aurait dû me faire interdire ce projet dès le départ. »

Blake parut indigné. « Je ne vois pas quoi, monsieur le Président. S'il s'agit d'un facteur psychologique, je vous assure…»

— « Je ne parle pas de leur psychologie… ou plutôt si, attendez… d'une façon indirecte… Quoi qu'il arrive, ils sont obligés d'insister, oui, mais…» Une lueur se fit jour dans les yeux du Président. Puis il se leva d'un bond et tapa du poing dans sa paume ouverte. « Je le savais bien ! » s'écria-t-il. « Leurs méthodes ! »

— « Méthodes ? » demanda Blake un peu nerveusement.

Le Président allait répondre lorsqu'un coup sec se fit entendre à la porte. Les trois hommes échangèrent un regard incertain ; le Secrétaire appuya sur le bouton noir et Jenkins entra.

— « Un pli urgent, » dit-il en tendant une petite enveloppe au Secrétaire, et il sortit aussi vite qu'il était entré.

Le Président dissimulait mal son impatience pendant que le Secrétaire ouvrait le pli et en lisait le contenu. Puis les mains du Secrétaire s'ouvrirent, comme privées de vie, et laissèrent échapper le papier qui tomba sur la table.

— « Une note diplomatique… les Russes… Teddy…» parvint-il à articuler.

— « Quoi ? » aboya le Président. Il prit le papier d'un geste sec, le lut, et se laissa retomber sur sa chaise, le visage amer et avec une lueur de mauvais aloi dans les yeux. « Le salaud ! Le vendu ! Le pourri ! » laissa-t-il échapper.

Blake, qui ne tenait plus en place, hésita un instant, puis demanda : « Que se passa-t-il avec Teddy ? Qu'est-ce qu'il y a ? »

— « Ce que nous aurions pu prévoir, » répondit le Secrétaire sur un ton larmoyant.

— « Vous ne voulez tout de même pas dire que…» articula Blake, horrifié. Incapable de continuer, il attendit, prêt au pire.

Le Président lui fit un triste signe d'assentiment.

— « Il a parlé. »

 

Traduit par Frank Straschitz.

Titre américain :

The business, as usual.

Parution originale : Galaxy, août 1960.

 

 

 

Une aventure de Retief

Le gouverneur de Glave
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La révolution était finie et la paix restaurée. Retief n'en attendait pas moins le pire !

 

 

1

 

Retief retroussa les poignets écarlates incrustés d'or de sa tunique de premier secrétaire consulaire, saisit les trois dés noirs à huit faces, les secoua à la hauteur de son oreille et les laissa tomber sur le sol. Ils rebondirent contre la paroi.

— « Treize ! » s'écria le chef de la section énergie. « À lui le point. » 

— « Oh !… Mr. Retief, » appela une voix tendue. Retief leva les yeux. Un grand jeune homme mince portant la tenue grise aux parements noirs de troisième secrétaire agitait une feuille de papier devant les joueurs. « L'ambassadeur vous adresse ses compliments et vous prie de venir assister sur-le-champ à la conférence. » 

Retief se leva et épousseta son pantalon à l'endroit des genoux.

— « C'est tout pour aujourd'hui, les gars. Je finirai de vous lessiver plus tard. » Il suivit le jeune agent diplomatique, sortit du vestiaire, longea les couloirs nus du poste d'équipage, passa devant le panneau lumineux où l'on pouvait lire : ATTENTION – AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, LE PONT EST EXCLUSIVEMENT RÉSERVÉ À L'USAGE DES PASSAGERS DE PREMIÈRE CLASSE, traversa la salle de danse ornée de candélabres, tendue de tapisseries, au sol recouvert d'un épais tapis qui étouffait les sons, et parvint devant une lourde porte où était apposée une pancarte : CONFÉRENCE EN COURS. 

— « L'ambassadeur Sternwheeler m'a paru très agité, Mr. Retief, » dit le messager. 

— « C'est son état habituel, Pete. » Retief sortit un cigare de sa poche de poitrine. « Vous avez du feu ? » 

Le troisième secrétaire lui tendit une perallumette. « Je ne sais pas pourquoi vous fumez ce genre de chose alors qu'il existe des narcos, Mr. Retief. L'ambassadeur déteste cette odeur. »

Retief acquiesça. « Je ne fume cela que pendant les conférences. Comme ça, elles durent moins longtemps. » Il entra dans la salle. L'ambassadeur, qui présidait, posa les yeux sur lui.

— « Ah ! Mr. Retief nous honore de sa présence ! Asseyez-vous, Retief. » 

Il jouait avec un papier jaune, une dépêche diplomatique. Retief prit une chaise et souffla un épais nuage de fumée.

« Comme je l'explique à ces messieurs depuis un quart d'heure, » fit l'ambassadeur d'une voix de rogomme, « j'ai reçu une information importante des services de renseignements. » Il considéra Retief en plissant les yeux avec l'air d'attendre quelque chose ; Retief haussa poliment les sourcils en signe d'interrogation.

« Il semble qu'il y ait eu un changement de régime sur Glave, » poursuivit l'ambassadeur. « Le gouvernement à l'initiative duquel revenait la création de la présente mission et auprès duquel nous sommes accrédités a été renversé il y a une semaine. L'ancienne classe dirigeante a fui en exil. Une junte populaire d'ouvriers et de paysans s'est emparée du pouvoir. »

Le conseiller Magnan se leva.

— « Monsieur l'ambassadeur, je désire être le premier…» (il jeta un regard sur les assistants) « ou l'un des premiers, tout au moins, à souhaiter la bienvenue au nouveau gouvernement de Glave dans la famille des corps planétaires supérieurs…» 

— « Asseyez-vous, Magnan ! » fit sèchement Sternwheeler. « Bien entendu, le Corps reconnaît toujours de facto la souveraineté planétaire. Le problème consiste à nous faire une idée de la doctrine de ce nouveau groupe, une sorte de coalition prolétarienne, semble-t-il. Quelle est à présent la situation de notre mission ? Je ne le sais pas encore. » 

Le conseiller Magnan soupira.

— « J'imagine que cela veut dire que nous devrons passer un mois sur une orbite d'attente. » 

Sternwheeler enchaîna : « Hélas, le coup d’État s'est apparemment passé sans violence de sorte que le Corps n'a pas de prétexte pour intervenir. C'est-à-dire que l'on ne fera vraisemblablement pas appel à nous pour rétablir l'ordre. »

— « Glave était un de ces anciens mondes sous contrat, » dit Retief. « Qu'est-il advenu du directeur planétaire et de son équipe technique ? Et comment les paysans et les ouvriers envisagent-ils d'assurer le fonctionnement du système de purification atmosphérique, de la station de contrôle météo, des installations de régulation des marées ? » 

— « Pour le moment, c'est le statut de la mission qui me préoccupe. Les paysans et les ouvriers vont-ils nous accueillir à bras ouverts ou à coups de fusil ? » 

— « Vous nous avez dit que c'est une junte populaire qui s'est emparée du pouvoir et que les anciens dirigeants ont pris la route de l'exil, » fit Retief. « Puis-je vous demander quelle est l'origine de ces informations ? » 

— « La dépêche se réfère à des sources glaviennes dignes de foi. » 

— « C'est donc le démarrage d'un bulletin de nouvelles que nous avons capté. Les services d'information glaviens sont vraisemblablement contrôlés par les révolutionnaires, dans ce cas. » 

— « Oui, c'est vrai. On peut admettre que le doute plane encore. Il nous faudra naturellement faire preuve de prudence. Il serait fâcheux de faire des ouvertures au camp perdant. » 

— « Oh ! je pense qu'il n'y a pas de crainte à avoir de ce côté, » dit le chef de la section politique. « Je connais ces cliques sectaires. Quand le peuple insurgé se déchaîne, elles partent se mettre à l'abri sans demander leur reste – avec de confortables comptes en banque en pays neutres. » 

La voix flûtée de Magnan s'éleva à nouveau. « Je désire qu'il soit porté au procès-verbal que je me réjouis profondément de voir réalisées les aspirations populaires…»

Retief le coupa : « À ma connaissance, l'aspiration la plus populaire consiste à vivre bien en faisant trimer les autres. En dehors du Corps, cette aspiration n'a jamais été réalisée. »

— « Messieurs ! » lança Sternwheeler d'une voix tonitruante. « J'attends de vous des suggestions constructives et non un échange de vues politiques. Nous serons au large de Glave dans moins de six heures. Je souhaiterais que, d'ici là, nous sachions à qui il convient de présenter mes lettres de créances. » 

Un coup discret fut frappé à la porte, qui s'ouvrit, laissant apparaître la tête du jeune troisième secrétaire.

— « Monsieur l'ambassadeur, j'ai la réponse à votre message. Nous venons de la recevoir de Glave. Elle est signée du délégué du C.R.L. J'ai pensé que vous voudriez la voir immédiatement…» 

— « Oui, bien sûr. Donnez-la moi. » 

— « Qu'est-ce que le C.R.L. ? » demanda quelqu'un. 

— « Le gouvernement révolutionnaire, » répondit le messager en s'approchant de l'ambassadeur. 

— « C.R.L. ? C.R.L. ? Qu'est-ce que ces lettres signifient ? » 

— « Cirque et Ratons Laveurs, » suggéra Retief. 

— « Je crois que cela veut dire Comité Révolutionnaire pour la Liberté, » rectifia le troisième secrétaire. 

Sternwheeler examina le papier, les mâchoires crispées. Son visage rosit. Il posa violemment la dépêche sur la table.

— « Eh bien, messieurs, on dirait que les pires de nos craintes sont réalisées ! Il ne s'agit de rien de moins que d'un avertissement ! D'un ultimatum ! On nous enjoint de modifier notre cap et de passer au large de Glave. Ce C.R.L. ne veut pas de l'ingérence des exploiteurs étrangers, pour reprendre sa formule ! » 

Magnan se leva. « Je vous prie de bien vouloir m'excuser, monsieur l'ambassadeur, il faut que j'envoie un câble au quartier général du Secteur pour lui demander de me conserver mon ancien poste…»

— « Asseyez-vous, espèce d'abruti ! » rugit Sternwheeler. « Si vous vous figurez que je vais accepter de voir ma carrière brisée… que je vais accepter de renoncer à ma première ambassade… de laisser le Corps me ridicu…» 

— « J'aimerais bien jeter un coup d'œil sur ce message, » fit Retief. On le lui passa et il se plongea dans sa lecture. 

« Je ne crois pas que cette mise en garde s'applique à nous, Monsieur l'ambassadeur, » laissa-t-il tomber au bout d'un moment.

— « Qu'est-ce que vous racontez ? Il m'est adressé à moi personnellement ! » 

— « Ce texte déclare simplement que la présence des « exploiteurs étrangers » est inopportune. Nous sommes des étrangers et nous nous ingérons dans les affaires des autres, soit. Mais il n'y a pas exploitation s'il n'y a pas profit. Et, de la façon dont les choses se présentent, il semble bien qu'aucun profit ne pourra être retiré de cette aventure. » 

— « Que proposez-vous, Mr. Retief ? » 

— « Que nous nous posions comme prévu. Que nous distribuions des sourires diplomatiques au comité d'accueil, que nous fassions allusion à de futures largesses et que nous observions les événements. » 

— « C'est précisément ce que j'allais suggérer, » dit Magnan. 

— « Cela peut être dangereux, » ajouta Retief. 

— « C'est pourquoi je n'ai rien suggéré du tout, » expliqua Magnan. 

Sternwheeler reprit d'un ton rêveur : « Il est fondamental que nous nous documentions autrement que par ce que nous pourrions glaner des émissions officielles. Mais je ne peux pas risquer le sort de toute la mission. Le plus sage serait de charger une délégation de sonder ce nouveau régime. »

Magnan se leva. « J'aimerais être volontaire. »

— « Bien entendu, les délégués peuvent se faire assassiner…» 

Magnan se rassit. «…Malheureusement, je suis actuellement en train de suivre un traitement. »

— «…ce qui, du point de vue de la propagande, nous met dans une position excellente. » 

— « Dommage que je ne puisse pas y aller, » dit l'attaché militaire. « Mais ma place est avec mes hommes. » 

Magnan se tourna vers lui.

— « Les seules troupes sous vos ordres sont votre adjoint et votre secrétaire. » 

L'officier politique intervint :

— « Vraiment, je serais content de descendre pour travailler en pleine pâte. » Son expression se fit grave. « Mais, évidemment, il est indispensable que je reste ici pour interpréter les résultats. » 

— « J'apprécie votre attitude, messieurs, » murmura Sternwheeler en contemplant le plafond. « Je crains que le privilège de se porter volontaire pour une mission aussi périlleuse doive revenir à des officiers plus vigoureux et n'ayant pas atteint la quarantaine…» 

— « Tss… tss… J'ai quarante et un ans, » dit Magnan. 

— «…et connus pour leurs facultés d'adaptation. » 

Des yeux, il fit le tour des assistants.

— « M'autorisez-vous à me retirer, monsieur l'ambassadeur ? » demanda Retief. « C'est l'heure de ma piqûre d'insuline. » 

Les coins de la bouche de Sternwheeler s'affaissèrent.

« Non, je blaguais. J'irai. Mais j'ai une requête à formuler, monsieur l'ambassadeur : vous vous abstiendrez de toute tentative de communication jusqu'à ce que je vous donne le feu vert. »
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Retief atterrit, décycla le sas et sortit de la navette. Le brûlant soleil de Glave inondait de lumière une vaste étendue de béton ; un fourgon abandonné et un alignement de vaisseaux à la haute silhouette projetaient leurs ombres vers la tour de contrôle silencieuse. Tout au bout de la piste, un panache de fumée s'effilochait au-dessus des hangars. Il n'y avait aucun signe de vie. 

Retief se dirigea vers la voiture, y lança sa valise, s'installa au volant et mit le moteur en marche. Au loin s'étageaient des collines sur les pentes vertes desquelles scintillaient des bâtiments blancs. On apercevait un véhicule rampant comme une fourmi le long d'une route sinueuse en soulevant un nuage de poussière. Un coup de feu claqua sourdement.

Devant le pavillon administratif, le sol était jonché de papiers. Retief poussa la porte de verre et s'immobilisa, l'oreille tendue. Les rayons obliques du soleil se réfléchissant sur le sol brillant éclairaient comme des projecteurs des comptoirs vides où l'on pouvait lire : IMMIGRATION – SERVICE DE SANTÉ – DOUANE. Il alla jusqu'au bureau, posa sa valise et s'accouda au comptoir. Un visage renfrogné surmonté d'une casquette blanche démesurée émergea devant lui. 

— « Vous pouvez sortir, » dit Retief. « Ils sont partis. » 

L'homme se leva et s'épousseta.

— « Qui est parti ? » 

— « Je ne sais pas. Ceux qui vous faisaient peur. » 

— « Qu'est-ce que vous racontez ? Je cherchais mon crayon. » 

— « Il est là. » Retief sortit un bout de crayon rongé de la poche de la chemise sale de l'homme. « Veuillez m'enregistrer comme attaché diplomatique. Quelle chance pour vous ! Aucune formalité ! Où puis-je trouver un taxi pour aller en ville ? » 

Le regard de l'homme se posa sur la valise de Retief. « Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? »

— « Des affaires personnelles bénéficiant de la franchise diplomatique. » 

— « Des armes ? » 

— « Non merci. Je veux seulement un taxi. » 

— « Vous n'avez pas d'armes ? » répéta l'homme, un ton plus haut. 

— « Ça va comme ça, mon vieux ! » hurla Retief. « Pas de revolvers, pas de couteaux, pas même une petite bombe à fission. Juste quelques paires de chaussettes et un peu de lecture. » 

Un personnage revêtu d'un uniforme brun surgit du bureau des douanes, pointant un fusil à long canon sur l'insigne du Corps ornant le blouson bleu de Retief.

— « Ne bougez pas. Vous êtes en état d'arrestation. » 

— « Vous n'allez pas me dire que je suis en stationnement illicite ! Je suis à peine ici depuis cinq minutes. » 

L'homme au fusil s'approcha de Retief et aboya : « Les mains en l'air ! Et videz vos poches ! »

— « Je suis un diplomate, pas un contorsionniste, » répondit Retief sans faire un geste. « Cela ne vous ferait rien de diriger votre truc d'un autre côté ? » 

— « Dites donc, vous… C'est moi qui commande. On n'a pas besoin de types qui nous donnent des ordres. » 

— « Je vous demande simplement de braquer votre engin dans une autre direction avant que je vous le mette autour du cou, » fit Retief sur le ton de la conversation. Le flic, indécis, recula et baissa son fusil. 

— « Jake ! Homy ! Pud ! amenez-vous ! » Trois autres uniformes bruns apparurent. 

Retief considéra les tenues avachies, les joues mal rasées, les bottes éculées des nouveaux venus. « Pourquoi vous cachiez-vous, les gars ? Vous ne vouliez pas que votre adjudant vous voie ? Savez-vous ce qu'on va faire ? Quand il arrivera, je lui tiendrai la jambe, vous vous précipiterez à la caserne, vous vous laverez en vitesse…»

— « Y en a marre de ces salades ! Il veut jouer au petit soldats. » Le plus grand des policiers s'avança. « Vous avez mal choisi votre moment pour venir mettre le nez dans nos affaires. On vient de changer de gouvernement. » 

— « J'en ai entendu parler. À qui dois-je me plaindre ? » 

— « Vous plaindre de quoi ? » 

— « Le port est un véritable dépotoir, » tonna Retief. « Personne n'est là pour accueillir les visiteurs officiels ! Il n'y a pas de porteurs ! Savez-vous que j'ai dû me charger de mes bagages moi-même…» 

— « Oh ! ça va, ça va ! Ces questions-là ne regardent pas mon service. Vous feriez mieux de vous adresser au patron. » 

— « Le patron ? Je croyais que vous aviez mis les patrons à la porte ? » 

— « Oui. Mais on en a de nouveaux. » 

— « Est-ce qu'ils valent mieux que les anciens ? » 

— « Ce mec pose trop de questions, » dit l'homme au fusil. « On va l'amener à Sozier pour qu'il lui réponde. » 

— « Qui est-ce ? » 

— « Le gouverneur militaire de la ville. » 

— « Ah ! nous y arrivons !, Montrez-moi le chemin, Jake… Et n'oubliez pas ma valise. » 

 

Sozier était un petit homme au crâne brillant semé de cheveux rares et graisseux, aux oreilles décollées ; ses yeux étaient deux fragments de charbon sertis entre des bourrelets de graisse. Il était assis derrière un bureau verni au centre d'une pièce spacieuse. Il décocha un regard menaçant à Retief et aboya : « Vous êtes venu malgré mon avertissement ! » Se penchant en avant, il martela le bureau de son poing. « Vous avez l'habitude de fourrer votre grand nez partout mais, ici, vous en serez pour vos frais. Les espions, on n'en veut plus chez nous ! »

— « Des espions pour espionner quoi, Mr. Sozier ? » 

— « Appelez-moi mon général ! » 

— « Vous permettez que je m'assoie ? » Retief prit une chaise et sortit un cigare. « Si étrange que cela paraisse, » fit-il en l'allumant, « le Corps n'a pas l'intention de se livrer à des enquêtes gênantes. Nous traitons avec le gouvernement au pouvoir sans poser de questions. » Il regarda Sozier dans le blanc des yeux. « Sauf si, bien entendu, nous découvrons des signes d'atrocités ou de tous autres agissements illégaux. » 

Les yeux charbonneux de son interlocuteur se plissèrent. « Je n'ai de comptes à rendre ni à vous ni à personne. »

— « Sauf, probablement, aux électeurs glaviens, » fit doucement Retief. « Mais dites-moi, mon général… Qui est-ce qui commande ? » 

L'interphone grésilla : « Eh ! caporal Sozier ! Ces peaux de vache, on les a coincés ! Ils sont planqués dans le Gâteau d'Anniversaire…»

— « Vous pouvez pas m'appeler général Sozier, nom de Dieu ? Et tâchez de voir à boucler votre grande gueule ! » Il fit un geste à l'intention d'un des hommes en uniforme. « Vous ! Allez me chercher Trundy et le petit Moe ! Et en vitesse ! » Il se retourna vers Retief. « Vous avez de la chance. Pour le moment, j'ai trop à faire pour m'occuper de vous. Vous allez retourner au spatioport et repartir comme vous êtes venu. Et vous direz à vos suceurs de sang de petits amis que c'est fini de ramasser des picaillons sur Glave. Finie la bonne vie, finies les orgies, fini de vous goberger aux dépens des travailleurs. » 

Retief fit tomber sa cendre sur le bureau de Sozier et laissa son regard errer sur l'uniforme vert aux boutons d'argent de son interlocuteur.

— « À qui êtes-vous redevable de cette brioche, Sozier ? » demanda-t-il avec détachement. 

Les yeux de Sozier se rétrécirent. « Savez-vous que je pourrais vous faire fusiller ? »

— « Cessez de faire le malin avec moi, » répliqua sèchement Retief. « Sachez qu'un détachement des Forces de la Paix est actuellement en état d'alerte, prêt à intervenir si un apprenti chef d'État se permet d'oublier les subtilités des usages diplomatiques. Je vous conseille d'essayer de faire preuve d'un minimum d'intelligence. » 

Les doigts de Sozier se crispèrent sur les accoudoirs de son fauteuil. L'homme avala sa salive avec difficulté.

Retief poursuivit : « Vous pourriez commencer en me donnant une escorte pour me faire visiter la ville. Je voudrais être en mesure de confirmer que l'ordre est rétabli et que les services publics fonctionnent normalement. Autrement, il sera peut-être nécessaire d'envoyer une Unité de Contrôle pour mettre les choses en ordre. »

— « Vous savez que vous n'avez pas à vous immiscer dans les affaires intérieures d'une planète souveraine ! » 

Retief poussa un soupir. « L'ennui, quand on prend les commandes, c'est que l'on découvre les inconvénients du pouvoir. C'est décevant, je sais bien, Sozier, mais…»

— « Soit ! Allez faire votre petite promenade ! Vous verrez que tout marche au quart de poil. Les services publics, les transports, le contrôle de l'environnement…» 

— « Et l'astronautique ? » J'ai eu l'impression que la tour de contrôle ne fonctionnait pas. » 

— « C'est moi qui l'ai arrêtée. Ce qui vient de l'extérieur ne nous intéresse pas et nous n'en avons pas besoin. » 

— « Où se trouve le nouveau premier ministre ? Partage-t-il votre désir d'isolement ? » 

Sozier se leva. « Je vous autorise à faire cette petite balade, monsieur Je-Sais-Tout. Je vous accorde quatre heures. Et puis, oust ! Après, le premier bureaucrate qui pénétrera dans l'atmosphère glavienne pour fourrer son nez partout sans autorisation sera abattu ! »

— « Il me faudrait une voiture. » 

— « Jake ! Vous ne quitterez pas cet oiseau-là. Faites-lui visiter la centrale, le barrage et le centre de télécommunications. Qu'il fasse le tour de la ville. Montrez-lui que nous nous débrouillons parfaitement sans avoir besoin d'une bande de casse-pieds pour nous donner des leçons. Ensuite, ramenez-le à l'astroport et assurez-vous qu'il fiche le camp. » 

— « J'organiserai moi-même mon itinéraire. Je vous remercie. Je ne peux vous promettre que j'aurai fini dans quatre heures mais je vous tiendrai au courant. » 

— « Je vous ai averti que…» 

— « J'ai entendu. Vous m'avez averti cinq fois. Moi, je me suis contenté d'un seul avertissement. Vous me battez. » 

Retief se leva et se dirigea vers le garde. « Allons-y, Jake. On a du pain sur la planche avant de rentrer dîner. »
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Sur le trottoir, Retief tendit la main vers le garde. « Donnez-moi le magasin de votre fusil, Jake. »

— « Quoi ? » 

— « Allez… Faites ce que je vous dis. Vous êtes nerveux et vous tripotez tout le temps la gâchette. Il serait regrettable que nous ayons un accident. » 

— « Comment ça s'enlève ? Ce machin-là, on me l'a seulement donné hier. » 

Retief ôta le chargeur et le mit dans sa poche. « Installez-vous derrière, je conduirai. » Il démarra et prit une large avenue encombrée de véhicules, bordée de palmiers derrière lesquels d'imposants édifices blancs se dessinaient contre le ciel pâle.

— « Jolie ville, » fit aimablement Retief. « Quelle en est la population ? » 

— « J'en sais rien. Y a qu'un an que j'y habite. » 

— « Horny et Pud sont-ils des indigènes ? » 

— « Des indigènes ? Qu'est-ce que vous voulez dire ? Ils sont aussi civilisés que moi. » 

— « Excusez-moi, Jake, j'ai dit une bêtise. Sozier… le connaissez-vous depuis longtemps ? » 

— « Un peu ! Il venait tout le temps au club. » 

— « Si j'ai bien compris, il était dans l'armée sous l'ancien régime ? » 

— « Oui. Mais il aimait pas la manière que ça se passait. Rien que des défilés en fanfare. Mais pour se battre, y avait personne. » 

— « Tout à fait entre nous, Jake, où est passé l'ancien directeur planétaire ? » 

Retief étudia l'épais visage de Jake dans le rétroviseur. Le garde sursauta et ses lèvres se serrèrent.

— « Je ne sais rien. » 

Une demi-heure plus tard, après avoir fait le tour du centre commercial, Retief se dirigea vers les faubourgs. Après un virage, l'avenue s'allongeait vers une petite colline.

— « Je dois reconnaître que je suis étonné, Jake, » fit Retief. « L'ordre semble régner. On ne voit ni signe d'émeute ni trace de panique. Tout est normal, comme disait le général : l'électricité, le service des eaux, les communications. N'est-ce pas remarquable, compte tenu du fait que la classe des techniciens a fait ses paquets et a disparu ? » 

— « Vous voulez voir la centrale ? » 

Des gouttes de sueur perlaient sur le front du garde.

— « Bien sûr. Par où faut-il passer ? » 

Suivant les directives de Jake, Retief monta jusqu'au sommet de la colline. « Quel calme ! » murmura-t-il en s'arrêtant devant le bâtiment blanc à la façade aveugle. « Entrons. »

— « Hein ? Le caporal Sozier n'a pas dit que…» 

— « Exactement. Par conséquent, nous avons carte blanche. » 

— « Il ne sera pas content. » 

— « Le caporal est un homme occupé, Jake. Nous n'allons pas l'ennuyer en lui parlant de cela. » Jake emboîta le pas à Retief qui s'engageait dans l'allée. Le portail était fermé. « Essayons par derrière. » 

La petite porte s'ouvrit, laissant apparaître le canon d'un fusil puis un petit rouquin hirsute qui considéra Retief de la tête aux pieds.

— « Qui c'est ? » aboya-t-il. 

— « Sozier a dit qu'il fallait lui montrer l'usine, » répondit Jake. 

— « On a besoin de types pour gratter, pas de touristes. N'importe comment, c'est moi qui suis l'ingénieur en chef. Et je ne laisse pas entrer les gens dont la tronche ne me revient pas. » Retief continua d'avancer, les yeux braqués sur le rouquin qui hésita, puis lui fit signe d'entrer. « Vous avez de la chance. Vous avez une bobine qui me revient. » 

Retief examina le vaste hall, les gigantesques convertisseurs, les énormes transporteurs de courant. Ici et là, on apercevait des hommes armés, les uns en uniforme, les autres en combinaison de travail ou revêtus de chemises bariolées. Des gens étaient penchés sur des cadrans, réglaient des appareils de contrôle, étudiaient des instruments de mesure.

— « Il y a plus de sentinelles que d'ouvriers, » murmura Retief. « Craignez-vous des troubles ? » 

Le rouquin mordit une plaquette de chewing-gum. « Tout est tranquille pour le moment. Mais on ne peut jamais savoir. »

— « Elles datent un peu, ces installations. Quand ont-elles été mises en place ? » 

— « Quoi ? J'en sais rien. Qu'est-ce qu'il y a qui cloche ? » 

— « Quelle source de courant utilisez-vous ? Un soléno ? La friction lithosphérique ? » 

— « Qu'est-ce que vous voulez que j'en sache, mon vieux ? J'suis le patron, pas un mécanicien. » 

Retief s'approcha d'un homme aux cheveux gris qui prenait des notes devant une série d'appareils de mesure. Il jeta un coup d'œil aux notices placardées sur le tableau d'affichage.

Son regard tomba sur ces mots écrits en majuscules : COUPER LE COURANT AU COUCHER DU SOLEIL. PRÉVENIR CORASOL. Retief hocha la tête et rejoignit le garde. 

— « Bien, Jake. Nous allons maintenant visiter le centre des télécommunications. » 

Dans la voiture, tout en roulant vers l'ouest, Retief examinait le décor – les bâtiments officiels aux fenêtres vides, les bars surpeuplés, les stands de tir, les officines de tatouages, les académies de billard, les loteries, les maisons closes, les casinos à un demi-crédit l'entrée.

— « On dirait que la vie est belle, » fit-il observer. 

Jake se tourna vers la vitre.

— « Ouais. » 

— « Dommage que vous soyez de service. Sinon, vous pourriez vous amuser, vous aussi. » 

— « Quand le caporal aura tout mis sur pied, j'ouvrirai une salle de scopecochon en relief. J'ai fait ma part de boulot. » 

— « En attendant, ce sont les autres qui prennent du bon temps, non ? » 

— « Eh, m'sieur, j'pense à une chose… Si vous me rendiez le machin de mon fusil…» 

— « Je regrette, Jake, ce n'est pas possible. Mais dites-moi… quelle a été la cause véritable de la révolution ? Pas assez à manger ? Trop d'enrégimentation ? » 

— « Non. On a toujours eu de quoi manger. Et il y avait pas d'enrégimentation jusqu'à maintenant. Je me suis engagé dans l'armée du caporal. » 

— « Alors une structure de classes trop rigide ? De la discrimination scolaire ? » 

Jake secoua la tête. « Ouais, c'est leurs écoles. Elles fabriquaient des grosses têtes. Des gars qui connaissaient tout. Nous, on restait sur la touche. Ils se figuraient qu'ils valaient mieux que nous. »

— « Et l'idée de Sozier a été que vous preniez les choses en mains pour être vos propres maîtres ? » 

— « Mais non… C'était pas l'idée à Sozier. Il fait pas partie des grands chefs, lui. » 

— « Et où se trouve-t-il, le grand chef ? » 

— « Je ne sais pas. Probable qu'il doit être rudement occupé pour l'instant, » hennit Jake. « Il y a des types qui se prétendent colonels et qui ne savent même pas comment ça marche, un fusil. » 

— « Tiens ? Je croyais que c'était en quelque sorte une révolution pacifique. Que la classe des techniciens avait été évincée – un point c'est tout. » 

— « Je ne sais rien, » répliqua Jake d'une voix butée. « Vous essayez de me tirer les vers du nez. Vous voulez me faire avoir des ennuis ? » 

— « Oh ! vous êtes déjà dans le bain jusqu'aux yeux, Jake. Mais si vous m'épaulez, je tâcherai de vous en sortir. Je voudrais savoir exactement où sont partis les réfugiés. Et comment. Il devait y en avoir pas mal. Rien que pour une ville de cette importance, cela en représente au bas mot plusieurs milliers. » 

— « Je ne sais pas. » 

— « Bien sûr, tout dépend de ce que vous appelez les grosses têtes. Qui mettez-vous dans cette catégorie, Jake ? » 

— « Ben… les types qui causent et qui causent, ceux qui s'habillent fantoche, ceux qui se baguenaudent en expliquant aux autres ce qu'il faut faire. C'est nous qui nous tapons le boulot et c'est eux qui ramassent l'oseille. » 

— « Je suppose que cette définition englobe les savants, les membres des professions libérales, les responsables, les techniciens en tous genres, les ingénieurs, etc. » 

— « Ouais, tous ces gars-là. » 

— « Et une fois qu'ils ont disparu de la circulation, les gens de la base ont enfin leur chance. Ceux qui ne passent pas leur temps à prendre des bains, à lire des livres et employer de grands mots. Les braves gars qui se moquent pas mal de se curer le nez en public. » 

— « Nous avons autant de droits que n'importe qui…» 

— « Qui est Corasol, Jake ? » 

— « C'est… Je ne sais pas. » 

— « J'ai l'impression d'avoir entendu prononcer son nom quelque part. » 

Jake l'interrompit : « C'est ici, le centre de télécommunications. »

Retief se rangea dans le parc à voitures et mit pied à terre.

— « Montrez-moi le chemin, Jake. » 

— « Écoutez, m'sieur… Le caporal a dit qu'il fallait juste vous montrer l'extérieur. » 

— « Voudriez-vous me cacher quelque chose, Jake ? » 

Le garde secoua rageusement la tête et emboîta le pas à Retief.

— « Quand j'ai rallié Sozier, je ne pensais pas que je me trouverais dans un pareil pétrin. » 

— « Je sais, Jake. C'est dur. Parfois, on est beaucoup plus emmouscaillé quand on s'est débarrassé des parasites. » 

 

Une sentinelle méfiante fit entrer les deux hommes et les accompagna pas à pas tandis qu'ils avançaient dans un atelier brillamment éclairé, encombré de câbles, de disjoncteurs et d'instruments de toute sorte. Des hommes en armes à la tenue négligée allaient et venaient nonchalamment. Ici et là un technicien travaillait en silence.

Retief s'arrêta devant l'un d'eux, un homme âgé à la chevelure argentée, vêtu d'une combinaison de travail éclatante de propreté. Il avait une tache violacée sur la pommette.

— « Quelle belle ecchymose ! » s'exclama Retief. Et, baissant le ton, il ajouta : « Coupez le courant au coucher du soleil. » Après une hésitation le technicien hocha la tête et s'éloigna. 

Retief regagna la voiture et donna ses instructions à Jake. Au bout de trois heures, il avait vu douze usines puissamment gardées qui tournaient le plus normalement du monde.

— « Jusqu'à présent, tout va bien, Jake. Prochain arrêt : la sous-station n° 9. » Dans le rétroviseur, il vit l'expression du garde se durcir. 

— « Eh ! Vous ne pouvez pas y aller…» 

— « Il se passe quelque chose de particulier là-bas ? » 

— « C'est là où… J'veux dire… Non. Je ne sais pas. » 

— « Je ne veux rien rater, Jake. Quelle direction ? » 

— « Je n'y ai jamais été, » bougonna le garde. 

Retief donna un coup de frein.

— « Dans ce cas, je crains qu'il ne faille mettre un terme à notre association. » 

— « Vous… vous voulez descendre ? » 

— « Non, Jake. C'est vous qui allez descendre. » 

— « Hein ? Eh ! Une minute… Le caporal a dit qu'il fallait que je reste avec vous. » 

— « Voilà qui règle la question, » dit Retief en accélérant. « Quelle direction ? » 
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Retief s'arrêta à quelque deux cents mètres d'une foule d'hommes en uniformes gris rassemblés par petits groupes au milieu d'une vaste place que délimitait une pelouse bien entretenue bordant la façade fonctionnelle et nue de la sous-station n° 9. Au milieu de cette foule, il aperçut le visage rouge et le crâne chauve de Sozier qui, juché sur une voiture, haranguait les gens à la tenue verte qui s'agglutinaient autour de lui.

— « Qu'est-ce qui se passe, Jake ? » fit Retief. « Maintenant que les parasites ont gentiment plié bagage, je me demande qui diable peut être assiégé dans la station de pompage – et pourquoi. Peut-être que ces types-là ne savent pas que, à partir de maintenant, il n'y aura plus que des loisirs. » 

— « Si le caporal vous voit…» 

— « Ah !… ce brave caporal ! Vous avez raison de parler de lui. C'est l'homme qu'il faut que je voie. » Retief mit pied à terre et s'avança dans la foule. Un énorme camion transportant un gigantesque réservoir sur les flancs duquel était peinte la lettre H surgit pesamment d'une rue latérale et prit position devant le bâtiment. Une petite voiture arriva et s'immobilisa à côté de la limousine de Sozier. Le chauffeur descendit et tendit quelque chose au caporal. La voix de ce dernier s'éleva alors : 

— « Vous êtes là, Corasol ! Ici le général Sozier. Je vous conseille de sortir sur-le-champ. Sinon, une bonne surprise vous attend, vous et vos petits copains. Vous vous figurez que je ne veux pas vous faire sauter, de peur que la planète n'explose. Regardez le réservoir que ce camion vient d'apporter. Il est bourré de gaz et j'ai tout ce qu'il faut comme tuyaux pour vous asphyxier. Mes hommes vont monter sur le toit et les brancher sur les ventilateurs. » 

Les échos des paroles de Sozier moururent. Les miliciens braquaient leurs regards sur la station. Rien ne se produisit.

« Je sais que vous m'entendez, » piailla Sozier. « Vous feriez mieux d'ouvrir les portes et de sortir en vitesse ! »

Retief s'approcha du caporal.

— « Eh bien, caporal, je ne savais pas que vous aimiez les canulars ! » 

— « Qu'est-ce que vous foutez ici ? » brailla Sozier. « J'avais dit à Jake… Où est cette espèce de…» 

— « Il n'a pas apprécié les questions que je lui ai posées. Aussi, il m'a conduit ici pour que je m'adresse à vous. » 

— « Quel sacré imbécile ! Je ne suis pas un idiot…» 

Retief ne le laissa pas aller plus loin : « Pas d'accord ! Vous êtes un fieffé imbécile, Sozier. Rien que le fait d'être là à vous époumoner, par exemple, au risque d'énerver Corasol et ses amis ! S'ils se mettaient à bombarder votre jolie petite bagnole avec quelque chose de plus efficace que des paroles en l'air…»

Sozier tourna vivement la tête vers le bâtiment.

— « N'est-ce pas un fusil que j'aperçois ? » fit Retief. 

Sozier s'accroupit. « Où ça ? »

— « Non, je me suis trompé. Une poussière s'était collée sur mes lentilles de contact. » Retief se pencha sur la limousine. « D'un autre côté, Sozier, il faut tenir compte de ce que les assassins sont généralement des gens sournois. Je pense que vous devriez faire une déclaration publique. Ce serait un beau geste. Quand les contrôleurs viendront remettre de l'ordre, ils sauront tout de suite qui il faut pendre. » 

Sozier se recroquevilla sur son siège. « Les contrôleurs ? » gronda-t-il. « Cela m'étonnerait. Je ne pense pas que vous serez encore là pour raconter des salades à qui que ce soit. Jake ! Éloignez cet espion. Et abattez-le s'il essaye de vous jouer un tour à sa façon ! » Il décocha à Retief un sourire menaçant. « Je renverrai votre cadavre à vos copains. Des accidents, ça arrive ! Il se passera bien une semaine ou deux avant qu'ils ne viennent mettre le nez dans cette affaire et, d'ici là, j'aurai réglé mon petit problème. »

Jake considéra Retief d'un air hésitant en tripotant son fusil vide.

Le diplomate leva les mains en l'air. « Je suis à votre merci, Jake. Ne faites pas l'idiot avec ce fusil. »

Jake jeta un regard furtif à Sozier, avala sa salive, pointa son arme sur Retief et lui fit signe de regagner sa voiture. Au même instant, un murmure monta de la foule. Retief se retourna. Sur le toit de la station, une tourelle était en train de pivoter lentement. La foule poussa un cri. Les hommes se débandèrent. Sozier jeta un ordre et sa voiture démarra en klaxonnant. De la tourelle jaillit une sorte de panache blanc qui s'incurvait et s'élargissait en éventail, scintillant au soleil. Les hommes en uniformes s'éparpillèrent tandis que le chauffeur de Sozier, terrifié, appuyait sur l'accélérateur. Le geyser de la tourelle s'abattit sur la limousine découverte et le puissant jet d'eau fit culbuter le caporal qui dégringola, les quatre fers en l'air, sur le plancher du véhicule.

— « Un bon bain dans cette piscine ambulante lui fera du bien, » laissa tomber Retief au passage de l'automobile dégoulinante. « À propos, Jake, il faut que je m'en aille, à présent. Je ne voudrais pas vous renvoyer auprès de votre chef pour lui raconter que vous avez été écrasé sous le nombre sans pouvoir lui en apporter la preuve. Aussi…» 

Et le poing de Retief entra brutalement en contact avec la mâchoire du garde. Jake lâcha son arme et s'écroula. Retief fit demi-tour et se rua vers la station de pompage. L'eau ne jaillissait plus de la tourelle. Quelques hommes considéraient l'édifice avec inquiétude, d'autres suivaient Retief des yeux. Tout en courant, il saisissait des bribes de phrases :

— «…déjà vu ce mec-là…» 

— «…où qu'il va comme ça ? » 

— «…Sozier parlait à…» 

Retief atteignit la pelouse. Devant lui se dressait la haute façade aveugle. Il continua d'avancer d'un pas alerte.

— « Eh… Vous, là-bas…» 

— « Arrêtez ce péquenot…» cria quelqu'un. Un sifflement aigu déchira l'air et une tache noire étoila le mur de la station. Une petite porte s'ouvrit brusquement. Retief fonça et s'engouffra à l'intérieur tandis qu'un second projectile écaillait l'embrasure. La porte se referma avec un bruit métallique. Une demi-douzaine d'hommes faisaient face à Retief. 

— « Je me présente. Retief, agent diplomatique faisant office de consul. Lequel d'entre vous, messieurs, est le directeur général Corasol ? » 

 

Corasol était un individu de haute taille ; corpulent, il avait la cinquantaine, un regard aigu, le visage souriant, l'air capable et ses manières étaient courtoises. Retief et lui s'assirent devant une table dans une vaste pièce, un véritable labyrinthe de tuyaux, de réservoirs et de vannes. Corasol versa un liquide doré dans des verres carrés.

— « C'est votre blouson qui nous a permis de vous repérer. Un blouson bleu ciel aux parements dorés, cela se remarque dans une foule. » 

Retief opina du bonnet. « L'uniforme présente certains avantages, » acquiesça-t-il. Il porta le verre à ses lèvres. « Eh ! Qu'est-ce que c'est ? Ce n'est pas mauvais. »

— « Du rhum fabriqué à partir de plantes marines. Glave ne manque pas d'océans. Comme vous le savez, elle ne possède qu'un seul continent impropre à l'agriculture. » 

— « À cause du climat ? » 

— « En partie. Glave est entrée dans une ère de glaciation importante. Seul un système compliqué de contrôle du temps permet d'y faire face. Il y a en outre le problème des marées. La moitié du continent serait inondée deux fois par an aux époques où le satellite est à son aphélie s'il n'y avait pas un ensemble de déflecteurs, d'écluses et de pompes grâce auquel la ligne littorale demeure à peu près constante. Nos villes sont situées bien à l'intérieur des terres. Nous disposons aussi de générateurs d'oxygène, de filtres atmosphériques, de blocs anti-parasitaires, etc. À l'état de nature, Glave est un monde plutôt hostile. » 

— « Je m'étonne que vos mines puissent vous fournir tout ce qui est nécessaire. » 

Corasol hocha la tête. « Il n'en est rien. Il y a deux siècles, quand la première Compagnie s'est installée, l'opération était rentable. À cette époque, la quintite était un minéral précieux. Mais elle a été remplacée depuis longtemps par des produits synthétiques. Même totalement automatisées, c'est tout juste si les mines sont capables de faire face aux besoins des services publics et d'hygiène. »

— « Je me rappelle avoir lu dans un rapport qu'une demande de résiliation de contrat introduite par la Compagnie avait été refusée…» 

Corasol hocha la tête. « Le Corps diplomatique estimait apparemment que tant qu'un seul résident extérieur souhaite rester, la Compagnie était dans l'obligation de faire droit à ses exigences, » fit-il avec un sourire sans joie. « Bien entendu, la grande majorité est partie depuis longtemps. Ces gens ont été réaffectés à d'autres secteurs d'exploitation. Seuls sont demeurés les incapables bénéficiant du fonds d'assistance et une équipe squelettique de techniciens. »

— « Voilà ce qui explique le mécanisme du récent soulèvement. » 

Corasol remplit à nouveau les verres. « Et notre brave caporal ? » demanda-t-il.

— « À supposer qu'il soit bon nageur, » répondit Retief, « vous n'allez pas tarder à entendre parler de lui. » 

Corasol consulta la montre fixée à l'un de ses doigts. « J'imagine qu'il va lancer son attaque aux gaz d'une minute à l'autre. »

— « Cela n'a pas l'air de vous inquiéter. » 

— « Sozier est un type astucieux à sa manière. Mais il a la mauvaise habitude de sauter tout de suite aux conclusions. Il a récupéré un réservoir rempli, a-t-on dû lui dire de gaz – ce qui est d'ailleurs exact. De l'hydrogène industriel. Le malheureux doit être persuadé que tout ce qui a l'aspect d'un gaz a des effets mortels. » 

— « Il n'a pas tellement tort. S'il le pompe assez vite…» 

— « Oh ! il ne pompera rien du tout ! Encore cinq minutes environ et il n'y aura rien à faire. » 

— « Hem… J'ai l'impression que je commence à voir clair. Interruption du courant après le coucher du soleil ! » 

Corasol acquiesça. « Je ne pense pas qu'il se rende compte que tous ses véhicules fonctionnent grâce à l'énergie de diffusion. »

— « Il a quand même un important groupe de partisans derrière lui. Comment envisagez-vous de leur résister ? » 

— « Il n'est pas question de résister. Nous nous enfoncerons sous terre. Il existe un vaste réseau de galeries techniques sous la ville. Encore un détail qui a, semble-t-il, échappé à l'attention du caporal. » 

— « Vous comptez gagner l'astroport ? » 

— « Oui… En dernier ressort. Mais nous avons d'abord un certain nombre de choses à faire. Beaucoup de nos techniciens sont à leurs postes et travaillent pour Sozier, le fusil dans le dos. » 

Retief opina du bonnet. « Il ne sera pas commode de les faire évader. J'ai fait rapidement le tour de la ville, cet après-midi. Je n'ai vu que des portes verrouillées, des gardes armés…»

— « Oh ! les serrures sont commandées énergétiquement. Nos hommes sauront ce qu'il faudra faire lorsque la fourniture du courant sera interrompue. À mon sens, l'obscurité soudaine éliminera le problème des gardes. » Brusquement, les lumières vacillèrent et s'éteignirent tandis que le ronronnement des turbines changeait d'octave. Des cris assourdis s'élevèrent à l'extérieur. 

Corasol alluma une petite lampe portative et se leva. « Êtes-vous prêts, messieurs ? C'est le moment d'y aller. L'opération doit être terminée avant l'aube. »

 

Quatre heures plus tard, dans un tunnel bas de plafond aux parois revêtues de céramique blanche qu'éclairait un tube central d'où émanait une vive lumière, Retief et Corasol passaient en revue le dernier groupe de techniciens libérés du travail forcé.

— « Comment cela s'est-il passé, Taine ? » demanda Corasol à l'un d'entre eux, un gaillard musclé aux cheveux blonds, qui respirait avec difficulté. 

— « Ils commencent à piger, Mr. Corasol. Il y a eu un léger accrochage à la station 4. Tout le monde est évacué. Pas de pertes à déplorer. Juste quelques blessés. » 

Corasol hocha la tête. « Les groupes précédents signalent eux aussi des escarmouches. Mais dites-moi, savez-vous où sont…»

— « Je regrette, monsieur. On n'a pas trouvé leur trace. Mais les personnes en question sont sans doute déjà à l'astroport où elles nous attendent. Elles savaient que c'était notre point de chute. » 

— « Probablement. Vous les avez averties longtemps à l'avance…» 

— « Je pourrais rester ici avec quelques hommes. Nous patrouillerons dans les tunnels au cas où elles se montreraient. Nous disposons encore de plusieurs heures avant le lever du jour. » 

— « D'accord. Moi, je vais aller à la porte 10 voir où en sont les préparatifs. Nous effectuerons la sortie à cinq heures. Si vous ne les avez pas vues d'ici là…» 

— « Je suis certain qu'elles sont en sécurité. » 

— « Espérons-le, » fit Corasol d'une voix tendue. « Vous venez, Retief ? » 

— « Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, monsieur le directeur général, je resterai avec Taine. Je vous rejoindrai plus tard. » 

— « Comme vous voudrez. Je ne pense pas qu'il y ait d'histoires mais s'il se produit des incidents la présence d'un observateur diplomatique sera une bonne chose. » Il serra la main de Retief en souriant et s'enfonça dans la galerie. L'écho de ses pas s'affaiblit, les voix s'estompèrent et ce fut le silence. Taine donna rapidement ses instructions aux trois hommes placés à sa disposition qui disparurent dans les couloirs latéraux. Puis il se tourna vers Retief. 

— « Vous êtes diplomate, Mr. Retief. Or, cette mission n'a pas de caractère diplomatique. » 

— « Ce n'est pas la première fois que je suis chargé d'une mission de ce genre, Mr. Taine. » 

Taine le dévisagea. « Cela ne m'étonne pas. Néanmoins, j'estime qu'il serait préférable pour vous de rejoindre le gros de nos forces. »

— « Je pourrais me rendre utile ici dans le cas où les hommes qui manquent à l'appel arrivent sous le feu de l'ennemi. » 

Les lèvres de Taine se plissèrent en un rictus revêche. « Vous n'avez pas compris, Mr. Retief. Nos hommes sont au complet. »

— « Vraiment ? Je croyais que vous attendiez quelqu'un. » 

— « Pas des hommes, Mr. Retief. Il se trouve que Corasol a deux filles, deux jumelles de dix-neuf ans. Personne ne les a vues depuis les événements. » 
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Une demi-heure s'écoula. Les bras croisés, Retief, adossé à la paroi, fumait un cigare en silence. Taine arpentait la galerie – dix pas dans un sens, dix pas dans l'autre…

— « Vous avez l'air nerveux, Mr. Taine. » 

Taine s'immobilisa et considéra Retief avec froideur. « Vous feriez mieux de partir, à présent, » fit-il d'une voix décidée. « Vous n'avez qu'à suivre la galerie principale ; elle fait à peu près 1.500 mètres. »

Retief sourit et tira sur son cigare. « Nous avons tout le temps, Mr. Taine. Vos trois hommes ne sont pas encore revenus. »

— « Ils ne reviendront pas. Nous avons rendez-vous à la porte 10. » 

— « Est-ce que je vous empêcherais de faire quelque chose, Taine ? » 

— « Si vous restez, je ne puis assumer la responsabilité de votre sécurité. » 

— « Oh ? Pensez-vous que je risque d'être victime d'un accident ? » 

Les yeux de Taine se rétrécirent. « C'est une chose qui pourrait arriver, » jeta-t-il d'une voix rauque.

— « Ces jeunes filles, où les a-t-on vues pour la dernière fois ? » demanda Retief à brûle-pourpoint. 

— « Que voulez-vous que j'en sache ? » 

— « Je croyais que c'était vous qui les aviez mises au courant. » 

— « Je vous conseille de ne pas vous mêler de cette affaire. » 

— « Vous vous êtes débarrassé de vos hommes. À présent, vous avez hâte de me voir fuir vers la sécurité. Pourquoi ce désir de solitude, Mr. Taine ? Auriez-vous par hasard des plans particuliers ? » 

— « Cela suffit comme ça I » aboya Taine. « Disparaissez. C'est un ordre. » 

— « Plusieurs aspects de la situation m'intriguent, Mr. Taine. Corasol m'a expliqué que ses chefs de division – vous en étiez un – et lui-même avaient été surpris par les gorilles de Sozier dans les bureaux de la Centrale Planétaire. Les envahisseurs avaient trompé la vigilance des dispositifs de sécurité. L'alarme n'a pas été donnée. Corasol et ses amis se sont repliés en combattant vers les monte-charge et ont ensuite gagné la sous-station. Ils ont même eu le temps de lancer un ordre d'alerte générale. Néanmoins, les techniciens ont tous été capturés sur leur lieu de travail et ont été obligés, sous la menace, de continuer d'assurer le fonctionnement des services publics. Vous êtes chef de la sécurité et responsable des communications, Taine. Aussi, je me demande si vous avez une explication à donner ? » 

— « Est-ce que vous sous-entendriez…» 

— « Laissez-moi deviner, Taine. Vous avez un accord avec Sozier. Il prend le pouvoir, flanque à la porte les propriétaires légitimes et monopolise le fromage en faisant de vous son adjoint technique. J'imagine que, ensuite, vous trouverez facilement le moyen de l'éliminer – et vous seriez alors le patron. » 

Sans avertissement, Taine rentra sa tête dans les épaules et chargea. Retief laissa tomber son cigare, fit un écart et cueillit l'autre d'un coup de poing à la mâchoire. Taine chancela et tomba à quatre pattes.

— « Je suppose que vous aimeriez avertir Sozier que sa main-d'œuvre sera rassemblée à la porte 10 à cinq heures. Je ne doute pas qu'un comité d'accueil sera alors sur place. » 

Taine se redressa. Son poing gauche frôla l'oreille de Retief. Mais, soudain, il plongea, emprisonna les jambes du diplomate et lui fit une clé brutale… Les deux hommes roulèrent à terre. Taine se retrouva à cheval sur son adversaire. Cramoisi, haletant, il lui tordit le bras derrière le dos de toutes ses forces.

— « Vous savez beaucoup de choses sur mon compte, Retief, » fît-il d'une voix grinçante. « Mais vous avez négligé un détail : je suis depuis neuf ans champion de judo sur Glave. » 

— « Vous êtes intelligent, Taine, » répondit Retief entre ses dents serrées. « Trop intelligent pour croire que cela marchera. » 

— « Mais si… Cela marchera. C'est la première fois qu'une mission diplomatique arrive à Glave. Nous avons si peu d'importance ! Corasol a sollicité l'ouverture d'une ambassade parce qu'il se doutait qu'il y avait quelque chose dans l'air. Ce faisant, il m'a forcé la main. Il a fallu précipiter les choses. Mais lorsque j'inviterai des observateurs à se rendre compte par eux-mêmes de la situation, tout fonctionnera parfaitement. Je peux même me permettre de laisser partir Corasol et les autres : j'aurai des otages qui me garantiront qu'il ne bronchera pas. » 

— « Vous aurez besoin de quelqu'un qui soit capable d'apprécier votre subtilité. Je doute que Sozier soit l'auditoire idéal. » 

— « C'est un ignoble porc mais il a son utilité. » 

— « À présent, qu'envisagez-vous de faire ? » 

— « C'est la question que je me posais. Je crois que la meilleure solution consiste tout simplement à vous casser le bras. Il sera plus facile de vous contrôler ensuite. C'est enfantin. J'applique une pression comme ceci, de sorte que…» 

— « Le judo est une technique des plus utiles, » dit Retief. « Mais pour que cela donne des résultats, il faut être très habile…» Brusquement, Retief se déplaça. Taine le saisit par le coude et par le poignet, s'efforçant de ramener son bras en arrière. Retief pivota, basculant sur le dos. Son adversaire accompagna le mouvement. Lentement, le diplomate se redressa. Soudain, il banda les muscles de son bras et Taine lâcha prise. Retief se releva et, d'un uppercut bien ajusté, il l'envoya au tapis pour le compte. 

 

— « Ah ! on se réveille ! » fit Retief, en voyant Taine ouvrir les yeux. « Vous avez fait un joli somme… Pas loin d'un quart d'heure. Ça va mieux, maintenant ? » 

Taine poussa un grognement et éprouva la solidité des liens qui lui entravaient les poignets.

« Les soutaches d'or ont parfois leur utilité, » commenta Retief. « Maintenant que vous êtes revenu à vous, vous pourriez peut-être satisfaire ma curiosité. Le Gâteau d'Anniversaire… qu'est-ce que c'est ? »

Taine cracha par terre. Retief s'avança et se planta devant lui, le dominant de toute sa taille.

« Nous n'avons plus guère de temps, Mr. Taine. Le jour se lève dans deux heures. Je ne peux me payer le luxe de vous faire des cajoleries. »

— « Vous ne vous en tirerez pas ainsi. » 

Retief considéra la braise de son cigare. « C'est une méthode qui manque de raffinement, je le reconnais. Mais elle est efficace. »

— « Vous bluffez ! » 

Retief se pencha sur l'homme ligoté et demanda d'une voix douce : « Hésiteriez-vous si vous étiez à ma place ? »

Taine poussa un juron, se débattit dans le vain espoir de rompre ses liens, les yeux fixés sur le cigare.

— « Quel genre de diplomate êtes-vous ? » aboya-t-il. 

— « J'appartiens à la catégorie moderne. L'étranglement, l'écrasement des pouces, le poison et le stylet étaient à la mode au temps de Machiavel. Aujourd'hui, c'est la technique administrative qui prédomine. Mais le cigare allumé a encore son rôle à jouer. » 

— « Écoutez… Nous pouvons trouver un terrain d'entente…» 

— « Qu'est-ce que le Gâteau d'Anniversaire ? » répéta Retief d'un ton tranchant. 

— « Je suis en mesure de faire beaucoup de choses pour vous…» 

— « Je vous laisse une dernière chance. » 

— « C'est la résidence officielle du directeur général ! » glapit Taine en se tordant sur lui-même pour fuir le cigare. 

— « Où est-ce ? Dépêchez-vous ! » 

— « Vous ne pourrez jamais vous en approcher. La résidence est protégée par des murs de deux mètres et, à l'heure qu'il est, les hommes de Sozier en occupent les abords. » 

— « Je voudrais quand même savoir où elle se trouve. Et vous avez tout intérêt à me donner des informations exactes. Si je ne reviens pas, l'attente dans ce tunnel sera longue ! » 

Taine poussa un gémissement.

— « D'accord. Éloignez ce cigare. Je vais vous dire tout ce que je suis capable de vous dire. » 

 

Dissimulé dans l'ombre d'un mur tapissé de vigne vierge, Retief assista à la relève de la garde devant la résidence. La lumière bleutée du satellite faisait jaillir des reflets irisés des flaques d'eau et miroiter les feuilles d'un arbre énorme qui se dressait à quelques mètres de la grille. L'air était glacé et Retief frissonnait dans ses vêtements humides. Devant la porte, les hommes se pelotonnaient, les mains dans les poches, le col relevé, les épaules rentrées. Ils tournaient le dos au diplomate. Silencieusement, celui-ci s'avança et se hissa après une branche basse.

Ceux qui tapaient des semelles devant la grille échangeaient des propos étouffés. Quelqu'un alluma une cigarette. Retief attendit, puis s'éleva de quelques mètres. Les gardes parlaient à voix basse, groupés dans le poste. Retief se jucha à califourchon sur le mur et se laissa tomber sur la pelouse détrempée. Recroquevillé sur lui-même, il demeura immobile. Son intrusion n'avait pas été remarquée.

La masse sombre de la maison se silhouettait derrière les arbres.

Comme par défi, les fenêtres du dernier étape étaient éclairées a giorno. Il s'immobilisa soudain en entendant un piétinement sourd : une patrouille de Sozier passa à cinq mètres de lui. Quand elle eut disparu, il reprit sa progression. Un feu de camp brillait devant la façade et Retief distingua plus d'une douzaine d'hommes. Il y en avait probablement d'autres qui se réchauffaient autour des autres brasiers qu'il distinguait ici et là dans le parc – sans compter ceux qui étaient sans doute au sec derrière le mur à l'abri du vent.

Arrivé à la serre, Retief examina le terrain. Un chemin plongé dans l'ombre conduisait jusqu'à la large terrasse. Il discerna la masse trapue des collecteurs dissimulés par un écran d'arbustes. Les renseignements de Taine s'avéraient exacts. Maintenant, il allait falloir…

Quelque chose siffla dans l'air et il y eut une sorte de claquement sec. Puis une fusée lumineuse s'épanouit, flottant doucement, soutenue par un petit parachute. Les ombres ténébreuses oscillèrent à l'unisson.

À la lumière crue de la fusée, Retief compta dix-huit hommes en train d'escalader la paroi de l'édifice. Tour à tour, deux visages apparurent en haut de la galerie du quatrième étage. Deux silhouettes bandant chacune un arc…

À deux reprises, les projectiles miaulèrent et deux hommes lâchèrent prise en hurlant et s'écrasèrent parmi les buissons. Il y eut une nouvelle volée de flèches aussi bien ajustées. De sa cachette, Retief vit les envahisseurs choir l'un après l'autre. Plusieurs sautèrent avant que les arcs ne les eussent pris pour cibles. Au moment où la fusée jetait ses dernières lueurs le dernier tomba au milieu de ses camarades.

Retief bondit vers les collecteurs. Dans les broussailles, il sentit sous sa main une flèche perdue. Il la ramassa.

C'était une épaisse tige de bois d'une trentaine de centimètres s'achevant par une ventouse de caoutchouc. Retief poussa un grognement méprisant, lâcha la flèche et reprit sa marche.
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À six mètres au-dessus du sol, les larges fenêtres de la troisième terrasse offraient un point d'appui précaire. Retief balança sa jambe et fracassa une vitre. Quand il fut à l'intérieur, il constata qu'il était dans une pièce circulaire dont la pénombre l'empêchait de déterminer les proportions. Il y avait des plantes tropicales à larges feuilles dans des caisses, des chaises capitonnées, des tables basses garnies de coupes pleines de fruits. Retief atteignit une porte qui débouchait sur un hall obscur. Il entendit des voix, puis un bruit de pas. L'espace d'un éclair, le faisceau d'une lampe portative éclaboussa un mur puis disparut. Il y avait un escalier que le diplomate grimpa en silence. Selon Taine, l'ascenseur conduisant à l'appartement du dernier étage devait se trouver à gauche…

Il s'aplatit contre le mur en entendant à nouveau un bruit de pas tout proche ; une porte se trouvait là qu'il s'empressa d'ouvrir. Il y eut un murmure de voix, l'éclat vacillant de lanternes. Un groupe d'hommes en uniforme traversa sur la pointe des pieds un couloir latéral, portant un énorme tronçon de bois de soixante centimètres de diamètre et de quatre mètres de long. « Au signal, » dit quelqu'un, « on fonce tous en même temps, ensuite…»

Retief tendit l'oreille, tous ses sens aux aguets. Une porte grinça, des pieds lourds et maladroits ébranlèrent des marches, un souffle rauque… une juron étouffé…

— « Tu me coince les doigts, abruti…» 

— « Ta gueule ! » 

Un long silence… Un ordre lancé à voix basse, un craquement assourdissant, un cri – aussitôt noyé par un vacarme semblable à celui d'un barrage crevé. Un torrent écumant jaillit dans le couloir latéral, emportant un homme, puis deux, le bélier, des fragments de portes… d'autres hommes encore.

Sourd au tumulte, Retief gagna l'ascenseur, trouva le tableau de commande et localisa un petit bouton à molette qu'il tourna. Le panneau disparut. Tâtonnant avec précaution, Retief repéra un commutateur. Il l'abaissa et la cabine s'illumina. Il éteignit aussitôt et attendit. L'alerte n'avait pas été donnée. Il entendit s'interpeller les hommes du détachement.

— « Les fumiers ! Ils ont déversé cinq cents litres de flotte…» 

— « Allez ! Vite, les gars ! Il faut faire sauter cette porte ! » 

Des bruits de pas. Des appels.

— « Rien à faire, Wes. Le passage est bloqué par un coffre-fort. » 

Doucement, Retief referma la porte de l'ascenseur et appuya sur le bouton. La cabine s'éleva en chuintant. Bientôt, elle s'immobilisa. Il ouvrit. Il se trouvait dans une petite antichambre chichement éclairée. Un claquement de talons hauts retentit derrière une porte. Retief s'en approcha et l'entrouvrit. Il aperçut un vaste salon richement meublé ; le sol était recouvert d'un tapis moelleux, des tableaux étaient fixés aux murs. Tout au fond, dans une niche, il y avait un bar. Retief traversa la pièce et se servit un verre.

Le bruit de pas se rapprochait. Deux jeunes femmes entrèrent.

Elles étaient en shorts et leurs cheveux cuivrés étaient retenus par un ruban – l'une avait un ruban vert et l'autre un ruban rouge. La première tenait à la main une bobine de fil électrique sous gaine et la seconde portait un coffret gris d'une vingtaine de centimètres de côté.

— « Essaye de rafistoler ce générateur pour augmenter le débit, Lyn, » dit celle qui portait le fil. « Pendant ce temps, je vais faire un montage…» 

Elle se tut en apercevant Retief qui leva son verre. « Mes hommages, mesdames. Je vois que vous vous amusez bien. »

— « Qui… qui êtes-vous ? » demanda Lyn d'une voix mal assurée. 

— « Je m'appelle Retief. Votre père m'a chargé de m'occuper de vos bagages. Heureusement, je suis arrivé à temps. Avant qu'aucun de ces malheureux types dehors n'ait été sérieusement blessé. » 

— « Vous ne… vous n'êtes pas avec eux ? » 

— « Bien sûr que non, Lyn ! Il est beaucoup trop beau garçon pour cela. » 

— « Tant mieux, » répliqua Lyn d'un ton sec. « Je préfère ne pas avoir à me servir de cela. » 

Elle jeta une dague effilée sur une chaise et s'assit. « Comment va papa ? »

— « Parfaitement bien. Il faut partir. Nous sommes limités par le temps. Et vous feriez mieux de vous mettre quelque chose sur le dos. Il fait froid dehors. » 

Lyn hocha la tête. « Le contrôle de l'environnement est interrompu depuis six heures. On sent déjà la neige. »

La sœur de Lyn fit d'une voix câline : « Nous n'avons pas le temps de bricoler un peu le circuit ? Rien de bien grave. Juste de quoi les chatouiller un peu. »

— « Nous avions prévu d'électrifier les fenêtres, le coffre dont nous nous sommes servi pour obstruer le couloir, la cage de l'ascenseur…» 

— « On pensait également utiliser une ligne volante pour mettre à la masse la rambarde de la galerie et peut-être quelques-unes des grilles qui entourent la maison…» 

— « Je regrette, mesdemoiselles, nous n'avons pas le temps. » 

 

Cinq minutes plus tard, les jumelles étaient prêtes, enveloppées dans des fourrures. Retief avait échangé son blouson trempé contre un imperméable.

« L'ascenseur nous conduira là-bas ? » demanda-t-il.

Lyn acquiesça. « Nous sortirons par la cave. »

Retief prit la dague et la tendit à Lyn. « Gardez cet instrument. Il pourra peut-être encore servir. »

 

Le ciel commençait à pâlir. Un vent glacé soufflait.

— « J'ai du mal à comprendre ce qui est arrivé à Taine, » dit Corasol. « Pourquoi a-t-il fait cela ? » 

— « Il a pensé que l'occasion lui était offerte de devenir le maître. » 

— « Eh bien, qu'il le soit ! » 

Le communicateur vibra et Corasol l'approcha de son oreille.

— « Tout est prêt pour le départ, » annonça une voix lointaine. 

Corasol se tourna vers Retief.

— « C'est le moment de monter à bord. » 

— « Attendez ! Voici quelqu'un qui arrive. » 

Un homme engoncé dans de lourds vêtements approchait en effet. Il brandissait au-dessus de sa tête un bâton après lequel flottait un linge blanc.

— « À en juger par ses oreilles de chauve-souris, ce doit être notre brave caporal. » 

— « Je me demande ce qu'il veut. » 

Sozier s'arrêta à vingt pas de Retief et de Corasol.

— « Je… je désire vous parler, Corasol, » dit-il. 

— « Je vous écoute, général. » 

— « Vous ne pouvez pas faire cela ! Mes hommes vont mourir de froid et de faim. J'ai réfléchi. J'estime que nous pouvons parvenir à un accord. » 

Corasol garda le silence.

« Je veux dire, » reprit Sozier, « que nous pouvons nous entendre sur un compromis. J'ai peut-être agi avec un peu trop de précipitation. » Son regard se posa sur Retief. « Vous appartenez à la mission diplomatique. Expliquez-lui. Je garantirai à ses hommes le plein exercice de leurs droits…»

Retief se contenta de tirer en silence sur son cigare. Sozier tenta une nouvelle attaque : « Écoutez, je vous donnerai carte blanche dans le domaine technique. Nous nous partagerons l'autorité. Qu'est-ce que vous en pensez ? »

Corasol répondit : « Je crains que cette proposition ne m'intéresse pas, général. »

— « Cette histoire de général, c'est fini ! » s'exclama Sozier avec désespoir. « Prenez le commandement, Corasol. Dites-nous simplement ce qu'il faut faire. » 

Corasol fit non de la tête. « Je suis désolé. Ça ne m'intéresse pas, général. Il se trouve que j'ai d'autres plans. J'envisage depuis un certain temps de transférer notre activité sur un monde appelé Las Palmas où nous avons un contrat. Naturellement, le climat y est enchanteur et je me suis laissé dire que c'était un paradis pour les pêcheurs. J'abandonne Glave au Comité Révolutionnaire avec ma bénédiction. Au revoir, général. » Et Corasol fit mine de s'éloigner.

— « Vous devez rester ! » hurla Sozier. « Nous nous plaindrons à l'ambassade. Et ne m'appelez pas général, je suis caporal ! » 

— « Désormais, vous êtes général, que cela vous plaise ou non. » Corasol frissonna sous le vent glacé. « Si vous ou l'un de vos hommes décidiez de vous mettre au travail, général, je puis vous dire que nous serions disposés à vous donner une formation professionnelle à Las Palmas. En attendant… vive la Révolution ! » 

— « Vous n'avez pas le droit ! Je vous poursuivrai en justice ! » 

— « Calmez-vous, Sozier, » dit Retief. « Rentrez en ville et tâchez de faire fonctionner votre radio. Vous prendrez contact avec Mr. Magnan à bord du vaisseau de l'Ambassade. Racontez-lui vos ennuis : il sera fou de joie. Ah ! un conseil… Mr. Magnan déteste les gagne-petit : aussi, demandez-lui beaucoup. » 

 

— « Je suis enchanté, mon cher, » s'exclama l'ambassadeur Sternwheeler, épanoui. « Voilà une affaire menée de main de maître ! L'œuvre d'un négociateur éprouvé ! » 

— « Vous êtes trop bon, monsieur, » répondit Retief en jetant un coup d'œil à sa montre. 

— « Et Magnan me dit que non seulement le meilleur accueil sera réservé à la mission et que je suis assuré d'occuper mon poste pendant encore un an – c'est-à-dire que l'occasion m'est offerte d'accomplir mon devoir – mais que les Glaviens sollicitent en outre l'envoi d'une mission technique. J'envisage d'avoir un entretien avec le général Sozier. Il me fait l'effet d'être un homme des plus raisonnables. » 

— « Oh ! il vous plaira, monsieur l'ambassadeur. C'est un vrai démocrate. Il est prêt à partager tout ce que vous possédez. » 

Un coup fut frappé à la porte et le conseiller Magnan pénétra dans le bureau.

— « Pardonnez-moi cette intrusion, monsieur l'ambassadeur, » dit-il, hors d'haleine, « mais il faut que je…» 

— « Eh bien, qu'y a-t-il ? Parlez ! Rien ne va plus ? » 

— « Oh ! bien au contraire ! J'ai examiné la situation économique avec le général Sozier par viascope. Il semble vouloir demander un prêt. » 

— « Ah ! ah ! Combien ? » 

Magnan gonfla la poitrine et claironna d'une voix triomphale :

— « Vingt millions de crédits ! » 

— « Non ? » 

— « Si ! » 

— « Magnifique ! Magnan, vous êtes un génie ! Les promotions vont pleuvoir. Rendez-vous compte… À lui seul, le prêt administratif…» 

— « Il faut absolument faire contact sans tarder, monsieur l'ambassadeur. Je ne peux pas attendre davantage. Je pétille de projets. J'espère qu'ils vont bientôt remettre en marche les installations d'accostage. » 

— « Les choses vont s'arranger, mon cher Magnan. J'ai l'assurance que le contrôle de l'environnement sera rétabli d'ici un an ou deux. » 

— « Seigneur ! Avec quelle rapidité les calottes glacières se forment-elles ! Et dans la mer ouverte ! » 

— « Ce n'est que du givre. En tant que conseiller technique, dès que nous serons sur place, vous serez chargé de l'opération bris de glace. J'imagine que vous voudrez travailler sur le terrain pendant un laps de temps considérable. Je tiens à avoir le compte de chaque crédit dépensé. » 

— « Je ne suis pas précisément l'homme qu'il faut pour les tâches d'exécution, monsieur l'ambassadeur. Peut-être que Retief…» 

L'interphone crépita. « La vedette de Mr. Corasol vient d'arriver pour chercher Mr. Retief qui est attendu à bord du vaisseau de la Compagnie…»

— « Je regrette que vous ne restiez pas avec nous, Retief, » fit allègrement Sternwheeler. Se tournant vers Magnan, il ajouta : « Sur intervention du directeur général Corasol, Retief est nommé consul général de Las Palmas. » 

Retief secoua la tête. « J'aimerais beaucoup être avec vous sur votre brise-glace mais, malheureusement, le devoir m'appelle ailleurs. »

— « Consul général ? Je ne pense pas qu'il ait suffisamment d'expérience, monsieur l'ambassadeur, en revanche, moi…» 

— « Retief a été nommément réclamé, Magnan. Il semble que les enfants du directeur général se sont pris d'affection pour lui. » 

— « Tiens ? Comme c'est curieux ! Je n'aurais jamais pensé que vous vous intéressiez particulièrement aux enfants en bas âge, Retief. » 

— « Je n'ai jamais dit que les enfants en bas âge m'intéressent. » Retief mit sa cape bleue sous le bras et se dirigea vers la porte. « Mais rappelez-vous la devise des diplomates : sachez vous adapter…» 

 

 

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre américain :

The governor of Glave.

Parution originale : If, novembre 1963. 

 

N.D.L.R. – Une précédente aventure de Retief avait paru dans notre numéro 18, sous le titre Ces féroces Qornts. 

 

 

Interdiction de séjour

 

par POUL  ANDERSON

 

Il avait pris tellement de précautions, tout lui avait si bien réussi… pourquoi aurait-il continué de craindre le châtiment ?

Nous nous sommes rencontrés pour des raisons d'affaires. La société Michaels envisageait d'ouvrir une filiale dans la périphérie d'Evanston et j'étais propriétaire de terrains parmi les plus intéressants. Elle me fit une offre avantageuse que je déclinai. Elle augmenta encore ses prix : je ne cédai pas. Finalement, le grand patron vint me voir en personne. Il n'était pas tout à fait comme je me l'imaginais. Agressif, certes, mais sous des dehors si courtois que l'on ne se sentait pas vexé et son urbanité faisait presque oublier son manque de culture auquel il remédiait d'ailleurs en suivant des cours du soir et de perfectionnement autant que par ses lectures omnivores.

Nous sortîmes afin de discuter devant un verre. Il me conduisit dans un bar comme on en trouve rarement à Chicago : calme, défraîchi, sans juke-box ni télévision ; il y avait des livres sur les rayons et plusieurs échiquiers mais aucun des phénomènes et des cinglés qui infestent généralement ce genre d'endroits. En dehors de nous, il n'y avait pas plus d'une demi-douzaine de clients – un homme style professeur en retraite qui feuilletait les bouquins, des gens qui parlaient politique de façon assez pertinente, un jeune homme qui avait une controverse avec le propriétaire de l’établissement : il s'agissait de savoir si Bartok avait plus d'originalité que Schoenberg – ou vice versa. Michaels et moi nous installâmes dans un coin et commandâmes de la bière danoise.

J'expliquai à mon interlocuteur que l'argent ne me faisait ni chaud ni froid mais que j'étais opposé à ce qu'on éventre au bulldozer un paysage somme toute assez joli pour construire encore une de ces casernes chromées. Michaels bourra sa pipe avant de répondre. C'était un homme à la silhouette mince et droite ; il avait le menton allongé, un nez de Romain ; ses cheveux grisonnaient et ses yeux noirs étaient lumineux.

— « Mes représentants ne vous ont donc pas dit ? » fit-il. « Nous n'avons pas l'intention d'édifier un alignement de baraques identiques et faites au moule. Nos plans comportent six types architecturaux de base avec des variantes qui s'intégreront dans un ensemble… tenez ! »

 

Il prit un crayon et un morceau de papier et se mit à dessiner. À mesure qu'il parlait, son accent se faisait plus guttural bien que son élocution conservât sa fluidité. Son plaidoyer fut plus convaincant que ceux des hommes qui avaient défendu la même cause avant lui. Que cela vous plaise ou non, m'asséna-t-il, nous sommes au milieu du XXe siècle et la production de masse est un fait définitivement acquis. Un centre collectif n'est pas forcément laid parce qu'il est fabriqué en série. Au contraire, cela peut en réalité lui conférer une unité esthétique. Et il entreprit de me montrer comment.

Il ne poussa pas trop loin son avantage et la conversation dévia sur d'autres sujets.

— « C'est charmant, cette boîte, » lui dis-je. « Comment l'avez-vous découverte ? »

Il haussa les épaules. « J'aime déambuler dans les rues. La nuit surtout. J'explore. »

— « N'est-ce pas un peu dangereux ? »

— « Non si l'on compare…» Il y avait un soupçon de rudesse dans sa voix.

— « Hum… Je suppose que vous n'êtes pas né ici ? »

— « Non. Je ne suis arrivé aux États-Unis qu'en 1946. En tant que « personne déplacée », comme on les appelle. J'ai adopté le nom de Thad Michaels parce que j'en avais assez d'épeler Tadeusz Michalowski. Et puis, je me refusais énergiquement à donner dans le romantisme de l'émigration nostalgique. Je suis un assimilationniste zélé. »

Cependant, d'une façon générale, il parlait peu de lui-même. Plus tard, j'obtins quelques détails sur ses débuts dans les affaires que me fournirent des concurrents admiratifs et envieux dont certains ne comprenaient toujours pas comment il était possible de vendre moins de 20.000 dollars une maison à rayonnement thermique et de réaliser quand même un bénéfice. Michaels avait trouvé le moyen d'y parvenir. Ce n'était pas mal pour un émigré sans le sou.

Je fis mon enquête et appris ainsi qu'il avait bénéficié d'un visa spécial en considération de services rendus à l'armée américaine vers la fin des hostilités sur le front européen. Des services qui avaient exigé du cran aussi bien qu'un esprit agile.

Entre-temps, nos relations s'étaient développées. Je lui avais vendu les terrains qu'il désirait acquérir mais nous continuions de nous voir, parfois dans cette taverne, parfois dans mon appartement de célibataire mais le plus souvent dans le pavillon qu'il possédait au bord du lac. Il était marié avec une blonde étourdissante et avait deux fils, des garçons intelligents et bien élevés. C'était pourtant un homme solitaire et je lui apportais une amitié dont il avait besoin.

Il me fit le récit de sa vie environ un an après notre première rencontre.

 

Les Michaels m'avaient invité à dîner pour le Thanksgiving. Le repas terminé, nous nous mîmes à bavarder. Longtemps et d'abondance. Quand nous eûmes évoqué l'éventualité d'un chambardement à l'occasion des prochaines élections municipales, puis les possibilités que pouvaient avoir d'autres planètes de suivre en gros une évolution historique semblable à la nôtre, Amalie, la femme de Michaels, s'excusa et alla se coucher. Minuit était passé depuis longtemps. Nous continuâmes de parler, Michaels et moi. Je ne l'avais jamais vu aussi surexcité. On aurait dit que le dernier sujet que nous avions abordé – ou un mot particulier – lui avait ouvert une porte. Finalement, il se leva, remplit à nouveau les verres d'une main qui tremblait légèrement et traversa le salon (silencieusement car l'épais tapis vert amortissait les pas) pour se planter devant la fenêtre panoramique.

La nuit était claire et transparente. À nos pieds se déployaient la ville – un poudroiement lumineux, en enchevêtrement de couleurs, un entrelacement de rubis, d'améthyste, d'émeraude, de topaze – et la nappe sombre du lac Michigan. On avait presque l'impression de distinguer la blancheur des plaines qui, au-delà, se déroulaient à l'infini. Au-dessus de nous, le ciel était un cristal noir ; la Grande Ourse était assise toute droite et Orion parcourait la voie lactée à grands pas. Un spectacle grandiose et glacé que j'avais eu rarement l'occasion d'admirer.

— « Après tout, je sais de quoi je parle, » murmura Michaels.

Je m'étirai dans mon fauteuil. Dans la cheminée, le feu crachait de minuscules flammèches bleues. La pièce n'était éclairée que par une seule lampe à l'éclat tamisé de sorte que le grouillement des étoiles était visible.

— « Personnellement ? » demandai-je, un tantinet narquois.

Il se retourna et me dévisagea, le visage dur.

— « Que diriez-vous si je vous répondais : oui ? »

Je bus une gorgée. Le King's Ransom est un whisky noble qui vous réconforte, tout spécialement lorsque la Terre elle-même semble parcourue d'un frisson glacial.

— « Je penserais que vous avez vos raisons et j'attendrais de les connaître. »

Il eut un demi-sourire. « Oh ! j'appartiens moi aussi à cette planète, bien sûr, » fit-il. « Et pourtant… pourtant, le ciel est si vaste, si étrange… Ne pensez-vous pas que son étrangeté doive affecter ceux qui iront là-haut ? Qu'elle les imprégnera, qu'elle s'insinuera au plus profond de leur chair et que la Terre ne sera plus jamais la même pour eux après leur retour ? »

— « Continuez. Vous savez que j'aime les contes de fées. »

Il contempla à nouveau le ciel puis se retourna et avala d'un trait le contenu de son verre. Ce geste violent ne lui ressemblait pas. Mais ces hésitations non plus.

Il reprit d'une voix sèche, retrouvant tout son accent : « Eh bien, soit ! Je vais vous raconter un conte de fées. Mais c'est une histoire hivernale, une histoire froide et vous seriez bien avisé de ne pas la prendre aussi sérieusement. »

Je tirai sur l'excellent cigare qu'il m'avait offert et j'attendis sans mot dire car le silence lui était nécessaire.

 

Il se mit à marcher de long en large devant la fenêtre, les yeux fixés au sol. Enfin, il remplit une fois de plus son verre et vint s'asseoir près de moi. Il ne me regardait pas. Il contemplait une toile accrochée au mur, quelque chose d'obscur et d'incompréhensible qu'il était seul à apprécier. Le spectacle de ce tableau parut lui infuser une force nouvelle et il commença de parler. Vite et d'une voix assourdie.

— « Il y avait une fois dans un lointain, dans un très lointain avenir, une civilisation. Je ne vous la décrirai pas : ce serait impossible. Si vous vous trouviez transporté dans l'Égypte antique, pourriez-vous décrire aux bâtisseurs des pyramides la ville qui s'étend devant nous ? Je ne veux pas dire qu'ils ne vous croiraient pas. Il est évident qu'ils ne vous croiraient pas, mais ce n'était pas le plus important. Je veux dire qu'ils ne comprendraient pas. Vos propos n'auraient pas de sens pour eux. Et la manière dont les gens pensent, dont ils travaillent, leur foi seraient encore moins intelligibles que ces lumières, ces pylônes, ces machines. N'est-ce pas votre avis ? Si je vous parlais des hommes de l'avenir vivant au milieu du déferlement d'énergies aveuglantes, de modifications génétiques et de guerres imaginaires, de pierres qui parlent, d'un certain chasseur aveugle, quoi que vous puissiez éprouver, vous ne comprendriez pas.

» Aussi je vous demande seulement d'imaginer combien de milliers de révolutions cette planète a faites autour du Soleil, d'imaginer à quel point nous sommes enfouis dans le gouffre du temps – oubliés. Et d'imaginer que cette autre civilisation pense selon des processus mentaux tellement étrangers qu'elle a franchi toutes les limites des lois logiques et naturelles et a ainsi découvert le moyen de voyager dans le temps. Aussi, alors que le résident moyen de cet âge (je ne peux pas lui donner exactement le nom de citoyen ni aucune étiquette existante car ce serait trompeur), alors que le résident moyen doté d'une culture moyenne sait d'une manière vague et détachée que des semi-sauvages ont été les premiers à opérer la fission de l'atome dans un passé vieux de plusieurs millénaires, un ou deux hommes seulement ont visité cette époque, nous ont côtoyés, étudiés, analysés et sont repartis avec des informations destinées à alimenter le cerveau central, si je peux l'appeler ainsi. On ne s'intéresse pas plus à nous que vous ne vous intéressez à l'archéologie de la Mésopotamie primitive. Est-ce que vous me suivez ? »

Son regard tomba sur le verre qu'il tenait à la main et resta fixé sur lui comme si le whisky était une fontaine dispensatrice d'oracles. Le silence s'appesantit.

 

— « Très bien, » finis-je par dire. « J'accepte ces prémisses pour le besoin de la cause. Je suppose que des voyageurs temporels passeraient inaperçus. Ils disposeraient de techniques de camouflage, etc. Ils ne chercheraient pas à modifier leur propre passé ? »

— « Oh ! aucun danger ! Tout simplement, parce qu'ils n'apprendraient pas grand-chose s'ils clamaient sur les toits qu'ils viennent du futur. Vous vous rendez compte ? »

J'eus un rire étouffé.

 

Michaels me décocha un regard sombre. « En dehors de l'intérêt scientifique que présente le voyage dans le temps, pouvez-vous imaginer à quoi il pourrait encore servir ? »

— « Eh bien, au commerce des objets d'art ou des ressources naturelles. On arrive à l'ère des dinosaures, on extrait du fer avant que l'homme ne soit apparu et n'ait épuisé les mines les plus riches. »

Il secoua la tête. « Réfléchissez encore. Ils ne désirent qu'une quantité limitée de statuettes minoennes, de vases Ming ou de nains de la Troisième Hégémonie Universelle, principalement pour les musées – si tant est que le mot « musée » ne soit pas trop inexact. Je vous répète qu'ils ne sont pas comme nous. Quant aux ressources naturelles, ils ne sont pas prêts d'en manquer : ils les fabriquent eux-mêmes. »

Il fit une pause comme pour se préparer au dernier plongeon. Enfin, il dit : « Comment s'appelait cette ancienne colonie pénitentiaire que les Français ont abandonnée ? »

— « L'Île du Diable ? »

— « Oui… c'est ça. Pouvez-vous imaginer une meilleure vengeance que de reléguer un criminel dans le passé ? »

— « Il me semblerait que les hommes de l'avenir devraient avoir dépassé la notion de vengeance et même celle de la prévention du crime par des sanctions exemplaires terrifiantes. Aujourd'hui déjà, nous sommes conscients que cela ne sert à rien. »

— « En êtes-vous sûr ? » demanda-t-il doucement. « À l'actuel développement d'une doctrine pénitentiaire éclairée ne correspond-il pas un accroissement parallèle de la criminalité ? Il y a quelque temps, vous vous étonniez que j'ose me promener seul dans les rues, la nuit. D'ailleurs, qu'est-ce que le châtiment sinon une catharsis pour la société en tant que telle. Les gens de l'avenir vous diraient que l'exécution publique des criminels condamnés au gibet a réduit le taux de la criminalité qui, autrement, aurait encore été plus élevé. Et, ce qui a aussi une certaine importance, que les exécutions spectacles ont rendu possible la naissance du véritable humanitarisme du dix-huitième siècle. » Il haussa les sourcils d'un air sardonique. « C'est tout du moins ce qu'ils prétendent, dans le futur. Ont-ils raison ou ne font-ils que ratiociner pour intégrer un élément de décadence inhérent à leur propre société ? C'est sans importance. La seule chose qui compte pour le moment, est que vous admettiez le fait qu'ils expédient leurs grands criminels dans le passé. »

— « C'est une agression contre le passé. »

— « Non. Pas véritablement et pour pas mal de raisons. D'abord parce que tout ce qu'ils ont provoqué est déjà arrivé… Oh ! Zut ! L'anglais n'est pas fait pour développer de tels paradoxes. Mais il ne faut pas perdre de vue qu'ils ne consacrent pas tant d'efforts pour les malfaiteurs ordinaires. Il faut avoir commis un crime tout à fait exceptionnel pour être passible de l'exil dans le temps. Et l'année où nous sommes, cette année particulière de l'histoire du monde, est celle des pires des crimes. Le meurtre, le brigandage, la trahison, l'hérésie, le trafic des stupéfiants, la traite des esclaves, le patriotisme et toute la lyre – tout cela a tantôt été sanctionné par la peine capitale et tantôt été considéré comme des vétilles ou a même encore été parfois ouvertement approuvé. Tout dépend de l'époque. Réfléchissez et dites-moi si j'ai tort.

 

Je le dévisageai un moment. Les rides qui lui marquaient le visage étaient profondes et, me rappelant son âge, je songeais qu'il n'aurait pas dû avoir les cheveux aussi gris. « Très bien. Vous avez raison, je vous l'accorde. Mais un homme du futur, possédant tout le savoir de son temps…»

Il reposa brutalement son verre avec un bruit sec et m'interrompit brusquement : « Quel savoir ? Servez-vous de vos méninges ! Supposez que vous soyez abandonné, tout nu, à Babylone. Connaissez-vous la langue babylonienne ? Que savez-vous de l'histoire de Babylone ? Quel est le roi régnant ? Combien de temps occupera-t-il son trône ? Qui lui succédera ? Quelles sont les lois et les coutumes que vous devrez observer ? Vous vous rappelez que, finalement, les Assyriens, les Perses ou quelqu'un d'autre feront la conquête de Babylone et qu'il y aura une énorme rançon à payer. Mais quand ? Comment ? La guerre qui se mène actuellement n'est-elle qu'un incident de frontière ou est-ce une guerre sans merci ? Si c'est le cas, Babylone en sortira-t-elle victorieuse ? Sinon, quelles conditions de paix lui seront-elles imposées ? Allons ! Il n'y aurait pas vingt personnes aujourd'hui qui pourraient répondre sans regarder dans un livre. Et vous ne faites pas partie de cette poignée d'érudits. Et on ne vous a pas donné de livres. »

— « Je pense que, dès que j'aurais appris suffisamment le babylonien, je me rendrai au temple le plus proche. Je déclarerai aux prêtres que je suis capable de fabriquer… disons des pièces d'artifice. »

Michaels eut un rire dépourvu de gaieté. « Et comment vous y prendriez-vous ? Rappelez-vous que vous êtes à Babylone. Où trouverez-vous du soufre et du salpêtre ? Supposons que vous parveniez à faire comprendre aux prêtres ce que vous voulez et que vous obteniez – je ne sais comment – qu'ils vous procurent les ingrédients nécessaires, comment composeriez-vous une poudre qui détonnera effectivement sans faire long feu ? Sachez que c'est tout un art. Vous ne trouveriez même pas un grabat comme homme de pont. Encore heureux si vous finissiez par être frotteur de parquet. Il est plus probable que l'on vous ferait travailler dans les champs comme esclave. Ce n'est pas vrai ? »

Le feu baissait.

— « Oui. C'est vrai. »

— « Ils choisissent avec soin l'époque où ils vous relèguent. » Il se tourna vers la fenêtre. De notre place, les reflets jouant sur les vitres effaçaient les étoiles de sorte que l'on ne voyait que la nuit. « Quand un homme est condamné à l'exil, une consultation générale des experts a lieu. Chacun souligne ce que la période dont il est spécialiste signifiera pour l'individu en question. La Grèce homérique serait un cauchemar vivant pour un intellectuel délicat alors qu'un truand se tirerait sans doute assez bien d'affaire – il pourrait même finir dans la peau d'un guerrier respecté. Si ce truand n'est pas le plus noir des criminels, ils peuvent le déposer près du palais d'Agamemnon et se contenter de le condamner au danger, à l'inconfort et à la nostalgie. Oh ! mon Dieu, » soupira-t-il, « la nostalgie ! »

 

Une telle tristesse s'était emparée de lui à mesure qu'il parlait que je tentai de le calmer par une remarque impersonnelle. « Le déporté doit être immunisé contre toutes les anciennes maladies. Sinon, ce ne serait qu'une sentence de mort raffinée. »

Son regard se posa à nouveau sur moi. « Oui. Et, bien sûr, le sérum de longévité qui circule dans ses veines est toujours agissant. Mais ce n'est pas tout. L'exilé est abandonné dans un endroit désert, la nuit ; la machine s'évanouit et il est isolé jusqu'à la fin de ses jours. La seule chose qu'il sait, c'est qu'on a sélectionné à son intention une époque dont les caractéristiques constitueront un châtiment à la mesure de son crime. »

À nouveau, le silence se tissa entre nous. Le seul son perceptible était le tic-tac de la pendule sur la cheminée. On aurait dit que tout autre bruit était mort. Je jetai un coup d'œil sur le cadran. La nuit était bien avancée ; bientôt, le ciel pâlirait à l'est.

Je me retournai vers Michaels. Il me contemplait toujours avec une troublante intensité. « Quel crime avez-vous commis ? » lui demandai-je.

Ma question ne parut pas le déconcerter. Il se borna à répondre d'un ton las : « Quelle importance ? Je vous ai dit que ce qui est un crime à une époque est un acte d'héroïsme à une autre. Si j'avais réussi, la postérité eût adoré mon nom. Mais j'ai échoué. »

— « Beaucoup de gens ont dû être lésés. Un monde tout entier doit vous haïr. »

— « Eh oui…» Il se tut et reprit au bout d'une minute : « C'est évidemment une histoire imaginaire que je vous raconte. Pour passer le temps. »

Je souris : « Je joue le jeu. »

Sa tension se relâcha quelque peu. Il s'enfonça dans son fauteuil et s'étira. « Bien. Comment avez-vous déduit l'ampleur de mon prétendu crime à partir du roman que je vous ai conté ? »

— « Il y a votre existence antérieure. Où avez-vous été abandonné ? Et quand ? »

— « Près de Varsovie, en août 1939, » dit-il. Il y avait dans sa voix une tristesse que je ne lui avais jamais connue.

— « Je suppose que vous n'avez pas envie de parler de la guerre. »

— « Non. »

 

Mais il n'en poursuivit pas moins, relevant le défi : « Mes ennemis ont fait une erreur. La confusion qui suivit l'invasion allemande m'a permis de fausser compagnie à la police avant que je ne sois jeté dans un camp de concentration. Peu à peu, j'ai compris la situation. Naturellement, je ne pouvais rien prédire. Je ne le peux pas davantage aujourd'hui. Seuls les spécialistes savent ce qui s'est passé au vingtième siècle et il n'y a qu'eux qui s'en soucient. Mais quand je me suis trouvé mobilisé de force dans l'armée allemande, j'ai deviné que j'étais dans le camp perdant. Aussi, je me suis évadé, j'ai rejoint les Américains et je leur ai fait part de ce que j'avais observé. Je leur ai servi d'éclaireur. C'était risqué mais je me moquais de recevoir une balle dans le corps. Je n'en ai pas reçu. Et, au bout du compte, j'ai eu de multiples appuis pour passer aux États-Unis. Le reste de l'histoire est classique. »

Mon cigare s'était éteint. Je le rallumai car les cigares de Michaels n'étaient pas quelque chose à prendre à la légère. Il les faisait spécialement venir d'Amsterdam par avion.

— « Le blé étranger, » murmurai-je.

— « Pardon ? »

— « Vous savez… Ruth en exil… Elle n'était pas maltraitée mais elle ne cessait de pleurer en songeant à sa patrie. »

— « Non. Je ne connais pas cette histoire. »

— « C'est dans la Bible. »

— « Ah ! oui. Il faut vraiment que je lise la Bible un de ces jours. » Son humeur n'était plus la même, à présent. Il recouvrait cette assurance qui m'avait frappé lors de notre première rencontre. Il acheva son whisky d'un geste presque jovial. Son expression était animée et confiante.

— « Oui, c'est ce qui a été le plus dur. Je ne parle pas des conditions matérielles d'existence. Vous avez sans doute déjà campé et vous avez remarqué que l'eau courante, l'électricité, tous les « gadgets » qui nous sont absolument indispensables aux dires des fabricants cessent très vite de vous manquer. Je serais content d'avoir un réducteur de gravité ou un stimulateur de cellules, mais je m'en passe très bien. Ce qui vous ronge, c'est le mal du pays. Des petites choses auxquelles on n'a jamais prêté attention – un mets particulier, la démarche des gens, les jeux qu'ils pratiquent, les conversations banales. Même les constellations. Elles ne sont pas pareilles dans l'avenir. Le Soleil a parcouru une telle distance de son orbite galactique… Cela dit, volontaires ou forcés, il y a toujours eu des émigrants. Qui que nous soyons, nous sommes les descendants de ceux qui ont été capables de surmonter le traumatisme. Je me suis adapté. » Ses sourcils se froncèrent, lui donnant un air menaçant. « Je ne rentrerai plus, maintenant, même si ces traîtres m'amnistiaient. À cause de l'orientation qu'ils ont donnée au monde. »

 

J'achevais mon verre. Ce whisky était une merveille, un velours pour la langue et le palais. Je n'écoutais plus Michaels que d'une oreille.

— « Vous vous plaisez ici ? »

— « Oui, » répondit-il. « Maintenant, je me plais. J'ai dépassé l'étape où l'on broie du noir. Pendant les cinq premières années, ç'a été une lutte de tous les instants, uniquement pour survivre, et j'ai été plus qu'occupé quand je suis arrivé en Amérique et qu'il m'a fallu m'y faire une place. Cela m'a aidé. Je n'ai jamais eu beaucoup de temps pour m'apitoyer sur moi-même. À présent, mon travail m'intéresse davantage tous les jours. C'est un jeu passionnant et si l'on commet des erreurs, on n'est pas passible de sanctions draconiennes, ce qui est bien agréable. J'ai découvert ici des vertus qui se sont perdues dans l'avenir… Je parierais que vous n'avez aucune idée de l'exotisme de cette ville. Tenez, à cette seconde même, dans un rayon de cinq milles, il y a un soldat qui monte la garde devant un laboratoire atomique, il y a un clochard qui claque des dents dans une embrasure, il y a une orgie chez un milliardaire, il y a un prêtre qui se prépare à célébrer la cérémonie du lever du soleil, il y a un marchand venu d'Arabie, un espion venu de Moscovie, un navire venu des Indes…»

Son effervescence se calma. Se détournant de la fenêtre et de la nuit, il regarda dans la direction des chambres. « Et il y a ma femme et mes enfants, » ajouta-t-il d'une voix radoucie. « Non, je ne repartirai pas, quoi qu'il arrive. »

Je tirai une ultime bouffée de cigare. « Vous vous en êtes assez en sorti. »

Entièrement rasséréné, il m'adressa un large sourire. « Mais dites donc, vous avez l'air de croire à mon histoire ! »

— « J'y crois. » J'écrasai le cigare dans le cendrier, me levai et m'étirai. « Il est tard, » fis-je. Nous ferions bien de partir. » Sur le moment, il ne remarqua pas le pluriel. Quand il comprit, il bondit comme un chat sauvage. Nous ? »

— « Bien sûr ! » Je sortis un neuro-pistolet de ma poche. Il s'immobilisa, son élan coupé net. « Dans ce genre d'affaires, nous ne laissons rien au hasard. Nous vérifions. Bon… Venez, maintenant. »

Son visage était exsangue.

— « Non… non… non… Vous ne pouvez pas… Ce n'est pas juste. Vous ne pouvez pas faire ça à Amalie, aux enfants…»

— « Cela fait partie du châtiment. »

Je l'ai déposé à Damas un an avant que Tamerlan la mette à sac.

Traduit par Michel Deutsch.

Titre américain :

My object all sublime…

Parution originale : Galaxy, juin 1961.

 

 

Le Papillon de Lune

 

par JACK VANCE

 

Sur Sirène, la planète des hommes masqués, tout, comme dans le proverbe, commençait et finissait par des chansons.

 

1

La maison flottante avait été construite selon les critères siréniens les plus rigoureux – c’est-à-dire aussi proches de l’absolu qu’il était possible à l’œil humain de le discerner. Aucun joint n’apparaissait entre les planches de bois noir et cireux qui en constituaient le bordage. Pour l’assemblage, on avait employé des rivets de platine chanfreinés qui avaient ensuite été arasés par polissage. Le bateau lui-même était massif et ventru, aussi solide que la terre ferme elle-même, sans lourdeur ni mollesse dans ses lignes. Sa proue était bombée comme la poitrine d’un cygne et sa haute étrave se recourbait pour supporter une lanterne de fer. Les portes avaient été taillées dans des billes de bois d’un vert sombre et marbré. Les fenêtres étaient composées de multiples carreaux de mica rose, bleu, vert pâle et violet. L’avant était réservé aux dépendances et aux quartiers des esclaves ; au milieu se trouvaient deux cabines, une salle à manger et un salon donnant sur le pont d’observation, à la poupe.

Telle était la maison flottante d’Edwer Thissel, mais sa possession ne donnait ni plaisir ni fierté à celui-ci. Elle était délabrée. Ses tapis perdaient leurs poils, les vers s’étaient mis dans les écrans sculptés, la lanterne du bossoir était mangée de rouille. Soixante-dix ans plus tôt, le premier propriétaire, en acquérant le bateau, avait honoré son constructeur et en avait été pareillement honoré. La transaction (qui représentait beaucoup plus que le simple fait de donner et de recevoir) avait accru le prestige de l’un et de l’autre. Il y avait bien longtemps de cela. À présent, la maison flottante n’avait plus rien de prestigieux.

Edwer Thissel, qui résidait sur Sirène depuis trois mois seulement, était conscient de cette dévalorisation mais il ne pouvait rien y faire : cette demeure était la meilleure qu’il avait pu se procurer. Assis à l’arrière, il jouait du ganga, une sorte de petite cithare guère plus large que la main. À une centaine de mètres de là, le ressac soulignait la bande blanche de la plage. Au-delà s’étageaient la jungle et de petites collines escarpées dont la silhouette se dessinait, noire contre le ciel. Le soleil Mireille brillait à la verticale dans un halo de brume comme à travers le lacis d’une toile d’araignée ; l’océan trouble se creusait, lustré et nacré. Le décor était aussi familier – pour ne pas dire aussi ennuyeux – que le ganga nasillard sur lequel Edwer Thissel s’escrimait depuis deux heures, montant des gammes siréniennes, plaquant des accords, s’essayant à des harmoniques simples. Finalement, il abandonna son ganga et prit le zachinko, une petite boîte à musique garnie de touches que l’on manœuvrait de la main droite. La pression chassait l’air vers les anches avec lesquelles elles communiquaient. Le son ressemblait à celui de l’accordéon. Thissel exécuta une dizaine de gammes rapides. Il ne fit que très peu d’erreurs. Des six instruments qu’il avait entrepris d’étudier, le zachinko était celui auquel il se montrait le moins réfractaire (à l’exception, bien entendu, de l’hymerkin, assemblage de bois et de pierre qui produisait des claquements, des cliquetis et des crépitements ; on l’utilisait exclusivement avec les esclaves).

Au bout de dix minutes, Thissel reposa le zachinko. Depuis son arrivée, il avait consacré tout le temps où il ne dormait pas à l’hymerkin, au ganga, au zachinko, au kiv, au strapan et au gomapard. Il avait monté des gammes à vingt-quatre tons, exécuté des accords sans nombre, obtenu des dissonances inconnues des Planètes Mères. Trilles, arpèges et liaisons, coups de langue et nasalisations, changements d’harmoniques, vibratos et altérations, concavités et convexités – il avait tout pratiqué. Avec entêtement, avec un zèle si implacable que sa conception première de la musique comme source de plaisir était morte depuis longtemps. Thissel considéra ses instruments, luttant contre le désir de les jeter tous les six à l’eau.

Il se leva, traversa le salon et la salle à manger, enfila un couloir, dépassa les cuisines et émergea sur le gaillard d’avant. Il s’accouda au bastingage, contemplant le parc sous-marin où les esclaves Toby et Rex harnachaient les poissons de trait en vue du voyage hebdomadaire à Fan, à huit milles au nord. Le plus jeune, pour badiner ou par esprit de contradiction, fit un écart et plongea. Sa gueule noire et effilée surgit hors de l’eau et Thissel éprouva une sorte d’étrange haut-le-cœur : le poisson ne portait pas de masque !

Il eut un rire contraint et caressa le sien, qui était à l’image du Papillon de Lune. Vraiment, il s’acclimatait à Sirène ! Si la vue de la gueule nue d’un poisson lui causait un choc, c’est qu’il avait franchi un grand pas !

Le poisson fut finalement attelé. Toby et Rex remontèrent à bord. Leurs corps rouges scintillaient. Des cagoules noires dissimulaient leurs traits. Sans prêter attention à Thissel, ils refermèrent les cages et levèrent l’ancre. Les poissons bandèrent leurs muscles, les harnais se tendirent et la maison flottante cingla vers le nord.

Thissel regagna le pont arrière et s’empara de son strapan, une boîte à sons ronde, de huit pouces de diamètre. Du moyeu rayonnaient quarante-six fils se terminant soit par une clochette, soit par une lame vibrante. Quand on les pinçait, les clochettes et les lames résonnaient ; quand on frappait sur l’instrument, il produisait un son sec et cliquetant. Ceux qui savaient en jouer avec compétence tiraient du strapan des dissonances plaisamment acides ; dans des mains moins habiles, l’effet n’était pas aussi heureux. Ce pouvait même n’être que des bruits anarchiques. Le strapan était l’instrument qui donnait le plus de fil à retordre à Thissel. Il s’exerça consciencieusement pendant toute la durée du voyage.

Le bateau arriva à l’heure prévue en vue de la cité flottante. Les poissons de trait furent mis à l’attache et le navire gagna le mouillage. Sur le quai, conformément à la coutume en vigueur chez les Siréniens, une file d’oisifs étudiaient avec une attention soutenue chacun des aspects de la maison flottante, examinaient les esclaves et Thissel lui-même. Ce dernier, qui n’avait pas encore pris l’habitude de cette intense curiosité, se sentait gêné. L’immobilité des masques rendait cette inspection d’autant plus pénible. D’un geste emprunté, il ajusta le sien sur son visage et descendit l’échelle de coupé.

Un esclave assis à croupetons se leva, toucha du dos de la main l’étoffe noire à la hauteur de son front et chanta sur un air interrogatif à triple ton : « Le Papillon de Lune qui se tient devant moi exprime-t-il l’identité de Ser Edwer Thissel ? »

Thissel tapota sur l’hymerkin qui pendait à sa ceinture et chanta à son tour : « Je suis Ser Edwer Thissel. »

« On m’a honoré d’une mission », chanta l’esclave. « Depuis trois jours, de l’aube au crépuscule, j’attends sur ce quai. Depuis trois nuits, du crépuscule à l’aube, je couche dans un radeau au bas du même quai, écoutant les pas des Nocturnes. Enfin, il m’est donné de contempler le masque de Ser Thissel. »

Ce dernier émit de son hymerkin un cliquetis impatient. « Quelle est la nature de cette mission ? »

« Je suis porteur d’un message à votre intention, Ser Thissel. »

Thissel tendit la main gauche tout en continuant de jouer de la droite. « Donne-le-moi. »

« À l’instant, Ser Thissel. » Le message portait en lettres grasses la mention :

 

COMMUNICATION URGENTE

 

Il déchira l’enveloppe. Le texte portait la signature de Castel Cromartin, directeur du Bureau Politique Inter-mondes. Après les formules de politesse d’usage, Thissel lut ceci :

 

priorité absolue. Les ordres qui suivent sont à exécuter sans délai. Le célèbre assassin Haxo Angmark est à bord du Carina Cruzeiro, attendu à Fan le 10 janvier, temps universel. Vous l’accueillerez au débarquement en compagnie des autorités compétentes afin de l’arrêter et de l’incarcérer. Ces instructions doivent être suivies à la lettre. Un échec serait inadmissible. 

attention ! Haxo Angmark est extrêmement dangereux. L’abattre sans hésitation au moindre signe de résistance. 

 

Thissel considéra le feuillet avec effarement. Arrivant à Fan à titre d’attaché consulaire, il ne s’attendait pas à trouver quelque chose de pareil. Il caressa songeusement la joue pelucheuse de son masque gris. La situation n’était pas totalement désespérée : Esteban Rolver, le directeur du port spatial, lui prêterait sûrement assistance ; il mettrait peut-être une brigade d’esclaves à sa disposition.

Un peu réconforté, Thissel relut le message. 10 janvier, T.U. Il consulta un calendrier de conversion. C’était aujourd’hui le 40e jour de la Saison du Nectar Amer. Du doigt, il suivit la colonne et s’immobilisa : la date correspondait au 10 janvier.

Un grondement lointain attira son attention. Un objet pesant émergeait de la brume : la navette qui revenait après avoir pris contact avec le Carina Cruzeiro. 

Thissel relut une fois de plus la note, puis il releva la tête, les yeux fixés sur la navette en train de descendre. Haxo Angmark se trouvait dans ses flancs. Dans cinq minutes, il toucherait le sol de Sirène. Les formalités du débarquement le retiendraient peut-être vingt minutes. Le terrain se trouvait à un mille et demi du débarcadère. Une piste sinueuse traversant les collines le reliait à Fan.

Thissel se tourna vers l’esclave. « Quand ce message est-il arrivé ? »

L’esclave pencha la tête d’un air perplexe. Thissel répéta sa question d’une voix chantante en s’accompagnant sur son hymerkin : « Depuis combien de temps as-tu l’honneur de détenir ce message par devers toi ? » L’esclave fredonna : « De longs jours, j’ai attendu au débarcadère, ne regagnant le radeau qu’à la tombée du crépuscule. À présent mon attente est récompensée : je contemple Ser Thissel. »

Thissel fit demi-tour et, furieux, s’éloigna à grands pas. Ces Siréniens étaient des incapables ! Pourquoi ne lui avaient-ils pas apporté le message à bord de la maison flottante ? Vingt-cinq minutes – plus que vingt-deux, à présent !

En atteignant l’esplanade, Thissel s’arrêta, regarda à droite et à gauche dans l’espoir d’un miracle – une sorte de véhicule spatial où, avec l’aide de Rolver, il pourrait s’assurer de la personne de Haxo Angmark. Ou, mieux encore, un second message annulant le premier. Quelque chose… n’importe quoi… Mais il n’existait pas d’aérocars sur Sirène. Et il n’y eut pas de contrordre.

De l’autre côté de l’esplanade s’alignait une rangée de bâtiments permanents construits en pierre et en métal, invulnérables aux assauts des Nocturnes. Un écuyer occupait l’un d’eux. Soudain, un homme dont le visage était caché sous un superbe masque de perles et d’argent apparut, chevauchant une de ces bêtes ressemblant à des lézards qui servaient de montures aux Siréniens.

Thissel se rua en avant. Il avait encore le temps : avec un peu de chance, il pourrait intercepter Haxo Angmark. Il franchit l’esplanade au pas de course.

Devant les stalles, l’écuyer examinait sa monture avec sollicitude, s’attardant parfois à polir une écaille ou à chasser un insecte d’une chiquenaude. Il y avait là cinq bêtes en parfaite condition ; chacune arrivait à l’épaule d’un homme ; elles avaient des pattes épaisses, des corps puissants, de lourdes têtes anguleuses. Des anneaux d’or pendaient à leurs crocs antérieurs, artificiellement allongés et recourbés en un cercle presque complet. Leurs écailles étaient colorées de façon à former des motifs en damier : vert et pourpre, orange et noir, rouge et bleu, ocre et rose, jaune et argent.

Le souffle court, Thissel fit halte devant l’écuyer et saisit son kiv. Il eut une hésitation. Le kiv – cinq jeux de cordes métalliques souples à raison de quatorze par série, que l’on grattait, que l’on pinçait ou que l’on frottait – n’était peut-être pas l’instrument approprié. Pouvait-on considérer qu’il s’agissait d’un entretien personnel et familier ? Le zachinko ? Mais la requête de Thissel ne réclamait apparemment pas le recours au formalisme protocolaire. Mieux valait le kiv, après tout. Thissel plaqua un accord mais il s’aperçut qu’il avait pris par erreur son ganga. 

Il eut un sourire d’excuse sous son masque. Ses relations avec l’écuyer n’avaient aucun caractère d’intimité ! Il espérait que ce dernier était de bonne composition car il était trop pressé pour avoir le temps de choisir avec soin l’instrument convenable. Il plaqua un deuxième accord et, s’efforçant de jouer de son mieux en dépit de son agitation, de son essoufflement et de son inexpérience, il chanta : « Ser Écuyer, j’ai besoin d’une monture rapide immédiatement. Permettez-moi d’en choisir une dans votre écurie. »

Le masque de l’écuyer était d’une extraordinaire complexité et Thissel se trouva incapable de l’identifier : un assemblage d’étoffe brune et moirée et de cuir gris plissé en accordéon avec, en haut du front, deux larges globes verts et écarlates délicatement segmentés en facettes minuscules comme des yeux d’insectes.

L’écuyer étudia longuement Thissel puis, non sans une certaine ostentation, il prit son stimic et exécuta une brillante succession de trilles et d’arpèges.

Thissel ne parvint pas à en saisir toute la signification. Le stimic – trois tuyaux en forme de flûtes munis de clés, une outre que l’on comprimait entre le pouce et l’index pour chasser l’air à travers l’embouchure, une coulisse que l’on maniait avec les autres doigts – était un instrument qui exprimait la froideur, voire la désapprobation. Mais Thissel ne savait pas s’il s’agissait de tiédeur dans l’accueil ou d’une franche rebuffade. « Ser Papillon de Lune », chanta l’écuyer, « je crains que mes coursiers ne puissent convenir à une personne de votre distinction. »

Thissel s’empressa de gratter son ganga. « Absolument pas ! Tous me semblent parfaits. Je suis excessivement pressé et j’accepterais n’importe lequel avec la plus grande joie. »

L’écuyer exécuta un étincelant crescendo. « Ces bêtes sont malades et sales, Ser Papillon de Lune. Je suis flatté que vous considériez qu’elles pourraient convenir à votre usage mais je ne puis accepter l’honneur que vous me faites. Et… » (changeant d’instrument, il frappa son krodatch, le faisant tinter sèchement) « je dois avouer que je ne reconnais pas le gai compagnon et le collègue qui m’aborde si familièrement avec son ganga. » 

Le sous-entendu était clair. Le krodatch suffisait à lui seul pour faire comprendre l’allusion : cette petite caisse de résonance tendue de boyaux enduits de résine que l’on grattait de l’ongle ou que l’on frappait du bout des doigts produisait des harmonies protocolaires. C’était aussi l’instrument du refus, sinon de l’insulte. Thissel n’obtiendrait pas gain de cause.

Il pivota sur ses talons et s’élança en courant vers l’aire d’atterrissage. Derrière lui, l'hymerkin de l’écuyer cliqueta. S’adressait-il à lui ou aux esclaves ? Thissel ne s’arrêta pas pour en avoir le cœur net.
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Le dernier attaché consulaire des Planètes Mères sur Sirène avait été tué à Zundar. Déguisé en Spadassin de Taverne, il avait accosté une jeune fille portant la tenue enrubannée réservée aux Attitudes Équinoxiales, faute de savoir-vivre qui lui avait valu d’être décapité sur-le-champ par un Démiurge Rouge, un Elfe Solaire et un Frelon Magique. Edwer Thissel, récemment diplômé de l’Institut, avait été désigné pour lui succéder et on lui avait donné trois jours pour se préparer.

Thissel, qui était normalement un contemplatif, voire un prudent, avait considéré cette nomination comme un défi à relever. Il apprit le Sirénien par des techniques subcérébrales et trouva que c’était une langue qui ne présentait pas de difficultés. Puis il tomba sur un article de la Revue d’Anthropologie Universelle où il lut ceci :

La population du littoral titanique est hautement individualiste, peut-être par réaction à la prospérité du milieu ambiant qui n’encourage pas l’activité collective. Le langage, reflétant cette caractéristique, exprime l’état d’âme du sujet parlant et ses attitudes émotives face à une situation donnée. Les données de fait sont considérées comme accessoires et secondaires. De plus, le discours est chanté et le sujet parlant s’accompagne d’un petit instrument de musique. Il est par conséquent fort difficile d’évaluer l’objectivité d’une information factuelle donnée par un indigène de Fan ou de la cité interdite de Zundar. Les instruments sont très nombreux et l’étranger sera régalé d’arias élégantes et d’étonnantes démonstrations de virtuosité musicale. Le visiteur se rendant sur ce monde fascinant devra donc, s’il ne veut pas être traité avec le mépris le plus total, apprendre à s’exprimer conformément à la coutume locale en usage.

Thissel jeta une note sur son carnet : Se procurer un petit instrument de musique avec le mode d’emploi, puis il continua sa lecture :

Il y a partout et en tout temps sur ce monde abondance, pour ne pas dire superfluité, de nourriture, et le climat y est doux. La population, qui possède un solide fond d’énergie raciale et dispose de beaucoup de loisirs, a la passion de la complication. Elle en met dans toute chose : complexité de son artisanat raffiné (les panneaux sculptés qui décorent les maisons flottantes, par exemple), complexité de son symbolisme (illustré par les masques portés par chacun), de ce langage semi-musical qui exprime admirablement les états d’âme et les émotions subtiles. Et, par-dessus tout, il y a la complexité fantastique des rapports personnels. Prestige, rang, standing, réputation, renommée : le mot Sirénien qui recouvre ces notions est strakh. Chacun a son strakh caractéristique qui décide si un homme qui a besoin d’une maison flottante fera l’acquisition d’un palais serti de pierres précieuses, richement orné de lanternes d’albâtre, de faïences polychromes et de bois sculpté, ou s’il se contentera de mauvaise grâce d’une cabane abandonnée sur un radeau. Il n’existe pas de moyens d’échange sur Sirène : la seule et unique monnaie est le strakh.

Thissel se frotta le menton et poursuivit :

On porte tout le temps un masque, la philosophie sirénienne professant que l’apparence d’un homme ne doit pas lui être imposée par des facteurs échappant à son contrôle. L’homme, dans l’optique sirénienne, doit être libre d’avoir l’aspect qui s’accorde le mieux à son strakh. Dans les régions civilisées – c’est-à-dire le littoral titanique – personne ne se montre, au sens propre, à visage découvert. Le visage est un secret essentiel. 

En conséquence, le jeu est inconnu sur Sirène. Obtenir un avantage autrement que par l’action du strakh individuel porterait un coup fatal à l’amour propre du Sirénien. Le mot « chance » n’a pas d’équivalent en Sirénien. 

Thissel griffonna une seconde note : Trouver un masque. Musée ? Guilde dramatique ? 

Il termina l’article, puis se hâta d’achever ses préparatifs et, le lendemain, il s’embarquait à bord du Robart Astroguard. 

La navette se posa sur le spatiodrome, disque topaze au milieu des collines noires et violettes. Edwer Thissel en descendit. Esteban Rolver, agent général de la compagnie des astrotransports, vint à sa rencontre. Mais il recula en levant les bras au ciel : « Votre masque ! » s’écria-t-il d’une voix altérée. « Où est votre masque ? »

Thissel brandit son masque non sans quelque embarras. « Je n’étais pas sûr que… »

« Mettez-le », jeta Rolver en se retournant. Lui-même arborait un masque de bois bleu et laqué, décoré d’écailles d’un vert mat. Des piquants noirs se hérissaient sur les joues et, sous le menton, pendait une houppe noire et blanche au motif en damier. L’ensemble donnait l’impression d’une personnalité sardonique et souple.

Thissel ajusta son masque, hésitant sur l’attitude à adopter : fallait-il prendre les choses sur le ton de la plaisanterie ou se cantonner dans la réserve convenant à la dignité de ses fonctions officielles ?

« Êtes-vous masqué ? » demanda Rolver par-dessus son épaule.

Thissel répondit par l’affirmative et son interlocuteur se retourna. Son masque ne laissa pas deviner son expression mais il effleura machinalement le jeu des touches attachées à sa cuisse. L’instrument émit un trille scandalisé, exprimant une consternation polie. « Vous ne pouvez pas porter ce masque ! » chanta Rolver. « En fait… comment vous l’êtes-vous procuré ? »

Thissel répliqua avec raideur :

« C’est la copie d’un masque du musée de Polypolis. Je suis certain de son authenticité. »

Rolver acquiesça. Son propre masque semblait plus sardonique que jamais. « Certes, il est authentique ! C’est une variante du type connu sous le nom de Conquérant du Dragon des Mers. Il est utilisé pour certaines cérémonies par des personnes jouissant d’un prestige immense : princes, héros, maîtres d’œuvre, grands musiciens. »

« Je ne savais pas… »

Rolver fit mollement un geste de compréhension. « C’est là une chose que vous devrez apprendre en temps voulu. Remarquez mon masque. Je porte aujourd’hui un Oiseau Lacustre. C’est ce que doivent mettre les gens dont le prestige est insignifiant comme vous et moi ou tout autre étranger. »

« C’est bizarre », fit Thissel tandis que son compagnon l’entraînait vers un bâtiment de béton peu élevé de l’autre côté du terrain. « Je pensais que l’on mettait le masque qui vous plaisait. »

« Mais bien sûr », dit Rolver. « Mettez celui qui vous plaît – à condition qu’il veuille dire quelque chose. Prenez l’Oiseau Lacustre, par exemple : je le porte pour montrer que je n’ai aucune présomption. Je ne prétends ni à la sagesse, ni à la férocité, ni à l’universalité, ni au talent musical, ni à la cruauté, ni à aucune des autres vertus siréniennes. »

« Je voudrais vous poser une question purement académique : que serait-il arrivé si j’avais déambulé dans les rues de Zundar avec ce masque ? »

Le rire de Rolver fut amorti par son masque. « Si vous vous promeniez sur les quais de Zundar – il n’y a pas de rues – avec n’importe quel masque, vous seriez tué dans l’heure. C’est ce qui est arrivé à Benko, votre prédécesseur. Nous autres, étrangers, nous ne savons pas comment nous comporter. À Fan, on nous tolère – aussi longtemps que nous restons à notre place. Mais, même à Fan, vous ne pourriez pas vous balader ainsi affublé. Quelqu’un portant un Serpent de Feu ou un Lutin d’Orage surgira devant vous en jouant un air de krodatch. Si vous ne relevez pas le défi en répondant avec un skaranyi, un instrument diabolique qui ressemble à une cornemuse miniature, il agitera son hymerkin, qui sert à parler aux esclaves. C’est l’ultime expression du mépris. À moins qu’il ne fasse sonner le gong du duel et ne vous attaque sur-le-champ. »

« Je ne pensais pas que les gens d’ici étaient aussi irascibles », dit Thissel d’une voix étouffée.

Rolver haussa les épaules et ouvrit l’épaisse porte d’acier de son bureau. « Même à Polypolis, il y a certains actes que l’on ne peut accomplir sur la voie publique sans encourir la réprobation. »

« Oui… C’est absolument vrai. » Thissel jeta un regard circulaire sur le bureau. « Pourquoi tout ce béton et tout ce métal ? »

« Afin de nous protéger des sauvages. Ils descendent des montagnes, la nuit, pour voler tout ce qui leur tombe sous la main et ils tuent les gens qu’ils rencontrent sur la terre ferme. » Rolver sortit un masque d’un placard. « Tenez. Mettez ce Papillon de Lune. Avec lui, vous n’aurez pas d’ennuis. »

Thissel examina sans enthousiasme le masque gris souris, fait d’une matière pelucheuse. Une touffe de poils se hérissait de part et d’autre de la cavité buccale et le front était surmonté de deux antennes en forme de plumes. Des volants de dentelle blanche flottaient à la hauteur des tempes et, sous les yeux, il y avait une série de plis rouges d’un effet tout à la fois lugubre et comique.

« Ce masque exprime-t-il un minimum de prestige ? »

« Pas beaucoup. »

« Je suis quand même attaché consulaire ! Je représente les Planètes Mères, une population de cent milliards de… »

« Si les Planètes Mères veulent que leur représentant porte le masque du Conquérant du Dragon des Mers, elles seraient bien avisées de nous envoyer quelqu’un qui soit un Conquérant du Dragon des Mers. »

« Je vois », fit Thissel, dompté. « Eh bien, puisqu’il le faut… »

Rolver se détourna poliment tandis que Thissel ôtait le masque du Conquérant et revêtait celui, plus modeste, du Papillon de Lune. « Je suppose », dit-il, « que je trouverai quelque chose d’un peu plus convenable dans une boutique. Je me suis laissé dire qu’il suffisait d’entrer et de prendre ce dont on a besoin. Est-ce exact ? »

Rolver examina son hôte d’un air critique. « Ce masque fera parfaitement l’affaire – pour le moment, en tout cas. Conseil important : ne prenez rien dans les boutiques tant que vous ne connaîtrez pas la contrepartie en strakh de l’article que vous désirez. Le marchand perd son prestige si une personne dont le strakh est faible emporte son œuvre la plus belle. »

Thissel secoua la tête avec exaspération. « On ne m’a rien expliqué de tout cela ! On m’avait parlé des masques, bien sûr, et de la scrupuleuse probité des artisans mais l’importance attachée au strakh, quelle que soit la signification de ce mot… »

« Ce n’est pas grave. Au bout d’un an ou deux, vous commencerez à savoir vous débrouiller. Je suppose que vous parlez le Sirénien ? »

« Évidemment. »

« Et de quels instruments jouez-vous ? »

« Eh bien… c’est que j’ai cru comprendre que n’importe quel petit instrument faisait l’affaire. Ou que je pouvais me contenter de chanter. »

« C’est tout à fait faux. Seuls les esclaves chantent sans accompagnement. Je vous conseille de vous mettre le plus rapidement possible à l’étude des instruments suivants : l'hymerkin pour vous adresser à vos esclaves, le ganga pour les conversations entre intimes ou avec les gens à peine inférieurs à vous en strakh, le kiv pour les relations banales et de simple politesse, le zachinko pour les rapports plus officiels, le strapan ou le krodatch pour vous entretenir avec ceux qui vous sont socialement inférieurs – dans votre cas, pour insulter puisque vous n’avez pas d’inférieurs sociaux –, le gomapard ou le kamanthil double pour les cérémonies. »

Le gomapard était l’un des rares instruments électriques en usage sur Sirène : c’était un oscillateur produisant des sonorités semblables à celles du hautbois ; quatre clés permettaient de les moduler, de les étouffer, de les faire vibrer, de hausser ou de baisser le ton. Quant au kamanthil double, c’était une sorte de ganga, à ceci près que les sons étaient produits à l’aide d’un disque de cuir enduit de résine avec lequel on frottait, en le serrant plus ou moins et en modifiant son inclinaison, une ou plusieurs cordes sur les quarante-six que comprenait l’instrument. Après quelques instants de réflexion, Rolver ajouta : « Le crebarin, le luth à eau et le slobo sont également fort utiles… mais il serait peut-être préférable que vous appreniez d’abord les autres instruments. Ils vous fourniront au moins quelques moyens rudimentaires de communication. »

« N’êtes-vous pas en train d’exagérer un peu ? Ou plaisantez-vous ? »

Rolver éclata d’un rire sans joie. « Pas le moins du monde. De plus, il vous faut une maison flottante et des esclaves. »

Rolver conduisit Thissel jusqu’aux docks de Fan. Le trajet dura une heure et demie. Ce fut une plaisante promenade le long d’un chemin serpentant entre des arbres énormes chargés de fruits, de graines farineuses, d’outres remplies de sève sucrée.

« Actuellement, il n’y a que quatre étrangers à Fan, y compris vous », dit Rolver. « Nous allons chez Welibus, notre agent commercial. Je crois qu’il a un vieux bateau qu’il pourra peut-être mettre à votre disposition. »

Cornely Welibus, qui résidait depuis quinze ans à Fan, avait acquis suffisamment de strakh pour porter avec autorité son masque du Vent du Sud, un disque bleu incrusté de cabochons de lapis-lazuli et auréolé d’une peau de serpent miroitante. Plus aimable et plus cordial que Rolver, il ne se contenta pas de fournir une maison flottante à Thissel : il lui donna en outre une vingtaine d’instruments variés et deux esclaves.

Confus devant une telle générosité, l’attaché consulaire balbutia quelques mots où il était question de payement mais Welibus l’interrompit d’un grand geste : « Nous sommes sur Sirène, mon cher ami. Pareilles bagatelles ne coûtent rien. »

« Mais une maison flottante… »

Welibus joua une courtoise fioriture sur son kiv. « Je serai franc, Ser Thissel. Ce bateau est vieux et quelque peu délabré. Je ne peux pas l’utiliser : cela nuirait à mon standing. » Une mélodie pleine de grâce accompagnait ces mots. « En ce qui vous concerne, les considérations de standing n’existent pas pour le moment. Il vous faut simplement un logis confortable qui vous mettra à l’abri des Nocturnes. »

« Les Nocturnes ? »

« Les cannibales qui écument le rivage, la nuit venue. »

« Oh ! oui… Ser Rolver m’en a parlé. »

« D’horribles créatures. C’est un sujet que l’on n’évoque pas. » Le kiv émit un trille tremblant. « Passons aux esclaves. » Pensivement, Welibus tapota son masque bleu de l’index. « Rex et Toby devraient faire l’affaire. » Il prit son hymerkin et produisit un rapide cliquetis. « Avan esk trubo ! » lança-t-il en élevant le ton.

Une esclave surgit. Elle était vêtue de bandelettes roses étroitement assujetties autour de son corps et arborait un coquet masque noir semé de sequins nacrés.

« Fascu etz Rex ae Toby. »

Rex et Toby apparurent – flasques cagoules noires, pourpoints de bure brune. L’hymerkin résonna de nouveau tandis que Welibus leur enjoignait de se mettre au service de leur nouveau maître sous peine d’être renvoyés sur leur île natale. Les esclaves se prosternèrent et prêtèrent serment d’allégeance à Thissel. Leur voix était rauque. Edwer eut un rire intimidé et voulut essayer son Sirénien : « Allez au bateau ; nettoyez-le bien et embarquez des vivres. »

Rex et Toby le dévisagèrent avec incompréhension à travers les fentes de leurs masques. Welibus répéta l’ordre en s’accompagnant de son hymerkin : les esclaves s’inclinèrent et s’en furent sans un mot d’adieu.

Thissel considéra les instruments de musique avec épouvante. « Je ne sais vraiment pas comment je vais apprendre à me servir de tout cela. » Welibus se tourna vers Rolver.

« Et Kershaul ? Ne pourrait-on pas le convaincre de donner à Ser Thissel quelques notions élémentaires ? »

Rolver acquiesça, l’air méditatif. « C’est une chose dont il pourrait se charger. »

« Qui est Kershaul ? » demanda Thissel.

« Le dernier membre de notre quatuor d’expatriés », répondit Welibus. « C’est un anthropologue. Avez-vous lu Zundar la Magnifique ? Les Rites Siréniens ? Le Peuple Sans Visage ? Non ? Dommage. Ce sont tous d’excellents ouvrages. Kershaul a beaucoup de prestige et je crois qu’il se rend de temps en temps à Zundar. Il porte un Hibou des Grottes, parfois un Vagabond des Étoiles ou même un Prudent Arbitre. »

« Il va avoir droit au Serpent Équatorial, le modèle aux crochets dorés », précisa Rolver.

« Vraiment ? » s’émerveilla Welibus. « Eh bien, je dois dire qu’il le mérite. C’est un charmant garçon. » Et Welibus pinça rêveusement son zachinko. 
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Trois mois s’écoulèrent. Sous la tutelle de Mathew Kershaul, Thissel s’initiait à la pratique de l’hymerkin, du ganga, du strapan, du kiv, du gomapard et du zachinko. Les autres pouvaient attendre, avait dit Kershaul : que Thissel commence par maîtriser les six instruments de base. Il avait prêté à son élève tout un choix d’enregistrements de conversations siréniennes remarquables, diversement accompagnées, afin que Thissel pût apprendre les conventions mélodiques courantes en usage et se perfectionner dans les subtilités de l’intonation, des multiples rythmes – croisés, composés, implicites et cachés. La musique sirénienne était pour lui un sujet d’étude fascinant et Thissel était contraint d’admettre que ce n’était effectivement pas une discipline qu’il était facile d’épuiser. Les instruments étaient accordés au quart de ton, ce qui donnait vingt-quatre registres ; multiplié par cinq (les cinq modes généralement utilisés), cela faisait cent vingt gammes. Toutefois, Kershaul avait conseillé à Thissel de s’en tenir à la tonalité fondamentale de chaque instrument en se bornant à deux modes seulement.

N’ayant pas d’obligations immédiates, sinon ses leçons hebdomadaires avec Mathew Kershaul, Thissel mouilla son bateau à huit milles au sud de Fan, à l’abri d’un promontoire rocheux. Là, s’il n’avait pas été contraint de travailler sans relâche pour apprendre à jouer, la vie aurait été idyllique. La mer était calme et claire comme du cristal ; la plage, que cernaient les gris, les verts et les violets de la jungle, était proche ; quand il avait envie de se dégourdir les jambes, il pouvait aisément s’y rendre.

Toby et Rex occupaient deux petits compartiments à l’avant et Thissel avait les cabines arrière pour lui. De temps en temps, il songeait à se procurer un troisième esclave, une jeune esclave, peut-être, qui serait un élément supplémentaire de charme et de gaieté… Mais Kershaul le lui déconseilla, redoutant qu’une présence féminine ne nuisît à son assiduité. Thissel se rendit à ses raisons et se consacra totalement à l’étude des six instruments.

Les jours passaient vite. Le spectacle somptueux de l’aube et du couchant ne le lassait pas plus que ne le blasaient la mer bleue de midi et la blancheur des nuages ou la splendeur des nuits toutes flamboyantes des vingt-neuf étoiles de l’amas SI 1-715. Le voyage hebdomadaire à Fan rompait la routine. Toby et Rex allaient au ravitaillement tandis qu’il gagnait la luxueuse maison flottante de Welibus pour y chercher connaissances et conseil.

Et voici que, trois mois après son arrivée, le message venait bouleverser l’existence de Thissel : Haxo Ang mark, assassin, agent provocateur, criminel adroit et impitoyable, avait débarqué sur Sirène. Les ordres étaient clairs : « L’arrêter et l’incarcérer… attention ! Haxo Angmark est extrêmement dangereux. L’abattre sans hésitation ! » 

Thissel n’était pas au mieux de sa forme. Après avoir franchi une cinquantaine de mètres au pas de course, il fut à bout de souffle. Il continua sa route plus lentement à travers les collines basses couronnées de bambous blancs et de noires fougères arborescentes, les prairies à l’herbe jaune, les vergers et les vignes sauvages. Vingt minutes… vingt-cinq… Quelque chose se noua dans sa poitrine : il était trop tard. Haxo Angmark avait débarqué. Peut-être était-il en train de se diriger sur Fan le long de cette même route.

Mais Thissel ne rencontra que quatre personnes : un petit garçon portant une parodie du masque féroce de l’Insulaire Ivre, deux jeunes femmes (l’une avait l’Oiseau Rouge et l’autre l’Oiseau Vert) et un Gnome des Forêts. À la vue de ce dernier, il s’arrêta net. Était-ce Angmark ?

Il essaya un stratagème. S’avançant hardiment vers l’homme, il dit dans la langue des Planètes Mères, braquant son regard sur le masque hideux : « Angmark, vous êtes en état d’arrestation. »

Le Gnome des Forêts le considéra d’un air perplexe et reprit sa marche.

Thissel s’attacha à ses pas. Il décrocha son ganga, mais, se rappelant la réaction de l’écuyer, il prit à la réflexion son zachinko dont il pinça une corde en chantant : « Vous venez du port spatial. Qu’y avez-vous vu ? »

Le Gnome des Forêts saisit son cor à main, instrument servant à tourner en dérision l’adversaire sur le champ de bataille, à appeler les animaux et, à l’occasion, à faire preuve de grossièreté et de brutalité. « L’endroit d’où je viens et ce que j’y ai vu ne regardent que moi. En arrière ! Sinon, je vous écrase la figure à coups de talon. » Et il marcha sur Thissel. Si ce dernier n’avait fait un bond de côté, l’autre aurait fort bien pu lui sauter à la gorge.

Edwer contempla la silhouette qui s’éloignait. Était-ce Angmark ? Peu vraisemblable : le personnage avait une technique trop sûre du cor à main. Thissel hésita, puis reprit sa marche.

Dès qu’il atteignit le port spatial, il se dirigea vers le bureau. La lourde porte était entrouverte. Un homme en sortit. Il portait un masque fait d’écailles d’un vert mat, de plaques de mica, de bois bleu et laqué hérissé de tigelles noires – le masque de l’Oiseau Lacustre.

« Ser Rolver », le héla Thissel d’une voix chargée d’inquiétude. « Ser Rolver, qui a débarqué du Carina Cruzeiro ? » 

Rolver examina Thissel un bon moment. « Pourquoi cette question ? » finit-il par demander.

« Pourquoi ? Vous devez certainement avoir vu le spatiogramme que m’a envoyé Castel Cromartin ! »

« Oh ! oui… évidemment. »

« Je l’ai reçu il y a seulement une demi-heure », poursuivit avec amertume l’attaché consulaire. « Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Où est Angmark ? »

« À Fan, je présume. »

Thissel étouffa un juron. « Pourquoi ne l’avez-vous pas retenu ? »

Rolver haussa les épaules. « Je n’avais ni le pouvoir, ni le désir, ni la possibilité de l’arrêter. »

Thissel ravala sa hargne et enchaîna avec un calme étudié : « J’ai croisé en chemin un homme qui portait un masque épouvantable – des yeux comme des soucoupes, des barbillons rouges… »

« Un Gnome des Forêts. Angmark a apporté ce masque avec lui. »

« Mais il jouait du cor à main », protesta Thissel. « Comment Angmark aurait-il pu… »

« C’est un familier de Sirène. Il a habité cinq ans à Fan. »

Thissel poussa une sorte de plainte. « Cromartin ne m’en a pas parlé. »

Rolver haussa derechef les épaules. « Tout le monde le sait. Il était attaché commercial avant Welibus. Il y a longtemps. »

« Welibus et lui se connaissent-ils ? » Rolver eut un rire bref. « Naturellement. Mais n’accusez pas ce pauvre Welibus d’autres péchés que celui, véniel, de jongler avec sa comptabilité. Je vous garantis qu’il n’est pas acoquiné avec des assassins. »

« À propos d’assassins, pourriez-vous me prêter une arme ? »

Rolver le dévisagea avec stupéfaction. « Vous êtes venu sans rien dans les mains pour vous assurer de la personne d’Angmark ? »

« Je n’avais pas le choix. Quand Cromartin donne un ordre, il faut qu’il y ait des résultats. N’importe comment, vous étiez là avec vos esclaves. »

« Ne comptez pas sur mon aide », rétorqua sèchement Rolver. « Je porte le masque de l’Oiseau Lacustre et je ne prétends pas être un brave. Cela dit, je puis vous prêter un pistolet à énergie. Je ne l’ai pas utilisé depuis longtemps et je ne saurais vous préciser quel est son niveau de charge. »

« Ce sera quand même mieux que rien. » Rolver rentra dans le bureau dont il ressortit quelques instants plus tard avec le pistolet. « Et maintenant, qu’allez-vous faire ? »

Thissel secoua la tête avec lassitude. « Essayer de retrouver Angmark en ville. À moins qu’il ne soit parti pour Zundar ? »

Rolver réfléchit. « Il est capable de survivre à Zundar mais il voudra d’abord rafraîchir sa technique musicale. Je suppose qu’il restera quelques jours à Fan. »

« Comment le trouverai-je ? Où faut-il le chercher ? »

« Je ne peux vous le dire. Peut-être vaudrait-il mieux pour vous que vous ne le retrouviez pas. Angmark est un homme dangereux. »

Thissel reprit la route de Fan.

À l’endroit où le sentier descendant des collines aboutissait à l’esplanade, s’élevait un édifice aux épais murs de pisé. La porte était taillée dans un bloc massif de bois noir. Les fenêtres étaient protégées par des bandes de fer à fleurons. C’était le bureau de Cornely Welibus, agent commercial, exportateur-importateur. Thissel trouva ce dernier sur la terrasse dallée, portant un masque qui était une adaptation modeste de celui de Waldemar. Impossible de dire s’il avait reconnu ou non le Papillon de Lune de Thissel. Toujours est-il qu’il n’eut pas un geste pour le saluer.

« Bonjour, Ser Welibus », dit Thissel en s’approchant.

Welibus secoua distraitement la tête et répondit : « Bonjour », d’une voix atone en grattant son krodatch avec nonchalance.

Thissel était désorienté. Le krodatch n’était pas l’instrument qui convenait pour s’adresser à un ami doublé d’un compatriote, même affublé du Papillon de Lune.

« Puis-je vous demander depuis combien de temps vous êtes assis sur votre terrasse ? » fit-il sèchement.

Welibus réfléchit une demi-minute. Quand il reprit la parole, il s’accompagna sur son crebarin, ce qui était plus cordial. Mais le souvenir de l’accord plaqué sur le krodatch résonnait encore dans la mémoire de Thissel.

« Depuis un quart d’heure, vingt minutes. Pourquoi cette question ? »

« N’auriez-vous pas vu passer un Gnome des Forêts ? »

Welibus acquiesça. « Il a descendu l’esplanade et je crois qu’il est entré dans cette boutique de masques. »

Thissel siffla entre ses dents. Évidemment… c’était la première chose que devait faire Angmark.

« Qui est ce Gnome des Forêts ? » reprit Welibus sans manifester plus qu’un intérêt poli.

Thissel n’avait aucune raison de faire des cachotteries. « Un criminel notoire : Haxo Angmark. »

Welibus se laissa aller contre le dossier de son siège. « Vous en êtes sûr ? » s’enquit-il d’une voix rauque.

« Raisonnablement. »

L’attaché commercial avait les mains tremblantes. « Voilà une mauvaise nouvelle… une très mauvaise nouvelle ! C’est un coquin sans scrupule. »

« Vous le connaissiez bien ? »

« Aussi bien que n’importe qui. » À présent, Welibus s’accompagnait sur son kiv. « Il détenait le poste que j’occupe actuellement. J’étais alors inspecteur. Quand je suis arrivé, j’ai découvert qu’il détournait quelque quatre mille crédits par mois. Je suppose qu’il n’éprouve pas de sentiments très chaleureux à mon égard. » Welibus scruta l’esplanade avec inquiétude. « J’espère que vous allez le capturer. »

« Je ferai de mon mieux. Il est entré dans ce magasin de masques, disiez-vous ? »

« J’en suis certain. »

Thissel s’en fut. Comme il s’engageait dans le chemin, il entendit le choc sourd de la porte qui se refermait derrière lui.

Il se rendit jusqu’à la boutique devant laquelle il s’arrêta, feignant d’admirer l’étalage : une centaine de masques miniatures taillés dans des bois rares ou des minéraux précieux, sertis d’éclats d’émeraude, de fils d’araignée, d’ailes de guêpes, d’écailles de poissons pétrifiés et autres ornements analogues. Le magasin était vide à l’exception de l’artisan, un homme noueux à la silhouette torse, vêtu d’une robe jaune et portant le masque à la trompeuse simplicité d’Expert Universel, constitué par plus de deux mille éléments de bois articulés.

Thissel médita sur ce qu’il convenait de dire et sur l’accompagnement à utiliser. Puis il entra. L’artisan, notant que son client portait le masque du Papillon de Lune et, remarquant son attitude empruntée, poursuivit son travail.

Thissel choisit le plus facile de ses instruments, le strapan – choix qui n’était peut-être pas des plus heureux car le strapan exprimait une certaine condescendance. Pour tenter de la neutraliser, il mit dans son chant beaucoup de chaleur, presque d’effusion, secouant le strapan quand il faisait une fausse note : « Un étranger est une personne avec laquelle il est intéressant d’avoir affaire. Ses mœurs sont insolites, il éveille la curiosité. Il y a moins de vingt minutes, un étranger a pénétré dans cette boutique éblouissante pour échanger son mauvais masque de Gnome des Forêts contre un de ces chefs-d’œuvre remarquablement inspirés. »

Le fabricant de masques jeta un regard torve à Thissel. Sans dire un mot, il plaqua une succession d’accords. L’instrument dont il se servait était inconnu de Thissel : c’était une outre flexible qu’il tenait dans la paume, munie de trois tuyaux maintenus entre les doigts. Quand on les comprimait, l’air était chassé par une fente avec une sonorité de hautbois. L’attaché consulaire, dont l’oreille commençait de s’éduquer, se dit que ce devait être un instrument très compliqué et que l’artisan était un virtuose. La phrase mélodique traduisait une profonde indifférence.

Thissel fit une nouvelle tentative, s’escrimant péniblement sur son strapan. « Pour le citoyen d’un autre monde », chanta-t-il, « la voix d’un compatriote est ce qu’est l’eau à la plante qui s’étiole. La personne qui pourrait réunir ces deux êtres trouverait satisfaction à accomplir un tel acte de miséricorde. » Même à ses propres oreilles, cela sonnait faux.

L’artisan gratta nonchalamment son strapan d’où il tira une série de gammes gazouillantes. Ses doigts allaient si vite que l’œil ne parvenait pas à les suivre. « L’artiste attache du prix à ses instants de concentration », fredonna-t-il. « Il ne désire pas perdre son temps à échanger des banalités avec des gens dont le prestige est moyen – dans le meilleur des cas. »

Thissel essaya de répliquer en contre-chant mais le fabricant de masques lança une autre série d’accords complexes dont la signification lui échappa. « Dans cette boutique est entrée une personne qui utilise manifestement pour la première fois un instrument d’une difficulté sans égale : en effet, l’exécution prête le flanc à la critique. Il chante sa solitude et sa nostalgie, son désir de voir les hommes qui lui ressemblent. Il dissimule son immense strakh derrière un Papillon de Lune car il joue du strapan pour s’adresser à un Maître d’Œuvre et sa voix est chargée de raillerie méprisante. L’artiste raffiné et créateur refuse la provocation. Il joue d’un instrument courtois, demeure sur sa réserve, certain que l’étranger, lassé de ce jeu, prendra congé. »

Thissel saisit son kiv. « Le noble fabricant de masques se méprend entièrement sur… »

Un aigre staccato de strapan l’interrompit. « L’étranger juge bon à présent de ridiculiser l’intelligence de l’artiste. »

Thissel gratta avec rage son strapan : « Je suis entré pour m’abriter de la chaleur dans une petite et modeste boutique de masques. Bien qu’encore troublé par la nouveauté de ses outils, l’artisan fait preuve d’un talent prometteur. Il travaille avec zèle pour perfectionner son art, avec tant de zèle qu’il ne veut pas engager la conversation avec les étrangers, quels que soient leurs besoins. »

Le fabricant de masques reposa soigneusement sa gouge sur l’établi, se leva et s’éclipsa derrière un écran. Peu d’instants après, il réapparut. Il portait à présent un masque d’or et de fer orné de flammes. D’une main, il tenait un skaranyi, de l’autre un cimeterre. Après quelques accords d’ouverture, sauvages et pleins de brio, il se mit à chanter : « L’artiste le plus accompli lui-même peut accroître son strakh en tuant les monstres marins, les Nocturnes et les oisifs importuns. Telle est l’occasion qui se présente. L’artiste accorde un sursis de dix secondes exactement à l’offenseur parce que celui-ci porte un Papillon de Lune. » Il fit un moulinet et le cimeterre tournoya dans l’air.

Avec désespoir, Thissel martela son strapan : « Un Gnome des Forêts est-il entré dans la boutique ? En est-il ressorti avec un nouveau masque ? »

« Cinq secondes se sont écoulées », chanta l’artisan sur une cadence menaçante.

Thissel battit en retraite, ivre d’une fureur impuissante.

Il traversa la place, jetant des regards à droite et à gauche. Des centaines d’hommes et de femmes flânaient le long des quais ou se tenaient sur le pont des maisons flottantes ; chacun portait un masque choisi pour exprimer son humeur, son prestige, ses attributs particuliers et l’air retentissait de mélodies moqueuses.

Thissel ne savait que faire. Le Gnome des Forêts avait disparu, Haxo Angmark errait librement dans la ville et lui-même n’avait pas réussi à mener à bien la mission urgente que lui avait confiée Castel Cromartin.

Les notes désinvoltes d’un kiv résonnèrent et une voix chantonna : « Ser Papillon de Lune Thissel, vous êtes là, absorbé dans vos pensées. »

Thissel se retourna pour se trouver devant un Hibou des Grottes drapé dans un sombre vêtement noir et gris. Il reconnut le masque, symbole de l’érudition et de la patiente exploration des idées abstraites. Mathew Kershaul le portait lors d’une de leurs rencontres précédentes.

« Bonjour, Ser Kershaul », murmura-t-il.

« Comment vont vos études ? Avez-vous maîtrisé la gamme en do surmineur du gomapard ? Si je m’en souviens bien, vous trouviez ces intervalles inversés déroutants. »

« Je les ai travaillés », répondit Thissel d’une voix lugubre. « Mais comme je vais probablement être rappelé à Polypolis, il se peut que ce n’ait été qu’une perte de temps. »

« Comment ? Que voulez-vous dire ? » Thissel exposa la situation à son interlocuteur qui hocha gravement la tête. « Angmark… Je me le rappelle. Un personnage assez peu engageant mais quel excellent musicien ! Il avait un doigté remarquable et un réel talent pour les instruments nouveaux. » Il joua songeusement avec la barbichette de son masque. « Quels sont vos plans ? »

« Je n’en ai pas », répondit Thissel sur un accompagnement plaintif de kiv. « Je n’ai pas la moindre idée du masque qu’il porte. Et si je ne sais pas à quoi il ressemble, comment puis-je le trouver ? »

Kershaul continuait de tirailler sa barbichette. « Dans le temps, il avait un faible pour le cycle Exo-Cambien et je crois qu’il utilisait un jeu tout entier d’Hôtes des Régions Infernales. Évidemment, ses goûts ont pu changer depuis. »

« Justement », soupira Thissel. « Il est peut-être à quelques pas d’ici et je n’en saurai jamais rien. » Il jeta un regard amer à la boutique de masques, de l’autre côté de l’esplanade. « Personne ne me dira rien. Je me demande même si les gens se soucient du fait qu’un meurtrier en liberté rôde sur les quais. »

« Tout à fait exact », compatit Kershaul. « Les critères des Siréniens sont différents des nôtres. »

« Ils n’ont pas le sens de la responsabilité. Je doute qu’ils lanceraient une corde à un homme en train de se noyer. »

« Ils détestent s’immiscer dans les affaires d’autrui, c’est vrai. Ils tiennent à leur individualité autarcique. »

« C’est fort intéressant mais je suis toujours dans le brouillard en ce qui concerne Angmark. »

Kershaul le dévisagea gravement. « Et à supposer que vous le localisiez, que feriez-vous ? »

« J’exécuterais mes ordres », répondit Thissel avec obstination.

« Angmark est un homme dangereux », fit Kershaul d’un ton rêveur. « Il aura beaucoup d’avantages sur vous. »

« Cela n’entre pas en ligne de compte. Mon devoir est de l’expédier à Polypolis. Mais il n’a sans doute pas grand-chose à craindre puisque je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où le chercher. »

Kershaul réfléchit. « Un étranger ne peut se camoufler derrière un masque », dit-il enfin. « Pas pour les Siréniens, tout du moins. À Fan, nous sommes quatre : Rolver, Welibus, vous et moi. Si un autre essaye de s’installer, la nouvelle s’en répandra rapidement. »

« Et s’il se rend à Zundar ? »

Kershaul haussa les épaules. « Je ne pense pas qu’il ait cette témérité. D’autre part… » Il s’interrompit ; Thissel avait brusquement cessé de l’écouter. Il se tourna pour suivre le regard de celui-ci.

Un homme dont le visage était dissimulé par un masque de Gnome des Forêts descendait l’esplanade en bombant le torse. Kershaul agrippa le bras de Thissel mais ce dernier se libéra de son étreinte et se porta au-devant du Gnome, le pistolet qu’il avait emprunté à Rolver au poing. « Ne faites pas un mouvement, Haxo Angmark », s’écria-t-il. « Sinon, vous êtes un homme mort. Je vous arrête. »

« Êtes-vous sûr que c’est Angmark ? » lui demanda Kershaul avec inquiétude.

« Je le découvrirai. Haut les mains, Angmark ! » Le Gnome des Forêts s’était immobilisé, frappé de stupéfaction. Il saisit son zachinko, produisit un arpège interrogatif et chanta : « Pourquoi m’importunez-vous, Papillon de Lune ? »

Kershaul fit un pas en avant et exécuta une phrase conciliatrice sur son slobo. « Je crains qu’il n’y ait une erreur de personne, Ser Gnome des Forêts. Ser Papillon de Lune cherche un étranger portant un masque de Gnome des Forêts. »

La musique que jouait le Gnome laissa transparaître de l’irritation. Brusquement, il prit son stimic. « Il prétend que je suis un citoyen d’un autre monde. Qu’il le prouve ou qu’il se prépare à affronter ma vengeance. »

Kershaul regarda avec embarras la foule qui s’était rassemblée et émit de nouveau une mélodie engageante. « Je vous affirme catégoriquement que Ser Papillon de Lune… »

Une fanfare de notes lui coupa la parole. « Qu’il prouve ses assertions ou bien le sang jaillira à flot. »

« C’est entendu », dit Thissel. « Je vais les prouver. » Il s’avança et empoigna le masque du Gnome des Forêts. « Découvrez votre visage pour révéler votre identité. »

Le Gnome fit un bond en arrière. Un murmure d’étonnement monta de la foule. Puis ce fut un charivari musical.

Le Gnome porta une main à sa nuque et tira sur la cordelette de son gong de duel tandis que, de l’autre, il sortait son cimeterre du fourreau.

Kershaul se précipita, grattant sur son slobo, en proie à une vive agitation. Thissel, à présent interloqué, recula. La rumeur de la foule était de mauvais augure.

Kershaul se confondit en explications et en excuses modulées. Tandis que le Gnome lui répondait, il jeta à Thissel par-dessus son épaule : « Fuyez ou il va vous tuer ! Vite ! »

Thissel hésita. Le Gnome des Forêts repoussa Kershaul qui s’écria : « Fuyez ! Allez chez Welibus. Barricadez-vous dans son bureau ! »

Thissel tourna les talons. Le Gnome fit mine de se lancer à sa poursuite mais s’arrêta au bout de quelques pas, se contentant de lui dédier quelques sonorités rauques et sarcastiques tirées de son cor à main, accompagnées en contrepoint par les claquements méprisants des hymerkins des assistants.

Les choses n’allèrent pas plus loin.

Au lieu d’aller se réfugier chez Welibus, Thissel obliqua et, après une prudente reconnaissance, il se dirigea vers le quai où était amarrée sa maison flottante.

Il regagna son bord peu avant la montée de la nuit. Toby et Rex étaient accroupis sur l’avant-pont parmi les provisions qu’ils avaient ramenées : paniers de joncs remplis de fruits et de céréales, cruches de verre bleu pleines de vin, d’huile et de sève âcre. Il y avait aussi trois porcelets dans une cage d’osier. Les esclaves croquaient des noix qu’ils cassaient entre leurs dents, recrachant les coquilles. Ils tournèrent la tête à l’arrivée de Thissel et se levèrent avec, semblait-il, une désinvolture inaccoutumée. Toby murmura quelque chose à voix basse et Rex réprima un rire étouffé.

Thissel fit résonner son hymerkin avec colère et chanta : « Jetez l’ancre au large. Cette nuit, nous restons à Fan. »

Dans la solitude de sa cabine, il ôta son masque et examina dans le miroir un visage qui lui était devenu presque étranger. Il ramassa le Papillon de Lune et se perdit dans la contemplation de ses traits détestés : la peau grise et pelucheuse, les dards bleus, les ridicules volants de dentelle… Tout cela ne seyait guère à la dignité de l’attaché consulaire représentant les Planètes Mères. Un poste que Thissel ne conserverait d’ailleurs pas longtemps. Quand Cromartin apprendrait qu’Angmark était toujours en liberté…

Il se jeta dans un fauteuil et, morose, le regard perdu dans le vide, il se mit à méditer. La journée avait été marquée par toute une série d’échecs. Mais il n’avait pas encore perdu la partie, loin de là. Demain, il rendrait visite à Mathew Kershaul pour étudier avec lui le moyen de localiser Angmark.

Un citoyen des autres mondes ne pouvait pas conserver sa présence secrète, comme l’avait fait observer Kershaul. L’identité de Haxo Angmark serait rapidement connue. Demain, également, il faudrait se procurer un nouveau masque. Rien de très extraordinaire, rien de somptueux mais qui exprimerait un minimum de dignité et d’amour-propre.

Tout à coup, un esclave heurta la porte. Thissel ajusta précipitamment le Papillon de Lune exécré.
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Le lendemain matin, avant même que ne se fût dissipée la lumière de l’aube, les esclaves ramenèrent la maison flottante jusqu’à la partie du quai réservée aux étrangers. Ni Rolver, ni Welibus, ni Kershaul n’étaient encore arrivés. Thissel attendit avec impatience.

Une heure plus tard, le bateau de Welibus accosta à son tour. Thissel resta dans sa cabine : il ne voulait pas parler avec l’attaché commercial.

Quelques instants s’écoulèrent et l’embarcation de Rolver apparut. Le chef d’escale, que Thissel observait par la fenêtre, portait le masque de l’Oiseau Lacustre. Sur le quai, il fut abordé par un personnage arborant le masque aux aigrettes jaunes du Tigre des Sables qui lui transmit un message en s’accompagnant sur son gomapard. 

Rolver avait l’air surpris et agité. Il prit son propre gomapard et chanta quelque chose en désignant le bateau de Thissel, puis il s’éloigna après avoir salué son interlocuteur d’une inclinaison de la tête.

L’homme au masque de Tigre des Sables se dirigea d’une allure pesante et majestueuse vers le bateau de l’attaché consulaire sur le flanc duquel il frappa un coup sec.

Thissel sortit de sa cabine. Comme l’étiquette sirénienne n’exigeait pas qu’il invitât un visiteur imprévu à monter à bord, il se borna à tirer une phrase mélodique interrogative de son zachinko. 

Le Tigre des Sables chanta en s’accompagnant sur le gomapard : « L’aube sur la baie de Fan est toujours un splendide événement. Le jaune et le vert se mêlent à la blancheur du ciel. Quand Mireille se lève, les brumes en fusion se tordent comme des flammes. Celui qui chante éprouve plus de plaisir au spectacle de l’aube quand le cadavre d’un étranger ne vient pas troubler la sérénité du décor. »

Le zachinko de Thissel émit un arpège interrogateur – presque de son propre chef. Le Tigre des Sables s’inclina avec dignité. « Le chanteur ne se reconnaît pas de rival pour ce qui est de l’impassibilité. Néanmoins, il ne souhaite pas être en butte aux caprices d’un fantôme mécontent. Aussi a-t-il ordonné à ses esclaves de fixer une lanière aux chevilles du cadavre et, tandis que nous devisions, ils l’ont attaché à la poupe de votre maison flottante. Votre désir sera de procéder aux cérémonies rituelles prescrites dans le monde étranger. Celui qui chante vous souhaite le bonjour et prend maintenant congé. »

Thissel se précipita à l’arrière. Le corps d’un homme à moitié nu et sans masque flottait, maintenu à la surface par l’air qui gonflait son pantalon.

Il examina les traits du mort : une physionomie sans caractères distinctifs, fade – ce qui était peut-être directement dû à l’habitude du masque. Taille et corpulence apparemment moyennes… Thissel lui donnait entre quarante-cinq et cinquante ans. Les cheveux bruns. Du fait de l’immersion, le visage était boursouflé. Rien ne permettait de se faire une idée de la cause du décès.

Ce doit être Haxo Angmark, se dit Thissel. De qui d’autre pourrait-il s’agir ? Mathew Kershaul ? Pourquoi pas ? se demanda-t-il, non sans un certain sentiment de malaise. Rolver et Welibus avaient déjà mis pied à terre et vaquaient à leurs affaires. Thissel scruta la baie et découvrit le bateau de Kershaul que les esclaves étaient en train d’amarrer. Il vit Kershaul, qui portait le masque du Hibou des Grottes, sauter sur le quai. Sans doute était-il distrait car il dépassa la maison flottante de l’attaché consulaire sans détourner la tête.

Les pensées de Thissel revinrent au cadavre. Il ne pouvait plus y avoir de doute : c’était bien Angmark. Rolver, Welibus et Kershaul n’avaient-ils pas débarqué tous les trois, portant chacun son masque caractéristique ? De toute évidence, le mort était Angmark… Mais le cerveau de Thissel avait du mal à accepter cette solution simple. Kershaul avait mis l’accent sur le fait qu’un cinquième étranger serait rapidement identifié. Comment Angmark aurait-il pu se fixer à Fan ? À moins que… Thissel chassa cette pensée. Le cadavre ne pouvait être que celui d’Angmark.

Et pourtant…

Il appela ses esclaves et leur ordonna de commander un cercueil décent, d’y coucher le défunt et de le conduire en un lieu de repos convenable. Les esclaves ne montrèrent guère d’enthousiasme et Thissel fut obligé de frapper son hymerkin avec force, sinon avec art, pour les faire obéir.

Puis il descendit à terre. Il fit le tour de l’esplanade, dépassa le bureau de Cornely Welibus et s’engagea sur le charmant petit chemin menant au port spatial.

Rolver n’était pas encore arrivé. Un chef des esclaves, dont une rosette jaune piquée sur le masque d’étoffe noire indiquait les fonctions, proposa ses services à Thissel qui lui répondit qu’il voulait envoyer un message à Polypolis.

Cela ne présentait pas de difficultés, déclara l’esclave ; Thissel n’avait qu’à rédiger son texte en caractères d’imprimerie. Il serait transmis aussitôt.

Thissel écrivit :

étranger trouvé mort. peut-être angmark. dans les 48 ans. taille moyenne. cheveux bruns. pas d’autres signes ou marques distinctives permettant identification. attends accusé de réception et instructions. 

Il nota le nom du destinataire (Castel Cromartin, Polypolis) et tendit la feuille à l’esclave. Quelques instants plus tard, il entendit le crachotement caractéristique de l’émetteur transspatial.

Une heure s’écoula. Toujours pas de Rolver. Thissel faisait fiévreusement les cent pas devant le bureau. Impossible de savoir combien de temps durerait l’attente. Les délais de la transmission transspatiale variaient de manière imprévisible. Parfois, la réponse arrivait au bout de quelques microsecondes, parfois elle errait des heures durant dans l’inconnu. Et l’on citait plusieurs cas authentiques de réponses ayant précédé la transmission.

Une demi-heure s’écoula encore. Finalement, Rolver fit son apparition, portant suivant son habitude le masque de l’Oiseau Lacustre. Le hasard voulut que le chuintement du récepteur se fît entendre au même moment.

Rolver parut surpris à la vue de Thissel. « Qu’est-ce qui vous amène ici à une heure si matinale ? »

« C’est à propos du cadavre de ce matin », expliqua l’agent consulaire. « Je fais mon rapport à mes supérieurs. »

Rolver redressa la tête et tendit l’oreille. « On dirait que votre réponse arrive. Je vais m’en occuper. »

« Ne vous donnez pas cette peine. Votre esclave a l’air de connaître le travail. »

« C’est mon boulot. Je suis responsable de la transmission et de la réception exacte des spatiogrammes. »

« Je vous accompagne. J’ai toujours eu envie de voir fonctionner cet appareil. »

« Ce serait malheureusement contraire au règlement. » Rolver marcha vers la porte. « Je vous apporte votre message dans un instant. »

Thissel protesta mais, faisant la sourde oreille, le chef d’escale s’engouffra à l’intérieur du bureau.

Il en émergea au bout de cinq minutes, une petite enveloppe jaune à la main. « Ce ne sont pas de très bonnes nouvelles », annonça-t-il avec un accent de commisération qui manquait de conviction.

La mine sombre, Thissel décacheta l’enveloppe et lut ce message :

 

cadavre n’est pas celui d’angmark. angmark a cheveux noirs. pourquoi ne pas l’avoir intercepté au débarquement ? grave infraction a discipline. suis hautement mécontent. rentrez polypolis première occasion.

castel cromartin

 

Thissel fourra le message dans sa poche. « À propos », fit-il, « puis-je vous demander de quelle couleur sont vos cheveux ? »

Rolver produisit un petit trille étonnant sur son kiv. « Je suis blond. Pourquoi ? »

« Simple curiosité. »

Rolver gratta à nouveau son kiv. « Ah ! je comprends ! Quelle nature soupçonneuse vous avez, cher ami ! Regardez… » Il se retourna et écarta les plis de son masque à la hauteur de sa nuque. C’était vrai : il était blond.

« Êtes-vous rassuré ? » demanda-t-il d’un ton facétieux.

« Totalement. Dites-moi… auriez-vous un autre masque à me prêter ? J’en ai assez de ce Papillon de Lune. »

« Hélas, non. Mais vous n’avez qu’à entrer dans une boutique spécialisée et en choisir un à votre convenance. »

« Évidemment. »

Thissel prit congé de Rolver et reprit la route de Fan. En arrivant à la hauteur du bureau de Welibus, il hésita. Puis il se décida et entra. Ce jour-là, Welibus portait un masque que l’agent consulaire ne lui avait jamais vu – un éblouissant assemblage de prismes de verre vert et de grains d’argent.

« Le bonjour, Ser Papillon de Lune », chantonna-t-il avec circonspection en faisant vibrer son kiv. 

Thissel répondit : « Je ne vous prendrai guère de temps. J’ai une question assez personnelle à vous poser. Quelle est la couleur de vos cheveux ? »

Welibus resta court une fraction de seconde avant de se tourner et de soulever le volant de son masque, dévoilant ainsi des boucles noires. « Cela répond-il à votre question ? »

« Parfaitement. » Thissel traversa l’esplanade et prit la direction des docks où était amarrée la maison flottante de Kershaul. Celui-ci l’accueillit sans faire montre de beaucoup d’enthousiasme et le pria de monter à bord d’un geste résigné.

« J’aimerais vous poser une question. De quelle couleur sont vos cheveux ? »

Kershaul eut un rire dépourvu de gaieté. « Le peu qui m’en reste est noir. Pourquoi ? »

« Simple curiosité de ma part. »

« Allons », rétorqua Kershaul avec une violence inhabituelle. « Allons… Cette réponse ne me satisfait pas. »

Thissel, qui avait besoin de conseils, admit cela : « La situation est la suivante : on a découvert ce matin le cadavre d’un étranger dans le port. Ses cheveux étaient bruns. Je n’ai pas une certitude absolue mais il y a… voyons… oui… il y a deux chances sur trois pour qu’Angmark ait les cheveux noirs. »

Kershaul tirailla la barbiche de son masque à l’image du Hibou des Grottes. « Comment calculez-vous cette probabilité ? »

« L’information m’est parvenue par le canal de Rolver. Si Angmark a pris l’identité de ce dernier, il a évidemment falsifié les renseignements qui me sont arrivés ce matin. Welibus et vous avez reconnu avoir les cheveux noirs. »

« Hum… je vais essayer de poursuivre votre raisonnement. Vous pensez qu’Haxo Angmark a assassiné Rolver, Welibus ou moi et qu’il a assumé l’identité de sa victime. C’est bien cela ? »

Thissel lui jeta un regard étonné. « Vous avez vous même souligné qu’il lui était impossible de s’établir ici sans se trahir ! Ne vous en souvenez-vous plus ? »

« Mais si, je m’en souviens… certainement ! Continuons : Rolver vous a transmis un message vous informant qu’Angmark avait les cheveux noirs et il vous a dit que lui-même était blond. »

« Oui. Pouvez-vous confirmer ses dires ? »

« Non », répondit tristement Kershaul. « Je n’ai jamais vu ni Rolver ni Welibus sans masque. »

« Si Rolver n’est pas Angmark », laissa rêveusement tomber Thissel, « et si Angmark a réellement les cheveux noirs, Welibus et vous devenez alors suspects. »

« Très intéressant. » Kershaul dévisagea Thissel avec lassitude. « Dans cette hypothèse, vous pouvez vous même être Angmark. Quelle est la couleur de vos cheveux ? »

« Ils sont bruns. » Et Thissel souleva légèrement son masque de Papillon de Lune pour découvrir sa nuque.

« Peut-être essayez-vous de me mystifier avec la teneur de ce message », enchaîna son interlocuteur.

« Non. Vous pouvez vous en assurer en interrogeant Rolver si le cœur vous en dit. »

Kershaul hocha la tête. « Inutile. Je vous crois. Mais… les voix ? Vous connaissez le timbre des nôtres. N’y a-t-il pas là une indication ? »

« Non. Je recherche avec tant d’attention tout indice de changement que je ne reconnais plus vos voix aux uns et aux autres. D’ailleurs, elles sont déformées par les masques. »

Kershaul tiraillait toujours sa barbiche. « Je ne vois pas de solution dans l’immédiat. » Il laissa échapper un petit rire. « Mais, au fond, y a-t-il vraiment un problème ? Avant l’arrivée d’Angmark, nous étions quatre : Rolver, Welibus, Kershaul et vous. Maintenant, c’est pratiquement la même chose : il y a Rolver, Welibus, Kershaul et Thissel. Qui peut dire si le nouveau membre n’améliorera pas le quatuor ? »

« Voilà une idée qui ne manque pas d’intérêt », concéda Thissel. « Mais il se trouve que j’ai un motif personnel pour vouloir dépister Angmark. C’est ma carrière qui est en jeu. »

« Je comprends », murmura Kershaul. « Il s’agit par conséquent d’une affaire entre Angmark et vous. »

« Vous ne voulez pas m’aider ? »

« Pas de façon active. L’individualisme Sirénien m’a contaminé. Je suppose que Rolver et Welibus réagiront comme moi. » Il soupira. « Il y a trop longtemps que nous sommes ici. »

Thissel ne répondit pas, plongé dans un abîme de pensées. Kershaul attendit patiemment, puis murmura au bout d’un moment : « Avez-vous d’autres questions à me poser ? »

« Non. J’ai seulement une faveur à vous demander. »

« Si je peux, je vous l’accorderai avec plaisir », répondit courtoisement Kershaul.

« Donnez-moi – ou prêtez-moi – un de vos esclaves pour une ou deux semaines. »

Kershaul fit jaillir une exclamation amusée de son ganga. « Je n’aime guère me défaire de mes esclaves. Ils me connaissent et sont habitués à ma manière d’être… »

« Je vous le rendrai dès que j’aurai capturé Angmark. »

« Très bien. » Kershaul racla son hymerkin et un esclave apparut. « Anthony », chantonna son maître, « tu seras au service de Ser Thissel pour une courte période. »

L’esclave s’inclina sans le moindre enthousiasme. Thissel fit monter Anthony à bord de sa demeure flottante et l’interrogea longuement, notant certaines réponses sur un tableau. Quand il en eut fini, il lui ordonna de ne pas souffler mot de cet interrogatoire et il le confia à Rex et à Toby, auxquels il donna pour instructions d’éloigner le bateau du quai et de ne laisser entrer personne.

Une fois de plus, il prit le chemin du port spatial. Rolver était en train de déjeuner ; son menu se composait de poisson aux épices, de fragments d’écorce d’arbre à salade et d’une coupe de groseilles locales. Obéissant à l’appel de l’hymerkin, un esclave vint ajouter un couvert de plus. « Et comment progresse cette enquête, Ser Thissel ? »

« Je ne prétendrai pas qu’elle progresse. Je suppose que je puis compter sur votre concours ? »

Rolver eut un rire bref. « Tous mes vœux vous accompagnent. »

« Plus concrètement, je désirerais vous emprunter un esclave. Temporairement. »

Rolver s’arrêta de manger. « Pour quoi faire ? »

« Je préférerais ne pas m’en expliquer. Mais soyez assuré que ma requête n’est pas sans motif. »

Sans grande amabilité, Rolver appela un esclave et lui enjoignit de se mettre à la disposition de son visiteur.

Sur le chemin du retour, Thissel passa par le bureau de Welibus. Celui-ci leva la tête de son travail. « Le bonjour, Ser Thissel. »

Thissel posa la question sans détours : « Ser Welibus, accepteriez-vous de me prêter un esclave pour quelques jours ? »

Welibus hésita, puis haussa les épaules. « Pourquoi pas ? » l’hymerkin cliqueta et un esclave surgit. « Celui-ci vous convient-il ? Ou préférez-vous une jeune femelle ? » Il eut un ricanement – assez désagréable de l’avis de Thissel.

« Il fera parfaitement l’affaire. Je vous le restituerai dans les jours qui viennent. »

« Je ne suis pas pressé. » Welibus fit un geste désinvolte et se remit à son travail.

À bord, Thissel interrogea séparément les deux nouveaux esclaves et couvrit son tableau de notes.

Le crépuscule tomba avec douceur sur l’Océan Titanique. Toby et Rex amarrèrent le bateau au large. La mer était comme une soie. Assis sur le pont, Thissel écoutait le bruit léger des voix, le tintement des instruments de musique. Les lumières jaunes des autres maisons flottantes viraient au rouge. Le rivage était sombre. Bientôt, les Nocturnes descendraient furtivement des collines pour gratter les détritus en jetant des regards d’envie vers la mer.

Le Buenaventura ferait escale dans neuf jours. Thissel avait ordre de rentrer à Polypolis. Pourrait-il identifier Angmark en neuf jours ?

Ce n’était pas beaucoup mais ce serait peut-être suffisant.
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Deux jours passèrent. Puis trois, quatre, cinq. Thissel allait quotidiennement rendre visite à Rolver, à Welibus et à Kershaul.

Chacun des trois hommes réagissait de façon différente à sa présence. Rolver était sarcastique et irascible, Welibus cérémonieux et, au moins superficiellement, aimable, Kershaul doux et suave mais faisant ostensiblement preuve d’un détachement impersonnel dans la conversation.

Quant à Thissel, il accueillait avec une affabilité égale les quolibets revêches de Rolver, le badinage enjoué de Welibus et la réserve de Kershaul.

Arrivèrent et passèrent le sixième jour, le septième et le huitième jour. Avec une brutale franchise, Rolver demanda à Thissel s’il souhaitait retenir une place à bord du Buenaventura. Thissel réfléchit et répondit : « Oui. Il vaudrait mieux que vous m’en réserviez une. » Rolver haussa les épaules. « Le retour au monde des visages ! Les visages ! Des visages partout, pâles avec leurs yeux de poisson. Des lèvres molles, des nez pleins de bosses et de trous, des figures molles et sans relief… Je crois que je ne le supporterais plus après avoir vécu ici. Heureusement pour vous, vous n’êtes pas devenu un vrai Sirénien. »

« Mais je ne rentre pas », répliqua Thissel. « Je croyais que vous vouliez une réservation ? »

« Oui – pour Haxo Angmark. Il va retourner à Polypolis. À fond de cale. »

« Bien, bien ! Vous l’avez donc repéré ? »

« Bien sûr. Pas vous ? »

Rolver eut un nouveau haussement d’épaules. « Ou c’est Welibus ou c’est Kershaul, je n’en sais pas davantage. Aussi longtemps qu’il porte son masque et qu’il se fait appeler Kershaul ou Welibus, cela m’est parfaitement égal. »

« Pas à moi ! Au contraire. À quelle heure la navette décolle-t-elle demain ? »

« À onze heures vingt-deux précises. Si Haxo Angmark s’en va, dites-lui d’être exact. »

« Il sera là. »

Thissel se rendit ensuite comme à l’accoutumée chez Welibus et chez Kershaul, puis regagna le bateau et ajouta trois dernières annotations à son tableau.

La preuve était là, manifeste et convaincante. Pas totalement irrécusable mais suffisante pour justifier une action. Thissel vérifia son pistolet. Le lendemain serait un jour décisif. Il ne pouvait pas se permettre la moindre erreur.

 

L’aube se leva, éblouissante ; le ciel avait l’éclat de la nacre. Mireille émergea, déchirant la brume irisée. Rex et Toby mirent le cap sur le quai. Les bateaux des trois autres étrangers flottaient paresseusement, bercés par la houle.

Thissel observait l’un d’eux avec une attention particulière – celui dont le propriétaire avait été tué par Haxo Angmark et dont le corps avait été jeté dans le port. Pour le moment, le bateau en question se dirigeait vers la terre ferme. Haxo Angmark en personne était debout sur le gaillard d’avant. Il portait un masque que Thissel voyait pour la première fois : un assemblage de plumes écarlates, de cabochons de verre noir et de fourrure verte. L’effet était des plus impressionnants.

Thissel ne pouvait faire autrement que d’admirer l’habileté d’Angmark. Un plan intelligent, élaboré et exécuté avec intelligence – mais une difficulté insurmontable avait tout gâché.

Angmark regagna sa cabine et le navire toucha le quai. Les esclaves l’amarrèrent, abaissèrent la passerelle. Thissel, son pistolet caché dans un repli de sa tunique, descendit sur le quai et escalada l’échelle de coupé. Il ouvrit la porte du salon. L’homme assis devant la table leva la tête avec surprise. « Angmark, veuillez ne pas discuter et… » Quelque chose de dur et de lourd frappa Thissel par derrière. Il s’écroula tandis que quelqu’un s’emparait prestement de son arme.

Le claquement d’un hymerkin retentit et une voix chanta : « Attache les bras de cet imbécile. »

L’homme assis devant la table se leva, ôta le masque rouge, noir et vert : celui-ci dissimulait la cagoule noire couvrant le visage des esclaves. Thissel tourna la tête. Haxo Angmark était debout devant lui, arborant un masque qu’il reconnut, un masque de métal sombre au nez aigu comme une lame, aux yeux pédonculés, au crâne surmonté d’une triple crête – le masque du Dompteur de Dragons.

Si l’expression du masque était indéchiffrable, la voix d’Angmark était triomphale : « Vous êtes facilement tombé dans le piège. »

« Je le reconnais. » L’esclave acheva de lui lier les poignets. Obéissant à l’injonction cliquetante de l’hymerkin, il s’éloigna.

« Debout », ordonna Angmark. « Asseyez-vous sur cette chaise. »

« Qu’attendons-nous ? » s’enquit Thissel. « Deux de nos compagnons sont encore dans les environs. Nous n’avons pas besoin d’eux pour ce que nous allons faire. »

« C’est-à-dire ? »

« Vous l’apprendrez en temps utile. Nous disposons d’une heure environ. »

Thissel vérifia la solidité de ses liens. Elle était à toute épreuve.

Angmark s’assit. « Comment m’avez-vous repéré ? J’avoue que cela m’intrigue… Allez ! » ajouta-t-il avec une intonation de reproche. « Soyez beau joueur et reconnaissez que je vous ai battu. Ne vous rendez pas les choses plus désagréables. »

Thissel haussa les épaules. « Je suis parti d’un postulat de base : un homme peut masquer son visage mais il ne peut masquer sa personnalité. »

« Tiens ! Intéressant ! Continuez. »

« Je vous ai demandé, à vous et aux deux autres, de me prêter un esclave. Ces esclaves, je les ai minutieusement interrogés. Je voulais savoir quels masques avaient porté leurs maîtres au cours du mois précédant votre arrivée. J’avais préparé un tableau et j’ai pointé les réponses. Rolver avait porté l’Oiseau Lacustre à peu près huit fois sur dix. Le reste du temps, il choisissait soit l’Abstraction Sophiste, soit le Complexe Noir. Welibus avait un faible pour les héros du cycle Kan Dachan ; la plupart du temps – six jours sur huit – il arborait le Chalekun, le Prince Intrépide ou le Grand Maritime. Les deux autres jours, c’était le Vent du Sud ou le Gai Compagnon. Kershaul, plus conservateur, préférait le Hibou des Grottes, l’Errant des Étoiles et deux ou trois modèles qu’il ne mettait qu’à de rares intervalles. Mes sources d’information, les esclaves, étaient des plus dignes de foi. En second lieu, je vous ai observés tous les trois. Chaque jour, je notais le masque que vous arboriez et je comparais avec mon tableau. Rolver a mis six fois son Oiseau Lacustre et deux fois son Complexe Noir. Kershaul a porté cinq fois son Hibou des Grottes, une fois son Errant des Étoiles, une fois son Quiconque et une fois son Idéal de Perfection. Welibus a porté deux fois la Montagne d’Émeraude, trois fois le Triple Phénix, une fois le Prince Intrépide et deux fois le Dieu Requin. »

Angmark hocha la tête d’un air songeur. « Je vois quelle a été mon erreur. Je faisais mon choix parmi les masques de Welibus mais en fonction de mes goûts personnels et, comme vous le dites, cela m’a trahi. Mais ce n’est qu’à vos yeux que je me suis trahi. » Il se leva et se posta devant la fenêtre. « Voilà Kershaul et Rolver qui descendent à terre. Ils vont bientôt passer devant nous pour aller à leurs affaires. Je doute qu’ils interviennent. Ils sont devenus tous les deux des Siréniens bon teint. »

Thissel attendit en silence. Dix minutes passèrent. Enfin, Angmark prit un couteau sur une étagère. Il se tourna vers Thissel. « Debout. »

Lentement, Thissel obéit. Angmark s’approcha de lui et, d’un geste brusque, lui arracha son masque. Thissel laissa échapper un cri de surprise et essaya de le lui reprendre, mais en vain. Il était trop tard ; son visage était à nu.

Angmark se détourna, ôta son propre masque et enfila le Papillon de Lune de Thissel. Puis il frappa sur son hymerkin. Deux esclaves entrèrent. À la vue d’Edwer, ils s’immobilisèrent, scandalisés.

Angmark tambourina avec entrain sur son instrument et chanta : « Conduisez cet homme sur le quai. »

« Angmark, je suis sans masque ! » cria Thissel. Les esclaves se saisirent de lui malgré ses efforts désespérés, l’entraînèrent sur le pont et le firent descendre sur le quai. Là, Angmark lui attacha une corde autour du cou. « Désormais », fit-il, « vous êtes Haxo Angmark et je suis Edwer Thissel. Welibus est mort. Ce sera bientôt votre tour. Je ferai votre travail sans difficulté. Je jouerai de la musique comme un Nocturne et je chanterai comme un corbeau. Je porterai le Papillon de Lune jusqu’à ce qu’il soit pourri, après quoi je m’en procurerai un autre. Et j’enverrai à Polypolis un rapport annonçant la mort d’Haxo Angmark. Tout se passera sans encombre. »

Thissel l’entendait à peine. « Vous ne pouvez pas faire cela », dit-il dans un souffle. « Mon masque, mon visage… » Une matrone au masque semé de fleurs bleues et roses arrivait sur le quai. À la vue de Thissel, elle poussa un cri perçant et tomba face contre terre.

« En avant », lança gaiement Angmark. Il tira sur la corde. Un homme arborant un masque de Capitaine Pirate, qui sortait de sa maison flottante, se figea sous le coup de la stupéfaction.

Angmark pinça son zachinko et se mit à chanter : « Contemplez le fameux criminel Haxo Angmark. Son nom est maudit sur les mondes extérieurs. Le voilà pris et il marche, couvert d’opprobre, vers sa mort. Voyez Haxo Angmark ! »

Ils atteignirent l’esplanade. Un enfant poussa un cri d’effroi. Un homme jura d’une voix rauque. Thissel trébuchait. Les larmes ruisselaient de ses yeux et il ne voyait que des formes et des taches confuses et brouillées. La voix d’Angmark était puissante et sonore : « Que tous voient Haxo Angmark, le criminel des mondes extérieurs ! Approchez pour assister à son exécution ! »

Thissel s’écria faiblement : « Je ne suis pas Angmark. Je suis Edwer Thissel. C’est lui, Angmark. » Mais nul ne l’écoutait. La vue de son visage nu n’arrachait que des cris d’effroi et de dégoût. « Rendez-moi mon masque, Angmark… Donnez-moi un masque d’esclave… »

Angmark entonna avec ivresse :

« Il a vécu dans l’infamie. Il mourra dans l’infamie : sans masque. »

Un Gnome des Forêts se planta devant l’assassin. « Nous nous sommes déjà rencontrés, Papillon de Lune. »

« Écartez-vous, ami Gnome », chanta Angmark. « Je dois exécuter ce criminel. Infâme il a vécu, infâme il périra. »

La foule s’était agglutinée autour du petit groupe. Les masques se tournaient vers Thissel avec une excitation morbide.

Le Gnome des Forêts arracha la corde des mains d’Angmark et la laissa choir sur le sol. La foule gronda : « Pas de duel ! Pas de duel ! Exécutez le monstre. »

Quelqu’un lança un morceau d’étoffe sur la tête de Thissel. Celui-ci s’attendait à recevoir un coup de sabre fatal. Mais non… on lui tranchait ses liens. Hâtivement, il ajusta le tissu pour cacher son visage, observant ce qui se passait entre les plis.

Quatre hommes avaient maîtrisé Haxo Angmark. Devant lui, le Gnome des Forêts s’escrimait sur son skaranyi. « Il y a une semaine », chantait-il, « vous avez tenté de me dépouiller de mon masque. Voilà maintenant réalisé ce dessein pervers. »

« Mais cet homme est un criminel ! » s’exclamait Angmark. « Un malfaiteur notoire, abominable ! »

« Quels sont ses crimes ? » fredonna le Gnome.

« Il a assassiné, il a trahi, il a causé le naufrage de plusieurs vaisseaux, il a torturé, il s’est livré au chantage, il a volé, il a fait de la traite d’enfants qu’il vendait comme esclaves, il… »

Le Gnome des Forêts le coupa : « Vos convictions religieuses sont sans importance. Pour notre part, nous pouvons témoigner de vos propres crimes. »

L’écuyer s’avança à son tour et chanta d’une voix féroce : « Il y a neuf jours, cet insolent Papillon de Lune a prétendu exercer un droit de préemption sur la plus précieuse de mes montures ! »

Un autre personnage s’approcha, portant le masque d’Expert Universel. « Je suis un Maître des Masques », chanta-t-il. « Je reconnais ce Papillon de Lune étranger. Tout récemment, il est entré dans ma boutique pour tourner mon art en dérision. Il mérite la mort. »

« Mort au monstre étranger ! » hurla la foule. Des hommes se ruèrent sur Angmark. Les cimeterres tournoyèrent, retombèrent. Tout était accompli.

Thissel regardait, incapable de faire un mouvement. Le Gnome des Forêts se tourna vers lui et, s’accompagnant sur son stimic, chanta sévèrement : « Nous avons pitié de vous mais notre pitié s’accompagne de mépris. Un homme véritable n’aurait jamais souffert un tel affront ! »

Thissel respira profondément. Il décrocha le zachinko fixé à sa ceinture et chanta à son tour : « Vous me calomniez, ami. Ne pouvez-vous donc reconnaître le vrai courage ? Que préférez-vous ? Mourir au combat ou traverser l’esplanade sans masque ? »

« Il n’y a qu’une seule réponse », fredonna le Gnome. « J’aimerais mieux mourir en combattant, je ne pourrais pas supporter une telle honte. »

Thissel reprit : « C’est devant ce choix que j’ai été placé. J’aurais pu lutter, les mains liées, et, de la sorte, périr. Je pouvais aussi supporter la honte et, par elle, vaincre mon ennemi. Il vous faut admettre que vous n’avez pas suffisamment de strakh pour accomplir pareil exploit. Il me fallait démontrer que j’étais un héros et un vaillant. Je vous demande ceci : qui d’entre vous possède le courage nécessaire pour faire ce que j’ai fait ? »

« Le courage ? » s’exclama le Gnome des Forêts. « Je ne crains rien, pas même de mourir aux mains des Nocturnes ! »

« Alors, répondez à ma question. »

Le Gnome recula. Il troqua son stimic contre le double kamanthil. « Si tels étaient vos motifs, c’est effectivement une preuve de courage. »

L’écuyer plaqua une série d’accords discrets sur son gomapard et chanta : « Nul d’entre nous n’oserait faire ce qu’a fait cet homme sans masque. » La foule approuva dans un murmure. Le fabricant de masques s’avança et joua un air obséquieux sur son double kamanthil : « Qu’il plaise au Seigneur Héros d’entrer dans ma boutique pour échanger ce vil chiffon contre un masque digne de ses vertus. »

Un autre artisan lança : « Seigneur Héros, avant de faire votre choix, daignez jeter un coup d’œil sur mes sublimes créations. »

Un homme arborant le masque de l’Oiseau Céleste s’inclina devant Thissel : « Je viens de terminer une somptueuse maison flottante. Sa construction représente dix-sept années de labeur. Accordez-moi l’honneur d’accepter et d’utiliser ce splendide navire. À son bord vous attendent des esclaves alertes et de charmantes demoiselles, prêts à vous servir. Il y a d’abondantes provisions de vin, les ponts sont recouverts de doux tapis de soie. »

« Je vous remercie », fit Thissel en frappant son zachinko avec force et assurance. « J’accepte avec joie. Mais je veux d’abord un masque. »

Le fabricant de masques tira de son gomapard un trille interrogatif : « Le Seigneur Héros considérerait-il le Conquérant du Dragon des Mers comme au-dessous de sa dignité ? »

« Nullement », chanta Thissel. « Il me paraît convenir. Allons tout de suite l’examiner. »
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10 Les dons du twerlik.

13 Les trois vies d'Arcturus.

20 Le bébé géant.

JACK VANCE

10-11 Le Prince des Étoiles.

14 Les Maîtres des Dragons.

ROBERT P. YOUNG

2 Le Pays d'Esprit.

6 Les anneaux de Saturne.

15 Les mangeurs de voitures.

17 Petit chien perdu.

 

COURRIER DES LECTEURS

 

Je sais que Leiber n'est pas très apprécié en raison de son humour assez grinçant, mais nous sommes bien obligés de constater que c’est un des écrivains les plus baroques de la science-fiction, sinon le seul.

Il faut remarquer par ailleurs que son œuvre est assez peu connue en France, où seulement deux de ses romans ont été traduits : À l'aube des ténèbres et Guerre dans le néant. Je pose donc la question : « Oui nous traduira Conjure wire et The green millennium, qui sont deux œuvres opposées du très grand talent de Leiber ? »

Je sais, vous allez me répondre qu'un grand nombre de ses nouvelles a été traduit et que vous ne pouvez donner satisfaction à tous vos lecteurs. L'un vous dit : « Leiber, c'est de la m…e je ne comprends pas pourquoi vous vous abaissez à publier de telles abjections. » Un autre vous dit (moi, en l'occurence) : « Flanquez-nous du Leiber à chacun de vos sommaires avec une photo au début et à la fin du récit, pour que nous puissions l'adorer sur un autel. »

Je sais qu'il est très difficile de concilier des tendances aussi divergentes, mais je pense qu'un véritable amateur de science-fiction ne peut pas ne pas aimer Leiber.

D'un autre côté, il est regrettable que vous fassiez des erreurs telles que : « Le pense-bête par Fritz Wood », sans doute illustré par Leiber ?

Je suis cependant plus que satisfait, dans l'ensemble, par les excellents échantillons de science-fiction anglo-saxonne que vous publiez à chacun de vos numéros.

Votre numéro spécial, L'ère des gladiateurs, m'a un petit peu déçu. Non pas en raison de son contenu, mais en raison de sa présentation. Je pense en effet qu'il eût été préférable que vous imprimiez le récit sur toute la largeur de la page, au lieu de le faire sur deux colonnes.

Quant à vos dessinateurs, j'ai remarqué que Francis se faisait traîner régulièrement dans la boue par vos correspondants. Il est certain que son talent est moins grand que celui de Finlay et Emsh, mais il a au moins son style personnel. Personnellement, j'aime assez son graphisme léger quoique un peu terne, ce qui n'a rien à voir avec les « gribouillis infimes » dont parlent vos lecteurs.

 

Encore un point, vous représentez un peu trop souvent des fusées ou des satellites sur vos couvertures. La plus belle couverture que vous ayez publiée est celle de Emsh illustrant Les Récifs de l'Espace dans le n° 6. Vient ensuite celle de Wood pour L'ombre gardienne (n° 13). La plus quelconque est sans aucun doute celle du n° 20. Ce qui ne veut pas dire que c'est du gribouillis ; c'est une appréciation qui n'engage que moi-même.

Gilles LAURET Paris

 

*

* *

 

Nous sollicitons l'indulgence de nos lecteurs pour la coquille énorme sur le nom de Leiber qui émaillait la page 4 de notre numéro 20. À part cela, Leiber semble plus apprécié qu'on ne pourrait le penser, si l'on en juge par les résultats du référendum de ce même numéro, puisque son récit vient en tête et qu'il se classe lui-même sixième sur la liste des auteurs préférés (voir page 159).

 

*

* *

 

Depuis la parution du premier numéro, j'ai suivi Galaxie avec le plus grand intérêt. Je n'ai pas été déçue jusqu'à présent, tant par le choix de vos récits que par la tenue générale de la revue. Quant aux illustrations, je les aime, je les approuve et je n'ai pas honte (moi, une femme) de lire mon Galaxie dans le train. Vos couvertures me paraissent parfaites ; la composition, les couleurs, tout y est savamment « orchestré », et cela quel que soit le dessinateur. Seulement… pourquoi la couverture de vos derniers numéros ne correspond-elle pas à un des récits de l'intérieur, comme le fait le Galaxy américain ?

Il est assez décevant, devant l'amorce alléchante que constituent vos dernières couvertures, devant cette promesse (d'un récit que l'on imagine passionnant), de constater qu'elle ne correspond à rien !

J'en ai fait l'expérience avec des amis que je voulais inciter à lire Galaxie : à la vue de la couverture du numéro 18 (ces extra-terrestres qui semblent refouler des astronautes vers l'ouverture d'un monde inconnu), ils se sont montrés très Intéressés et m'ont tout de suite réclamé : « Indiquez-moi le récit correspondant à ce dessin ! Je vous promets de le lire. Je sens que cela va m'intéresser ! » Et, ensuite, leur déception…

J'espère que vous ne jugerez pas ma demande puérile ou inutile, car vous savez combien je vous apprécie malgré cela. Continuez, vous êtes sur la bonne voie !

Edmée SANCHEZ Paris

 

*

* *

 

Comme nous l'avons déjà dit, nous ne pouvons publier que les couvertures qui nous sont envoyées (au compte-gouttes) par l'édition américaine, et non toutes celles que nous voudrions. Il nous est donc souvent difficile de pouvoir prévoir de les coupler avec le récit correspondant. À noter d'autre part qu’il existe des couvertures qui, de toute manière, n'ont jamais correspondu à aucun récit (dernier exemple en date : celle du numéro 20).

 

*

* *

 

Depuis le dernier référendum (celui du numéro 18), beaucoup d'amélioration (à mon goût tout au moins). Notamment, ce numéro 20 peut être classé dans les très bons sinon les meilleurs. J'ai été embarrassé pour faire un choix. J'ai cependant regretté la fin bébête et bâclée du Pense-bête qui m'avait tenu longtemps en haleine.

Je vois que Keith Laumer a laissé le space-opera grand-guignolesque du genre « comics » sans image pour le genre satirique (Ces féroces Qornts) et la S.F. antimilitariste et psychologique (Sur le seuil). Je le préfère de beaucoup dans ces derniers genres.

Comment se fait-il que tant de lecteurs aient plébiscité Alerte aux horlas, très bon pour les jeunes de 12 à 15 ans (non contaminés par Salut les Copains), mais devant laisser l'adulte sur sa faim ? Serait-ce pour le nom de Clifford D. Simak, ou bien parce que le niveau de la majorité des lecteurs ne dépasse pas le stade, quant au goût et à l'esprit, des jeunes de cet âge ? À ceux qui ont préféré cette nouvelle de répondre et de justifier leur choix.

Les illustrations sont toujours enfantines dans l'ensemble. Du bon dessin, dû à d'honnêtes tacherons connaissant leur métier mais qui n'essaient pas d'acquérir personnalité et originalité.

M. NONDE

Villeneuve Saint-Georges

 

*

* *

 

Nous publions de Keith Laumer ce mois-ci une nouvelle satire (Le gouverneur de Glave) et, le mois prochain, un autre conte dans la veine percutante de Sur le seuil. Mais de toute façon cet auteur prolifique a de multiples visages, et vous en découvrirez encore d'autres à l'occasion. Quant à Simak, au point où il en est de sa carrière, on ne peut dire qu'une chose : c'est qu'il ne se discute pas même si certains de ses textes sont d'un genre mineur.

 

*

* *

 

J'attire votre attention sur le fait que, Galaxie ne possédant pas de critiques, d'articles réguliers, il est nécessaire d'y conserver la rubrique courrier des lecteurs, chose première qui est lue après l'achat (car on n'a pas toujours le temps d'entamer le volume d'emblée). Ce courrier maintient vraiment le contact lecteur-revue. Il rend, dans son inutilité, la revue plus humaine, plus abordable (on s'y reconnaît car on y trouve toujours une partie de ses désirs et de ses craintes) ; il fait notre Galaxie plus chaleureux.

D'un autre côté, notez que la page de couverture devrait présenter un dessin large dans la mesure du possible, tel que celui du n 19. Cela relève, me semble-t-il, d'une meilleure esthétique.

Dans chaque livraison, nous aimerions trouver aussi un « récif choc » « excellent, admirable ; Il vous faudrait en mettre un de côté chaque fois. Exemples : n° 2, Les pieds et les roues ; n° 17, Petit chien perdu. Cela doit être possible. 

Gérard TEMEY Clermont-Ferrand

 

*

* *

 

Nous avons tout à fait l'intention de conserver le courrier des lecteurs… Si du moins ceux-ci continuent de nous faire le plaisir de nous écrire. Car c'est bien d'eux et d'eux seuls que dépend la continuation de la rubrique.

 

Beaucoup des lecteurs qui vous envoient leurs critiques doivent être fort jeunes et n'ont pas connu les origines de la science-fiction en France, avec Jules Verne, Wells, Rosny aîné, puis plus tard Edgar Rice Burroughs, les fameux Guy l'Éclair de Robinson, Luc Bradefer (Brick Bradford), Superman (Yordi), etc., d'avant-guerre. Ils ont tort de mépriser les auteurs de langue française. Certains, en effet (pas tous, il faut être objectif), sont dignes d'attention, car leurs récits sont pleins de poésie et surtout ont un sens de l'humain que beaucoup d'auteurs américains n'ont pas. Je cite Carsac, N. Ch. Henneberg, Sériel, Arcadius, Demuth, Higon, Lt Kijé, etc. Il y en a bien d'autres, mais de moindre importance. Pourtant j'ai déployé sous mes yeux tous les anciens Galaxie, et il figure dans bon nombre de numéros des auteurs français.

Pour ce que renferment les numéros du Galaxie actuel, je préfère de loin les textes qui paraissaient dans l'ancien. J'ai tout de même remarqué une des meilleures couvertures : le numéro 19 avec Gaughan (nouveau venu) ; puis le numéro 18 de Emsh ; le numéro 13, Wood ; le numéro 9, Shelling ; le numéro 12, Dember. Pour l'intérieur : Finlay, Morrow, Wood ; les autres me laissent indifférent.

Bravo pour le numéro spécial, j'aimerais voir Galaxie avec un format double, Il y gagnerait.

Je suis contre les reprises des récits parus dans l'ancien Galaxie. Pensez à ceux qui les possèdent et non pas aux nouveaux venus de la science-fiction. Voilà une occasion pour publier les « cracks » de la science-fiction française.

Henri LAUZE Béziers
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