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  «Pas de vol de dragons…» Karlsarm leva les yeux. Le brouillard qui l’environnait était jusqu’à présent encore assez faible pour lui permettre d’entrevoir le messager dont les ailes battaient à travers la nuit sombre et les quelques étoiles– Spica à l’éclat de diamant et la cendreuse Bételgeuse. Trop brillantes et trop proches pour être cachées. Le silence était si profond qu’il entendait le frémissement des plumes du messager.


  «Bien,» murmura-t-il, «exactement ce que j’attendais.» Puis, élevant la voix: «Informez Maîtresse Jenith qu’elle peut s’avancer en toute sécurité en terrain découvert à présent. Elle amènera sa compagnie jusqu’au Bois des Potences, répartie en deux groupes. Là, un guetteur sera placé au sommet d’un arbre, mais que l’on ne lâche pas les abeilles de feu sans mon signal. Quoi qu’il arrive.»


  La voix douce, inhumaine, du messager répéta ses ordres, en émettant des trilles.


  «Correct,» fit Karlsarm. Le messager fit volte-face et s’envola vers le nord.


  —«Qu’est-ce que c’était?» demanda Wolf.


  —«L’ennemi n’a personne en l’air, pour autant que les éclaireurs de Rowlan puissent le savoir,» répondit Karlsarm. «Je donnais des instructions…»


  —«Oui, oui,» grogna son lieutenant. «Je sais l’anglic, même si je ne connais pas le langage oiseau. Mais êtes-vous sûr que vous voulez garder quelques compagnons de Jenith en réserve? Nous n’aurions pas de pertes du tout s’ils se dirigeaient sur notre avant-garde.»


  —«Mais nous livrerions encore un secret. Et nous pourrions manquer d’un effet de surprise, un de ces jours, ce qui serait désastreux. Allez dire à Maîtresse Randa que le gros de l’armée a besoin d’un maximum de couverture. J’irai ensuite jeter un dernier coup d’œil personnellement. À mon retour, nous chargerons.»


  Wolf fit un signe de tête. C’était un homme des grands espaces, au visage dur, aux cheveux blonds tressés. Son vêtement de peau garni de franges ne montrait pas quelle était sa condition, non plus que ses armes: dague et tomahawk étaient un choix ordinaire. Mais les deux grands chiens infernaux, noirs, qui volaient à ses talons, ne pouvaient suivre que le Grand Maître de Meute du Croc du Vent.


  Il disparut dans le brouillard et dans l’obscurité. Karlsarm fit quelques pas en avant. Il ne voyait pas un seul de ses hommes, dissimulés par centaines, mais il pouvait les percevoir par des moyens plus primitifs. Le pan de brouillard qui les cachait s’amenuisa avec la distance, jusqu’à ce qu’il se trouve en arrière du capitaine. Il s’arrêta près d’un arbre solitaire, et regarda furtivement tout autour de lui.


  


  Ils avaient eu les marécages de la côte pour les dissimuler durant la plus grande partie de leur route. L’escalade de nuit, pourtant, jusqu’aux cimes des Montagnes d’Onyx, avait exigé un fort clair de lune, si l’on voulait éviter que les hommes ne tombent et se brisent les os. Cela impliquait qu’il n’y aurait pas de lune lorsqu’ils entreraient dans la partie cultivée du plateau. Mais, avec une période sidérale de deux jours, plus un troisième, Séléné se leva de nouveau, presque pleine, peu de temps après le troisième coucher de soleil, et s’accrût, à mesure qu’elle traversait le ciel. À présent, elle était presque arrivée à son maximum, revêtant la forme d’un disque dentelé qui répandait sur le sol un froid glacial. Karlsarm se sentit nu sous le regard de ses ennemis.


  Aucun ne semblait s’être aperçu de sa présence, cependant. Les champs ondulaient vers l’est. L’horizon était plat, kilomètre après kilomètre. Des champs de seigle, argentés sous la lune, exhalant une odeur suave sous les pas. À quelque distance s’élevait une construction, mais elle était plongée dans les ténèbres. Personne sans doute ne passait la nuit à l’intérieur, sauf les machines. Le fait que l’agriculture fut pratiquée sur des latifundia par des machines entièrement automatiques rendait cette partie du pays faiblement peuplée. De là, la possibilité acquise pour Karlsarm de conduire ses troupes, sans se faire voir, après le coucher du soleil… jusqu’à une distance de 5 kilomètres de Domkirk.


  Même vue de près, la ville semblait petite. Des Neuf Cités, elle était la moins importante. Elle n’avait guère plus de 50000 habitants, mais c’était la seconde par ordre d’ancienneté. Ses bâtiments extrêmement serrés comportaient de nombreuses constructions souterraines, à la manière des premières colonies de pionniers. En dehors des rues, elle était faiblement éclairée. Ici vivaient des gens sérieux qui se couchaient de bonne heure. Par endroits, une lumière jaune apparaissait aux fenêtres. Un unique gratte-ciel, de construction récente, jetait des reflets métalliques, éclairé par Séléné, et lui aussi montrait des pièces où la lumière était allumée. On apercevait plusieurs facettes du sommet de la cathédrale au-dessus des toits environnants. La lune était si brillante que Karlsarm aurait jugé qu’il voyait son éclat réfléchi par celles-ci.


  Un léger bruit de machines parcourut les champs. Il était lointain, mais Karlsarm l’accueillit presque avec joie. Les terres cultivées l’avaient oppressé par leur vide… leur absence de vie essentielle; l’abondance des récoltes et le beau poil luisant des animaux en train de paître importaient peu… lorsqu’il se souvenait de ses forêts. Le froid le fit frissonner. Comme pour chercher du réconfort, il regarda derrière lui, vers l’ouest. Le banc de brouillard qui dissimulait le gros de son armée luisait faiblement, d’un blanc pâle. Il avait sûrement été signalé, mais le phénomène était naturel, étant donné la proximité de l’Océan de Lawrence. Au-delà de l’horizon, à peine visibles comme si elles avaient été séparées de leurs assises, flottaient les trois plus hautes cimes enneigées du Croc du Vent. Le pays se trouvait à une longue marche d’ici: une marche éternelle pour ceux qui allaient mourir.


  —«Ça suffit, toi,» murmura Karlsarm. Il démonta son arbalète, tira un carreau de son carquois, chargea et arma la pièce. Tirée avec force sur le crampon, l’entaille du cliquet fut maintenue fermement. Cette nuit, il n’était pas un homme mais une arme.


  


  Il revint en courant vers son peuple. Le brouillard s’épaississait, produisant des tourbillons froids et humides, au fur et à mesure que Maîtresse Randa libérait, toujours davantage, ses enfants chéris de leurs cages. Il l’entendit chanter un charme d’une voix langoureuse:


  


  Danse, ma coupe de diamant,


  Dans la brume de lumière


  Aux mille coups du vent.


  Comme les ailes de nos frères


  Racontent en bourdonnant


  Les légendes ailées d’hier


  Et la lune envolée, perdue à l’Orient.


  


  Il se demanda si c’était réellement nécessaire. Pourquoi les femmes qui possédaient le Don devaient-elles maintenir un tel secret autour de leurs œuvres? Il entendit également le léger bourdonnement des insectes, et en aperçut quelques-uns lorsque Séléné les illumina. Ils continuaient à se laisser tomber au bas des tiges de seigle, après avoir exsudé toutes les gouttelettes qu’ils pouvaient, se remplissaient de rosée et remontaient de nouveau. Bientôt le nuage fut si dense que les hommes ne virent pratiquement plus rien. Ils se suivaient à la trace, les uns les autres, grâce à des signaux imitant des cris d’oiseaux, des gazouillements, des ramages, des miaulements, et à l’odeur, la plupart d’entre eux s’étant enduits de leurs parfums de guerre distinctifs.


  Karlsarm trouva Wolf à côté de la lueur rouge des yeux de l’un de ses chiens infernaux. «Tout est en place?» demanda-t-il.


  —«Oui. Si nous pouvons garder notre formation dans cette purée.»


  —«Nous la maintiendrons suffisamment serrée. Nous avons assez l’habitude des pays à saisons, non? Très bien, allons-y.» Karlsarm émit un léger sifflement, frémissant.


  Le son courut d’homme en homme, d’escouade en escouade, et ceux qui connaissaient le langage flûte du chat le comprenaient comme ceci: «Nous avons acculé notre proie, sautons dessus.»


  Le brouillard se dirigea rapidement vers Domkirk; et nul dans la Cité ne remarqua qu’il n’était poussé par aucun vent.
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  John Ridenour était arrivé le jour même. Mais il avait débarqué sur la planète une semaine plus tôt et, auparavant, s’était nourri des moindres informations concernant Libre Fief qui pouvaient lui être utiles. Il avait utilisé tous les moyens disponibles, depuis la simple lecture et les conversations jusqu’aux systèmes mnémoniques les plus complexes. Toute sa carrière antérieure lui avait appris combien réduit était son savoir. Cela l’avait amusé autant qu’ennuyé qu’il termine son voyage en expliquant tout cela à un homme de l’équipage.


  L’Ottokar était un vaisseau marchand, d’appartenance germanienne, rudement mené, comme la plupart des bâtiments sur ce monde. Manquant de nefs aux frontières, la Flotte Impérial Terrestre avait dû affréter des bâtiments privés lorsque les troubles avaient éclaté. Ils transportaient seulement du matériel. Les troupes étaient convoyées sur des transports réguliers, bien armés et escortés.


  Mais Ridenour était un civil, aussi se faisait-il des idées fausses sur ses conditions d’embarquement. Son travail n’était pas considéré comme urgent. Ils lui donnèrent un Bon de la Couronne sur Terre et lui dirent qu’il devait s’occuper lui-même de sa traversée. Il advint que cela entraînât plusieurs transferts d’un astronef à un autre, dont deux avec des équipages non humains. Le trafic était clairsemé, là où l’Empire s’enfonçait à l’intérieur d’un désert de soleils non revendiqués et en grande partie inexplorés. Les Germaniens étaient de sa propre race, bien sûr. Mais, était donné qu’ils gardaient un peu leur distance par culture, et lui par nature, il avait proclamé à grands cris son désir de rester seul pendant ce qui devait être la dernière étape de son voyage.


  À présent, alors qu’il aurait réellement préféré le silence et la solitude, l’aide-steward, qui n’était pas de service, l’avait rejoint dans le salon et insistait pour engager la conversation. C’était l’ennui– avec Libre Fief dans le champ de vision.


  —«Je n’ai jamais rien vu d’aussi prächtig… d’aussi magnifique,» déclara l’aide-steward.


  Alors pourquoi ne fermes-tu pas ta grande gueule et n’admires-tu pas le paysage? songea Ridenour en lui-même.


  «Mais c’est mon premier long voyage,» poursuivit l’autre avec prudence.


  Ce n’était plus un jeune garçon, il devait être un peu plus âgé que le premier fils de Ridenour. Sans aucun doute, les hommes de l’équipage le remettaient durement à sa place. Et, effectivement, il était resté muet jusqu’ici en ce qui concernait le passager. Ridenour trouva qu’il ne pouvait pas se montrer désagréable envers lui. «Ceci vous fait plaisir… Ah, je ne connais pas votre nom?»


  —«Dietrich, monsieur, Dietrich Steinhauer. Oui, ce voyage a été intéressant. Mais je voudrais qu’ils m’en disent plus sur les ports planétaires dans lesquels nous avons accosté durant notre parcours. Ils n’aiment pas que je leur pose des questions.»


  —«Eh bien, ne prenez pas cela trop à cœur,» lui conseilla Ridenour. Il se renversa sur son siège et sortit sa pipe. C’était un homme grand, mince, blond, aux traits aigus. Ses vêtements gris (tunique-pantalon) répondaient plus à des motifs pratiques qu’à ceux de l’élégance. «Les hommes doivent se protéger contre la solitude et la peur qu’ils ressentent, perdus au milieu des étoiles. Les Terriens ont tendance à devenir bruyants durant un long voyage. Mais, d’après ce que j’ai entendu dire des Germaniens, je serais diablement prêt à parier qu’ils se renferment sur eux-mêmes, dans la routine. Une fois que vos camarades se seront habitués à vous, ils décideront soudain que vous êtes un compagnon agréable, digne de confiance, et alors ils se dégèleront.»


  —«Vraiment? Êtes-vous ethnologue, monsieur?»


  —«Non, xénologue.»


  —«Mais il n’y a pas de non humains sur Libre Fief, à part les Aruliens. Ou alors sont-ils humanoïdes?»


  —«N-non. Sans doute pas. Biologiquement parlant, en tout cas. Mais c’est une étrange planète, et de tels mondes sont connus pour avoir un effet curieux sur leurs colons.»


  Dietrich goba ces paroles et resta tranquille pendant quelques minutes bénies.


  


  Le globe grossissait, toujours plus important dans ses différentes phases, au fur et à mesure que l’Ottokar s’en approchait lentement. Sur les ténèbres étoilées, il apparaissait bleuté, occulté par endroits par des bancs de nuages blancs, les continents étant à peine visibles depuis les océans du ciel. Le bord violet que l’on pouvait apercevoir de l’espace était plus large et plus richement coloré que celui de la Terre. Sur toute la surface du globe, la lumière de l’aurore vacillait, invisible du côté diurne, projetant une pâle nappe de feu du côté nocturne. Le phénomène, trop diffus, n’était pas visible du sol. Libre Fief ne possédait pas un champ magnétique suffisant pour concentrer les particules solaires dans les régions polaires. Cependant, ici, cela produisait des flammes vacillantes visibles à l’œil nu, à travers les minces couches supérieures de l’atmosphère. Car le soleil de Libre Fief de type F était deux fois plus lumineux que le soleil. À une distance de 1,25 parsec, son disque était légèrement plus petit que celui que l’on voit de la Terre. Mais son éclat était presque trois fois plus intense, blanc plus que jaune et, à travers un filtre, on pouvait apercevoir des flammes et des protubérances qui se projetaient dans l’espace sur des millions de kilomètres, avant de retomber sous forme de pluies incandescentes.


  L’unique lune de Libre Fief était en vue. Elle était floue, jusque dans son nom (combien de satellites de mondes colonisés par l’homme avaient reçu le nom de Séléné?). possédant juste un quart de la masse de la lune terrestre. Mais elle était suffisamment proche pour montrer un diamètre angulaire quatre fois plus grand. À cause de ce fait, de la lumière solaire et d’une albédo plus élevée, de quelques marbrures, elle produisait deux fois plus de lumière. Ridenour la contempla longuement et en fut pratiquement ébloui.


  —«Libre Fief est plus grande que la Germanie, je crois.» La tentative de Dietrich parut pathétique à Ridenour.


  —«Ou que la Terre,» dit le xénologiste. «Le diamètre équatorial est supérieur de 16000 kms. Mais la densité moyenne est très faible, et la pesanteur à la surface correspond à 90 pour 100 de la pesanteur standard.»


  —«Alors pourquoi cela produit-il un air si dense, monsieur? Surtout avec un soleil fournissant de l’énergie et une lune proche, de bonne dimension.»


  Hum, pensa Ridenour, après tout, mon garçon, tu n’es pas si bête que cela. La vivacité d’esprit doit être encouragée; elle est précieuse par ici. «Potentiel de gravitation,» dit-il. «Par suite du diamètre important, le champ de force décroit très lentement. C’est pourquoi, même si le noyau ferreux est faible, à cause d’un tectonisme moins prononcé et engendrant moins d’atmosphère que la normale… la simple pression de la masse sur la masse, cependant, sur un objet de cette dimension, devrait normalement produire des quantités considérables d’air et de montagnes aux cimes élevées. Ces différents facteurs font que l’atmosphère au niveau de la mer est plus dense que celle de la Terre, mais respirable, en toute sécurité, à toutes les altitudes.» Il s’arrêta pour reprendre son souffle.


  


  —«Si elle possède quelques éléments lourds, la planète doit être extrêmement vieille,» risqua Dietrich.


  —«Non, les premiers chercheurs ont atteint une autre conclusion,» dit Ridenour. «Ce système est en fait plus jeune que le système solaire. Il s’est manifestement formé dans une région de la galaxie pauvre en métal et s’est promené ensuite dans ce bras spirale.»


  —«Mais, tout au moins, Libre Fief est-elle âgée, selon les critères historiques. J’ai entendu dire qu’elle avait été colonisée il y a plus de cinq cents ans. Et cependant la population est peu élevée. Je me demande pourquoi?»


  —«Une colonie initiale réduite et, par la suite, peu d’immigrants sur cette frontière-limite, éloignée de tout. Un taux élevé de mortalité aussi… À l’origine, je pense, avant que les hommes apprennent à connaître les avantages et les inconvénients d’un monde sur lequel ils ne s’étaient jamais développés: c’est un monde plus violent et plus perfide que découvrirent nos ancêtres, Dietrich. Cela explique pourquoi, pendant plusieurs générations, ils eurent tendance à ne pas s’aventurer en dehors de leurs villes, où ils pouvaient domestiquer la nature. Mais ils n’avaient pas de bases économiques pour agrandir leurs villes très rapidement. C’est pourquoi ils pratiquèrent en partie le contrôle des naissances. À ce jour, il y a seulement neuf cités sur cette énorme superficie, et cinq d’entre elles sont situées sur le même continent. Le total des habitants s’élève à 14 millions et demi.»


  —«Mais j’ai entendu parler de sauvages, monsieur. Combien sont-ils?»


  —«Personne ne le sait,» répondit Ridenour. «C’est l’une des choses que l’on m’a demandé de découvrir.»


  Il s’exprimait d’une manière trop laconique et brusque pour que Dietrich se hasarde à le questionner encore. Ce n’était pas intentionnel. Il souffrait simplement d’une sensation qui s’emparait soudain de lui en un instant et le laissait pantelant.


  À tout moment, il se trouvait confronté à la pure grandeur de l’univers.


  Dieu de bonté, pensa-t-il, si Vous n’existez pas… Dieu de terreur, si Vous existez… nous voici, Homo Sapiens, enfants de la Terre, créateurs des feux de joie et des haches à silex, des convertisseurs de protons et des générateurs de gravité, des vaisseaux spatiaux plus rapides que la lumière, explorateurs et conquérants, dominateurs d’un Empire que nous avons établi nous-mêmes, qui doit comprendre quatre millions de soleils flamboyants… Nous voilà et que sommes-nous? Que sont quatre millions d’étoiles à l’extrême limite d’un bras de la galaxie, parmi ses centaines de milliards d’autres étoiles. Et qu’est-ce qu’une seule galaxie parmi tant d’autres?


  Eh bien, je vais te dire ce que nous sommes et ce qu’elles sont, John Ridenour. Nous sommes une espèce plus ou moins intelligente, vivant dans un univers qui produit des génies, aussi accidentellement qu’il produit des flocons de neige. Nous ne sommes pas meilleurs, à un cheveu près, que nos grands rivaux mersiens à la peau verte et à la queue d’alligator, même en ne tenant pas compte du fait qu’ils n’ont pas de cheveux; nous sommes simplement différents par l’apparence et le langage, semblables par nos soifs d’empire. La galaxie quelle que soit la plus petite parcelle de celle-ci que nous puissions gouverner ne se soucie pas d’un iota que leur vive avidité et leur audace l’emportent ou non sur satiété fatiguée et notre prudence. (Ce qui est une idée engendrée par une civilisation vieillissante, soit dit en passant.)


  Notre domaine acquis est déjà trop grand pour nous. Nous ne le comprenons pas. Nous ne le pouvons pas.


  Ne fais pas attention aux quatre millions de soleils à l’intérieur de nos frontières. Pense seulement à ces cent mille planètes que nous avons visitées, occupées, réglementées, et dont nous acceptons un tribut. Peux-tu te représenter ce nombre mentalement? Cent mille, pas plus. On peut estimer qu’il faut à peu près 7 heures pour y arriver. Mais peux-tu te représenter, dans ton esprit, un mur formé de cent mille briques et voir toutes les briques simultanément?


  Non, bien sûr. Aucun cerveau humain ne peut aller plus loin que dix.


  Ensuite considère une planète, un monde aussi important et varié, aussi vieux et mystérieux que le fut toujours la Terre. Peux-tu voir la planète toute entière à la fois? Peux-tu espérer comprendre toute la planète?


  Et après, considère cent mille de ces planètes.


  


  Ce n’est pas étonnant que Dietrich Steinhauer, que voici, ignore absolument tout de Libre Fief. Moi-même, je n’en avais jamais entendu parler avant que l’on me demande d’accepter ce travail. Et je suis un spécialiste des mondes et des êtres qui les habitent. Je devrais être capable de parler d’eux avec facilité. N’ai-je pas assisté, il y a quelques années, au total anéantissement de l’un d’entre eux?


  Oh, non! Oh, non! Les millions multiples de toute chose vivante… Enterre le nom de Starkad, enterre-le à jamais. Et pourtant c’était un simple monde vivant, un monde tout à fait simple.


  Ce n’est pas étonnant que la Terre Impériale néglige les événements se déroulant sur Libre Fief et les laisse croupir sur les bas-fonds des données. Libre Fief n’était rien qu’une obscure colonie frontalière, une unité dans les statistiques. Aussi longtemps qu’aucune plainte ne paraîtrait digne d’être présentée à l’attention du gouverneur du secteur, pourquoi chercher plus loin? Comment pouvait-on chercher plus loin? Une affaire plus urgente fixait l’attention toujours ailleurs. La Flotte, les services de renseignements, les ordinateurs, les fabricants de décisions, s’étendaient d’une manière trop fantomatique sur un trop grand nombre d’étoiles.


  Et aujourd’hui, alors que la guerre se déchaînait sur Libre Fief, et que les Marines Impériaux étaient envoyés pour combattre les coups de griffes aruliens de Merséia… on continuait à ne voir dans tout cela qu’un simple engagement frontalier. Il était fort peu probable que quelqu’un à la Cour de Sa Majesté soit, même très vaguement au courant de ce qui était en train de se passer. Et l’appel de l’amiral, demandant de l’aide, avait certainement mis du temps à cheminer à travers les canaux de transmission: «Nous avons de plus en plus d’ennuis avec les sauvages de l’arrière-pays. Les gens des villes ne sont d’aucune utilité. Ils ne semblent pas savoir non plus ce qui se passe. Veuillez aviser.»


  Et la seule réponse qui a pu être donnée à cet appel jusqu’à maintenant c’est moi. Un homme. Même pas un officier de la Flotte… même pas un spécialiste des civilisations humaines… On ne pouvait les obtenir, sauf pour des tâches qui semblaient plus vitales, ailleurs. Un seul xénologiste, sous contrat, pour effectuer des recherches, faire un rapport, et recommander une action appropriée. Lequel avis pourra être suivi ou non.


  Si je meurs– et les combats deviennent plus violents chaque mois– Lissa pleurera, ainsi que nos enfants, pendant un temps. J’aime à penser que quelques amis seront attristés, que quelques collègues remarqueront quelle perte cela représente, que quelques bibliothèques conserveront mes livres sur microfilms pendant plusieurs générations encore. En tout cas, c’est le mieux que je puisse espérer.


  Et Libre Fief, cette belle et grande planète, a peut-être beaucoup moins à espérer. La nouvelle de ma mort mettra longtemps à parvenir jusqu’aux regards officiels. La demande de remplacement mettra plus de temps encore. Il se pourrait très bien qu’elle se perde en route.


  Et ensuite, qu’adviendra-t-il de Libre Fief aux Neuf Cités et des vastes régions de l’intérieur qui les entourent? Ces régions qui ne sont pas portées sur les cartes et qui abritent l’homme sauvage? Et ensuite, qu’adviendra-t-il?
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  Jusqu’alors, la base la plus importante avait été Sept Maisons; mais la bataille l’avait récemment traversée. Si le port spatial continuait à fonctionner et si l’Ottokar y avait atterri, Ridenour apprit que le Quartier Général Militaire de la Terre, lui, avait été transféré à Nordyke. Cela entraînait une promenade dans une barge qui lui était fournie. En raison de la guerre, son pilote automatique fut confié à un patron humain, un jeune lieutenant du nom de Muhammad Sadik, qui invita le xénologiste à s’asseoir à côté de lui dans la tourelle de contrôle. Ainsi Ridenour pourrait contempler le paysage.


  L’aspect de Sept Maisons était à peu près aussi désolant vu des airs que du sol. La ville originelle était demeurée intacte sur un côté; mais c’était des vestiges, quelques constructions en pierre et en béton, préservés par la piété. La ville moderne avait été un ensemble d’industries, de lieux d’habitations– surtout des appartements– d’écoles, de parcs, de magasins et de centres de loisirs. La ville n’était pas grande, si l’on appliquait les normes de l’Empire Intérieur. Mais elle avait été coquette, animée, active, plus «à la page» que ce que l’on pouvait attendre d’une communauté vivant dans les Marches.


  La plus grande partie de la ville avait été bâtie en pierre brute. Ce qu’il en restait portait les stigmates du feu. Les réfugiés s’y entassaient entre les machines silencieuses et les survivants cherchant dans les ruines les débris de ce qui avait été leurs vies. Parmi eux allaient et venaient les Marines Impériaux, tandis que les engins aériens planaient comme des aigles.


  —«Que vient-il de se passer?» demanda Ridenour.


  Sadik haussa les épaules. «Exactement ce qui s’est passé à Oldenstead. Les Aruliens ont lancé un assaut par air– des troupes aéroportées et blindées, je suppose. Ils savaient que nous avions une garnison ridiculement faible et espéraient s’emparer de la place avant que nous puissions envoyer des renforts. Ils savent opérer. Comme à Waterfleet et Startop. Si l’ennemi occupe une ville des sujets de Sa Majesté, nous ne pouvons pas nettoyer celle-ci. Du moins, la doctrine dit que nous ne le pouvons pas… jusqu’à maintenant. Mais ici, comme à Oldenstead, nos boys ont réussi à tenir jusqu’à ce que nous puissions arriver à leur secours. Nous connaissons assez bien la musique, nous aussi. Peu d’entre eux ont pu s’enfuir. Bien sûr l’engagement a été sévère et a causé quelques dégâts dans toute la ville.»


  Il fit un geste. La barge était maintenant dans les airs, assez haut pour permettre une vue étendue. «C’est plus dur que dans la campagne, je pense,» ajouta-t-il. «Là, nous nous sentons libres de nous servir d’engins atomiques. Bien sûr, ils transforment le paysage, n’est-ce pas?»


  Ridenour fronça les sourcils. La vallée qui se trouvait au-dessous de lui avait été charmante, verte et ordonnée, les entreprises agronomiques mécanisées la contrôlaient depuis la ville. Mais maintenant, elle était grêlée de cratères, elle avait été incendiée sur des kilomètres par les explosions à haute altitude, et les radiations avaient desséché la plupart des champs qui n’avaient pas été réduits en cendres.


  Il se sentit soulagé lorsque la barge survola une chaîne de montagnes. Le pays sauvage qui se trouvait en dessous n’était pas entièrement intact. Le feu s’était largement propagé et les retombées radioactives semblaient avoir été importantes. Mais la superficie de la région était énorme, et bientôt le paysage ne refléta plus que la présence de la vie. La forêt qui formait un toit presque solide ne ressemblait pas tout à fait à celle de l’ancienne Terre; ces feuilles, ces prairies, ces rivières et ces lacs montraient un curieux éclat; ou bien était-ce dû à la lumière solaire, violente et blanche sur un ciel bleu-pâle, obscurci par endroits par un entrelacement de cumulus. Le ciel était souvent assombri et envahi par des essaims d’oiseaux. Et, comme le paysage forestier faisait place à la prairie, Ridenour aperçut des troupeaux de ruminants, de taille et de variété importantes.


  


  —«Peu de planètes sont aussi fertiles que celle-ci,» remarqua Sadik. «Je me demande pourquoi les colons n’en ont pas plus tiré?»


  —«Leur société s’est formée dans les cités plutôt qu’en de petites unités, comme la cellule familiale,» répondit Ridenour. «C’était inévitable. Libre Fief n’est pas aussi accueillante que vous pourriez le croire.»


  —«Oh, j’ai traversé quelques-uns de ses orages. Je sais.»


  —«Et les maladies spécifiques de ce pays. Et le fait que la nourriture indigène ne contient pas tous les éléments nécessaires à la nutrition humaine. Bref, de telles difficultés vont, en général, à l’encontre de la colonisation d’un nouveau monde. Elles étaient surmontables, et elles furent surmontées; mais le processus a été lent, et l’habitude de vivre dans un nombre restreint de points colonisés a fini par imprégner profondément la mentalité des gens. Et les habitants de Libre Fief subissent aussi un handicap particulier. La planète n’est pas complètement dépourvue de fer, de cuivre et autres éléments lourds. Mais ses minerais se présentent d’une manière trop clairsemée pour supporter un complexe industriel moderne, qui seul lui permettrait de développer son extension. Ainsi Libre Fief a toujours dépendu du commerce extra-planétaire. Et le système se trouve à l’extrême limite de l’espace dominé par l’homme. Le trafic est faible et le niveau des affrètements élevé.»


  —«Ils pourraient faire mieux, cependant,» déclara Sadik. «La nourriture qu’ils produisent, étant donné sa qualité, devrait être acheminée et vendue à un bon prix sur des mondes comme Bonedry et Désastre, qui ne sont pas très éloignés, qui recèlent des monceaux de métaux mais ne sont guère hospitaliers.»


  Ridenour ne sut pas d’une manière certaine si le pilote le poussait à répondre. Il n’avait pas voulu être pédant; c’était simplement une déformation professionnelle. «J’ai entendu dire que les Neuf Cités, en fait, étaient en train de développer de tels marchés, représentant des possibilités illimitées pour le futur,» dit-il doucement. «Ils espéraient ainsi attirer des immigrants. Mais alors la guerre est survenue.»


  —«Ouais,» grogna Sadik. «C’est toujours ce qu’on dit, je pense.»


  Ridenour se souvint que la guerre n’était pas inconnue sur Libre Fiel. Un conflit, en tout cas, qui à l’occasion donnait lieu à des explosions de violence. L’insurrection arulienne était l’incident le plus grave jusqu’à maintenant… mais peut-être n’était-ce rien de plus qu’un incident, sub specie œternitatis.


  La menace que représentaient les sauvages était autre chose: moins spectaculaire, mais pouvant être plus durable, avec des répercussions, d’une pénétration plus subtile à longue échéance sur le cours de l’histoire de cet endroit.


  


  Nordyke apporta un changement plaisant. Le conflit ne l’avait pas touchée; seul l’aéroport était surchargé de nefs. Le port maritime débordait d’activité; ses usines drainaient avec avidité les produits des autres continents, et les rues grouillaient de jeunes hommes venus de tous les coins de l’Empire. La ville moderne, qui s’élevait au bord des eaux claires et tumultueuses du Catwick, gardait dans son architecture anguleuse un peu de la rigueur des constructions originelles, semblables à des châteaux-forts, qui se trouvaient sur les hauteurs. Mais dans les jardins, les roses et le jasmin étaient en fleur tandis qu’ailleurs les tavernes retentissaient de bruyantes et joyeuses clameurs. Les citoyens mâles s’occupaient avec bonheur à prendre l’argent que les Impériaux apportaient avec eux; et les femelles étaient en train de les aider à le dépenser, avec plus de bonheur encore.


  Ridenour n’eut pas le temps de s’amuser, même s’il en avait eu l’envie. D’une manière évidente, l’amiral Fernando Cruz Manqual le regarda comme un ennui de plus, envoyé par l’autorité planétaire patiente d’un gouvernement central qui n’aurait pas su discerner sa masse d’un trou de Dirac. Il dut faire valoir toute l’importance de sa charge, plus que ce qu’elle représentait réellement, pour obtenir un logement dans un abri flottant sur la baie et pour pouvoir préparer ses entretiens d’information sur la situation ambiante.


  L’un de ses entretiens se déroula avec un prisonnier arulien. Il ne parlait aucune des langues de ce monde, et le mince bipède, aux plumes bleues et au bec acéré, ne connaissait pas un mot d’anglic. Mais tous les deux parlaient couramment l’idiome principal de Merséia, bien que l’Arulien eût des difficultés à prononcer certains phonèmes criau.


  —«Détendez-vous,» dit Ridenour, après que l’autre eut été introduit dans le bureau qu’il avait emprunté, et que le Marine terrien fut sorti. «Je ne vous veux aucun mal. Je porte ce brûleur parce que les règlements disent que je le dois. Mais vous ne seriez pas assez stupide pour essayer de vous enfuir.»


  —«Non. Ni assez déloyal pour dire quelque chose qui puisse nuire à mon peuple.» Le ton était plus insolent que provocant, dans la mesure où l’on pouvait faire des comparaisons avec les émotions humaines. L’Arulien avait déjà appris que les prisonniers étaient traités selon la Convention. La raison était moins morale que pratique– c’était la même raison pour laquelle sa propre armée n’essayait pas d’anéantir Nordyke, bien que l’effort de la Terre soit concentré sur elle. La revanche devait être totale. Au point où en étaient les choses, les prisonniers et les villes qu’ils avaient en leur possession, les autres villes qu’ils pouvaient détruire, étaient des pions monnayables. S’ils abandonnaient la lutte (ce qu’ils devraient faire certainement, dans un an ou deux), ils pourraient échanger leurs otages contre le droit de retourner chez eux sans être inquiétés.


  —«Entendu. Je désire simplement entendre votre version de l’histoire.» Ridenour lui tendit un cigare. «Votre race aime le tabac, n’est-ce pas?»


  —«Je vous remercie.» Une main à sept doigts prit le cadeau avec un empressement mal dissimulé. «Mais vous savez pourquoi nous nous battons. C’est notre pays.»


  —«Hmm… Libre Fief était habitée par l’homme avant que votre race entreprenne des vols dans l’espace.»


  —«C’est exact. Pourtant des ossements aruliens ont nourri cette terre depuis plus de deux siècles. Par un accord de longue date, les Aruliens qui vivent et meurent ici, sont soumis à la Loi des Cornes Sacrées. Que peuvent présenter pour nous vos lois, Terriens… vos lois sur la propriété, pour nous qui partageons toute chose mutuellement entre possesseurs de même phéromones1; vos lois sur le mariage, pour nous qui avons trois sexes et un cycle de gestation; vos lois sur l’allégeance à l’Empire, pour nous qui voyons dans l’Aruli éternelle toute source de vérité? Nous avons pu faire des compromis, après que Freehold ait été incorporée dans votre Empire. En vérité, nous avons fourni tous les efforts raisonnables pour agir en ce sens. Mais des violations répétées et flagrantes de nos Droits devaient finir par provoquer un mouvement de sécession.»


  


  Ridenour leva sa pipe. «Bien, maintenant, supposons que vous regardiez les faits comme je les vois,» suggéra-t-il. «Libre Fief est une vieille colonie humaine, bien qu’elle soit loin de la Terre. Elle fut découverte avant la fondation de l’Empire et garda sa souveraineté après le commencement de celui-ci. Il n’y avait justement aucune raison particulière pour que nous désirions l’acquérir, la prendre sous notre responsabilité, tant que ses habitants demeuraient amicaux. Mais ayant besoin de relations commerciales, et recevant peu de visiteurs humains, ils regardèrent ailleurs. Les Merséiens avaient apporté récemment une technologie moderne sur Aruli. Les corporations marchandes aruliennes étaient actives dans cette région. Ils avaient la réputation d’être travailleurs et dignes de confiance, et ils pouvaient écouler les produits de Libre Fief. Il était naturel qu’un trafic commercial s’instaure; il s’ensuivait que de nombreux Aruliens allaient venir vivre ici; et, comme vous dites, il était tout à fait juste de les reconnaître en tant qu’extraterritoriaux.»


  «Mais (Il agita le tuyau de sa pipe), les rapports entre les deux Empires, Terrien et Merséien, devinrent de plus en plus tendus. Des conflits armés devinrent fréquents dans les Marches. Libre Fief se sentit menacée. À présent la planète avait une industrie– sinon prospère– tout au moins suffisante pour en faire un point stratégique militairement. Une cible tentante pour quiconque. L’indépendance souveraine sembla assez isolée, pour ne pas dire fictive. Aussi les Neuf Cités demandèrent à entrer dans la communauté de l’Empire et elles furent acceptées, autant pour prendre de court Merséia que pour toute autre raison. Bien sûr la minorité Arulienne s’y opposa. Mais ce n’était qu’une minorité très réduite. Et de toute façon, comme vous le disiez, des compromis devaient être possibles. La Terre respecte les droits des races qui dépendent d’elle. Nous le devons; elles sont trop nombreuses pour les réprimer. En fait beaucoup de non-humains possèdent un droit de citoyenneté terrienne.»


  —«Néanmoins,» dit le prisonnier, «vous violez ce que nous tenons pour sacré.»


  —«Laissez-moi terminer,» insista Ridenour. «Votre monde d’origine, Aruli, sa sphère d’influence, tout ce qui se trouvait ici, est récemment devenu une marionnette actionnée par Merséia. Non, attendez, je sais que vous allez nier tout cela avec indignation, mais réfléchissez. Considérez l’histoire récente de votre race. Demandez-vous quelles déclarations ont été faites par les actuels Porteurs de Cornes en ce qui concerne le conflit Merséia-Terre, et rappelez-vous qu’ils ont succédé aux héritiers légitimes à la suite d’un renversement révolutionnaire. Ne regardons pas les prétendus abus pour lesquels ils réclament justice; rappelez-vous seulement que ce sont des révolutionnaires cautionnés par Merséia.»


  «Réfléchissez au fait que les gens de votre race ici, sur cette planète, se sont toujours considérés comme des Aruliens plus que comme des citoyens de Libre Fief. Observez combien ils ont, en fait, à mesure que les tensions augmentaient, soutenu les intérêts d’Aruli plus que ceux de la Terre. Peut-être cela ne serait pas arrivé si les humains, ici, vous avaient mieux traités dans le passé. Mais nous nous trouvons confrontés à votre hostilité présente. Qu’attendez-vous de nous– que feriez-vous à notre place– sinon décréter quelques règlements de sécurité? Ce qui est la prérogative du gouvernement de Sa Majesté, comme vous le savez. Le traité originel reconnaissant leur extra-territorialité fut signé par les Neuf Cités, et non par l’Empire Terrien.»


  «Ainsi vous vous révoltez, vous, des résidents étrangers. Et nous découvrons avec effroi que la rébellion a été très bien préparée. Plusieurs tonnes de fournitures de guerre, des milliers de soldats ont été introduits clandestinement, à l’avance, dans des zones désertiques… depuis Aruli!»


  —«Ce n’est pas vrai!» dit le prisonnier. «Bien sûr, notre monde originel favorise notre juste cause, mais…»


  —«Mais nous avons des chiffres de recensement, souvenez-vous. Les habitants de Libre Fief inscrits, descendants des Aruliens, représentent un total bien inférieur à celui de votre «Horde Sacrée». Vous même, mon ami, qui prétendez que vos ancêtres ont vécu ici depuis des générations, vous ne pouvez même pas vous exprimer dans leur langue! Oh, je comprends le désir d’Aruli d’éviter un conflit déclaré avec la Terre, et la complaisance de la Terre à tolérer ce désir. Mais ne perdons pas notre temps avec des hypocrisies si transparentes, vous et moi.»


  Le prisonnier refusa de répondre.


  Ridenour soupira. «Vos sacrifices, les quelques victoires que vous avez remportées, tout ce que vous avez fait, ne représentent rien,» poursuivit-il. «Supposons que vous ayez réussi. Supposons que votre action actuelle vous fasse obtenir votre «monde indépendant en association phéromonique avec la Terre Sacrée Ancestrale»… Pensiez-vous réellement que votre race en tirerait un avantage quelconque? Non, non. Le résultat ne signifierait rien de plus que cela: une nouvelle arme pour Merséia à utiliser contre la Terre… une arme achetée à bon marché.» Son sourire était las. «Nous connaissons bien ce procédé, nous autres humains. Nous l’avons employé entre nous, assez fréquemment, dans notre passé.»
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  —«Comme vous voudrez,» dit l’Arulien. Par instinct, il était moins combatif qu’un humain en tant qu’individu, bien qu’il pût l’être davantage au sein d’un groupe. «Vos opinions changeront peu de choses. Le grand objectif sera atteint avant longtemps.»


  Ridenour le regarda avec compassion. «Est-ce que réellement vos supérieurs continuent à vous dire cela?»


  —«Certainement. Que devraient-ils dire d’autre?»


  —«Ne comprenez-vous donc pas la situation? L’Empire fournit dans cette campagne un effort moins intense qu’il le devrait, c’est vrai. C’est une frontière lointaine représentant néanmoins un point critique. Deux cents années-lumière, c’est un long voyage depuis la Terre. Mais notre manque d’énergie n’a aucune importance à la longue, sauf pour la malheureuse Libre Fief.»


  «Parce que nous nous sommes rendus maîtres, en fait, de ce système. Vous ne recevez plus aucun approvisionnement de l’extérieur. Vous ne le pouvez pas. De petits courriers rapides peuvent espérer franchir notre blocus, je suppose, s’ils ne sont pas en trop grand nombre, et s’ils acceptent un pourcentage de pertes élevé. Mais rien, sauf un détachement de forces très important, ne pourra le briser. Aruli ne peut plus vous aider davantage. Elle ne possède pas ce genre de flotte. Merséia n’est pas prête à intervenir. Le jeu n’en vaut pas la chandelle pour elle. Vous êtes complètement isolés. Nous vous réduirons à néant si nous le devons; mais nous espérons que vous vous raisonnerez, renoncerez et partirez.»


  «Pensez. Vous appelez cela la fièvre yaro, n’est-ce pas– cette malade qui afflige votre race, mais pas la nôtre– le seul antibiotique calmant cette fièvre ne peut être obtenu que sur Aruli même, qui contient les bactéries du sol nécessaires? Nous faisons prisonniers un nombre des vôtres, de plus en plus grand, qui sont atteints de la fièvre yaro. Quand avez-vous vu pour la dernière fois un arrivage frais d’antibiotiques?»


  Le prisonnier poussa un cri aigu. Il jeta son cigare aux pieds de Ridenour, s’élança hors de son siège et courut vers la porte du bureau. «Reconduisez-moi dans l’enclos!» gémit-il.


  La bouche de Ridenour se tordit en un rictus. Bah, se dit-il, je n’espérais pas vraiment apprendre quelque chose de nouveau de l’un de ces démons pathétiques. D’ailleurs, je suis censé faire des recherches sur les sauvages. Bien que j’aie suppose que, sans doute, durant les deux cents années qu’ils ont vécues ici, les Aruliens avaient exercé une certaine influence sur les Incivilisés. Chacun sait qu’ils ont fait du commerce avec eux, jusqu’à une certain point. Est-ce que les idées passent, même les bonnes?


  Car, certainement, les sauvages étaient devenus importuns.
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  Le jour suivant, Ridenour eut de la chance et une conduite toute dictée. Le maire de Domkirk était arrivé à Nordyke en mission officielle. Et l’on disait que la milice de Domkirk avait fait des prisonniers, après avoir repoussé un raid des habitants des étendues désertiques. Ridenour attendit deux jours avant de pouvoir rencontrer le maire; mais c’était une chose normale dans le déroulement d’un projet comme celui-ci, et il trouva à s’occuper en attendant.


  Rikard Uriason était un homme petit, habillé avec élégance, difficile de caractère. Il était manifestement très conscient du fait qu’il provenait de la plus petite communauté reconnue sur la planète. Il mentionna une visite qu’il avait faite autrefois à la Terre et aussi le fait que sa fille faisait ses études sur Ansa, deux fois de suite dans les dix premières minutes qui suivirent l’entrée de Ridenour dans sa chambre d’hôtel. Il essaya de s’exprimer en anglic de l’Empire, puis revint sournoisement au dialecte de Libre Fief. Tout cela l’embarrassait, l’asseyant entre deux chaises: être un hôte gracieux et un homme de l’Univers. Par ailleurs, il était compétent et bien informé en ce qui concernait son propre travail.


  —«Oui, monsieur, nous autres de Domkirk vivons plus près des incivilisés que quiconque. Pour plusieurs raisons,» dit-il, après qu’ils se fussent finalement assis, un verre à la main. Une fenêtre était ouverte à la brise venant du Catwick, imprégnée d’un léger parfum étranger, ouverte aux bruits qui montaient de la rue sur les eaux brillantes le long des dunes de la pointe de Congeir. «Notre municipalité n’a pas encore eu la faculté d’atteindre un rayon de plus de deux cents kilomètres de terres cultivées. Rappelez-vous, les récoltes terriennes sont fragiles sur cette planète. Nous pouvons faire des mutations et sélectionner les productions autant de fois que nous le voudrons. Mais néanmoins, les formes de vie indigène restent avec plus de force encore, alors? Et, bien que des machines entièrement automatiques effectuent la majeure partie du travail physique, la nécessité d’un personnel humain, supervisant et prenant des décisions, est inévitablement plus grande que sur un monde aux réactions plus prévisibles. Ceci limite notre superficie. Et puis également joue le fait que nous nous trouvons sur un plateau du littoral. Les Montagnes d’Onyx tombent à pic dans l’océan, à l’ouest vers le Croc du Vent, dans les Marches– non cultivables pour nous– tout au moins à notre stade de développement actuel.»


  Seigneur! pensa Ridenour. J’ai trouvé un homme qui peut me faire tout un cours. Puis il demanda à voix haute: «Ces régions sont habitées par des sauvages, n’est-ce pas?»


  —«Non, monsieur, je ne le pense pas. Certainement pas dans une proportion significative. Les incursions qui harcèlent nos frontières semblent être dirigées depuis le Croc du Vent et au-delà, depuis les Hautes Forêts. C’est là que les troubles récents ont éclaté, sur cette lisière en particulier. Nous avons été heureux du fait que la désolation de la guerre nous ait épargnés. Mais nous sentons, justement pour cette raison, que notre devoir patriotique le plus pressant est de compenser les pertes de l’agriculture causées en d’autres endroits. Une certaine expansion est possible, maintenant que les réfugiés ont grossi nos rangs. Nous sommes en train de défricher la région qui se trouve au pied des collines. Une vallée, réellement, qui peut être fertile, une fois que les mauvaises herbes et autres fléaux indigènes auront été arrachées. Ce qui, avec des méthodes modernes, ne prendra qu’une année. Une année de Libre Fief, je veux dire, donc environ 25 pour cent plus longue qu’une année de la Terre. Ah… où en étais-je?… Ah, oui: Une bande de sauvages a attaqué nos pionniers. Ils auraient pu l’emporter. Ils avaient déjà réussi dans le passé, sous certaines conditions, comme vous devez le savoir, monsieur. La surprise, le nombre et la proximité– car leurs armes sont rudimentaires. Il en est nécessairement ainsi, puisque le fer et autres métaux similaires sont rares. Mais ils trouvèrent le moyen, par exemple, voilà plusieurs années, d’annihiler une tentative de colonisation autour du lac de la Lune Grenat, en dépit des efforts d’approvisionnement par air et de l’appui de la milice, équipés d’armes légères, assez modernes. Cette fois nous avions pris nos précautions. Nos gardes s’étaient déguisés en travailleurs, leur armes étaient cachées. Sans aucune idée de tendre un piège. Veuillez bien le croire, monsieur. Notre souhait n’est aucunement d’appâter les barbares, mais seulement d’éviter un conflit. Mais nous n’avions également aucun désir de dévoiler nos capacités. En conséquence, lorsqu’une bande nous attaqua, nos hommes de la milice se conduisirent magnifiquement, je peux le dire. Ils infligèrent des pertes et repoussèrent le gros du commando dans la forêt. En tout 27 prisonniers furent emmenés pour être détenus dans la prison de notre cité. J’espère que les sauvages y penseront à deux fois avant d’essayer de nouveau d’arrêter le progrès.»


  Même Uriason devait s’arrêter de parler pour respirer de temps en temps. Ridenour saisit l’occasion pour dire: «Qu’avez-vous projeté de faire avec vos prisonniers?»


  Le maire parut légèrement embarrassé. «C’est une question délicate, monsieur. Techniquement, ce sont des criminels– on pourrait même dire des traîtres, si Libre Fief était en guerre. Cependant, on est à peu près obligé moralement, n’est-ce pas, de les considérer comme des ennemis protégés par la Convention. Ils ont appartenu jusqu’à maintenant, malheureusement, à une civilisation étrangère; et ils ne reconnaissent pas notre gouvernement planétaire. Ah… dans le passé, une réhabilitation fut tentée. Mais elle fut rarement couronnée de succès, un peu de lavage de cerveaux sur-le-champ, ce qui n’est pas très populaire sur Libre Fiel. Le problème est très discuté. Des suggestions de la part des experts Impériaux seront accueillis avec joie, une fois que la guerre sera terminée et que nous pourrons consacrer toute notre attention aux problèmes socio-dynamiques.»


  —«Mais n’est-ce pas un problème qui date plutôt de longtemps?» demanda Ridenour.


  —«Eh bien, oui et non. D’un certain point de vue, il est vrai que, pendant plusieurs siècles, des gens quittèrent les Cités pour aller vivre en dehors de la civilisation. Leurs raisons étaient variées. Certaines personnes à la suite de leur simple échec; rappelez-vous, les premiers colons prônaient un idéal d’individualisme et pourvoyaient faiblement aux besoins de ceux qui, ah, ne se conformaient aux normes établies. Certains étaient des criminels en fuite. D’autres, des romantiques contrariés sans doute. Mais le processus fut entièrement graduel. Beaucoup de ceux qui partirent ne disparurent pas à jamais dans la nuit. Ils restèrent en contact périodique. Ils faisaient le commerce de choses comme les pierres précieuses, les fourrures, ou de leur propre travail itinérant pour des marchandises manufacturées. Mais leurs fils et leurs petits-fils tendirent, de plus en plus, à opter une forme de vie purement non-civilisée, une vie qui niait le besoin de tout ce qu’offraient les Cités.»


  —«Adaptation,» approuva Ridenour. «C’est arrivé sur d’autres planètes. Sur l’ancienne Terre, même. La frontière américaine par exemple.» Réalisant que Uriason n’avait jamais entendu parler de la Frontière Américaine, il poursuivit sur un ton légèrement attristé: «Ce n’est pas un bon procédé, n’est-ce pas? La méthode caractéristique de l’homme est d’adapter l’environnement à lui-même, et non de s’adapter à l’environnement.»


  —«Je suis tout à fait d’accord, monsieur. Mais à l’origine, personne n’était beaucoup concerné par les Neuf Cités. Ils avaient à se préoccuper suffisamment d’autres choses. Et, en vérité, l’émigration vers les pays sauvages était une soupape de sûreté. À tel point que, lorsque des soulèvements anti-chrétiens eurent lieu, il y a 300 ans de cela, beaucoup de chrétiens partirent. Puis les Mécanistes arrivèrent au pouvoir avec relativement peu d’effusion de sang– y compris celui des Hédonistes, qui s’en allèrent eux aussi, plutôt que de subir des persécutions. Plus lard, lorsque la Troisième Constitution décréta la tolérance, les sauvages furent compris dans le lot, par implication. S’ils avaient envie de se cacher dans les bois, pourquoi pas? Je suppose que nous, que nos ancêtres immédiats auraient pu faire des recherches ethnologiques sur eux. Un contact, même ténu, devait bien exister, quelques comptoirs ou autres points de rencontre semblables. Mais… eh bien, monsieur, notre tournure d’esprit sur Libre Fief est pragmatique plus qu’abstraite. Nous sommes des gens actifs.»


  —«Particulièrement de nos jours,» observa Ridenour.


  —«Oui. C’est très vrai. Je suppose que vous ne voulez pas parler seulement de la guerre. Avant qu’elle n’éclate, nous avions de vastes projets en train. Notre incorporation à l’intérieur de l’Empire de Sa Majesté augurait favorablement du progrès de la civilisation sur Libre Fief. Nous espérons que, lorsque la guerre sera terminée, ces projets pourront être réalisés. Mais indiscutablement les sauvages sont un obstacle croissant.»


  —«Je comprends qu’ils envoient des délégations demandant que la Cité n’étende pas son action plus avant.»


  —«Oui, nos porte-paroles leur ont signalé que la Troisième Constitution donnait à chaque Cité le droit d’exploiter son propre arrière-pays selon le désir de ses concitoyens– un droit que notre Charte Impériale n’a pas abrogé. Nous leur avons aussi démontré qu’ils, les sauvages, étaient des concitoyens en vertu de leur lieu d’habitation. Ils avaient seulement à adopter les mœurs et les coutumes de civilisation– et nous étions prêts à les aider sur le plan éducatif et financier, leur prêtant même une assistance psychothérapeutique à cette fin. Ils avaient simplement à se conformer aux exigences essentielles du droit de vote et ils pourraient ainsi voter sur la manière de développer au mieux le pays. Ils refusèrent uniformément. Ils nièrent l’autorité des maires et revendiquèrent le droit à un territoire vierge de toute exploitation.»


  Ridenour sourit, mais sans joie. «Les cultures, comme les individus, meurent difficilement,» dit-il.


  —«Exact,» approuva Uriason. «Nous autres, gens civilisés, ne sommes pas sans sympathiser. Mais après tout, la population des incivilisés, son chiffre, nous sont inconnus. Pourtant, elle doit atteindre le même ordre de grandeur que celui des Cités, ou un peu moins. Alors que la population virtuelle sur une planète comme Libre Fief, correctement développée, pourrait-être de– Eh bien, je laisse cela à votre imagination, monsieur. Dix milliards? Vingt? Et non quelques points d’établissements compacts et ramassés, sans plus. Des êtres humains, à leur aise, bien nourris, productifs, heureux. Se peut-il qu’un million de coureurs des bois ignorants refuse à un si grand nombre d’âmes le droit de naître?»


  —«Ce n’est pas mon affaire,» dit Ridenour. «Mon contrat me stipule seulement de faire une enquête.»


  —«Je pourrais ajouter,» dit Uriason, «que la lutte entre la Terre et Merséia promet bien de se poursuivre pendant de nombreuses générations. Une planète, de belle superficie, bien peuplée, dotée d’une forte industrialisation, ici, au large de Bételgeuse, serait d’une valeur remarquable pour l’Empire. Pour l’espèce humaine toute entière, je crois. N’êtes-vous pas d’accord?»


  —«Si, bien sûr,» dit Ridenour.


  Il obtint aussitôt l’autorisation de repartir avec Uriason et d’étudier en profondeur les sauvages prisonniers. L’avion du maire s’envola deux jours plus tard, retournant vers Domkirk– deux jours de Libre Fief, c’est-à-dire 42 heures. Et c’est ainsi qu’il arriva que John Ridenour soit présent lorsque la cité fut détruite.
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  Karlsarm s’était introduit facilement parmi les bâtiments avec son état-major et ses gardes, avant que le combat n’éclate. Il entendit les cris de terreur, les détonations des brûleurs, le sifflement des armes à balles, le claquement des lacets des étrangleurs, l’aboiement aigu des explosifs, et il fit une grimace. Car tous ces bruits venaient de la bonne direction, de même que les soudaines lueurs d’incendies par-dessus les toits. L’aéroport était le premier frappé. S’il était occupé à temps, aucun dragon ne pourrait s’envoler.


  L’éclat de la lune avait noyé la luminosité des trottoirs. À présent les fenêtres s’éclairaient d’un bout à l’autre de la ville. Le groupe de Karlsarm se mit à courir. Les miliciens de service stationnés à l’aéroport étaient peu nombreux. Le détachement de Wolf devait être capable de les neutraliser. Ils pourraient ensuite connaître l’emplacement des missiles que les techniciens terriens avaient récemment installé. Mais Domkirk abritait d’autres hommes en grand nombre et certains d’entre eux gardaient des armes chez eux. Si on les laissait s’échauffer et s’organiser, le résultat serait meurtrier. Mais ils ne pouvaient s’organiser sans communications, et le centre électronique de la municipalité se trouvait dans le nouveau gratte-ciel.


  Une porte s’ouvrit dans la façade unie d’un immeuble d’habitations. La silhouette d’un homme se découpa sur le couloir qui se trouvait derrière lui. Il portait un pyjama et geignait sur le ton de quelqu’un qui vient d’être réveillé: «Que diable pensez-vous que…»


  Un halo de lumière entoura Karlsarm. L’habitant de Domkirk vit: un homme vêtu de peaux d’animaux et de fibres naturelles, une arbalète dans les mains, portant des ceinturons croisés ployant sous le poids d’armes effilées; un grand corps musclé, un visage buriné, coiffé d’un emblème d’autorité qui n’était pas un insigne décent, mais le crâne et la peau d’un catavray, couronnant cette tête féroce. «Barbares!» cria l’homme de Domkirk. La panique rendait le son de sa voix aigu, comme celle d’un eunuque.


  Avant qu’il ait fini de prononcer ce mot, le groupe des envahisseurs avait disparu de sa vue. De nouvelles clameurs s’élevaient sans cesse, dans le fracas de l’engagement. Cela convenait à Karlsarm. Les gens terrifiés ne représentaient aucun danger pour lui.


  Lorsqu’il surgit sur la place de la cathédrale, il constata que tout le monde ne s’était pas enfui précipitamment.


  


  L’église semblait hostile, au-dessus des boutiques qui se trouvaient autour de la place. Elles étaient plongées dans l’ombre, mais, de toute façon, on pouvait en voir de semblables dans n’importe quel coin de l’Empire. Mais le siège de l’évêque avait été construit il y avait 200 ans de cela, dans un style déjà ancien. Il était entièrement constitué de vitraux colorés, qui le faisaient ressembler à une gigantesque pierre précieuse aux nombreuses facettes, et durant le jour l’intérieur de la cathédrale n’était que splendeur– d’ailleurs, éclairé par le clair de lune, l’extérieur resplendissait et projetait un léger halo de lumière. Karlsarm n’eut pas le temps d’admirer. Des lueurs trouèrent l’obscurité et des balles sifflèrent. Il battit en retraite, se réfugiant à l’angle d’un autre bâtiment.


  —«Quelqu’un est arrivé en même temps que nous!» gronda Link O, l’homme de Cragland. «Tu penses que nous pouvons les contourner?»


  Karlsarm regarda sur le côté. Le gratte-ciel s’élevait au-dessus de la cathédrale, deux pâtés de maisons plus loin. Quiconque se rendrait maître de cette place isolerait toute la surface environnante avec un nombre d’hommes suffisant. «Il vaut mieux les déloger tout de suite,» décida-t-il. «Vite, des espions!»


  —«Tout de suite.» Noach détacha la boîte qu’il portait sur ses épaules, la posa sur le sol, prononça quelques mots et rabattit le couvercle. De petites formes souples sautèrent au-dehors et s’éloignèrent dans les ténèbres. Elles furent bientôt de retour. Noach échangea des jacassements avec eux et fit son rapport: «Deux fortes escouades, une dans la rue de droite, l’autre dans celle de gauche. Entrées d’immeubles, murs, présentant de nombreux abris. Communications par radio, je pense. Les commandants parlent à leurs propres poignets, et nous ne pouvons pas brouiller des transmissions sur ondes courtes, n’est-ce pas? Et même s’il s’agissait d’émissions sur ondes longues? D’autres hommes sont en route pour les rejoindre. Juste, une équipe qui doit apporter ce que je suppose être un canon-brûleur sur trépied.»


  Karlsarm retranscrit ces informations en langage oiseau et envoya des messagers, l’un à un chef d’infanterie, l’autre aux sauriens-moniteurs. Le dernier messager arriva le premier, comme la tactique suivie le prescrivait. Les bêtes– une demi-douzaine, ayant la forme de crocodiles squameux à queue courte, dont la taille atteignait celle de deux buffles– n’étaient pas à l’épreuve des armes du type impérial. Rien ne l’était. Étant des animaux stupides, ils étaient inflexibles; vous n’aviez qu’à leur donner des ordres et à souhaiter que vous aviez correctement visé le but, car, avec eux, un ordre était un ordre. Mais ils étaient très difficiles à tuer… et d’un aspect si terrifiant, si vous n’en aviez jamais vus auparavant. Les servants du canon-brûleur lancèrent une décharge mal ajustée et prirent la fuite. La moitié du groupe environ se barricada dans un magasin. Les moniteurs abattirent les murs et les défenseurs se rendirent.


  Dans l’intervalle, l’infanterie s’était occupée de la résistance dans l’autre rue. Les hommes armés de couteaux ne pouvaient pas se précipiter facilement sur les hommes armés de fusils. Cependant, les archers purent les clouer au sol, permettant aux moniteurs d’arriver sur eux, à la suite de quoi une mêlée générale s’ensuivit, et chacun utilisa dans ce corps à corps toutes les armes possibles. Il y avait une solution plus élégante, mais la doctrine enseignait de garder secrètes les armes en réserve. Les moniteurs étaient sacrifiés, il n’existait aucun moyen d’évacuer des créatures aussi grandes et pesantes.


  


  Karlsarm lui-même avait déjà procédé à la prise du gratte-ciel et établi son quartier général. De l’étage supérieur, il dominait toute la ville. Cela le rendait nerveux d’être entouré par du plastique inanimé, et il fit abattre deux grandes baies. Des grenades furent nécessaires pour briser le vitryl. Aussi, ses techniciens s’occupant des tableaux de communications radio, quelques étages plus bas, durent supporter cette sensation d’emprisonnement.


  Un messager sortit de la nuit et dit sur un ton flûté: «Le champ de dragons a été pris d’assaut, ainsi qu’un fort où ceux de notre peuple étaient retenus prisonniers…»


  Le cœur de Karlsarm battit. «Dites à Maîtresse Evagail de venir me rejoindre.»


  En attendant, il fut fort occupé. Des rapports, des questions, des suggestions, des problèmes cruciaux; des directives à donner, des réponses à décider, des actions à ordonner. Les rues étaient une toile phosphorescente, se détachant sur les paysages lunaires glacés, mais la plupart des immeubles montraient leurs carcasses de nouveau non éclairées, la terreur s’étant retirée sur elle-même. Sporadiquement des éclairs flamboyaient, de brefs échos de combats parvenaient faiblement jusqu’à lui. L’air devint plus froid.


  Lorsqu’Evagail entra, il eut besoin d’un instant pour faire le vide dans son esprit et pour la reconnaître. Ils lui avaient enlevé sa peau de daim et ses fourrures d’or, ils avaient revêtu sa taille svelte d’une tenue de prison informe; et un bandage recouvrait encore une grande partie de ses cheveux aux replis roux. Puis elle rit à son adresse, ses yeux et sa bouche s’animèrent d’une ancienne joie, et il bondit par-dessus une table pour la prendre dans ses bras.


  —«Ils t’on fait du mal?» demanda-t-il enfin.


  —«Non, sauf cette blessure durant la lutte, mais ce n’est pas grave,» dit-elle. «Ils nous ont menacé d’une… comment s’appelle cette chose?… d’une hypnosonde, si nous ne voulions pas parler. Cela tombait très bien que vous arriviez comme vous l’avez fait, chéri.»


  Sa voix trembla: «Plus que très bien. Si cette horreur n’est pas utilisée correctement, elle fait perdre à la fois l’âme et la raison.»


  —«Tu oublies que j’ai mon Don,» dit-elle d’un ton farouche. Il hocha la tête. C’était l’une des raisons pour laquelle il avait lancé sa campagne plus tôt que prévue; non seulement à cause d’elle, mais de peur que les Cités n’apprennent ce qu’elle était. Elle n’aurait pu réussir à s’enfuir ou à forcer ses gardes à la tuer, avant que les vibrations de l’hypnosonde ne se soient emparées de son cerveau.


  Elle n’aurait jamais dû faire partie de ce raid sur la Vallée du Faucon. Ce n’était rien d’autre qu’une démonstration, un test… militairement parlant. Sur le plan émotionnel, cependant, cela avait été un coup de fouet en retour, résultant de l’outrage infligé à la région. Evagail avait insisté pour s’exercer à l’usage de son Don durant le combat; mais sa véritable raison était quelle voulait venger les fleurs. Karlsarm n’avait aucune autorité lui permettant de l’en empêcher. Il était son ami, à l’occasion son amant, il serait peut-être un jour le père de ses enfants; mais toute femme n’était-elle pas aussi libre que n’importe quel homme? Il était le chef-guerrier des Hautes Forêts; mais une Maîtresse détentrice du Don n’était-elle pas nécessairement indépendante de tout chef?


  


  L’attaque avait été un échec, mais pas un fiasco. Entrant en action pour la première fois et se trouvant face à une si cruelle surprise, les incivilisés s’étaient fort bien comportés et s’étaient repliés en bon ordre. C’était pure malchance si Evagail avait été assommée par une balle qui l’avait frôlée, avant qu’elle n’ait pu utiliser ses pouvoirs.


  —«Bon, nous t’avons récupérée ici à temps,» dit Karlsarm. «J’en suis heureux.» Plus tard, il composerait une ballade sur son bonheur.


  —«Où en est votre entreprise?»


  —«Nous tenons la place, à l’exception de quelques points de résistance. Je ne sais pas si nous arriverons à brouiller les messages transmis vers l’extérieur. Les ondes de brouillage émises par Maîtresse Persa ont pu laisser échapper une transmission ou deux. De toute façon, nos gens qui font marcher actuellement le centre de communications ne pourront pas continuer à faire croire bien longtemps qu’ils sont des Domkirkiens ordinaires et paisibles. Aucune aviation ne s’est montrée jusqu’ici. Il vaut mieux ne pas s’attarder ici plus qu’il n’est nécessaire cependant. C’est pourquoi nous devons évacuer vers l’extérieur de la ville la population– et personne ne va vouloir sortir de sa misérable tanière!»


  —«Hmm… comment vas-tu faire pour leur dire de sortir?»


  —«Un communiqué par toutes les phonies.»


  Evagail éclata de rire de nouveau. «J’imagine la scène, chéri! Une pauvre famille terrifiée, pour qui un pique-nique au Bois des Potences fait figure de voyage dans la jungle. Soudain leur ville est envahie par des sauvages velus et vêtus de peaux de bêtes– ces mêmes horribles gens qui ont brûlé le camp de Lune Grenat et qui ont attiré dans une embuscade trois expéditions punitives successives; des gens qui ne paient pas d’impôts, qui n’envoient pas leurs enfants à l’école, qui ne soutiennent pas la guerre contre Aruli et qui ne font rien de civilisé– et qui étaient censés se trouver à des centaines de kilomètres confortables et rassurants à l’ouest, et ne jamais rechercher un affrontement avec des troupes régulières en terrain découvert– soudain, ils sont là! Ils se sont emparés de Domkirk! Ils poussent des cris de guerre et brandissent leurs tomahawks dans ces mêmes rues! Que peut faire notre famille, sinon se cacher dans son… appartement. C’est le mot?… dans son appartement, entassant des meubles contre la porte? Ils ne peuvent même pas téléphoner en un endroit quelconque, le téléphone est coupé, ils ne peuvent appeler à l’aide, ils ne peuvent savoir ce qu’il est advenu d’Oncle Henry. Jusqu’à ce que l’appareil carillonne. Assurément les Impériaux, ou la milice de Nordyke, ou n’importe qui, sont arrivés à la rescousse! La main tremblante, il allume l’appareil. Sur l’écran il voit… Qui as-tu désigné? Wolf, je parte. Il voit un homme à l’aspect sauvage, aux longs cheveux, à la bouche dure, qui aboie dans un dialecte étranger: «Sortez de vos cachettes. Nous allons détruire votre cité.»


  Evagail fit claquer sa langue. «N’as-tu rien appris de la civilisation lorsque tu étais là-bas, Karlsarm?» acheva-t-elle.


  —«J’étais trop occupé à étudier leurs engins,» dit-il. «Je ne pouvais attendre d’être cuit. Que ferais-tu à ma place?»


  —«Présente une image plus douce qui apaise les esprits pendant un instant. Le mieux serait de montrer une femme, ce pourrait être aussi bien moi.» Les yeux de Karlsarm s’élargirent avant qu’il acquiesce. «Dans l’intervalle,» continua Evagail, «tu trouves le maire. Signifie-lui l’ordre réel d’évacuation.» Elle baissa les yeux sur son vêtement, fit une grimace, l’ôta et le jeta dans un coin avec-un geste brutal. «Je ne peux porter ces chiffons une seconde de plus. Du synthétique… chose morte. De quel côté se trouve le central téléphonique?»


  


  Karlsarm le lui dit. Manifestement, elle avait déjà trouvé comment utiliser les engins gravifiques. Elle s’en alla, marchant à grands pas comme une lionne, et il envoya ses hommes à la recherche des notables de la ville.


  Cela ne prit pas longtemps. Apparemment, le maire était à la recherche du leader ennemi. Toms l’amena, ainsi qu’un autre homme, braquant sur eux la pointe d’un brûleur dont il s’était emparé. Il tenait si mal son arme que Karlsarm s’en saisit et la lança par la fenêtre. Mais Toms était originaire de la région de la Fourche des Trolls comme l’indiquait le vêtement qu’il portait sur les reins et les peintures sur sa peau– et il n’avait probablement jamais vu une arme avant de s’engager.


  Karlsarm le renvoya et resta derrière le bureau, les bras croisés, devant la vitre sombre, brisée, laissant les prisonniers l’examiner tout comme lui-même les examinait. L’un avait un aspect presque comique, petit, ventru, le visage rouge et les yeux exorbités, comme si le sort fait à sa cité représentait pour lui une insulte personnelle. Son compagnon était plus intéressant, grand, cheveux blonds, les traits saillants; ses vêtements n’étaient pas enfilés à la hâte, son maintien et son air n’étaient en rien typiques d’aucune des régions de Libre Fief dont Karlsarm ait jamais entendu parler.


  —«Qui êtes-vous?» cracha le petit homme. «Que signifie tout cela? Réalisez-vous ce que vous avez fait?»


  —«J’espère qu’il le sait!» dit sèchement son compagnon. «Permettez-moi de faire les présentations. Le Maire, l’honorable Rikard Uriason; moi-même, John Ridenour, originaire de la Terre.»


  Un Impérial! Karlsarm dut faire un effort pour garder son visage impassible et ses muscles détendus. Il essaya de rendre son salut à Ridenour. «Soyez les bienvenus, messieurs. Puis-je vous demander pourquoi vous êtes ici, honorable étranger à ce monde»?


  —«J’étais à Domkirk pour voir… euh… ceux de votre peuple,» dit Ridenour. «Dans l’espoir d’arriver à une entente, dans le but d’une éventuelle réconciliation. En tant qu’hôte du Maire Uriason, j’ai pensé que je pourrais l’assister– ainsi que vous-même– dans l’arrangement des conditions.»


  —«Eh bien, peut-être.» Karlsarm ne prit même pas la peine de paraître sceptique. L’Empire n’était pas prêt d’aller dans la direction recherchée par les incivilisés. Il se tourna vers Uriason. «J’ai besoin de votre aide de toute urgence, maire. Cette cité va être détruite. Veuillez dire à tout le monde de l’évacuer immédiatement.»


  Uriason chancela. Ridenour l’empêcha de tomber. Ses joues devinrent grises et marbrées de rouge. «Quoi?» s’étrangla-t-il. «Non. Vous êtes fou. Fou, vous dis-je. Vous ne pouvez pas. Impossible.»


  —«Je le peux et je le veux, maire. Nous occupons vos arsenaux, votre emplacement de missiles– d’armes nucléaires, dont certains d’entre nous connaissent le système de mise à feu. Nous avons tout au plus encore quelques heures avant que des forces considérables n’arrivent d’une autre ville ou d’une garnison impériale. Elles mettront peut-être moins de temps que cela, si la nouvelle s’est répandue. Nous voulons être partis avant cela; et votre peuple le doit aussi; de même que la cité.»


  Uriason s’affaissa dans un fauteuil et ouvrit la bouche convulsivement pour aspirer de l’air. Ridenour semblait également consterné, mais il se contrôlait mieux. «Dans votre propre intérêt, ne faites pas cela,» dit le Terrien d’une voix qui hésitait. «Je connais l’histoire humaine. Je sais quelle sorte de vengeance sera provoquée par une destruction irréfléchie.»


  —«Pas irréfléchie,» répondit Karlsarm. «Je suis absolument désolé de devoir détruire la cathédrale. Une œuvre d’art. Et les musées, les bibliothèques, les laboratoires. Mais nous n’avons pas le temps de sélectionner nos destructions.» Une certaine sympathie émanait de son corps et il dit comme l’une des machines qu’il haïssait: «Mais nous n’aurons pas la sottise de laisser cet endroit servir de base pour des opérations militaires dirigées contre nous et pour des ambitions civiles menées contre notre pays. Quoi qu’il arrive, cela aurait lieu avant l’aube. Voulez-vous ou non épargner les gens? Si vous le désirez, activez-vous et parlez-leur!»


  


  L’évacuation prit plus de temps que prévu. La soumission fut rapide après l’annonce d’Uriason. Les habitants de Domkirk avançaient comme du bétail, s’écoulant dans les rues puis sortant de la ville, se dirigeant vers l’aéroport, où ils se pressèrent en foule, grognant, gémissant, pleurnichant sous la lueur blême de Séléné qui décroissait et déclinait. (Ayant moins de lumière à combattre, un plus grand nombre d’étoiles étaient apparues, les étoiles de l’Empire; mais quiconque les observait réalisait le gouffre qui béait entre les étoiles et lui, et frissonnait sous le vent précédant l’aurore.) Cependant, des gens se bousculaient, ne comprenaient pas les commandements de leurs gardiens, s’agitaient en désordre, s’évanouissaient, retardant la marche de la foule en essayant de retrouver leurs proches. De plus, Karlsarm n’avait pas pensé qu’il y aurait un hôpital, avec des malades qu’il faudrait transporter à l’extérieur, avec tout l’équipement qui leur serait nécessaire, dans un endroit désertique éloigné.


  Mais, un par un, les avions se remplirent de leur cargaison humaine et s’envolèrent, atterrissant 50 kilomètres plus loin, déchargeant leur cargaison, puis revenant à leur point de départ pour en charger une nouvelle encore; jusqu’à ce qu’enfin, alors que la première pâleur à l’est commençait à s’affirmer, Domkirk fût laissée au vent.


  Alors, le groupe venu des Hautes Forêts embarqua et fut transporté en direction de l’ouest. La plupart des pilotes étaient des hommes de la cité, conduisant un couteau pointé sur leur gorge. Karlsarm et son petit nombre de techniciens regardèrent s’envoler le dernier avion qui faisait la navette. Il reviendrait les chercher une fois leur travail terminé. (Il était parfaitement conscient de leur incongruité: des coureurs des bois, vêtus de peaux d’animaux, ayant des couteaux à leur ceinture, se proposant d’effectuer la fission de l’atome!) Dans l’intervalle, il aida Evagail, Wolf et Noach– ses cadres– ainsi qu’Uriason et Ridenour qui participaient au contrôle des foules.


  Le maire semblait s’être ridé, après avoir été libéré de la pression subie. «Vous ne pouvez pas faire cela,» continuait-il à marmonner. «Vous ne pouvez pas faire cela.» On le poussa à l’intérieur de l’appareil.


  Ridenour s’arrêta, sa silhouette se découpant dans l’embrasure de la porte, et regarda vers le sol. Son coup d’œil était-il ironique? «Je dois avouer que je suis intrigué par votre méthode,» dit-il. «Comment voulez-vous faire exploser la ville sans vous faire sauter vous-mêmes? J’en conclus que vos subordonnés n’ont qu’une notion très vague de ces mécanismes. Ce n’est pas simple d’installer avec des moyens de fortune un dispositif à minuterie.»


  —«Non,» dit Karlsarm, «mais c’est simple de lancer un missile sous n’importe quel angle choisi.» Il fit un effort pour ne pas regarder Evagail. «Nous vous rejoignons tout de suite.»


  


  L’avion de transport décolla et disparut au milieu des dernières étoiles. Karlsarm donnait les directives à ses hommes pour les préparatifs en cours, puis il retourna dehors pour regarder la première partie du spectacle. Au-delà de la tourelle massive, dans son dos, le terrain d’aviation étendait sa couleur grise, stérile, jusqu’aux casernes qui avaient été détruites. Comme les ouvrages du Peuple des Machines pouvaient être hideux!


  Mais lorsque les missiles partirent, ce fut une vision à couper le souffle. Ils étaient à combustible solide. Il n’y avait aucune raison de livrer des pièces d’équipement gravifiques, coûteuses, à une ville coloniale mineure, si éloignée du front que les Aruliens n’avaient même pas la possibilité de l’attaquer en force. Les armes s’élancèrent de leurs trois rampes de lancement à quelque distance de là… avec une lenteur majestueuse, crachant une flamme solaire et des nuages de fumée blanche, mugissant leur chant terrible qui prenait à la gorge, à tel point que Karlsarm tint serrée contre lui son arbalète et regarda d’un air de défi le terrifiant spectacle des fusées qui traçaient des traînées obliques, montant et s’élevant encore jusqu’à ce que les flammes jaillissent en tremblant… montant encore, entraînées maintenant par les vents supérieurs qui faisaient pointer leur nez vers le sol, poussées par la forte rotation de la planète qui les dirigea vers l’endroit qu’elles étaient chargées de défendre…


  Les trois fusées suivantes s’envolèrent vers le ciel. Trois autres encore. Karlsarm jugea préférable d’aller se mettre à l’abri.


  Il était au centre du bunker avec ses hommes– des tonnes d’acier, de béton, formant un écran le protégeant du ciel– lorsque les rockettes s’abattirent, et, même ainsi, Karlsarm sentit la pièce trembler autour de lui.


  Ensuite, émergeant, il vit une colonne de poussière et de fumée haute de plusieurs kilomètres. L’avion atterrit, embarqua le groupe à la hâte et repartit, fuyant la radioactivité. D’en haut, il ne vit plus d’église, plus de Domkirk, plus rien, sauf un large cratère sombre, vitrifié, dessinant un cercle avec les champs en train de brûler.


  Il trembla, comme l’abri anti-bombes avait tremblé, et dit, s’adressant à tout le monde et à personne: «C’est ce qu’ils voulaient nous faire.»
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  Partis depuis le matin, ils arrivèrent au crépuscule d’une nouvelle aube. Les autres commandos étaient déjà là. À la lisière est des régions sauvages, là où les collines s’élevaient vers le Croc du Vent.


  Ridenour marchait quelques mètres à l’écart. Il ne souhaitait pas vraiment être seul. En fait, il avait besoin d’une compagne pour lui éviter de penser qu’il était séparé par 200 années-lumière de Lissa et des enfants, de sa maison, de la Terre. Mais il devait éviter Uriason ou alors il commettrait un acte violent. L’homme avait bavardé, péroré, tenu des discours, caqueté durant tout le trajet aérien. On ne pouvait l’en blâmer, sans doute. Son lieu de naissance comme celui de ses fonctions avaient disparu dans une fumée de mort. Mais le travail de Ridenour était de rassembler des informations; et cette femme de haute taille, aux cheveux châtains, Evagail, qu’il avait rencontrée amicalement, alors qu’elle était encore captive, lui paraissait toute disposée à parler si l’occasion se présentait à elle.


  Personne n’arrêta Ridenour. Où pouvait-il fuir? Il gravit la crête et observa les environs.


  Le fond de la vallée, au-dessous de lui, ne possédait que quelques arbres, et de petite taille, sans doute le résultat d’un incendie de forêt, bien que la nature– incroyablement vigoureuse lorsque la civilisation ne l’avait pas absorbée et tarie– eût recouvert ses cicatrices d’une housse épaisse d’«herbe» trilobée, de couleur gris-argent et de fleurs saphir. C’était pour cette raison, sans aucun doute, que cette surface avait été choisie comme lieu de «rendez-vous». Les avions pouvaient atterrir facilement. Des centaines d’outils devaient avoir été stockés ici à l’avance ou bien avaient été dérobés à la cité, car des hommes s’attaquèrent bientôt aux véhicules, avec une frénésie de fourmis. Le silence de mort de la nuit fut profané par des cliquetis aigus, un fracas, un vacarme infernal et par des jurons pleins de gaieté.


  Pourtant, le paysage était d’une grande beauté. À l’est la première lueur rougeoyante se glissa à travers la voûte de feuillages qui s’étendait à perte de vue, ressemblant à un océan, s’agitant et murmurant dans la brise. À l’ouest, les rares et ultimes étoiles brillèrent dans un ciel prune, dominant la pureté des cimes enneigées du Croc du Vent. Les gouttes de rosée étincelante recouvraient toute chose.


  Ridenour sortit sa pipe et son tabac et l’alluma. Il eut un léger hoquet, son estomac étant vide, mais cela le réconforta dans sa lassitude glacée. Et dans sa consternation. Il n’avait pas imaginé que les incivilisés représentaient une telle menace.


  


  Personne d’autre ne l’avait imaginé non plus, apparemment. Il se souvint des observations rapportées sur eux à Nordyke et (seulement hier?) à Domkirk. «Des malheureux pitoyables… Eh bien, oui, on m’a dit qu’ils trouvaient de la nourriture facilement. Mais à part cela, pensez donc, pas de demeures fixes, pas de livres, pas d’écoles, aucune relation avec le genre humain en général, presque pas de métaux, pas de source d’énergie ou presque, sinon celle du muscle brut. Vous n’appelez pas cela une existence appauvrie? Culturellement aussi bien que matériellement?»


  «Hargneux, perfides, insolents. Je peux vous l’affirmer, j’ai fait du commerce avec eux. Dans des comptoirs à la lisière des pays incultes. Ils apportaient des fourrures, des fruits sauvages, cette sorte de choses à échanger, le plus souvent, contre des outils en acier mais, si jamais ils se sentaient disposés à chercher querelle, ce qui n’arrivait pas souvent, alors ils vous traitaient comme de la boue.»


  Mais un homme beaucoup plus jeune avait vécu une autre histoire. «Bien sûr, si l’un d’entre nous regardait d’un air méprisant les coureurs des bois, ils le regardaient à leur tour avec mépris, et c’était normal. Mais ils m’intéressaient et j’agis avec eux d’une façon amicale, aussi ils m’invitèrent le soir à leur camp… Leurs chants, à vrai dire, ressemblent à des miaulements de chat, mais je n’ai jamais vu mieux danser, même pas dans les enregistrements du Corps de Ballet Impérial, et puis les filles… Je pense qu’un jour, lorsque j’aurai retiré quelque profit de mes affaires, j’y retournerai…»


  «Malpropres. Paresseux. Dangereux aussi, j’en conviens. Regardez ce qu’ils ont fait chaque fois qu’on a essayé d’établir un véritable poste avancé de la civilisation au milieu des terres sauvages. Il faudra que nous les chassions si nous voulons nous étendre. Une fois que cette maudite guerre arulienne sera terminée… Non, ne me jugez pas mal, je ne suis pas vindicatif. Agissons envers eux comme avec n’importe quel autre criminel: réhabilitation, réintégration dans la société. J’irai même plus loin; je reconnais volontiers que c’est un cas de conflit culturel plutôt que d’infraction aux lois ordinaires. Aussi pourquoi n’enverrions-nous pas les irréconciliables vivre leur vie ailleurs, paisiblement, dans quelque réserve? Jusqu’à ce que leurs enfants soient élevés d’une manière civilisée?…»


  «Si vous me questionnez, je pense que l’hérédité intervient dans le tableau général. Ce ne fut pas facile de fonder les Cités, de les maintenir et de les développer, durant les premiers siècles passés sur un monde isolé et aussi pauvre en métal. Ceux qui ne purent supporter ces souffrances choisirent de partir. Une fois les problèmes de la nourriture et de maladie résolus, vous pouviez certainement vivre dans les forêts en fournissant un effort moindre… si cela ne vous faisait rien de vous transformer en sauvage, et si vous ne vous sentiez aucune obligation envers la civilisation qui avait permis votre survie. Plus tard, tout au long de notre histoire, la même chose se reproduisit. Les fainéants, les criminels, les rebelles, les irresponsables prenaient la fuite… jusqu’à nos jours. Ce n’est pas étonnant que les incivilisés n’aient jamais rien accompli. Ils ne l’ont jamais voulu. Je ne fonde pas de grandes espérances quant à leur réhabilitation possible, je le dis, pas même sur un seul de leurs marmots que nous avons élevés depuis leur naissance. Race dégénérée!»


  «Eh bien, oui, j’ai vécu avec eux pendant un moment. Je m’étais enfui à l’âge de seize ans. Quand j’y réfléchis maintenant, la raison principale de ma fuite c’était… les filles… et cette raison était primordiale, si vous n’êtes pas du genre à vous demander comment rencontrer une fille que vous puissiez respecter si vous avez envie de vous marier. Et je pensais que ce devait être romantique. Le chasseur primitif, ce genre de choses. Oh, ils étaient très gentils. Mais ils se mirent à m’apprendre des absurdités sans fin– des sornettes trop stupides et trop compliquées pour que ma tête les retienne: rituels, superstitions– et en réalité ils ne chassaient pas beaucoup, ils avaient une drôle de façon de vivre ensemble– et pas de stéréo, pas de voitures, pas d’air conditionné. Ils marchent pendant des jours entiers. Avez-vous jamais été pris, dehors, dans une tempête de pluie sur Libre Fief. Et puis le mal du pays, au bout d’un certain temps; ils ne parlent pas, ne se comportent pas ou ne pensent pas comme nous. C’est pourquoi je suis revenu. Et ils sont très sales, je le reconnais sans peine. Non, ils ne m’ont pas interdit de partir. Un homme m’a conduit vers la région civilisée la plus proche.»


  «D’une manière certaine, une influence arulienne, professeur Ridenour. J’ai observé les incivilisés dans des comptoirs, j’ai visité certains de leurs camps, j’ai fait des enregistrements multi-sensoriels. Non scientifiques, sans doute. Je ne suis qu’un amateur en tant qu’ethnologiste. Mais je sentais que quelqu’un devait essayer. Ils ne sont pas plus nombreux, ni plus compliqués, ni plus importants que ce que pensent généralement les Neuf Cités. Attendez, je vais vous passer quelques-uns de mes enregistrements. Faites particulièrement attention à leur musique et à certaines de leurs productions artistiques. Bien plus, le peu que j’aie pu découvrir sur leur système de calcul semble bien avoir été copié sur les notions essentielles d’Aruli. Et rappelez-vous, aussi, que les sauvages– non seulement sur ce continent, mais sur les deux autres, où ils semblent s’être développés de la même manière– ces sauvages, partout sur Libre Fief, sont devenus de plus en plus hostiles au cours de ces dernières années. Non à l’égard de nos ennemis aruliens, mais au nôtre! Si les Aruliens s’assuraient la maîtrise des diverses régions sauvages, auraient-ils l’aide des sauvages? Il me semble difficile de penser qu’ils ne l’auraient pas.»


  Ridenour avala la fumée et frissonna.


  


  Il prit conscience que quelqu’un approchait et il se retourna. Evagail le rejoignit de sa démarche de panthère. Elle ne s’était pas encore préoccupée de se vêtir, et le froid et l’humidité ne semblaient pas la gêner. Ridenour se fit le reproche d’être conscient de sa beauté. Sois adulte, pensa-t-il. Tu es un homme qui a un travail sur les bras.


  «Figurez-vous que je venais vous rejoindre.» Elle utilisait le dialecte guttural des Hautes Forêts, que l’on disait plus ancien que celui des Cités. La prononciation était en vérité différente, plus lente et plus douce. Mais Ridenour ne constata pas un grand dommage causé au vocabulaire et à la grammaire. Peut-être n’y en avait-il aucun. «Vous semblez abandonné. Affamé aussi, je parie. Tenez.» Elle lui tendit un objet sphérique, doré, de grande taille.


  —«Qu’est-ce que c’est?» demanda-t-il.


  —«Steckpom, nous l’appelons comme cela. Il pousse partout à cette époque de l’année.»


  Il posa sa pipe à terre et mordit. Le fruit était délicieux, sucré, légèrement fumé, mais avec un goût sous-jacent de protéine pure. Voracement, il mordit de nouveau. «Merci,» dit-il entre deux bouchées. «Cela doit représenter un repas complet.»


  —«Eh bien, pas tout à fait. Cela devrait aller pour un breakfast, cependant.»


  —«Je… euh… j’avais entendu dire que les forêts offraient une nourriture abondante durant toute l’année.»


  —«Oui, si vous savez ce qu’il faut chercher et comment. Il a été nécessaire d’introduire des plantes et des animaux de l’extérieur, des formes mutantes qui puissent survivre sur Libre Fief, avant que les humains puissent s’installer sans aucun produit synthétique. Il fallait obtenir très rapidement des organismes qui concentrent le peu de fer que contenait le sol, et d’autres traces minérales essentielles. Il fallait également diverses vitamines.»


  Ridenour s’arrêta de mâcher parce que sa mâchoire béait. Les sauvages n’étaient pas supposés parler en ces termes! Rapidement, espérant la conserver dans cette bonne disposition, il recouvrit son calme et dit: «Je croyais que les toutes premières générations avaient créé de telles espèces pour faciliter leurs déplacements à travers des régions sauvages et exploiter leurs ressources. Pourquoi n’ont-elles pas réussi?»


  —«Pour des quantités de raisons,» dit Evagail. «Notamment, je crois, une peur joliment bien enracinée d’être toujours seul.» Elle fronça les sourcils. Sa voix devint plus dure. «Mais il y eut une raison pratique aussi. Les nouveaux organismes bouleversaient l’écologie. Il n’y avait pas d’ennemis naturels ici, voyez-vous. Ils détruisirent d’énormes superficies de forêts. Voilà l’origine du désert qui se trouve au sud de Startop, le saviez-vous? Nos premières générations vécurent de terribles moments à rétablir l’équilibre et la fertilité.»


  De nouveau, Ridenour resta la bouche ouverte, pas sûr d’avoir bien compris.


  «Bien sûr, le soleil aidait,» poursuivit-elle sur un ton plus calme.


  —«Je vous demande pardon?»


  —«Le soleil.» Elle montra du doigt la direction de l’est. La lumière matinale avait maintenant l’éclat de l’acier fondu, et des rayons éblouissants jaillissaient vers le ciel. Sa chevelure semblait de cuivre, son corps de bronze. «Astre du type F. Ses radiations actives et ionisées parviennent jusqu’ici en quantités, même avec cette densité d’atmosphère. La biochimie est fondée sur des composés très énergétiques. La vie sur Libre Fief est beaucoup plus vigoureuse que sur Terre, elle se développe plus rapidement, elle trouve toujours de nouveaux moyens d’être ce qu’elle désire.» Sa voix résonna. «Vous apprendrez comment devenir digne de la forêt, ou bien vous ne durerez pas longtemps.»


  Ridenour détourna ses yeux d’Evagail. Elle éveillait trop de choses en lui.


  Le travail de démolition des avions se poursuivait rapidement, malgré les moyens utilisés, souvent primitifs. Il comprenait maintenant pourquoi leur métal était si recherché. Les incivilisés étaient connus pour posséder leurs propres mines, mais elles étaient rares et médiocres; ils n’employaient le métal que là où il était absolument impossible de lui substituer la pierre, le bois, le verre, le cuir, l’os, l’écorce, la fibre, la colle… Mais les engins étaient démontés avec un soin inattendu. Des chefs d’atelier, qui savaient manifestement ce qu’il y avait à faire, surveillaient le transfert de pièces en même temps que les appareils de radio et les piles motrices d’énergie.


  Evagail sembla suivre sa pensée. «Oh, oui, nous allons utiliser ces gadgets tant qu’ils dureront,» dit-elle. «Ils ne sont pas vitaux, mais ils sont commodes. Pour certains buts.»


  Ridenour termina son steckpom, ramassa sa pipe et l’alluma. Elle fronça le nez. Le tabac n’était pas un vice très répandu parmi les gens des forêts, bien que l’on ait rapporté sur eux qu’ils en avaient beaucoup d’autres, et même certains qui eussent étonné un Terrien pourtant blasé. «Je ne me serais jamais attendu à tant de savoir,» dit-il. «Et notamment, si je peux prendre la liberté de le dire, le vôtre propre.»


  —«Nous ne sommes pas tout à fait des provinciaux,» répondit-elle, avec une moue sarcastique. «Un tout petit nombre d’entre nous, comme Karlsarm par exemple, ont fait leurs études hors de cette planète. Ils ont été choisis, voyez-vous, parce qu’ils en montraient la disposition. Ensuite, ils sont revenus et ont instruit les autres.»


  —«Mais… comment…»


  Elle le considéra attentivement pendant un instant, de ses yeux couleur noisette, résolus, d’une façon déconcertante, avant de dire: «Je ne fais rien de mal en vous le disant, je pense. Je crois que vous êtes un homme loyal, John Ridenour– loyal intellectuellement– et nous avons besoin de certains relais entre nous et l’Empire.»


  «Notre peuple avait accès aux fusées aruliennes. C’était avant la rébellion, bien sûr. Cela a commencé il y a des générations. Les humains des Neuf Cités n’y prêtèrent aucune attention. Ils avaient toujours gardé leurs distances envers les Aruliens: en partie par snobisme, je suppose, et en partie par manque d’imagination. Mais les Aruliens traitaient des affaires directement avec nous, aussi. Ce n’était pas un secret. Et ce n’était pas non plus un secret que nous avions avec eux des rapports beaucoup plus étroits, qu’ils nous avaient appris beaucoup plus de choses que les gens des Cités. C’était simplement en raison du fait que les hommes des Cités n’étaient pas intéressés par les détails de ces relations. Ils ne se demandaient pas ce que faisaient leurs «inférieurs». Pourquoi aurions-nous, nous ou bien les Aruliens, tenu volontairement des discours là-dessus?»


  —«Et que faisiez-vous?» demanda doucement Ridenour.


  —«Au début, rien, sauf que nous voulions que certains membres de notre peuple puissent se faire une idée de la civilisation galactique– d’une véritable civilisation, et non pas celle de ces Neuf Cités prétentieuses, repliées sur elles-mêmes– et les Aruliens acceptèrent de nous prendre à bord de leurs vaisseaux-cargos réguliers. En raison de ce fait, nos visites se firent principalement à des planètes situées en dehors de l’Empire, ce qui explique pourquoi la Terre ne sut jamais ce qui se passait. Finalement, pourtant, quelques-uns, comme Karlsarm, allèrent sur des mondes faisant partie de l’Empire, observant ce qui se passait autour d’eux, s’inscrivant dans des écoles et des universités… À cette époque, pourtant, les rapports sur Libre Fief commencèrent à se tendre. Il n’y avait pas besoin de faire des prédictions sur ce qui pouvait arriver. Nous avons pensé qu’il fallait mieux donner à nos étudiants des identités de couverture. Cela ne fut pas difficile. Personne ne pouvait être informé suffisamment. Personne ne pouvait s’assurer de tous les déplacements des gens venant de toutes les colonies. C’est une galaxie si énorme.»


  —«Elle l’est,» murmura Ridenour. Le soleil s’éleva dans le ciel, devint éblouissant.


  


  —«Qu’allez-vous faire maintenant?» demanda-t-il.


  —«Disparaître dans les bois avant que les appareils ennemis ne retrouvent notre trace au sol. Cacher notre butin et rentrer chez nous.»


  —«Mais, en ce qui concerne vos prisonniers? Ces hommes que vous avez forcés à piloter et…»


  —«Mais ils peuvent rester ici. Nous allons leur montrer ce qu’ils peuvent manger et l’emplacement d’une source. Et nous abandonnons des monceaux de débris. Un patrouilleur les repérera avant longtemps. Bien sûr, j’espère que quelques-uns accepteront de se joindre à nous. Nous n’avons pas assez d’hommes formés par la civilisation, pas autant qu’il nous en faudrait.»


  —«Se joindre à vous?» Ridenour suffoqua. «Après ce que vous avez fait?»


  De nouveau elle le regarda soigneusement et gravement. «Qu’avons-nous fait qui ne puisse être pardonné? Nous avons tué quelques hommes, oui, mais au cours d’un combat loyal, durant une guerre. Et puis nous avons pris tous les risques pour épargner la vie de chacun.»


  —«Mais… et leurs moyens d’existence? Leurs maisons? Leurs biens, leurs…»


  —«Et les nôtres?» Evagail haussa les épaules. «Aucune importance, je pense que nous allons avoir trois ou quatre recrues. Des hommes jeunes qui se sentaient non accomplis, pleins d’une insatisfaction vague. J’avais des espérances en ce qui vous concernait. Mais je ferais sans doute mieux d’aller discuter avec quelqu’un de plus prometteur.»


  Elle se retourna, d’un mouvement qui n’était ni brusque ni hostile, et se mit à redescendre la colline. Ridenour la regarda s’éloigner.
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  Il resta longtemps seul, réfléchissant, tandis que le soleil s’élevait et que le ciel se remplissait d’oiseaux, et que, au-dessous de lui, le travail approchait de sa fin. Il devenait de plus en plus évident que les incivilisés– le Peuple Libre, comme ils semblaient s’appeler eux-mêmes– n’étaient pas des sauvages.


  Et ce n’étaient pas non plus des Sauvages Malheureux et Dégradés, ou d’Heureux et Nobles Sauvages. Ces générations successives, formées au contact de ces régions boisées, illimitées, sombres et emplies de murmures, avaient été modelées par ce qu’elles avaient appris des êtres dont la race et le mode de vie n’étaient pas humains: cette alchimie les avait transmuées en quelque chose de si étrange que même leurs compatriotes des Neufs Cités n’arrivaient pas à les identifier.


  Mais qu’étaient-ils?


  Pas une civilisation, Ridenour en était sûr. On ne pouvait se trouver en face d’une véritable civilisation sans… bibliothèques, sans réalisations scientifiques et artistiques, sans constructions imprégnées de tradition, ni moyens de transports et de communications convenables, les «impedimenta» gênants mais nécessaires dans une culture de haut niveau. Mais l’on pouvait avoir un état barbare qui était subtil, puissant et mortellement dangereux. Il se remémora les siècles passés de l’Histoire, oubliés de tous, sauf d’un petit nombre d’érudits. Les Hyksos en Égypte, les Doriens en Achaïe, les Lombards en Italie, les Vikings en Angleterre, les Croisés en Syrie, les Mongols en Chine, les Aztèques au Mexique. Des Barbares– vers qui avaient souvent déserté ceux qui étaient mécontents de leur civilisation– qui acquéraient tant de facultés que des sociétés incomparablement plus sophistiquées s’écroulaient avant eux.


  Bien sûr, à la longue, les Barbares étaient absorbés par leurs conquêtes ou bien eux-mêmes dépassés. Vers la fin de l’ère des voyages pré-spatiaux, la civilisation avait été l’agresseur, broyant et dévorant les derniers vestiges pathétiques du barbarisme. On avait peine à comprendre comment le peuple de Karlsarm pouvait se maintenir contre les armes atomiques et les machines qui fouillaient le sol, à qui on avait laissé le soin de l’emporter sur eux.


  Et pourtant, les incivilisés avaient anéanti Domkirk.


  Et ils n’avaient pas une peur immédiate des expéditions punitives que lanceraient les Cités ou l’Empire. Pourquoi auraient-ils eu peur? La jungle leur appartenait, sans route, sans ville, portée sur les cartes seulement d’après des indications aériennes, et hasardeuses pour cette raison– les trois quarts de la superficie de Libre Fief! Comment une mission de représailles pourrait-elle les trouver?


  Bien, alors la jungle entière pouvait être détruite. Des explosions à haute altitude de multi-mégatonnes pouvaient mettre en flammes tout un continent. Ou bien, occasionnant moins de gâchis, des germes porteurs de maladies pouvaient être synthétisés, qui attaqueraient la végétation et engendreraient rapidement un désert.


  Mais non. De telles mesures ruineraient également les Neuf Cités. Même si elles étaient protégées des effets directs, le climat planétaire serait changé, l’agriculture deviendrait impossible, l’économie s’effondrerait et les gens, par force, devraient abandonner leur monde. Et les Cités étaient le seul élément qui donnât quelque valeur à Libre Fief, aux yeux de la Terre et de Merséia. Elles représentaient un centre de population et d’industrie sur une frontière contestée. Sans elles, ce n’était rien qu’un globe de plus, non développé: étant donné sa pauvreté en métal, cela ne valait pas la peine de se battre pour lui.


  Indubitablement, Karlsarm et ses amis de même grade réalisaient tout cela. On ne pouvait qu’effacer peu à peu les Barbares, en conquérant la forêt morceau par morceau, en la défrichant et en la cultivant graduellement. Indubitablement, ils savaient aussi cela, et ils étaient résolus à empêcher cette progression. Aujourd’hui, il ne restait plus que huit cités, dont deux étaient aux mains de leurs amis aruliens, et deux autres sinistrées par suite des hasards de la guerre. Quels que soient les projets à venir des Barbares, et qu’ils réussissent ou non, ils pouvaient entraîner une catastrophe pour l’homme civilisé de Libre Fief.


  La bouche de Ridenour se raidit. Il commença à descendre la colline.


  


  À mi-chemin, il rencontra Uriason qui montait. Il avait entendu le maire de loin, hurlant comme un fou par-dessus son épaule, pendant que plusieurs incivilisés écoutaient ses paroles en ricanant:


  «…trahison! Je dis que trois d’entre vous sont des traîtres! Oh oui, vous parlez d’une «tentative de rapprochement» et «d’efforts pour une détente». Les faits sont là: vous désertez pour aller chez ces monstres qui ont détruit vos propres maisons! Et pourquoi? Parce que vous n’êtes pas dignes d’être des humains. Parce que vous préférez vous prélasser au soleil, et vous divertir avec des chiennes malpropres, et prétendre que quelques cérémonies remplies de superstitions sont «autochtones», plutôt que de vous efforcer de lutter avec cet univers. Cela ne va pas durer, messieurs. Croyez-moi, le charme sera bientôt effacé. Vous reviendrez furtivement, comme beaucoup d’autres déserteurs, et vous espérerez être accueillis avec autant d’indulgence qu’ils l’ont été. Mais je vous préviens. C’est la guerre. Vous avez collaboré avec l’ennemi. Si vous osez revenir, moi, votre maire, je ferai tout mon possible pour vous voir poursuivis pour trahison!»


  En haletant, il arrêta Ridenour. «Ah, monsieur…» Sa voix brusquement se calma. «Un mot, s’il vous plaît.»


  Le xénologiste réprima un grognement et attendit.


  Uriason regarda derrière lui. Personne ne leur prêtait attention. «Je suis réellement indigné,» dit-il après avoir repris son souffle. «Trois d’entre eux! Ils disent qu’ils trouvaient depuis longtemps leur travail stupide et qu’ils préféraient essayer quelque chose de nouveau… Mais cela n’a aucune importance. Ma petite scène faisait simplement partie du personnage.»


  —«Quoi?» Ridenour faillit laisser tomber la pipe de sa bouche.


  —«Calmez-vous, je vous en prie.» Les petits yeux s’étaient levés vers lui, ne clignant plus, ne voulant plus lâcher ceux du Terrien. «Je tiens pour accepté que vous aussi allez accompagner ces sauvages à partir de maintenant.»


  —«Pourquoi?… Pourquoi?…»


  —«Une excellente occasion de remplir votre mission, et d’apprendre quelque chose sur eux, non?»


  —«Mais je n’avais pas… Eh bien, l’idée avait traversé mon esprit. Mais je ne suis pas un bon acteur. Je n’arriverai jamais à les convaincre que je me sens soudain gagné à leur cause. Ils peuvent croire cela d’un jeune provincial qui s’ennuie, et qui n’est pas très brillant pour s’affirmer. Même dans ces cas-là, je parierais qu’ils gardent un œil sur lui pendant un certain temps. Mais moi, un Terrien, un savant, un «pater familias» d’âge moyen? Les incivilisés ne sont pas stupides, maire.»


  —«Je sais, je sais,» fit impatiemment Uriason. «Néanmoins, si vous offrez de venir avec eux– en leur disant très franchement que votre but est de recueillir des informations sur eux– ils vous emmèneront. J’en suis certain. J’ai laissé mes oreilles ouvertes, en bas, en même temps que ma bouche! Les sauvages voudraient établir une liaison avec l’Empire. Ils vous laisseront repartir lorsque vous le demanderez. Pourquoi auraient-ils peur de vous? Avant que vous n’ayez atteint à pied l’une des cités, tout renseignement militaire que vous puissiez apporter sera déjà suranné. Du moins c’est ce qu’ils pensent.»


  


  Ridenour avala sa salive. La figure ronde et rougeaude ne demeura pas longtemps comique. Elle plaidait. L’instant suivant, elle ordonna.


  —«Écoutez, professeur,» dit Uriason. «J’ai tenu le rôle de bouffon dans l’intention d’être déprécié et ignoré. Le meilleur rôle que vous puissiez tenir est sans aucun doute celui d’un «académicien» dépourvu de tout sens pratique. Mais vous pouvez ainsi avoir l’occasion d’immortaliser votre nom. Si vous en avez la force!»


  «Écoutez donc, je vous dis. Je les ai entendu parler. Et j’ai soupesé dans mon esprit ce que j’avais surpris des conversations. La destruction de Domkirk faisait partie d’un plan qui est beaucoup plus vaste. Elle fut mise en tête de liste pour délivrer les prisonniers que nous détenions. Ce qui doit venir ensuite, je ne le sais pas. Je suis seulement sûr que ce plan est audacieux, réparti sur une grande échelle, et diabolique. Il semble également raisonnable de penser que des troupes ont été concentrées en un endroit. N’est-ce pas? De même, il semble assuré que ces assassins vont aller rejoindre ces troupes. D’accord? Il se peut que je sois dans l’erreur. S’il en est ainsi, vous n’aurez rien perdu. Vous continuerez simplement à être le savant, à l’esprit distrait, jusqu’à ce que vous ayez envie de rentrer chez vous. Et cela sera utile en soi. Vous rapporterez des données utiles.»


  «Par contre, si j’ai raison, vous allez accompagner cette bande jusqu’à un certain endroit-clé. Et si vous parvenez… monsieur, la flotte de guerre impériale est placée en orbite, assurant le blocus. Lorsque j’aurai atteint Nordyke, j’irai m’entretenir avec l’amiral Cruz. Je le pousserai à adopter mon plan– plan qui m’est venu à l’esprit quand j’ai aperçu… cela.» Uriason chercha sous son manteau. Rapide comme un serpent, il plaça l’objet de petite taille dans la main de Ridenour. «Cachez cela. Si quelqu’un le remarquait et vous posait des questions à son sujet, mentez. Appelez cela un souvenir ou ce que vous voulez.»


  —«Mais… mais qu’est-ce que…» Semblable à un automate. Ridenour mit l’objet à demi cylindrique dans sa poche. Il sentit deux contacts à chaque extrémité et une grille sur le côté uni. Il pensa qu’un micro-circuit complexe devait être contenu dans cette boîte en plastique.


  —«Un convertisseur radio. Vous en avez déjà entendu parler?»


  —«Je… oui. Je connais.»


  —«Bon. Je doute qu’aucun de ces sauvages connaisse son existence, bien qu’ils soient bien informés, d’une manière surprenante, à certains égards. Le dispositif n’est pas nouveau ni secret, mais avec les renseignements galactiques il était d’une utilité restreinte, surtout ici, sur ce qui formait une eau dormante, sans mouvement… Laissez-moi rafraîchir votre mémoire, monsieur. Mettez ce dispositif à la place du modulateur originel de n’importe quelle arme énergétique, de troisième ou quatrième classe. L’arme devient ainsi un maser de communication qui transmet la voix humaine à une distance considérable. Je demanderai à l’amiral Cruz de faire descendre vers Libre Fief au moins l’une de ses fusées orbitales et qu’elle émette de la lumière durant les prochaines semaines, pour que vous ayez ainsi une cible à viser. Si vous vous trouvez au milieu d’une concentration importante de troupes ennemies– où sûrement doivent être stockées des armes énergétiques– et si vous trouvez l’occasion d’appeler à terre un bâtiment de guerre… Vous me suivez?»


  —«Mais…» balbutia Ridenour. «Mais, comment?»


  —«En tant que maire, je sais que de tels dispositifs faisaient partie des derniers envois de matériel défensif de la Flotte à Domkirk. Je sais que ce dispositif fut placé sur chacun de nos avions militaires. Et plusieurs de ces avions faisaient partie de ceux qui furent volés la nuit dernière. Je guettais ma chance. Je jouais un personnage ridicule, et… (Uriason bomba la poitrine, et, par là même, également son ventre) au moment approprié, j’ai escamoté l’engin sous le nez des hommes qui étaient en train de détruire les avions.»


  Ridenour s’humecta les lèvres. Il avait l’impression qu’elles étaient devenues du papier de verre. «J’aurais bien dû m’en douter. Mais moi… je… comment…»


  —«Cela ne cadrerait pas avec mon personnage que j’accompagne ces sauvages dans leur jungle,» dit Uriason «Ils auraient beaucoup trop de soupçons. Puis-je, Libre Fief peut-il, Sa Majesté et la race humaine tout entière peuvent-elles compter sur vous, monsieur?»


  L’homme était petit et gras. Ses paroles semblaient flotter longtemps dans l’air. Si nul ne les avait observés, Ridenour se serait incliné bien bas devant lui. Mais il ne put que dire: «Oui, citoyen maire, je ferai de mon mieux.»


  


  (LA FIN AU PROCHAIN NUMÉRO)


  


  


  Traduit par François Truchaud.


  Titre original: Outpost of Empire.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, décembre 1967.


  


  Histoire d’un crocodile secret 

  

  

  R. A. Lafferty


  Raphaël Aloysius Lafferty occupe une place à part dans la science-fiction actuelle; mais si sa position est marginale, à l’écart des courants et des modes, elle est de plus en plus importante. Aucune anthologie ou presque ne peut se priver de publier un de ses textes: The man underneath, dans Best SF of the year (édité par Lester Del Rey); All pieces a river shore, dans The 1972 Annual World’t Best SF (Don Wollheim); Eurema’s Dam, dans New Dimensions 2 (Bob Silverberg); Thus We frustate Charlemagne, dans Alpha One (Bob Silverberg)…
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  Lafferty est né en 1916 dans l’État d’Iowa, qu’il quitta à l’âge de quatre ans pour l’État d’Oklahoma où il réside encore maintenant. Il avait dépassé la quarantaine lorsque ses premiers textes virent le jour dans des revues comme le New Mexico Quaterly et la Literary Review. C’est en 1968 que furent publiés ses deux premiers romans Fastmaster et Space chantey. Depuis sont parus Fourth Mansions, The devil is dead, Arrive at Easterwine et deux recueils de nouvelles: Nine Hundred Grandmothers et Strange Doings. On peut d’autre part le lire régulièrement dans If, Galaxy, Orbit, Amazing, Fantastic et… Playboy.


  Lafferty est très régulièrement parmi les candidats aux Hugo et aux Nebula, l’an dernier Ted Sturgeon l’a battu d’une courte tête pour le Hugo de la short story, Slow Sculpture l’emportant de douze voix devant Continued on next rock, tous ses romans sont sur les listes, mais… Cette année avec The devil is dead et la nouvelle Sky publiée dans New Dimensions! sera peut-être la bonne.


  Ses textes sont étranges, son humour pour le moins bizarre, il suffira pour vous en convaincre de relire Cauchemar… Cauchemar… dans Galaxie n°52. Pastmaster a pour héros Thomas More (cet Homme pour l’éternité), faisant un voyage d’un millier d’années vers le futur pour y diriger une société sortie directement de son Utopie. Space chantey est une adaptation de l’Odyssée– pas la seule qui ait été écrite par un écrivain de science-fiction, citons par exemple In the kingdom of the beasts de Brian M.Stableford– mais revue et corrigée par Lafferty, l’Odyssée découle de la folie la plus pure. On peut se demander si l’apparente démence qui règne dans une bonne partie des textes de Lafferty n’est pas, en fait, le reflet et la description d’une réalité différente de la nôtre mais tout aussi (sinon plus) cohérente, tant sont abondants les points de repère disséminés dans romans et nouvelles, les reliant les uns aux autre en une toile savante et subtile dont Raphaël Aloysius est la grosse et euphorique araignée.


  M. C. DUVEAU
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  Titre de Mario Sarchielli.

  Illustration de Sylvie Dausset.


  


  


  Il est une société secrète de sept hommes qui tient les commandes de la finance mondiale. Ça, tout le monde le sait, mais ce qu’on ignore, ce sont les détails. Il y a des gens qui pensent que les choses iraient mieux si l’un des sept était financier.


  Il est une société secrète de trois hommes et de quatre femmes qui contrôle la mode du monde entier. Ces détails sont connus de tous les couturiers et je n’en fais pas partie.


  Il est une société secrète de dix-neuf hommes qui soudoie tous les organismes fascistes du monde. Cette société secrète est connue sous le nom de Glomérule.


  Il est une société secrète de treize membres appelée les Anciens d’Edom qui détient le contrôle de toutes les sources secrètes du monde, mais elle ne se préoccupe guère de la pollution des sources.


  Il est une société secrète de quatre membres seulement à qui l’on doit toutes les plaisanteries qui courent de par le monde. L’un d’entre eux n’est pas drôle: c’est le responsable de toutes celles qui ne font pas rire.


  Il est une société secrète de onze membres qui patronne toutes les sociétés bolcheviques et athées sur le plan mondial. Le diable en personne en fait partie et il travaille inlassablement à devenir un membre influent. Cette société secrète a pour nom Océan.


  Il est des sociétés secrètes assimilées connues sous les noms de Sillon du Serpent (tous ses membres ont la paupière interne comme celle des serpents), des Denoirvêtus, de l’Œil qui voit, de l’Empire, du Masque d’or et de la Cité.


  Une société surclasse la plupart d’entre elles de son étrange réseau et contrôle les attitudes et l’état d’esprit du monde entier. Son nom: Crocodile. Le Crocodile est insatiable et mange peuples et pays tout crus. Le Crocodile est aussi très vieux. Il aurait 8809 ans selon les uns, 7349 d’après la chronologie abrégée.


  Il existe des sous-sociétés secrètes à l’intérieur du Crocodile: l’Œil poché, le Poux Cryptogame et d’autres encore. Parmi elles il en est une, influente, de 349 membres qui fabrique toutes les formules et slogans du monde entier. Cette sous-société n’est pas entièrement secrète puisque la plupart de ses membres ont la langue bien pendue. Cet organisme est connu sous le nom de Bouche du Crocodile.


  Chesterton a dit que l’humanité n’était qu’une société secrète. Mais il n’a pas dit s’il en résulterait un plus grand bien ou un plus grand mal si le secret venait à être dévoilé.


  Et, pour finir, il a existé, pendant une période brève et agitée, une société secrète de trois membres qui contrôlait tout. Tout quoi? Restez avec nous. C’est le sujet de cette histoire.


  


  John Candor avait été convoqué dans le bureau de Mr.James Dandi à ABNC (Chut! Si j’ai un conseil à vous donner, ne l’appelez pas Jim Dandi. C’est une familiarité qu’il ne tolère pas).


  —«Voici le problème, John,» affirma Mr.Dandi d’une voix perçante, «et nous pouvons tout aussi bien le traduire en mots. Après tout, transformer des choses en mots et en images c’est ce que nous faisons à ABNC. Alors, qu’est-ce qu’on fait à ABNC, John?» (ABNC était l’une des plus puissantes glandes salivaires de la bouche du Crocodile.)


  —«Nous créons des images et des attitudes, Mr.Dandi.»


  —«C’est ça, John,» dit Mr.Dandi. «Ne l’oublions jamais. Mais quelque chose n’a pas marché. Nous sommes victimes d’une attaque imprécise qui peut bien se révéler comme la chose la plus désastreuse depuis la transgression de Spirochète lui-même, autrefois. Pourquoi quelque chose a-t-il cloché dans notre opération, John?»


  —«Je ne sais pas, monsieur.»


  —«Eh bien, alors, qu’est-ce qui a foiré?»


  —«Ce qui n’a pas marché, Mr.Dandi, c’est que ça ne fonctionne pas comme ça aurait dû. Nous sommes victimes de nos propres formules, nous sommes massacrés par nos propres slogans. On dirait des boomerangs qui viennent nous siffler aux oreilles, de tous les azimuts. Il y en a pas un qui suive le chemin tracé. Ça marche tout de travers.»


  —«Eh bien, quelle en est la cause? Pourquoi nos effets sont-ils réduits à néant?»


  —«Monsieur, je crois que quelqu’un d’autre s’occupe aussi de créer des images et des attitudes. Selon notre ordinateur c’est impossible puisque nous sommes le seul groupe autorisé dans la branche. Pourtant, j’ai la certitude que quelqu’un d’autre travaille contre nous. Il semble même qu’ils soient plus forts que nous et… on ne les connaît pas.»


  —«Ils ne peuvent être plus forts que nous et ils ne doivent pas nous rester inconnus.» Les mots de Mr.Dandi portaient comme des coups de poignard. «Identifiez-les, John.»


  —«Comment?»


  —«Si je le savais. John, je travaillerais pour vous et non pas vous pour moi. Votre boulot consiste à faire des choses. Le mien est beaucoup plus difficile et consiste à vous dire de les faire. Cherchez et trouvez, John.»


  


  John Candor se mit à l’ouvrage. Il se demandait s’il s’agissait d’un problème linéaire, d’un problème d’ensemble ou de groupe. Dans le cas d’un problème linéaire il aurait dû être à même de le résoudre tout seul, et il n’y parvenait pas. Dans le cas d’un problème d’ensemble, c’était insolvable. Par nécessité, il le classa comme problème de groupe et réunit un groupe pour le résoudre. C’était chose facile à ABNC, qui possédait plus de talents pour le travail en groupe que quiconque.


  L’équipe que réunit John Candor se composait d’August Crayfish, Sterling Groshawk, Maurice Cree, Nancy Peters, Tony Rover, Morgan Ave et Betty McCraken. Sans mentir, seriez-vous capables de réunir une équipe aussi remarquable dans votre propre organisation?


  —«Mes bons amis,» dit John Candor, «comme nous le savons tous, quelque chose a sérieusement cloché dans nos effets. Il faut corriger ça. Vos avis, s’il vous plaît!»


  —«Nous gonflons une personne ou un sujet et il nous éclate au nez.» August donnait son avis. «Est-ce qu’il faudrait changer le gaz?»


  —«Nous lançons un slogan et il se transforme en plaisanterie,» dit Sterling d’un ton plaintif. «Ce n’est pas par manque de vérifications– on l’examine toujours sous tous les angles pour être sûr qu’il ne prête pas à rire– mais quelque chose marche de travers.»


  —«Nous édifions une attitude avec soin de bas en haut,» affirma Maurice. «Et voilà que nos fondations mollissent, que la chose flanche et commence à sombrer.»


  —«Nos malentendus fructueux– le plus utile et le plus efficace de nos produits courants– commencent à donner des fruits acides,» dit Nancy.


  —«Nous décidons d’abattre un homme et nos poignards se transforment en caoutchouc,» se lamenta Tony Rover. (Oh! entendit-on jamais mots plus tristes que «nos poignards se transforment en caoutchouc»?)


  —«Les choses sont devenues si instables que nous ne savons si nous parlons de variables libres ou fixes.» Tel était l’avis de Morgan.


  —«Comment ma tendre mère peut-elle faire d’aussi mauvais sandwiches?» dit Betty McCraken en mâchant d’un air dégoûté. Betty, qui était sous-payée, était la fille en robe-sac brune qui avait apporté son casse-croûte. «C’est pire que d’habitude,» continuait-elle à mâchonner. «La seule chose à faire, c’est de le donner en pâture à l’ordinateur.» Ce qu’elle fit, au grand plaisir de l’ordinateur.


  —«Sept personnes, sept avis,» murmura John Candor d’un air songeur.


  —«Sept personnes, six avis!» cracha avec aigreur Nancy Peters. «Comme d’habitude, Betty n’a rien fait.»


  —«Ce n’est vrai que pour la première partie de sa réponse,» dit John Candor. «Elle a dit que la seule chose à faire était de le donner en pâture à l’ordinateur. Donnons le problème à manger à l’ordinateur.»


  Ce qu’ils firent, en bribes et en totalité. La machine était familiarisée avec leurs jargons et leurs méthodes. Elle connaissait les Problèmes à Contextes Non Valables de Morgan Aye et les Puzzles Personnels à Charge Creuse de Tony Rover. Et aussi l’Espièglerie Tous Azimuts de Maurice Crée. Elle savait dans quelles limites intervenir.


  Sans relâche, la machine demandait toutes sortes de données complémentaires annexes.


  —«Laissez-moi travailler,» dit-elle finalement. «Rendez-vous ici dans soixante jours, ou heures…»


  —«Non, nous voulons la réponse sur-le-champ,» insista John Candor, «dans soixante secondes».


  —«La seconde est peut-être l’intervalle de temps auquel je pensais,» dit la machine. «De toute façon, qu’est-ce que le temps pour une boîte de conserve?» Elle broya sa traîne de données pendant une bonne minute.


  —«Eh bien,» demanda John Candor.


  —«D’une façon ou d’une autre je trouve le nombre 3,» dit la machine.


  —«Trois quoi, machine?»


  —«Trois individus,» dit la machine. «Sans le savoir, ils fabriquent ensemble des attitudes. Ils n’ont ni programme, ni but, ni organisation, ni rémunération, ni base, ni méchanceté.»


  —«Personne n’est sans méchanceté,» insista August Crayfish dans un sursaut. «Ils doivent être totalement étrangers alors. Comment obtiennent-ils leurs effets?»


  —«L’un par un geste, l’autre par une grimace, le dernier par une intonation,» dit la machine.


  —«Où sont-ils?» exigea John Candor.


  —«Tous relativement près.» La machine traça trois cercles sur le plan de la ville. «Chacun se trouve dans son cercle la plupart du temps.»


  —«Leurs noms?» demanda John Candor, et la machine écrivit chacun des noms dans le cercle approprié.


  —«À quoi ressemblent-ils?» s’enquit Sterling Groshawk, et la machine produisit trois portraits au kimographe des intéressés.


  —«Avez-vous leurs adresses ou leurs matricules?» demanda Maurice Crée.


  —«Non. Je crois que c’est déjà remarquable que je vous aie donné tout ça,» dit la machine.


  —«Nous pouvons les trouver,» dit Betty McCraken. «Nous avons toutes les chances de les découvrir dans l’annuaire du téléphone.»


  —«Ce qui me tracasse, c’est qu’ils ne voient pas de mal à ça,» dit John Candor d’un air tourmenté. «Sans méchanceté on n’arrive à rien. La Contestation s’est solidement établie pendant ces derniers siècles et nous la tenons pour privilégiée. Elle ne doit pas être contrariée par ces trois farfelus. Nous ferons notre devoir.»


  


  Mike Zhestovitch était un homme imposant. Les gestes qui comptent ne sortent jamais de corps et de mains faibles. Il avait l’air d’un métallo– ou pour le moins d’un travailleur de force avec son torse en tonneau– mais plus noble qu’un banal tonneau– ses bras et ses mains à peine croyables, son cou de taureau, sa tête aussi volumineuse qu’un baril de 13 gallons, ses yeux gros comme des œufs de canard. Le poil qu’il avait sur la poitrine et la gorge était de cette forte herbe filasse noire qui résiste à l’acier des charrues. Sa voix– ou ce qui y ressemblait– n’en imposait pas autant que le reste de sa personne.


  Ce n’était pas vraiment un travailleur de force. Il réparait les fermetures éclair chez les dégraisseurs Jiffy Nifty.


  August Crayfish de ABNC découvrit Mike Zhestovitch au bar du Merle Aveugle, qui (si vous vous souvenez du quartier) se trouve juste en face de cette petite ruelle en zigzag qui part de Jiffy Nifty. August reconnut le grand Mike sur-le-champ. Mais comment le grand Mike opérait-il?


  —«Les Cardinaux devaient battre les Colts aujourd’hui,» dit un type sérieux.


  —«Les Cardinaux…» commença Mike Zhestovitch, de sa voix qui était moins noble que le reste de sa personne. Mais il ne finit pas sa phrase. De fait, le grand Mike n’avait jamais fini une phrase de sa vie. Un geste imposant des mains et du corps suppléait à la parole. Les mots ne peuvent décrire le geste. Imaginez seulement une idée ou une opinion lancée en boule dans les mains du géant qui la jetait aussi loin qu’il pouvait, par-delà la limite même du mépris.


  Les Cardinaux, bien sûr, ne battirent pas les Colts ce jour-là. Un instant on se demanda même s’ils en réchapperaient. Du coin de l’œil, on pouvait voir des plumes rouges emportées dans l’air.


  Par prudence, August Crayfish attendit un instant et observa. Un homme sortit du Merle Aveugle et parla à quelqu’un d’autre dans la petite ruelle. À en juger par leur sérieux, ils parlaient base-bail de toute évidence.


  —«Les Cardinaux…» dit le premier, peu après, en faisant le geste. Puis, quelques secondes plus tard, un type qui jouait au billard au fond du Merle Aveugle fit la même chose.


  August avait alors acquis une certitude. Non seulement Mike Zhestovitch pouvait balayer ce qu’il voulait d’un geste, mais le geste, entre ses mains, devenait très contagieux. Il pouvait se répandre suivant la loi de Dispersion de Schoeffler par toute la ville en quelques brèves minutes et par le monde en de courtes heures. Et aucune opinion ne pourrait lui tenir tête. Mike Zhestovitch était capable de saborder images et attitudes et peut-être même de les créer aussi.


  —«Est-ce que vous travaillez seul?» demanda August Crayfish.


  —«Non, la stoppeuse et les filles qui cousent les boutons travaillent dans la même boutique,» dit Mike de sa même voix curieusement fluette.


  —«Connaissez-vous Mary Smorfia?» demanda August.


  —«Pas que j’sache,» dit Mike, alors qu’une certaine lueur de compréhension s’allumait dans ses yeux gros comme des œufs de canard. «Et ça vous fait plaisir, hein? Bon, alors je vais chercher qui c’est. Je vois bien que vous n’avez rien de catholique et que c’est une fille bien.»


  Alors August Crayfish énonça le slogan qui devait être dévoilé aux oreilles du monde cette nuit même. Un slogan merveilleusement coulant qui avait coûté 100000 dollars et qui aurait dû avertir Mike Zhestovitch de l’inutilité de sa folle résistance.


  Mike Zhestovitch fit le geste et le slogan fut mis en pièces. Quelque part, le Crocodile Secret donna un coup de queue de mécontentement.


  —«Est-ce que vous voulez gagner beaucoup d’argent?» murmura August Crayfish après avoir repris ses esprits.


  —«De l’argent… d’un type comme vous…» Le grand Mike ne termina pas sa phrase (il ne le faisait jamais), mais il fit le geste. L’idée d’une grande quantité d’argent s’évanouit. Et August Crayfish se trouva tellement diminué qu’il ne parvint pas à passer le seuil pour sortir du Merle Aveugle et qu’il dut être aidé par le pied ferré d’un client compréhensif. (Cette dernière affirmation est à la lettre une exagération, mais la direction est bonne.)


  


  Nancy Peters d’ABNC trouva Mary Smorfia au bar de la Reine des Quilles où elle servait des hamburgers et de la bière. Mary était une petite brune, pas spécialement jolie (si l’on exceptait ses yeux à haute fréquence et la belle balafre qui lui partageait le visage et lui servait de bouche), pleine de vie, futée, affairée– en deux mots, un échantillon de cette branche aberrante de la race humaine que l’on appelle italienne.


  —«Ronflant Été devrait recevoir le prix de l’Académie,» disait à sa voisine une dame qui s’empiffrait au comptoir, «et Clopin Élysée part favorite pour le titre de meilleure actrice de l’année.»


  C’est alors que Mary Smorfia fit sa grimace. Oh! c’était l’effet de sa grande bouche, et pourtant tout en elle y contribuait, depuis les reflets bleus de ses cheveux jusqu’à ses orteils ratatinés. La grimace était dévastatrice et n’épargnait rien: elle avalait goulûment, elle réduisait à néant et son effet se faisait sentir à de grandes distances. L’aimable gourmande du comptoir ne s’était même pas tournée vers Mary Smorfia, mais elle ressentit la grimace jusqu’au tréfonds de son être. La grimace s’imprima sur son visage de façon stupéfiante en déformant ses traits, qui n’étaient pas faits pour ça.


  Et la grimace balaya tout sur son passage, telle une épidémie ou un feu de prairie. Ronflant Été– Wouf! Clopin Élysée– Wouf! Wouf! C’en était fini pour toujours, au-delà du rire, en deçà de la dérision. Nancy Peters d’ABNC observait attentivement le puissant effet, car les mots employés par la goulue du comptoir étaient ceux-là mêmes qu’ABNC avait choisis pour être répercutés des millions de fois chaque fois qu’il était question de récompenses.


  —«Travaillez-vous seule?» demanda Nancy Peters à Mary Smorfia.


  —«Ma petite, j’vais si vite qu’ils n’ont besoin de personne d’autre dans l’équipe. Je suis vive comme l’éclair.»


  —«Mary, avez-vous jamais songé à devenir actrice?» suggéra Nancy mielleusement.


  —«Oh! J’ai fait une réclame publicitaire, il y a quelque temps,» dit Mary de sa grande bouche en spirale. (Elle devait se fiche du monde, c’était impossible d’avoir une bouche comme ça.) «J’sais pas si j’ai fait vendre beaucoup de savon à mon patron mais je parie que beaucoup de gens ont abandonné la marque X. De la poussière que c’était, et même pis après mon numéro. On dit que je suis naturellement… mais une fois suffit.»


  —«Connaissez-vous un certain Mike Zhestovitch ou un dénommé Clivendon Surrey?» demanda Nancy.


  —«Pas que j’sache,» dit Mary. «Y sont dans quelle équipe? Je parie que je les aimerais bien tous les deux pourtant. Je vais me rappeler leurs noms et essayer de les trouver.»


  La nervosité gagnait Nancy Peters. Elle avait l’impression que la grimace destructrice allait éclore de nouveau sur la bouche en balafre de Mary. Mais il était temps de mettre sa force à l’épreuve. Nancy plaça le nouveau slogan retenu pour être présenté au monde ce soir même– une merveille de persuasion et d’efficacité qui rabaisserait le caquet à cette Mary Smorfia– si jamais c’était possible. Et elle l’énonça avec tout le talent acquis dans la Bouche du Crocodile.


  La grimace! Et le slogan fut détruit pour toujours. Alors– l’horrible grimace travaillant de l’intérieur– Nancy fut contaminée et fit la grimace à son tour, incapable de la chasser de son visage.


  Une humiliation générale envahit la personne de Nancy, qui s’était trouvée soudain diminuée. Et quelque part le Crocodile Secret donna un coup de queue de mécontentement et de malaise.


  —«Voulez-vous gagner 20000 dollars, Mary?» demanda Nancy en revenant des toilettes où elle avait pâli ses joues empourprées et calmé son corps en émoi.


  —«20000 dollars, c’est pas beaucoup,» dit Mary Smorfia de sa bouche panoramique. «J’en gagne 8850 net à présent et je pourrais en gagner bien davantage si je n’avais pas peur de la vérole.»


  —«20000 dollars c’est beaucoup plus,» dit Nancy Peters d’un ton alléchant.


  —«C’est beaucoup plus dégueulasse, ma petite,» dit Mary Smorfia dans une grimace. Encore une! Non, c’en était trop! Nancy Peters, vidée, prit la fuite, pleine de panique. Elle se sentit déshonorée pour toujours.


  Alors, croyez-vous que c’est de la roupie de sansonnet et du pipi de chat que de créer unilatéralement toutes les attitudes et toutes les images du monde entier? Non pas. C’est une activité méticuleuse et tortueuse. Ce fut le privilège de la Contestation que de s’y consacrer pendant des siècles. (L’Ordre lui-même n’a été que figure de rhétorique pendant la plupart de ces siècles, quelques bribes d’écorce: le cœur de l’arbre se trouvant depuis longtemps aux mains de la Contestation.) Trois personnages dispersés ne devaient pas avoir le droit de réduire à néant les paroles qui proviennent de la Bouche en personne.


  


  Morgan Aye d’ABNC découvrit Clivendon Surrey au café des Chauffards. Clivendon était un blond sec à l’air fatigué, empreint d’une mondanité qui devait remonter à plusieurs générations. Il avait ce front supérieur et ce nez racé qui ne se façonnent pas en quelques siècles. Il avait la voix, l’intonation, la marque de Groton, celle de Balliol et celle plus appuyée d’autres établissements encore plus relevés. La voix était merveilleuse, disons plutôt l’intonation. Le patron de Clivendon avait dit une fois qu’il ne croyait pas que Clivendon s’exprimât jamais par mots, du moins par mots qu’il fût capable de comprendre. L’intonation était un vrai ronflement, une sorte de hennissement qui véhiculait le mépris huppé de siècles entiers. Et il était contagieux.


  Clivendon était vraiment de souche suédoise, mais il venait d’une ferme non loin de Pottersville. Il avait travaillé son intonation pour un rôle de théâtre à l’école. Ça lui avait plu et il l’avait conservée. Clivendon était mécano sur motos au garage Monteladessus.


  —«Est-ce que vous travaillez seul?» demanda Morgan Aye à Clivendon.


  —«Neu. Quand on est à son compte, faut bosser. Quand on est avec d’autres on peut se tirer de temps en temps,» dit Clivendon en y mettant l’intonation. C’est vrai qu’il parlait avec des mots et que ces mots étaient compréhensibles pour la plupart. Mais tout était dans l’intonation supérieure et le mépris déconcertant du ton.


  —«Connaissez-vous un certain Mike Zhestovitch ou une dénommée Mary Smorfia?» demanda craintivement Morgan.


  —«Ça, c’est drôle.» Le ton s’infiltrait dans le cérumen et les parties tendres de la rate. «J’en ai jamais entendu parler mais Mary Smorfia m’a donné un coup de fil y a pas une demi-heure pour me dire qu’elle voulait que nous fassions la connaissance de Mike. Aussi j’ai rendez-vous avec eux dans une vingtaine de minutes, dès que cette pendule dira que je suis supposé avoir terminé ma journée au garage Monteladessus.»


  —«N’y allez pas!» s’écria violemment Morgan. «La boucle serait bouclée, une ligue verrait peut-être le jour. Ce serait peut-être un affront pour la Bouche elle-même.»


  Le ton, le hennissement, le ronflement, le tranchant d’une intonation sans paroles, tout cela fit reculer Morgan, qui chancela. L’écho en fut ressenti dans tout le café des Chauffards et dans les rues avoisinantes. Le ton était aussi contagieux que percutant.


  Morgan commença d’énoncer le dernier slogan choisi par la Bouche… mais il s’arrêta net. Il redoutait l’épreuve de force. Deux slogans très coûteux avaient déjà été mis en pièces aujourd’hui par ces fantaisistes. «Tous trois ne pensent pas à mal,» avait dit l’ordinateur, et John Candor avait affirmé aussi que «sans méchanceté on n’arrive à rien». Mais quelque part dans ce formidable ton méprisant et contagieux de Clivendon Surrey, il devait bien y avoir place pour un peu de méchanceté. C’est pourquoi Morgan Aye eut recours à cette arme que la Bouche du Crocodile n’utilisait qu’en dernière extrémité. Elle avait toujours fait ses preuves– du moins s’il existait quelque méchanceté chez le sujet.


  —«Ça vous dirait de gagner 5000 dollars par semaine?» susurra-t-il à Clivendon.


  —«Quel garage donne ça?» demanda Clivendon avec un étonnement tout à fait sincère. «J’suis pas si bon mécano que ça.»


  —«5000 dollars par semaine pour travailler avec nous à ABNC,» dit Morgan d’un air tentateur. «Vous nous seriez utile de tant de façons– quel merveilleux mépris pour rabattre le caquet de ceux qui nous chercheraient des histoires! Vous pourriez prêter l’intonation de votre voix à notre…»


  Le hennissement fut semblable à celui d’un millier de chevaux marins jaillis des profondeurs. L’ébrouement fut de ceux qui font crouler les falaises jusqu’aux confins de la terre. Morgan Aye était blanc comme un fantôme. Le son percutant lui avait écorché les oreilles, qui saignaient. Des mots se mêlaient aussi aux bruits émis par Clivendon.


  —«Pourquoi serais-je l’oiseau qui vient becqueter les bouts de viande qui restent entre les dents du monstre?» Un mépris strident comme une sirène de pompier; Morgan Aye se retrouva dans la rue et prit ses jambes à son cou.


  Mais les échos de cette intonation furent perçus dans toute cette partie de la ville, et bientôt ils le seraient dans la ville entière, dans le monde entier. C’était une épidémie de hennissements contre la Bouche même du Crocodile. Les insensés! Savaient-ils qu’un pas de plus et le hennissement s’adresserait au Crocodile en personne?


  


  La boucle était bouclée. La ligue informe s’était formée à présent. Les trois farfelus s’étaient rencontrés et réunis. La Bouche était insultée; Et bien pis, toute la production de la Bouche se trouvait réduite à néant. Le monde entier rejetait les phrases clés qui venaient de la Bouche, en riait, les rejetait d’un geste extrême, les contrefaisait, les piétinait en renâclant, les exorcisait avec un insondable mépris.


  Tel fut le court règne de la société secrète de trois membres qui ne savaient pas qu’elle était secrète. Mais dans leur période faste ils paralysèrent complètement la Bouche, qui s’emplit de boue, de roseaux des marais et de chair putride.


  Le Crocodile Secret donnait des coups de queue pleins d’un mécontentement aigu à présent. La Bouche du Crocodile était devenue bien nerveuse. Sans compter les petits oiseaux qui allaient et venaient dans cette Bouche, lui nettoyaient les dents, y glanaient des lambeaux de viande, des slogans et des phrases clés. Ils voletaient çà et là dans leur infortune.


  —«On conspire ouvertement contre nous. Il s’agit d’une société secrète de trois personnes,» disait Mr.James Dandi, «et le monde entier déteste les sociétés secrètes. Aujourd’hui même il nous faut endommager pour toujours ses points forts. Autrement nous serons mis à l’écart et brisés comme des outils inopérants et le Crocodile fera appel à des gens doués de l’Œil Poché ou du Poux Cryptogame pour nous remplacer. Nous ne sommes certainement pas sans ressources. Quelle est la suite logique du Malentendu Bénéfique?»


  —«L’Accident Souhaité,» dit John Candor immédiatement.


  —«Occupez-vous-en, John,» dit James Dandi. «Rappelez-vous, cependant, que celui dont nous nettoyons les dents a les entrailles mêmes de la Compassion. Je crois qu’une chose émerge dans notre monde d’aujourd’hui, c’est la Compassion du Crocodile.»


  —«À vous de jouer, les gars,» dit John Candor à sa talentueuse équipe de sept, «et n’oubliez jamais que le Crocodile a les entrailles mêmes de la Compassion.»


  —«À toi de jouer,» dirent les sept membres à l’ordinateur, «toujours dans le contexte des mâchoires de la compassion.»


  L’ordinateur programma un Accident Souhaité et fabriqua les compléments nécessaires. Et l’Accident Souhaité fut très bien programmé.


  Il n’y eut pas beaucoup de sang répandu. Personne ne fut tué, hormis plusieurs passants qui n’y étaient pour rien. Les trois membres furent laissés en vie et libres d’aller et venir. Ils ne furent touchés que dans ce qui constituait leur force.


  L’accident se produisit à mi-chemin entre le bar du Merle Aveugle et le café des Chauffards, à un moment où les trois membres de la société secrète se trouvaient marcher ensemble. Les journaux parlèrent d’une bombe: ils appellent bombe tout ce qui explose. En réalité, c’était un petit truc maison hautement sophistiqué avec triple programme, qui remplit sa triple mission.


  Les trois farfelus, ex-membres de cette éphémère société secrète, se portent bien et ont repris leur activité. Mike Zhestovitch ne répare plus les fermetures éclair (pour ça il faut deux bonnes mains) mais il travaille toujours chez Jiffy Nifty. Il fait marcher une de ces énormes presses à présent– ce qu’il peut faire sans difficulté de sa puissante main gauche qui est intacte et en se servant de la prothèse qui lui sert de main droite. Mais, privé de sa main droite d’origine, il ne peut plus faire le geste primordial et contagieux qui stupéfiait autrefois la Bouche et toutes ses phrases. On ne peut pas faire de grands gestes avec une main en plastique.


  Mary Smorfia travaille toujours à la Reine des Quilles, où elle sert des hamburgers et de la bière. Elle est toujours petite, brune, moche (à l’exception de ses yeux à haute fréquence), animée, futée et italienne. Sa bouche ressemble toujours à une balafre, mais à présent elle est deux fois plus grande, et elle a perdu sa facilité déformante. Sa mobilité a disparu, elle n’exprimera plus l’inexprimable, ne réduira plus en miettes phrases et attitudes. Mary Smorfia se montre égale à elle-même, à cette exception près qu’elle est incapable de faire sa fameuse grimace.


  Clivendon Surrey travaille à nouveau comme mécano sur motos au garage Monteladessus et passe toujours la majeure partie de son temps au café des Chauffards. Il n’a plus de cordes vocales, bien sûr, mais il se débrouille: il parle avec un micro dans la gorge. Mais finis pour lui la fameuse intonation, le hennissement, l’ébrouement destructeur.


  Les ennuis sont terminés. De nouveau il n’y a qu’une organisation mondiale qui crée les images et les attitudes. C’est la certitude que seules les attitudes stéréotypées de la Contestation l’emporteront.


  


  Dans notre catalogue du début nous avons oublié un groupe. Il existe au monde une autre société secrète composée des braves types et des braves nanas. À notre connaissance elle n’a pas d’autre nom que les Braves Types et les Braves Nanas. Pour l’instant, cette société ne contrôle rien du tout. Elle bouge un peu, cependant. Il se peut qu’elle s’y mette et qu’elle se heurte même, un jour, au Crocodile Secret en personne.


  


  Traduit par Michel Marceau.


  Titre original: About a secret crocodile.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, août-septembre 1970.


  Remonte-nous, Scotty! 

  

  

  James Tiptree Jr.


  [image: images5]


  


  James Tiptree Jr. est l’une des valeurs en hausse de la SF, le sigle pouvant bien signifier, en ce qui le concerne, sophistication-farfelingue. Sa nouvelle Un vépé plein d’énaches, qui accompagnait le 19e volume de Galaxie-bis, La vallée magique, constitue un bel exemple de sa manière, du moins de celle qu’il réserve à Galaxy et If. Truffés d’astuces, de «jokes» plus ou moins «private», ses textes, pour le malheureux traducteur, sont souvent aussi redoutables que ceux d’un Lafferty.


  La présente nouvelle se réfère à une série télévisée très célèbre aux U.S.A. et dont on a dit qu’elle avait été achetée plus ou moins par notre O.R.T.F.: Star trek. Les scénarii de Star trek sont dus à des «pros» tels que Sturgeon, Aldiss, Hamilton, etc. Cette série, plus «mûre» que toutes les séries SF qui l’avaient précédée, était présentée aux États-Unis le vendredi soir sur la grande chaîne N.B.C. sous forme d’épisodes indépendants les uns des autres. L’argumentation était celle d’un vaisseau spatial, l’Enterprise, parcourant l’univers en mission d’exploration à la manière du Space Beayle de La Faune de l’espace. Les personnages de la nouvelle de Tiptree sont, bien sûr, les héros de l’émission: Spock, l’extraterrestre à peau verte et aux oreilles en pointe dont la logique absolue ignore tout sentiment humain tout en distillant une certaine forme d’humour. Kirk, le commandant-amiral, McCoy (les américanistes apprécieront…), le médecin du bord, Uhura, le technicien… et «Scotty», le préposé au Rayon Transporteur. L’Enterprise, en effet, ne se posait jamais sur une planète mais «transbordait» ou «débarquait» ses hommes à l’aide d’un rayon dématérialisateur, une sorte de «vire-matière» pour citer Murray Leinster. Bien entendu, il les récupérait de même et l’appel pour le retour se faisait traditionnellement avec la phrase: «Beam us home, Scotty!», c’est-à-dire: «Remonte-nous, Scotty!»


  


  


  Les parents de Hobie auraient pu remarquer les prémices s’ils avaient attentivement regardé chaque vendredi soir aux environs de huit heures et demie. Mais Hobie était le plus jeune de cinq enfants brillamment normaux et actifs. Qui aurait noté un bruit de plus ou de moins autour du téléviseur?


  Deux ans plus tard, les bagarres du vendredi soir de Hobie s’étaient décalées vers dix heures du soir, puis ses sœurs reçurent leur propre récepteur. Hobie grandissait vite à cette époque. Aux yeux du public, il ne se faisait remarquer que comme un vague éclair bronzé sur les courts de tennis et par un pourcentage de mathématiques atteignant 99 dans le choix de ses études. Pour ses parents, il ne se singularisait que par le fait d’être le seul enfant sans problème. Ce privilège ne pouvait lui échapper dans une famille comptant une diabétique, une fille ayant un Q.I. de 185 et une autre dotée d’un «Petit Mal» incontrôlable, plus une gloire du ski en puissance qui passait la majeure partie de son temps dans une troupe de théâtre. Le Q.I. de Hobie se situait dans la zone heureuse des 140, celle où l’on est assez supérieur pour diriger, mais pas suffisamment pour être suivi. Il semblait parfaitement satisfait de sa communicabilité avec ses parents, mais il ne l’utilisait guère.


  Non pas qu’il fût délaissé le moins du monde à chaque fois où le besoin s’en faisait sentir. Ainsi, par exemple, la fois où il avait eu des staphylocoques dans une plaie cornéenne, ses parents avaient fait un travail sensationnel pendant toute la période douloureuse, la période d’hôpital et le reste. Mais ils ne purent jamais connaître tous les petits incidents. Comme cette nuit où Hobie réclama le DrMcCoy avec tant de force qu’un jeune interne nommé McCoy était venu blaguer avec le garçon fiévreux, dans sa chambre, pendant une demi-heure.


  En fait, ses parents ne réalisèrent jamais qu’il y avait quelque chose à comprendre chez Hobie. Et qu’aurait-il fallu voir? Ses parties de tennis et sa collection de modèles réduits de fusées le faisaient paraître presque trop normal dans l’école pour petits boursiers qu’il fréquenta tout d’abord. Puis sa famille déménagea vers une banlieue-dortoir pour administrateurs, où le budget scolaire dépassait celui de Monaco et où l’équipe de football était en majorité composée de finalistes du Mérite Scientifique National. Là, Hobie s’installa au cœur de la mise en scène. Cela ne faisait qu’un garçon poli de plus, en bonne santé, amical, avec des yeux d’un gris vif sous des cheveux blonds coupés au bol, et très rapide à n’importe quel jeu de balle ou de ballon.


  Les yeux les plus vifs lisaient la Double Hélice en se demandant comment faire pour en tirer un sujet de recherche, ou le Wall Street Journal. Si Hobie resta à l’écart de ces gens, ce fut pour la simple raison qu’il ne semblait pas se préoccuper de faire un sujet de recherche ou quoi que ce fût d’autre. Mais ceci s’intégra au reste. À cette époque, des tas de garçons restaient assis un peu partout, semblant ne rien croire de ce qui se passait autour d’eux comme s’ils attendaient… qui sait? un monde meilleur, leur puberté, enfin quelque chose. L’air vaguement hagard de Hobie n’était absolument pas unique. Certains événements, comme la mise en place d’une patrouille armée autour du campus de l’école, provoquent nécessairement des effets perturbateurs sur des enfants aussi sensibles. Les gens se mirent dans la tête que Hobie était vraiment sensible, d’une façon mal définie. Son attitude habituelle était d’aspect ouvert, mais n’était qu’un masque paisible et patient qu’il ne quittait jamais.


  


  Son conseiller pédagogique s’irrita devant sa peine à se décider pour un sujet majeur avant d’aborder la course au finish de l’université. Son intérêt pour les mathématiques sembla faiblir tout d’abord, après le cours de calcul infinitésimal, bien qu’il n’échouât à aucun examen. Il opta pour le cours d’anthropologie, que l’école proposait pour la première fois. Il y obtint de bonnes notes et parut très intéressé, jusqu’à ce que l’équipe de recherche en visite commence à assener des échantillonnages techniques et des études statistiques. Hobie n’avait naturellement aucun ennui avec Chi au carré. Mais après avoir obtenu un «A» à l’examen final, il leur adressa son doux sourire incrédule et disparut. Son conseiller le retrouva en train de polir une lentille de télescope de six pouces dans l’atelier de l’école.


  On classa donc Hobie comme une sorte de sous-fifre, mais personne ne savait au juste dans quelle catégorie, du fait de ces notes. Et il y avait quelque chose dans son sourire qui les troublait; il semblait arrêter les sons.


  Pourtant, les filles l’aimaient bien, et il passa par les phases habituelles avec une certaine rapidité. Il y eut par exemple cette fameuse semaine où, accompagné d’une bande de copains, il alla dans trente-cinq «in-drive» différents. Et les deux mois pendant lesquels il fredonna Mrs. Robinson2, l’air très inspiré. Et cet été chaud et agréable où, avec sa petite amie d’alors et deux autres couples, il monta à Stratford, Ontario, avec un sac de couchage afin de voir le machin multimédia tchèque.


  Bien que ne sachant pas au juste pourquoi, les filles le considéraient comme étant «différent». «Tu me regardes comme si, à chaque fois, tu me disais au revoir,» lui dit l’une d’elles. De fait, il traitait véritablement les filles avec une curieuse douceur détachée, comme s’il connaissait un secret qui les aurait toutes fait disparaître. Certaines tournaient autour de lui à cause de ses rapides mains bronzées, ou de ses regards vraiment exceptionnels, et d’autres parce qu’elles espéraient partager ce secret. Dans ce dernier cas, elles furent désappointées. Hobie parlait et écoutait avec soin, mais cela n’atteignit jamais la volubilité de la catharsis totale que connaissent la plupart des couples. Mais comment Hobie aurait-il pu le savoir?


  Comme la plupart de ses condisciples, Hobie resta à l’écart de l’acide et il reconnaissait que l’herbe était bien meilleure pour partir. Ses amis ne le poussèrent jamais trop loin pourtant, surtout après la party sur la plage où il avait soûlé tout le monde pendant des heures en parlant à des personnes absentes. Ils jugèrent qu’il avait un ego trop vulnérable.


  L’avis des responsables du lycée était que Hobie n’avait aucun vrai problème. Ils furent aidés dans ce choix par toute une série de tests qui classèrent Hobie parmi les détenteurs d’un self-control idéal. Il n’y avait rien à titrer de ses interviews de routine avec le psychologue de l’école.


  


  Hobie entra dans le lunch, moment où le DrMorehouse savait qu’il n’avait pas une intuition optimale. Ils passèrent par les banalités habituelles pendant que Hobie s’asseyait avec aisance, patience et intérêt, avec l’air vague de quelqu’un qui écoute un bruit au-dessus des tuiles acoustiques du plafond.


  —«J’ai connu des tas de jeunes gens qui ont eu du mal à découvrir qui ils étaient vraiment. Ils cherchaient leur véritable identité,» proposa Morehouse, redressant paresseusement une pile de tracts intitulés Les Différences Sexuelles dans la Crise d’Identité de l’Adolescent.


  —«Vraiment?» demanda poliment Hobie.


  Morehouse tiqua intérieurement et rota de désarroi.


  —«Je me demande parfois qui je suis,» grogna-t-il.


  —«Vraiment?» s’enquit Hobie.


  —«Pas vous?»


  —«Non,» répondit Hobie.


  Morehouse chercha l’hostilité qui aurait dû transparaître et découvrit qu’il n’y en avait pas. Pas de passion agressive. De quoi? Son intuition se réveilla brièvement. Il plongea son regard dans les yeux noisette de Hobie et se retrouva brusquement en train de glisser vers quelque immense dimension inhabitée. Un authentique pré-schizo pubère? Il se le demanda avec espoir. Encore une fois non, décida-t-il, et il se prit à penser: que se passerait-il si une personne était sûre de son identité, mais que cette identité ne soit pas la sienne? Il se le demandait fréquemment; peut-être pourrait-il en tirer quelque introspection créative.


  —«Peut-être est-ce le contraire,» fit Hobie avant que le silence ne devienne embarrassant.


  —«Que veux-tu dire?»


  —«Eh bien, peut-être êtes-vous tous en train de vous demander qui vous êtes.» Hobie raillait et il était clair qu’il ne faisait que meubler la conversation.


  —«C’est ce que je demandais,» sourit Morehouse.


  Ils discutèrent encore des bagarres de gosse et de statistiques psychologiques et finirent en laissant largement assez de temps pour le garçon suivant, qui, justement, était un garçon d’une anxiété tout à fait satisfaisante. Morehouse oublia l’endroit vide dans lequel il avait glissé. Il l’oublia d’ailleurs souvent.


  


  Ce fut une fille qui extirpa une partie de Hobie, à trois heures du matin. On l’appelait Chienne à cette époque, bien que son nom fût Jane. Tendre petit oiseau plein de vie qui penchait la tête pour l’écouter d’une façon qui plaisait à Hobie. Chienne écoutera avec la même douce intensité le gérant du supermarché et, plus tard, le pédiatre, mais aucun ne le saura jamais.


  Ils parlaient de la situation du monde qui était alors tout à fait prospère et pacifique. C’est-à-dire qu’environ soixante-dix millions de personnes mouraient de faim en Asie, un certain nombre de tyrannies de l’Hém. Occid se maintenaient grâce à une politique de terreur policière, et on se battait sur cinq ou six frontières. La bonne de la famille de Hobie venait juste de se faire mettre en pièces par la Section de Pacification de la ville, et l’école avait ajouté un fil électrifié et deux chiens à sa patrouille. Mais aucune des grandes nations n’agitait de matière fissile sous le nez de l’autre et l’entente U.S.A.-U.R.S.S. était une réalité de vingt ans.


  Chienne tenait la tête de Hobie par la portière de sa voiture, parce que c’était lui qui avait trouvé la bonne en train de ramper sur les moignons de ses mains parmi les azalées.


  —«Si c’est ainsi que tu le ressens, pourquoi ne fais-tu pas quelque chose?» lui demanda Chienne entre deux spasmes. «Tu veux un peu de Slurp? C’est tout ce que nous avons.»


  —«Pour quoi faire?» demanda Hobie, la voix mal assurée.


  —«De la politique?» suggéra Chienne. Elle ne savait pas au juste. La Décade Contestataire était depuis longtemps finie, comme la Fraternité. Il y avait une légende scolaire à propos d’un garçon de terminale qui était revenu de Chicago avec une clavicule brisée par l’Escouade de Daley. Quelque temps après, les jeunes avaient découvert que les fleurs n’étaient vraiment pas très efficaces, et que les agitateurs du PC avaient leur propre tableau de chasse. Pourquoi descendre dans la rue quand on peut obtenir plus dans un des bons jobs disponibles de l’Autre Côté. Chienne ne pouvait donc offrir que la vague image d’un Hobie se présentant à quelque chose, un visage sincère à la télé.


  —«Tu pourrais te joindre aux Jeunes Politiciens.»


  —«Ne pas interférer,» haleta Hobie. Il s’essuya la bouche. Puis il revint dans son assiette et essaya un peu de Slurp. Dans la lumière du plafonnier, ses mains de dix-sept ans frappèrent Chienne comme étant prodigieusement matures et belles.


  «Oh! ce n’est pas aussi moche!» dit Hobie. «Je veux dire d’habitude ce n’est pas aussi moche. Ce n’est qu’une étape. Ce monde ne fait que traverser un stade primitif. Il y a des tas d’étapes. Il faut du temps. Ils sont très très arriérés, c’est tout.»


  —«Ils?» fit Chienne, attentive à chaque mot.


  —«Je veux dire…» dit-il.


  —«Tu es aliéné,» lui dit-elle. «Rince-toi la bouche avec ça. Tu ne te situes pas par rapport aux gens.»


  —«Je pense que tu es une personne,» dit-il en se levant. Il avait déjà entendu ceci auparavant. «Je me situe par rapport à toi,» dit-il. Il se pencha pour cracher, puis il se tordit le cou pour regarder le ciel et resta ainsi un moment, comme la tête d’un animal sortant d’une caisse à claire-voie. Chienne sentait les tremblements qu’il communiquait à la voiture.


  —«Tu vas encore vomir?» demanda-t-elle.


  —«Non,» la rassura-t-il. Mais il vomit brusquement, bruyamment. Elle saisit son épaule pendant qu’il se penchait. Un moment après, il se laissait retomber lourdement, la tête pendant mollement sur un bras.


  —«Quelle saloperie,» l’entendit-elle murmurer. «Une telle cochonnerie de saloperie, de saloperie, saloperie, SALOPERIE!…»


  Il cognait son poing contre la carrosserie.


  —«Je la ferai laver,» fit Chienne, mais elle comprit alors qu’il ne parlait pas de la voiture.


  —«Pourquoi cela doit-il encore continuer, encore et toujours?» coassa-t-il. «Pourquoi ne s’arrêtent-ils donc pas? Je ne peux plus le supporter. S’il vous plaît! S’il vous plaît, je ne peux…»


  Chienne avait peur maintenant.


  —«Chéri, ce n’est pas si terrible que ça, Hobie chéri, ce n’est pas si terrible que ça,» lui dit-elle en le caressant, pressant son doux corps contre son dos.


  Soudain, il rentra dans la voiture par-dessus elle, calmé.


  —«C’est insupportable,» marmonna-t-il.


  —«Qu’est-ce qui est insupportable?» Elle était furieuse après lui parce qu’il l’avait effrayée. «Qu’est-ce qui est insupportable pour toi et pas pour moi?… Je sais que c’est dégoûtant, mais pourquoi est-ce si mal pour toi? Je dois y vivre aussi.»


  —«C’est ton monde,» lui dit-il l’air absent, perdu dans quelque désolation privée.


  Chienne bâilla.


  —«Je ferais mieux de te reconduire chez toi à présent,» dit-elle.


  Il n’avait rien de plus à dire, aussi s’assit-il en silence. Quand Chienne regarda son profil, elle jugea qu’il semblait calme. Presque stupide. De fait sa bouche était entrouverte. Elle ne reconnut pas cette expression, parce qu’elle n’avait jamais vu personne regarder depuis un wagon à bestiaux.


  La classe de Hobie recevait son diplôme ce mois de juin. Ses notes étaient très élevées et tout le monde comprit qu’il semblait un peu déphasé à cause de cette affaire traumatisante au sujet de la bonne. Il reçut beaucoup de sympathie.


  


  Ce fut après les examens finaux que Hobie surprit ses parents pour la première et la dernière fois. Ils se félicitaient d’avoir su aiguiller sûrement leur petit cinquième à travers la crise universitaire jusqu’à devenir un homme de l’Est d’un niveau élevé. Hobie annonça qu’il s’était inscrit à l’Académie de l’U.S. Air Force.


  Ce fut une bombe du fait que Hobie n’avait jamais fait montre du moindre intérêt pour ce qui était militaire. En fait, c’était plutôt le contraire. Les parents de Hobie considéraient comme acquis le fait que les classes éduquées regardaient les militaires avec un dégoût tolérant. Pourquoi leur fils désirait-il ceci? Était-ce une autre de ses orientations motivées par son instabilité? Mais Hobie persista. Il n’avait aucune raison, mais il avait réfléchi avec soin et jugé que cela lui convenait. Finalement, ils se souvinrent de la vieille collection de fusées en modèles réduits; peut-être était-ce quelque chose de profond. Son père décida qu’il était sérieux et commença à faire le tri de tous les généraux avec qui son entreprise de recherche avait eu affaire. En septembre, Hobie disparut à Colorado Springs3. Il réapparut à Noël sous la forme d’un étranger en uniforme, curieusement chauve, droit et poli.


  Pendant les quatre années suivantes, la personne de Hobie devint effectivement invisible derrière une pile grandissante d’excellents rapports d’évaluation. Il ne semblait faire aucun doute qu’il travaillait très dur et que sa vocation ne montrait aucun signe de relâchement. Comme tout le monde, il sabota pas mal des petites mesquineries de l’Académie et raconta des histoires drôles. Mais il ne parut jamais découragé. Quand il choisit de passer ses vacances à s’entraîner à de nouvelles spécialités de l’aviation, ses parents réalisèrent que Hobie s’était enfin trouvé.


  Personne ne fut surpris quand, dans sa dernière année, il leur annonça qu’il avait été candidat et accepté pour le nouveau programme d’entraînement astronautique. Le Programme Spatial américain venait juste de reprendre, après la répulsion provoquée par la destruction du premier laboratoire orbital habité, dix ans auparavant.


  —«Je parie que c’est ce qu’il avait en tête depuis le début,» gloussa le père de Hobie. «Il ne voulait pas l’avouer avant d’avoir réussi.»


  Ils étaient tous soulagés. Au point de vue standing, il était bien plus facile de vivre avec un fils dans le Programme Spatial.


  Quand elle apprit la nouvelle, Chienne, qui était maintenant mariée et appelait Jane, lui envoya une carte avec la photo de l’Homme sur la Lune. Une autre, ayant plus d’intuition, lui en envoya une avec des étoiles.


  Mais Hobie ne fit jamais partie du Programme Spatial.


  Ce fut pendant l’été que se produisirent simultanément plusieurs événements pas très sérieux. Les Anglais dévaluèrent une nouvelle fois leur livre branlante, au moment précis où l’on découvrait que beaucoup trop de dollars sortaient des États-Unis. Les deux Allemagnes firent un nouveau pas vers la réunion, ce qui provoqua d’une façon ou d’une autre un renforcement de la participation américaine à ce qu’il restait de l’OTAN. Puis il y eut ensuite un incendie coûteux, bien que n’ayant provoqué aucune victime, heureusement, d’une base de lancement de Cap Kennedy. Puis les Égyptiens annoncèrent le nouveau pacte d’assistance soviétique. Et, en août, on découvrit que les rebelles guévaristes vénézuéliens recevaient du matériel d’aspect très méchant de la part de leurs alliés chinois.


  Au contraire du dicton qui veut que les nations ne tirent jamais profit de l’Histoire, les U.S.A. montrèrent qu’ils avaient appris beaucoup de leur longue agonie au Vietnam. Ce qu’ils avaient appris était qu’il ne fallait pas perdre de temps avec des élections populaires, des conseillers militaires et des programmes d’entraînement, mais frapper tout de suite. Et fort.


  Quand la poussière fut retombée, le Programme Spatial et l’entraînement des astronautes étaient mort-nés et le tiers de la promotion de Hobie passait par Caracas. Techniquement, il était volontaire.


  C’est ce qu’il apprit de la bouche du médecin de son unité.


  —«Voyez-le comme ça, lieutenant. En entrant dans l’Académie, vous vous êtes porté volontaire pour l’Armée de l’Air, exact?»


  —«Oui. Mais j’ai opté pour le Programme Spatial. L’aviation est le seul moyen d’y parvenir. Et j’ai été accepté.»


  —«Mais le Programme Spatial a été suspendu. Temporairement naturellement. Pendant ce temps, l’Aviation– pour laquelle vous êtes volontaire– a un besoin urgent de votre entraînement. Vous ne pouvez raisonnablement vous attendre à ce qu’ils vous laissent vous balader en attendant que le Programme reprenne, non? De plus, on vous a donné la meilleure option possible. Bon sang! bonhomme, le Corps des Gardiens de la Paix Professionnels est considéré comme le groupe de la super-élite! Vous devriez voir les dépressions que nous devons traiter parmi les hommes qui ont été rejetés du C.G.P.P.»


  —«Des mercenaires,» dit Hobie. «Des rétrogrades.»


  —«Dites plutôt des «professionnels», le mot est meilleur. Et maintenant, à propos de ces migraines…»


  Les maux de tête se calmèrent un peu quand Hobie fut affecté au repérage à longue distance. Il aimait beaucoup le vol et les longues missions de repérage solitaire avaient sur lui un effet calmant. Elles étaient également parfaitement sûres. Les guévaristes n’avaient aucune force aérienne à gâcher contre des avions de reconnaissance, et les sites de VAM chinois n’étaient pas encore opérationnels. Hobie volait selon son plan, puis attendait comme un zombie que le temps lui permette de repartir. Il attendit la majeure partie du temps, du fait que le combat se développait dans une province de jungles où le repérage précis était une chose occasionnelle. Les cartes étaient rares. Les troupes terrestres n’étaient sûres de rien au sujet de ces petits hommes bruns qui leur causaient autant d’ennuis; d’un côté d’une ligne imprécise, c’étaient des guévaristes qui devaient être annihilés, et, de l’autre côté, c’étaient des troupes nationales légitimes qui avertissaient les blancos. On avait un besoin urgent des rapports de Hobie et, pendant plusieurs semaines, on le laissa seul.


  Puis il fit un nouveau pas en avant grâce à un travail d’une journée sur hélico quand le tableau de service tactique fut chamboulé par la gégé. Mais c’était également relativement pacifique puisqu’il ne s’agissait principalement que de missions de largage de défoliant. En fait, Hobie passa plusieurs mois sans rien voir, entendre, sentir ou ressentir de la guerre. Il en aurait été reconnaissant s’il s’en était rendu compte. À ce stade, il semblait faire tous ses efforts pour ne rien réaliser parfaitement. Il parlait très peu, faisait son boulot et agissait comme un homme dont la tête va tomber s’il bouscule quoi que ce soit.


  Naturellement, il fut un des derniers à entendre les rumeurs au sujet de la gégé quand celles-ci filtrèrent jusqu’à la base côtière où Hobie était cantonné pour ses trucs à longue distance. Le vrai nom de la gégé était la grippe de Guairas. Elle créait un sérieux problème dans la zone des combats. On envoyait de plus en plus de remplaçants et des équipes de soulagement pour les travaux tactiques temporaires. Pendant son voyage suivant, Hobie ne put ne pas remarquer que les gens étaient un peu hagards et que le tableau de service changeait à tout-va. Une fois parti, il se renseigna.


  —«Tu rigoles?» grogna son mitrailleur.


  —«Non. Qu’est-ce que c’est?»


  —«A.B.»


  —«Quoi?»


  —«Arme bactériologique, tête d’oiseau. Ils n’arrêtent pas de nous promettre des vaccins. Leurs fermetures éclair sont peut-être coincées– fais gaffe! une colline.»


  Cela maintint Hobie sur le front pendant une autre mission, puis une autre ensuite, et ils lui dirent alors que tout le secteur était désormais en quarantaine.


  La note officielle déclarait que les mouvements de personnel entre les secteurs seraient réduits à un minimum comme mesure provisoire pour contrôler la propagation des maladies respiratoires. Traduction: vous pouvez aller de la zone de réserve jusqu’au front, mais vous ne pouvez pas faire demi-tour.


  Hobie fut muté dans un cantonnement surpeuplé et affecté au décompte des pertes et des fournitures. Il découvrit rapidement que «maladie respiratoire» appelait également une traduction. La gégé était en fait une cochonnerie multiforme avec des éruptions sur l’aine, une gorge sèche, de la fièvre et des vertiges sans fin. Cela ne semblait pas devoir devenir aigu, mais c’était cyclique. Hobie fut un de ceux qui ne furent que légèrement touchés, ce qui fut heureux car tous les lits d’hôpital étaient pleins. De même que les couloirs. Toute évacuation des morts avait été momentanément suspendue jusqu’à ce qu’un couloir contrôlé soit mis en place.


  Les Gués, apparemment, n’attrapèrent par la gégé. Les troupes d’infanterie en étaient parfaitement sûres. Personne ne sut comment elle s’était propagée. Les rumeurs disaient une semaine que c’était par des chauves-souris, et la semaine suivante qu’ils mettaient quelque chose dans l’eau. Les flèches empoisonnées, les gardons, les femmes, les agents désintégrants, tous avaient leurs avocats. Quelle que fut la façon dont elle s’était faite, il était clair que l’aide technologique Chicom comprenait autre chose que des machines. La notice officielle concernant l’arrivée prochaine du vaccin jaunit sur le panneau d’affichage.


  Le combat au sol se rapprochait de Hobie. Il entendait de temps en temps les mortiers et, une nuit, les Gués entrèrent dans une rampe de lancement de fusées et vidèrent presque complètement le carburant avant d’être repoussés.


  —«Tout ce qu’ils doivent faire, c’est attendre,» dit le mitrailleur. «On est cuits.»


  —«La gégé ne tue pas,» dit l’inspecteur des P & F (Pertes & Fournitures), tu en viens seulement à regretter qu’elle ne l’ait pas fait.»


  —«Tu parles!»


  La piste fut allongée et trois bombardiers d’attaque arrivèrent. Hobie les inspecta. Il s’était entraîné sur les AX-92 tout un été jusqu’à ce qu’il sût les piloter en dormant. Ce serait bien d’être seul.


  Il poussait l’hélico des P & F pendant la majeure partie des heures de jour à présent. Il avait pris l’habitude qu’on lui tire dessus et celle d’être malade. Tout le monde était malade, à part deux équipes de remplacement qui étaient arrivées à deux semaines d’intervalle et dont les membres semblaient étonnamment bien portants. Les hommes disaient avoir été immunisés par une nouvelle antitoxine. Leur grande nouvelle était qu’on pouvait guérir la gégé hors de la zone.


  —«On nous réinfecte,» dit le mitrailleur. «Ça colle. Ils veulent que nous partions.»


  


  Il y eut cette semaine-là une grande battue contre les chauves-souris, mais qui ne servit pas à grand-chose. La semaine suivante, les premiers remplaçants crevaient de fièvre. Leurs injections n’avaient pas marché, de même que le truc qu’on donna à la fournée suivante. Ensuite, plus personne ne vint, à part quelques médecins volontaires. Les cantonnements, les avions et le mess commençaient à puer. Une fois que vous étiez affaibli, cette dysenterie ne pouvait plus être contrôlée.


  Tout ce qu’ils recevaient, c’étaient des provisions. Chaque jour ou presque il leur tombait une nouvelle tonne de trucs. La majeure partie était mise de côté et on la laissait pourrir. Ils nageaient dans la nourriture. Les cuisiniers titubants poussaient steaks et écrevisses devant les hommes, qui tremblaient et sortaient pour vomir. Même l’hôpital avait de la place à présent, parce qu’il se trouva que la gégé vous tuait bien à la fin. À ce moment-là, vous étiez heureux de partir. Un cimetière grandit de l’autre côté de la piste d’atterrissage parmi les squelettes des arbres défoliés.


  Ce fut ce dernier matin-là que Hobie fut envoyé récupérer la patrouille la plus éloignée. Il était l’un des derniers qui eût encore assez d’énergie pour de longues missions. La patrouille de trois hommes était très à l’intérieur du territoire gué, mais Hobie s’en fichait. Il ne pensait qu’à une chose: ses intestins. Jusqu’à présent, il n’avait encore salopé ni ses vêtements ni son avion. Quand il se fut posé près de leur signal, il bondit hors de l’hélico et se rua sous sa queue. La patrouille monta, hurlant après lui.


  Ils avaient un prisonnier avec eux. Le Gué était nu et étonnamment large. Il marchait par petits bonds; ses bras étaient liés par du fil de fer et une chemise était nouée autour de son visage.


  C’était le premier Gué que Hobie voyait de près. Au moment où il entra, il vit combien les solides dents brunes du Gué brillaient et enflaient autour du fil de fer. Il souhaita voir son visage. Le mitrailleur dit que le Gué était un Siriono, et c’était important parce qu’on ne savait pas que les Sirionos étaient avec les Gués. C’était une tribu nomade très primitive.


  Quand Hobie reprit la route du camp, il se rendit compte que sa maladie empirait. Cela devint une lutte pour se cramponner à la conscience et maintenir le cap. Heureusement, personne ne lui tira dessus. À un certain moment, il entendit pas mal de cris derrière lui, mais ne put y faire attention. Il parvînt finalement au-dessus du terrain et se posa. Il laissa tomber son visage entre ses mains.


  —«Ça va?» demanda son mitrailleur.


  —«Ouais,» fit Hobie en les entendant sortir. Ils remuaient quelque chose de lourd. Finalement, il se leva et les suivit. Le plancher était humide. Ce n’était pas inhabituel. Il se pencha et resta là à regarder le plancher à trente centimètres de son nez. Le truc humide était du sang. Il avait éclaboussé partout autour d’une large flaque. Il y avait quelque chose de mou qui ressemblait à de la chair dans la flaque.


  Hobie se détourna. L’échelle aussi était humide. Il leva une main et contempla sa paume rouge. L’autre aussi. Les gardant ainsi raides, il fit demi-tour et se mit à marcher en travers de la piste.


  Le contrôle, qui espérait toujours obtenir de lui un vol de nuit, le vit tomber et appela l’hôpital. Les deux pseudodocs remplaçants étaient toujours en bonne forme. Ils vinrent et l’emmenèrent.


  


  Quand Hobie revint à lui, un des pseudodocs était en train de lui attacher les mains au lit pour qu’il n’arrache plus le goutte à goutte.


  —«On va crever ici,» lui dit Hobie.


  Le pseudodoc ne semblait absolument pas concerné. C’était un mince garçon avec une grosse pomme d’Adam.


  «Mais je dînerai à la fin du voyage avec Landor et avec Donne,» dit Hobie.


  Sa voix était claire et aisée.


  —«Yeats,» dit le pseudodoc. «Tu veux un peu d’eau?» Les yeux de Hobie frémirent. Le pseudodoc lui donna un peu d’eau.


  —«J’y crois vraiment, tu sais,» dit Hobie sur le ton de la conversation. «J’avais tout prévu.»


  Il sourit, chose qu’il n’avait pas faite depuis longtemps.


  —«Landor et Donne?» demanda le doc. Il regarda la bouteille du goutte à goutte vide et la reposa.


  —«Oh! c’était un peu pathétique, je crois,» dit Hobie. «Cela a commencé… Je croyais qu’ils étaient réels, tu sais. Kirk, Spock, McCoy, tous. Et le vaisseau. Jusqu’à aujourd’hui, je jure que… L’un d’eux m’a parlé une fois, c’est vrai, il m’a vraiment parlé… J’avais tout prévu, je croyais qu’ils m’avaient laissé en arrière comme observateur.»


  «Ils reviendraient pour moi. C’était mon secret. Tout ce que j’avais à faire, c’était de m’intégrer et d’observer. Comme pour un rapport. Un jour, ils seraient revenus et m’auraient ramassé avec leurs rayons machin… Peut-être que tu connais? Et je serais revenu au temps réel où les êtres humains seraient… là où ils seraient humains. Je n’étais pas vraiment coincé ici, coincé dans le passé. Sur une planète rétrograde.»


  Le pseudodoc acquiesça.


  «Oh! ce n’est pas que j’y croyais vraiment. Je savais que ce n’était qu’une émission. Mais j’y croyais quand même. C’était comme ça quelque part, dans l’arrière-plan, sous-jacent, et peu importe ce qui se passait. Ce que je faisais. Ils venaient pour moi. Tout ce que j’avais à faire était d’observer. Et ne jamais intervenir. Tu sais? La Première Loi… Bien sûr, une fois que j’eus grandi, je réalisai qu’ils ne viendraient pas, c’est-à-dire que je réalisai consciemment. Donc, je devais aller vers eux. D’une façon ou d’une autre, quelque part. Là-haut… Maintenant je sais. Ce n’est pas comme ça. Rien. Jamais. Il n’y a rien. Il n’y a aucun… Maintenant je sais que je vais mourir ici.»


  —«Allons,» dit le pseudodoc. Il se leva et commença à enlever le goutte à goutte. Ses doigts tremblaient.


  —«C’est propre, là-bas,» dit Hobie d’une voix irritée. «Il n’y a pas cette saloperie. Propre et amical. Ils ne tirent pas sur les gens,» expliqua-t-il, en se cognant la tête. «Ils ne…» Il s’endormit. Le pseudodoc sortit.


  Quelqu’un commença à crier de façon monotone.


  Hobie ouvrit les yeux. Il brûlait.


  Le cri continuait, devenait un hurlement. Il faisait sombre. Des pas passèrent, se dirigeant vers l’origine des hurlements. Hobie vit qu’on l’avait mis dans un lit près de la porte.


  Sans qu’il y fût pour grand-chose, le hurlement sembla le soulever de son lit et le pousser vers la porte. L’air. Il continua à percevoir des gros plans de ses mains serrant des choses. Des buissons, des ombres. Quelque chose l’égratigna.


  Après un moment, les cris furent loin derrière lui. Peut-être n’étaient-ils que dans ses oreilles. Il secoua la tête, il se sentit tomber sur quelque chose. Il semblait être dans le cimetière.


  —«Non,» dit-il. «S’il vous plaît. S’il vous plaît. Non!» Il se remit debout, retrouva son équilibre et avança à l’aveuglette. Cherchant la fraîcheur.


  Le flanc de l’avion était frais. Il y plaqua son corps brûlant en le caressant affectueusement. Il faisait maintenant parfaitement noir. Pourquoi était-il sans lumière? Il essaya le panneau de contrôle. Les lampes marchaient à la perfection. Il nota vaguement que les cris avaient repris au-dehors. Cela ralluma les hurlements à l’intérieur de son crâne. Les hurlements devinrent très forts– forts– FORTS– et ils semblaient le faire bouger, ce qui était bien.


  Il parvint au-dessus du plafond nuageux et il montait toujours. Le tube d’alimentation en oxygène lui cognait le nez. Il chercha le masque mais il n’était pas là. Il s’était automatiquement remis en vol horizontal. Il tangua un peu et regarda autour de lui.


  Il y avait en dessous de lui une grande mer de nuages lilas percée de deux montagnes, aux côtés occidentaux flamboyants. Ils s’estompèrent pendant qu’il les regardait. Il frissonna, découvrant qu’il ne portait qu’un short détrempé. Comment était-il arrivé ici? Quelqu’un avait crié de façon intolérable et il avait crié lui aussi.


  Il continua son vol calmement, vérifiant son tableau de bord. Aucun ennui, à part le carburant. Personne ne s’occupait plus des AX-92. Sans y réfléchir, il reprit son ascension. Ses mains étaient à un mètre de lui et il tremblait, mais il se sentait l’esprit clair. Il tendit la main et vit que ses écouteurs étaient en place; il avait dû les mettre en même temps que le reste des manœuvres. Il les brancha. Des voix cliquetèrent et rugirent. Il les débrancha. Puis il ôta le casque et le laissa tomber sur le sol.


  Il regarda autour de lui. 18000, en route vers le 88-05. Il était au-dessus de l’Atlantique. Droit devant lui, le ciel s’assombrissait rapidement. Une tête d’épingle étincelait à dix heures d’élévation. Sirius, probablement.


  Il commença soigneusement à alimenter ses tuyères et à balancer le nez de son engin vers le haut. Il établit un fixe parfait sur Sirius. Plus haut. Derrière lui, l’arc pâle et gigantesque de sa traînée de condensation tombait vers l’ombre lilas, grandissante, montant vers le petit avion qui se trouvait à son sommet. Plus haut. La queue s’arrêta net quand il arriva au froid sec.


  À ce moment, quelque chose embrocha les oreilles de Hobie et il hurla sauvagement. La douleur disparut; ses tympans avaient éclaté. Plus haut. Il cherchait de l’air à présent, s’étranglait. Les grandes tuyères continuaient à le pousser vers le haut, au-dessus de la curvitude du monde. Il était suspendu à l’étoile. Plus haut. Les jauges de carburant battaient la chamade. D’un moment à l’autre, elles allaient lâcher, et lui et son oiseau commenceraient à tomber.


  —«Remonte-nous, Scotty!» cria-t-il vers Sirius en riant, toussant à en crever au moment où les tuyères s’arrêtèrent…


  Et il toussait toujours quand il s’étala sur la matière élastique brillante sous la grille qui fonctionnait mal. Il s’empêtra, roula et concentra finalement son attention sur un personnage qui se penchait vers lui depuis un fauteuil complexe. Le personnage avait des yeux ronds, un nez fendu et un début de sourire énigmatique. La tête de Hobie fit un lent panoramique. Ce n’était pas le pont de l’Enterprise. Il n’y avait pas d’écrans de télé, rien qu’un paysage. Et le lieutenant Uhura aurait eu des ennuis avec les objets lumineux informes qui étaient suspendus devant ce qui semblait être une fille portant des taches. Ces taches, découvrit Hobie, étaient de la fourrure.


  Quelqu’un qui n’était pas Bones McCoy faisait quelque chose à l’estomac de Hobie. Hobie leva une main et toucha le dos reluisant de l’homme. Il était ferme et chaud sous le treillis. L’homme leva les yeux et sourit; Hobie regarda de nouveau le capitaine.


  —«Vous ne pas craindre,» dit une voix qui semblait venir d’un globe près de la console du capitaine. «Nous vous dirons où vous être.»


  —«Je sais où je suis,» murmura Hobie au capitaine. «Je suis CHEZ MOI!» hurla-t-il. Et il tomba sans connaissance.


  


  Traduit par Marc-Olivier Vermeille.


  Titre original: Beam us home!


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, avril 1969.
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  Trans-éternelles, leurs décisions avaient des causes mais pas d’effets


  


  


  Drax et Dran, assis dans la grande salle des trônes de Glan, discutaient de la vie. Monarques en vertu de leur physique et de leur intelligence supérieurs, et aussi parce qu’ils étaient les deux derniers survivants de la race de Glan, ils exerçaient conjointement leur domination sur la planète et leur unique sujet: Zindrome, le robot du palais.


  Drax méditait depuis quatre siècles (ils étaient une espèce lente) sur la possibilité de vie sur d’autres planètes de la galaxie. Donc, s’adressant à son compagnon, qui commençait à s’interroger sur ses pensées, il dit: «Dran, j’ai réfléchi. Il doit y avoir de la vie sur d’autres planètes de la galaxie.»


  Dran envisagea sa réponse tandis que le monde effectuait plusieurs révolutions autour de son soleil.


  [image: images6]


  —«C’est vrai,» convint-il finalement, «c’est possible.» Après quelques mois fusa la réponse de Drax.


  —«Si elle existe, il nous faudrait la découvrir.»


  —«Pourquoi?» demanda Dran avec une égale promptitude, ce qui fit penser à l’autre que lui aussi y avait depuis longtemps réfléchi.


  Aussi pesa-t-il très soigneusement ses prochains mots, analysant chacun d’entre eux à l’intérieur du moule blindé de son crâne de reptile.


  —«Notre royaume est plutôt sous-peuplé à l’heure actuelle,» observa-t-il. «Il serait bon d’avoir de nouveau de nombreux sujets.»


  Dran le regarda du coin de l’œil, puis il tourna lentement la tête. Un œil fermé, l’autre mi-clos, il examina attentivement son co-souverain, dont l’apparence, estimait-il, n’avait pas changé de puis la dernière fois qu’il l’avait regardé.


  —«Cela aussi est vrai,» nota-t-il. «Que suggérez-vous que nous fassions?»


  Cette fois, Drax tourna la tête pour le sonder de nouveau, les yeux dans les yeux.


  —«Je crois que nous devrions découvrir s’il y a de la vie sur d’autres planètes de notre galaxie.»


  —«Hmm!»


  Deux saisons s’écoulèrent rapidement, inaperçues. Puis: «Laissez-moi réfléchir,» dit-il en se détournant.


  Après ce qu’il jugea être un laps de temps honnête, Drax toussa.


  —«Avez-vous suffisamment réfléchi?»


  —«Non.»


  Drax fit un effort pour concentrer son regard sur la coulée presque sublimale de lumière bleuâtre qui traversa, re-traversa, et re-re-traversa la salle des trônes durant son attente.


  «Zindrome!» finit-il par appeler.


  Le robot ralentit ses mouvements et, pour servir son maître, s’immobilisa comme une statue. Un plumeau dépassait sous son membre droit.


  —«Avez-vous appelé, Grand Seigneur de Glan?»


  —«Oui, Zindrome, loyal sujet. Ces vieux vaisseaux spatiaux que nous avons construits en des jours meilleurs, et que nous n’avons jamais été amenés à utiliser… Y en a-t-il parmi eux qui soient encore capables de fonctionner?»


  —«Je vais le contrôler, Grand Seigneur.» Il sembla changer légèrement de position.


  —«Il y en a trois cent quatre-vingt-deux,» annonça-t-il, dont quatre sont encore en état de fonctionnement, Grand Seigneur. J’ai contrôlé tous les circuits de commande.»


  —«Drax,» intervint Dran, «vous vous octroyez des pouvoirs abusifs une fois de plus. Vous auriez dû en conférer avec moi avant de donner cet ordre.»


  —«Je vous demande pardon,» répliqua l’autre, «je voulais simplement accélérer l’affaire pour le cas où votre décision serait de procéder à l’étude de la situation.»


  —«Vous avez correctement prévu ma décision,» fit Dran en hochant la tête, «mais votre empressement me paraît trahir une intention cachée.»


  —«Aucune intention que le bien du royaume,» répondit l’autre en souriant.


  —«Il se peut, mais la dernière fois que vous avez parlé du «Bien du royaume», la guerre civile qui s’ensuivit nous coûta l’autre robot.»


  —«J’ai, de ce fait, tiré profit de la leçon. Je serai plus judicieux à l’avenir.»


  —«Je l’espère. Maintenant, à propos de cette expédition… Dans quelle partie de la galaxie avez-vous l’intention de chercher pour commencer?»


  Un lourd silence s’ensuivit.


  —«J’avais pensé,» murmura Drax, «que vous conduiriez l’expédition. Étant de nous deux le monarque le plus réfléchi, votre jugement serait plus sûr dans le choix d’une espèce digne de subir notre domination éclairée.»


  —«Oui, mais votre jeunesse tend à vous rendre plus actif que moi. Le voyage serait conduit de façon plus expéditive par vous-même.» Il appuya sur le mot «expéditive».


  —«Nous pourrions partir tous les deux, en vaisseaux séparés,» proposa Drax. «Cela serait réellement plus expéditif.»


  Leur débat animé fut brutalement interrompu par quelque chose comme une toux métallique.


  —«Mes Maîtres,» dit Zindrome, «la semi-vie des matériaux radioactifs étant éphémère, j’ai le regret de vous informer qu’un seul vaisseau spatial est actuellement en état de fonctionner.»


  —«Voilà qui règle la question, Dran. C’est vous qui partirez. Il faudra plus de fermeté pour manœuvrer une capsule de faible puissance.»


  —«Et vous laisser fomenter une guerre civile et usurper des pouvoirs illégaux? Non! c’est vous qui partirez!»


  —«Je pense que nous pourrions partir ensemble,» soupira Drax.


  —«Admirable! Laisser le royaume sans chef! Voilà bien le raisonnement stupide qui a provoqué notre actuel embarras politique.»


  —«Mes Maîtres,» dit Zindrome, «si quelqu’un ne part pas bientôt, le vaisseau spatial sera inutilisable.»


  Tous deux examinèrent leur serviteur, approuvant le rapide enchaînement logique que cette simple affirmation avait amené.


  —«Très bien,» dirent-ils à l’unisson, souriants, «c’est vous qui irez.»


  Zindrome s’inclina obséquieusement et quitta la Grande Salle des Trônes de Glan.


  —«Peut-être pourrions-nous autoriser Zindrome à construire des fac-similés de lui-même,» proposa Dran. «Si nous avions davantage de sujets, nous pourrions accomplir davantage de choses.»


  —«Oubliez-vous notre récent accord?» demanda Drax. «Un nombre excessif de robots ont contribué au développement de l’esprit de discorde la dernière fois. Et certains sont devenus ambitieux…» Il laissa traîner sa voix sur des années pour mieux accentuer.


  —«Je me demande si votre dernière allusion ne contient pas une accusation voilée,» commença l’autre avec circonspection, «Dans ce cas, permettez-moi de vous mettre en garde contre un jugement téméraire, et de vous rappeler qui a conçu le Pacte de Protection Mono-Robot.»


  —«Pensez-vous que les choses seront différentes dans le cas d’une multitude de sujets organiques?» s’enquit l’autre.


  —«Absolument,» dit Dran. «Il y a un certain élément irrationnel dans la raison d’être des espèces organiques, qui les rend moins disposées à donner des ordres qu’une machine. Nos robots, au moins, ont été de fidèles sujets lorsque nous leur avons demandé de se détruire les uns les autres. Des sujets organiques irresponsables, ou bien agissent sans y avoir été conviés, ce qui est un manque de savoir-vivre, ou bien refusent d’obéir aux ordres, ce qui est de l’insubordination.»


  —«C’est vrai,» sourit Drax, déterrant une pierre précieuse qu’il avait gardée des millénaires pour cette occasion. «En ce qui concerne la vie organique, la seule affirmation que l’on puisse faire avec certitude est que la vie est incertaine.»


  —«Hmm…» Dran plissa ses yeux. «Laissez-moi réfléchir à cela un instant. Comme bon nombre de vos pensées, celle-ci me paraît sentir le sophisme.»


  —«Elle n’en contient aucun, je vous l’assure. C’est le fruit d’une longue méditation.»


  —«Hmm…»


  La réflexion de Dran fut interrompue brutalement par l’arrivée de Zindrome, qui étreignait deux petites taches brunâtres entre ses bras métalliques.


  —«Déjà de retour, Zindrome? Qu’est-ce que vous avez là? Calmez-les afin que nous puissions les voir.»


  —«Ils sont déjà sous l’effet d’un sédatif, en ce moment, Grands Maîtres. C’est le mouvement provoqué par leur respiration qui produit cette vibration déplaisante à vos rétines. Les soumettre davantage au narcotique serait nuisible à leur santé.»


  —«Cependant,» insista Dran, «il faut bien que nous jugions sérieusement de la valeur de nos nouveaux sujets, ce qui rend nécessaire de les voir. Calmez-les davantage.»


  —«Vous avez donné cet ordre sans…» commença Drax, mais son attention fut détournée par les deux bipèdes chevelus.


  —«Sang chaud?» demanda-t-il.


  —«Oui, Seigneur.»


  —«Ce qui laisse prévoir une courte durée de vie.»


  —«C’est vrai,» remarqua Dran, «mais cette espèce tend à se reproduire très rapidement.»


  —«Cette observation paraît valable,» affirma Drax. «Dites-moi, Zindrome, présentent-ils les sexes nécessaires à la reproduction?»


  —«Oui, Maître. Il y a deux sexes parmi ces anthropoïdes, aussi en ai-je rapporté un de chaque.»


  —«Vous avez été très avisé. Où les avez-vous trouvés?»


  —«À plusieurs milliards d’années-lumière d’ici.»


  —«Libérez ceux-ci et allez nous en chercher d’autres.»


  Les créatures s’évanouirent de leur vue. Zindrome ne semblait pas avoir bougé.


  —«Avez-vous le carburant nécessaire pour un tel voyage?»


  —«Oui, Milord. Il s’en est encore produit récemment.»


  —«Excellent.»


  Le robot partit.


  —«Quelle sorte de théorie gouvernementale pourrions-nous élaborer cette fois-ci?»


  —«Passons en revue les arguments en faveur des différents types.»


  —«Bonne idée.»


  


  Au milieu de leur discussion, Zindrome reparut et attendit pour être reconnu.


  —«Qu’y a-t-il, Zindrome? Avez-vous oublié quelque chose?»


  —«Non, Grands Seigneurs. Quand je suis retourné dans le monde dont j’avais rapporté les deux échantillons, j’ai découvert que l’espèce avait progressé au point de savoir produire la fission, qu’elle s’était engagée dans une guerre atomique et s’était anéantie.»


  —«Voilà qui était bien inconsidéré! Typique cependant, dirai-je, de l’instabilité des êtres à sang chaud.»


  Zindrome continuait à s’agiter.


  —«Avez-vous autre chose à signaler?»


  —«Oui, Grands Maîtres. Les deux spécimens que j’avais libérés se sont multipliés et recouvrent maintenant la totalité de notre planète de Glan.»


  —«Nous aurions dû en être avisés.»


  —«Oui, Grands Seigneurs, mais j’étais absent et…»


  —«Eux-mêmes auraient dû signaler leur action.»


  —«Mes maîtres, je crains qu’ils n’ignorent votre existence.»


  —«Comment cela se peut-il?» demanda Dran.


  —«Nous sommes à présent ensevelis sous plusieurs milliers de couches alluviales. Les changements géologiques…»


  —«Vous avez des ordres pour maintenir le palais en bon état et en assurer le nettoyage!…» gronda Dran. «Avez-vous encore gaspillé votre temps?»


  —«Non, Grands Seigneurs! Tout cela s’est produit pendant mon absence. Je vais y veiller immédiatement.»


  —«Tout d’abord,» ordonna Drax, «dites-nous ce que nos sujets ont encore fait qu’ils ont jugé bon de nous dissimuler.»


  —«Récemment,» observa le robot, «ils ont découvert comment forger et tremper les métaux. En débarquant, j’ai remarqué qu’ils avaient réalisé un grand nombre d’instruments ingénieux d’une variété tranchante. Malheureusement, ils les utilisent pour se trancher les uns les autres.»


  —«Voulez-vous dire,» rugit Dran, «qu’il y a la guerre dans notre royaume?»


  —«Euh… oui, Mon Seigneur.»


  —«Je ne souffrirai pas qu’il y ait, sans permission, violence parmi mes sujets!»


  —«Nos sujets,» ajouta Drax avec un regard significatif.


  —«Nos sujets,» rectifia Dran. «Il nous faut prendre des mesures immédiatement.»


  —«D’accord.»


  —«D’accord.»


  —«Je donnerai des ordres pour interdire qu’ils s’engagent dans des activités meurtrières.»


  —«Je suppose que vous voulez dire une proclamation commune,» fit Drax.


  —«Bien sûr. Je ne voulais pas vous infliger un affront. J’étais simplement bouleversé par les circonstances. Nous allons rédiger une proclamation officielle. Priez Zindrome d’apporter des instruments pour écrire.»


  —«Zindrome, allez chercher…»


  —«Je les ai ici, Mes Seigneurs.»


  —«Bien. Voyons. Comment allons-nous tourner cela?»


  —«Je pourrais peut-être nettoyer le palais pendant que Vos Excellences…»


  —«Non! Attendez ici. Ce sera très bref et précis.»


  —«Mm… Nous proclamons par la présente…»


  —«N’oubliez pas nos titres.»


  —«C’est vrai. Nous, soussignés, Monarques Impériaux de Glan, proclamons…»


  Il y eut une faible pulsation de rayons gamma qui passa inaperçue des deux dirigeants. Le fidèle Zindrome en diagnostiqua la nature, cependant, et il tenta sans succès d’attirer l’attention des monarques. Finalement, il renonça à son projet avec le geste stoïque caractéristique de son espèce. Il attendit.


  —«Voilà!» dirent-ils ensemble en brandissant le document. «Maintenant, vous pouvez nous dire ce que vous tentiez de nous faire savoir tout à l’heure, Zindrome. Mais soyez bref, nous devons édicter ceci au plus tôt.»


  —«Il est déjà trop tard, Grands Seigneurs. Cette race aussi a atteint le stade civilisé, elle a engendré l’énergie nucléaire, et s’est irradiée pendant que vous écriviez.»


  —«Les barbares!»


  —«Irresponsabilité des êtres à sang chaud!»


  —«Puis-je aller procéder au nettoyage, à présent, Grands Maîtres?»


  —«Bientôt, Zindrome, bientôt. Tout d’abord, il faut que nous classions la Proclamation dans les archives pour un usage ultérieur, dans le cas de circonstances analogues.»


  Dran hocha la tête affirmativement.


  —«Je suis d’accord. C’est ce que nous voulons.»


  Le robot s’empara de la proclamation périmée et disparut.


  —«Vous savez,» dit Drax pensivement, «il doit y avoir énormément de matériaux radioactifs maintenant…»


  —«Il y en a probablement.»


  —«Ils pourraient être utilisés pour alimenter un vaisseau en vue d’une autre expédition.»


  —«Peut-être.»


  —«Cette fois, nous pourrions donner des instructions à Zindrome pour qu’il nous apporte quelque chose dont la longévité soit plus importante et dont les habitudes soient plus réfléchies… quelque chose qui soit plus proche de nous.»


  —«Cela pourrait comporter des dangers. Mais nous pourrions peut-être mettre au rebut le Pacte de Protection Mono-Robot et ordonner à Zindrome de faire des copies de lui-même. Sous stricte surveillance.»


  —«Cela aurait ses dangers également.»


  —«De toute façon, il faudrait que je réfléchisse très sérieusement à votre suggestion.»


  —«Et moi à la vôtre.»


  —«Nous avons eu une journée bien chargée,» dit Dran en inclinant la tête. «Dormons.»


  —«Bonne idée.»


  Les bruits de ronflements sauriens emplirent la grande salle des trônes de Glan.


  


  Traduit par M.Tuyet.


  Titre original: The great slow kings.


  Parution aux U.S.A.: Worlds of tomorrow, décembre 1963.


  LE DROIT À LA RÉVOLTE

  Peut-on échapper à la victoire

  

  

  Le droit à la résistance
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  Keith Laumer


  

  

  LE DROIT À LA RÉVOLTE

  

  Peut-on échapper à la victoire


  Quand Andy Galt sortit de la station de contrôle météorologique, à la relève de l’équipe de l’aube, il les trouva qui l’attendaient– Pinchot, svelte et élégant même en salopette de topographe, Williver, grand et doux, avec une expression soucieuse sur son trop petit visage, Gray, mince comme un fil, les yeux brillants, nerveux, et Timmins, silencieux à son habitude.


  —«Tu sais la nouvelle?» s’écria Pinchot. «Ils y sont venus.»


  Galt hocha la tête.


  —«Un politicard quelconque qui ne s’est jamais approché de Colmar à moins de cinq années-lumière décide que nous avons besoin de défricher 150 kilomètres de désert supplémentaires,» dit Gray, «alors cinq cents d’entre nous vont être désignés et expédiés sur le plateau4 pour jouer les hardis pionniers.»


  —«Nous savions qu’ils voulaient aller de l’avant,» remarqua Walt. «Pourquoi se montrer si surpris?»


  —«Il y avait toujours une chance qu’ils tiendraient compte de notre mise en garde et qu’ils renoncent,» dit Gray. Il avait une voix fluette, grêle, une bouche qui semblait toujours esquisser un sourire narquois.


  —«On croirait vraiment qu’ils font tout pour nous sortir de nos gonds,» reprit Pinchot. «Comme s’ils nous narguaient pour nous mettre au défi d’agir.»


  —«Nous les avons prévenus,» dit Williver d’un ton effrayé. Il avala sa salive. «Nous avons différé jusqu’à présent pour leur donner une chance de se rendre à la raison. Ils ne l’ont pas saisie. Ouvrir maintenant un nouveau secteur, c’est une claque pour tous les hommes de la colonie.»


  —«Ce n’est pas une claque,» commenta Gray. «C’est l’esclavage pour tous ceux d’entre nous qui seront affectés à l’équipe d’avant-garde. Et pourquoi? À seule fin que le Bureau Colonial puisse se targuer d’un taux de croissance satisfaisant.»


  —«À seule fin de remplir les poches des politiciens de la Terre,» rectifia Pinchot. «Nous sommes censés abandonner nos familles, nos amis, nos foyers, nous installer dans le désert, vivre dans des baraquements de fortune, manger des rations réglementaires, travailler comme des forçats quatorze heures par jour…»


  —«Le travail ne me fait pas peur,» interrompit Galt. «Si c’était volontaire, peut-être même que je m’engagerais.»


  —«Mais ce n’est pas volontaire, Galt. C’est obligatoire. Ils décident qui part et pour combien de temps.»


  —«Même ici en ville, c’est le servage,» dit Gray. «Regarde toi-même. Diplômé d’une école d’administration, tu es relégué depuis deux ans à la météo comme n’importe quel crétin. Et Pinch que voilà, avec un diplôme d’organisation du personnel…»


  —«Et la pétition, Pinchot?» demanda Galt, coupant court avec impatience à ces récriminations. «N’as-tu pas eu de réponse?»


  


  Pinchot prit un papier dans une poche intérieure, le tendit. C’était une lettre à en-tête de l’Administrateur Colonial remerciant le destinataire officiellement– et sur un ton que Galt jugea protecteur– de l’intérêt qu’il portait à la bonne marche de l’administration.


  —«Elle m’était adressée personnellement,» précisa Pinchot, «pas au comité. Ne me demande pas comment ils savaient. Mais cela n’a pas d’importance maintenant.» Il déchira la lettre en deux et la jeta. «Voilà ce que donnent les recours à l’autorité constituée. Nous avons essayé la méthode pacifique. À présent, nous, prenons nous-mêmes l’affaire en main. Alors… es-tu avec nous, Galt… ou contre nous?»


  —«Il n’a pas à être pour l’un ou l’autre,» déclara Timmins. «Il a le droit d’être neutre.»


  Pinchot secoua la tête. «Plus maintenant,» dit-il. «Le moment est venu de prendre parti.»


  —«Le Comité des Cinquante,» objecta Galt, «comprend en fait quarante et un membres sur plus de vingt-cinq mille colons…»


  —«Quel pourcentage de paysans français ont organisé la Révolution française?» riposta Gray. «Combien d’Américains ont effectivement tiré sur les Habits rouges? Combien de Bolcheviques ont chassé le tsar?»


  —«Nous pouvons réussir,» dit Pinchot, les yeux mi-clos et le regard résolu. «Nous frappons vite, saisissons le port et le centre commercial, la génératrice et la station de pompage, la gare et les magasins généraux, nous nous emparons du siège administratif… et le gouvernement est à nous.»


  —«Que ferons-nous avec les forces de sécurité?»


  —«Nous les bouclerons dans leurs casernes.»


  —«L’armée spatiale pourrait nous balayer de la surface de la planète.»


  —«Mais elle ne le fera pas. Le BuCol veut des bénéfices, donc des mines et des usines qui fonctionnent. Nous coopérerons avec eux; ils se tiendront tranquilles. Ils accepteront le fait accompli5.»


  Toutes les têtes se tournèrent quand le doux ronronnement d’une turbodyne se fit entendre. Une fourgonnette de police apparut; les hommes restèrent silencieux lorsqu’elle vint se ranger à côté d’eux. Un grand type dégingandé en uniforme du Corps de Sécurité sauta sur le sol, s’avança lentement. C’était un étranger, trop grand, trop pâle, venu de la Terre, pas un colonial.


  —«Voyons vos cartes d’identité, les gars,» dit-il avec un accent nasal terrien. Son compagnon les observait, impassible, assis dans la fourgonnette. Les quatre colons tendirent leurs cartes, qui furent vérifiées rapidement et rendues.


  —«Qu’est-ce que vous faites ici?» questionna l’agent de la Sécurité d’un ton nonchalant, comme s’il ne s’en souciait guère. Galt sentit son visage se crisper. Il repoussa la main de Willis qui voulait le retenir.


  —«Nous nous occupons de nos affaires,» répliqua-t-il avec rudesse. «Pourquoi?»


  L’agent de la Sécurité l’examina négligemment.


  —«Venez à la fourgonnette,» dit-il d’une voix tranquille.


  —«Pour quoi faire?» questionna Galt.


  —«Presto,» dit sèchement le policier, qui tira une petite badine de sa ceinture.


  Galt se dirigea vers la fourgonnette.


  —«Tournez-vous, placez les mains derrière la tête.»


  Galt obéit aux ordres. Des mains brusques claquèrent sur ses flancs, retournèrent prestement ses poches. L’homme de la Sécurité grogna.


  —«C’est bon. Dispersez-vous maintenant. Je ne veux pas vous voir traîner dans les rues après six heures trente.»


  La fourgonnette s’éloigna. Pinchot s’approcha, ramassa les objets que l’homme de la Sécurité avait jetés sur le pavé, les tendit à Galt.


  —«Ce sont de braves types,» dit-il à mi-voix. «Ils font simplement leur travail.»


  —«Quand?» demanda Galt d’une voix tendue.


  —«Aujourd’hui. Sois à l’écluse à minuit, prêt à agir,» dit Pinchot.


  —«J’y serai,» répondit Galt.


  


  En arpentant la rue sombre, Galt y réfléchissait. Il se rappelait les récits exaltants qu’il avait lus à l’école primaire sur les hardis pionniers d’il y a un demi-siècle– dont faisait partie son grand-père– qui étaient venus de la Terre pendant les Émeutes du Surpeuplement pour tenter leur chance et celle de leur famille sur le sol vierge appelé Colmar.


  Le voyage avait été terrifiant: cinq mille hommes et femmes dans la cale d’un transport spatial tout juste capable de décoller, entassés comme des sardines avec à peine la place de remuer, nourris de rations minimes, avec une couchette pour trois, partageant des toilettes communes, sans distractions, sans intimité, sans assistance, pendant les longs mois de la traversée.


  Et, à son terme, ils n’avaient pas débarqué dans le paisible monde verdoyant de grands espaces et d’air pur qu’on leur avait fait espérer, mais sur la roche nue et aride de Colmar. Il y avait eu alors des émeutes et quelques meurtres. Mais finalement les survivants avaient voté de rester, de courir leur chance dans ce nouveau monde, de vaincre ou de mourir.


  Très mélodramatique, pensait Galt, mais qu’est-ce que cela a à voir avec aujourd’hui? Ils ont travaillé toute leur vie pour nous donner– à nous leurs descendants– quelque chose de mieux. Mais est-ce que nous l’avons? Nous avons ensemencé les océans, travaillé la terre, planté des récoltes. Aujourd’hui, nous pouvons parler au grand air sans masque respiratoire, consommer les légumes que nous avons fait pousser, nous avons une ville avec une salle de concert, un terrain de sport et une bibliothèque publique…


  —«…mais nous sommes toujours des esclaves,» dit-il à haute voix. «On s’est servi de nous. La Terre nous fait marcher comme des toupies. Le meilleur de notre production part de chez nous en échange d’importations qui procurent un niveau de vie à peine suffisant. Et l’heure est venue de changer cela.»


  


  Ils formaient un groupe indistinct dans l’obscurité. Galt s’y fraya un passage, détournant son visage du faisceau de lumière d’une lampe de poche. Pinchot apparut, un bandeau blanc autour du front. Sa figure était tendue; sa langue effleurait sans arrêt sa lèvre inférieure. Il tendit à Galt un petit émetteur-récepteur en boîtier de plastique.


  —«Tu es de l’équipe n°1, qui attaque le siège de l’Administration. Tu y as travaillé pendant un été comme garçon de bureau, tu connais la disposition des lieux. Tu ne bronches pas jusqu’à ce que l’affaire soit dans le sac. Si Gray… je veux dire quand Gray et son équipe se seront assurés du port, ils appelleront. De même pour Tomkin, Pyle, Bergson, toutes les équipes te rendront compte quand elles auront atteint leur objectif. Je resterai en liaison avec toi…»


  —«Où suis-je censé me planquer pendant que vous gagnerez la guerre?»


  —«Tu te dissimuleras dans le parc tandis que les autres membres de l’équipe entreront. Quand tu verras leur signal– on utilisera des fusées éclairantes– tu iras prendre possession du standard.» Pinchot désigna de la tête un homme grand et mince. «Fry est ton chef d’équipe. Reste près de lui jusqu’à ce qu’ils entrent. O.K. Allez-y.»


  Galt suivit Fry et les autres membres de l’équipe– deux hommes et une jeune femme du nom de Teresa– qui se faufilaient à travers la foule maintenant en train de se disperser, puis s’engageaient à droite dans la rue Extérieure, en direction du parc.


  Le récepteur murmurait et crépitait, retransmettant de brèves conversations.


  Comme ils tournaient dans l’avenue du Parc, Galt saisit Fry par le bras. «Il y a une fourgonnette de la police garée là-bas.» Il désignait une voiture de police sous un réverbère à une centaine de mètres de distance.


  —«Il n’y a personne à côté,» répliqua Fry, qui se dégagea. «Viens. Nous avons trois minutes pour prendre position.»


  Le groupe continua son chemin, entra dans le parc par une grille de service, s’avança vers la ligne d’arbres derrière laquelle brillaient paisiblement les lumières du siège de l’Administration. Ils s’arrêtèrent près d’une fontaine qui lançait des jets d’eau dans la lumière colorée.


  —«Il y a une trouée dans la haie,» indiqua Fry. «Aussitôt que tu verras mes signaux lumineux, arrive au pas de course.»


  Galt acquiesça d’un signe de tête et prit son poste derrière un écran de buissons tandis que les autres s’éloignaient en silence. Ils atteignirent la rue, commencèrent à la traverser. Un fin poudroiement d’eau venu de la fontaine mouilla le visage de Galt. Un insecte importé se posa sur son nez. Il le chassa de la main.


  Les projecteurs s’allumèrent en deux points. L’un descendait du toit du siège de l’Administration, balayait la pelouse, fixait avec précision la grille que Fry et Teresa étaient justement en train de franchir. L’autre, partant de la voiture de police, frappa le groupe à l’horizontale, projetant des ombres nettes sur les haies. Les deux conspirateurs, surpris de l’autre côté de la grille, se figèrent une seconde, puis firent demi-tour et se mirent à courir, leurs pas résonnant bruyamment dans la rue silencieuse. Une voix amplifiée mugit: «Restez où vous êtes! Davies, Henderson! Nous vous connaissons, vous ne pouvez pas vous échapper…» La voix s’interrompit tandis que la lumière clignotait et qu’un coup de feu partait de la grille. Fry était étendu à plat dans l’ombre du pilier ornemental de la grille. Galt vit un autre éclair, mais le second coup de feu fut noyé dans le bref grondement sauvage d’une mitraillette de la police. Le corps de Fry fut soulevé à trente centimètres au-dessus du sol et rejeté violemment à trois mètres en arrière comme un paquet de chiffons. Les deux coureurs s’arrêtèrent brusquement et se jetèrent à plat ventre sur la chaussée. Galt aperçut Teresa qui atteignait l’entrée principale de l’immeuble du gouvernement; comme elle gravissait le perron en courant, la porte s’ouvrit soudain et deux agents de la Sécurité en uniforme l’attirèrent à l’intérieur.


  Des hommes en tenue de combat, l’arme au poing, se répandirent dans la rue, se rassemblèrent à la grille et autour des prisonniers. Des pas lourds résonnèrent derrière Galt. Il se colla contre le sol, plongea quand des lumières brillèrent, fouillant les buissons autour de lui. Un homme passa à moins de deux mètres.


  À ce moment, le récepteur émit un bruit de friture et une petite voix claire énonça: «Centrale électrique conquise. Un blessé et quelques fenêtres brisées. Aucun autre dégât.»


  L’agent de la Sécurité qui venait de passer s’arrêta. Le gravier crissa quand il pivota sur lui-même en braquant de-ci de-là sa lampe. Galt recula doucement. La lumière brilla plus près. Il atteignit un gros arbre, se mit debout. Une brindille craqua.


  —«Arrêtez-vous!» hurla l’agent de la Sécurité. Galt s’enfuit en courant. Un coup de feu retentit dans le feuillage. Il entendit des bruits devant, vira sur la droite, se fraya un chemin à travers une haie haute comme un homme jusqu’à un sentier pavé. Deux hommes en uniforme qui se tenaient à une quinzaine de mètres de là se tournèrent dans sa direction; il se baissa et contourna un banc, plongea dans un massif feuillu. Les feuillages s’écartèrent et il se retrouva dans un espace dégagé.


  Un coup formidable sur le mollet gauche le fit s’écrouler. Il boula, essaya de se relever, tomba à plat ventre. Sa jambe était brûlante, engourdie, un poids mort. En se propulsant avec frénésie à la force des poignets, il se traîna sous un massif de genévriers, sentit le sol s’ébouler sous lui. Il roula sur lui-même, aboutit avec un bruit sourd sur des feuilles mortes accumulées au fond d’une rigole d’écoulement.


  Les voix et les pas se rapprochèrent, mais ils semblaient maintenant lointains et sans importance. Les pensées de Galt avaient bondi en avant, tout à fait calmement, vers le procès, la condamnation, la prison, la perte de ses droits civiques…


  


  Le silence s’était maintenant fait dans l’obscurité. En écoutant avec attention, Galt percevait des voix éloignées par-dessus le bruissement du feuillage dans la brise légère; mais rien ne bougeait à proximité. Il essaya de remuer sa jambe blessée, découvrit avec surprise qu’elle réagissait, bien que douloureusement. Il s’assit, examina la blessure. Il y avait un trou net dans la masse musculaire sous et derrière le genou, un trou moins net à gauche du tibia. Une balle de petit calibre avait traversé sans toucher l’os. Il se mit debout. Il pouvait marcher. Il brossa les feuilles tombées sur lui, sortit du fossé et se trouva devant la haie qui bordait la rue du Gouvernement. Par une trouée, il pouvait voir la façade éclairée du siège de l’Administration. Des hommes en uniforme se tenaient sur la terrasse, sur la pelouse. Les portes de devant étaient ouvertes, étincelantes de lumière. Des projecteurs illuminaient les pelouses. Il y avait une douzaine de fourgons de police garés le long de la rue.


  Au premier abord, Galt ne s’en rendit pas compte; puis cela lui sauta aux yeux: les deux tiers des forces de Sécurité étaient là, postées sur deux rangs le long de la façade de l’immeuble, et il comprit que l’entrée de service, derrière, était également gardée… mais la petite porte discrète sur le côté était enveloppée d’ombre. Pour autant que Galt pouvait le voir, aucun agent de la Sécurité ne se trouvait à proximité.


  Le récepteur crépita et parla: l’usine électrique était entre les mains des rebelles. Pyle, au port, communiqua que tout allait bien. Bergson, exultant, annonça la prise, virtuellement sans opposition, de la station de pompage. L’insurrection s’était déroulée dans de bonnes conditions, sauf en ce qui concernait l’essentiel. L’administrateur Blum et le commandait Jensen avaient concentré toutes leurs forces ici. Ils n’avaient pas été dupes un seul instant. Ils étaient parfaitement au courant des plans du comité et s’étaient tenus prêts.


  Mais il y avait cette porte latérale. La bouche de Galt était sèche; son cœur battait douloureusement. Ce pouvait être un piège. Peut-être qu’une demi-douzaine d’agents de la Sécurité guettaient la souris qui viendrait prendre le fromage. Mais, d’autre part, la porte était peu utilisée; il était bien possible que Jensen l’ait oubliée.


  Galt avait maintenant le choix: ou s’éloigner discrètement et se montrer aussi surpris que n’importe qui quand la nouvelle se répandrait. Ou bien se mettre la corde au cou solidement.


  Avec un juron qui était presque une prière, il quitta sa retraite et, clopin-clopant, se faufila le long de la haie.


  


  Posté dans une masse d’ombre entre la bibliothèque et l’immeuble de l’Agriculture expérimentale, Galt étudia les lieux. De cet endroit, il avait une meilleure vue de la porte latérale. Rien n’y bougeait. Pour quelqu’un qui n’était pas très familier avec le bâtiment, il semblait y avoir une suite ininterrompue d’arbustes le long du mur de l’est. Galt prit une profonde inspiration et s’avança, traversa la route à découvert à deux cents mètres environ de la grille éclairée du siège de l’Administration. Il revint le long de l’aile ouest de l’école primaire, traversa la cour de récréation, suivit une allée jusqu’à un endroit situé à environ cinq mètres de l’angle arrière du bâtiment administratif, s’arrêta un instant, puis franchit en courant une bande de terrain dégagé en direction de la porte. Rien ne se produisit. Il essaya le loquet, puis poussa avec l’épaule. Le panneau céda légèrement. Il recula, donna un coup de pied sur la serrure. Plastique et métal se brisèrent, la porte se rabattit. Galt se faufila à l’intérieur, referma le battant et resta dans l’obscurité pour écouter.


  Il y avait des voix qui provenaient de la façade de l’immeuble; quelque part une radio crépitait et une voix blanche bourdonnait, trop bas pour que les mots soient compréhensibles. Des pas allaient et venaient lourdement. Il y avait un escalier à quelques mètres. Galt tâtonna dans le noir, trouva le pilastre de la rampe, monta. Il aperçut au-dessus une faible clarté. Au premier étage, il jeta un coup d’œil dans le vestibule recouvert d’un tapis. À l’autre bout, un homme en civil, un papier à la main, surgit d’une pièce, s’éloigna en hâte. Galt continua son ascension.


  Le vestibule du deuxième étage était brillamment éclairé. À six mètres de là, un agent de la Sécurité en uniforme manipulait le mécanisme de son désintégrateur. L’homme remit l’arme dans son étui, alla au fond du vestibule, souleva de son socle le récepteur d’un téléphone intérieur et commença une conversation inaudible. Il tourna le dos à Galt en continuant à parler. Galt se glissa discrètement dans le vestibule, suivit en silence le corridor jusqu’à l’intersection avec le large vestibule sur lequel donnaient les bureaux de l’administrateur.


  Quatre agents de la Sécurité étaient là. Deux étaient postés à côté des portes doubles couleur ivoire, les deux autres près de l’escalier principal. L’un des hommes qui gardaient l’escalier descendit plusieurs marches pour continuer une conversation concernant les faits et gestes d’un dénommé Katz. Son équipier était penché sur la rampe, le dos vers Galt. Les deux sentinelles de la porte tournaient la tête pour suivre l’échange de propos. Galt s’avança sans bruit et alla vivement vers la porte voisine des portes gardées. Il en était à moins de deux mètres quand l’un des hommes jeta un coup d’œil de son côté, émit un grognement de surprise, voulut se saisir du désintégrateur qu’il portait en bandoulière, le prit maladroitement. «Hé, là-bas! Où prétendez-vous aller?» s’exclama-t-il.


  —«Courrier spécial,» répliqua Galt du tac au tac.


  Il atteignait la porte vers laquelle il se dirigeait comme le second garde braquait son arme vers lui. Galt essaya le bouton de porte qui tourna; il plongea dans la pièce au moment où deux coups de feu retentissaient dans le vestibule, faisant fondre le plastique du chambranle. Il se retourna d’un bond, claqua la porte, actionna le système de fermeture de sûreté, entendit le blindage glisser en place tandis qu’un corps pesant frappait le panneau au-dehors. Les hommes cognaient et criaient tandis que Galt traversait la salle en courant, s’arrêtait un instant à la porte de communication, songeant aux balles qui lui transperceraient le corps si l’administrateur avait posté des gardes à l’intérieur de son bureau comme dans le vestibule. Puis il l’ouvrit et franchit le seuil.


  L’administrateur Blum était un homme bien en chair, aux cheveux grisonnants; il était assis à son bureau, les yeux fixés sur la porte du vestibule, une expression de surprise sur le visage. Quand Galt surgit, il se retourna vivement, tendit le bras vers un tiroir de son bureau. Galt plongea, lui écarta d’un coup la main, s’empara du lance-aiguilles de calibre 2, le braqua sur Blum.


  —«Que… quoi…» balbutia Blum, puis il se ressaisit. Il rajusta ses vêtements, fixa une expression sévère sur son visage rond, regarda Galt d’un air de défi.


  —«Eh bien? Vous devez avoir une bonne raison pour pénétrer de force dans mon bureau, je suppose, car vous serez certainement arrêté avant de sortir d’ici.»


  —«Vos agents de la Sécurité ne méritent pas leur salaire,» dit Galt. «Ils sont artistes pour traquer les citoyens, mais pas aussi capables quand il s’agit de quelque chose de compliqué comme de surveiller les deux côtés d’une maison.»


  Blum tiqua.


  —«Je vous suggère de vous rendre immédiatement, Andy,» dit-il. «Vous avez réussi votre démonstration. Je vais enquêter moi-même sur le fonctionnement des services de Sécurité…»


  —«Je ne suis pas ici pour me plaindre de l’inefficacité de la police,» coupa Galt. «Je suis ici pour prendre en main le gouvernement.»


  


  Blum regardait fixement de l’autre côté du bureau Galt qui tirait une chaise et s’asseyait. Les coups continuaient à la porte. Un écran de télévision intérieure sur le bureau de l’administration bourdonnait avec insistance; Galt se pencha et tourna le bouton pour couper le contact.


  —«Andy,» s’écria Blum d’un ton raisonnable et amical, «je connais vos parents depuis trente ans. Je me rappelle le jour où vous êtes né…»


  —«Dites Mr.Galt… Mickey.»


  Blum sursauta comme s’il avait été piqué par une guêpe.


  —«Je ne peux guère croire qu’un manque de respect serve votre cause… quelle qu’elle soit. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, expliquez-moi pourquoi vous êtes ici. Je suggère que vous vous hâtiez, car mes agents seront là d’un moment à l’autre.»


  —«J’en doute. Vos serrures sont passablement solides.»


  —«Vous ne pouvez vraiment pas croire que vous allez réussir cette tentative d’insurrection!»


  —«Nous tenons le port, l’usine électrique, le centre commercial. Le commandant paraît avoir perdu de vue quelques points importants quand il a porté ses efforts sur le siège de l’Administration.»


  —«Écoutez, Andy… Mr.Galt. Vous avez toujours été un garçon bien équilibré, un bon étudiant, virtuellement un excellent citoyen et un colon de valeur. Que faites-vous avec ces anarchistes? Des gens comme Daniel Pinchot… connus comme des révolutionnaires… mauvaises têtes… agitateurs…»


  —«Dan était un spécialiste de Secteur. Il supporte peut-être mal l’ordre établi, mais il n’est pas idiot, Mr. l’Administrateur. Je me suis rallié à lui parce que c’était cela ou continuer à vivre comme d’ordinaire… et ce n’est pas satisfaisant.»


  Le visage de Blum prit un air de détermination sévère.


  —«Je ne pense pas qu’il soit du rôle d’une poignée de mécontents de déterminer unilatéralement ce qui est satisfaisant ou pas pour le bien-être de la colonie tout entière.»


  —«Alors que c’est le vôtre?»


  —«Je suis dûment désigné par l’Administration coloniale pour exercer mes fonctions; j’ai été préparé à cette tâche; j’ai plus d’années d’expérience dans l’Administration que vous n’en comptez d’existence.»


  —«Je ne vous ai pas nommé.»


  —«Vous êtes assez intelligent pour admettre le fait que des spécialistes qui ont consacré leur vie aux problèmes de gouvernement et d’administration sont mieux qualifiés pour diriger les affaires qu’une bande de… d’amateurs qui considèrent la moindre restriction de ce qu’ils estiment leur liberté et leurs droits comme un abus intolérable!»


  —«Une bande de bureaucrates et de politiciens préoccupés de leurs profits qui me disent que je dois renoncer à tout ce qui rend la vie supportable et consacrer deux ans de travaux forcés à défricher de nouveaux territoires dont nous n’avons pas besoin et que nous ne voulons pas.»


  —«Vous êtes un imbécile, Galt. Vous ne savez pas de quoi vous parlez! L’économie doit se développer, sinon…»


  —«Sinon certaines grandes sociétés de la Terre ne tireront pas autant qu’elles l’escomptent de notre sang, de notre sueur et de nos larmes.»


  —«C’est une version des choses infantilement simpliste. Voyons…»


  —«Vous voulez dire que Parson’s Bay et General Logistics et North American Materials ne tireront pas de bénéfices de l’ouverture du nouveau secteur?»


  —«Eh bien… naturellement qu’ils l’espèrent! Et pourquoi ne l’espéreraient-ils pas? Ils ont financé la majeure partie des travaux de développement, fourni la plupart de nos équipements spécialisés, procuré des experts techniciens… et ils le font encore maintenant…»


  —«Le tout avec un joli rendement de leur argent. Et c’est nous qui faisons le travail. Spécialement les cinq cents noms qui ont été tirés d’un chapeau pour ouvrir le Secteur Douze.»


  —«Alors, comme des gosses impatients, vous allez vous emparer de la nursery et en faire une salle de jeux perpétuels, c’est cela, Andy… Mr.Galt?»


  —«Les mines continueront à fonctionner, Monsieur l’Administrateur. Nous continuerons à exporter… et ne me dites pas combien la Terre est bonne et gentille d’acheter nos produits. Je sais à quel point sont rares aujourd’hui les produits chimiques non contaminés organiquement.»


  —«Supposez qu’un escadron de maintien de la paix arrive pour rétablir l’ordre…»


  —«Cela ne créera pas de mines.»


  


  Blum examina Galt. Le calme régnait maintenant dans le vestibule. Une lumière d’appel clignotait sur le grand bureau sans qu’il lui prête attention.


  —«Vous voulez tous les avantages de ce que d’autres hommes ont édifié,» dit lentement Blum, «mais vous voulez les avoir sans y travailler, sans effort, sans engagement ni obligation. Eh bien, ce n’est pas ainsi que va l’univers, mon jeune ami. Rien n’est pour rien. La société ne vous refuse pas le droit de vivre. Vous n’avez pas de droits de ce genre– pas dans le sens que vous semblez revendiquer.»


  —«J’ai les mêmes droits que possède n’importe quel animal sauvage,» rétorqua Galt. «Le droit de prendre ce que je peux saisir et de le garder.»


  —«Alors vous allez vous emparer de l’entrepôt de grains et manger jusqu’à ce qu’il soit vide. Mais qui le remplira pour vous, hein? Vous allez prendre le poste tridim dont vous avez toujours eu envie… mais qui le réparera? Qui fournira le courant pour le faire marcher? Qui surveillera la programmation et la réalisation des spectacles? Qui paiera les factures?»


  —«C’est nous. Nous sommes prêts à travailler aussi dur qu’il le faudra. Mais nous entendons recueillir les fruits pour nous-mêmes– pour Colmar– vous compris, Mr.Blum, si vous décidez de rester– au lieu de les expédier à l’autre bout de l’univers au profit de dirigeants de sociétés que nous n’avons jamais vus, qui n’ont jamais vu Colmar et ne le verront jamais.»


  —«L’arrogance que cela dénote me stupéfie,» dit Blum pensivement. «Nous avons tous nos obligations, Galt, que cela nous plaise ou non. La nourriture que vous consommez, les vêtements que vous portez, les distractions dont vous jouissez, l’éducation qu’on vous a donnée ne sont pas simplement jaillis du désert. Quelqu’un les a faits. Ils représentent l’habileté et l’effort humains… et vous en récoltez les bénéfices.»


  —«C’est une dette qui se transmet de génération en génération, Mr.Blum. Un homme ne doit rien au passé. La vie ne peut pas exiger de paiement pour elle-même.»


  —«J’ai toujours pensé que vous étiez un jeune homme ayant le sens de l’honneur et de la justice, des égards dus aux droits des autres. Dites-moi, Andy, si cette… si votre révolution réussit par quelque hasard extraordinaire… que se passera-t-il alors? Pouvez-vous justifier à vos propres yeux le vol sur une grande échelle et vous installer pour jouir de vos agréments volés?»


  —«Vous estimez que parce le gouvernement existe…»


  —«Légalement,» coupa Blum.


  —«Que parce que le gouvernement existe légalement, je suis obligé de le soutenir– ou au moins de lui obéir, mais je conteste cette assertion. Supposez que le gouvernement soit une pure tyrannie, serais-je dans l’obligation d’être complice de mon propre esclavage?»


  —«C’est absurde…»


  —«Non. L’homme a des droits innés qui sont plus forts que ses obligations légales. Renverser un gouvernement légalement constitué est une trahison… sauf si on réussit. Parce que quand on réussit on modifie les lois. Alors quiconque soutient l’ancien gouvernement est un traître.»


  —«C’est un pur sophisme, Galt. Vous ne pouvez pas dire…»


  —«Le droit à la révolte,» déclara lentement Galt comme s’il pensait à haute voix, «est le droit le plus fondamental de l’homme.»


  —«Jargon d’activiste,» ricana Blum.


  —«Pas si l’on gagne… et nous avons gagné, Monsieur l’Administrateur.»


  Le visage de Blum s’empourpra.


  —«Balivernes! Une bande d’agitateurs de populace ne peut vraiment pas avoir…»


  —«Erreur. Nous ne sommes pas des agitateurs de populace, nous sommes la populace elle-même, Monsieur l’Administrateur… Monsieur l’ex-Administrateur. Vérifiez vous-même.»


  Blum se tourna vers son standard, appuya sur les boutons. Son visage se crispa quand aucune lumière ne répondit à ses appels.


  —«Vous pouvez encore obtenir les casernements de la Sécurité,» dit Galt. «Appelez Jensen et dites-lui de déposer les armes.»


  Blum pressa les boutons correspondant au chiffre du code.


  Le visage furieux du commandant Jensen apparut sur l’écran du bureau. «Monsieur l’Administrateur, Dieu merci, vous êtes sain et sauf!»


  —«Ne vous souciez pas de cela,» dit Blum. «Quelle est la situation?»


  —«Ces voyous ont envahi un certain nombre d’installations, Monsieur l’Administrateur, mais je peux les en déloger. Néanmoins, je vous suggérerais de vous mettre en rapport avec le secteur D.C.T. et de réclamer une paire d’U.T.U. en triple priorité.»


  —«Je ne suis malheureusement pas tout à fait en mesure de le faire, Stig,» répondit Blum. Il tourna le pick-up pour inclure l’image de Galt revolver au poing. Le visage de Jensen se contracta.


  —«Qu’est-ce que…»


  —«Le… hem… comité révolutionnaire semble nous avoir débordés,» commenta Blum.


  —«Tenez bon, Monsieur l’Administrateur,» dit Jensen, les dents serrées. «Mes gars vont s’ouvrir un chemin et…»


  —«Déposez vos armes, Jensen,» coupa Galt en se penchant en avant. «Nous tenons tous les points importants de la colonie…»


  —«J’ai quarante hommes entraînés dans les jardins du siège de l’Administration,» répliqua Jensen d’une voix grinçante. «Vous n’en sortirez jamais vivant, damné bandit.»


  —«Ne dites pas de sottises, Stig,» intervint Blum avec calme. «Sa tactique l’a emporté sur la vôtre. Nous sommes échec et mat.» Il regarda Galt. «Que voulez-vous de moi, Andy?»


  —«Capitulez. Remettez les pouvoirs au comité et retirez-vous. Je vous garantirai un sauf-conduit ainsi qu’à Jensen, à moins qu’il ne se livre à quelque stupidité, comme de tirer sur nos hommes.»


  Blum regarda Galt en face. «Êtes-vous certain que c’est bien ce que vous voulez? La responsabilité…»


  —«Dites-le-lui,» intima sèchement Galt. Blum se tourna vers l’écran.


  —«Déposez vos armes, Stig,» dit-il. «Je signe une démission officielle en faveur d’Andrew Galt.»


  


  Dix minutes plus tard, il y eut une brève clameur derrière la porte. La voix de Pinchot jaillit du récepteur.


  —«Ouvrez, Galt! Nous tenons tout au grand complet.» Galt traversa la pièce et débloqua le système de verrouillage.


  La porte s’ouvrit brusquement. Gray franchit le seuil, arborant un large sourire narquois. Il vit Blum, braqua l’arme qu’il avait dans la main.


  Derrière lui, un revolver fit feu à deux mètres environ; Gray poussa un cri comme son arme sautait de sa main dans un éclaboussement de sang. Il tomba sur les genoux, agrippant son poignet, la main recouverte d’un flot pourpre, tandis que d’autres hommes envahissaient la pièce. C’est Timmins qui avait tiré. Il s’avança et se posta près de Galt.


  —«Pourquoi diable as-tu fait cela?» se lamenta Gray. «C’est le salaud qui a donné l’ordre de tuer Fry, Len et Jennie!»


  —«Qu’attendais-tu de lui, qu’il leur donne un sauf-conduit?» dit sèchement Galt.


  —«Hé, que se passe-t-il?» questionna Pinchot en se frayant un passage. «Mieux vaut me donner ce revolver.» Il tendit une main, gardant l’autre sur la crosse du pistolet à sa hanche.


  —«Je croyais que le but était d’améliorer le gouvernement et non d’instituer un régime de terreur,» répliqua Timmins.


  —«Il n’y aura plus de tueries,» déclara Galt. «Débarrasse-toi de ce revolver, Timmins.»


  Timmins jeta l’arme de côté.


  —«Qu’est-ce que tu te crois pour donner des ordres?» dit avec humeur Pinchot à Galt.


  —«Je suis le seul ici à avoir l’expérience de l’administration. J’assumerai le poste jusqu’à ce que les élections soient organisées… à moins que tu ne veuilles inaugurer ton nouveau régime en me tuant, ainsi peut-être que Timmins et quelques autres… mais à vrai dire je ne pense pas qu’une purge convainque le BuCol que tu es apte à diriger la colonie.»


  Pinchot regarda fixement Galt, les paupières plissées. Puis il se détendit, allongea la main.


  —«C’est juste,» dit-il. «Partons, les gars.»


  —«Vous avez pris un risque terrible,» commenta Blum quand les autres se furent retirés.


  —«Je suppose que cela fait partie de toute révolution. Monsieur l’Administrateur.»


  Blum soupira. «Appelez-moi Mickey,» dit-il. «Je dois vous mettre au courant de quelques petits détails avant mon départ.»


  


  Quatre semaines plus tard, Galt était assis derrière le grand bureau, fronçant les sourcils en regardant les papiers devant lui. Il les feuilleta, soupira. Un coup léger résonna à la porte et Pinchot entra.


  —«Bonsoir, Monsieur l’Administrateur,» dit-il. «Pourquoi as-tu l’air si maussade? Ils t’ont élu, non?»


  —«Je suis prêt à démissionner en ta faveur quand tu voudras, Pinchot.»


  —«Non, merci. Je n’ai jamais aimé la paperasserie.» Il regarda la pile sur le bureau de Galt. «D’ailleurs le C.D.T. et le BuCol t’ont tous les deux reconnus comme l’élu du peuple. Tu ne peux pas te défiler. Je suis parfaitement satisfait d’être chef des opérations.» Son expression joviale s’atténua légèrement pendant qu’il parlait. Il attira une chaise à lui et s’assit. «À propos, Galt, que devient ce programme d’importation que j’ai mis au point? Tu l’as maintenant depuis trois jours…»


  —«Je sais. Des articles de luxe. Voitures officielles, réfrigérateurs» programmes de tridim.»


  —«Et alors? N’avons-nous pas le droit de dépenser notre argent comme il nous plaît? N’est-ce pas cela que visait la prise du pouvoir?»


  —«Certes. Quel argent?»


  Le visage de Pinchot se crispa. «Le produit de la dernière expédition de minerais, par exemple,» dit-il sèchement.


  —«Il a été entièrement absorbé par notre déficit chez Out-planet.»


  —«Tu imagines que je vais gober ça?»


  —«Tu peux vérifier les chiffres auprès d’Anderson si tu veux. On a beau faire et refaire les calculs, on arrive toujours au même résultat. Nous marchons à découvert… et le crédit que nous avons encore doit être réservé aux nécessités.»


  —«J’ai entendu tout cela de la bouche d’Anderson. C’est pourquoi je suis ici. Ça ne va pas, Galt. Ce n’est pour ça que nous avons chassé le BuCol… simplement pour perpétuer la même escroquerie.»


  —«Tu peux prendre ma place quand tu voudras, Pinchot.» Galt glissa vers l’autre une feuille de papier. «Ma démission, prête à être signée.»


  Pinchot examina le document, le repoussa. «Je ne comprends pas,» grommela-t-il. «Tu ressers les boniments de Blum, les boniments du BuCol.»


  —«Ce ne sont les boniments de personne. Ce sont seulement les faits, Pinchot. Nous exportons X kilotonnes de minerais à raison d’un crédit de Y par tonne et nous importons une valeur de crédit Z pour du matériel de base. Et nous nous enfonçons un peu plus profondément dans le déficit chaque trimestre.»


  —«Ils nous font payer trop cher et nous empêchent de monter nos prix.»


  —«Non. Ils nous vendent à 7% au-dessous du tarif du marché libre. La politique du BuCol.»


  —«Alors nous pouvons augmenter nos prix…»


  —«Encore non. Nous avons atteint le cours maximum. Si nos prix plus le transport dépassent le coût des productions et raffineries locales, nous sommes coulés sur le marché.»


  —«Alors… que pouvons-nous faire, au nom du ciel?»


  Galt poussa sur le bureau une autre feuille de papier. Pinchot y jeta un coup d’œil, puis dévisagea Galt.


  —«Est-ce que tu as perdu la tête? Ceci est l’ordre de Blum d’ouvrir le secteur Douze.»


  —«Erreur. Ceci est mon ordre d’ouvrir le secteur Douze.»


  —«Tu ne peux pas faire ça. Les gens ne l’accepteront pas. Que diront Grav et Williver… et Pyle et Tomkin et les autres? Ils ont… nous avons risqué notre peau précisément pour lutter contre ce plan insensé.»


  —«Nous avons besoin d’acquérir plus de revenus, de moins dépendre de nos importations. Nous devons augmenter notre terrain utilisable et développer nos opérations minières. Si tu peux imaginer un autre moyen de le faire, je serai heureux d’accueillir ta suggestion.»


  Le visage de Pinchot était affaissé et grisâtre.


  —«Est-ce pour cela que nous avons pris le pouvoir? Les mêmes soucis, mais en pire?»


  —«Avons-nous vraiment pris le pouvoir, Pinchot?» demanda Galt avec lassitude. «Ou bien nous a-t-on astucieusement amenés à nous débrouiller seuls?»


  Pinchot jura.


  «Je suis d’accord,» dit Galt. «Maintenant, mettons-nous au travail. J’ai besoin de cinq cents noms pour le secteur Douze. Qui proposes-tu?»


  


  Traduit par Ariette Rosenblum.


  Titre original: The right to revolt.


  Parution aux U.S.A.: If, juin 1971.


  LE DROIT À LA RÉSISTANCE

  

  Peut-on échapper à la défaite


  


  Le fracas de verre qui se brise retentit dans l’obscurité comme une explosion. L’administrateur planétaire Andrew Galt se réveilla, coula par-dessus le bord du lit et s’aplatit sur le sol. Dans le silence, un dernier morceau de verre tomba du cadre de la fenêtre sur le tapis. Galt se mit debout, vit le boulon enveloppé de papier près de la commode.


  CESSEZ LA TYRANNIE SUR COLMAR était écrit soigneusement en rouge au dos d’un formulaire de demande de ration qui venait de paraître. Galt grommela et jeta le papier. Il vit que l’aube était proche. Il s’habilla et descendit à la cuisine. Freddy, son secrétaire-maître-d’hôtel-valet de chambre-chauffeur-garde du corps, s’y trouvait, en train de préparer le café.


  —«Vous êtes levé tôt, Monsieur l’Administrateur,» dit-il.


  —«Pas de protocole de si bonne heure, Freddy,» répondit Galt en s’asseyant à la table. «Certains de mes admirateurs sont passés me faire une aimable démonstration d’amitié pour aujourd’hui, vingtième anniversaire de l’indépendance de Colmar.»


  Galt émit un son plus proche du ricanement que du rire dont il avait eu l’intention.


  —«Ne prends pas cela tellement à cœur, Andy,» déclara Freddy. Il versa le café, mit une tasse devant Galt, s’assit en face de lui. «Tu as toujours agi pour le mieux dans une situation difficile.»


  Galt le regarda d’un air sardonique tout en sirotant l’amer breuvage.


  —«C’est bizarre que tu sois si sûr que ce qu’ils ont lancé n’était pas des fleurs, Freddy. N’importe qui en déduirait que je ne suis pas populaire.»


  Freddy haussa ses puissantes épaules.


  —«Tu ne peux pas plaire à tout le monde,» opina-t-il.


  —«Il semble que je ne plaise à personne.»


  —«Tu fais ce que tu dois faire, Andy. La Colonie est une «opération blanche». Ce n’est pas ta faute si les temps sont durs. Ces jeunes veulent tout avoir maintenant, voilà tout. Ils voient trop de Tridéo interplanétaire; ils s’imaginent que la vie doit être large et douce. Il leur faut bien un jour ou l’autre affronter la réalité. Colmar est un monde pauvre. Nous ne pouvons vraiment pas nous permettre la journée de trois heures et des distributions gratuites de caviar.»


  —«Essaie de dire cela à n’importe quel diplômé des Sciences économiques qui fait son stage de travail obligatoire.»


  —«Je sais; alors ils râlent. Et alors? S’ils avaient été ici au temps jadis, ils auraient eu de quoi râler. Est-ce qu’ils réfléchissent jamais à ce que les premiers habitants d’ici devaient affronter il y a soixante-dix ans?»


  —«Bien sûr que non.» répondit Galt. «Pourquoi y penseraient-ils? Nous ne sommes plus au temps jadis. Nous sommes au temps présent. Et ils sont jeunes; ils veulent vivre aujourd’hui, non à un moment quelconque du siècle prochain. Je ne peux pas les en blâmer.»


  —«Certes… et ton grand-père voulait aussi vivre ainsi… et le mien. C’est pourquoi ils sont venus ici… vers rien. Pour en faire quelque chose… d’un monde mort, quelque chose qui n’existait pas avant. Ils n’avaient aucune garantie, pas de possibilité de retourner en arrière. Il leur fallait vaincre Colmar ou mourir… et beaucoup sont morts.»


  —«C’est de l’histoire ancienne, Freddy. De nos jours, ils savent qu’il y a mieux que le travail forcené et le rationnement. Et ils le veulent. Et moi aussi, Freddy…»


  —«Mais tu ne gémis pas pour l’avoir… et un jour cela viendra… tu travailles pour cela comme ils l’ont fait alors. Cela a dû être effrayant, Andy, quand ils ont débarqué des cargos, regardé autour d’eux, et vu un monde mort, pas même un brin d’herbe. En soixante-dix ans, nous l’avons transformé en un lieu où l’homme peut vivre, mais non sans peine. Laisse-les râler, Andy… pour autant qu’ils font leur temps comme tout le monde, comme tu l’as fait.»


  —«Servitude involontaire. «Tyrannie», c’est ainsi qu’ils l’appellent.»


  Freddy ricana.


  —«Alors, qu’est-ce qu’on attend de toi, que tu abandonnes parce qu’on t’appelle de vilains noms? Tu sais ce qu’il faut faire, Andy. Tu le fais. Il faut du cran. Tu en as. Encore du café?»


  —«Non, merci. Autant que j’aille au bureau. Peut-être que nous arriverons avant les lanceurs de pierres pour changer.»


  —«Si c’était moi,» dit Freddy dans la voiture, «je resterais chez moi et qu’ils aillent au diable! Qu’ils voient comment se présente la situation au bout de quelques jours quand il n’y a personne pour prendre de décisions. Ils se plaignent maintenant: qu’ils voient comment ce serait si tu n’étais pas sur la brèche pour débrouiller les choses…»


  —«Ne t’emballe pas, Freddy. N’importe quel administrateur compétent peut en faire autant.»


  —«Peut-être,» répliqua Freddy. «Ce n’est pas de juger ce qu’il faut faire qui est difficile; c’est de le faire quand la populace réclame ta tête à grands cris. Tu pourrais être l’homme le plus populaire de Colmar demain si tu cédais.»


  —«Et nous serions en faillite le lendemain. Sûrement, Freddy. Mais il s’agit de faits, et les sentiments n’en tiennent aucun compte.»


  


  Plusieurs piquets matinaux restèrent bouche bée quand la voiture de l’Administrateur vira pour s’engager entre les grilles ouvertes. Dans son bureau, Galt s’attaqua à une pile de demandes prioritaires: cinquante tonnes de barres d’acier forgé pour le puits numéro209 contre soixante tonnes de mêmes nécessaires d’urgence pour l’extension des embarcadères; quatre chargements de fuel en stock à répartir entre neuf agences qui réclamaient à cor et à cri une livraison immédiate; des éléments d’ordinateurs commandés depuis six mois par l’Approvisionnement, exigés par le Routage pour éviter la fermeture imminente de toute la chaîne NW…


  Galt leva les yeux en entendant un coup sec frappé à la porte. La tête de Timmins, son adjoint, apparut. Par la porte ouverte, Galt percevait le bruit d’une altercation.


  —«Encore une délégation pour toi,» dit Timmins.


  Galt se leva et sortit dans le vestibule. D’en bas venaient des voix furieuses, auxquelles d’autres voix répliquaient. Des pas martelèrent l’escalier. Un jeune homme échevelé vêtu de la salopette grise de l’entretien surgit, Freddy sur ses talons.


  —«Du calme, Freddy,» ordonna Galt. Les deux hommes s’arrêtèrent. «Laisse-le monter.»


  —«Chef, il est peut-être armé…» dit vivement Timmins, mais Galt n’en tint pas compte.


  —«Vous voulez me voir?» demanda-t-il à l’intrus.


  —«C’est exact,» répondit d’un air provocant l’homme en gris. Il repoussa ses cheveux en arrière, rajusta sa veste. «Nous sommes des citoyens; nous avons le droit d’être entendus.»


  —«Qui est «nous»?»


  —«Le Parti.» Le jeune homme dit cela d’un ton catégorique comme s’il lançait un défi.


  —«Venez dans mon bureau,» invita Galt.


  —«Fouille-les d’abord,» entendit-il Timmins recommander comme il faisait demi-tour.


  La délégation comptait cinq membres, trois hommes, deux femmes, allant de dix-huit à trente-cinq ans, estima Galt. Il les connaissait tous de vue, deux de nom, ce qui n’était pas difficile dans une population de trente mille personnes. L’une des femmes– une jolie fille en blouse verte d’infirmière– s’avança et tendit à Galt un papier plié. Timmins le lut par-dessus son épaule.


  —«Toujours le même refrain,» dit l’adjoint. «Amélioration des transports publics, plus de loisirs, moins d’heures de travail. Quelle absurdité…»


  —«Ce n’est pas absurde pour nous,» remarqua sèchement la jeune femme.


  —«Ni pour moi, miss Dolph,» déclara Galt. «J’aimerais moi aussi avoir une vie plus facile. Malheureusement, nous ne pouvons pas nous le permettre… pas encore.»


  —«Vous avez la vôtre,» intervint l’homme en gris. «Résidence officielle, ce qu’il y a de mieux en tout…»


  —«Écoutez,» commença Timmins, mais Galt agita la main pour le faire taire.


  —«Tenons-nous-en aux faits… Jonas, n’est-ce pas? Ma résidence officielle est un spécimen standard de la série Vb; j’ai la même nourriture, les mêmes vêtements, et la même ration d’électricité que n’importe qui. Comme vous le savez. Quant à la voiture, j’avais l’habitude de marcher… jusqu’à ce que la densité des cailloux devienne un peu trop forte.»


  —«Si vous faisiez votre travail comme vous le devriez, personne ne vous lancerait quoi que ce soit,» dit sèchement Jonas.


  —«J’ai dans l’idée que Freddy était sur le point de vous tabasser un peu quand je suis survenu. Est-ce que cela signifie que vous le méritiez?»


  —«C’est un mercenaire salarié… c’est différent.»


  —«Qu’escomptez-vous que je fasse, Jonas, miss Dolph?»


  —«Assouplir les restrictions sur la vie,» rétorqua vivement la jeune femme. «Laisser les gens jouir de la vie pendant qu’ils le peuvent. Raccourcir la journée de travail, nous procurer des activités pour les heures de loisir et des facilités, cesser le rationnement, augmenter les importations de produits de consommation.»


  Galt hocha la tête. «Rien d’autre?»


  —«Oh, si!» répondit Jonas. «Mettre fin au service du travail obligatoire. Augmenter les salaires sur la base d’un pourcentage uniforme. Lever les restrictions de voyages interplanétaires. Faire venir davantage d’animateurs de l’extérieur.»


  —«Pour ce qu’il en coûte d’entreprendre ce nouveau Secteur,» intervint un autre délégué, un homme petit, l’air timide, avec un teint maladif, «nous aurions pu mettre sur pied un programme d’artistes de concert qui nous auraient procuré un contact avec la vie culturelle de la galaxie.»


  —«Le Secteur 19 nous donne des possibilités de culture marine,» dit doucement Galt. «Dans vingt ans, il peut être notre plus grand producteur de nourriture. Nous serons peut-être à même d’avancer de trois décennies la date à laquelle nous serons capables de nous suffire à nous-mêmes…»


  —«Nous connaissons tous les arguments de la propagande,» répliqué Jonas. «Nous avons déjà entendu tout ça.»


  —«Alors, qu’est-ce que vous faites ici?» dit Galt avec brusquerie.


  —«C’est simple, Monsieur l’Administrateur,» rétorqua ironiquement Jonas. «Nous ne croyons pas à la propagande officielle.»


  —«Les archives sont à la disposition du public,» précisa Galt.


  —«Elles peuvent être trafiquées, elles aussi.»


  —«Pourquoi?» riposta sèchement Galt.


  —«Pour tromper le public.»


  —«Pourquoi voudrais-je tromper le public?»


  —«Pour des raisons évidentes.»


  —«Citez-les,» dit Galt d’un ton bref.


  —«Bon. Pour justifier votre programme de surmenage et de rétribution insuffisante; de longues journées sans récréation, du luxe pour certains au prix de l’esclavage pour la masse…»


  —«Quel luxe?» coupa Galt. «Nous avons déjà réfuté cette allégation-là. C’est absurde et vous le savez, et tous ceux ici présents le savent.»


  —«Écoutez, chef, cela suffit,» commença Willis, mais Galt l’interrompit.


  —«Vous voilà m’accusant moi et le reste de l’Administration d’un sombre et ténébreux complot…»


  —«Vous privez les gens de leurs droits fondamentaux!» cria Jonas.


  —«Énoncez un seul droit dont vous êtes privé, Jonas, et je veillerai personnellement à ce que vous receviez une pension à vie,» dit Galt.


  —«Très bien… le droit à un temps raisonnable de loisirs pour commencer. La journée de huit heures a vécu avec les voitures marchant au charbon.»


  —«Qu’est-ce que vous considéreriez comme une durée raisonnable de loisirs?»


  —«Un temps suffisant pour faire quelque chose. Avoir un passe-temps favori, jouer d’un instrument de musique, aller voir des amis…»


  —«Erreur, Mr.Jonas. C’est agréable, peut-être, mais ce n’est pas raisonnable. Raisonnable signifie ce qui est physiquement possible. Nous n’avons qu’une certaine quantité de main-d’œuvre,» poursuivit-il en haussant la voix parce que Jonas tentait d’interrompre. «Nous devons répartir cette main-d’œuvre de façon à ce que les industries travaillent au rythme nécessaire pour assurer une production exportable qui suffise à maintenir le niveau de l’économie. Vous voulez davantage de tridéos importées et des expositions artistiques itinérantes? Parfait, alors il va falloir que nous travaillions plus longtemps, et non pas moins.»


  —«Blablabla officiel!» Jonas cracha les mots comme s’il s’agissait d’un morceau de pomme véreuse.


  —«Comme je l’ai dit, les archives sont publiques. Consultez-les ou non, comme il vous plaira. Mais ne revenez pas faire irruption ici avec vos demandes d’utopie immédiate avant d’avoir fait votre part de travail.»


  —«C’est ce que je pensais que nous obtiendrions!» dit une des femmes d’une voix nerveuse aiguë. «Un refus catégorique. Des arguties. Nous aurions dû nous en douter et ne pas perdre notre temps.» Elle fixait Galt avec des yeux affilés comme des lances.


  —«Je réserve bon accueil à des suggestions constructives,» dit Galt en soutenant fermement son regard. «Revenez quand vous en aurez une.»


  —«Nous ne reviendrons pas,» déclara Jonas. «Nous en avons assez des parlotes.»


  Ils partirent en claquant les portes.


  —«Ça ne te rappelle rien?» demanda Galt à Timmins quand le silence fut rétabli.


  —«Sinistrement. Sauf que nous n’étions que cinquante en tout.»


  —«Quarante-deux,» rectifia Galt.


  —«…et cette fois-ci la moitié de la population s’agite. Personne n’avait essayé de nous expliquer la situation; si on l’avait fait, peut-être aurions-nous écouté.»


  —«Ne crois pas ça. Nous voulions du changement, un changement quelconque. Nous l’avons eu.»


  —«Et toutes les difficultés qui l’ont accompagné. Mais aujourd’hui ces gens ne veulent pas écouter. Ils se rappellent que nous avons chassé BuCol; Pinchot et plusieurs autres leur promettaient le monde. Vingt ans plus tard, ils en sont toujours au rationnement. Ils sont malheureux. Et ils sont décidés. Andy, ce n’est pas seulement une petite bande de mécontents.»


  —«Je sais tout cela, Ben. Est-ce que tu me suggères de leur promettre plus de beurre que de pain? Que se passera-t-il quand ils découvriront que ce n’est pas vrai?»


  Timmins prit un air solennel.


  —«Andy, pour cette génération– et pour une quantité de gens qui devraient être plus avisés– tu symbolises tout ce qui ne marche pas dans cette vie. Vois-tu, en te supprimant, ils supprimeraient leurs problèmes… à ce qu’ils s’imaginent.»


  —«Tu suggères que je parte pendant que j’en ai encore le temps?»


  —«Je suggère que tu partes pendant que tu es encore vivant, sapristi!»


  —«Et faire quoi? Me renverser dans mon fauteuil et regarder mourir Colmar?»


  —«Tu as eu des propositions– à ma connaissance, trois au cours des six derniers mois. J’ai écrit des réponses qui les déclinaient. Tu pourrais encore prendre ce poste à Yale, faire un cours sur les problèmes de l’économie de frontières…»


  —«Et lire dans le fax que l’expérience de Colmar a échoué. Ben, as-tu jamais réfléchi à ce qui se passerait si nous devions renoncer et inviter le BuCol à revenir? Ils liquideraient la Colonie, nous évacueraient sur la Terre… dans des maisons-clapiers, avec des rations synthétiques…»


  —«Je sais. C’est impensable. Et, que diable! Colmar peut réussir! Nous avons les minerais, les océans, tout un monde à exploiter!» Timmins claqua son poing sur sa paume. «Si seulement ils pouvaient se rendre compte! Nous laisser le temps!»


  —«Faire revivre un monde mort est une grande entreprise, Ben. Peut-être trop grande. Peut-être n’avons-nous pas l’envergure nécessaire. Mais je dois rester et faire ce que je peux… aussi longtemps que j’en serai capable.»


  —«Et être un martyr,» conclut Timmins d’un ton sinistre.


  —«Il n’y a rien de noble là-dedans,» déclara Galt. «C’est ma planète natale. Sur la Terre, je ne pourrais pas survivre, d’ailleurs. Je lutte pour ma vie, la seule vie que je connaisse.»


  —«Alors ne la gaspille pas. Laisse-moi te recruter une escorte. Je peux faire venir d’Aldo une douzaine de T.S.A…»


  —«Non, Ben. Faire venir des hommes armés étrangers pour me protéger contre les gens qui ont voté pour moi, ce serait la fin.»


  —«Alors, pour l’amour du ciel, que comptes-tu faire?»


  —«Improviser selon les circonstances et espérer que le Secteur 19 va produire à temps des résultats.»


  —«Tu obtiendras un miracle, tu veux dire.»


  —«J’accepterais un miracle tout de suite,» dit Galt avec lassitude, «si cela pouvait s’arranger.»


  Deux semaines plus tard, Timmins posa un papier sur le bureau de Galt. Entre-temps, la tension n’avait cessé de grandir; il y avait eu des débuts d’émeutes, du verre brisé– et au moins une tentative d’assassinat qui avait mis Freddy à l’hôpital avec des brûlures au troisième degré par laser.


  —«Weinberg, au treize,» dit Timmins. «J’ai pensé que tu devrais le voir.» Le visage de l’adjoint était hagard par manque de sommeil.


  Galt examina le papier.


  —«Du bétail? Des poulets? Que diable fabrique-t-il là? Il installe un zoo?»


  —«Des animaux d’expériences,» expliqua Timmins. «Il veut se livrer sur eux à des tests quelconques.»


  Galt se frotta les yeux. «Il sait que nous sommes réduits aux plus faibles rations de viande depuis la Colonisation,» dit-il d’un ton las. «Cela me surprend de Weinberg. Dis-lui non. Rappelle-lui qu’il est là pour augmenter notre approvisionnement en protéines et non pour l’épuiser. Et demande-lui ce qu’il fait à propos de cette contamination par la vase qu’il avait signalée.»


  Timmins acquiesça d’un hochement de tête et se tourna pour partir. Galt l’arrêta avant qu’il ait atteint la porte.


  —«Attends une minute, Ben. Ne tiens pas compte de cette algarade. Je suis vraiment trop fatigué pour avoir les idées claires. Si Dick Weinberg estime qu’il a besoin d’un troupeau de chèvres, sapristi, c’est qu’il a probablement besoin d’un troupeau de chèvres. Donne-le… triple… En priorité.»


  Timmins hocha de nouveau la tête, plus allègrement.


  —«Et dis-leur de me réserver une place dans l’appareil,» ajouta Galt. «Je vais aller voir ce qu’il fabrique.»


  Timmins fronça les sourcils.


  —«Ce pourrait ne pas être une bonne idée, Andy. Il y a eu des émeutes au port cet après-midi et…»


  —«Arrange-moi ça,» dit Galt sèchement, puis il fit une grimace. «Excuse-moi, Ben; les nerfs! Mène-moi à l’avion. J’irai sous un tas de sacs de jute si tu veux.»


  —«Je vais faire le nécessaire,» acquiesça Timmins d’une voix sans timbre.


  


  De l’avion-cargo, on apercevait un paysage monotone de crêtes érodées, de plaines ravinées, de rochers, de gravier et de sable, s’étendant sur des kilomètres. Après avoir dépassé l’étroite ceinture verte de la capitale– et la bande suburbaine de fermes d’une dizaine de kilomètres– quelque soixante-dix kilomètres de désert aride s’interposaient avant que le vert terne d’une vallée bioadaptée apparaisse dans le lointain à l’ouest. Une autre zone d’environ cent vingt kilomètres de mauvaises terres arides, sans vie, se déroula sous l’appareil; puis, en avant, ce fut la courbe de la côte et la mer bleu foncé au-delà.


  C’est seulement à huit kilomètres de la Station expérimentale que Galt put distinguer le frêle tracé des fossés d’irrigation, le dessin des champs agriformes, les taches vert vif qui étaient des arbres transplantés ombrageant un éparpillement d’immeubles. Galt remarqua que, au large de la station, la mer inerte était tachée d’une ombre noire. L’appareil atterrit sur un rectangle qui avait été nivelé derrière la vaste station aluminium et blanc. Un vent glacial soufflait sur le terrain découvert, soulevant le sable qui allait cingler les flancs de l’appareil dans un murmure incessant.


  Weinberg était venu à la rencontre de Galt. C’était un homme massif, aux cheveux roux, avec de grands yeux graves et une large bouche aux coins marqués qui démentait son comportement de vif optimisme.


  —«Heureux de vous voir, Monsieur l’Administrateur. Vous apportez mes chèvres, mes oiseaux et le reste?» dit-il en saisissant la main de Galt. «Venez vous mettre à l’abri de ce maudit vent.»


  Le bureau de l’écologiste maritime, son laboratoire et son habitation se composaient d’une unique grande salle en désordre avec des comptoirs de pierre, un entassement de matériel en verre, un bureau encombré de papiers, un lit de camp, une table avec un réchaud et des assiettes sales.


  —«Tenez, asseyez-vous, Andy. Que diriez-vous d’une tasse de café avec un morceau de gâteau?»


  —«Dick, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’expériences sur des animaux? Je pensais que nous allions ajouter des produits de la mer à notre régime…»


  —«Certes, certes. Je vous raconterai tout cela. Comment ça marche, en ville? J’ai appris qu’on vous fait la vie dure, qu’on lance des pierres et tout ça.»


  —«La situation n’est pas fameuse. Ben Timmins dit qu’il suffirait d’un petit miracle de votre part pour régler la question. Vous n’en avez pas un en stock, par hasard, hein?»


  —«Un petit miracle, a dit le gars,» répéta joyeusement Weinberg dans un bruit de tasses. Il versa, mit des choses sur un plateau, l’apporta. Galt prit la tasse et but à petites gorgées, accepta l’assiette avec une tranche de gâteau brun-jaune.


  —«Où trouvez-vous du café?» s’exclama-t-il d’un ton sec. «Je croyais que les derniers stocks d’importation de produits de luxe avaient été épuisés au Jour de l’an.»


  —«Goûtez le gâteau. Il n’est pas trop sucré.»


  Galt avala une bouchée. Le goût était bon. Il ne s’était pas rendu compte à quel point il était affamé, mais, de fait, il n’avait pas mangé depuis… combien d’heures?


  —«Vous l’aimez?» Weinberg avait l’air aussi inquiet qu’une jeune mariée servant son premier repas.


  —«Il est fameux, Dick, mais…»


  —«Un petit miracle, a dit le gars.» Weinberg se frottait les mains l’une contre l’autre. «Venez par ici, Andy, je veux vous montrer quelque chose.»


  L’écologiste lui fit traverser une longue salle où une douzaine de techniciens en blouse verte s’affairaient au-dessus d’appareils compliqués en tubes de verre et récipients contenant des liquides bouillonnants. Une odeur pénétrante de pain grillé emplissait l’air. À l’arrière de la station, Galt et Weinberg sortirent sur une portion de rivage en pente qui descendait jusqu’à la laisse de mer. Des tas d’écume brun mat s’y alignaient en longues rangées. La surface de la mer était d’un brun foncé huileux, avec une houle paresseuse.


  —«Vous vous rappelez les difficultés que me causait la formation de vase et dont je vous avais rendu compte?» dit Weinberg.


  —«Je vois que la situation ne s’est pas améliorée du tout,» constata Galt. «J’espère que cela n’a pas gêné sérieusement votre travail.»


  —«Le fait est, Andy, que j’ai presque tout laissé tomber pour m’y consacrer. Je crois avoir décelé qu’il s’agit d’une mutation de Fuligo Septica, introduite probablement par une verrerie imparfaitement stérilisée importée de la Terre. Nous avons d’abord essayé la vapeur à forte pression, mais…»


  —«Une minute, Dick. Vous avez tout laissé tomber?» La voix de Galt était âpre. «Peut-être n’ai-je pas réussi à faire comprendre que la mission de trouver des suppléments de nourriture pour l’alimentation colmarienne est d’une priorité absolue…»


  Weinberg regarda Galt d’un air de reproche.


  —«Monsieur l’Administrateur, puis-je continuer mon exposé?» Sa large bouche frémissait, les coins remontaient malgré ses efforts visibles pour les maintenir tombants.


  —«Qu’est-ce qui peut bien vous faire sourire?»


  —«Comment avez-vous trouvé le café?»


  —«Buvable,» dit Galt d’un ton sec. «Qu’est-ce…»


  —«Il est tiré de la phase sporange; les pédoncules, vous comprenez, desséchés, moulus et grillés.»


  —«Vous avez fait le café avec ça?» Galt poussa du bout de son pied un tas de flocons bruns.


  —«Mmmm… Le gâteau a été fait avec les spores, un mélange de plasmode, plus un édulcorant.»


  —«Du gâteau de vase?» s’exclama Galt.


  —«Évidemment, tout cela a exigé un certain nombre d’opérations. Nous perfectionnons certaines idées dans les éprouvettes, nous cherchons des voies plus rapides… pour une production en quantité commerciale, vous comprenez. Mais avec un peu de séchage et de compression nous obtenons ce qu’il y a de mieux au monde comme aliment pour le bétail– ou bien je suis nul en chimie élémentaire.» Il sortit de sa poche un gâteau dur, légèrement brillant, d’un brun pourpre, de la taille d’un pain de savon. «D’où les chèvres,» ajouta-t-il. «Et les poulets.»


  Galt était frappé de saisissement.


  —«Mais… si ceci est vrai…» Il aspira profondément et reprit son air actif. «Parfait. Un miracle sur commande.» Sa voix se brisa et il éclata d’un rire joyeux. «Dick, espèce de cachottier, tu viens de sauver un monde, que le diable t’emporte!»


  —«C’est le métier qui veut ça, Monsieur l’Administrateur.» Weinberg, souriant, regardait au-delà de Galt, en direction du désert vers l’ouest. «Eh bien, voilà d’autres visiteurs,» dit-il. «La nouvelle a dû transpirer.»


  


  Galt se retourna. Un nuage de poussière fonçait vers eux, soulevé par un véhicule rapide. La voiture tourna après la station, s’arrêta près des hangars de stockage et fut aussitôt voilée par la poussière provoquée par son passage.


  —«On dirait une de mes camionnettes d’entretien,» dit Galt. «Qu’est-ce que…» Un appel retentit. Un homme à la porte du laboratoire agitait les bras.


  —«Une visite pour vous, Monsieur l’Administrateur. Ça a l’air urgent.»


  Galt se dirigea vers le bâtiment, suivi par Weinberg. Trois hommes émergèrent du nuage de poussière, qui s’éloignait à présent de la voiture; ils se mirent à courir en direction de Galt pour l’intercepter. Quelque chose de brillant étincela dans la main de l’homme qui était en avant; la détonation mate d’un revolver résonna dans l’air. Galt se jeta à terre. L’homme qui était sur le seuil s’avança pour sortir, il y eut un second coup de feu et le technicien s’arrêta, pivota, tomba sur le côté. Galt leva les yeux et vit le second homme donner un coup sur le bras du tireur qui faisait feu une troisième fois; la balle passa en sifflant le long du visage de Galt.


  —«…vivant,» entendit-il. «Nous pourrons toujours le tuer plus tard si cela devient nécessaire.»


  Galt se redressa, Weinberg alla vers l’homme qui avait été touché, s’accroupit près de lui, sans tenir compte de l’injonction coléreuse de l’individu au revolver. Il releva les yeux, le visage pâle et triste.


  —«Pat est mort,» dit-il sans s’adresser à personne en particulier.


  Le troisième homme se tenait auprès de ses deux camarades; tous les trois avaient l’air poussiéreux et ébouriffés par le vent et, à présent, un peu indécis. Le vent gémissait sans arrêt.


  —«Vous Galt, là-bas,» dit le tireur. «Vous»– s’adressant à Weinberg– «ne vous mêlez de rien et on ne vous fera pas de mal.»


  Galt s’approcha du trio. «Tu es fier de toi, Jonas?» Jonas jura et décocha à Galt un coup de poing qui le projeta sur le sol.


  —«Il y a des armes là-dedans?» cria Jonas à Weinberg.


  —«Non.»


  —«Si vous mentez, je vous tuerai. Allez chercher le matériel, ordonna-t-il à ses compagnons. «Je ne veux pas qu’il reste un fétu à récupérer de cet endroit.»


  Les deux autres se dirigèrent vers la voiture, en sortirent des paquets que Galt reconnut comme des charges d’explosifs. Ils se précipitèrent vers l’entrée de la station, passèrent près du cadavre gisant sur le sable, disparurent à l’intérieur. Un instant après, des hurlements éclatèrent. De la vapeur s’échappait de l’entrée. Un homme sortit en courant, des lambeaux qui ressemblaient à de la gaze humide pendaient de son visage. Il trébucha et tomba, resta à terre en se débattant. Galt, toujours sur le sol, détendit brusquement les jambes, fit choir Jonas sur lui. L’homme plus jeune jura et essaya de pointer son revolver. Galt lui saisit le poignet, sentit la force supérieure de l’autre triompher inexorablement de sa résistance.


  Soudain, Jonas fut projeté à l’écart. Weinberg se tenait au-dessus de Galt, la respiration haletante. Jonas se redressa sur les genoux. Weinberg lança un coup de pied sec et violent qui renvoya en arrière la tête de l’assassin, et Jonas s’effondra le visage dans le sable.


  Weinberg aida Galt à se remettre debout. Il avait le genou douloureux. Il ramassa le revolver que Jonas avait laissé tomber. Des hommes sortaient de la station; l’un d’eux tenait encore le tuyau de vapeur sous pression.


  —«Il y a des troubles sérieux en ville,» dit l’un à Galt. «C’est Mr.Timmins qui téléphonait. Il dit que vous feriez bien de revenir tout de suite.»


  


  Le crépuscule était proche lorsque l’hélicoptère déposa Galt dans les jardins mêmes du siège de l’Administration, évitant la foule bruyante qui entourait l’immeuble. Timmins vint à sa rencontre, l’air grave.


  —«Il ne s’agit pas seulement de l’agitation habituelle, Andy. C’est un soulèvement concerté. Des attroupements au port, la centrale électrique…» Il s’interrompit. «Que t’est-il arrivé?»


  —«Un échantillon. Une équipe de démolisseurs a attaqué la station maritime expérimentale et tué Pat Regan. Weinberg détient notre vieille connaissance, Jonas, avec deux autres.»


  Timmins poussa un juron bien senti.


  —«Ils ont tenté d’incendier le Centre commercial il y a une heure environ. Nous l’avons sauvé de justesse. Nous avons assez de citoyens de notre côté pour les tenir en respect présentement; mais tuer un homme…»


  —«Entrons, Ben. Je veux un compte rendu complet de la situation.»


  Timmins termina son rapport vingt minutes plus tard.


  


  —«C’est à peu près tout. On peut évaluer les activistes à trois cents au maximum. Il y en a dix mille autres qui suivent le mouvement mais qui sont prêts à retourner leur veste. Cela approche diablement de la moitié de la population. Contre eux, nous disposons d’une milice organisée d’une centaine de personnes munies d’armes non meurtrières et peut-être deux mille volontaires armés de manches de hache et de barreaux de chaise.»


  


  —«Fais installer quelques lits de camp, Ben. La nuit va être longue.»


  —«Que comptes-tu faire, Andy?»


  —«Patienter. Peut-être qu’au matin ils se seront suffisamment calmés pour qu’on leur parle raison. J’ai des nouvelles pour eux.» Il exposa dans ses grandes lignes la découverte de Wëinberg.


  —«Mais c’est ce que nous attendions… et même ce pourquoi nous avons prié à certains moments,» dit Timmins en passant les doigts dans sa chevelure qui se raréfiait. «Bon Dieu! Andy, c’est la meilleure nouvelle que tu aies pu rapporter!…»


  —«Mais personne n’écoute là-bas, ce soir. Détends-toi, Ben. Jusqu’ici nous nous sommes bien défendus. Peut-être que cela fera tourner les choses en notre faveur.»


  Pendant toute la nuit, on signala des incendies, rapidement éteints, des bandes errantes de pillards hurlant des slogans, des échauffourées entre vigiles et manifestants qui se terminaient de façon confuse. Les heures passaient. Galt somnolait. Une pâle lueur filtrait par les fenêtres quand il fut réveillé par un homme qui fit irruption dans le bureau sans prendre la peine de frapper.


  —«Ils ont incendié la bibliothèque,» dit-il. «Un groupe s’est aussi introduit dans le jardin d’enfants. Devons-nous tenter de le récupérer?»


  —«Laissez tomber,» répondit sèchement Timmins. «Nous devons nous concentrer sur les installations essentielles.» Il s’interrompit. «Excuse-moi, Andy. C’est à toi de décider, bien sûr.»


  —«Je suis d’accord. Qu’est-ce qu’ils veulent au juste, Ben? Quel est leur objectif principal?»


  —«Qu’est-ce que tu crois?» rétorqua Timmins d’un ton brusque. «Le siège de l’Administration. S’ils s’introduisent ici…»


  


  Une explosion étouffée à faible distance ponctua sa réponse. Des objets tremblèrent sur le bureau. Il y eut quelque part un bruit de verre brisé. Galt se précipita à la fenêtre. De la fumée ondoyait d’un point situé près de la grille principale, qui avait été arrachée de ses gonds. Des hommes affluaient par l’ouverture, en fer de lance irrégulier.


  —«Où sont nos miliciens?» cria Timmins, qui sortit en courant de la pièce. Des cris retentissaient au rez-de-chaussée, accompagnés de martèlements sourds. En arrivant dans le hall, Galt trouva une douzaine de défenseurs volontaires, tous maculés de fumée et saignant par de petites estafilades et écorchures, groupés derrière les portes massivement renforcées.


  —«Ils commencent à devenir mauvais,» lui dit l’un d’eux. «Ils ont des fusils, au moins une douzaine. Dieu seul sait où ils les ont trouvés. Personne encore de tué, à ma connaissance, mais cette explosion qu’ils ont déclenchée…»


  Le martèlement contre les lourdes portes cessa brusquement. On pouvait entendre des voix derrière les panneaux épais, qui dominaient le grondement des bruits de foule.


  —«Nous sommes dans une situation désespérée,» dit quelqu’un. «Nous avons fait tout ce que nous pouvions… Ces voyous sont décidés. Je suis d’avis que nous sortions pendant que c’est encore possible.»


  —«Sapristi! vous n’allez pas lâcher pied maintenant!…» commença Timmins.


  —«Allez-y, Jacobs!» coupa Galt. «Que tous ceux qui veulent partir fassent vite! Merci pour votre aide!»


  À l’exception de deux d’entre eux, les volontaires sortirent en hâte, les uns silencieusement, d’autres avec des excuses. Un chant scandé avait commencé à s’élever derrière les portes.


  —«Que diable sont-ils en train de crier?» demanda Timmins.


  «Donnez… nous… Galt!» La mélopée parvint nettement pendant une accalmie momentanée du grondement de fond. «Donnez… nous… Galt!»


  —«Damnés salauds d’assassins!» s’écria Timmins «Andy, il faut que tu files. Ils veulent un bouc émissaire, quelqu’un à blâmer… et c’est toi qui as été élu.»


  Galt secoua négativement la tête; il monta les marches jusqu’au palier. Là, de l’étroite fenêtre, il pouvait voir le dramatique spectacle étalé devant lui: la grille démolie, le groupe des rebelles qui en jaillissaient et se déployaient en éventail, formant une espèce d’arc de cercle à quinze mètres du perron; la populace rassemblée au-delà des murs, se haussant pour mieux voir.


  —«Comme des vampires, dans l’attente d’une décapitation,» dit Timmins à côté de lui. «Est-ce que ces satanés imbéciles ne se rendent pas compte que si ces anarchistes pénètrent à l’intérieur c’en est fini de Colmar?»


  —«Ne les blâme pas. Ce ne sont que des citoyens ordinaires entraînés dans quelque chose qui échappe à leur compétence. Ils attendent une direction… n’importe quelle direction.» Galt jeta un coup d’œil à Timmins. «Et si nous ne pouvons pas la leur fournir, quelqu’un d’autre le fera.» Il désigna un homme de grande taille debout en avant, au milieu, avec une bande de cartouches en baudrier sur l’épaule et un fusil puissant serré dans un poing musclé.


  —«Un mécontent nommé Brauer,» expliqua Timmins. «Par Dieu! si j’avais un fusil…» Il regarda Galt, baissa les yeux vers le pistolet que celui-ci portait à la ceinture. «Laisse-moi t’emprunter ça, Andy,» dit-il d’une voix basse, tendue. «Je peux le descendre d’un seul coup.»


  Galt hocha la tête. «Tu es plus avisé que ça, Ben.»


  —«Si tuer un homme doit tout arrêter… j’estime que c’est justifié.»


  —«Je serais probablement d’accord avec toi… si un seul meurtre suffisait. Le fait est que nous leur fournirions un martyr… tué dans un guet-apens. Je crois savoir vers quel côté se porterait alors la foule.»


  Il fit demi-tour et redescendit l’escalier.


  —«Ouvrez.» dit-il aux deux hommes postés près des grandes portes.


  —«Monsieur l’Administrateur, vous ne pouvez pas vous rendre à cette populace,» laissa échapper un des hommes. «Ils vous écorcheront vif. C’est tout ce qu’ils veulent.»


  —«Qui parle de se rendre? Ouvrez cette porte.»


  


  Malgré les protestations de Timmins, les hommes retirèrent les barres de sûreté, ouvrirent tout grands les vantaux. Un bruit monta de la foule lorsque Galt sortit sur le porche. Il s’apaisa rapidement quand l’homme de haute taille nommé Brauer s’avança. Il s’immobilisa un instant, triturant des doigts son fusil, puis il se retourna et cria par-dessus son épaule: «Allons-y! Les faux frères s’avouent vaincus!»


  Il fit quelques pas en avant, d’une démarche fanfaronne et provocante, tous les yeux fixés sur lui. Ceux qui étaient immédiatement derrière lui le suivirent; la foule s’ébranla, se faufila en silence à travers la grille, se déploya. Brauer continua à avancer. Quand il fut à moins de deux mètres, Galt écarta sa veste pour découvrir le pistolet passé dans sa ceinture et mit sa main sur la crosse. Brauer s’arrêta net. Plusieurs expressions se succédèrent sur son visage: surprise, colère, détermination. Ses paupières se plissèrent. La carabine qu’il tenait en main commença à se redresser.


  —«Jetez ce fusil ou je vous place une balle entre les yeux, Brauer,» dit calmement Galt.


  Brauer se figea. Son regard effleura le visage de Galt, son menton, la boucle de sa ceinture. «Vous êtes fou, Galt?» s’écria-t-il. «Ôtez-vous de mon chemin.»


  —«Cinq secondes,» dit Galt.


  —«Vous voulez vous faire tuer?» s’exclama Brauer.


  —«Quatre,» dit Galt. «Trois, deux…»


  Avec un juron, Brauer jeta l’arme. Un murmure s’éleva de la foule. Un homme qui était derrière Brauer s’avança.


  —«Reculez,» jeta Galt d’un ton brusque. L’homme s’arrêta.


  —«Jetez la bande de cartouches, Brauer,» ordonna Galt. Brauer obéit. Il leva les yeux vers Galt, tandis que son visage rougissait lentement.


  —«Venez à l’intérieur,» reprit Galt. «Je veux vous parler.» L’homme ne bougea pas. «Avancez, je vous ai dit!» ordonna sèchement Galt.


  Brauer essaya de sourire avec suffisance. Cela tourna à la minable grimace. Il gravit le perron. Galt le suivit à l’intérieur. Quand, du seuil de l’immeuble, il jeta un coup d’œil en arrière, la foule était déjà en train de se disperser.


  —«Vous ne vous en tirerez pas comme ça,» dit Brauer. «Nous n’avons pas à supporter ce…»


  —«Je pense que si,» déclara Galt.


  —«Nous avons des droits!» cria Brauer. «Le pouvoir appartient au peuple!»


  —«C’est exact,» répliqua Galt. «Je suis d’accord que vous n’êtes nullement obligé de soutenir le gouvernement simplement parce qu’il est là.»


  —«Eh bien, alors…» commença Brauer.


  —«Vous avez le droit de vous révolter, c’est certain,» poursuivit Galt. «Mais cela n’implique pas que je sois le moins du monde obligé de vous laisser réussir.»


  


  —«Ce que je n’arrive pas à comprendre,» dit Timmins, une heure plus tard, après que la milice eut rendu compte que tout était calme dans la ville, «c’est pourquoi tu l’as laissé venir aussi près avant de l’arrêter.»


  —«C’est simple,» expliqua Galt. «Je suis incapable de faire mouche sur un éléphant avec un pistolet à moins de le toucher du bout du canon.» Il sourit. «Brauer a commis la même erreur de jugement que Blum… tous les deux m’ont laissé approcher trop près. Et quand nous avons commencé à discuter… j’avais le meilleur argument. Brauer a convenu qu’il aurait fait un piètre administrateur.» Il bâilla. «Demain, nous annoncerons la découverte de Weinberg… et un nouveau plan pour l’économie de Colmar.»


  


  Traduit par Ariette Rosenblum.


  Titre original: The right to resist.


  Parution aux U.S.A.: If, juin 1911.


  CHESSMANCON

  

  

  Compte rendu de Jacques Guiod et Chantal Plançon


  La 23e convention britannique de science-fiction s’est tenue du 31 mars au 3 avril au Blossoms Hôtel de Chester et fut à cette occasion baptisée Chessmancon. Le comité de la Convention était présidé par Tony Edwards et comprenait plusieurs membres actifs du fandom britannique.


  Plus de 250 personnes étaient inscrites et plus de 200 assistaient effectivement aux activités. Sur ce point, Chester est légèrement en retrait sur Worcester, et cela est peut-être dû aux nombreux retards de la correspondance officielle du congrès. Encore une fois, il n’y avait que six francophones présents sous la forme apparente de cinq Français et d’un Belge. Voilà qui est peu.


  Du côté des auteurs, il fallait remarquer la présence de Larry Niven, qui avait été choisi comme invité d’honneur, ainsi que celle de James White, Bob Shaw, Kenneth Bulmer, Sam Lundvall, John Brunner, Donald Wollheim, Anne MacCaffrey, Harry Harrison, James Blish, Tom Disch, Jim Gwinn, Christopher Priest. Frederik Pohl et Brian Aldiss. Plusieurs inscrits de marque ne vinrent pas, et principalement Danny Plachta, Leigh Brackett et Edmond Hamilton.
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  Tom Ditch (photo J Guiod)


  


  Voici quelles furent les grandes lignes du programme. Nous reviendrons plus tard sur les films, certains discours, et aussi sur les œuvres récompensées à l’issue du banquet.


  Vendredi 31 mars:


  —Programme de films.


  —Ouverture officielle de la Convention.


  —Soirée de films.


  Samedi 1er avril:


  —Speech de Harry Harrison.


  —«Cinquante ans de science-fiction» conférence de Peter Weston illustrée de diapositives.


  —«La violence dans la SF,» par Philip Strick.


  —Speech de Larry Niven, invité d’honneur.


  —Après-midi de films.


  —«Présent et futur de la science-fiction,» par Frederik Pohl.


  —Concours de costumes.


  —Soirée de films.
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  Harry Harrison (photo J. Guiod)


  


  Dimanche 2 avril:


  —Diverses réunions: British Weird Fantasy Society, BSFA, etc.


  —Matinée de films.


  —Speeches et discussions avec James Blish et Brian Aldiss.


  —Vente aux enchères.


  —Discussion menée par John Brunner, avec Frederik Pohl, Kenneth Bulmer et Bob Shaw.


  —Banquet de la Convention et remise des prix. Choix des prochaines conventions.


  —Vente aux enchères.


  —Soirée de films.


  Lundi 3 avril:


  —Matinée de films. Clôture de la Convention.


  


  Larry Niven est loin d’être inconnu du public français; treize de ses nouvelles ont déjà été publiées par Galaxie et Fiction6. Deux de ses romans, Ringworld– qui obtint le Hugo et le Nebula– et World of Ptavvs seront publiés au C.L.A. Une interview de Niven sera également publiée dans Galaxie. Voyons plutôt ce qu’en dit Frederik Pohl, dans l’introduction du programme de la Convention.


  «Il y a sept ou huit ans de cela, à l’époque où je m’occupais de If, j’avais adopté la politique stupide de publier dans chaque numéro une histoire qui fût écrite par quelqu’un de totalement inconnu. Je reçus un jour une histoire venant d’une personne portant le nom improbable de Larry Niven (qui oserait donc s’appeler ainsi?). Ce n’était évidemment pas la meilleure nouvelle que j’ai jamais reçue mais ce n’était pas non plus la pire. Il y avait pourtant quelque chose qui m’attirait; cette histoire s’intitulait The coldest place (l’Endroit le plus froid) et avait pour sujet le phénomène bien connu que c’est sur Mercure, planète la plus chaude du système solaire, que se trouve également l’endroit le plus froid, qui n’est autre que la face éternellement obscure de la planète.»


  «C’était il y a plusieurs années. Larry est maintenant devenu celui qui a le plus grand nombre de chances d’être mon auteur préféré dans le domaine de la SF. Larry a par-dessus tout le don de combiner ce qui se passe aux frontières de la science et l’art de l’écrivain. Il n’y a plus beaucoup de science-fiction de nos jours. La science est de moins en moins présente dans ce que nous continuons d’appeler la SF. Si Larry n’était pas là, je crains bien qu’il nous faudrait changer le nom de ce domaine, et cela serait vraiment dommage…»


  


  Avant de revenir sur certains points de cette Convention, nous voudrions rendre hommage à Ted Carnell, qui vient de mourir subitement à l’âge de cinquante-huit ans. Fondateur du magazine New Worlds et rédacteur en chef de celui-ci jusqu’à l’arrivée de Mikael Moorcock, Ted Carnell fut un des hommes à qui la SF anglaise doit beaucoup, sinon tout. Son énorme activité s’exerça dans différents aspects de l’édition puisqu’il fut anthologiste, rédacteur en chef et agent littéraire. La perte de Ted Camell est profondément ressentie par tous les auteurs anglais, qui avaient trouvé en lui un guide mais aussi un ami.


  


  La partie du programme consacrée aux films fut assez riche puisqu’il nous fut permis d’assister à cinq longs métrages et à dix courts métrages.


  —Fahrenheit 451, de Truffaut, d’après le roman de Bradbury. Julie Christie, Oscar Werner et Cyril Cusack.


  —Histoire du bouffon, de Karel Zeman.


  —Barbarella, de Roger Vadim, d’après J.-C. Forrest.


  —Godzilla contre Mothra, de Honda.


  —Le Manuscrit trouvé à Saragosse, de Wojciech J. Has.


  —Cooking price wise: émission culinaire avec Vincent Price, dans le style de Raymond Oliver. Recettes au fromage anglais et plus précisément au Chester.


  —Travelling through time: où l’on apprend avec intérêt l’existence des fuseaux horaires et le caractère subjectif du temps qui coule.


  —Le Retour des Cybernautes, dans la série The Avengers, autrement dit «Chapeau melon et bottes de cuir». Un CM & BC de la première époque, avec Diana Rigg, Patrick MacNee et Peter Cushing dans le rôle inévitable du savant vengeur.


  —Fine Finney Friends, un épisode de Batman très humoristique avec Adam West et Burt Ward.


  —Breathworld (qui passe systématiquement dans chaque Convention), avec Harry Harrison et d’après le livre de celui-ci, Deathworld7.


  —Cinq courts métrages entrant dans la compétition du film d’amateur: And on the 8th day, de Arthur Smith; The horla, de Bill Davison; The visitors, de Peter Phillips; Captain Celluloid vs the film pirates, de Louis MacMahon; Purchase of the North Pole, d’après Jules Verne, de Keith Hodgkinson. Frederik Pohl: Présent et futur de la SF, ou Profil de la SF à venir, (extraits)


  «Je voudrais vous parler de ce que la SF peut et doit être, à mon avis. Il y a quelques années, on m’a demandé de faire un cours pour apprendre à écrire et j’ai refusé parce que je ne croyais pas qu’une telle chose pouvait ou devait s’apprendre. Il fut donc décidé que le cours serait fait par quelqu’un d’autre. Je ne pouvais pas accepter cela et je dus donc accepter. Il me fallut un jour parler de l’analyse d’une histoire. Je la divisais en quatre parties.»


  La première partie est pour moi la «lettre au rédacteur en chef», c’est-à-dire: que voulez-vous dire dans cette histoire?


  La deuxième partie, c’est la présentation des personnages.


  La troisième, c’est l’établissement du décor, du milieu dans lequel les personnages évoluent.


  La quatrième, qui est si importante pour tant d’écrivains, c’est le style, la manière de raconter les choses.


  Depuis quelques années, avec le phénomène de la new wave, il semble que l’on ait accordé beaucoup plus d’importance au style, ou même à la typographie, qu’à l’histoire que l’on désire raconter. C’est quelque chose de trop extérieur, qui n’a plus de rapport avec l’esprit même de l’histoire. Il me semble que les grandes histoires, celles qui ont tant fait pour la SF, étaient dépourvues de style. Nous avons tendance à croire que, parce que la SF devient plus à la mode et plus populaire, elle devient en même temps plus littéraire. Je crois que l’importance de la SF repose principalement sur des histoires écrites par des gens comme Doc Smith, Stanley Weinbaum, Edgar Rice Burroughs ou Robert Heinlein. Ils sont libres de tout style, c’est ce qu’ils disent qui est important. C’est une erreur que d’accrocher son histoire à un style préconçu. La SF doit pouvoir explorer de nouvelles manières d’écrire, non dans le style, mais dans une approche plus familière de ce que l’on raconte. Delany est peut-être le seul véritable génie parmi nous; il est certainement l’un des esprits les plus créateurs de la SF car il innove totalement dans l’histoire mais conserve un style simple et accessible à tous.


  Il en est de même pour les personnages. On reprend actuellement des méthodes analytiques qui avaient servi à Dickens ou à Hemingway, qui se penchaient sur eux-mêmes et en tiraient des conclusions pour les autres hommes. Mais qu’en est-il quand ce que l’on décrit n’est pas terrestre, ni humain, ni parfois même organique?


  Il me semble que dans les histoires les plus récentes, on nous présente trop souvent trois ou quatre personnages assis dans un environnement statique et qui discutent de sociologie, d’écologie, de sexualité, etc. Que ce soit à Londres, à New York ou n’importe où, l’environnement est toujours le même. La SF a la possibilité d’explorer une infinité d’espaces et de temps, de lieux et d’époques qui sont bien plus passionnants que notre maison et notre siècle.


  «La SF est depuis quelque temps un moyen de glisser des propagandes à l’intérieur du récit. Jonathan Swift utilisait des techniques de SF pour exprimer sa haine de la noblesse anglaise. Écrire une histoire de propagande, c’est déshumaniser et diminuer votre audience. La SF peut nous montrer tout ce qui peut se produire, mais cela n’a vraiment rien d’un amusement. La SF à venir, c’est pour moi rien de révolutionnaire mais seulement l’occasion d’explorer les aspects qui auraient pu être négligés jusqu’à présent. La SF à venir sera certainement différente de celle du passé. On pourrait me demander: est-ce que cela va arriver ou espérez-vous que cela arrivera? Et bien, je répondrais à cela que cela va vraiment arriver. Et vous en avez un bon exemple avec notre invité d’honneur, Larry Niven. Il s’occupe de ce qui se passe en astrophysique et en biologie; il le traduit ensuite en termes de personnages vivants dans un monde où tout ceci existe vraiment…»


  Ce speech fut évidemment suivi d’une pluie de questions auxquelles Pohl répondit avec son sarcasme habituel. Ce fut plus principalement le problème du style qui créa de véritables polémiques entre Brunner, Priest, Aldiss et Pohl. On retomba alors dans les éternelles questions du style et de la forme, de leurs relations et de ce qu’ils représentent. Et la conversation se poursuivit ainsi pendant près d’une heure…


  Les deux speeches de Blish et d’Aldiss se voulurent des réponses aux propos de Pohl, mais la conversation glissa rapidement sur la religion, puis la pollution, tombant ensuite dans les plus petits détails (comme le niveau de pH dans telle rivière suédoise…)


  


  


  


  


  Le banquet fut suivi de ces traditionnels discours et plaisanteries qui ne cherchent qu’à faire plaisir à tout le monde et à n’oublier personne. Plus intéressante fut la remise des prix.


  Le Doc Weir Award, qui récompense la personnalité du fandom la plus sympathique, fut décerné à Phil Rogers (déjà vainqueur l’année dernière à Worcester).


  Le Ken Maclntyre Mémorial Award, créé en mémoire de l’artiste disparu, fut remis à Jim Pitts pour la couverture de l’anthologie de Robert Silverberg, Alpha 2.


  Le Delta Film Group Award récompense deux courts métrages de qualités vraiment très inégales, The horla (qui était de loin le moins mauvais de tous les films présentés) et And on the 8th day (qui n’était pas le pire).


  Le August Derleth Award, qui récompense le meilleur roman de Fantasy de l’année 1971, fut attribué à Mikael Moorcock pour son roman The Knight of the Swords, dont nous reparlerons plus loin.


  Enfin, le prix tant attendu, le BSFA Award, récompensa un recueil de nouvelles de Brian Aldiss, The moment of éclipse, dont nous parlerons également un peu plus tard.


  Il nous a semblé intéressant de nous pencher un peu plus en détail sur un livre de Brian Aldiss, Barefoot in the head, sur lequel le BSFA essaye de bloquer les votes britanniques en vue du Premier Congrès européen de Trieste. Ce roman devrait à mon avis obtenir le Prix européen de la SF, et nous verrons tout à l’heure ce qui le caractérise.


  

  Michael MOORCOCK

  

  

  THE KNIGHT OF THE SWORDS


  Premier volet de la trilogie Corum dont les deux autres titres sont The Queen of the Swords et The King of the Swords, ce roman conte les aventures et la quête de Corum Jhaelen Irsei du peuple de Vadhagh, que l’on appelle aussi le Prince à la Robe Écarlate.


  Chaque roman peut évidemment se lire comme un tout, mais l’ensemble forme une œuvre de toute première importance, que ce soit dans l’œuvre de Moorcock ou bien dans le vaste domaine de l’heroïc fantasy.


  «C’était une époque riche et sombre. Une époque où régnaient les Maîtres de l’Épée. Une époque où se mouraient les ennemis héréditaires, Vadhagh et Nhadragh. Une époque où apparaissait l’homme, esclave de la peur… qui se donnait alors le nom de Mabden…» (Introduction).


  Envoyé par son père, le Prince Khonskey, vers les citadelles des seigneurs Vadhagh, Corum devra affronter les terribles Mabden, créatures du Chaos, et destructeurs de toute sa race. La sorcellerie viendra a son secours là où l’épée se montre impuissante. Le livre se termine par la destruction du cruel Seigneur du Chaos, le Chevalier des Épées, frère du Roi et de la Reine des Épées.


  Les thèmes chers à Moorcock se retrouvent dans ce livre, qui se dévore comme un roman d’aventures mais qui est en fait une profonde méditation sur la vie, l’amour, le destin, la mort8.


  Corum découvre la tristesse, la colère, la vengeance, la violence, la cruauté, au contact de la vie. Mais il apprend aussi qu’un rôle lui a été assigné par le Destin, celui d’essayer de rétablir l’équilibre de la Balance Cosmique qui penche considérablement vers le Chaos depuis quelque temps– depuis, en fait, l’apparition de l’homme.


  Moorcock montre tout le mépris qu’il éprouve envers l’homme, stupide et sauvage destructeur de ce qui est beau et bien. Il est comparé au vautour qui arrache la vie d’un jeune poète et lui dérobe de tendres expériences dont l’animal n’a même pas conscience.


  «S’ils avaient conscience de ce qu’ils dérobent, s’ils savaient ce qu’ils détruisent, disait un ancien Vadhagh dans la légende de la Fleur de l’Automne, alors je serais consolé.» (Introduction)


  Héros tragique, anti-héros, marionnette dans la main du Destin. Corum lutte pour venger le massacre de sa race. Ses amis meurent pour lui; tout se pave et il n’est sauvé qu’au prix de morts nombreuses et atroces.


  Frère de Jerry Cornelius, du Champion Éternel et d’Elric de Melniboné. Corum Jhaelen Irsei est le plus jeune des héros moorcockiens mais n’a rien à envier à ses ainés. Ni la fougue, ni la grandeur, ni le désespoir.


  Brian ALDISS

  

  

  THE MOMENT OF ECLIPSE


  Brian Aldiss écrivait dans l’introduction d’un autre recueil de nouvelles que les images sont la chose la plus importante de la science-fiction.


  Dans The moment of eclipse, Aldiss se sent toujours concerne par la primauté de l’image. La nouvelle qui porte ce titre a dû être choisie pour sa description si improbable et pourtant si véridique du loiasis: un ver parasite de l’homme qui vit sous la peau de celui-ci et apparaît parfois à la surface. C’est bien sûr une métaphore, et il revient au lecteur de découvrir exactement ce qui se cache derrière.


  Les autres nouvelles de ce recueil ont une conception de l’image bien plus légère. Elles possèdent une qualité que leur auteur avait jadis attribuée à Moorcock, la conception esthétique de la vie. Dans The day we embarked for Cythera, des fragments de prose où voitures-carnivores sont insérées dans une conversation superficielle et pleine d’esprit ayant pour sujet la métaphysique. Le point le plus extrême de cette conception est peut-être le texte intitulé Confluence; il s’agit d’un lexique étranger qui se présente tout simplement sous la forme de concepts tels que:


  AB WE TEL MIN: la sensation de n’être ni d’accord ni pas d’accord avec ce qui est dit à quelqu’un et de souhaiter tout simplement ne plus être en présence de celui qui parle.


  CA PATA VATUZ: le goût d’un grand-père maternel.


  UDI KAL: les vêtements de la femme que l’on aime.


  Ce genre d’esthétisme peut évidemment se rapprocher de l’enfantillage, et il dépend de l’esprit du lecteur ou de l’habileté de l’auteur que ce soit avec délice ou avec irritation.


  Dans d’autres nouvelles, l’auteur ne présente pas au grand jour son bonheur intime. Dans Heresies of the huge God, Aldiss nous présente un lézard grand comme un continent qui vit dans l’espace et se pose sur la Terre comme un papillon sur une fleur; cette belle description devient alors une satire cruelle et évidente de toute religion organisée.


  Il me semble pourtant que les trois plus belles histoires de ce livre sont Orgy of the living and the dying. The worm that files9, et The circulation of the blood. Elles appartiennent toutes les trois à la science-fiction la plus pure mais possèdent aussi beaucoup plus de qualités que celte étiquette restrictive pourrait impliquer. La première de ces trois nouvelles est de loin la meilleure d’un grand nombre d’histoires dont l’action se déroule en Inde et au Pakistan. Elle raconte l’histoire d’un envoyé des Nations unies qui souffre de dérangements du lobe temporal; ceux-ci se manifestent sous la forme de fragments de dialogues passés, futurs et imaginaires qui lui reviennent sans cesse à l’esprit.


  The worm that files et The circulation of the blood traitent tous deux de l’immortalité (thème qui apparaît bien souvent dans ce recueil, et même dans Confluence, qui possède le concept de TOK AN: deviner subitement la nature et l’imminence de la vieillesse quand on n’en est encore qu’à sa vingt et unième année). The worm that files se lit comme du fantastique de premier ordre mais paraît pourtant léger à côté de The circulation of the blood, qui est une merveilleuse histoire pleine de passion et de sensibilité. Sa forme est celle d’une narration pleine de réalisme, et le thème de l’immortalité est explicitement illustré par les vies des personnages principaux. Chaque nouvelle lecture donne une impression différente, découvre une nouvelle image. Aldiss excelle habituellement dans les œuvres plutôt «légères»; ses histoires plus «sérieuses» sont parfois d’un niveau moins élevé, mais, quand il réussit dans ce genre, le résultat est superbe. C’est le cas de The circulation of the blood et aussi de ce recueil de nouvelles qui méritait vraiment d’obtenir le BSFA Award.


  Brian ALDISS

  

  

  BAREFOOT IN THE HEAD


  Colin Charteris est le nom du personnage principal du livre intitulé Barefoot in the head. Dans une lettre adressée à Judith Merril. Aldiss écrivait;


  «8 août 1967: je suis en train d’écrire ce que j’appelle la série «Charteris», pour en faire par la suite un livre intitulé Barefoot in the head– plein de désespoir, d’humour et de folie psychédélique. Si vous pouviez respirer l’air d’Angleterre! À part les politiciens, tout le monde a compris que nous ne sommes qu’une nation de seconde catégorie. Quelque chose de toxique et de jouissif a été libéré. Tout démontre cela: poésie internationale au Festival Hall, réunion de hippies à Hyde Park, minijupes qui dévoilent des courbes prometteuses, foules jamais vues auparavant de jeunes beautés nubiles, le génial Whiter shade of pale, qui en est maintenant à sa sixième semaine en tête des hit-parades, le LSD un peu partout… Il me semble bien que je suis moi-même pris dans la tourmente psychédélique; la série Charteris éclate de tous côté!…»


  Qui est donc ce Colin Charteris?


  «…Vous savez qui je suis; j’étais communiste, je viens du Monténégro; en Yougoslavie; j’ai longtemps vécu dans le sud de l’Italie et j’ai toujours rêvé de l’Angleterre. Maintenant que j’y suis, les événements éclatent partout sur ma route…» (in Multi-value motorways).


  Colin Charteris apparut après que les bombes psycho-chimiques eurent éclaté au-dessus de l’Europe, jetant celle-ci dans la guerre psychédélique. C’est là la première guerre de ce genre, mais l’environnement est exactement celui que nous connaissons. Il n’y a pas de noms d’hommes politiques nouveaux mais nous pouvons apprendre que, dans cette guerre, la France est neutre et qu’il y a des camps de prisonniers slaves dans le sud de l’Italie.


  Charteris arrive en Angleterre après la fin de la guerre et rencontre Phil Brashr, sa femme Angeline, Greta, Burton et Robbins, qui appartiennent à un groupe pop portant le nom de The Escalation et vont de ville en ville pour enseigner aux hommes une nouvelle philosophie. Charteris deviendra le principal personnage de cette organisation qui lancera une croisade européenne, non point pour sauver l’Europe mais pour la mettre dans le droit chemin. Ce genre de situation peut sembler très romanesque mais est en fait quelque chose de très commun: à chaque fois qu’un peuple ou une civilisation se demande où il va, des prophètes apparaissent qui montrent le chemin. De nombreuses œuvres brésiliennes, les films de Glauber Rocha par exemple, décrivent des situations semblables.


  Les bombes psycho-chimiques ont donné des hallucinations à chaque individu; dès que Charteris débarque à Douvres, il se trouve accablé par plusieurs images de lui-même. Il peut se voir en train de conduire une voiture qui passe dans la rue, pendu dans la boutique d’un boucher ou bien encore en train de descendre du ferry-boat. Ces images ne sont cependant pas considérées comme étant des conséquences du LSD mais plutôt comme des conceptions de la personnalité selon Gurdjeff.


  «Il se souvenait de ce qu’avait écrit Gurdjeff: l’attachement aux choses laisse vivre en l’homme un millier de mol inutiles; tous ceux-ci doivent mourir afin que naisse le grand moi. Les images mortes se détachaient de lui. Il allait bientôt naître. Il tremblait. Personne ne veut changer.» (in The serpent of Kundalini.)


  Tel un serpent se débarrassant de sa mue, Charteris doit laisser son passé derrière lui afin de renaître à la nouvelle vie. Il ne veut pas changer mais le devra pourtant s’il veut devenir plus grand que ce qu’il était ou, plus simplement, s’il veut exister. Charteris n’était qu’un homme parmi des millions d’autres et il a maintenant la possibilité de devenir le Saint, le Messie que tout le monde attend.


  «Croyez-moi, le vieux monde a disparu mais sa coquille reste toujours présente. Mais un jour viendra où une bouffée de vent soufflera et qu’apparaîtra un nouveau messie: la coquille s’effritera et les petits enfants courront, l’esprit en fête, dans de nouvelles prairies hallucinées.» (in The serpent of Kundalini.)


  Le roman tout entier est fondé sur la philosophie de Gurdjeff et d’Ouspenski; toutes les histoires tendent à montrer comment Charteris découvrira, ou plutôt laissera éclater, sa personnalité véritable, son grand moi. Gurdjeff est un bon guide dans cette époque hallucinée. Il existe cependant une étrange force qui réside dans l’homme et qui ne doit pas être réveillée: Gurdjeff lui donne le nom de Kundalini. Pour le philosophe, l’homme doit se réveiller mais le serpent doit rester endormi. Ce dernier représente la puissance de l’imagination qui prend la place d’une fonction véritable. Quand quelqu’un rêve au lieu d’agir, c’est que la force de Kundalini agit en lui. Quand l’homme s’est débarrassé du vieux monde, il ne doit pas rêver au lieu d’agir mais plutôt agir selon ses propres rêves.


  Gurdjeff a donc une résonance très moderne quand il conseille le rejet du vieux monde– «Cours, camarade, le vieux monde est derrière toi!»– et la constitution de l’imagination et de la fantaisie comme fondement de l’action– «L’imagination au pouvoir!». Il n’indique cependant jamais comment cela devrait devenir une réalité et voit cette transition d’un point de vue purement mystique et philosophique sans former de propositions concrètes et fondées sur une situation sociale véritable.


  Colin Charteris (principal personnage des nouvelles et poèmes qui composent Barefoot in the head) et Jerry Cornelius (créé par Moorcock et repris par bien d’autres auteurs) ont été considérés par la plupart des critiques comme les deux messies de notre temps. Au travers d’eux, les auteurs veulent créer une nouvelle mythologie pour la seconde moitié du vingtième siècle. Mais à quoi peut donc servir une nouvelle mythologie sinon à donner de nouvelles valeurs à un monde où tous les hommes ont leur prix mais où aucun n’a de valeur intrinsèque. Cornelius et Charteris sont des messies; mais une telle qualification va bien plus profondément dans le détail. Ce que nous voulons essayer de démontrer.


  Les Messies viennent habituellement de la partie la plus humble de la société. Colin Charteris était un très humble Yougoslave et Jerry Cornelius a été élevé dans une famille cockney.


  Tous les Messies sont à la recherche de leur père, soit qu’ils l’aient perdu, qu’ils l’aient tué ou qu’ils ne l’aient jamais connu. Charteris a perdu toute croyance dans le communisme et cherche maintenant quelque chose de nouveau dans lequel il pourrait croire; Cornelius n’a jamais connu son père (sa mère a eu un nombre considérable d’amants et ne se souvient même pas des noms de certains!)


  Les Messies s’identifient avec le Christ. Charteris est appelé le Saint tandis que les initiales de Cornelius sont J.C., tout comme Jésus-Christ.


  Les Messies montrent le bon chemin et parlent contre les méchants. Charteris mène une croisade européenne; Cornelius conduit les peuples vers la mer et débarrasse ainsi la Terre de son cancer.


  Les guides des mouvements millénaristes ont toujours accusé le clergé de se vautrer dans la luxure. C’est ce que fait Charteris, et plus précisément Cornelius quand il reproche à l’évêque Beesley de ne penser qu’à se gaver de sucreries et à courir après les filles.


  En fait, ce genre de comparaisons entre Cornelius, Charteris et les messies «traditionnels» pourrait être poussé dans les plus infimes détails. Tout cela montre vraiment que nous vivons dans une époque où le millenium est profondément ressenti et que la science-fiction en a pris conscience et essaye d’apporter une solution à nos problèmes.


  CINÉMA


  LE MYSTERE ANDROMÈDE

  de Robert Wise


  [image: images9]


  


  (Photo C.I.C.)

  



  L’argument: les habitants d’une petite bourgade du Nouveau-Mexique sont morts frappés d’un mal mystérieux ramené de l’espace par un satellite d’observation. Les seuls survivants sont un bébé et un vieil alcoolique. Quatre scientifiques réunis dans un laboratoire secret sont chargés d’élucider le mystère, de percer le secret de ce micro-organisme qui menace la vie de l’humanité entière.


  


  «Ce film aux airs de science-fiction pourrait bien être la réalité de demain: certains rapports récemment publiés par la NASA ressemblent étrangement à ce que peut faire redouter LE MYSTERE ANDROMEDE…» nous affirme la documentation communiquée à la presse par Universal. «La réalité de demain», voilà une formule qui a fait les beaux jours de la publicité pour la collection Anticipation Fleuve Noir.


  Craindrait-on toujours que le mot «science-fiction» fasse peur au grand public? Qu’il convienne de le rassurer en proclamant que la conquête de l’espace ne nous empêche pas de garder les pieds sur terre.


  Sans doute. Et le succès aux États-Unis du roman de Michael Crichton, dont le film est tiré et qui évitait lui aussi «l’étiquette fatale». ne pouvait qu’encourager le distributeur à adopter la même attitude. L’amateur fervent de SF n’ira-t-il pas voir le film de toute façon? Par ailleurs la publicité correspond assez bien au contenu du film, qui reste aussi éloigné du space-opera que des œuvres de la nouvelle vague et dont bien des éléments font penser à la politique-fiction. L’action se situe dans un proche futur. On y joue la carte du réalisme, du– cela est peut-être en train de se passer en ce moment, cela s’est peut-être déjà passé…»


  Et le film s’ouvre sur un bref texte qui ne manque pas d’ironie déclarant que le gouvernement va prochainement porter à la connaissance du public les faits qui y sont relatés. Bien sûr cette affirmation fait, elle aussi, partie de cet univers futur qui nous est présenté de la fiction. Certains y verront même une ouverture sur le fantastique. Quoi qu’il en soit elle reste extrêmement ambiguë puisque tout le film dépeint l’obsession maladive du secret dans les hautes sphères militaires et gouvernementales américaines.


  C’est très probablement cette description d’une organisation qui a bien des aspects du fascisme qui a dû séduire Robert Wise dans le sujet du Mystère Andromède.


  Avec Le jour où ta terre s’arrêta, il avait déjà utilisé la science-fiction pour faire un énergique plaidoyer contre les armes nucléaires et le militarisme. Il est tentant de rapprocher les deux films. Dans les deux cas l’élément purement science-fiction, extra-terrestre dans Le jour où ta terre s’arrêta, micro-organique dans Le Mystère Andromède, vient de l’espace et sert de révélateur à notre société présente. Dans les deux cas l’attitude de l’armée risque de mener l’humanité à une extermination totale. Dans les deux cas la fin n’accorde à l’homme qu’un sursis.


  Mais l’approche adoptée est fondamentalement différente. C’est par la seule description minutieuse de ce qui est en train de se passer, par la seule manière dont il nous présente la situation et les personnages que Wise nous fait part de son message, un message qui a la froideur et la concision d’un télégramme. Il a renoncé au discours explicatif qui soulignait ses prises de positions dans Le jour où la terre s’arrêta. Sa vision s’est faite plus pessimiste, en même temps qu’il cherche à approfondir le problème. Il tente de mettre en évidence les raisons qui rendent sa solution si difficile.


  En 1951, il s’attaquait à la stupidité des responsables militaires et la condamnait. Il espérait une prise de conscience rapide de l’homme de la rue, de l’américain moyen, et c’est sur une famille et ses réactions qu’il centrait son film.


  Vingt ans plus tard, force lui est de reconnaître que les pouvoirs de l’armée ne sont en rien diminués et que le bon sens en lequel il mettait sa confiance n’a pas triomphé, que les choses ne sont peut-être pas si simples. Et c’est sur l’organisation militaire elle-même, sur ses mécanismes qu’il braque ses caméras, un peu comme les chercheurs du film examinent le responsable du mal mystérieux, cherchant constamment à le serrer de plus prés, il ne lui suffit plus de condamner ce qui lui apparaît comme une aberration. Il veut l’expliquer, en comprendre les causes profondes, allant dans une certaine mesure jusqu’à mettre en cause sa propre démarche. Car finalement le microorganisme n’est qu’une cause intermédiaire de cette menace qui pèse sur l’humanité, la cause profonde étant la recherche de nouvelles armes bactériologiques. Ne faut-il pas voir également dans le militarisme qu’une cause intermédiaire, la cause profonde résidant dans un système de pensée?


  Les personnages qu’il nous présente ne sont que des rouages au sein d’une structure fondée sur le secret, sur la spécialisation. Ils tiennent entre leurs mains la survie de l’espèce humaine, mais ne connaissent pas les véritables raisons de leur recherche et les buts de l’organisation pour laquelle ils l’effectuent. À partir du moment où ils s’efforcent de percer le Mystère Andromède, ils se trouvent complètement coupés du monde extérieur, ou pour être plus précis leurs contacts avec cette réalité, ce monde extérieur, passent par les ordinateurs, les écrans de télévision, la technologie, mais ne peut-on pas parler de coupure quand une explosion atomique devient un simple point sur une carte? De plus ce contact est toujours sujet à une éventuelle défaillance technique, au traditionnel grain de sable dans l’engrenage…


  Depuis 2001 les consoles de visualisation des ordinateurs sont à la mode. Tout comme Lucas dans THX 1138, Wise, de ce qui n’aurait pu être qu’un élément du décor destiné à créer un environnement «scientifique», un gadget a fait l’une des clés du film.


  Il ne semble pas douteux que pour lui la technologie accentue cette compartimentation qui est à la base du système militaire, qu’elle finit par transformer les hommes eux-mêmes en machines, sentiment qu’il réussit à nous communiquer sans avoir recours au classique robot.


  À un moment l’un des personnages se réfère à son cerveau comme à I’«ordinateur nº1». Affirmation de la supériorité de l’intelligence humaine sur celle de la machine? Constat de l’usage qui en est fait? Ou les deux? Wise insiste constamment sur cette déshumanisation, sacrifiant parfois la logique au symbole. Il semble en effet peu plausible que Ion réunisse dans la même pièce les deux seuls survivants, l’immunité de l’un d’eux pouvant fort bien être temporaire, les raisons de cette immunité différentes, mais cela permet de montrer dans le même plan le bébé et le vieillard (choix en lui-même tout à fait symbolique), de rendre visuelle la question: que peut-il y avoir de commun à ces deux hommes? En quoi sont-ils différents de tous ceux qui sont morts? Cela permet également de rassembler la vie en un seul point du laboratoire, une vie que les chercheurs ne peuvent approcher que dans des combinaisons rigoureusement étanches. Symbolique aussi l’architecture du centre de recherches avec ses différents niveaux, qui sont à l’image d’une hiérarchie, et ses compartiments hermétiques.


  Symboliques tout autant de nombreuses images, de nombreuses séquences que l’on ne pourrait énumérer et analyser sans nuire au suspense du film. Car c’est là l’une de ses grandes qualités tous ces éléments sont partie intégrante de l’action et la font progresser. Rien n’y est gratuit. La répétition de scènes similaires, comme par exemple celles où l’armée vient chercher les quatre membres de l’équipe, n’est pas inutile. Elle crée un climat d’oppression, tout en évoquant un programme d’ordinateur.


  On sait qu’avant de passer à la mise en scène. Robert Wise a été monteur, notamment celui d’Orson Welles pour Citizen Kane et La Splendeur des Amberson. Et c’est peut-être la construction du film, plus que le scénario, qui en fait l’intérêt. Sa froideur, son aspect méthodique risquent de gêner. Le Mystère Andromède n’est pas un film d’action au sens habituel du terme, et je ne pense pas que c’est dans cet esprit qu’il faille l’aborder.


  C’est par son atmosphère qu’il ouvre une direction nouvelle au cinéma de science-fiction. Il faut simplement espérer que les nombreuses imitations qui sont actuellement en tournage sauront profiter de la leçon tout en évitant le plagiat.


  Patrice DUVIC


  LE SURVIVANT

  de Boris Sagal


  Les rapports du livre et du film qui n’ont pas encore été sérieusement étudiés, ne sauraient véritablement éclairer le contenu d’une adaptation. Savoir que le Survivant (The Omega Man) dérive du beau roman de Richard Matheson, Je suis une légende, n’a qu’une valeur indicative, le déplacement de l’intention éclaire la différence de sens. Le roman de Matheson exploite un thème fantastique, l’universalisation du vampirisme, explore la psychologie collective et amorce une réflexion morale sur la nature de l’homme. La SF fournit à ces propos un cadre justificatif. Le film de Boris Sagal est un récit de SF qui peut se comprendre sans qu’aucune allusion soit faite au fantastique, il repose sur un réseau de significations politiques, sociologiques, mythiques, parfois fort éloignées de celles que l’on peut déceler dans le roman.


  L’éloignement est bien marqué par la nature particulière des adversaires de Robert Neville, les mutants ne sont pas des vampires. Victimes d’un virus qui est né d’une guerre atomique mondiale et qui s’est répandu d’une manière épidémique, ils tiennent des vampires quelques caractéristiques dont peuvent rendre compte leur histoire et la biologie. L’albinisme qui affecte leur peau, leur système pileux, leurs pupilles, rend insoutenable le contact de la lumière et les force à vivre la nuit. Nulle part il n’est question d’un goût particulier pour le sang; alors que les vampires retrouvent, par son ingestion, force et jeunesse, les mutants souffrent de plaies inguérissables qui ajoutent à leur aspect anormal un trait répugnant. Leur monstruosité relève de différences physiologiques qui conditionnent leur psychologie. Les vampires de Matheson, trouvant une jouissance dans leur transformation, refusent tout changement et se considèrent comme les premiers représentants d’une race nouvelle. Les mutants constituent une aberration momentanée de l’évolution et non la résurgence d’une part refoulée des tendances humaines: la permanence de leur race est d’autant moins assurée qu’ils sont accablés par leur état et se considèrent comme des parias. Même si elle se rapproche parfois de celle des vampires, leur conduite s’explique d’abord par une réaction sociale et politique.


  Plus qu’un récit d’aventures, comme il semble devoir être par son ouverture, le Survivant est un récit à caractère sociologique. Neville d’un côté, de l’autre la Famille qu’ont constitué les mutants incarnent deux êtres antagonistes qui combattent chacun pour une certaine idée de la civilisation. Le film renverse la critique longtemps faite dans une branche de la SF et que certains détracteurs continuent d’identifier avec la SF même. Par le personnage de Neville, s’affirme la défense de toutes les valeurs et de tous les aspects de la civilisation occidentale contemporaine: par son succès, leur triomphe.


  Sur le plan physique, l’un des plus sensibles au spectateur: malgré son embonpoint, Charlton Heston, qui porte fréquemment des survêtements et se déshabille plus d’une fois, représente le développement corporel et la force. Sur le plan des mœurs: dans son refuge, il a reconstitué, avec une application qui dépasse la satisfaction des besoins immédiats, un domaine confortable et même luxueux. Sur le plan artistique: ses incursions en ville lui servent à se procurer le nécessaire (nourriture, armes, vêtements), à chasser les mutants, et aussi à récupérer des œuvres qui font de son domaine une bibliothèque et un musée aussi riches qu’hétéroclites. Sur le plan sentimental: ce refuge, c’est la maison de son enfance. Il défend ce territoire avec le même acharnement qu’il manifeste pour préserver tous ses avantages, utiles ou superflus.


  Les mutants sont construits à rebours. Tout dans leur nature marque une négation forcenée de la civilisation moderne, un mépris de l’homme, du progrès, de la création. Leur corps, que l’on devine hideux, que l’on sait fragile, est dissimulé sous un long froc noir; certains ne s’expriment que par borborygmes. Quand ils ne luttent pas contre Neville, ils s’acharnent à détruire. Une fois Neville prisonnier, ils saccageront son domaine avec une haine iconoclaste. L’examen de leurs caractéristiques démontre que l’opposition entre Neville et la Famille, sur l’exposition de laquelle, à travers une série d’épisodes plus ou moins dramatiques, repose la première partie, n’a pas seulement un caractère dramatique. La conduite des mutants incline à les faire prendre en haine par le spectateur, et ces mutants ne peuvent ne pas être assimilés à tous les groupes qui refusent un certain nombre des aspects de la civilisation moderne. Ils la haïssent sous la forme de la Machine: la Machine a été responsable de la destruction du monde; elle fut produite par la civilisation; il faut donc détruire toutes les traces de la civilisation pour prévenir une nouvelle catastrophe. Ce raisonnement simpliste, ils le psalmodient comme les êtres créés par le docteur Moreau ânonnaient la loi. À travers les mutants, sont donc stigmatisés tous les mouvements d’opposition au développement des techniques, qui paraissent ainsi odieux, dangereux, abrutissants: la mutation fait naître un instinct grégaire; dès quelle est achevée, le nouveau mutant rejoint la Famille, endosse ses idées et ses vêtements, adopte ses mœurs, entonne ses litanies. Mais d’abord sont visés les groupes hippies auxquels le mode de vie des mutants, leur religiosité, leurs cultes mêlés, leurs rites, les font assimiler immédiatement et clairement.


  Plus cette orientation s’affirme, plus Neville prend divers aspects symboliques qui se substituent à sa psychologie et assoient son rôle de gardien de la civilisation occidentale. Lorsqu’il découvre que quelques humains ont survécu à la mutation, la sienne propre s’opère de façon irréversible. Par son âge, par son sexe, car le groupe des survivants est constitué d’enfants et de jeunes filles, par ses connaissances, car il est biologiste et l’unique seul homme du groupe est l’un de ses anciens élèves, une image inachevée de Neville, il est le seul chef possible. Par ses scrupules il devient l’incarnation de la conscience: il s’interroge sur le sens de sa conduite à la suite d’une réflexion formulée par l’enfant qu’il vient de sauver de la mutation. Et l’incarnation de la bonne conscience: cet enfant qui demandait pitié pour les mutants, ceux-ci le torturent et le massacrent. Leur destruction systématique est bien justifiée. Et, lors de l’assaut final, Neville est déguisé en Captain America, héros de la bande dessinée de Jack Kirby, image populaire qui représente l’action et la réaction, qui symbolise la lutte triomphante de l’esprit américain.


  À cet aspect politique, à l’aspect sociologique, s’ajoute une signification religieuse et mythique, qui en confirme la nature. Les mutants incarnent un mal social, ils incarnent finalement le Mal. Leur manière d’être renvoie aux figurations chrétiennes du Mal (noirceur, marques naturelles indélébiles) et l’évolution de leur attitude accumule les péchés: lâches, menteurs, cruels. Ayant d’abord renoncé aux armes à feu, liées à la Machine, ils les utilisent ensuite traîtreusement. Neville, suivant le principe du contraste, prend, lui, figure paternelle et christique. Seul à s’opposer aux forces du mal par une réaction instinctive, il engendre véritablement une race nouvelle. Il détient le remède absolu, le vaccin qui cure la mutation et qui n’a pu, à cause d’un accident, être injecté à tous les hommes. Il se l’est injecté à lui-même, se rendant ainsi invulnérable au mal et se transformant en médecine. Pour sauver les autres, il donne maintenant son propre sang. Blessé mortellement au cours de l’affrontement le plus brutal et le plus direct avec tous les membres de la Famille, il meurt en adoptant la position du Christ en croix, image pléonastique et saint-sulpicienne.


  Le sacrifice n’est pas vain car Neville a laissé aux survivants et l’espoir d’une renaissance et les conditions pratiques pour la réaliser. Le petit groupe qui fuit la ville comporte des êtres jeunes d’âge et d’origine différente qui pourront sans braver aucun tabou fonder une nouvelle humanité. Mais la civilisation est contrainte d’évoluer et l’histoire de recommencer. Ce petit groupe, qui n’emporte que des fragments de notre civilisation, part à la conquête des campagnes comme une nouvelle horde biblique.


  Cette conclusion nuance la leçon générale; elle recoupe plusieurs éléments qui, sans contredire cette leçon, s’en éloignent parfois largement. C’est que, dans le corps du récit, tous les éléments ont une valeur dramatique: ils ressortent au cours de péripéties que souvent ils fondent. Chaque séquence met en jeu plusieurs significations qui se mêlent mais ne s’accordent pas toujours. Leur intrication supplée aux défaillances du contenu dramatique et de la forme. Encore que Sagal ait le sens des rapports entre le lieu et l’action, les péripéties ont souvent une forme peu originale: elles relèvent soit d’une imagerie attendue (l’exploration de la ville déserte), soit d’emprunts (au film de Ronald McDougall, le Monde, la Chair et le Diable), soit de procédés utilisés dans les films fantastiques. La part de l’aventure souffre de l’inattention marquée pour la vraisemblance: certains aspects de la survie sont incompréhensibles, certains épisodes factices. Les ambiguïtés proviennent de l’alliance étroite que les auteurs maintiennent entre le contenu et les nécessités dramatiques. Comme le fantastique, la SF implique le respect profond des lois du spectacle. Ces ambiguïtés proviennent aussi du contenu. Réflexion sur le monde contemporain, sur la civilisation américaine particulièrement, le Survivant expose non des solutions mais les impulsions qui animent le spectateur. L’abondance des significations qu’il renferme fait oublier ses défauts formels.


  Serge LAUGHLIN.


  TRIBUNE LIBRE


  UNE MISE AU POINT DE PIERRE VERSINS

  

  au sujet de l’article de Ch. Plançon paru dans notre nº96


  Pierre Versins nous écrit que, s’il dirige bien une collection et en préface les volumes, ce qui est la moindre des choses, il ne s’y est jamais publié et n’est pas près de le faire car il la veut d’un excellent niveau.


  D’autre part, il envie à Chantai Plançon son don de double vue, mais le trouve un peu faible: en effet, non seulement il avait confondu «Behold» avec «Beyond», mais encore «Man» avec «Fan», ce qui fait que le roman de Moorcock a «failli» avoir pour titre français Au-delà de l’éventail. Il promet qu’il «faillira» de même publier la traduction de Hell’s pavement de Damon Knight, sous le titre de Le sous-sol de la cloche… (Bell’s Basement, voyons!).
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      	Le gouverneur de Glave
    


    
      	

      	Mort aux vermines!
    


    
      	

      	Le prince et le pirate
    


    
      	

      	Le roi de la ville
    


    
      	

      	La cité dans la mer
    


    
      	

      	Le château de lumière
    


    
      	

      	Maître du monde
    


    
      	

      	Quand l’oracle a parlé
    


    
      	

      	Sus aux Krultchs!
    


    
      	

      	Le tueur géant
    


    
      	

      	Skweem Nord, Skweem Sud
    


    
      	

      	
    


    
      	JAMES TIPTREE, Jr

      	Un vépé plein d’énaches
    


    
      	

      	
    


    
      	ROGER ZELAZNY

      	Les autos sauvages
    


    
      	

      	Cette montagne mortelle
    


    
      	

      	L’odyssée de Lucifer
    


    
      	

      	Le chant du Babouin Bleu
    


    
      	

      	Ange noir. Ange noir!
    


    
      	

      	Créatures de lumière
    


    
      	

      	… qui dérangera mes os
    


    
      	

      	Le Général d’Acier
    


    
      	

      	Créatures de ténèbres
    


    
      	

      	L’homme qui aimait une Faïoli
    


    
      	

      	L’île des morts
    


    
      	

      	Lugubre lumière
    

  


  


  


  
    1)

    Substance chimique (phérein-hormones) sécrétée d’une façon externe par certains animaux (fourmis, phalènes, etc.), qui donne des informations et produit des réponses spécifiques de la part d’autres individus de la même espèce. ↵

  


  
    2)

    Chanson créée par les chanteurs folk Simon et Garfunkel pour le film le Lauréat, qui dépeint l’accession à la maturité sexuelle et à l’indépendance morale d’un jeune Américain. ↵

  


  
    3)

    Rappelons que les différentes académies militaires américaines se trouvent, pour l’aviation, à Colorado Springs, pour la marine à Annapolis, et pour l’armée de terre à West Point. (N.D.T.) ↵

  


  
    4)

    En français dans le texte. ↵

  


  
    5)

    En français dans le texte ↵

  


  
    6)

    Voir Noreascon 71, In Galaxie 91. ↵

  


  
    7)

    Albin Michel: les Trois Solutions. ↵

  


  
    8)

    Voir I étude sur Moorcock in «Galaxie 96. ↵

  


  
    9)

    Le Ver allé, in «Fiction Spécial 15». ↵
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