
  [image: Cover]


  Galaxie
L’aventure dans l’anticipation


  JANVIER 1965


  Nº 9


  


  2F50


  


  


  SOMMAIRE


  


  Roman complet


  


  Pour construire un monde

  par Poul Anderson


  


  Nouvelles


  


  Les pensées dangereuses

  par Clifford D. Simak


  


  Un filon sur Vénus

  par Robert Sheckley


  


  Esprit de combat

  par Daniel F. Galouye


  


  Les hommes sans microbes

  par Allen Kim Lang


  Couverture de SCHELLING


  Maurice Renault


  Directeur


  Alain Dorémieux


  Rédacteur en chef


  


  


  GALAXIE est publié mensuellement par les éditions Opta, 96 rue de la Victoire, Paris-9e (administration: PIG. 87-49; rédaction: PIG. 27-51).


  La rédaction ne reçoit que sur rendez-vous. Aucun manuscrit français n’est sollicité.


  La publication des récits contenus dans ce numéro est faite avec l’accord de Galaxy Publishing Corporation, New York (USA). Copyright 1965, Galaxy Publishing Corporation. Tous droits réservés. La reproduction totale ou partielle des textes de ce numéro sans autorisation préalable est strictement interdite.


  Tarif des abonnements: 6 mois, France 14F, Étranger 15F80; 1 an, France 27F, Étranger 30F60. À régler 24 rue de Mogador, Paris-9e (TRI. 40-56), CCP Paris 1848-38. Pour commande de tout numéro antérieur, verser 2F50. Vente à l’étranger: Belgique, 35FB; Algérie, 285F; Maroc, 2,90DH.


  POUR CONSTRUIRE UN MONDE 

  

  

  POUL ANDERSON


  UN ROMAN COMPLET


  


  ILLUSTRÉ PAR MORROW


  


  


  Faire de la Lune un monde habitable n’est pas un mince problème– surtout si on vous met des bâtons dans les roues de tous les côtés.


  1
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  Soudain la plaine explosa. Une colonne de vapeur fusa vers le ciel, d’une blancheur aveuglante sur un fond de ténèbres et d’étoiles, éclaboussée de rouge par des gouttes de métal incandescent. Des fragments d’acier, arrachés à la foreuse, jaillissaient comme des météores de la masse bouillonnante et rugissante pour aller s’abattre en pluie meurtrière sur des kilomètres. Des crevasses s’ouvraient autour du puits, s’élargissant en ravins de plusieurs mètres, en s’éloignant du centre. Le trou se transforma en cratère, vomissant des cendres et des rochers. Puis la colonne de vapeur fut cachée par la fumée et la poussière qui s’élançait avec fureur hors du sol frémissant. Don Sevigny s’était jeté à plat ventre dès les premières convulsions. Il se cramponna aveuglément à la roche, la sentit tanguer sous son ventre et entendit l’obus qui avait été une pièce de la machinerie siffler à ses oreilles. Il avait un goût de sang dans la bouche. Poy… Erich… ces deux hommes se trouvaient à l’emplacement même du foyer!


  Que s’était-il passé?


  Les explosions prirent fin. Les falaises du Caucase répercutèrent les échos caverneux qui se perdirent peu à peu dans le lointain et finirent par se fondre dans les grondements et les bouillonnements du volcan nouveau-né.


  Le sol vibrait encore, mais les premières convulsions titanesques étaient finies. Sevigny bondit sur ses pieds. La poussière tourbillonnait autour de son casque. Il était coupé de ses hommes, de la Terre et de la Lune, tout seul dans une nuit remplie de clameurs.


  —«À l’appel!» hurla-t-il. «Dans l’ordre de vos numéros!»


  Des noms s’égrenèrent: Un, Aarons; deux, Bergsma; trois, Branch; quatre… personne, Erich Decker restait muet; cinq, Gourmont; six…


  —«Douze,» dit le vocalisateur de R’ku.


  Youkhannan termina la suite avec vingt. Toute l’équipe avait répondu, à l’exception de Decker et Leong.


  En se déposant, la farine minérale rendait la vision de Sevigny plus distincte. Petit à petit, le paysage prenait forme sous ses yeux: la plaine grise crevée à deux kilomètres par la poussée brutale du Caucase, les étoiles qui scintillaient au-dessus des pics, les formes éparpillées qui étaient des silhouettes d’hommes et d’équipement. Il se tourna pour observer l’éruption et porta son regard tout droit sur la Terre, qui se trouvait à peine au-dessus de l’horizon sud, tout proche. Elle commençait à décroître vers sa demi-phase, mais son éclat était encore tel qu’il fut de nouveau aveugle l’espace d’un instant.


  L’éblouissement se dissipa en post-images déchiquetées. Il vit un noir geyser jaillissant du sol éclaté. À une altitude de cinq cents mètres, il se déployait en champignon. À cette hauteur, il prenait une couleur d’azur pâle dans la clarté de la Terre– un parapluie de cristaux de glace se condensant à 75 degrés au-dessous de zéro. Le nuage n’était pas très vaste; il se dissipait sur les bords par l’effet du vent léger qui soufflait en permanence vers l’est, en direction du soleil.


  On n’avait pas le temps de ressentir la peur. Deux hommes s’étaient trouvés pris non loin du foyer de l’explosion. Peut-être vivaient-ils encore. La lave ne tarderait pas à surgir hors de ce trou.


  Sevigny s’élança vers le véhicule lunaire le plus proche.


  —«Que trois d’entre vous viennent m’aider!» cria-t-il. «Peut-être pourrons-nous sortir Poy et Erich de là!»


  Malgré la faible pesanteur régnant dans le milieu lunaire, il n’était pas facile, avec la combinaison pneumatique, de se hisser sur le véhicule élevé. Pendant plusieurs secondes, il demeura appuyé, hors d’haleine, sur le tableau de commandes, avant de se rendre compte que pas un seul homme, ou Martien, ne l’avait rejoint.


  Tiens…


  Le toit était levé, la cabine exposée à un ciel hivernal. Le camp avait été installé depuis quelque temps déjà. Une fois les dômes à pression d’air couverts de poussière lunaire pour les protéger de la chaleur et des radiations qui surgiraient au lever du soleil, il n’était pas besoin de maintenir les véhicules sous pression, ou de garder leurs générateurs d’écrans en fonctionnement. Sevigny n’eut donc qu’à se pencher par-dessus bord pour crier: «Qu’est-ce que vous attendez? J’ai besoin de trois aides!»


  


  L’espace de quelques battements de cœur, seule se fit entendre la voix du volcan. Puis Branch répondit, son amplificateur sonore poussé au maximum, comme pour exprimer une contradiction supplémentaire: «Avez-vous perdu l’esprit? Ces pauvres types sont morts!»


  —«Peut-être pas!» cria Sevigny. «Nous verrons bien!»


  —«Et nous perdrons quatre hommes de plus? Ce trou va cracher de la roche fondue d’une minute à l’autre.»


  Pendant quelques instants, le cerveau de Sevigny se refusa à comprendre. La situation était totalement dépourvue de logique. Il avait l’impression de se trouver prisonnier dans un rêve.


  Ses gantelets étreignirent les bords du véhicule avec une telle force que les fils du système de chauffage, à l’intérieur, gémirent. Et immédiatement il trouva le mot qui exprimait son sentiment: «Terriens que vous êtes!»


  —«Ma parole, patron, vous avez raison!»


  Aarons surgit sur la plaine, avançant avec des bonds de kangourou. Des nuages de poussière surgissaient aux points d’impact de ses bottes. L’un après d’autre, quelques-uns de ses compagnons suivirent son exemple. Parmi les ombres allongées, Sevigny ne pouvait les identifier qu’aux numéros phosphorescents qu’ils portaient sur la poitrine.


  —«Youkhannan et Nakajima!» cria-t-il. «Vous êtes les plus proches. Que les autres emmènent nos possessions en sécurité.» Une nouvelle vague de colère surgit en lui et il termina par une insulte soigneusement méditée: «R’ku, prenez le commandement!»


  —«Très bien!» Le Martien jusqu’ici n’avait pas bougé. Mais à présent sa silhouette efflanquée entrait en action– quelques bonds que nul humain n’aurait pu égaler, un coup d’œil d’ensemble et une série de commandements proférés avec calme.


  Je ne le blâme pas de ne pas s’être porté volontaire, pensa Sevigny. Qu’un peu d’eau vienne à toucher sa peau, et il serait réduit à l’impuissance; d’ailleurs les Martiens ne se livrent pas à des gestes romantiques. Quant aux autres, après tout, je ne les ai pas choisis pour jouer les cascadeurs.


  Puis il réfléchit que les Terriens n’avaient pas l’esprit de clan comme les Cythériens– nom que s’étaient donné les colons de Vénus. Et lui-même, s’il n’avait été qu’un simple membre de l’équipe, n’aurait-il pas hésité à risquer sa vie en faveur d’un homme avec lequel il n’avait échangé aucun serment? En tant que chef, bien entendu, il se trouvait dans une situation différente.


  Aarons, Youkhannan et Nakajima atteignirent la plate-forme du véhicule et se cramponnèrent aux poteaux de charge. Sevigny s’assit sur le siège du pilote et enclencha les moteurs de droite. Le courant électrique monta des accumulateurs massés dans le bas. Le véhicule vira jusqu’au moment où son nez camard pointa droit sur le geyser. Sevigny mit en action les moteurs de gauche. Huit roues énormes aux pneus mous roulèrent vers l’avant.


  Une crevasse s’était ouverte dans l’intervalle qui le séparait du volcan. Sevigny ne s’arrêta pas pour mesurer les distances. Après une année passée sur la Lune, ses yeux étaient parfaitement entraînés. Par pur instinct plutôt que par un travail cérébral, il enclencha un commutateur à l’instant convenable. Deux bras de métal soulevèrent le pont volant et le mirent en place au moment précis où le véhicule atteignait le bord de la crevasse. Les roues le franchirent avec un fracas que l’on percevait confusément dans le bruit de cataracte du volcan. Lorsqu’il fut passé, les bras le ramenèrent et le déposèrent de nouveau sur le véhicule.


  Des cendres emportées par le vent obscurcirent son champ de vision. Sevigny les entendit heurter la surface de son casque. L’engin oscillait sur des roches écroulées, tanguait dans de la boue nouvellement formée. Il se pencha en avant, faisant des efforts pour voir tandis que ses pieds et ses mains luttaient avec la machine. Là… Il se dirigea vers la forme indécise, au bord du cratère, l’atteignit et arrêta son véhicule.


  À demi enfoui dans les cendres mouillées, l’autre engin gisait sur le flanc, brisé. Un fragment de tube avait été rejeté du puits et projeté dans le bloc moteur de la grue. Non loin se trouvait le moteur de la foreuse, dans une posture grotesque, avec son capot lacéré par le pilonnage des débris. Aucune forme humaine n’était visible. Le vent gémissait faiblement à travers le rugissement du volcan.


  Il poussa son amplificateur au maximum et demanda: «Nul ne voit aucun d’eux?»


  —«Non, patron.» La voix de Youkhannan ne pouvait s’identifier que grâce à son accent iraquien. «Il est probable qu’ils ont été entraînés le long de la pente et ensevelis.»


  —«Prenez des pelles et allez voir,» commanda Sevigny. «Moi, je vais gratter aux alentours.»


  Dédaignant l’échelle, il bondit pardessus le bord de l’habitacle et tomba avec une lenteur exaspérante. La chaleur émanée du cratère vint mordre sa chair à travers sa combinaison pneumatique. Les dispositifs thermostatiques se mirent en branle pour faire baisser la température; la pulsation de leurs pompes s’accordait au rythme de son sang. Il trébucha dans des échardes noires oui râpaient sous les pieds et glissaient sous ses semelles. Hep! Sous la cabine de la machine renversée… un soulier qui pointe! Sevigny s’agenouilla et creusa avec ses mains, à la manière d’un chien. La sueur était acide dans ses narines, cuisante dans ses yeux, visqueuse dans ses sous-vêtements. Quelque part au loin, un étranger jurait sans arrêt et un autre étranger se souvenait comment le Mont Victory se reflétait dans le lac de Cari, magnifique et incongru sur Vénus. Le vacarme autour de lui s’accentua. Une nouvelle secousse souleva le sol et des cendres jaillirent qui eurent pour effet de rendre l’obscurité quasi absolue.


  Sevigny libéra les deux jambes, se leva et tira. Il haletait péniblement, la gorge sèche. Il se trouvait à l’extrême limite de ses forces lorsque le corps se libéra avec une soudaineté qui provoqua sa chute en arrière. Il revint à quatre pattes, décrocha sa torche, s’accroupit et s’efforça de percer du regard la pluie de cendres. C’était Leong. L’air s’échappait en nuage de vapeur d’une déchirure de sa combinaison, mais quelques bulles sanglantes sur les lèvres de la victime, derrière sa vitre faciale, semblaient remuer. Sevigny le souleva dans ses bras, se redressa et se dirigea en titubant vers son propre véhicule.


  


  Avec un terrible roulement d’artillerie, la première lave jaillit du trou. Sevigny traîna Leong jusqu’à la plateforme du véhicule, l’étendit sur le plancher et ses doigts fouillèrent une trousse pendue à sa ceinture. Le jet de lave s’éteignit. Les jambes tremblantes, Sevigny se leva pour allumer le projecteur au-dessus de la cabine. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt? Sans cela les hommes ne peuvent me trouver. De nouveau, il pouvait distinguer le groupe qui fournissait l’énergie, à travers la pluie pulvérulente et la poussière qui s’abattaient en rafales. D’un réflexe purement animal, il actionna la grue montée sur le pylône de gauche. Le bras se déploya, survola le cube d’acier de deux mètres de côté, plongea et l’étreignit. Il actionna la manette de levage. Le véhicule oscilla sous un tel poids. Les câbles de métal gémirent.


  La lave était très proche maintenant, glacier aux sombres reflets. Sevigny s’élança dans la cabine. «Nakajima!» cria-t-il, luttant en vain contre le vacarme. «Youkhannan! Aarons! Revenez ici pour l’amour du ciel!» Un instant– son instinct d’homme de clan parlant le plus fort– il envisagea de les abandonner. Ils se débrouilleraient bien pour se sauver à pied… Non. Quelqu’un devrait donner des soins à Leong, sinon il serait mort avant d’atteindre le wagon du camp.


  Une forme noircie sortit du tourbillon, puis une autre et une autre encore. Ils n’avaient pas retrouvé Erich. Eh bien, nous avons fait notre possible. Sevigny donna de l’accélération aux moteurs. À peine attendit-il que ses hommes se fussent hissés sur l’engin pour embrayer.


  —«Que l’un de vous vienne s’occuper de Poy,» dit-il. «Les autres resteront à leur place!»


  Il n’osait pas s’élancer à toute vitesse sur ce terrain, bien qu’à tout instant la Mer de Sérénité fût susceptible de s’ouvrir sous lui. Il était fichtrement bien choisi, ce nom, pensa-t-il dans l’un des compartiments les plus reculés de son cerveau. Il était tellement absorbé par le pilotage de l’engin qu’il ne remarquait pas ce qui se passait autour de lui. Lorsqu’il émergea de la fumée pour retrouver un champ de vision enfin dégagé, un rocher stable et sûr, il fut tout à fait surpris de découvrir que le toit était refermé et que les réservoirs d’air étaient ouverts pour donner la pression maxima.


  Il jeta un coup d’œil derrière lui. Leong avait été dépouillé de sa combinaison pneumatique. L’homme était étendu sur le siège arrière, les yeux toujours fermés, la respiration rapide et courte. Aarons était agenouillé à son chevet, sans casque ni gants. Le mince visage aquilin ruisselait de sueur qui se mêlait au sang qui suintait des narines de Leong.


  —«Eh bien?» demanda Sevigny.


  —«C’est la décompression, naturellement,» dit Aarons d’une voix que l’épuisement rendait monocorde. «Il souffre de choc, de traumatismes, peut-être d’une fracture ou deux.» Il ouvrit la trousse d’urgence, saisit une seringue hypodermique et la remplit au moyen d’une ampoule. «Je vais lui injecter 20cc d’ADR pour éviter tout risque, mais il semble que vous l’avez retrouvé à temps. Où était-il?»


  —«Près de son propre véhicule. Il a dû se heurter à quelque chose lorsque l’engin s’est renversé, et c’est pourquoi il a simplement glissé jusqu’au sol. Erich a dû être projeté à distance.»


  Aarons se retourna pour considérer la colonne de fumée et le lent fleuve de feu. Il frissonna. «Inutile de le chercher davantage.» Puis après un silence: «Je suis heureux que vous nous ayez contraints à venir, patron, même si nous n’avons pas eu beaucoup de chance!»


  Sevigny grogna.


  


  Les quatre véhicules restants– remorques de camp et de service, bulldozer et excavateur– se trouvaient maintenant à proximité, silhouettes cubiques sur la plaine, entourées d’hommes. R’ku se tenait un peu à l’écart. Ses longues jambes minces étaient repliées comme s’il se préparait à bondir, mais ses bras croisés et son abdomen détendu exprimaient au contraire le repos. La lumière venue de la Terre se réfléchissait sur sa carapace d’un bleu métallique. Sa tête inhumaine semblait couronnée d’étoiles.


  Au moment où Sevigny se rangea le long du wagon de camp qui contenait les couchettes et un peu d’équipement sanitaire, le Martien remua. Un simple bond l’amena auprès du véhicule. Ainsi vue en plein vol, sa silhouette insectiforme n’était plus ni raide ni grotesque, mais pleine d’élégance fluide, une statue abstraite taillée dans le mercure. Lorsqu’il reprit pied sur le sol, sa tête était au niveau de celle de Sevigny; et le siège de la cabine se trouvait à 1m50 au-dessus du sol.


  Il y avait longtemps que le regard de R’ku n’impressionnait plus le Cythérien. Ces grands yeux de turquoise différaient tellement de ceux des hommes et ne cillaient jamais. L’étroit visage insectiforme lui avait toujours semblé doué d’une certaine beauté. À l’heure actuelle, il était largement dissimulé par le casque pneumatique. L’atmosphère lunaire était déjà si dense que les Martiens n’avaient pas besoin de combinaison. Mais sa composition demeurait inadéquate. L’azote s’y trouvait en quantité insuffisante pour pouvoir respirer, et elle contenait en outre du méthane et de l’ammoniaque toxiques; et si leur organisme réclamait de faibles quantités d’eau– comme le corps de l’homme a besoin de vitamines– il y avait trop de vapeur répandue alentour pour que leur métabolisme pût s’en accommoder.


  —«Avez-vous réussi?» demanda R’ku. Ses paroles franchirent la carapace de verrite du toit avec la platitude attendue. Sevigny se demandait parfois si la réputation de flegme des Martiens était due au seul fait qu’ils étaient contraints de se servir de vocaliseurs mécaniques pour produire des sons humainement reconnaissables. D’autre part, il était rare de les voir faire montre d’une émotion dans leur comportement…


  —«Nous avons sauvé Leong,» répondit-il. «Faites-leur descendre un tube à oxygène du wagon pour lui.»


  R’ku fit un geste. Quatre hommes s’activèrent. Ils évitèrent de regarder dans la direction de Sevigny.


  —«Vous avez ramené le groupe énergétique,» remarqua R’ku.


  —«Oui. C’est peut-être lui qui est responsable de l’accident. Nous le ramènerons au G.Q.G.


  Nous ne pouvons rien faire de plus ici. Et Poy doit être conduit à l’hôpital.»


  —«Alors c’est qu’on peut le sauver.»


  —«Je l’espère.» Il poursuivit, simplement pour le plaisir stupide de parler: «Que feriez-vous dans le cas contraire?»


  —«Selon vos coutumes, on ensevelit les gens, si je comprends bien.»


  —«Je voulais parler de Mars.»


  —«Cela dépendrait de la culture mise en cause. Nous autres, membres de la Grande Confédération, nous sécherions le corps, le réduirions en poudre que nous disperserions dans le vent. Mais dans l’Illach, ils le transformeraient pour servir de combustible à leur Machine Biologique; à K’nea, il servirait de fourrage pour le bétail; à Hs’ach…»


  —«Merci!» L’homme s’affaissa sur son siège. La fatigue venait de l’abattre comme d’un coup de poing.


  Jamais il ne s’était senti aussi seul depuis qu’il était arrivé pour la première fois à Port Kepler.


  À cette époque, il était un jeune et brillant ingénieur, qui ne possédait guère que trois ans d’expérience dans les Drylands pour justifier une offre d’emploi de la Luna Corporation. Depuis ce temps, il avait été trop occupé à apprendre les finesses de la technique propre à ce monde, gravissant les échelons successifs de son métier jusqu’au moment où il fut nommé à la direction d’un service de forages profonds qu’il ne quittait que pour d’orageuses permissions à Paradise, pour avoir le temps de réfléchir profondément. Mais combien les clans de Vénus connaissaient peu le reste de l’Univers sous leur ciel nuageux…! Combien ils étaient isolés!


  Un homme était étendu mort sous la roche fondue, parce que son puits à lui, Sevigny, avait fait éruption.


  Il se secoua. «Dépêchez-vous,» dit-il rudement. «Connectez-moi ce tube.»
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  Le Buffle posa son cigare dans un cendrier de style ancien et dit: «Salut. Vous êtes Sevigny? Je vous avais pris au premier abord pour la fureur de Dieu.»


  —«J’ai plutôt l’impression d’en supporter les conséquences,» marmotta Sevigny.


  Le Buffle se mit à rire. «Eh bien, venez donc, débarrassez-vous de ce poids. Amenez aussi votre ami noir. Je suis curieux de le voir de près.»


  Sevigny cligna des yeux, sortit un peu de sa lassitude. «Vous parlez d’Oscar? Mais comment avez-vous su…?


  —«Il y a une caméra dans le bureau extérieur.» Le Buffle désigna un petit écran disposé dans sa boîte d’intercommunication. «J’aime savoir à qui ma secrétaire annonce que je suis en conférence.» De petits yeux se portèrent à la dérobée sur le visiteur. «Je possède également un appareil de communication personnelle avec elle. Un poste miniature d’oreille; c’est pourquoi toutes mes employées portent les cheveux longs, pour le cas où je déciderais de n’être pas en conférence. En outre,» ajouta-t-il d’un ton pensif, «j’aime les cheveux longs chez les femmes.»


  Sevigny se sentit plus surveillé qu’il n’aurait cru possible. Automatiquement, il se hérissa et sa main se rapprocha insensiblement de son arme de côté. Sur Vénus, un individu ne témoignait jamais ce genre d’attention à un autre, à moins qu’une bagarre ne fût imminente. Il se souvint qu’il se trouvait sur la Lune. Mais il lui restait à soutenir l’orgueil de son clan.


  —«À votre gré,» dit-il sèchement, et il tourna les talons avec une insolence calculée. Sur le verre dépoli de la porte, il lisait à l’envers:


  Bruno Norris

  Chef d’opérations


  Elle s’ouvrit devant lui. Il passa sa tête au-dehors et siffla. Oscar bondit de la chaise sur laquelle il procédait à sa toilette, directement sur l’épaule de Sevigny, de cet élan particulier caractéristique de la pesanteur réduite.


  La secrétaire lui jeta un regard surpris qui s’attarda. Il n’était pas beau: c’était un grand jeune homme rudement charpenté, au nez et au menton agressifs, avec des yeux bleus sous des sourcils clairs et embroussaillés, et des cheveux couleur de sable pas très bien peignés. Mais le soleil l’avait bruni et il avait la démarche d’un soldat. Une longue tunique avec son insigne de clan, ses genoux nus, ses brodequins le rendaient également remarquable au milieu des blouses à la russe et des pantalons en cloche dont la mode était courante sur la Terre.


  Il rendit son regard à la jeune fille avec intérêt, dans les deux sens du mot. Le Buffle s’était fait la réputation de choisir un personnel féminin remarquable par son physique et il fallait bien convenir qu’elle n’était pas usurpée.


  Un peu à regret, mais aussi quelque peu rasséréné, il laissa la porte se refermer et se retourna de nouveau. Le géant à la tignasse grise, au ventre en baril, lui indiqua une chaise.


  —«Asseyez-vous. Cigare?»


  —«Merci. Je ne fume pas.» Sevigny s’assit sur le bord de son siège.


  —«Qu’est ce à dire? Vous voulez vivre éternellement? Vous prendrez bien un verre? Je pense que le soleil a tout juste franchi l’horizon. Mais voyons.» Le chef alluma un écran occupant un mur entier.


  


  Il découvrait la surface plutôt que le parc souterrain qui constituait en majeure partie Port Kepler. Dans la direction de l’implacable soleil matinal, le sol du cratère demeurait pratiquement intact, la roche nue tendant vers le mur d’enceinte.


  Ailleurs, cependant, les tourelles d’entrée, les radars, les tours de contrôle, les panneaux de cellules solaires, les voies ferrées, tout l’appareillage humain avait envahi le paysage. La Terre était un demi-disque blême dans un ciel d’un bleu profond légèrement parsemé de nuages.


  Pattes d’oie dans un large visage rougeaud: «Hum,» dit le Buffle, «je crois qu’il nous faut baisser un peu la vergue. Selah.» Il prit dans une armoire une bouteille d’eau-de-vie et des gobelets, des glaçons et du soda dans un réfrigérateur.


  —«Je ne sais pas si nous devons, Mr.Norris,» dit Sevigny hésitant. «Il s’agit d’une affaire sérieuse…»


  —«Juste ciel, mon vieux! N’avez-vous donc pas le moindre vice pour vous racheter?»


  —«Oh!… très bien. Merci.» Un sourire en grande partie involontaire se joua au coin des lèvres du Cythérien.


  Glouglou du liquide dans les timbales. Oscar s’assit, intéressé. Sa fourrure de nuit chatouilla le cou de Sevigny.


  —«À nos précieuses santés!» Le Buffle engloutit la moitié de son verre en une seule gorgée et se remit à tirer sur son cigare. «Je donne ma langue au chat. Quelle est cette petite bête?»


  —«Un dirrel. Ce sont des animaux qui ne connaissent qu’un seul maître, c’est pourquoi j’ai dû l’amener.» Le motif ne faisait pas très sérieux. «Dans les Shaws, mon pays d’origine, presque tout le monde possède un dirrel. Il serait trop facile de se perdre dans la forêt vierge si l’on ne disposait pas d’une sorte de guide susceptible de grimper au sommet des plus grands arbres. Et d’autre part, ils sont habiles à découvrir le gibier.»


  —«Je croyais que Vénus était encore en majeure partie désertique.»


  —«Certaines régions étaient mûres pour l’écologie sitôt après les précipitations d’eau. Les matières organiques existaient déjà dans le sol. Lorsque la vie y fut introduite, elle se multiplia de façon explosive.»


  —«Hum… oui. Je me souviens maintenant. C’est probablement là qu’une grande partie de vos querelles de clans ont trouvé leur source, n’est-ce pas? Des disputes à propos de terres qui ne nécessitaient pas tellement de travail avant d’être colonisées. À partir de quelle espèce vos généticiens ont-ils créé cet animal familier?


  Sevigny haussa les épaules. «Je ne sais pas. Quelque rongeur. Ils atteignent un poids de sept à huit kilos, avec des sortes de mains, et un cerveau bien développé. Oscar peut communiquer avec moi– un peu, dans un langage spécial.» Il frictionna la large tête au museau pointu, entre les oreilles. Oscar fit le gros dos et dressa sa magnifique queue empanachée.


  —«Oh! je vois. Ses ancêtres… mais peu importe. J’ai eu grand plaisir à vous rencontrer,» dit le Buffle. «Je voudrais bien retourner moi-même sur le terrain. Ces équipes sont composées parfois d’étranges et extraordinaires éléments. Je me souviens d’un Nigérien…»


  La tension qui s’était peu à peu relâchée reprenait de nouveau Sevigny. Il se redressa avec raideur sur sa chaise et dit sèchement: «Je suis certain que votre temps est précieux, Mr.Norris. À quel sujet vouliez-vous me voir?»


  —«Cet accident… Du calme, mon vieux. Ne soyez pas tellement sur la défensive. Vous vous en êtes fort bien tiré. Je sais que vous avez dû ressentir un choc sérieux de voir ainsi votre premier chantier tourner au désastre. Je suis persuadé que nombre de vétérans n’auraient pas fait mieux que vous. Ce que je voudrais, c’est entendre votre version de l’histoire de votre propre bouche. Depuis le début.»


  —«Je vous ai donné mon rapport.»


  —«Faites comme si je ne l’avais pas lu. Comme si je ne connaissais pas la technique des forages en grande profondeur. Je vous dirai pourquoi plus tard, mais pour l’instant, allez-y, parlez.»


  Sevigny se rembrunit. Il ne savait que penser de cette première entrevue avec son chef suprême. Soit, pensa-t-il, tu t’en prendras à toi-même pour les conséquences.


  —«Nous atteignîmes le site quatre de la Mer de la Sérénité au coucher du soleil, comme prévu,» commença-t-il. «Tandis qu’on érigeait la foreuse et qu’on la mettait en route, le reste de l’équipe installait le campement. Tout sembla normal jusqu’aux environs de 18 heures du second jour, passé minuit. Nous dégageâmes le terrain et creusâmes des canaux pour l’évacuation attendue du liquide, selon les cartes tracées par le service topographique. Au moment de l’accident, une équipe terminait son travail. Decker et Leong se trouvaient au puits et se disposaient à changer la sonde. L’éruption les surprit. Nous sommes parvenus à sauver Leong– il se remet en ce moment– mais nous n’avons pu découvrir Decker avant que la lave nous ait forcés à battre en retraite.»


  «Nous avons levé le camp et nous sommes rendus directement ici. R’ku, le Martien de l’équipe, est resté sur place pour observer les événements. Selon son dernier rapport-radio, le puits s’est effondré et l’émission de liquide s’est arrêtée. Je lui ai dit de rentrer. Il devrait arriver à Little Mars incessamment.»


  Tout en parlant, il avait devant les yeux l’image de cette grande et étrange silhouette, surveillant imperturbablement l’agonie du volcan, puis chargeant le maigre matériel dont elle avait besoin sur son thorax et s’élançant à travers le désert, dans le jour lunaire. Celui-ci était suffisamment chaud et brillant pour tuer un homme qui ne prendrait pas les précautions indispensables, car l’écran atmosphérique était encore trop ténu pour tempérer le climat à l’égal de la Terre. Mais les Martiens ne souffraient jamais, quoique les températures atteignissent des extrêmes qu’ils n’avaient jamais connus dans leur planète natale. C’était l’une des raisons pour lesquelles la Corporation les payait aussi bien…


  L’attention de Sevigny fut rappelée aux réalités présentes par la voix du Buffle qui lui demandait: «Selon vous, quelle est la cause de l’accident?»


  —«Probablement la défection du groupe énergétique. Le service topographique nous avait prévenus, sur la foi de sondages soniques, qu’il existait une couche de glace allotropique au niveau que nous allions atteindre à ce moment. En l’absence de contre-pression dans le forage, la matière explosa dans la couche de densité plus basse et l’énergie libérée la vaporisa. Cette explosion laissa une cavité à travers laquelle les roches fondues sous-jacentes trouvèrent une issue vers la surface.»


  —«Cela me paraît vraisemblable. Vous avez fort bien fait d’emporter ce groupe énergétique.»


  —«Vos techniciens ont-ils appris quelque chose à la suite de l’examen?»


  —«J’ai reçu le rapport de laboratoire,» opina le Buffle. «Une cristallisation a été décelée dans la tête Terence. Elle s’est rompue sous la pression.»


  —«Comment?» Sevigny sursauta si violemment qu’Oscar faillit choir. Le dirrel émit dans son langage une observation indignée et se cramponna à son maître avec une vigueur renouvelée, au moyen de ses petites mains quasi humaines.


  «Mais… comment une telle malfaçon a-t-elle pu échapper au contrôle de l’usine?» demanda Sevigny d’une voix étranglée.


  Le poing du Buffle se serra sur la table. «C’est justement ce que j’aimerais bien savoir.»


  Il se pencha et remplit à nouveau les deux timbales. «Nous avons des ennuis, mon fils,» continua-t-il, «c’est pourquoi je voulais vous voir et vous écouter. Pour vous jauger. Ce n’est pas le premier accident inexplicable qui survienne dans l’entreprise.»


  —«Mais…» Sevigny se rendit compte qu’il avait la bouche béante et referma précipitamment les lèvres.


  —«Je les surveille bien en douce,» dit le chef, «mais je ne puis continuer si la farce se poursuit. Oh! il y a bien chaque fois une explication semi-plausible. Mais le résultat, c’est que je ne sais plus dorénavant à qui me fier.»


  Il soupira; puis son regard se planta sur le jeune homme et il lui demanda: «Que savez-vous de l’arrière plan politique de cette entreprise?»


  —«Mais… euh… la Corporation est un organisme international, sous l’égide du Commonwealth, et dont les divers gouvernements possèdent la majorité des actions.» Sevigny fouilla sa mémoire. «C’est à peu près tout ce que je sais,» avoua-t-il faiblement.


  —«Je m’y attendais. Dans votre pays d’origine, le clan constitue l’unité politique aussi bien qu’économique; et le commerce étant jusqu’à présent des plus squelettiques, Vénus n’a guère de contact avec la Terre. Peu importe. Je vais essayer de compléter votre documentation.»


  


  Le Buffle écrasa le bout de son cigare dans le cendrier et en alluma un nouveau. Avant de parler, il s’assura par des aspirations énergiques et répétées qu’il était bien pris.


  —«Nous nous trouvons aujourd’hui dans une curieuse situation,» dit-il. «Les gens ne s’en rendent pas encore compte, mais l’ère de stabilité touche à sa fin. (N’est-ce pas là un affreux morceau de rhétorique?) Cet ordre mondial dont on a fait un battage tellement extravagant n’a jamais été en réalité qu’une paix d’épuisement, à la suite des guerres globales et de leurs séquelles. Plutôt que de résoudre les problèmes, on les dissimulait sous le tapis, tandis que les nations à l’avant-garde poursuivaient leur glorieuse conquête de l’espace. Maintenant, la race humaine s’agite de nouveau. Le fait que personne n’ait beaucoup résisté lorsque vous autres Cythériens avez fait votre déclaration d’indépendance, est considéré comme un exemple typique qui démontre la maturité actuelle de l’homme et autres fariboles du même tonneau. En réalité, le fait significatif, ce n’est pas que vous ayez pu vous libérer impunément, mais que vous en ayez eu l’idée. Depuis ce temps, de nouvelles failles sont apparues dans le système.»


  «Eh bien…» Il aspira une bouffée et rejeta des ronds de fumée. «N’ayez pas l’air aussi inquiet. Je n’ai pas l’intention de vous infliger l’audition d’une conférence. Ce qui a de l’importance, c’est que le projet d’aménagement de la Lune a connu des ennemis depuis le début. La mise sur pied de la Corporation constituait un nécessaire rideau de fumée. Jamais nous ne l’aurions lancée sous la forme d’une entreprise publique à ciel ouvert.»


  Pour y puiser un réconfort nécessaire, Sevigny avala une grande gorgée d’alcool. «Je ne comprends pas,» dit-il. «Voyons, le projet Vénus était beaucoup plus important et d’un rendement beaucoup moins immédiat…»


  Le Buffle secoua sa tête massive. «Non, mon fils. Comparativement, le coût en était insignifiant dans votre cas, même si l’on tient compte des véhicules spatiaux primitifs et coûteux comme ils l’étaient à cette époque. Ces algues, il suffisait de les semer. Bien sûr, cette tâche finie, tout restait encore à faire. Et la besogne ne manque toujours pas, en dépit du temps écoulé. Mais elle peut être exécutée par fragments, par des entreprises privées. C’est là l’origine de vos clans. Et d’autre part, Vénus est très loin. Rien de plus qu’une étoile du matin et du soir. Elle ne vient pas planer au-dessus de nos têtes, elle ne se lève pas au-dessus des collines, grosse comme une citrouille, pour rappeler sa présence.»


  «Vous ne vous douteriez pas quelle opposition sentimentale a suscité le projet de changer la physionomie de notre chère vieille Lune. Combien de vieilles gens aux souvenirs tenaces ont gardé leurs ressentiments jusqu’à ce jour. Et aussi, lorsqu’un monde ne possède pas d’atmosphère au départ… Je voudrais vous faire entendre les gémissements de nos comptables chaque fois que l’on présente le dernier budget. Et surtout, il existe des intérêts sur la Terre qui ont toutes les raisons de voir échouer cette entreprise.»


  Inconsciemment, la main de Sevigny se rapprocha de la crosse de son arme. «Envisagez-vous l’éventualité d’un sabotage, Mr.Norris?»


  —«Je ne sais pas, non vraiment. Cependant, il est incontestable qu’une série de revers majeurs éprouvés par notre entreprise constitueraient des munitions politiques de choix, ne pensez vous pas?»


  Sevigny secoua la tête. «Je m’excuse, mais j’aurais tendance à croire que la Terre est engagée à fond. C’est-à-dire qu’étant donné les énormes investissements déjà mis en place, il serait inconcevable de tout anéantir d’un simple trait de plume, non?»


  —«C’est l’un de nos arguments les plus solides,» accorda le Buffle. «Je vous en prie, ne me prenez pas pour un paranoïaque. Je voulais simplement vous donner une idée du contexte général, et vous demander de lire quelques livres et articles dont je vous donnerai la liste. Ils sont intéressants dans leur genre.»


  —«À vous parler franc, le peu que je connais de politique m’inspire un ennui mortel.»


  —«Ce qui montre à quel point vous êtes ignorant en politique, mon fils. C’est le seul jeu qui ait cours en ville. J’aimerais bien que vous vous livriez à quelques études avant de vous rendre à la Terre.»


  —«Comment?»


  Le Buffle sourit. «Bien sûr, après ce que vous avez fait au site quatre, vous avez droit à une permission. Vous en avez d’ailleurs besoin. Ce n’est pas en une nuit que les nerfs humains peuvent se détendre, et vous avez fait là une dure expérience.»


  —«Mais je n’avais pas prévu…»


  —«Comment, vous n’aviez même pas l’intention d’y faire un saut à l’expiration de votre contrat? De voir les vertes collines de la Terre, l’océan que traversa Colomb, l’abbaye de Westminster, le Taj Mahal, les Folies de Brisbane?»


  —«Non! Pourquoi dépenser des masses d’argent à faire du tourisme alors que j’ai besoin de matériel lourd que j’utiliserais chez moi?»


  —«Si vous me permettez de vous montrer quelques photos des Folies, vous comprendrez pourquoi. Mais peu importe.» Le Buffle pointa son cigare dans la direction de Sevigny. «Vous partirez aux frais de la Corporation, et nous n’éplucherons pas trop sévèrement vos comptes de dépenses.»


  Il reprit son sérieux. «Je ne puis m’absenter en ce moment, avec toutes les tâches qui m’accablent,» expliqua-t-il, «et comme je vous l’ai déjà dit, je ne sais plus à qui me fier. Mais vous êtes en dehors de ces intrigants, vous êtes un sujet brillant et sans doute un homme combatif. D’autre part, le traité de Toronto vous donne le droit de porter des armes partout. Tout ce que je vous demande de faire, c’est de convoyer ce groupe énergétique que vous avez sauvé jusqu’au quartier général du Corps de Sécurité Mondial, et de demeurer sur place afin de vous assurer que l’enquête est menée avec toute la rigueur nécessaire. Ce métal cristallisé sent le sabotage à plein nez. Une forte dose d’irradiation pourrait en être la cause, et comment la chose aurait-elle pu se produire accidentellement, je vous le demande? Je pourrais demander au Corps de m’envoyer quelqu’un ici, mais les pièces à conviction devraient dans tous les cas prendre le chemin de la Terre, et cela hors de la présence de l’un de mes représentants. Non que je mette en doute l’honnêteté du Corps– cependant, si j’annonce que j’ai envoyé un ingénieur pour discuter de modifications éventuelles à la machine, nul ne sera tenté de se livrer à des manœuvres suspectes. Vous ferez un voyage sans histoire, vous aurez deux semaines pour souffler, l’occasion de perdre un peu de ce sérieux surnaturel à la suédoise qui vous caractérise, et vous pourrez servir l’entreprise plus efficacement qu’en demeurant ici. Qu’en dites-vous?»


  3


  «Oh!» s’exclama la jeune fille, «je vous demande pardon.»


  Sevigny raidit le bras contre lequel elle venait de se heurter pour lui permettre de retrouver son équilibre. Sa robe longue et ses souliers d’argent étaient bien faits pour désarçonner.


  De même que leur contenu. C’était une brune dont les cheveux avaient des reflets de bronze. Ses traits semi-orientaux attiraient invinciblement les regards et sa tunique décolletée la moulait comme une seconde peau. En sortant de sa chambre, il l’avait admirée pendant quelques secondes, tandis qu’elle descendait le hall de sa démarche ondulante. «Je vous en prie,» répondit-il, «à vrai dire, ç’a été pour moi un plaisir!»


  Elle se mit à rire. Son collier de diamants synthétiques ne brillait pas plus que ses dents. «J’ignorais qu’un féroce guerrier cythérien pût tourner un aussi joli compliment!»


  En dépit des affirmations du Buffle, Sevigny possédait des dispositions normales pour la distraction. Mais pour soutenir la bonne réputation de son clan, il répondit: «Est-ce là ce qu’on croit sur Terre? Ce n’est pas vrai, madame. Nous travaillons dur et ne nous battons que lorsque c’est nécessaire.»


  —«Tiens!» Elle fronça son nez. «Encore une illusion qui s’enfuit. Êtes-vous arrivé aujourd’hui? Sans doute. Dans le cas contraire, je l’aurais remarqué.»


  —«Oui, par le courrier lunaire.»


  —«La Lune?» Elle élargit des yeux extraordinaires. «Alors vous devez faire partie de l’entreprise d’aménagement.» Il hocha la tête. «Mais c’est merveilleux. Combien de temps resterez-vous parmi nous?»


  —«Jusqu’à demain seulement, madame. Mes affaires m’appellent ailleurs.»


  Il avait eu l’intention de se rendre directement du port spatial du Pacifique à Paris. Mais aucun appareil transplanétaire susceptible d’emporter le lourd engin dont il avait la charge n’était prévu avant plusieurs jours. Jurant de dépit, il avait dû fréter un appareil privé. Maintenant la caisse était enfermée dans une réserve de l’hôtel à Honolulu et il disposait de sa soirée.


  Cela ne l’inquiétait pas. Quelques dollars glissés au capitaine de service et il avait pu laisser Oscar pour monter la garde. Le dirrel était tout à fait capable de lancer l’alarme dans un émetteur à faible portée, dans le cas improbable où un événement inquiétant viendrait à se produire; et le récepteur se trouvait dans la poche de Sevigny. Il n’avait pas informé l’inspecteur de quarantaine de la présence de cet appareil. Il pourrait bien être illégal et il n’avait aucunement l’intention de s’en passer.


  —«Sapristi,» dit la jeune fille. Elle fronça les sourcils de façon charmante, puis: «Je vous en prie, ne me prenez pas pour une effrontée. Les mœurs sur Vénus sont probablement différentes des nôtres. Mais… êtes-vous occupé ce soir?»


  —«Non. Je me proposais d’aller dîner.» Le pouls de Sevigny s’accéléra. «Y a-t-il une chance que vous puissiez partager mon repas, madame?»


  —«Plus d’une, je vous remercie. Vous trouverez sans doute que je brusque les choses, mais voyez-vous, la situation interplanétaire me fascine. On entend tellement d’arguments, et puis il y a les documentaires de la Tri-V et le reste, mais tout cela est de seconde main. C’est la première fois que je rencontre un homme qui a réellement vécu la grande aventure.»


  Sevigny réussit à dissimuler son ravissement et répliqua d’un ton académique: «C’est surprenant. Je m’imaginais que vous autres, gens des classes supérieures, vous connaissiez tout le monde.»


  Ses cils battirent. «Je ne fais pas partie des classes supérieures, si vous entendez par là les dix ou vingt pour cent qui font marcher la civilisation. Mon père possède de l’argent sans doute, mais il l’a gagné dans le spectacle.» Elle rit de nouveau. «Je vais donc sortir avec un homme dont je ne connais même pas le nom. Je m’appelle Maura Soemantri… je suis née à Djakarta, j’ai fait mes études à Chicago, et je suis ici pour les épreuves de ski nautique.»


  —«Donald Sevigny, du Clan Woodman des Shaws, pour vous servir.» Il s’inclina cérémonieusement.


  Elle posa sa main légèrement sur la sienne avant de dire: «Je devais dîner ce soir au Kamehameha avec mon club. Nul ne sera furieux de mon absence, mais il vaut mieux que je les prévienne. Excusez-moi, je reviens à l’instant.»


  Avec un plaisir conscient, Sevigny la regarda s’en aller. Il s’était accoutumé à la pesanteur terrestre beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait cru, mais il avait oublié combien elle ajoutait au charme de l’allure féminine.


  La partie raisonnable de lui-même supputait. Cette fille avait peut-être des goûts dispendieux qui lui coûteraient cher. Mais il avait une bonne somme sur lui, et on lui avait recommandé de ne pas trop regarder à la dépense-La perspective d’une soirée solitaire ne lui souriait guère. Et avec un peu de chance, il serait peut-être accompagné jusqu’au départ de l’avion, le lendemain. À en juger par sa démarche agile, ce n’était pas par accident qu’elle s’était heurtée à lui.


  Maura revint au bout de quelques minutes. Elle le prit par le bras et ils se dirigèrent vers un ascenseur. «Normalement, je suppose que ce serait à moi de décider de l’endroit,» dit-il, «mais en ma qualité d’étranger total…»


  —«Ne vous inquiétez pas pour votre tenue,» dit-elle. «Sur Terre, un uniforme n’est déplacé nulle part, depuis l’Impérial Saturn jusqu’au dernier bouge de Chicago. Et cette tenue que vous portez est en réalité un uniforme, n’est-ce pas? J’aime beaucoup la Salle de la Lune dans cet établissement. La vue est splendide.»


  —«Tout à fait,» dit-il en regardant vers le sol.


  Au terminus de l’ascenseur, ils furent accueillis par un maître d’hôtel obséquieux et expert qui les conduisit à une table voisine du dôme de verrite. Sevigny avait cessé de s’étonner de l’importance numérique du personnel vivant, dans une société automatisée. Que pouvait faire d’autre la grande masse de la population? Il s’habituait également à voir les yeux braqués sur lui. Ici les regards étaient discrets et largement voilés par l’éclairage intime, mais il se savait un objet de curiosité.


  Une fois assis, il se détourna de l’assistance et retint son souffle.


  À gauche et à droite, au pied du gigantesque gratte-ciel Goldwater, Honolulu s’étendait plus loin que ses yeux ne pouvaient voir, traînée galactique de lumière, de rubis, de vieil or, de topazes, d’émeraudes, de turquoises, de saphirs, d’améthystes, scintillant sur un fond de collines d’un pourpre sombre et profond. Vers le sud, l’océan luisait sous un ciel peuplé d’étoiles à l’éclat adouci et une lune au second quartier transformait les brisants de Waikiki en ce qu’il imaginait être une tempête de neige.


  Maura le regarda avec gravité. «N’est-elle pas belle, notre vieille Terre?» dit-elle.


  —«Ici, du moins,» répondit-il.


  —«Hum… vous avez dû voir des photos et des statistiques. La plus grande partie de la planète est devenue assez hideuse. Trop de gens, trop de débouchés. Vos ancêtres ont eu raison de s’expatrier sur Vénus. Mais arriverez-vous un jour à l’aménager à l’image de la Terre?»


  —«Un jour…» Il pensa avec un frémissement involontaire à des forêts bruissant dans le vent, à des feuilles ruisselantes de pluie, à un taureau sauvage secouant ses cornes sur un fond de ciel nacré. «Çà et là, elle est déjà, à sa façon… non, pas identique. Ce n’est pas possible. Mais nous avons de la place.»


  Il indiqua la Lune. L’atmosphère en émoussait les bords, éclairait la zone sombre et faisait briller la partie claire comme jamais les hommes ne l’avaient vue auparavant. «Vous autres gens de la Terre vous trouverez les mêmes conditions là-bas, dans quelques dizaines d’années,» dit-il.


  —«Vous le croyez réellement?»


  —«Bien sûr. La surface de la Lune est égale au quart des zones émergées de la Terre, et…»


  Les cocktails arrivèrent. Maura sourit et choqua son verre contre celui de son compagnon. «Vous êtes un idéaliste, j’en ai peur, Don. Mais soyez le bienvenu, néanmoins.»


  Le cocktail était froid et acre sur la langue. Il étudia le menu sans y comprendre grand-chose. «Je dois avouer que notre régime alimentaire est un tantinet barbare sur Vénus,» avoua-t-il. «Que suggérez-vous?»


  —«Par ma foi, un homme qui dédaigne de jouer son rôle de mâle! Voyons un peu… Le teriyaki de baleine me semble bon. Nous l’accompagnerons probablement d’un consommé mexicain, de rilet de mahimahi, de salade… et s’il m’est permis d’être gourmande, je voudrais bien pour dessert une glace avec cette merveilleuse sauce d’herbe martienne.»


  —«Et comme boisson, du Champagne, sans doute?» Il choisit une bouteille sur le simple critère du prix et donna sa commande.


  On servit les hors-d’œuvre. Du foie-gras, des huîtres fumées, des artichauts marinés et des œufs vieux de mille ans furent autant d’aventures gastronomiques pour Sevigny. «Toute une dimension de vie,» exulta-t-il. «Comment vous remercier de ce programme établi pour moi?»


  —«Vous me ferez visiter votre planète en échange– si jamais je puis me procurer un billet.»


  —«Il le faudra. La Lune est plus accessible, il est vrai. Mais elle ne possédera pas d’air respirable avant longtemps.»


  —«Si cela lui arrive jamais.»


  Il lui jeta un regard intrigué.


  —«Pourquoi êtes vous pessimiste à ce point?»


  —«Oh! on entend dire tellement de choses. Par exemple, le champ magnétique terrestre ne nous protège-t-il pas de toutes sortes de radiations? Et la Lune n’en possède pratiquement pas.»


  —«De même que Vénus d’ailleurs. Mais si l’atmosphère est suffisante, la chose importe peu. Notre atmosphère est notablement plus importante que la vôtre.»


  —«Mais la Lune est tellement petite. Comment peut-elle retenir les gaz?»


  —«La dispersion dans l’espace ne se fait pas tellement vite. On estime qu’il n’y aura pas lieu de s’en préoccuper avant un demi-million d’années. Pour ce qui est de la protection atmosphérique, la Lune possède en réalité l’avantage sur la Terre. Un champ gravitationnel d’aussi faible intensité donne en contre-partie une décroissance moins accusée à mesure que l’on monte en altitude. Une pression de surface égale aux trois quarts de celle existant sur la Terre au niveau de la mer, qui est conforme aux prévisions, signifie que l’on trouvera une concentration mesurable à des altitudes correspondant ici à l’espace libre. Les particules chargées d’énergie ne pénétreront pas profondément et les rayons actiniques (ou chimiques) seront absorbés.»


  —«J’ai également entendu dire que la quantité de gaz serait insuffisante.»


  —«Les sélénologistes affirment le contraire. Pas en tant que tel, naturellement. Sous forme de glace enfouie; eau de cristallisation; composés de carbone, de nitrogène et de soufre libérés– avec les déchets organiques de la nébuleuse originelle– lors de la dissolution des minéraux. Ce que nous faisons actuellement, c’est de susciter l’activité volcanique en forant des puits profonds et en faisant exploser des bombes atomiques. C’est ce même processus qui a fourni leur atmosphère à toutes les petites planètes. À la seule différence près que nous allons chatouiller la Lune avec une telle insistance que tout se passera un nombre incalculable de fois plus vite que selon le processus naturel.»


  —«Mais supposez que vos chiffres soient faux?»


  —«On y a pensé. Il ne sera pas difficile de détourner quelques comètes pour les faire entrer dans des orbites de collision, si c’est nécessaire, et elles sont constituées en majeure partie par des gaz gelés.» Sevigny se mit à rire. «D’une façon ou d’une autre, les étapes finales devront constituer un spectacle à ne pas manquer– et nous serons ici en toute sécurité aux fauteuils d’orchestre!»


  —«Et que vous restera-t-il lorsque tout sera terminé?» s’enquit-elle. «Des poisons?»


  Elle ne peut être ignorante à ce point! C’est sans doute pour me faire parler, me donner l’occasion de faire valoir mes connaissances masculines. Très bien!


  —«On ne trouvait pas autre chose sur Vénus,» lui rappela-t-il. «De l’azote, du bioxyde de carbone et une certaine quantité d’eau dans les nuages. Mais les algues chargées de la photosynthèse se multiplièrent exponentiellement une fois qu’elles eurent été semées dans la haute atmosphère. Elles libérèrent de l’oxygène; puis elles se mirent à descendre vers des niveaux plus bas, où il faisait si chaud qu’elles se décomposèrent en carbone et en eau. L’effet de serre s’atténua progressivement jusqu’au moment où les températures descendirent au-dessous de cent degrés; et pendant dix ans, il plut sans discontinuer.»


  «La présence de l’eau sous forme liquide déclencha le processus d’Urey, la roche vive consomma davantage encore de gaz carbonique et, enfin, il y eut de l’air respirable.» Il avala une gorgée de Champagne. «Les protons en provenance du Soleil et les rayons ultra-violets apportèrent également leur concours, particulièrement en brisant les composés d’hydrogène. En d’autres termes, un faible champ magnétique est un avantage pour ceux qui sont chargés d’aménager les conditions climatiques.»


  —«Avez-vous l’intention d’opérer de même pour la Lune?»


  —«Que ferions-nous d’autre? Avec beaucoup de différence dans les détails, naturellement. La Lune n’est pas identique à Vénus ou à la Terre des premiers âges. Pour l’instant, l’air que nous lui avons déjà fourni ressemble notablement à celui de Mars. Les radiations ont libéré l’oxygène de l’eau; l’hydrogène libre monte et l’oxygène libre attaque promptement le méthane et le sulfure d’hydrogène. Cela libère du bioxyde de carbone, de l’azote libre, des sulfites et encore de l’eau à décomposer. Mais une fois que l’atmosphère est suffisamment dense… on sait fort bien ce qu’il faut faire à ce moment. Bien mieux qu’au présent stade des opérations.» Il pensait à Decker, enseveli sous les ruines de son propre puits, à lui, Sevigny, et ses doigts se crispèrent sur son verre.


  —«Qu’y a-t-il?» s’inquiéta-t-elle.


  —«Rien.» Il but. «Je me souvenais d’un accident dont nous avons été victimes récemment. Mais j’aime mieux ne pas en parler.»


  


  Deux hommes furent conduits à une table voisine. Sevigny ne put se retenir de les contempler d’un œil rond. Ils étaient habillés de vêtements ordinaires, mais si les images du manuel d’anthropologie n’avaient pas menti, l’un d’eux était un Arabe et le second était originaire des Indes– il reconnaissait ses manières.


  —«Le bruit a couru que vous avez éprouvé des ennuis,» disait Maura. «Cela pourrait irriter pas mal de gens, ceux qui prétendent que l’entreprise a déjà coûté plus d’argent qu’elle n’en rapportera.»


  —«Je n’arrive pas à comprendre cette attitude,» dit-il; il se félicita de l’aisance avec laquelle il pouvait éluder le chapitre des statistiques d’accidents. «Il me semble que la conquête d’un monde entièrement nouveau vaut des millions de fois le prix qu’on peut être appelé à le payer.»


  —«Combien de gens tireront profit de ce monde? Cela aussi devient un problème politique. On prétend que seuls les riches seront capables d’y vivre.»


  —«Pure démagogie, madame. La Charte de la Corporation…» (Sevigny se félicitait maintenant que son chef l’eût obligé à se documenter avant son départ) «dit qu’un quart de la Lune sera réservé à la distraction, et que des logements convenables seront assurés à tous les résidents pour des prix décents. Ils seront en nombre respectable, vous le devinez bien. La Lune possède de grandes richesses en minéraux. Une fois la planète devenue habitable, elles seront effectivement exploitées.»


  D’autres livres qu’il avait étudiés avant son départ lui fournirent la matière pour continuer son exposé. «L’entreprise prévoit également le développement des sciences et techniques qui seront utiles ailleurs. En donnant un exemple de coopération internationale, il renforce le Commonwealth. Le fait qu’une grande partie de la Lune sera réservée aux bois et aux prairies est important; la Terre ne possède plus guère de paysages verdoyants. Et– ce qui n’est guère plaisant à envisager– les armes nucléaires existent et des temps troublés peuvent à nouveau surgir. Plus on colonisera de mondes, plus la race aura de chances de survivre.»


  —«Vous m’avez convaincue.» dit-elle gaiement, «et voici venir le potage. Alors, parlons d’autre chose. De vous-même par exemple.»


  —«Vous êtes un sujet autrement intéressant… Maura.»


  —«Très bien. Chacun son tour!»


  La culture dispensée par les clans proscrivait la vantardise individuelle, mais Sevigny découvrit qu’il était remarquablement facile de se mettre en valeur. Il ne lui était même pas nécessaire de broder beaucoup sur ses souvenirs. Elle n’avait jamais chassé, campé dans une forêt ou un désert, transporté du poisson vers un nouvel océan, construit un barrage, participé à une bataille… Et soudain il découvrit qu’il n’avait jamais fait d’exploration sous-marine, assisté à un opéra ou…


  —«Tiki!»


  Le verre de Champagne s’échappa de sa main et se brisa.


  —«Don!» s’écria à voix basse Maura. «Que se passe-t-il?»


  Il tira la petite boîte vibrante de sa poche et la porta à son oreille. «R-r-rik ik-ik, ti’ki, ti’ki, ti’ki, ch!»


  Oscar le dirrel ne connaissait pas les mots qui désignent une grande salle de ciment à cinq étages sous la terre, ou une rampe d’accès, ou un camion avec grue. Mais c’est cela que son appel devait signifier. «Hommes venir, quatre hommes venir, peur, chasser Oscar, la chose Oscar surveille partir, Don venir, ti’ki, ki, kil.»


  


  Sevigny avait déjà pratiquement quitté la pièce avant que Maura se mît à crier.


  Le maître d’hôtel, une forme floue, une main à écarter. «Puis-je vous aider, monsieur?»


  —«Non. Appel d’urgence!» L’ingénieur se faufila parmi les tables et bondit vers l’ascenseur.


  La cabine ne s’y trouvait pas. Il appuya sur le bouton à plusieurs reprises tandis qu’Oscar crachait sa peur et sa rage du haut de la tuyauterie où il avait cherché refuge.


  Maura le rejoignit. Il la vit à travers une immensité vibrante, sentit à peine ses mains qui le tiraient. Les larmes non plus ne franchissaient pas le seuil de sa perception. «Don, Don, qu’y a-t-il? Avez-vous perdu la tête? Je vous en prie, revenez…»


  La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Il écarta la jeune fille. «Je serai peut-être de retour dans un moment.» Il pénétra dans la cabine.


  Une autre silhouette passa devant elle. L’homme était mince, de teint chocolat, avec des lèvres pleines, légèrement retroussées vers le haut. «Puis-je?» dit-il, et il pénétra dans la cabine.


  Sevigny reconnut l’Indien qui se trouvait à la table proche de la sienne. Il essaya de le repousser au-dehors et ne saisit que de l’air. L’homme s’était effacé comme un oiseau. «Urgence!» cria Sevigny une fois de plus.


  —«Peut-être pourrai-je vous aider,» dit l’Indien.


  Il n’avait pas de temps à perdre. L’ingénieur appuya sur le bouton du cinquième sous-sol. La porte se referma sur Maura. Son visage avait perdu son expression d’angoisse.


  La pesanteur décrut. «Puis-je vous suggérer d’appeler le détective de l’hôtel?» dit l’Indien.


  Détourné de sa hâte, Sevigny se contraignît à envisager cette éventualité. Elle ne lui était pas venue à l’esprit: les hommes de clan s’occupaient de leurs propres affaires. «Voulez-vous vous en charger?» demanda-t-il. «Et… euh… la police municipale. On est en train de commettre un vol au sous-sol 501.» Il tira son pistolet de son étui. «Je vais sortir et voir ce que je peux faire. Remontez au hall d’entrée et appelez la force publique.»


  —«La chose vaut-elle que vous couriez un tel risque?»


  Un homme du clan Woodman s’était vu confier la garde de cette caisse. «Oui!»


  —«Comme vous voudrez. Si vous vous demandez pourquoi j’ai quitté ma table pour vous accompagner, puis-je me présenter? Je suis médecin. «L’étroite tête sombre s’inclina légèrement. «Dr. Krishnamurti Lai Gupta, de Bénarès, pour vous servir. Je craignais que vous ne fussiez tombé malade.»


  Rikik-chik-ri-ch, Don, viens vite, viens vite, criait la boîte que Sevigny tenait à la main.


  Il la replaça dans sa poche. L’ascenseur ralentit. La mention Sous-sol 5 apparut sur le panneau indicateur. «Ècartez-vous,» dit Sevigny. La porte s’ouvrit. Il bondit dans le corridor nu, éclairé par une lumière froide.


  Quelque chose le frappa entre les deux épaules. Il virevolta avec un juron. Gupta était debout dans la cabine, un petit pistolet plat à la main. Il souriait toujours. Le monde de l’ingénieur fut dissous dans des vagues de ténèbres. Il voulut lever son pistolet et en fut incapable. Le fracas que fit l’arme en tombant sur le sol lui parvint comme un son étouffé et lointain. Ses genoux cédèrent et il s’affaissa sur le sol. Alors il sombra dans l’inconscience.
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  Lorsqu’il revint à lui, le même visage le surplombait de sa même expression amicale. Il lutta pour se mettre sur son séant et Gupta recula. Cette fois il tenait à la main une seringue hypodermique.


  L’esprit vacillant, à travers les nuages qui obscurcissaient sa vision. Sevigny se souvint d’Aarons penché sur Leong tandis que le volcan ensevelissait Decker. Parce qu’un inconnu avait bombardé la pièce maîtresse d’une machine de rayons X… La rage se leva en lui, si forte qu’il crut en sentir le goût dans la bouche. L’adrénaline vint se heurter à l’anti-narcotique dans son flux sanguin. Il bondit sur ses pieds.


  —«Ne bougez plus!» dit un homme à l’autre bout de la pièce. C’était l’Arabe qui accompagnait Gupta. Il avait le regard le plus intense que Sevigny eût jamais vu. Le pistolet qu’il tenait à la main contraignit le Cythérien à l’immobilité.


  —«Voilà qui est mieux!» dit le troisième homme. Il était somptueusement vêtu d’un costume écarlate et or qui contrastait avec la simplicité blanche de Gupta et la tenue sombre de l’homme au pistolet. Âgé de la cinquantaine, il était chauve, ridé, avec un ventre en poire. Mais il avait une mâchoire en éperon et parlait d’une voix jeune. «Mamma mia! Depuis quand se remet-on aussi vite de la piqûre d’une fléchette soporifique, Kreesho?»


  —«Cela arrive rarement, Mr.Baccioco,» dit Gupta, «mais cet homme est à la fois puissant et surexcité. Détendez-vous, je vous prie, homme de clan. Nous n’avons pas l’intention de vous faire de mal.»


  Une porte s’ouvrit. Maura entra. Sevigny accorda une attention plus immédiate à Oscar, qui passa devant elle comme un éclair, sauta sur sa tunique d’un seul bond, lui étreignit le cou et déversa le trop-plein de son âme avec une telle intensité sonore qu’il fut impossible de rien entendre d’autre pour le moment.


  À force de caresses et d’onomatopées rassurantes, Sevigny finit par calmer le dirrel. Pendant ce temps, il étudiait l’entourage. Il se trouvait dans une chambre d’homme riche, qui semblait faire partie d’un appartement. Il ne pouvait identifier les tableaux qui luisaient sur les murs, mais il s’agissait probablement de reproductions de maîtres européens du moyen âge. Les fenêtres étaient occultées et nul son ne parvenait de l’extérieur. Une pendule marquait 23 h 45.


  Maura s’était installée dans un fauteuil de repos. Elle avait échangé sa robe contre un pantalon et une blouse. L’effet demeurait explosif. Elle fumait une cigarette à courtes bouffées tout en évitant le regard que Sevigny fixait sur elle avec insistance.


  Gupta était assis très à l’aise sur un canapé recouvert d’une matière que Sevigny pensait être du cuir véritable; c’était bon marché sur Vénus mais il s’était laissé dire qu’un Terrien pouvait voir sa vie entière s’écouler sans avoir l’occasion de contempler ce matériau rarissime. Baccioco, le plus vieux, faisait les cent pas, les mains étroitement serrées derrière son dos. L’Arabe attendait dans un coin, son arme pointée à présent sur le sol, mais ses yeux ne quittaient pas Sevigny un seul instant.


  —«Eh bien, ses terreurs sont-elles calmées, à ce petit animal?» demanda Gupta. «Parfait. Vous voudrez bien, Sevigny, considérer sa présence comme un témoignage de notre bon vouloir. Lorsqu’on vous a emmené inconscient dans le magasin et étendu dans le camion– que pouvions-nous faire d’autre?– votre petit compagnon est descendu de son perchoir et nous a attaqués. J’ai dû l’anesthésier à son tour, tant sa détresse était bruyante, mais nous n’avons pas eu le cœur de l’abandonner.»


  —«Je vous en remercie,» dit Sevigny brièvement.


  —«Je vous en prie, ne prenez pas votre situation présente trop à cœur…»


  —«Je suis surtout dégoûté. De moi-même.» Sevigny fixa Maura pendant si longtemps qu’elle ne put faire autrement que de tourner son regard vers lui. «Je suis tombé tout droit dans le piège le plus ancien de l’univers, n’est-ce pas?» Il cracha à ses pieds.


  


  —«Maron!» Baccioco fit un geste d’indignation. «Est-ce là une façon convenable de se conduire? Surveillez votre tenue!»


  —«Il nous faut être indulgents!» dit Gupta d’un ton d’apaisement.


  Maura se mordit les lèvres. «Nous n’avons jamais eu l’intention de vous blesser, Don,» dit-elle d’une voix monocorde. «Je devais simplement vous occuper jusqu’au départ de l’objet, et le plus longtemps possible ensuite. Je regrette que les choses ne se soient pas passées ainsi. Je vous assure que votre compagnie m’était des plus agréables.»


  —«Comment avez-vous appris?» interrogea l’Arabe.


  —«Taisez-vous, Rashid!» dit Baccioco.


  —«C’est pourtant une question que nous avions l’intention de lui poser,» dit Gupta. «Pouvez-vous nous répondre, homme de clan?»


  Ils ignorent qu’Oscar peut me parler. Cela pourrait constituer un atout dans mon jeu… avec de la chance. «J’avais placé un microphone dans les tuyauteries du plafond, connecté à un émetteur miniature. Vous avez certainement trouvé le récepteur dans ma tunique.»


  Baccioco posa sur lui un regard scrutateur. Le silence se fit pesant sous la blancheur des lampes fluorescentes, parmi les épaisses draperies rouges, et lorsque Rashid remua les pieds, cela fit un bruit incroyable. Un serpent de fumée exhalé par Maura s’égara du côté de Sevigny et l’odeur lui en parut acre comparée au parfum dont il avait le souvenir. Privé de son arme, il avait le sentiment d’être nu, déséquilibré; et la chaleur d’Oscar sur son épaule lui était d’un maigre réconfort.


  —«Eh bien,» dit Baccioco, «cela me semble raisonnable. Je ferai rechercher votre émetteur dès demain, pour en avoir le cœur net. Mais pour le présent, nous voici réunis, n’est-ce pas? Vous vous trouvez ici à contrecœur, et nous ne désirons pas votre présence. Que faire?»


  —«Je suggère que nous commencions à nous détendre,» proposa Gupta de sa manière douce. «Maura, auriez-vous la bonté d’aller nous chercher du café? À moins que l’on ne préfère quelque chose de plus fort?»


  Il n’y eut pas de réponse. La jeune fille se leva et quitta la pièce. Elle baissait légèrement la tête.


  —«Asseyez-vous, messieurs,» continua Gupta. Baccioco broncha mais se jeta néanmoins dans un fauteuil. À quelques instants d’intervalle, Sevigny l’imita. Rashid demeura debout dans son coin.


  —«Par courtoisie à l’égard de notre hôte, nous devrions décliner nos identités,» dit Gupta. «Le Signor Baccioco est…»


  —«Non!» interrompit l’Italien.


  —«Pardon,» répliqua Gupta. «Veuillez réfléchir. Si Sevigny se souvient seulement de votre nom ou de votre apparence, il lui suffira d’interroger la première personne venue pour apprendre qu’Ercole Baccioco est président du conseil d’administration d’Eureclam SA. Ne soyez donc pas aussi modeste, cher monsieur… Ayant poussé mes révélations à ce point, j’imagine qu’il n’y a pas d’inconvénient à présenter notre ami Rashid Gamal ibn Ayith, comme le représentant, dans notre petite organisation, de la Fraternité des Fatimites. Quant à moi, je suis médecin, mais j’ai pu gagner quelque notoriété grâce à mes activités dans le parti Conservateur de mon pays natal.»


  Un directeur de société, un politicien et une espèce de fanatique religieux. La jeune fille, je suppose, est une employée à gages, comme les ouvriers qui ont enlevé le groupe énergétique. Dans quel dessein sont-ils rassemblés cette nuit?


  Les muscles de Sevigny se tendirent et, sur ses genoux, la fourrure d’Oscar se hérissa. Il s’efforça de le calmer par une caresse. Il était nécessaire que l’animal attirât l’attention le moins possible.


  —«Il faut que le sujet soit d’importance pour rassembler ici des gens tels que vous!» dit-il lentement.


  —«Capital, en effet,» opina Gupta. «Il était essentiel que nous entrions en possession de cette machine.»


  Ils savaient donc que je la ramenais sur Terre. Ce qui veut dire qu’il y a un espion parmi le personnel supérieur du Buffle. Il aura pu lancer un radiogramme en code sans éveiller l’attention; cela n’a rien de bien original. Néanmoins, si nous trouvons l’occasion de vérifier les archives du Centre de Communications…


  «Grâce à différentes relations, nous nous étions arrangés pour vous retenir à Honolulu une nuit de plus.» Enfer et damnation, jusqu’où s’étendent donc leurs tentacules? «Mais croyez-moi, il n’était pas question de nous en prendre à vous personnellement. Ce contretemps est dû à un malheureux concours de circonstances.»


  


  —«Pourquoi vouliez-vous vous emparer de cette machine?» demanda Sevigny.


  Nul ne répondit. Maura entra dans la pièce avec des tasses sur un plateau. Elle circula parmi les hommes et fit une légère pause devant Sevigny. Il prit sa tasse sans la regarder. Rashid refusa la sienne. Elle s’assit de nouveau.


  —«C’est ridicule,» grommela Baccioco. «Il y a longtemps que je devrais être couché et au lieu de cela je reste là à converser avec… un sauvage venu d’une autre planète.»


  —«Ridicule? Pas le moins du monde,» dit Gupta. «La culture cythérienne surpasse en bien des points toutes celles que l’on peut trouver de nos jours sur la Terre.» Il but une gorgée du breuvage fumant avec une mimique de connaisseur. «Goûtez ce café, homme de clan. Le kona hawaïen est l’une des gloires de cette planète… Donnant, donnant. Si vous nous dites tout ce que vous savez et soupçonnez, nous ferons de même. Avec joie. Nous aimerions vous convaincre que nos intentions sont purement altruistes. Qui sait, vous pourriez même épouser notre cause.»


  —«Pouvons-nous le croire?» grogna Rashid.


  —«Qu’avez-vous contre moi?» répliqua Sevigny.


  Le pistolet se releva de quelques centimètres. «Vous déshonorez l’œuvre de Dieu!»


  —«Comme vous pourrez aisément l’apprendre en regardant quelques actualités, la Fraternité des Fatimites professe des idées absolument réactionnaires en ce qui concerne l’aménagement des planètes,» dit Gupta. «Les changements intervenus dans l’apparence de la Lune leur paraissent particulièrement désastreux. On ne peut revenir en arrière, professent-ils, mais du moins ne devrait-on pas permettre d’aller plus loin.»


  —«Et vous?» demanda Sevigny en se tournant vers le docteur.


  Gupta émit un léger rire. «Je vous en prie, n’allez pas vous imaginer je ne sais quels motifs aussi vastes que compliqués. Ces choses là n’arrivent qu’à la TV. Le parti Conservateur de l’Inde, de même que ses homologues dans de nombreux pays, soutient ouvertement que la Luna Corporation gaspille d’énormes ressources, qui seraient mieux employées ailleurs, pour la mise en train d’un projet utopique, lequel, même dans le cas où il viendrait à être réalisé, n’apporterait aucun soulagement à la Terre pendant plusieurs décennies.»


  —«Votre gouvernement n’est-il pas l’un des plus importants actionnaires?»


  —«C’est exact. Malheureusement les Vichnouistes possèdent la majorité parlementaire.» Toute légèreté quitta la voix de Gupta et ses grands yeux sombres se firent incandescents. «Bâtisseurs de cités! Ils ne sont jamais descendus dans les campagnes, ils n’ont pas vu les enfants mourir de faim parce que le sol est épuisé, que les citernes sont vides et que les matières premières sont trop chères pour permettre de pratiquer la chimiosynthèse. C’est là qu’il faudrait commencer l’aménagement!» Il termina sa tasse d’une seule gorgée. Sa main tremblait.


  —«Et, hum…» Sevigny posa son regard sur Baccioco. «Eureclam SA. est équipé uniquement pour le travail terrestre. Si le travail sur la Lune est abandonné, il y aura nombre de gros contrats à souscrire pour la fertilisation des déserts et le reste, n’est-ce pas?»


  Baccioco rougit. «Ce n’est pas une question d’argent, mais de politique rationnelle.»
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  —«C’est vous qui le dites. Mais il n’est pas possible de nier qu’à la longue, la Lune rapportera dix fois plus que ne peut le faire la Terre.»


  —«Il faudrait attendre trop longtemps,» dit Gupta. «Ce serait nous déshumaniser que de planifier à si long terme.»


  —«Je vous avais prévenu, Don, qu’il y avait une bataille politique en train.» C’est à peine si on entendit la voix de Maura.


  —«Que votre parti est en train de perdre,» répliqua Sevigny.


  —«Qu’est-ce qui vous permet de dire cela?» repartit Baccioco avec colère.


  —«S’il en était autrement, auriez-vous recours au sabotage?»


  —«Voici une accusation des plus sérieuses,» dit Gupta.


  —«Pour quelle autre raison auriez-vous enlevé le groupe énergétique?» répondit Sevigny. «Vous ne pouviez pas me permettre d’apporter la preuve de votre intervention devant le Corps de Sécurité. Une enquête ferait sauter votre organisation.»


  Gupta ouvrit les mains. «Je ne puis tout vous dire,» répondit-il, «et par conséquent, je ne puis pour le moment réfuter vos accusations, aussi mal fondées qu’elles soient. Je suis prêt à jurer sur ce qu’on voudra que votre machine ne vous aurait pas été enlevée si tout avait bien marché. Mais à votre tour maintenant. J’ai dit donnant, donnant.»
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  —«Que diable pourrais-je vous dire? Je ne suis qu’un garçon de courses dans cette affaire.»


  —«Vous avez eu plusieurs entretiens confidentiels avec Mr.Bruno Norris. Quels sont les renseignements positifs qu’il possède? Jusqu’où vont ses soupçons?»


  Sevigny se renversa sur son siège et les regarda en souriant. La haine se concentrait en une boule froide dans son estomac. Erich Decker, sous les ordres d’un membre du clan Woodman, avait été assassiné par les agents de ces misérables.


  Rashid fit un pas en avant. «Vous parlerez,» dit-il. «Il existe des moyens pour vous y contraindre.»


  —«Je vous en prie.» Gupta éleva la main. «Pas de violences. Les moyens ont la détestable habitude d’affecter la fin.»


  —«Nous avons trop joué au chat et à la souris,» déclara Baccioco. «Il faudra bien qu’il parle.»


  Eh bien, nous pouvons aussi bien jouer cartes sur table. «Il est probable que je parlerai lorsque vous me laisserez partir, n’est-ce pas?» dit Sevigny. La haine qu’il éprouvait laissait peu de place pour la peur, mais le sang battait la chamade dans ses veines. «Ce qui prouve bien que vous ne me laisserez pas partir– vivant du moins. Alors, dites-moi ce que je gagnerais en vous venant en aide?»


  


  Dans le silence retrouvé, où l’on percevait seulement la respiration asthmatique de Baccioco, il pensa: Peut-être avaient-ils toujours eu l’intention de m’enlever. Le vol de ma pièce à conviction aurait été un aveu de culpabilité… Non, je me trompe. Si je n’étais pas intervenu, ils auraient pu substituer au mien un autre groupe énergétique également endommagé, mais de telle sorte que la panne eût été considérée comme normale, et qui n’aurait fourni aucun indice aux laboratoires du Corps de Sécurité… Ce doit être cela. Gupta ne mentait donc pas en disant que j’aurais retrouvé ma machine.


  Mais maintenant je peux dire ce qui est arrivé, sous l’influence d’un sérum de vérité, et l’enquête sera ouverte dans tous les cas.


  Du moins si je sors vivant d’ici


  Maura alluma une nouvelle cigarette. Sa main libre était crispée.


  Gupta se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les doigts croisés, et regarda aimablement Sevigny. «Mon ami,» dit-il, «nous servons une cause humaine. Mais nous sommes déterminés à la faire triompher. Nul ne s’étonnera de votre disparition pendant plusieurs jours. Le message adressé au quartier général du Corps à Paris n’a pas quitté la Lune. Mr.Norris n’attendra pas de vos nouvelles avant que vous n’ayez quelque chose de substantiel à lui communiquer. Dans l’intervalle, comme vous le savez certainement, il existe de puissants produits psychopharmaceutiques qui permettent d’obtenir des renseignements des sujets les plus rétifs. Il existe également un traitement qui permet d’effacer les souvenirs. Et… je suis médecin.»


  Il fit une pause. «L’expérience qui consiste à être interrogé sous l’influence de la drogue est, selon l’opinion admise, parfaitement déplaisante,» dit-il. «La suppression des souvenirs comporte le risque grave d’en effacer trop. De plus, dans le meilleur des cas, on vous découvrirait dans le ruisseau, apparemment en train de cuver une cuite grandiose, au cours de laquelle vous aurez perdu le précieux dépôt confié à vos soins. Aventure qui ne sera pas de nature à renforcer votre crédit, ni celui de votre clan.


  »Vous êtes un étranger, et vous n’avez de compte à rendre à aucune organisation terrestre. Si vous considérez la chose objectivement, vous admettrez, en homme raisonnable, que la justice est de notre côté. Sans parler de la perspective d’une récompense substantielle. Pensez-y bien.»


  Il se leva. «Il se fait tard,» dit-il, «nous sommes tous fatigués. Je vous en prie, acceptez notre hospitalité pour la nuit. Je discuterai de la question de nouveau avec vous demain. Veuillez sortir par cette porte, si vous le voulez bien.»


  C’est le moment!


  Sevigny glissa une main sous Oscar et lui enfonça rudement le pouce dans le ventre. Le dirrel sauta sur ses pattes de derrière tout en émettant une bruyante protestation.


  —«Qu’est-ce qui lui prend maintenant?» demanda Baccioco d’un ton maussade.


  —«Trop d’excitation. Laissez-moi le calmer,» dit Sevigny. Il se mit à murmurer.


  —Souvenez-vous que cet animal est également un otage,» dit Baccioco. «Il pourrait lui arriver malheur.»


  —«Tk-tk-quii ch-rik, k-k-k tiou…» Oscar se ramassa comme un chat. Sevigny le prit sur son bras et se leva. Rashid se rapprocha, le pistolet pointé sur la poitrine du Cythérien.


  —«Vous dormirez mieux si vous prenez un somnifère,» dit Gupta en souriant. «J’irai vous voir à votre chambre et je vous apporterai un comprimé.»


  —«C’est préférable à des chaînes, n’est-ce pas?» Sevigny se retourna vers Maura. Damnation, elle était vraiment attirante!


  «Bonne nuit, madame.»


  —«Bonne nuit I» murmura-t-elle.


  Rashid contourna Sevigny à deux mètres, pour venir se placer derrière lui.


  —«Ki-ik!»


  


  Oscar bondit. Sevigny mit un genou en terre. Mais la balle ne passa pas à l’endroit où il se trouvait à l’instant précédent. Elle pénétra dans le plancher. Oscar avait déjà atterri sur le poignet de Rashid.


  L’Arabe jura et frappa. Oscar lui enfonça ses dents dans la main. Rashid hurla. Sevigny s’élança dans l’espace libre. Gupta tendit les bras pour le saisir. Le poing gauche de Sevigny vint heurter le visage de l’Indien. Celui-ci s’écarta sur le côté. Sevigny porta un coup de pied au larynx de Rashid. L’Arabe s’écroula comme une masse. Le pistolet tomba sur le sol. Sevigny le ramassa et fit un bond en arrière, hors de portée.


  —«Restez où vous êtes,» haleta-t-il.


  Maura se mit à hurler. «Du calme!» lui dit Sevigny. Il ne savait pas s’il se trouvait quelqu’un d’autre dans l’appartement. Lentement, il se dirigea vers le mur de façon à pouvoir surveiller toute la bande.


  —Tu porco…» Baccioco aidait Gupta à se relever. Le sang coulait abondamment de la bouche du docteur. Oscar rejoignit Sevigny et se mit à insulter le monde entier. Il avait le poil tout hérissé.


  Rashid se redressa sur ses mains et sur ses genoux. Il demeura dans cette position une seconde ou deux, cherchant à retrouver son souffle. Puis il se redressa sur ses jambes flageolantes.


  Gupta secoua la tête. Le brouillard qui voilait ses yeux s’éclaircit.


  —«Que comptez-vous faire?» marmotta-t-il à travers ses lèvres tuméfiées.


  —«Appeler la police,» lui dit Sevigny. «Où se trouve votre téléphone?»


  Rashid tira un couteau de sa blouse et avança sur le Cythérien. Il émettait des sons semblables à des miaulements et ses yeux avaient un regard fou. Maura, recroquevillée dans son fauteuil, ouvrit la bouche.


  —«Arrêtez-vous ou je tire!» dit Sevigny à l’Arabe.


  —«Il ne s’arrêtera pas!» dit Gupta. «Il faudra que vous le tuiez.»


  Rashid se rapprocha encore. Il tenait son couteau la paume en dessous: sa prise était celle d’un expert. Ses pas étaient chancelants mais…


  «J’ai l’intention,» dit Gupta, de faire une tentative pour obtenir du secours. Je recommande à Miss Soemantri et au Signor Baccioco d’en faire autant. Puisque vous ignorez l’emplacement des boutons d’alarme, il faudra que vous nous abattiez tous les quatre. La police américaine admet difficilement l’homicide. Il se peut que vous ayez quelque difficulté à établir que vous vous trouviez en état de légitime défense.»


  Se déplaçant à la manière d’un crabe, Sevigny s’approcha d’un tabouret. Il le saisit de sa main libre et le lança sur Rashid. Le projectile atteignit l’Arabe au ventre et il tomba. Cependant il se remit bientôt sur pied et reprit son avance incertaine, mais obstinée.


  —«C’est bon!» dit Sevigny. Il passa sa main au-dessus de la plaque de ce qui semblait être la porte principale. Elle s’ouvrit et, au-delà, il aperçut un corridor et un ascenseur dont la cabine semblait l’attendre à peu de distance.


  «Si ce cinglé me poursuit, je tirerai!» dit-il. «Mais j’essaierai seulement de le blesser.» Il s’engagea à reculons dans l’embrasure avec Oscar et laissa la porte se refermer d’elle-même. Les autres entrées qu’il pouvait apercevoir dans la brève largeur du hall se trouvaient toutes du même côté, et chacune d’elles donnait probablement dans l’appartement. Il battit en retraite rapidement.
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  Cinquante étages plus bas, l’ascenseur le déposa dans une entrée exiguë et vide en dépit de son marbre poli. «Cornes d’auroch,» marmotta-t-il, «j’avais espéré qu’il s’agissait d’un hôtel.» Mais non. On ne pouvait se permettre autant de tapage dans un hôtel que dans un appartement insonorisé. Baccioco devait en louer un certain nombre autour de la planète. Sevigny hésitait à emprunter un téléphone. S’il laissait cette sortie sans surveillance, ses ennemis pourraient s’enfuir avant l’arrivée de la police.


  D’autre part, s’il restait sur place, ils pourraient fort bien trouver le moyen de s’emparer à nouveau de lui. Pour ce qui était de s’échapper, à bien y penser, des hommes de la notoriété de Baccioco– et probablement de Gupta– ne pouvaient pas disparaître. Rashid, lui, n’avait pas d’importance: il n’était tout au plus qu’un instrument. Il se surprit à souhaiter que Maura trouve le moyen de s’enfuir.


  Sur son épaule, Oscar faisait de petits bruits réconfortants.


  Il s’engagea dans la rue. Elle était large, éclairée d’une lumière douce, bordée de grands immeubles résidentiels. Une voiture passait de loin en loin, le murmure de son coussin d’air se mêlant au bruit de la brise tiède qui faisait frissonner les feuilles des palmiers. Il se trouvait à bonne hauteur au-dessus de l’océan, qu’il voyait luire faiblement au-delà des scintillements de la cité, au-dessous de lui. La lune avait disparu du firmament, mais on distinguait quelques étoiles.


  Ou se trouvait le plus proche téléphone public? Au hasard, il prit la direction de l’est, avançant d’un bon pas. Ses bottes résonnaient sur l’asphalte. Le mouvement dissipait en partie la contraction de ses muscles. Mais sa peau était toujours humide, les effluves qui en émanaient toujours puissants sur un fond de jasmin, ses nerfs toujours tendus.


  À l’extrémité du pâté de maisons, un trottoir roulant pour piétons l’éleva au-dessus de la rue. Du haut de son arc, il découvrit des enseignes lumineuses vers le nord et dirigea ses pas de ce côté. En peu de temps, il atteignit un groupe de magasins. Ils étaient fermés pour la nuit mais, en dépit de sa hâte, il perdit quelques secondes à bâiller devant leurs vitrines. Un tel luxe était-il possible sur une Terre que l’on prétendait appauvrie?


  Minute, rappelle-toi tes cours d’histoire. Une richesse démesurée pour quelques-uns a toujours signifié une pauvreté démesurée pour la plupart. Parce que les masses n’ont plus désormais la force économique de résister…


  Ceci lui rappela son propos. Il y avait une cabine téléphonique au coin de la rue. Il y entra, fouilla dans sa poche, en tira un demi-dollar et glissa la pièce dans la fente. L’écran s’éclaira. Il lui fallut une minute pour comprendre comment fonctionnait le système. Sur Vénus et sur la Lune, on utilisait la radio pour les communications à distance et des appareils d’inter-communication à l’intérieur. Finalement il forma le mot Police sur le tableau alphabétique. Une série de numéros de stations apparurent. Ensuite il actionna le cadran.


  Un visage et des épaules couvertes d’un uniforme apparurent.


  —«Ici Honolulu Central. En quoi puis-je vous être utile?»


  —«Je voudrais déposer une plainte pour vol et enlèvement,» dit Sevigny. Il lui paraissait bizarre de ne pas confier ses ennuis à un doyen de clan.


  La voix et les yeux se durcirent. «Où êtes-vous?»


  Sevigny regarda autour de lui et transmit le renseignement. «Je ne connais pas l’emplacement de la station la plus proche. Je suis étranger à cette ville.»


  —«Votre nom, s’il vous plaît.» L’homme émit d’une voix monocorde une exaspérante série de questions. «Très bien!» dit-il en terminant. «Demeurez où vous êtes et nous allons vous envoyer une patrouille.»


  Dans son impatience, le temps lui parut bien plus long qu’il ne l’était en réalité. Son cœur battit lorsque deux ombres en forme de goutte d’eau firent halte le long du trottoir.


  Un volumineux sergent au visage bronzé et– chose inattendue– à l’expression aimable sortit de l’un d’eux. «Est-ce vous qui nous avez demandés?» interrogea-t-il. Sevigny hocha la tête. Le policier prit un magnétophone miniature qui se trouvait dans un étui pendu à sa ceinture et appuya sur le commutateur. «Racontez-moi votre histoire.»


  Sevigny fit son récit en aussi peu de mots que possible. Lorsqu’il prononça le nom de Baccioco, le sergent allongea les lèvres en un sifflement muet et dit: «Qu’en dites-vous, Bradford?»


  —«Ça me semble plutôt extravagant,» répondit la forme indistincte à l’intérieur du véhicule.


  —«Vous parlez sérieusement, Mr.Sevigny?»


  —«Et comment!» s’écria le Cythérien. «Je suggère qu’au lieu de me poser toutes ces questions oiseuses, vous preniez vos dispositions pour les arrêter avant qu’ils prennent la fuite.»


  —«Nous ne pouvons faire une chose pareille sur votre simple parole, à moins que vous ne déposiez une plainte dans les règles. Voulez-vous nous accompagner jusqu’à la station? Comme vous venez d’une autre planète, j’aime mieux vous prévenir que si ce n’est pas l’exacte vérité, vous vous mettez dans de mauvais draps.»


  —«Je confirmerai ce que j’ai dit sous l’influence du sérum de vérité, que le diable vous emporte!»


  —«Hé, hé, calmez-vous. Je n’ai pas dit que vous mentiez. Les hommes qui sont dans l’autre véhicule vont aller parler à ces gens et ils les suivront s’ils s’enfuient. Alors, en route!»


  Le sergent ouvrit la porte arrière et, du geste, invita Sevigny à entrer le premier. L’inspecteur en civil qui se trouvait sur le siège avant donna ses instructions au pilote et la voiture se mit en marche.


  Se retournant, le détective gratifia Sevigny d’un regard dur.


  —«Votre parti se défend peut-être, hein?»


  —«Que voulez-vous dire?»


  Avec un effort, l’ingénieur retint sa main qui se dirigeait d’elle-même vers le pistolet pendu à sa hanche.


  —«En fabriquant de toutes pièces des histoires destinées à jeter le discrédit sur les gens qui mènent campagne contre la Luna Corporation. Chacun sait que le président Edwards a tenté d’amener le Conseil du Commonwealth à révoquer sa charte; et nous nous trouvons en pleine période électorale, aux États Unis. Un bon scandale pourrait écarter Edwards et faire élire Hernandez– et ce dernier veut encore jeter davantage de bon argent américain dans les actions de la Corporation.»


  


  Oscar sentit l’hostilité, gonfla sa queue et fit claquer ses dents les unes contre les autres.


  —«Hé là, Bradford,» dit le sergent à l’arrière, «vous vous laissez emporter par vos préjugés.» Il se tourna vers Sevigny. «Personnellement je pense que ce travail sur la Lune est ce qu’on a fait de mieux depuis l’époque de Maui. Mes petits-enfants auront de quoi loger leurs coudes, comme disait mon grand-père. Je m’appelle Kealoha, John Kealoha.»


  Sevigny serra la grosse main. «Enchanté de faire votre connaissance,» dit-il. «Je commençais à me demander s’il restait encore un Terrien à souhaiter notre succès.»


  —«Je pense bien. Tous ceux qui voient plus loin que le bout de leur nez. Sinon pourquoi l’opposition aurait-elle besoin de se lancer dans le crime?»


  —«Cette histoire est de la fantasmagorie pure,» dit Bradford. «J’aimerais vous interroger. Seul à seul.»


  Les mâchoires du Cythérien se fermèrent. Il avait supporté plus qu’il n’aurait imaginé qu’il était possible sans avoir recours aux armes. «Quand il vous plaira!»


  —«Calmez-vous tous les deux,» dit Kealoha. «Il se dit prêt à parler sous l’influence de la drogue. Laissez le soin au docteur de l’interroger.»


  Un silence plein d’attente tomba. Enfin la voiture s’arrêta devant le quartier général. Le bâtiment était écrasé par les immeubles d’habitation qui l’entouraient, mais il était fait de murs épais en ciment, probablement une relique des années troublées. L’aberration collective pouvait surgir de nouveau, pensa Sevigny. Et c’est ce qui se produirait si la population de la Terre ne trouvait pas un exutoire. Non pas que la Lune fût capable de soulager l’explosion démographique dans une mesure appréciable. Mais elle servirait de plate-forme pour un dégagement temporaire…


  Lorsqu’ils débarquèrent, Bradford saisit le bras de l’ingénieur. «Allons, venez!» ordonna-t-il. Il le lâcha avec un hurlement. Sevigny venait de lui appliquer un coup sec sur le poignet, du tranchant de la main.


  —«Vous…»


  Kealoha interposa sa masse entre eux. «Pas de ça,» grogna-t-il. «Vous n’aviez aucune raison de le bousculer, Bradford. Et vous, Sevigny, n’essayez jamais de résister à un policier. Jamais.»


  —«Même lorsque je suis dans mon droit?»


  Le Cythérien était à ce point stupéfait que la moitié de sa colère s’évanouit. Mais elle revint aussi rapidement qu’elle était partie et sa bouche se convulsa. «Par les tripes de Jupiter, jamais je ne quitterai cette Terre trop vite!»


  Sous l’œil irrité de Bradford, il pénétra dans le bâtiment. Un lieutenant de police, évidemment de service de nuit, attendait aux côtés du sergent derrière le bureau. «Sevigny?»


  —«Oui, je voudrais déposer une plainte.»


  —«Cela prend du temps, vous savez. Il faut que nous trouvions un juge avant de rédiger un mandat d’amener.»


  L’expression de Bradford se figea, Kealoha demeura bouche bée. Le lieutenant fronça les sourcils en le regardant et fit un léger geste de dénégation. Derrière son bureau, l’autre sergent paraissait moulé dans le métal.


  —«Je vais faire l’appel immédiatement,» dit le lieutenant. «En attendant, donnez-nous votre pistolet.»


  Sevigny secoua la tête. «Non, j’y ai droit, par agrément interplanétaire.»


  —«Et nous avons nos règlements. Voulez-vous notre aide ou non?»


  


  Sevigny se sentit envahi par la sensation d’être prisonnier d’une machine qui ne servirait à rien.


  Sans proférer une parole, il déposa le pistolet de Rashid sur le bureau. Après tout, il ne tenait pas très bien dans son étui. Il se laissa tomber sur une chaise et regarda dans le vague à travers la pièce morne et crûment éclairée. Bradford souriait. Kealoha semblait perplexe et malheureux.


  Le lieutenant passa derrière le bureau et forma un numéro sur le cadran. «Allô, ici MacEwen, du douzième poste,» dit-il. «Sevigny se trouve ici.»


  Il coupa la communication avant que son correspondant n’ait eu le temps de répondre et tendit la main avec un sourire. «Le juge va venir,» dit-il. «Heureux de faire votre connaissance, homme de clan.»


  Étrange… Mais toute la Terre n’était-elle pas un abîme d’étrangeté? Sevigny répondit à sa poignée de mains sans enthousiasme. «Vous l’aviez donc alerté d’avance?» interrogea-t-il.


  —«Oui!» MacEwen s’assit, tendit un paquet de cigarettes et en prit une pour lui-même. «La… hum… situation était particulière. Nous ne savions pas s’il valait mieux vous garder ici ou vous conduire au quartier général. C’est pourquoi nous avons demandé au juge Hughes de se tenir prêt.»


  —«Lieutenant…» commença Kealoha.


  —«Silence,» dit MacEwen. Sa voix était calme mais coupante. Se tournant vers Sevigny: «C’est l’affaire la plus étrange que j’aie jamais connue. Il ne faut pas nous en vouloir de prendre nos précautions.»


  —«Des précautions, vous en prenez vraiment trop!» Le Cythérien retrouva un peu de vie. Il se redressa sur sa chaise. «Je ne connais rien aux méthodes policières, mais pourquoi perdez-vous votre temps ici? Ce groupe énergétique constitue une importante pièce à conviction. Il a été saboté… il y a eu crime, conspiration. Pourquoi ne rassemblez-vous pas une escouade, que sais-je, pour la mener à l’instant même à l’hôtel Goldwater, et découvrir comment ces hommes ont introduit leur camion dans l’immeuble et chargé une caisse qui était enregistrée à mon nom?»


  —«Ne vous inquiétez pas,» dit MacEwen. «Les appels téléphoniques n’ont pas cessé de parcourir Honolulu.» Il hésita. «Et au-delà. Mais comprenez-moi bien. Il s’agit d’une affaire internationale. Si votre histoire est vraie, de puissants étrangers s’y trouvent mêlés. Il est possible qu’elle dépasse notre compétence et concerne le Corps de Sécurité.»


  —«Eh bien, appelez-les. Ils doivent posséder un bureau local.»


  —«Je vous en prie. Je vous donne ma parole que nous avons mis les choses en branle. Il vous faudra de la patience. Pendant que nous attendons le juge, si vous nous racontiez ce qui vous est arrivé?»


  —«Je l’ai déjà fait par deux fois.»


  —«Votre récit dut être bien succinct. Vous étiez pressé. Nous aurons besoin de savoir tout ce dont vous pourrez vous souvenir. Il vaut mieux l’enregistrer dès maintenant, alors que les souvenirs sont encore frais dans votre esprit.» MacEwen se dirigea vers une étagère pour prendre un magnétophone. «Servent Kealoha, si vous alliez nous chercher un peu de café?»


  —«Vous n’allez même pas le placer dans une chambre d’interrogation?» demanda le policier d’un ton incrédule.


  —«Allez nous chercher ce café, sergent.»


  Kealoha sortit. Il avait une mine de vaincu. MacEwen mit le magnétophone en marche. «Allez-y,» dit-il, «remontez aussi loin que vous pourrez.»


  Sevigny céda. «Eh bien, commençons par la Lune.» Il soupira. «Je dirigeais une équipe de forages profonds…»


  «…puis nous allâmes dîner et nous parlâmes. Oh! rien de bien important.» Il lui était pénible de raconter, même ces choses insignifiantes. «Soudain…»


  «…c’était un pistolet à fléchettes anesthésiantes. Je perdis conscience.» Kealoha qui se tenait debout à proximité, remplit une seconde fois la tasse de Sevigny.


  «…il prétendit…»


  La porte s’ouvrit. Deux hommes habillés de vêtements neutres entrèrent. Tous deux étaient jeunes avec des traits durs.


  —«Excusez-moi,» balbutia MacEwen en bondissant sur ses pieds. Entre ses doigts, se consumait sa cinquième cigarette consécutive. «Êtes-vous les Fédéraux?»


  —«Oui.» L’un d’eux exhiba une plaque. L’autre, d’un geste de la tête, indiqua Sevigny penché en avant sur sa chaise. «C’est lui?»


  —«Exact.» MacEwen s’effaça de côté. Il y avait une sorte d’effroi dans son regard.


  Les deux hommes marchèrent rapidement sur l’ingénieur. «Donald Sevigny,» dit l’un (ce n’était pas une question), «nous appartenons à l’Agence de Police Fédérale des États-Unis.»


  —«Vraiment?» Sevigny se leva, en équilibre sur le bout des pieds. Il flairait quelque chose de louche; sa peau se hérissa. Oscar s’était dressé sur son épaule, le dos en arc, la queue fouettant l’air de droite à gauche. Kealoha, MacEwen et le sergent assis devant le bureau se figèrent. Le sourire reparut sur le visage de Bradford. Pendant quelques instants, le silence ne fut troublé que par le grondement d’un camion roulant au-dessus de leurs têtes.


  —«Vous êtes en état d’arrestation. Suivez-nous!»


  


  —«Comment?» En dépit de ses pressentiments, les mots le frappèrent comme une décharge électrique. Sevigny fit un pas en arrière. Sa main droite chercha à sa hanche un pistolet qui ne s’y trouvait plus, et sa gauche se leva comme pour plaider. «Avez-vous tous perdu l’esprit sur Terre?»


  —«Venez, vous dis-je!» Un lance-fléchette surgit de nulle part dans la main du premier homme.


  —«Minute!» s’écria Kealoha.


  —«Silence, sergent!» ordonna MacEwen.


  Massif et bleu dans son uniforme, le policeman tint tête.


  —«Vous n’avez déjà que trop pris avantage de son ignorance! Il a le droit de savoir ce dont on l’accuse. Je ne puis vous permettre de procéder à une arrestation illégale.»


  —«Conspiration pour violer la souveraineté du gouvernement des États-Unis sous l’égide du Commonwealth,» prononça le second des hommes.


  —«Rien à faire.» Kealoha secoua la tête. «Motif trop vague. Je connais suffisamment la loi. De quoi l’accuse-t-on en réalité?»


  —«Rejoignez vos quartiers, sergent, ou je vous fais révoquer,» dit MacEwen. «Le diable m’emporte, ce sont tout de même des agents fédéraux! Emmenez-le, messieurs!»


  Conspiration, en effet… Le mot résonnait dans son crâne, couvrant la pulsation de ses tempes. Baccioco et consorts se sont rués sur le téléphone à la seconde de mon départ. Ils doivent posséder des alliés à Washington. Le président lui-même est anti-lunaire. Le mot a été lancé, la police municipale a reçu la consigne de me retenir pour me remettre entre les mains de ces gens…


  Le second agent tira une paire de menottes de sa poche. «Vous avez la réputation d’être violents, vous autres Cythériens,» dit-il. «Tendez vos poignets!»


  —«Jamais de la vie!» L’orgueil de deux générations éclata dans le refus de Sevigny. «Des menottes pour un homme de clan!…»


  Le premier des hommes pointa son pistolet à fléchettes.


  Oscar le dirrel comprit que son maître était menacé. Il poussa un cri perçant et s’élança. La fléchette anesthésique vola. Oscar s’agrippa à la blouse de l’agent et visa les yeux. Le second agent frappa le nez de l’animal de ses menottes, le saisit par la queue et le projeta sur le sol. Bradford quitta sa chaise, le pistolet au poing. Deux détonations. Le sang jaillit avec violence.


  —«K-ti,» dit la pauvre chose qui avait été Oscar, et elle mourut.


  Il ne restait plus de temps pour la réflexion, la prudence… seule la vengeance importait. Sevigny bondit. Son poing droit vint s’enfoncer dans le plexus solaire du premier Fédéral. Il ressentit le contrecoup, lointain et impersonnel dans son épaule. L’agent s’écroula sur les genoux, en éructant. Sevigny virevolta. Le lance-fléchettes était à court de munitions. D’un coup de pied, Sevigny le fit voler à travers la pièce. Puis il s’élança, saisit l’homme par le collet et par la ceinture et le projeta contre Bradford. Ils s’écroulèrent en tas sur le sol.


  —«Halte!» cria Kealoha. Son propre pistolet claqua. La balle fit jaillir une étoile dans le mur.


  —«Vise l’homme, idiot!» Bradford se dégagea d’une torsion des reins et se précipita vers son propre pistolet.


  Sevigny franchit la porte. S’il était resté une seconde de plus dans la pièce, il eût été un homme mort. Kealoha était sur ses talons. Ses balles l’encadrèrent à droite et à gauche. Le sergent s’arrêta sur le seuil, bloquant l’entrée.


  —«Tire-toi de là,» hurla Bradford.


  Kealoha ne bougea pas et continua de tirer dans la nuit. Sevigny courait dans la rue. Il y avait des lampes partout… Non, pas dans cet immeuble, en face, entouré d’un jardin et de hautes tiges de bambou… Il se précipita vers l’obscurité.
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  À plat ventre sur le sol sous une haie de rosiers qui le griffaient de leurs épines, il vit deux policiers passer à un mètre de son nez. Leurs pas se répercutaient à travers l’herbe humide et leurs torches faisaient un ballet de lances lumineuses dans le noir.


  Les jardins donnaient sur une autre rue. Il glissa un œil à travers le refuge ombreux d’une haie. Des voitures vrombissaient sur un fond de magasins éclairés par une lumière chatoyante, mais aucun piéton n’était visible. Il lui fallait sortir rapidement de ce district avant l’établissement d’un cordon de police. Bien qu’il eût passé un an dans le milieu de pesanteur réduite de la Lune, il était capable sans aucun doute de distancer n’importe quel citadin à la course: mais on ne distance pas une balle ou une fléchette.


  Un taxi s’approcha. Il bondit et fit un geste. Pendant un affreux moment d’angoisse, il crut que le détecteur l’avait manqué. L’engin s’arrêta néanmoins et il pénétra à l’intérieur. La voix-robot d’un moniteur central demanda: «Où voulez-vous aller?»


  —«Prenez la direction du port,» dit-il. Ce secteur devait être à distance respectable d’ici, mais il n’y serait pas longtemps en sécurité. La machine se mit en marche. La sirène d’une voiture de police retentit et Sevigny s’accroupit. Mais les occupants n’eurent pas l’idée d’arrêter son véhicule pour le fouiller. Ils y penseraient sans tarder. Son seul avantage était la rapidité de son action. Les avenues qui défilaient sous ses yeux prenaient avec la vitesse un curieux scintillement. Il avait déjà employé ce moyen de transport, du dock à son hôtel– juste ciel, il y avait à peine douze heures de cela– et il en connaissait le fonctionnement. Il glissa de la monnaie dans le téléphone et demanda des renseignements aux appareils automatiques en enfonçant divers boutons. La comparaison de différentes adresses avec la carte de la ville lui en fournit une près du front de mer. Il ordonna au moniteur de l’y conduire, se renversa sur les coussins et essaya de trouver le repos.


  Les premiers accès de rage et de chagrin étaient passés. Le pauvre et loyal Oscar était venu bien loin pour mourir; mais il lui revenait de tirer pleinement parti du dernier don du dirrel. Il se demanda un instant s’il aurait pu s’enfuir sans le sursaut de colère et de douleur qu’avaient suscité en lui la mort du pauvre petit animal. Sa conscience ne lui aurait sans aucun doute jamais permis de faire preuve d’une telle témérité. Mais à présent, les réflexes du batailleur l’avaient conduit aussi loin qu’il était possible; seul son cerveau était capable de le maintenir en liberté.


  À quoi bon discuter en lui-même du bien– ou du mal-fondé de son action? Il avait probablement eu raison. Plus il examinait la conduite des Fédéraux, plus elle lui paraissait équivoque.


  Une fois arrêté, on ne l’aurait probablement pas conduit à une confortable prison publique, on ne lui aurait pas accordé l’assistance d’un avocat. Il lui était désagréable d’imaginer quel eût été son sort. Peu importait, d’ailleurs. Le fait était qu’il s’était soustrait à l’arrestation, qu’il avait molesté des représentants de la force publique, et qu’il était maintenant un fugitif sur lequel le plus honnête des agents pouvait tirer à vue.


  Il jeta un coup d’œil sur la ville. Elle était tellement gigantesque, tellement inhumaine, qu’il y avait de quoi mourir de panique. Que faire maintenant? Où se cacher, à qui se fier sur cette planète?


  Le taxi s’arrêta. Il lui versa trente dollars, ramassa sa monnaie et sortit rapidement sitôt que la porte se fut ouverte devant lui. Bientôt, il aurait encore besoin d’un moyen de transport. Il serait prudent de ne pas utiliser le même. Bien que son image eût été effacée par le moniteur, aussitôt les opérations terminées selon les règles, le prix de son voyage n’en demeurerait pas moins enregistré, coïncidant avec les instants qui avaient suivi sa fuite. Le taxi disparut à la recherche d’un autre client, le laissant seul dans un quartier heureusement endormi.


  Atmosphère déprimante, au demeurant. Les bâtiments obscurs qui s’élevaient tout autour de lui, dissimulant le monde à l’exception d’un ruban de ciel, n’étaient pas enchevêtrés comme bien d’autres dont il avait vu les photographies. Il ne s’agissait pas de taudis, mais plutôt d’un quartier résidentiel pour classes moyennes. Les habitations étaient plus laides et moins personnelles que les dômes lunaires. L’espacement des fenêtres traduisait avec éloquence l’exiguïté des appartements, et il flottait dans l’air la senteur faible mais tenace de trop de corps rassemblés dans un trop petit espace. Oui… la Terre avait besoin d’une Lune vivante.


  


  Comme Sevigny l’avait espéré, il n’y avait pas de veilleurs dans l’automatique– tout devait être équipé de dispositifs d’alarme reliés directement au poste de police le plus proche– et il se trouvait être le seul client à cette heure de la nuit. Comparé à l’établissement analogue de Port Kepler, l’endroit était stupéfiant. Il erra au hasard pendant quelques minutes avant de découvrir la boutique du tailleur. Une fois à l’intérieur, il retira ses vêtements et actionna les mensurateurs. Dans les échantillons de tissus, il choisit quelque chose de bon marché dans les teintes bleu foncé et sélectionna la coupe qui lui paraissait la plus banale. Le prix apparut sur un écran. Il glissa son argent dans une fente. Les machines ronronnèrent, une porte s’ouvrit dans le mur et un paquet apparut devant lui. Il revêtit son nouveau costume, fit un ballot de ses vêtements de clan et– non sans un sentiment de culpabilité– le jeta dans le premier vide-ordures qu’il trouva sur sa route.


  Maintenant, je ne serai pas aussi facile à découvrir.


  Il n’avait pas faim mais il ressentait un début de faiblesse et ses mains tremblaient. Un éventaire de drogues étalait plus de marques de pilules qu’il n’aurait pu imaginer. Son aspect fatigué démontrait qu’on en faisait un fréquent usage. Il choisit un stimulant combiné avec un léger euphorisant, et se servit une tasse de café au restaurant automatique pour s’occuper pendant que la pilule ferait son effet.


  Pendant ce temps, il cherchait un plan d’action.


  Une fois hors du territoire américain, je devrais être en sûreté. Si les Fédéraux veulent s’assurer de ma personne, à ce moment il leur faudra passer par l’intermédiaire du Corps de Sécurité Mondial. Et il est peu probable qu’ils en viennent à cette extrémité; cela provoquerait trop de questions. Je ne devrais plus avoir grand-chose à craindre, si ce n’est les assassins. Et si ceux que j’ai rencontrés sont du type habituel, il n’y a rien là qui puisse effrayer un homme du clan.


  L’inquiétude revint. Comment vais-je faire pour m’échapper? Je n’ai pas de quoi payer un appareil volant, si j’avais l’audace d’essayer d’en acheter un. Tous les cargos en partance seront surveillés. Que l’on fournisse ma description à un robot, au quartier général, qu’on introduise dans le circuit un analyseur de mouvements qui se chargera de surveiller les caractéristiques telles que la démarche et les gestes qui ont été fournies en abondance par les socio-anthropologistes, puis qu’on leur apporte les renseignements provenant de tous les détecteurs placés dans chaque bureau de location de billets, dans chaque point d’embarquement… Je ne pourrais jamais me déguiser suffisamment.


  Il pouvait essayer d’atteindre le bureau local du Corps… Non. Si celui-ci n’avait pas été lui-même corrompu, il serait surveillé dans l’éventualité d’une telle tentative. Du moins ferait-il bien de ne pas courir ce risque. Et s’il téléphonait pour demander une escorte pour le sortir d’ici? Cela était également exclu. Les officiers de paix du Commonwealth n’avaient pas, se souvint-il, qualité pour intervenir en faveur d’un homme impliqué dans une affaire purement locale. Il faudrait trop longtemps pour les convaincre qu’il s’agissait d’un problème international. Ce qu’il pouvait espérer de mieux, c’était les intéresser et provoquer éventuellement une enquête. Pendant ce temps, il aurait été enlevé par les Fédéraux qui servaient des maîtres sans scrupules.


  Les mêmes arguments s’appliquaient avec encore plus de force aux agents de la Luna Corporation à Honolulu.


  La planète entière n’était pas lancée à sa poursuite. Il devait s’accrocher à ce fait, se souvenir d’hommes puissants tels que Norris et d’hommes humbles comme Kealoha. S’il pouvait entrer en contact avec ceux qui possédaient de l’influence, il aurait en sa faveur avocats, publicité, pression politique et financière. Seulement, qui alerter? Il fallait que ce fût quelqu’un résidant en ville et il ne connaissait personne. Il ne suffisait d’ailleurs pas de lancer un appel, il fallait se frayer la voie parmi une foule de subalternes. Et pendant ce temps la police se rapprochait.


  Le Buffle, lui, était aisément accessible et pourrait peut-être lui dire ou se réfugier, mais il ne possédait pas l’argent suffisant pour envoyer un message à la Lune.


  Un asile, un endroit où respirer, un homme de quelque importance qui pourrait agir en sa faveur…


  Minute!


  La respiration de Sevigny s’accéléra. Il se précipita vers une cabine d’appel et forma le mot CONSULATS sur le panneau.


  Si peu de leurs membres se rendaient sur la Terre que les clans cythériens se contentaient d’entretenir une ambassade à Paris. Mars, au contraire, se livrait à des échanges commerciaux considérables, en particulier depuis le début de l’entreprise lunaire et la Grande Confédération de l’Y avait depuis longtemps accepté que ses représentants, en échange d’une indemnité, prissent en mains les éventuels problèmes concernant les Cythériens. Les Martiens jouissaient également du privilège d’extra-territorialité!


  Une seule mention de planète extérieure était faite: «Mars». Sevigny se gratta la tête d’étonnement. Il savait que tous les mondes importants entretenaient leurs propres diplomates, et non seulement un ambassadeur auprès du Commonwealth mais encore un ministre auprès des principales nations… Mais après tout, un simple consulat dans une ville, c’était différent. Les diverses civilisations planétaires pouvaient faire des économies en se contentant d’appointer entre elles un seul représentant.


  Sevigny consulta les renseignements publics et apprit que, dans le cas présent, ledit représentant n’était même pas de race martienne. Mais cela s’expliquait une fois encore. Pourquoi construire un dôme à grands frais, fournir de coûteuses voitures hermétiques et des drogues anti-pesanteur pour un agent qui ne travaillerait probablement qu’à mi-temps et le plus souvent à l’expédition des affaires courantes?


  Le bottin mondain lui apprit qu’Oleg N. Volhontseff était né cinquante-huit ans auparavant dans la région de Ga’ea’m dans le K’nea. Il était le fils d’un biologiste de la colonie scientifique; il avait fait sur place ses études élémentaires, passé ses examens supérieurs à Moscou et Brasilia, puis était retourné sur Mars en qualité de zénologue et n’avait pris sa retraite qu’au cours des toutes dernières années pour se consacrer à ses livres. Une impressionnante série de publications spécialisées défilèrent sur l’écran du téléphone… mais, voyons, Volhontseff, c’était l’homme qui avait traduit le T’hu-Rayi. Il devait raisonner comme un Martien, du moins autant que la chose était possible pour un cerveau humain. Il n’était pas étonnant qu’il ne se fût jamais marié!


  —«De mieux en mieux!» exulta Sevigny, qui demanda un taxi et sortit. Il ne pensait pas que seules les pilules avaient mis autant l’élasticité dans son pas.
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  Le bureau de Volhontseff se trouvait dans sa propre maison, dans les collines qui dominaient l’Université. Le voisinage était composé de pelouses, de berceaux de verdure, de maisons individuelles d’une certaine distinction architecturable. Aux yeux d’un Cythérien, l’endroit paraissait surpeuplé; néanmoins, vu les conditions régnant sur la Terre, il s’agissait probablement d’un quartier riche. Un demi-traitement consulaire, cela ne devait pas faire beaucoup d’argent, même en y ajoutant les ressources que l’homme tirait de menus travaux tels que les monographies pour le compte d’Illach. Volhontseff possédait-il une fortune personnelle transmise par héritage?


  Sevigny quitta le taxi, se glissa à l’ombre d’un arbre et demeura immobile, les sens aux aguets. Rien ne bougeait, si ce n’est les feuilles sous l’effet de la brise, sous un ciel de velours noir brodé de constellations. Une fenêtre éclaboussait de lumière jaune la cour de Volhontseff.


  Très bien, j’avais craint d’avoir à l’éveiller.


  Sevigny se dirigea, par une allée couverte de graviers qui crissaient sous ses pas plus qu’il ne l’aurait désiré, vers la porte d’entrée. Tandis qu’il gravissait les marches du perron, il entendit tinter une cloche. Pour le bénéfice de l’écran qui transmettait son image, il essaya de se donner un air inoffensif.


  La porte s’ouvrit. Un petit homme en robe brune le dévisagea avec des yeux brillants d’un vert déconcertant, sertis dans un visage en forme de casse-noix, sous un haut crâne chauve.


  —«Vous désirez?» demanda Volhontseff d’une petite voix cassée.


  —«Je m’excuse de vous déranger à une heure aussi tardive…» commença Sevigny.


  —«Je pense bien! Je n’écris que la nuit. J’ai bien failli ne pas vous ouvrir. Qui êtes-vous et que désirez-vous?»


  —«Puis-je entrer?»


  —«Pas avant d’avoir donné la raison de votre visite.»


  —«Je m’appelle Donald Sevigny, du clan Woodman de Vénus…»


  —«Oui, oui, votre accent est évident. Seuls les habitants des Shaws traitent les diphtongues de la sorte. Pourquoi ne portez-vous pas votre costume national?»


  —«Eh bien, je… oh! et puis zut. Je demande asile. Vous pouvez me fouiller, je ne porte pas d’arme.»


  Volhontseff ne cilla même pas. «Vous demandez asile? Contre qui?»


  —«Les ennemis de la Luna Corporation,» s’écria Sevigny exaspéré, «et vous savez fort bien à quel point cette entreprise est devenue importante pour l’économie martienne. Cette affaire vous concerne autant que moi.»


  —«Vraiment? L’entreprise a permis aux Martiens de s’assurer des échanges extra-planétaires pour ses sociétés, et bien entendu, sitôt que les exploitations minières commenceront sérieusement sur la Lune, ils seront à même d’y acheter des minerais à meilleur marché que sur les astéroïdes. Mais à part cela… Enfin…» L’irritation de Volhontseff sembla s’évanouir. Soudain toute expression disparut de son visage et c’est avec la voix d’un robot qu’il parla. «Entrez et nous discuterons de la question.»


  Il le conduisit le long d’un corridor garni de boiseries en chêne véritable, où étaient suspendus, en guise d’ornement, des bâtons étrangement sculptés, jusqu’à un cabinet de travail tapissé de livres. «Asseyez-vous.» Il lui indiqua un fauteuil antique. Il s’assit lui-même derrière un bureau encombré de papiers et d’accessoires de bibliothèque, alluma une cigarette sans en offrir à son hôte, s’adossa à sa chaise et scruta Sevigny à travers un nuage de fumée bleue.


  —«Eh bien, continuez votre récit,» dit-il.


  Tandis que le Cythérien poursuivait sa narration, Volhontseff s’animait de nouveau. Il hochait la tête de temps à autre, l’interrompant parfois pour lui poser une question pertinente. Lorsque ce fut terminé, il demeura silencieux pendant quelque temps avant de déclarer en fronçant les sourcils:


  —«Ceci me met dans une position délicate. Je ne suis pas de nationalité américaine, vous le savez, et je ne tiens pas à voir supprimer mon permis de résidence. Le climat de ce pays est trop propice à de vieux os oui ont fait leur croissance dans le champ de gravité martien. Et mes collections, mes livres… non, je ne conçois pas de pouvoir les déménager. Je ne dois donc en aucun cas dépasser mes prérogatives légales: et celles ci sont des plus limitées.»


  Sevigny abattit son point sur le bureau. «Que diable voulez-vous dire?» explosa-t-il. «Vous êtes le consul martien! Vous jouissez de la juridiction d’extra-territorialité.»


  —«Seulement en ce qui concerne les Martiens, et encore pour la seule raison qu’il est manifestement impossible de leur appliquer des concepts légaux humains. Les Cythériens… hum… ne jouissent d’aucun privilège spécial, mis à part ce qui leur fut accordé par le traité de Toronto. D’un autre côté, on pourrait soutenir que mon autorité s’étend sur tous ceux que je représente, sans distinction d’affiliation. Je n’en sais rien, et en fait je ne sais pas si la question a jamais été évoquée en cour de justice.»


  L’espoir naquit dans le cœur de Sevigny. «Eh bien,» dit-il, «cela nous ouvre une perspective. Vous pouvez refuser de me livrer tant que vous n’aurez pas reçu d’instructions de vos supérieurs. Ce qu’il nous faut, c’est un délai et de la publicité. L’ennemi ne pourra y survivre.»


  Volhontseff lui jeta un regard perçant. «Jeune homme,» mur-mura-t-il, «pour un colonial, vous faites montre d’une remarquable perspicacité. Très bien. Il faudra que je m’assure le soutien, ou du moins la participation d’une organisation importante. Mais je puis entrer en contact direct avec l’ambassadeur martien…»


  —«Lequel?»


  —«Comment?»


  [image: images4]


  —«Tous, peut-être? Ne serait-ce pas mieux?»


  Volhontseff écrasa sa cigarette dans le cendrier et alluma la suivante avec une lenteur calculée. «Il faut que j’y réfléchisse,» dit-il. «Sur Mars, les relations entre communautés sont compliquées. Les guerres n’existent pas, mais pour être subtiles, les rivalités n’en sont pas moins réelles.»


  —«Il y a autre chose d’également important,» dit Sevigny. «Faire parvenir un message à mon chef sur la Lune, Bruno Norris à Port Kepler. Il doit posséder des relations éprouvées dans la hiérarchie du Commonwealth.» Il montra ses dents dans un sourire de loup. «Ces pauvres Fédéraux, vendus au plus offrant, ne comprendront pas ce qui leur arrive!»


  Volhontseff tambourinait nerveusement sur son bureau. «Leur cas soulève néanmoins un problème,» dit-il. «Qu’ils aient agi légalement ou non, ils n’en étaient pas moins des représentants de la loi et vous avez commis un délit en leur résistant. Si je ne les avertis pas immédiatement de votre présence, je me rends coupable de soustraction d’un fugitif à la justice. Si d’autre part, je les avertis, il se peut qu’ils vous enlèvent par la force avant que des influences favorables aient pu intervenir, et me donnent l’ordre d’en référer aux tribunaux.»


  Et que peut prouver un homme mort, abattu au cours d’une seconde tentative d’évasion? réfléchit Sevigny sombrement. Volhontseff n’a rien d’autre pour s’appuyer que ma parole. Le Buffle peut tenter de soulever un scandale, et peut-être amener le Corps de Sécurité à s’intéresser à l’histoire. Mais dans l’intervalle, la faction anti-lunaire aura été alertée, aura eu le temps de brouiller les pistes, de se proclamer salie par une opposition sans scrupules… Oui. Je crains bien, si la police m’arrête en ce moment, de ne jamais revoir un autre lever de lune.


  —«Eh bien, ils ne m’arrêteront pas,» dit-il tout haut.


  —«Comment?» dit Volhontseff. Son expression calculatrice avait disparu avec la même rapidité que les autres; maintenant il avait vraiment l’air d’un vieux professeur, désarmé devant les luttes sauvages qui se livraient en dehors de ses livres.


  —«Vous ne notifierez ma présence en ce lieu que lorsque vous aurez suscité l’aide de tous les alliés possibles, et qu’ils auront eu le temps d’agir,» l’informa Sevigny.


  —«Mais…»


  Le Cythérien se leva, dominant la chétive silhouette, leva son poing et dit: «Je vous menace, comprenez-vous? Je suis plus grand que vous. Je me suis introduit dans cette maison par la ruse, et maintenant vous n’avez plus le choix. Il vous faudra passer par mes volontés. Cela vous enlève toute responsabilité du point de vue légal, est-ce exact?»


  —«Eh bien… eh bien…»


  Le Cythérien tapota le téléphone de bureau. «Commencez vos appels, mon ami.»


  Volhontseff détourna son regard et, tandis qu’il se frottait le menton, Sevigny vit la décision se cristalliser dans son visage. Comme il ressemble à R’ku, pensa l’ingénieur, et cette réflexion le ramena instantanément à la Lune et à son travail, et au fantôme mélancolique d’Oscar. Il écrasa les larmes entre ses paupières et rugit: «Vous m’avez entendu!»


  —«Oui. J’étais en train de réfléchir.» Le masque descendit sur la physionomie de Volhontseff. «Je pensais à certaines difficultés. Les appels peuvent être captés. D’autre part, nous ne savons pas combien d’espions l’ennemi a placés aux postes-clés. Si l’appel en provenance de la Lune n’a jamais été transmis, comment pouvez vous savoir qu’il ne sera pas intercepté dans l’autre sens?»


  Sevigny bascula en arrière sur ses talons. «C’est parfaitement exact. Mais par tous les diables, nous ne pouvons rester là sans rien faire.»


  —«Non. J’ai une idée. Laissez-moi simplement entrer en contact avec l’ambassade de K’nea. Il doit être environ midi à Paris, le bureau est ouvert et leur circuit comporte un éliminateur. Je leur exposerai les faits et leur demanderai de transmettre des messages ailleurs. Vous avez raison de penser que Mars porte un intérêt vital à l’aménagement des planètes. Et à un échelon aussi haut, ils peuvent entrer en contact direct avec les autres.»


  —«Hum,» réfléchit Sevigny. La méthode paraissait bonne. «Entendu. Mais en ce qui me concerne?»


  Volhontseff émit un petit gloussement desséché. «Vous demeurez ici et vous ne me permettez pas de sortir à l’extérieur. Je suis en votre pouvoir, souvenez-vous.»


  Ses doigts dansèrent sur la serrure d’un tiroir. Celui-ci s’ouvrit et il saisit un carnet dont il feuilleta les pages. «Voici le numéro secret du bureau particulier de l’ambassadeur.» Il ferma aussitôt le carnet et se mit à tourner le cadran du téléphone. Sevigny fit le tour du bureau pour venir se placer derrière son dos.


  Sur l’écran parut l’image d’une pièce étrangement meublée. Une longue silhouette accroupie tourna des yeux lumineux vers l’appareil. Volhontseff décrocha un vocalisateur et se mit à parler.


  Sevigny le lui arracha des mains: «Pas de ça. Je ne comprends aucune des langues martiennes.»


  —«Il faut que vous me fassiez confiance,» dit Volhontseff.


  —«Dans la mesure du nécessaire. Mais pas plus. Je regrette.»


  Impassible, l’ambassadeur attendait.


  Les étroites épaules de Volhontseff se haussèrent pour retomber immédiatement. «Cela n’a pas d’importance, je suppose. Ah!… Nyo, nous emploierons l’anglais, si vous le permettez. La question est urgente et critique. Voulez-vous avoir l’amabilité d’enregistrer? J’ai près de moi un employé de la Luna Corporation qui a une extraordinaire histoire à raconter.»


  —«Continuez!» dit la voix transformée.


  Une fois de plus, Sevigny reprit son récit. Lorsqu’il eut terminé, Volhontseff dit: «Vous voudrez bien transmettre ce qui précède, dans le plus grand secret, aux personnes suivantes: le directeur du Corps de Sécurité Mondial, le président de la Corporation et Mr.Bruno Norris, chef d’opération à Port Kepler.»


  Le visage chitineux du Martien n’avait pas bronché. Il n’en avait d’ailleurs pas la possibilité. «Oui.» dit Nyo, «je comprends ce que vous voulez dire.»


  Volhontseff se pencha en avant et dit avec une intonation concentrée: «Vous vous rendez compte qu’il n’y a pas un instant à perdre. Mon hôte et moi ne bougerons pas d’ici. Mais la situation est évidemment instable. Pouvez-vous lui dépêcher un avion diplomatique? Vous devez avoir à votre disposition deux humains de confiance pour le piloter et le transporter dans un endroit sûr.»


  Nyo réfléchit pendant quelques instants pendant lesquels Sevigny sentit ses pulsations résonner dans sa tête. «Oui,» dit le Martien, «je crois que cela peut se faire. Nous désignerons quelqu’un qui soit proche de vous si possible, par exemple le consulat de San Francisco, de manière que l’appareil puisse se poser près de votre demeure avant l’aube. Soyez prêts.»


  L’image disparut.


  


  Volhontseff prit une autre cigarette entre ses doigts jaunis. J’espère qu’il se fait régulièrement ses injections anti cancéreuses, pensa Sevigny.


  —«Excellent,» dit le petit homme. «Je suppose qu’il ne vous faudra pas attendre longtemps. Deux ou trois heures, peut-être. Ah! pensez-vous que ma participation à cette affaire puisse rester secrète? Cela simplifierait les choses. Mais laissez-moi vous préparer un lit.»


  Sevigny secoua la tête. «Non, merci. Je suis trop énervé. En outre, je n’oserais pas dormir.»


  —«Comme vous voudrez.»


  —«Mais si vous voulez aller faire un somme…»


  —«pas le moins du monde. Venez, nous allons prendre notre petit déjeuner.»


  Volhontseff se leva et tira sur le bras de Sevigny.


  —«Je n’ai pas faim.»


  —«Moi si. Vous me regarderez manger. Cela vous donnera peut-être de l’appétit. Après quoi je vous ferai voir mes reliques martiennes. Cela vous intéressera, j’en suis sûr.»


  —«Cela me distraira de mes soucis en tout cas.» Le regard du Cythérien parcourut la pièce et se posa sur un cristal sculpté, disposé sur une étagère. «Qu’est-ce là?»


  —«Oh! cela n’a pas grande valeur. Cela vient d’Illach.»


  —«C’est très joli.» L’ingénieur s’avança pour regarder de plus près.


  —«Venez donc!» Volhontseff s’impatientait près de la porte.


  Sevigny se retourna. Une onde électrique parcourut son épine dorsale. «Vous semblez bien pressé de me faire sortir d’ici,» dit-il d’une voix basse.


  —«J’ai faim, je vous l’ai déjà dit.»


  —«Eh bien, allez manger… Aviez-vous une raison particulière de faire appel aux gens de K’nea?»


  —«La plupart de mes recherches ont été faites dans leur région, comme vous pourriez le voir d’après mes publications. Ce sont eux que je connais le mieux. On peut leur faire confiance.»


  —«Je crois,» dit Sevigny, à titre expérimental, et la gorge un peu contractée, «que nous devrions contacter nous-mêmes l’ambassade cythérienne, par mesure de sécurité.» Volhontseff devint agressif.


  —«C’est ridicule. Non seulement c’est inutile mais ce serait dangereux. Je ne possède pas de connection en ligne directe avec eux.»


  —«Pourquoi vos communications seraient-elles surveillées?» riposta Sevigny. «Si les policiers soupçonnent ma présence ici, ils viendront en personne.» Il s’approcha du bureau en deux vastes enjambées. «Que manigancez-vous?»


  —«Ne fouillez pas mes papiers personnels!» glapit Volhontseff. Il se rua sur l’ingénieur qui le repoussa.


  —«Arrière!» dit Sevigny. «Si je me trompe, je vous ferai des excuses. Mais un homme traqué ne peut courir de risques inutiles!»


  Il saisit le carnet. Volhontseff fit un geste pour le lui arracher. Le Cythérien l’évita sans effort. Le consul fit demi-tour et s’élança en courant. Sevigny le précéda à la porte qu’il ferma en grondant. «Cherchiez-vous un pistolet?»


  Volhontseff recula. Sa poitrine se soulevait comme un soufflet. Sevigny feuilleta les pages du carnet. Les noms, les adresses, les numéros de téléphone étaient inscrits en lettres cyrilliques, mais il connaissait le russe…


  Le nom d’Ercole Baccioco lui sauta aux yeux et une liste de résidences qui couvraient la Terre entière. L’une d’elles était l’immeuble où il avait été retenu prisonnier.


  8
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  Je vois!» Il considéra le petit homme figé. La sueur lui coulait aux aisselles. Rapidement il continua ses recherches et trouva le nom de Gupta. Un nom d’hôtel avait été souligné à l’adresse de Bénarès.


  Il glissa le carnet dans sa poche. «C’est très bien, Volhontseff,» dit-il. Les mots tombèrent, pesant comme des masses dans le silence nocturne. «Vous appartenez donc à l’ennemi, vous aussi. De même que ce Martien, probablement. Racontez-moi cela.»


  Volhontseff battit en retraite. Sevigny bondit, saisit un poignet osseux et, d’une torsion irrésistible, mit le petit homme à genoux. «Bourreau!» glapit Volhontseff.


  —«Pas si haut,» dit le Cythérien entre ses dents. «Vos saboteurs ont tué des hommes sur la Lune. L’un d’eux se trouvait sous mes ordres. J’ai encore perdu un autre ami cette nuit et ma propre vie est menacée. Pensez-vous que je vais jouer aux pâtés de sable avec vous?»


  Volhontseff se tordit et tenta de mordre. Sevigny le gifla à toute volée et la tête chauve oscilla. «Tenez-vous tranquille et parlez… posément!»


  Un juron répondit. Sevigny hésita. Même à présent il ne voulait pas… Son esprit fonçait dans l’obscurité, vers la vérité.


  —«Je vois le schéma d’ensemble,» dit-il en détachant les mots. «Les différentes factions antilunaires ont fait cause commune. Du moins certains de leurs membres. Un petit nombre, sans quoi des hommes aussi importants que Baccioco ou Gupta n’auraient pas eu à se salir les mains en s’occupant personnellement de moi. Pas l’anti-lunaire moyen qui ignore tout de la bande, naturellement, et serait choqué d’apprendre son existence. Mais les fanatiques religieux qui réclament avec fureur les derniers espaces encore libres pour les remplir de gens misérables; ceux qui veulent se faire attribuer des contrats pour cet aménagement; et à présent K’nea.»


  «Vous êtes un agent de K’nea. Ils vous glissent de l’argent en sous-main pour surveiller le port spatial du Pacifique, parer aux événements et jouer votre rôle dans toutes les combinaisons louches qui viennent à se présenter. K’nea est riche. C’est l’une des sociétés martiennes de premier plan. Ils financeraient la majorité des opérations de la bande que je n’en serais pas surpris.»


  «D’autre part, il doit se trouver quelqu’un dans le gouvernement américain, si puissant qu’il put donner l’ordre à la police fédérale de m’arrêter dès le moment où son bon ami Baccioco l’eut averti que je lui avais faussé compagnie. Qui peut probablement me faire disparaître ou du moins de faire supprimer la mémoire. Oui… oui, parfaitement, a fait délivrer un mandat pour procéder à l’enlèvement de mon groupe énergétique.»


  Il était nécessaire que l’opération présentât un caractère officiel, sinon le scandale eût été trop grand. Mais la raison d’État a toujours suffi pour justifier les actes les plus arbitraires des potentats, tant que le peuple croit à l’État sacro-saint. Qui est cet homme?»


  —«Lâchez-moi!» cria Volhontseff.


  —«Avec ce que je connais déjà, mon parti trouvera bien la réponse. Vous pourriez aussi bien me donner son nom. S’agit-il du président lui-même?»


  —«Non…»


  —«Qui alors? Nous supposerons dans ce cas qu’il s’agit d’Edwards, et quel sera le résultat pour les élections?»


  Volhontseff s’effondra. Sevigny dut le maintenir à la force du poignet. «Gilman,» souffla-t-il, «le secrétaire aux Ressources. Nommé par Edwards, oui, mais… il agit pour lui-même, je le jure!»


  —«Pour quelles raisons? Les mêmes que Gupta? Les États-Unis ont leurs problèmes, mais je ne crois pas qu’ils soient aussi dramatiques que ceux de l’Inde… Ah! si l’entreprise lunaire est stoppée, les crédits seront plus importants en Amérique. La bureaucratie de Gilman se développera. Il deviendra encore plus puissant qu’il ne l’est à présent? Ai-je raison?»


  —«Je ne comprends rien à vos mobiles de Terriens.» Volhontseff se mit à sangloter. «Vous êtes des bêtes sauvages, vous autres humains! J’ai accepté l’argent afin de pouvoir terminer mes travaux. Et la politique de K’nea n’est pas malfaisante, pas malfaisante!»


  —«Que désire K’nea?» Sevigny fit claquer les doigts de sa main libre. «Je le vois tout seul. Le plus grand obstacle que les anti-lunaires trouveront sur leur route est constitué par les investissements déjà engagés dans la Lune. Quelles que soient les embûches dont ils parsèment notre voie, quel que soit le discrédit sous lequel ils s’efforcent de nous accabler, la Terre peut difficilement se permettre d’arrêter les travaux. Mais si K’nea offrait soudain de dédommager les actionnaires d’une entreprise en faillite, de louer le satellite entier et de terminer le peu qui reste à faire pour le transformer en un nouveau Mars… alors, oui! Du coup K’nea deviendrait la société la plus puissante de Mars. Ils pourraient dominer leur race entière.»


  —«Ils doivent protéger leur philosophie,» pleurnicha Volhontseff. «La Confédération et les Illachiens leur sont plus étrangers que vous ne pouvez le comprendre.»


  —«Nous laisserons à Mars le soin de résoudre ses propres problèmes,» dit Sevigny froidement.


  Il laissa Volhontseff glisser au sol où il demeura en paquet, tandis qu’il faisait les cent pas dans le bureau.


  Le sang battait à ses tempes. Les renseignements qu’il possédait à présent étaient d’une valeur inestimable, au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer. Et avant le lever du soleil, tout cela serait effacé de son esprit par des drogues et des potentiels électriques, ou plus simplement par la mort. Les hommes de Nyo allaient bientôt se poser et l’inviter à prendre place à bord de leur appareil. Il ne tomberait évidemment pas dans le piège. Mais il leur suffirait d’indiquer aux Fédéraux le lieu de sa retraite.


  Volhontseff, qui tremblait à ses pieds, devait posséder une voiture. C’était là une possibilité d’évasion. Il pouvait ligoter le consul et l’étendre sur le plancher, recouvert d’un tapis.


  Mais un véhicule lié au sol ne lui permettrait pas de sortir d’Oahu, et sitôt que les poursuivants auraient compris ce qui s’était passé, ils déploieraient leurs filets.


  


  Un sentiment de honte le saisit soudain. Il s’arrêta avec un juron. Comment osait-il, lui, un Woodman, se faire du souci à propos de sa précieuse vie alors qu’il s’était voué au service de la Corporation?


  Je n’ai rien d’un héros… J’ai peur! Mais si je devenais un capon, il ne serait plus question de rentrer chez moi. Je puis tout au moins m’efforcer de les empêcher de détruire mon histoire.


  De plus, j’ai deux bonnes heures devant moi avant l’arrivée de l’appareil.


  Il s’installa dans le fauteuil devant le bureau et fouilla le livre d’adresses particulier de Volhontseff. Son regard tomba avec surprise sur le nom de Maura Soemantri. Il avait supposé qu’elle avait été engagée pour le séduire et qu’elle avait fait usage d’un pseudonyme; mais non, elle se trouvait bien là, avec une adresse en ville. Sans doute l’organisation entretenait-elle des filles de sa sorte dans la plupart des villes importantes pour l’agrément des politiciens locaux et le reste… L’adresse de l’ambassade cythérienne ne s’y trouvait pas. Pourquoi y serait-elle, à y bien réfléchir? Les clans étaient à l’écart de cette lutte pour le pouvoir. Pour la même raison, leur bureau diplomatique devait être libre d’agents doubles.


  Il appela Paris, obtint le numéro et demanda la communication. Un jeune homme, le genre tout à fait terrestre, le regarda d’un air choqué. Je dois avoir l’air d’un clochard, pensa Sevigny, sale, mal rasé, dépenaillé, les yeux rouges… Brièvement il déclina son identité.


  —«Samuel Craik, du clan Duneland, de Duneland,» dit le jeune homme avec une politesse étudiée, «pour vous servir.»


  —«Quelle est la personne du plus haut grade à qui je puisse parler immédiatement?»


  Craik parut peiné. «Voyons, mon cher, vous n’êtes même pas en costume décent…»


  —«C’est bon,» soupira Sevigny. Enregistrez mon message. Mais je vous préviens dès à présent que vous n’en croirez pas un mot. Transmettez-le cependant à vos supérieurs. Qu’ils fassent les vérifications auprès du bureau de la Luna Corporation, sur la Lune. Voici la chose principale que je vous demande: faire parvenir la bande enregistrée à Bruno Norris à Port Kepler et vous assurer qu’il la reçoit personnellement.» Il prit une profonde aspiration et continua: «Je vous confie ce soin pour le droit et l’honneur des clans de Vénus.»


  Craik parut encore plus mal à l’aise. Oh! Seigneur, je varie que ce greluchon prend le Mot pour une étrange coutume barbare, gémit Sevigny en son for intérieur. Il se lança dans une explication.


  Au bout de quelques minutes, Craik protesta: «Vous sentez-vous bien, homme de clan?»


  —«Je vous avais prévenu que vous ne me croiriez pas,» grinça Sevigny. «Maintenant tenez-vous tranquille et laissez-moi finir.»


  La violence qui l’agitait intérieurement fit soudain naître une idée. Il continua de parler pendant qu’il y réfléchissait avec de plus en plus d’enthousiasme.


  Pourquoi pas? Placer Volhontseff hors de vue et leur dire qu’il avait une course à faire. S’il n’y a pas de pistolet dans la maison, on doit au moins y trouver un de ces magnifiques poignards martiens. Les agents de Nyo ne se douteront pas que je connais leur mission. Je peux monter à bord de leur appareil. Son numéro diplomatique lui permettra de franchir les barrières nationales sans inspection. Une fois dans l’espace, alors qu’ils ne seront pas encore prêts à se saisir de moi et ne soupçonneront aucun dessein agressif de ma part…


  Un rire silencieux le secoua. Une bonne bagarre loyale, le cap droit sur Paris, et mon frère Craik ne sera-t-il pas surpris de me voir apparaître en chair et en os?


  —«…changé de vêtements,» disait sa bouche, «et je suis venu ici au consulat…»


  Il entendit la porte se fermer.


  Sevigny fit la moitié du chemin dans sa direction avant de réaliser ce qui venait de se passer. Volhontseff! Ce petit diable décati avait profité de ce qu’il avait le dos tourné pour se faufiler au-dehors!


  La serrure était verrouillée. Il passa la paume sur la plaque et elle s’ouvrit avec une majestueuse lenteur. Aussitôt qu’il le put, il se glissa dans l’embrasure et se trouva immédiatement à plat ventre. Volhontseff avait déposé une demi-douzaine de bâtons martiens sur le seuil dans le dessein de le faire trébucher.


  La fragile silhouette se trouvait près de la porte d’entrée. «Halte!» cria Sevigny. La porte commença de s’ouvrir. Le Cythérien ramassa un bâton et le lança à la manière d’une sagaie. Elle s’abattit avec fracas à l’endroit précis que le vieillard occupait la seconde précédente. Il disparut à sa vue, vociférant avec une vigueur qu’il n’aurait jamais cru possible.


  Inutile de poursuivre. Il devait déjà avoir réveillé les voisins. La police serait sur les lieux dans quelques minutes.


  Sevigny retourna en hâte au téléphone. «Que vous est-il encore arrivé?» demanda Craik avec hauteur.


  —«Enregistrez ceci!» coupa Sevigny. «Je connais les conspirateurs… Ils s’appellent Nyo, l’ambassadeur de K’nea; Ercole Baccioco, d’Eureclam; Krishnamurti Lai Gupta, de Bénarès, et le Parti Conservateur Indien; Gilman, le secrétaire d’État aux Ressources, des États-Unis; la Fraternité des Fatimites. Ils veulent…» Il expliqua leurs intentions. «Au nom de Dieu et de l’honneur, faites faire une enquête sur eux!»


  


  Il coupa la communication et s’élança à travers la maison. Peut-être son message serait-il transmis. Et peut-être pas. Il devait demeurer en liberté pour s’en assurer. En outre, il constituait lui-même la pièce à conviction la plus importante. Une fois sa déclaration répétée sous l’influence du sérum de vérité, en présence d’une telle quantité d’officiers du Corps de Sécurité qu’on devait fatalement trouver dans leurs rangs une majorité d’honnêtes gens, son accusation devait fatalement mettre la machine en branle.


  Toutefois, il faut d’abord que je mette en marche une machine différente, si j’en ai le temps.


  Une porte de service menait directement au garage. La voiture de Volhontseff était impressionnante à voir, mais Sevigny ne pensait qu’à découvrir le circuit de mise en marche. Il n’avait aucune chance de trouver la clé avant l’apparition des policiers. Mais les Cythériens connaissent obligatoirement la mécanique, et des outils se trouvaient sur une étagère. Il releva le capot et souleva le couvercle du pilote. Était-ce ce fil? Non. Celui-là? Le moteur ronfla. Il s’assit derrière le volant et diminua la puissance. La porte du garage s’ouvrit.


  Il conduisait manuellement, ce qui était illégal en ville. Toute voiture de patrouille qui passerait près de lui s’apercevrait de l’anomalie et le prendrait en chasse. Il ne pourrait donc parcourir beaucoup de kilomètres.


  Mais en route!


  Il pénétra précisément dans la rue au moment où une voiture de police débouchait à une centaine de mètres. «Bravo!» grinça-t-il. «Tu veux faire la course?» Le moteur gronda.


  Il dévala la colline dans le sifflement du vent et le hululement de la sirène, prit un virage sur les chapeaux de roues, enfila à toute allure les zigzags d’une montée sinueuse avec le même brio qu’il avait gravi une montagne à bord d’une auto-mitrailleuse à la bataille de Jerry’s Landing, se faufila parmi les arbres d’un petit parc…


  Entre un conducteur de ville dont la vie entière s’était passée sur les chaussées et un Cythérien, la lutte n’était pas égale. Au bout de quelques minutes, Sevigny était seul et il reprit une allure normale et posée dans les méandres de la ville nocturne.


  Mais l’éther, il le savait, était criblé d’appels, et toutes les routes seraient bientôt barrées.


  Et s’il se dirigeait vers ces montagnes qui se profilaient dans la direction du nord sur un ciel commençant à pâlir imperceptiblement? Honolulu s’était étendu jusqu’à s’accrocher profondément à leurs flancs, mais il devait encore rester des régions désertes et couvertes de taillis, où un homme pourrait se dissimuler. Non, il n’y parviendrait jamais. Ce qui pouvait rester de terres en friches n’était pas suffisamment étendu pour qu’une chasse à l’homme menée avec des moyens modernes n’eût tôt fait de le découvrir. Mais il lui fallait abandonner rapidement son véhicule.


  Sevigny appuya le contact d’arrêt. À demi consciemment, il n’avait cessé de scruter les deux côtés de sa route. À la faible clarté des étoiles, il reconnut ce qu’il cherchait. Une garage vide, dont la porte béait. Certain noctambule éprouverait une grosse surprise en rentrant à ses pénates. La chance aidant, il n’y en avait plus pour des heures; et dans l’intervalle, les limiers rechercheraient en vain cette voiture.


  Il glissa le véhicule à l’intérieur. L’espace d’un moment, il s’effondra et une vague d’épuisement le submergea. Vénus, pensa-t-il, étoile du matin, même les tenecs qui rôdent dans ton désert ont une tanière où se réfugier. Mais tu es à quarante millions de kilomètres. Adieu, Vénus.


  Et alors une idée lui vint, et il se redressa avec un cri étranglé.
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  La lueur annonciatrice de l’aube se glissa à travers une fenêtre au bout du corridor du dixième étage. Sevigny émergea de la cabine de l’ascenseur et s’avança sur l’épais tapis. Sur son parcours, il remarqua une fente destinée au courrier. Parfait. Il ne me faudra pas attendre jusqu’à la nuit pour poster ma lettre, et sitôt que le terrain sera libre, je… nous… pourrons nous glisser dehors.


  Il aperçut la porte n°14. Le panneau dans le hall lui avait fourni le renseignement.


  Venait maintenant la partie délicate. Sa marche avait été longue mais sans incidents. Les efforts de la police s’étaient concentrés sur la région de la rue Manoa, où se trouvaient des toits parmi lesquels un forestier pouvait se dissimuler pendant qu’on le cherchait à terre, ainsi que des jardins et des allées favorisant une fuite discrète. Après cela, une carte de la ville, empruntée à la voiture, l’avait guidé le long d’une route et lui avait permis d’éviter les rues importantes. Sans aucun doute, l’alerte serait lancée avec les nouvelles du matin, son signalement donné, peut-être même un portrait-robot édifié selon les renseignements fournis par ceux qui le connaissaient. On bien une photo, si Gupta avait eu la présence d’esprit d’en prendre en profitant de son état d’inconscience. Mais pour les passants des deux dernières heures, il n’avait été qu’un promeneur solitaire, un noctambule attardé, ou un matinal, au choix, en tout cas sûrement pas un individu digne d’attirer leur attention. Si plus tard quelqu’un venait à se souvenir de lui, quelle importance dans une telle métropole?


  Les prochaines minutes étaient celles qui comptaient.


  La sonnette automatique de porte avait été coupée pour la nuit. Il appuya sur le bouton manuel. Le son lui en parvint, lointain, pas tout à fait réel. Il s’enfonça la tête dans les épaules, laissa retomber son menton. Avec l’aide du rétroviseur de la voiture, il s’était sali les cheveux, les sourcils et la barbe naissante.


  Cela, le changement de costume et d’allure, le visage baissé, une voix contrefaite, pourraient peut-être lui permettre de franchir victorieusement l’épreuve de l’écran.


  Sinon, il était pris.


  —«Que voulez vous?» La voix provenant du haut parleur était empâtée par le sommeil. Parfait.


  Distinctement, de son meilleur accent russe il dit: «Je viens de la part d’Oleg Volhontseff. Je vous en prie, laissez-moi entrer. Il m’a confié un message urgent.»


  —«Ah! oui… euh… pourquoi n’a-t-il pas appelé?»


  —«Il n’a pas pu. Je vous expliquerai. Cela concerne le Martien que vous savez, celui de K’nea.»


  —«Oh! une minute, je vous prie!»


  Il banda ses muscles. Il avait deviné juste. Volhontseff avait dû entrer en contact avec Baccioco et Gupta, mais les moindres comparses comme Rashid et la fille…


  La porte s’ouvrit. Il s’élança. Maura ouvrit la bouche pour crier. Il mit une main sur ses lèvres, l’immobilisa par une clé au bras et siffla: «Du calme, sinon je vous romps la colonne vertébrale. Je n’ai plus grand-chose à perdre, vous savez!»


  La porte se referma. Il la conduisit jusqu’à une chaise dans la pièce luxueuse, la relâcha, mais garda une main sur son cou, en lui en faisant bien sentir le poids et la rudesse.


  —«Don!» frissonna-t-elle.


  —«Je ne veux pas vous faire du mal,» dit-il avec une honnêteté entière. «Obéissez et vous n’aurez rien à craindre. Je cherche un endroit où me cacher. Où serais-je plus en sûreté que chez un membre de l’opposition?»


  —«Ce n’est pas possible! Il faut que vous partiez!»


  —«Du calme, vous dis-je. Vous devez comprendre que je ne puis partir. Vos amis ont lancé la police fédérale à mes trousses aussitôt après mon départ. Mais comme je l’espérais, ils ne vous ont pas éveillée plus tard pour vous avertir que l’avais eu un petit entretien en particulier avec Volhontseff. Ils n’avaient d’ailleurs aucune raison de le faire. Je me suis servi de son nom pour m’introduire ici.» Sevigny libéra la jeune fille, se dirigea vers la porte et poussa un lourd sofa en travers de l’embrasure.


  «Et voilà. De cette façon, vous ne pourrez pas prendre la poudre d’escampette comme lui.»


  Il se retourna, se demanda à quel point son apparence était inquiétante. «Je répète, je n’ai pas la moindre intention de vous faire du mal,» dit-il. «Ce que je pourrai faire de pire, c’est de vous ligoter et de vous bâillonner pendant que je dors ou que je travaille. À ce propos, je sais très bien faire les nœuds. Je suppose que vous avez dans votre cuisine suffisamment de provisions pour me permettre de subsister tant que durera cette effervescence. Nous ne bougerons pas d’ici. Espérons que les programmes de la Tri-V ne seront pas trop ennuyeux.»


  —«Non…» Elle s’aperçut que sa robe de chambre s’était entrouverte et la referma avec une coquetterie calculée. Il ne fut pas insensible à la provocation, mais il n’avait nulle envie d’être joué une deuxième fois. «Don,» plaida-t-elle, «je ne puis rester ici aussi longtemps, j’ai des engagements à remplir.»


  —«Vous pouvez les décommander par téléphone. Dites que vous êtes souffrante, que vous devez vous absenter, que sais-je? Je serai toujours à proximité.»


  —«Vous ne me feriez pas vraiment de mal si je parvenais à les faire venir ici, n’est-ce pas? Vous ne voudriez pas me faire du mal?»


  Il sourit. «C’est entendu. Un moyen de dissuasion doit avant tout être vraisemblable, et les hommes de clan ne s’attaquent pas aux femmes. Mais j’ai l’intention de rassembler tout ce que je pourrai trouver d’armes dans la place. Si les ennemis découvrent ma retraite, ils devront pénétrer par la force, je me défendrai comme un beau diable et dans ce cas vous avez de fort bonnes chances d’être prise entre deux feux. Estimez-vous cette éventualité vraisemblable?»


  Elle avala péniblement sa salive et hocha la tête.


  «Il ne me faudra pas trop longtemps,» dit-il. «Nous allons nous aventurer à l’extérieur une seule fois, et pour une très brève sortie: dans une demi-heure environ, pour poster une lettre que je vais écrire à mon chef, à l’adresse de son appartement privé à Port Kepler. Elle devrait prendre le courrier interplanétaire de demain à l’aube. Si je le connais bien, il ne lui faudra pas beaucoup de temps pour passer à l’action.» Il fit une pause. «Et à ce moment, Maura, vous pourrez vous féliciter que je sois là pour dire un mot en votre faveur… ou pour détourner la tête pendant que vous prendrez le premier avion pour Djakarta.»


  Elle le toisa. Une certaine froideur descendit sur son visage. «Djakarta… Ce ne serait pas une si mauvaise idée,» dit-elle. «parce que je m’appelle Mary Stafford et que je suis née à Chicago.» Il s’étrangla. Avec une versatilité de chat, elle se mit à rire. «À moins que je ne m’embarque pour Vénus, hein?»


  —«Dieu protège Vénus,» murmura-t-il avec effroi.


  Elle se leva et, du ton de la maîtresse de maison recevant un invité, elle dit: «Vous devez mourir de faim. Je vais préparer le petit déjeuner. Après…»


  Son regard se posa sur lui. «À vous parler franchement,» dit-elle, «les programmes de la Tri-V sont ennuyeux.»


  


  —«Et c’est ainsi que je me suis tenu coi jusqu’au moment où vous avez fait votre apparition, en personne, sur l’écran des actualités, pour assurer que les poursuites que l’on avait engagées contre moi étaient abandonnées,» conclut Sevigny.


  —«Quel est le nom de cette personne en compagnie de laquelle vous vous trouviez?» demanda le Buffle.


  —«Qu’importe!» répondit le jeune homme.


  Le Buffle lui lança un regard de biais, haussa les épaules et ne fit aucune remarque. «Vous avez dû en voir de dures. J’ai rarement vu un homme aussi exténué.»


  —«Cela aurait pu être pire,» répondit Sevigny d’un ton rêveur.


  Le Buffle souffla comme un cachalot et pénétra pesamment dans le salon. «Ouf! je serai bien content lorsque je serai rentré!» dit-il. «Je suis beaucoup trop vieux et trop gros pour supporter la pesanteur terrestre. Donnez-moi du carburant, voulez-vous?»


  —«Vous avez dû travailler joliment dur vous aussi,» dit Sevigny d’un ton de sympathie. Il ouvrit l’armoire à liqueurs et versa deux verres de Glenlivet. Le Goldwater lui avait semblé luxueux lorsqu’il avait débarqué pour la première fois, mais il ne connaissait pas encore Andromède.


  —«J’ai vu bien peu de choses sur cette affaire dans les actualités,» se plaignit-il. «Est-ce que l’enquête a fait quelques progrès?»


  —«Elle avance,» répliqua le Buffle, «mais ne vous attendez pas à des révélations sensationnelles. Assez de petits poissons seront pris dans les filets pour que la bande soit quelque peu paralysée. Les gros s’en tireront, comme d’habitude.»


  —«Comment? Mais…»


  —«Calmez-vous et passez-moi mon verre. À quoi vous attendiez-vous? Il s’agit d’implications internationales et interplanétaires hautement explosives. Un scandale de première classe soulèverait trop de querelles partisanes, susciterait trop de rancœurs. Ils se battraient avec les armes les plus déloyales si on les acculait au désespoir; comme vous l’avez fait vous-même, si vous vous en souvenez. Ah!… merci.» Le Buffle avala une large lampée et s’essuya la bouche du revers d’une patte velue. «Au temps des seigneurs de la guerre, les Chinois avaient un proverbe: il faut toujours laisser à l’ennemi une ligne de retraite. Il est de notre intérêt de ne pas remuer la boue trop profondément. Laissons quelques-uns des pêcheurs en eau trouble se retirer avec grâce de la vie publique. Que les autres soient avertis que nous les tenons à l’œil et qu’ils feraient bien de rentrer leurs cornes. Faisons un ou deux exemples spectaculaires avec des personnages de second plan pour démontrer que nous ne plaisantons pas. Qui proposez vous pour le rôle de bouc émissaire?»


  —«Mais les autres reviendront à la charge!» protesta Sevigny.


  —«La chose est possible pour certains d’entre eux, quoique j’en doute un peu… Il est plus vraisemblable qu’ils prennent place à bord de votre galère. Mais la chose n’est pas exclue. Maintenant, toutefois, nous sommes prévenus, grâce à vous surtout. Nous ne savions pas, auparavant, à quel point la coalition anti lunaire était puissante et capable de piraterie. Mais attendez seulement qu’ils aient vu la nôtre!»


  —«Comment?» Sevigny manqua laisser tomber son verre.


  —«Naturellement. Souvenez-vous, il nous reste encore à dompter les honnêtes anti-lunaires qui n’avaient aucune relation avec la bande. Mais il existe toute une série d’éléments oui possèdent des intérêts dans le développement de la Lune. Tels que les partis politiques variés qui votèrent la fondation de la Corporation au moment où ils étaient en place. Tels que différents bureaucrates– les commissaires de l’espace, par exemple. Tels que les compagnies qui se fondent sur les profits qu’elles réaliseront lorsque l’exploitation de la Lune entrera dans les faits. Tels que la Grande Confédération de l’Y. Tels peut-être qu’un million de simples gens du peuple qui rêvent de pouvoir s’établir dans un endroit qui ne serait pas surpeuplé. Au début, nous disposions d’un groupe de pression actif, destiné à soutenir la mise en train du projet. Depuis, nous l’avons laissé se dissoudre. Maintenant nous en constituerons un nouveau, plus puissant que jamais, puisque les travaux sont effectivement en bonne voie. Nous ferons de la propagande et nous ferons élire nos candidats personnels, nous exercerons une pression sur leurs collègues, nous échangerons des services, nous donnerons un pot de vin par ci, un pot-de-vin par là, à bon escient et…» (le Buffle eut un rire en forme de tremblement de terre) «tout bien pesé, la coalition adverse n’aura pas la plus petite chance sur Mercure!»


  —«Je suppose que vous en savez bien plus long que moi sur ce sujet,» dit Sevigny d’un ton las. «Tout ce que je demande, c’est de reprendre mon travail au plus vite.»


  —«C’est justement de quoi je vous parlais, mon fils,» dit le Buffle de sa voix de stentor. «Chacun à sa place Ne prenez pas cet air chagrin. Si votre mâchoire était tombée d’un centimètre plus bas, nous aurions pu nous en servir comme d’un soc de bulldozer. Sitôt que le Corps de Sécurité en aura fini avec vous, sitôt que vous aurez pris des vacances– et je connais un coin au Canada, une réserve forestière que l’on a spécialement prévue pour les milliardaires et pour vous– aussitôt après, donc, je vous renvoie sur les chantiers de forage. Maintenant, terminez votre verre et allons manger!»


  Sevigny se surprit à sourire. Ils entrechoquèrent leurs verres.


  


  Traduit par Pierre Billon.

  Titre original: To build a world.


  


  


  LES PENSÉES DANGEREUSES 

  

  

  par CLIFFORD D. SIMAK


  Avoir le don de prévoir l’avenir, c’est déjà inquiétant. Mais avoir le don de créer l’avenir, cela devient dangereux.


  


  


  Charley Porter est correcteur au Daily Times. Et c’est une drôle d’engeance, les correcteurs. Cela vous traque les virgules, cela vous dissèque les mots et cela vous passe les informations au crible. C’est un peu à mi-chemin entre une encyclopédie vivante et un répertoire alphabétique ambulant. Il peut arriver que l’on rencontre un reporter ou le rédacteur en chef d’un journal, que l’on voie leur photo ou que l’on entende parler d’eux. Mais l’on n’entend jamais parler d’un correcteur. Le correcteur passe son temps autour d’une table en fer à cheval en compagnie de ses confrères. S’il travaille à temps complet, ce qui est le cas de Charley, il porte une visière verte sur son front et ses manches de chemise sont roulées au-dessus du coude. Comme il y a toujours vingt fois trop de matière pour remplir les colonnes, le correcteur doit émonder tous les textes qui lui sont soumis et veiller à limiter le nombre de mots, d’où d’incessants conflits avec les reporters qui voient leurs papiers fignolés avec amour, impitoyablement sabrés et trafiqués (il est vrai que leurs articles prennent alors une forme plus lisible).


  Dans l’après-midi, après le coup de feu, les correcteurs sortent de leur silence et se mettent à bavarder entre eux. Ils parlent des derniers événements, discutent des solutions à leur apporter. Si vous les entendiez sans savoir à qui vous avez affaire, vous jureriez qu’il s’agit d’une commission appartenant à quelque organisme international confrontée à des problèmes dont dépend le sort même de l’univers.


  Car le correcteur est un monsieur qui se fait de la bile. Il se fait de la bile parce que les incidents quotidiens, les faits divers encore saignants qui déterminent le cours de la destinée humaine, lui passent journellement par les mains. Et personne ne sait probablement avec plus de certitude, ne ressent avec plus d’intensité qu’un correcteur combien fragile est l’équilibre existant entre la survivance et le désastre.


  


  Charley Porter était plus bilieux que la plupart de ses confrères. Il se faisait de la bile pour des tas de choses qui ne paraissaient pas le mériter.


  Il y avait par exemple ces histoires «impossibles» qui arrivaient en série. Au bout de deux ou trois, les autres correcteurs les remarquaient et ils en parlaient– entre eux, naturellement, car un correcteur digne de ce nom ne parle jamais à personne sinon à un de ses confrères. Ils en parlaient mais sans y attacher d’importance particulière.


  Charley, lui, se faisait de la bile à propos de ces incidents– en secret, évidemment, puisque aucun de ses collègues ne semblait estimer que cela valût vraiment la peine de s’en inquiéter. Et après s’être fait énormément de bile, Charley commença à apercevoir une certaine similitude entre les faits.


  D’abord, il y avait eu cet avion qui s’était écrasé dans l’Utah. Le mauvais temps avait retardé les équipes de secours. En définitive, les appareils de reconnaissance repérèrent l’épave: l’avion avait percuté le flanc d’une montagne. La compagnie avait déclaré qu’il n’y avait aucun espoir de retrouver un seul naufragé vivant. Et pourtant, les sauveteurs rencontrèrent les rescapés qui redescendaient vers la vallée. L’accident n’avait pas fait une seule victime.


  Ensuite, ç’avait été la victoire de Midnight qui avait remporté le Derby alors que sa cote était de 64 contre 1.


  Troisième énigme: la petite incurable. Ses parents avaient fêté son dernier anniversaire plusieurs semaines à l’avance parce qu’elle était condamnée à brève échéance. Toute la presse avait publié sa photo, il y avait eu des articles à vous arracher les larmes des yeux, des milliers de gens lui avaient envoyé des cadeaux et l’avaient inondée de cartes postales Et subitement, elle avait guéri. Sans médicament-miracle ni procédé thérapeutique révolutionnaire. Non: elle avait soudain guéri. Comme ça. Au milieu de la nuit.


  Quelques jours plus tard, les dépêches d’agence firent connaître au public l’aventure de Copain, ce chien enseveli dans une grotte du Kentucky. Les gens du lieu avaient creusé une sape pendant des jours et des jours en poussant des cris pour encourager la bête. Le vieux chien leur répondait par des gémissements. Puis il cessa de gémir. Creuser devenait de plus en plus malaisé. Alors on combla l’excavation avec des blocs de pierre, on édifia une stèle et les hommes, après avoir échangé des propos pieux, furieux ou désabusés, regagnèrent, qui leurs champs, qui leur cabane.


  Le lendemain, Copain rentrait chez lui. Il n’avait plus que la peau sur les os mais il avait encore la force de remuer la queue. Rien que de le voir laper son écuelle de lait vous aurait réconcilié avec l’existence. Chacun fut d’accord pour admettre que Copain avait fini par trouver une issue et était sorti par ses propres moyens.


  Seulement, un vieux chien emprisonné au fond d’une grotte pendant plusieurs jours, affaibli par la faim et par la soif, ne sort pas d’un pareil guêpier par ses propres moyens.


  Et les petites filles à l’agonie ne recouvrent pas la santé comme ça, du jour au lendemain.


  Et un outsider coté 64 contre 1 ne gagne pas le Derby.


  Et les passagers d’un avion qui a percuté les montagnes de l’Utah ne s’en tirent pas sans une égratignure.


  Un miracle, soit. Deux miracles… peut-être. Mais quatre miracles successifs en l’espace de quelques semaines… eh bien, non!


  Il fallut un bon moment à Charley pour déterminer un élément commun aux quatre événements. Quand il y fut parvenu, c’était encore un fil bien ténu. Suffisamment solide, cependant, pour qu’il se fît encore plus de mauvais sang.


  Ce dénominateur commun était le suivant: il s’agissait chaque fois d’un fait d’actualité en cours d’évolution.


  On avait attendu pendant quarante-huit heures des informations après l’accident de l’avion. On savait depuis belle lurette que Midnight était inscrit pour le Derby et qu’il n’avait pas l’ombre d’une chance. L’histoire de la fillette qui se mourait avait tenu le public en haleine pendant des semaines. Le vieux chien était resté plus de huit jours prisonnier de la grotte avant que les sauveteurs ne renoncent.


  Dans chaque cas, le dénouement n’était intervenu qu’après que la situation elle-même eut été connue depuis un certain temps. Jusqu’au dernier moment, il existait un nombre infini de dénouements possibles, les uns plus probables que les autres, mais toutes ces probabilités avaient au moins une chance de se réaliser. Quand on lance une pièce de monnaie en l’air, il existe toujours une probabilité infinitésimale entre l’instant où on la jette et celui où elle retombe sur le côté pile ou sur le côté face pour qu’elle s’immobilise sur la tranche. Tant que pile ou face ne sont pas sortis, cette probabilité entre en ligne de compte.


  Et c’était exactement ce qui s’était produit, songeait Charley. La pièce avait été lancée quatre fois et, quatre lois de suite, elle s’était posée sur la tranche.


  Bien sûr, il demeurait un facteur de dissemblance mineur: la catastrophe aérienne. Cela ne collait pas entièrement avec le reste.


  Tous ces incidents avaient été un jeu de pile ou face. Pendant que la pièce était encore en l’air et que le public retenait son souffle, une petite fille avait mystérieusement recouvré la santé, un chien s’était mystérieusement évadé d’une grotte et un canasson qui faisait 64 contre 1 avait manifesté les qualités d’un crack.


  Mais il y avait cet accident: on ne l’avait appris qu’après qu’il ait eu lieu. Après seulement… Quand l’opinion avait été alertée, la pièce était déjà retombée, ce qui s’était produit sur le versant de la montagne appartenait au passé. En fait, les espoirs et les prières n’avaient eu de valeur que rétroactive, face à l’écrasante probabilité de la mort des voyageurs.


  Que le vieux chien s’évade. Ce soir.


  Que la petite fille guérisse. Bientôt.


  Que le cheval sur lequel je mise gagne. La semaine prochaine.


  Que les passagers soient en vie. Depuis hier.


  C’était l’accident oui angoissait plus particulièrement Charley.


  


  Et puis, à la stupéfaction générale et de la façon la plus illogique oui soit, la crise iranienne avait été réglée à l’heure même où, selon toute apparence, l’Iran allait devenir une nouvelle Corée.


  Quelques jours plus tard, la Grande-Bretagne annonça fièrement que la tempête qui secouait ses finances était apaisée, que le bloc sterling ne s’était jamais aussi bien porté et que Londres renonçait à tout nouvel emprunt.


  Il fallut un moment à Charley pour rattacher ces deux dernières informations à la série avion-fillette Derby-chien. Mais il comprit néanmoins que toutes ces affaires étaient liées– enfin, peut-être pas liées dans le sens étroit du terme, mais qu’elles avaient des rapports communs. Il s’en rendit compte en se remémorant une ancienne nouvelle apparemment en relation avec cette extraordinaire série d’impossibles.


  Après sa journée, il se rendit au bureau de l’Associated Press et demanda communication des archives.


  Il ne se rappelait pas la date exacte de l’événement qu’il recherchait mais il savait qu’il avait eu lieu après la Fête Nationale, ce qui lui fournissait un point de repère.


  Il en gardait un souvenir précis. Jensen, le chef d’équipe, avait lu la dépêche. Puis il avait éclaté de rire et avait posé la feuille sur son bureau.


  —«Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?» avait demandé quelqu’un.


  Jensen avait alors tendu la dépêche à celui qui avait posé la question. Elle avait fait le tour des correcteurs et avait finalement réintégré le bureau de Jensen.


  On n’en avait plus parlé. C’était beaucoup trop farfelu pour que l’on s’y intéressât de plus près.


  Charley dut revenir une seconde fois à l’A.P. pour mettre la main sur ce dont il était en quête.


  L’information provenait d’une petite ville de villégiature du Wisconsin. Elle parlait d’un invalide, du nom de Cooper Jackson, qui gardait le lit depuis l’âge de deux ou trois ans. Son père prétendait qu’il avait un don, que s’il pensait à quelque chose, imaginait quelque chose, la chose en question se produisait le lendemain. Que Linc Abrams tomberait avec sa voiture dans le canal mais en ressortirait sain et sauf, par exemple. Ou que le père Tucker recevrait une lettre de son frère dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis plus de vingt ans.


  Le lendemain, Charley s’en fut trouver Jensen.


  —«J’ai des congés à récupérer depuis l’automne,» lui dit-il. «Sans compter une semaine de vacances que vous n’avez pas pu m’accorder à l’époque…»


  —«Bien sûr, Charley,» répondit Jensen. «Maintenant, c’est tout à fait possible.»


  Deux jours plus tard, Charley débarquait sur le quai de la petite station balnéaire du Wisconsin. Il se rendit aux bungalows qui bordaient le lac, face à la ville, et loua une misérable cabane à lapins pour laquelle on lui demanda un prix exorbitant. C’est alors seulement qu’il osa réfléchir– réfléchir réellement– au motif de sa présence en ces lieux.


  Dans l’après-midi, il alla en ville et passa une heure ou deux à l’épicerie et au billard. Il regagna ses pénates avec deux informations– l’une était celle qu’il cherchait, l’autre était inattendue.


  La première était que l’homme qu’il devait rencontrer était le Dr. Erik Ames. Le Dr. Ames n’était pas seulement le médecin et le maire du pays: c’était aussi le guide, le sage, le confesseur de la communauté.


  L’autre renseignement– il n’était bruit que de cela depuis deux mois– était que Cooper Jackson, cloué sur son lit d’invalide depuis des années, trottait à présent comme un lapin. Évidemment, il marchait avec une canne mais il avait bon pied bon œil et faisait tous les jours une promenade au bord du lac.


  Ignorant l’heure de cette promenade, Charley se leva de bon matin, le lendemain, et se mit à arpenter le rivage. Il bavarda avec les touristes qui occupaient les autres bicoques, avec les pêcheurs qui se préparaient à partir. Il passa un temps considérable à observer un étourneau aux ailes jaunes qui avait fait son nid quelque part dans un bouquet de roseaux.


  Cooper Jackson apparut au début de l’après-midi. Il trottinait en s’aidant de sa canne et avait l’air morose. Il fit quelques pas le long de la berge puis s’assit sur un vieil arbre mort abandonné par la tempête.


  —«Vous permettez?» demanda Charley en prenant place à côté de lui.


  —«Faites donc,» répondit Cooper Jackson. «Je serai heureux d’avoir votre compagnie.»


  La conversation s’engagea. Charley expliqua qu’il était un journaliste en vacances, que c’était merveilleux d’être loin des nouvelles qui s’inscrivent sur les télétypes, qu’il enviait les gens qui pouvaient vivre à la campagne d’un bout à l’autre de l’année.


  Lorsque son interlocuteur lui dit qu’il était journaliste, Cooper parut vivement intéressé. Il commença à poser une foule de questions, le genre de questions que tout le monde pose à un journaliste lorsqu’on en tient un dans un coin. Que pensez-vous de la situation? Est-il possible d’agir pour l’améliorer? Y a-t-il une chance d’éviter la guerre? Que faudrait-il faire pour qu’elle n’éclate pas?… etc. On finit par avoir envie de hurler!


  Cependant, Charley avait le sentiment que les questions de Cooper étaient plus incisives et fondées sur une information plus étoffée que celles de Monsieur Tout-Le-Monde. Il les posait avec plus de chaleur, plus de mordant que le citoyen moyen qui a une façon assez détachée, académique, d’interroger.


  Charley répondit honnêtement qu’il ne savait pas ce qu’il faudrait faire pour empêcher la guerre, quoique le règlement de la crise iranienne et l’annonce de la stabilisation monétaire en Grande-Bretagne faisaient sérieusement reculer la menace d’un conflit.


  —«Je suis du même avis que vous,» dit Cooper Jackson. «C’est-à-dire que, après avoir lu ces deux nouvelles, j’ai eu l’impression que c’étaient des éléments favorables.»


  


  Il faut, ici, considérer deux choses.


  Si Charley Porter avait été vraiment un journaliste au lieu d’être un correcteur, il aurait pu toucher un mot de l’accident de l’avion et de la guérison de la petite fille; il aurait pu dire qu’il était bizarre que le chien enseveli eût réussi à s’échapper; il aurait pu ajouter qu’il connaissait quelqu’un qui avait ramassé de l’argent à la pelle en pariant sur Midnight.


  Mais Charley ne dit rien de tel.


  S’il avait été un vrai journaliste, il se serait peut-être adressé en ces termes à Jackson: «Écoute voir, mon garçon. Je suis de ton côté. Je sais ce que tu fais. J’ai deviné. Il suffit que tu me précises un ou deux points, voilà tout.»


  Mais Charley s’abstint de tenir ce genre de propos. En revanche, il dit qu’il avait entendu parler en ville, la veille, de la miraculeuse guérison de Cooper. Et vous êtes bien ce Cooper Jackson, n’est-ce pas? ajouta-t-il.


  L’autre répondit qu’il était effectivement Cooper Jackson et qu’il se pouvait que sa guérison eût été miraculeuse. Mais il n’avait aucune idée de la façon dont elle s’était produite. Et le docteur Ames non plus.


  Ils se séparèrent après avoir discuté une heure ou deux. Charley ne fit aucune allusion à une nouvelle rencontre. Mais, le lendemain, quand Cooper surgit en boitant, il l’attendait assis sur le tronc d’arbre mort.


  C’est ce jour-là que Cooper lui raconta sa vie. Il avait toujours été invalide, aussi loin qu’il s’en souvenait quoique sa mère lui eût dit que la maladie l’avait frappé lorsqu’il avait trois ans. Il aimait les histoires et était certain que celles que lui racontaient ou lui lisaient ses parents, ses frères et ses sœurs l’avaient maintenu vivant: car il les utilisait! Il les faisait travailler. Il faisait faire des heures supplémentaires à leurs héros– le Chat Botté, le Petit Poucet et tous les autres. Ces histoires, il les revivait sans se lasser dans son lit.


  —«Mais au bout de quelque temps, ces contes furent usés jusqu’à la corde. Alors, je me mis à les améliorer. J’en inventais de nouveaux. Je mélangeais les personnages. Il leur arrivait alors les aventures les plus étranges qui soient, ils se rencontraient tous et se trouvaient jetés dans des situations absolument impossibles. Seulement,» ajouta Cooper, «elles ne me semblaient pas impossibles à moi.»


  Quand il atteignit l’âge où les enfants entrent généralement à l’école, sa mère commença à s’inquiéter de son instruction. Mais le docteur Ames, convaincu que le jeune garçon ne vivrait pas assez longtemps pour retirer un bénéfice quelconque du travail scolaire, conseilla à ses parents de lui enseigner tout ce qu’il aurait envie de savoir. Il s’avéra que c’était surtout la lecture qui intéressait Cooper: on lui apprit donc à lire. Et quand il sut lire, il n’eut plus besoin de personne pour lui raconter ses histoires. Il dévora Tom Sawyer, Huck Finn, les romans de Lewis Carroll et une masse d’autres livres.


  Désormais, il disposait d’une ample galerie de personnages et il passa quelques moments terribles lorsqu’il lui fallut concilier l’univers du Chat Botté avec celui d’Alice au Pays des Merveilles. Mais il s’en sortit et les aventures qu’il imaginait devinrent de plus en plus délirantes.


  —«Je ne comprends pas comment je ne suis pas mort d’hilarité. Mais pour moi, ce n’était pas drôle. C’était terriblement sérieux.»


  —«Que lisez-vous à présent, Cooper?» s’enquit Charley.


  —«Oh! les journaux, les magazines d’actualité, des trucs comme ça.»


  —«Ce n’est pas cela que je veux dire. Je voudrais savoir ce que vous lisez pour vous distraire. Qu’est-ce qui a remplacé le Chat Botté?»


  Après avoir fait quelques manières, Cooper avoua:


  —«Je lis de la science-fiction. Cela m’est venu il y a quelque chose comme six ou sept ans. On m’avait donné une revue de S.F… non, il y a plutôt huit ans de ça.»


  —«Moi aussi, je suis amateur de S.F.,» jeta Charley pour le mettre à l’aise.


  Et jusqu’au soir, tous deux parlèrent science-fiction.


  


  Cette nuit-là, les yeux grands ouverts dans l’obscurité, Charley, étendu sur son lit, essaya de se représenter ce qu’avait pu être l’existence de l’impotent vivant dans la compagnie des personnages de contes d’enfants, puis de livres d’adolescents, puis de romans de science-fiction.


  Il n’avait jamais beaucoup souffert, avait-il précisé, mais les nuits étaient longues et il avait du mal à trouver le sommeil. C’est alors que son imagination s’était mise en branle: il avait inventé des histoires pour s’occuper l’esprit.


  Au début, ce n’avait été qu’un exercice mental. Il se disait que ceci ou cela arrivait et, à partir de ce point de départ, un autre événement survenait. Mais au bout de quelque temps, Cooper commença à voir une série de personnages agissant réellement sur une scène fictive– des héros encore flous, brouillés, dont chacun jouait le rôle qui lui était dévolu. D’abord embrumés, ils étaient devenus des silhouettes grises à l’allure spectrale, puis des formes précises en noir et blanc. Quand le jeune homme en arriva à Tom Sawyer et à Robinson Crusoé, les héros et les paysages avaient acquis la couleur et la perspective.


  Et de Huck Finn, de Robinson Crusoé et du Robinson suisse, il était passé à la science-fiction.


  Seigneur! Il était passé à la science-fiction!


  Vous prenez un invalide qui n’a jamais quitté son lit, qui n’a reçu aucune instruction, qui n’a qu’une idée des plus vagues de ce qu’est le point de vue humain et s’en soucie comme d’une guigne. Vous le dotez d’un pouvoir d’imagination explosif et vous le lâchez dans la science-fiction… Qu’est-ce qui se passera?


  Charley essayait de se mettre à la place de Cooper Jackson. D’imaginer ce que Cooper Jackson avait imaginé, dans quelles aventures Cooper Jackson avait pu s’embarquer.


  Faites s’éveiller le même invalide à la conscience du monde qui l’entoure (et c’était ce qui s’était passé pour Cooper à partir du moment où il s’était mis à lire les journaux et les magazines), montrez-lui ce qu’est le monde qu’il habite.


  Qu’adviendrait-il alors?


  Tu es fou, se dit Charley. Mais il se retourna longtemps sur son lit, les yeux écarquillés dans l’ombre, avant de s’endormir.


  


  Il semblait que Cooper l’aimait bien et tous deux passaient chaque jour plusieurs heures ensemble. Ils parlaient de science-fiction, des dernières nouvelles de l’actualité, de ce qu’il conviendrait de faire pour préserver la paix mondiale. Charley reconnut qu’il n’en savait rien, qu’une foule d’hommes beaucoup plus intelligents que lui se cassaient la tête sur cette question mais n’avaient pas encore trouvé la solution.


  —«Il faut que quelqu’un fasse quelque chose,» murmura Cooper. Et à sa façon de dire cela, on aurait juré qu’il allait s’y mettre d’une minute à l’autre.


  Charley s’en fut alors rendre visite au docteur Ames.


  —«J’ai entendu parler de vous par Coop,» lui dit le vieux médecin.


  —«J’ai passé quelque temps en sa compagnie. Je voulais lui demander quelque chose. Mais je ne l’ai pas fait.»


  —«Je sais. Vous vouliez l’interroger sur cette affaire que les journaux ont évoquée il y a quelques mois.»


  —«Exactement. Je voulais lui demander comment il se fait qu’il se soit soudain mis à marcher après être resté tant d’années cloué au lit.»


  —«Que cherchez-vous? Un sujet de reportage?»


  —«Non.»


  —«Pourtant, vous êtes journaliste?»


  —«Je suis venu ici pour faire un papier. Mais j’ai changé d’avis. Maintenant, je suis… enfin, j’ai peur, en quelque sorte.»


  —«Moi aussi.»


  —«Si ce que je pense est la vérité, c’est trop énorme pour faire un reportage.»


  —«Je souhaite que nous nous trompions tous les deux.»


  —«Il est obnubilé par l’idée de faire régner la paix universelle. Il m’a interrogé dix fois à ce sujet sous dix formes différentes. Je lui ai répondu que je n’avais pas de panacée et que je ne croyais pas que quiconque eût une solution.»


  —«C’est là tout le problème. S’il se contentait d’histoires comme celles de l’avion accidenté ou du chien enterré, ce serait parfait.»


  —«Vous en a-t-il parlé, docteur?»


  —«Pas vraiment. Mais il me disait que ce serait épatant si on retrouvait tous les passagers en vie. Et il s’est fait beaucoup de souci pour ce pauvre chien. Il aime les animaux.»


  —«J’imagine qu’il s’est simplement fait la main sur de petites choses afin de savoir de quoi il est capable de faire. À présent, il est prêt à agir sur grande échelle. Mais c’est impossible,» conclut Charley dans un éclair de bon sens.


  —«Il reçoit de l’aide. Ne vous en a-t-il pas parlé?»


  Charley fit signe que non.


  «C’est qu’il ne vous connaît pas encore assez. Je suis le seul qu’il connaisse suffisamment pour faire une telle confidence.»


  —«Il reçoit de l’aide? Vous voulez dire que quelqu’un…»


  —«Pas quelqu’un. Quelque chose.»


  


  Et le docteur raconta à Charley ce que Cooper lui avait appris.


  Cela avait commencé quatre ou cinq années auparavant, peu après que Cooper Jackson fut devenu un fanatique de science-fiction. Il avait alors fabriqué un vaisseau interplanétaire imaginaire et s’était lancé à travers l’espace. Il avait tout d’abord fait le tour du système solaire, s’était posé sur Mars, sur Vénus et les autres planètes. Mais, fatigué par la monotonie de ces voyages de banlieue, il avait ensuite doté son engin d’un mécanisme capable de lui imprimer une vitesse supérieure à celle de la lumière et il était parti pour les étoiles. Il fallait reconnaître qu’il agissait méthodiquement. Tout, dans son attitude, était logique et rationnel. Il se posait sur une planète et ne la quittait pour la suivante qu’après l’avoir explorée de fond en comble.


  En cours de route, il recruta un équipage. La plupart de ses compagnons de voyage n’étaient que très vaguement humanoïdes– quand encore ils l’étaient!


  Son univers spatial se précisait, devenait de plus en plus précis et de plus en plus réel, à tel point que Cooper y vivait plus authentiquement que dans l’univers de tous les jours.


  Le soupçon que quelqu’un d’autre s’était joint à lui, quelqu’un qui collaborait à ses rêves fantastiques, finit par se muer en certitude. Car les choses ne suivaient pas le cours qu’il imaginait lui-même: elles s’infléchissaient, s’embellissaient, se transformaient de manière imprévue. Mais cela était égal à Cooper car c’était beaucoup mieux, en définitive, que ce qu’il était capable d’inventer pour son compte. Finalement, il fit la connaissance de ses collaborateurs. Ils étaient trois. Trois entités distinctes. Le premier choc passé, cette association fit merveille.


  —«Vous voulez dire qu’il connaît ces… ces auxiliaires?»


  —«Il les connaît parfaitement. Ce qui ne signifie évidemment pas qu’il les ait vus ni qu’il les verra jamais.»


  —«Vous croyez à cela, docteur?»


  —«Je ne sais pas. Mais je connais Cooper et je sais qu’il s’est levé et qu’il marche. Aucune science médicale– aucune science médicale humaine, entendez-moi bien– n’aurait pu le faire marcher.»


  —«Selon vous, ces auxiliaires, ces collaborateurs l’auraient guéri d’une façon ou d’une autre?»


  —«Quelque chose l’a guéri.»


  —«Une question m’obsède. Cooper Jackson est-il sain d’esprit?»


  —«C’est probablement l’être le plus équilibré que la terre ait porté.»


  —«Et le plus dangereux.»


  —«C’est bien ce qui m’inquiète. Je le surveille de mon mieux. Je le vois tous les jours…»


  —«À combien de gens avez-vous parlé de cela?»


  —«À personne.»


  —«Et à combien de gens allez-vous en parler?»


  —«Je n’en parlerai à âme qui vive. Sans doute n’aurais-je pas dû vous en parler à vous non plus, mais vous étiez déjà en partie au courant. Qu’allez-vous faire maintenant?»


  —«Rentrer chez moi et garder bouche cousue.»


  —«C’est tout?»


  —«Absolument tout. Si j’étais croyant, je crois que je prierais.»


  


  Charley rentra chez lui. Il garda bouche cousue et se fit énormément de bile. Il se demanda si, croyant ou pas, il ne devrait pas essayer de réciter une ou deux prières, mais quand il s’y résolut, les mots lui parurent si déplacés, sortant de ses lèvres, qu’il préféra renoncer et rester en tête-à-tête avec lui-même.


  Par moments, cette histoire lui semblait encore impossible. Mais à d’autres, il lui paraissait clair comme le cristal que Cooper Jackson pouvait effectivement faire en sorte qu’un événement se produise– rien que par l’action de la pensée. Et, somme toute, parce qu’il en connaissait trop long pour avoir une réaction différente, Charley savait que tout cela était vrai. Cooper Jackson avait passé une bonne vingtaine d’années à penser et à imaginer. Et ses pensées, de même que le produit de ses rêves, n’étaient pas pétries par des faits humains mais par la fantaisie engendrée des cerveaux d’autrui. Il ne pensait pas comme un homme normal. C’était à la fois un avantage et un danger.


  Sa pensée, qui ne se coulait pas dans des filières totalement humaines, n’était pas entravée, en revanche, par les limitations inhérentes à l’esprit humain. Il avait la liberté de laisser le sien vagabonder dans des directions insolites, de mobiliser son énergie pour accomplir des tâches hors du commun. Son obsession d’une paix durable était un exemple de cette attitude non humaine; en effet, alors que la Terre tout entière rendait hommage du bout des lèvres à la cause de la paix, la menace de la guerre planait depuis si longtemps au-dessus de la tête de chacun que son horreur en était estompée. Mais, pour Cooper Jackson, il était tout bonnement impensable que des millions d’hommes recommencent à s’entretuer.


  Sans cesse, Charley en revenait aux auxiliaires de Cooper, à ses trois êtres fantomatiques et omniprésents. Il leur attribuait arbitrairement une physionomie mais l’image qu’il inventait était fugace. Finalement, il comprit que c’étaient des créatures sans visage.


  Cependant, ce qui le troublait le plus, bien qu’il s’efforçât de ne pas y songer à cause de l’énormité de la chose, était l’accident de l’avion.


  L’appareil s’était écrasé avant que personne– y compris Cooper– fût au courant de la catastrophe. Ce qui était alors survenu aux passagers avait donc été définitif. Leur sort avait été réglé dans la seconde même où l’avion s’était fracassé dans la montagne. L’événement avait eu lieu et n’avait pas bénéficié des vœux magiques du garçon. Alors, penser que, malgré tout, les voyageurs et l’équipage s’en étaient sortis indemnes était délirant, ni plus ni moins. De la folie pure. Cela ne pouvait pas arriver…


  Autrement dit, Cooper n’était pas simplement capable de diriger le cours des choses à son gré: il pouvait aussi remonter dans le temps et défaire ce qui était déjà accompli! Ou alors… Ou alors il ressuscitait les morts, reconstituait leurs corps désarticulés, leur restituait leur intégrité– et c’était encore plus fou que de songer que ses vœux pussent avoir un effet rétroactif.


  


  Quand Charley méditait sur ce problème, la sueur jaillissait de ses pores. Et quand il songeait à l’Angleterre ou à la crise iranienne, il revoyait le visage de Cooper, plissé d’inquiétude tant ce dernier se faisait de souci pour le sort du monde.


  Il étudiait les nouvelles avec plus d’attention que d’habitude, analysait chaque évolution inattendue de la situation, en quête d’un indice suggérant un plan insensé mûri dans le cerveau de Cooper Jackson, essayant d’imaginer les pensées de celui-ci tout en ayant la conviction qu’il était absolument incapable de les concevoir, même approximativement.


  À deux reprises, il fit ses valises, décidé à se rendre à Washington– mais, chaque fois, il les déballa et replaça ses vêtements dans la penderie.


  Il se rendait compte qu’il était inutile de se déranger.


  «Monsieur le président, je connais un garçon capable d’apporter la paix au monde…»


  On l’aurait fichu à la porte avant qu’il eût achevé sa phrase.


  Il appela Ames qui lui dit que tout allait bien; Cooper avait acheté toute une collection d’anciens numéros de revues de science-fiction. Il les étudiait, cataloguait les différents thèmes traités et leurs variantes. Ce passe-temps semblait le rendre heureux. Il y avait des semaines qu’il n’avait été aussi calme.


  Quand Charley raccrocha, il constata que ses mains tremblaient. Soudain, il eut très froid: il savait ce que cherchait Cooper dans ces vieux magazines.


  Il s’assit dans le seul fauteuil confortable de la chambre meublée qu’il occupait et se mit à réfléchir fébrilement. Il essayait de se rappeler toutes les intrigues de science-fiction qu’il avait pu lire, mais quand il y en avait une qui pouvait convenir, il la rejetait parce qu’elle n’épousait pas ses craintes.


  Ce fut alors qu’il se rendit compte qu’à force de se faire de la bile à propos de Cooper, il avait négligé les revues récemment parues. Peut-être y avait-il là une histoire qui correspondrait mieux, se dit-il avec un frisson d’effroi.


  Il fallait acheter toutes les revues spécialisées qu’il pourrait trouver et les examiner attentivement. Et vite.


  


  Mais, pris par une multitude d’occupations, il ne mit pas ce projet à exécution avant une semaine. À ce moment, ses craintes s’étaient plus ou moins apaisées. Regagnant sa chambre, une brassée de revues de S.F. sous le coude, il décida de fermer la porte à ses soucis pour une nuit au moins et de lire uniquement pour son plaisir.


  Il s’installa au creux de son fauteuil, les magazines empilés à portée de la main. Il ouvrit le premier, notant non sans plaisir que le premier récit était de la plume de son auteur favori. C’était l’histoire terrifiante d’un Terrien tenant un poste extra-planétaire avancé dans des conditions épouvantables. La nouvelle suivante narrait l’aventure d’un astronef qui pénétrait dans un nœud de l’espace et se trouvait précipité dans un autre univers.


  La troisième dépeignait la Terre menacée par une guerre atroce; mais le héros trouvait la solution: il créait les conditions physiques qui bannissaient l’existence de l’électricité, la rendant impossible dans l’univers. Sans électricité, les avions ne pouvaient pas voler, les tanks ne pouvaient pas avancer et les batteries ennemies ne pouvaient pas être détectées. Donc, pas de guerre.


  Charley était comme un homme frappé par la foudre. Le magazine lui échappa des mains tandis qu’il considérait fixement le mur qui lui faisait face, une lueur d’horreur dans les yeux. Il savait que Cooper Jackson avait lu cette histoire lui aussi.


  Après quelques minutes, Charley se leva pour téléphoner au Dr. Ames.


  —«Je suis ennuyé, Charley,» lui dit son interlocuteur. «Coop a disparu.»


  —«Disparu!»


  —«Nous avons essayé de ne pas ébruiter la chose. Trop de questions risqueraient d’être posées.»


  —«Vous avez organisé des battues?»


  —«Oui, mais aussi discrètement que possible. Nous avons passé la région au peigne fin, prévenu la police et le service des recherches dans l’intérêt des familles.»


  —«Il faut absolument le retrouver, docteur!»


  —«Nous faisons tout ce que nous pouvons.» Le médecin avait une voix lasse et il semblait un peu désorienté.


  —«Mais où aurait-il pu aller? Il n’a pas d’argent, n’est-ce pas? Il ne peut pas rester caché bien longtemps sans…»


  —«Coop est en mesure de se procurer tout l’argent qu’il veut quand il le veut, en mesure de se procurer absolument n’importe quoi et à tout moment.»


  —«Je vois ce que vous voulez dire.»


  —«Je vous tiendrai au courant.»


  —«Est-ce que je peux faire…»


  —«Rien. Rien de plus que n’importe qui d’autre. Et nous ne pouvons faire qu’une seule chose: attendre.»


  


  Cette conversation date de plusieurs mois et Charley attend toujours.


  On n’a pas encore retrouvé Cooper qui s’est évanoui sans laisser de trace.


  Aussi, Charley attend et se fait de la bile.


  Ce qui l’inquiète le plus est que Cooper Jackson n’a pas d’instruction et que les données élémentaires lui font défaut.


  Certes, il y a un espoir: que Cooper, s’il se décide à agir, agisse rétroactivement. Qu’il remonte dans le temps pour abolir, non pas l’électricité, mais sa découverte par l’homme. Car, si catastrophique que soit cette dernière solution, elle serait encore préférable à l’autre.


  Mais Charley a peur que Cooper ne voit pas la nécessité d’une intervention rétroactive. Il a peur qu’il ne se rende pas compte que, si l’on efface l’électricité, on ne peut pas se limiter au courant qui alimente une ampoule ou fait rouler une locomotive. Si l’on bannit le phénomène naturel qu’est l’électricité, on la bannit intégralement. C’est-à-dire que l’on annihile un élément de base de la structure atomique. Et cela n’affectera pas seulement la Terre mais l’ensemble de l’univers.


  C’est pourquoi Charley attend en se rongeant les sangs. Il attend que vacille la lueur de la lampe posée près de son fauteuil.


  Il sait d’ailleurs fort bien que, lorsque la chose se produira, il n’y aura même pas un vacillement.


  


  Traduit par Michel Deutsch.

  Titre original: Worrywart.


  UN FILON SUR VÉNUS 

  

  

  par ROBERT SHECKLEY


  Perdu dans le mortel Désert du Scorpion, sur Vénus, il avait besoin de beaucoup de courage… et d’encore plus de crédit…


  


  


  La voiture tous-terrains se glissait avec souplesse parmi les dunes. Ses six larges pneus s’élevaient et s’abaissaient tour à tour comme les lourdes croupes d’un attelage d’éléphants. Le soleil invisible, derrière un ciel de plomb fondu, déversait sa chaleur sur la capote de toile et sur le sable brûlant.


  «Rester éveillé,» se disait Morrison, en ramenant le véhicule sur son cap. Il y avait vingt-et-un jours qu’il s’était lancé dans le Désert du Scorpion, sur la planète Vénus. Vingt-et-un jours qu’il luttait contre le sommeil, tandis que la voiture tous-terrains tanguait et roulait sur les vagues de sable. Il eût été moins pénible de rouler de nuit, mais trop de ravins abrupts qu’il fallait éviter se dressaient sur sa route, trop de rochers, hauts comme des maisons, contre lesquels il aurait pu se jeter. Il comprenait maintenant pourquoi les hommes pénétraient toujours en groupe dans le désert; l’un conduisait pendant que l’autre le tenait éveillé à grands renforts de bourrades.


  «Mais il vaut mieux être seul,» se disait Morrison. «Moitié moins de provisions et pas de meurtres accidentels.»


  Sa tête retombait de nouveau sur sa poitrine; d’un effort de volonté, il se redressa. Devant lui, le paysage scintillait et dansait à travers le verre polarisé du pare-brise. Le véhicule roulait et tanguait avec une douceur traîtresse. Morrison se frotta les yeux et brancha la radio.


  C’était un grand jeune homme hâlé, aux cheveux noirs coupés court et aux yeux gris. Il était venu sur la planète Vénus avec un capital de vingt mille dollars, afin de chercher fortune dans le Désert du Scorpion, comme bien d’autres avant lui. Il s’était équipé à Presto, la dernière ville avant le Désert, et à part dix dollars, il avait consacré tout son argent à l’achat de la voiture tous-terrains et de son équipement.


  À Presto, dix dollars représentaient tout juste de quoi se payer un verre dans l’unique saloon de la ville. Morrison avait donc commandé un whisky à l’eau qu’il avait siroté en compagnie des mineurs et prospecteurs, tout en se riant des histoires de loups des sables et d’escadres d’oiseaux voraces qui hantaient les solitudes désertiques. Il n’ignorait rien des ophtalmies, des coups de soleil et des pannes de téléphone qui guettent l’explorateur. Mais il était fermement persuadé de ne jamais être victime de ces désagréables incidents.


  Aujourd’hui, après vingt-et-un jours de voyage et deux mille cinq cents kilomètres parcourus, il avait appris à respecter cette immense étendue de sables et de rochers totalement dépourvue d’eau et trois fois grande comme le Sahara. C’était vrai: après tout, la mort n’était pas exclue!


  Mais on pouvait aussi faire fortune, et telle était bien l’intention de notre prospecteur.


  


  Son poste radio se mit à bourdonner. À pleine puissance, c’est tout juste s’il obtenait le plus faible des murmures: de la musique de danse transmise par Vénusborg. Puis elle s’évanouit et seul le bourdonnement persista.


  Il coupa la radio et étreignit son volant à deux mains. Sa montre-bracelet indiquait neuf heures quinze du matin. À dix heures trente, il s’arrêterait pour faire un somme. Par cette chaleur, il était nécessaire de se reposer. Mais une demi-heure seulement. Le trésor convoité se trouvait quelque part devant lui; il était important de le découvrir avant que ses provisions fussent trop entamées.


  La précieuse moisson de pépites d’or l’attendait à quelques dizaines de kilomètres. Voilà de nombreux jours qu’il avait relevé des traces fort nettes qu’il suivait à la piste. Peut-être découvrirait-il un véritable filon, comme Kirk en 89 ou Edmonson et Arsler en 93. Dans ce cas, il ferait exactement comme eux. Il commanderait un Spécial du Prospecteur, sans se soucier de la dépense.


  Le véhicule avançait toujours à la moyenne de cinquante kilomètres à l’heure, et Morrison s’efforçait de concentrer son attention sur le paysage d’un brun jaune brûlé de soleil. Cette bande de sable avait exactement la couleur des cheveux de Janie.


  Après avoir trouvé le filon, il épouserait Janie et rentrerait sur Terre pour acheter une ferme marine. Finies les prospections! Si la chance voulait seulement le favoriser une seule fois, il pourrait se payer un lopin d’Atlantique. Certains pouvaient estimer que l’élevage des poissons était fastidieux; il s’en contenterait.


  Il voyait déjà les troupeaux de maquereaux venant paître dans les parcs de plancton, tandis qu’en compagnie de son fidèle dauphin, il guettait l’apparition de l’éclair d’argent signalant la présence du redoutable barracuda, du reflet gris acier qui trahissait le sinistre requin tapi derrière les coraux…


  La voiture fit une embardée. Morrison s’éveilla, saisit le volant et le tourna vigoureusement. Pendant ses quelques secondes de sommeil, le véhicule s’était engagé sur la pente croulante d’une dune. Sable et galets roulaient sous les vastes pneus qui ne trouvaient pas un sol stable pour s’agripper. L’engin penchait dangereusement. Les roues criaient, tournant à vide sur le sable. Soudain elles mordirent, entraînant la voiture à l’assaut de la pente.


  Puis le flanc entier de la dune s’écroula.


  Morrison se cramponnait au volant tandis que l’engin basculait sur le côté pour rouler comme un tonneau jusqu’au bas de la dune. Sa bouche et ses yeux s’emplirent de sable. Il cracha tandis que la voiture continuait sa course échevelée et tombait. Elle atterrit à plat sur ses roues. Il y eut un bruit d’éclatement de pneus et le front du jeune homme vint heurter le pare-brise.


  


  Lorsqu’il revint à lui, il consulta immédiatement sa montre: 10 h 35.


  «C’est l’heure de mon somme,» se dit-il, «mais je vais d’abord voir quelle est ma situation.»


  Il se trouvait au fond d’un ravin peu profond parsemé de pierres tranchantes. Les deux pneus arrière avaient rendu l’âme, son pare-brise était réduit en miettes et l’une des portières était arrachée. Son équipement était éparpillé aux alentours, mais ne paraissait pas avoir souffert.


  —«Ç’aurait pu être pire,» dit Morrison.


  Il se pencha pour examiner les pneumatiques de plus près.


  «C’est pire!» ajouta-t-il.


  Les deux pneus éclatés étaient irrécupérables. Il ne restait pas suffisamment de caoutchouc pour faire un ballon d’enfant. Et il avait usé ses pneus de secours, voilà dix jours, dans la traversée du Gril du Diable. Sans pneus, il ne pouvait plus rouler.


  Morrison déballa son téléphone. Il essuya la poussière qui recouvrait la boîte de plastique noire et appela le garage Al, à Presto. Au bout d’un moment le petit écran du vidéo s’illumina. Un visage long, funèbre et souillé de graisse apparut.


  —«Ici le garage Al. Eddie à l’appareil.»


  —«Salut, Eddie; c’est moi, Tom Morrison. Je vous ai acheté cette voiture tous terrains il y a un mois. Vous vous souvenez?»


  —«Bien sûr que je me souviens,» dit Eddie. «C’est vous qui êtes parti en solo sur la piste du sud. Comment marche l’autobus?»


  —«Très bien. Bonne petite voiture. Je vous ai appelé pour…»


  —«Hé,» dit Eddie, «que vous est-il arrivé? Vous avez la figure dans un drôle d’état.»


  Morrison porta la main à son front et l’en retira pleine de sang. «Ce n’est pas grave,» dit-il. «J’ai basculé sur une dune et deux de mes pneus ont éclaté.»


  Il tourna le téléphone pour permettre à Eddie de voir les pneus.


  —«Irréparables!» dit Eddie.


  —«C’est bien ce que je pensais. Et j’ai usé mes rechanges en traversant le Gril du Diable. Écoutez-moi, Eddie. Je voulais vous demander de me téléporter une paire de pneus. Des resculptés d’occasion suffiront. Ils me sont nécessaires pour remettre l’engin en route.»


  —«Je comprends,» dit Eddie, «malheureusement je n’ai plus de resculptés. Je peux vous téléporter des neufs à cinq cents dollars pièce. Plus quatre cents dollars de frais de télétransport. Cela fait quatorze cents dollars, Mr.Morrison.»


  —«Très bien.»


  —«Maintenant, si vous voulez me montrer l’argent liquide, ou un chèque que vous me ferez parvenir en même temps que le reçu, je vous fais l’expédition.»


  —«Pour le moment, je n’ai pas un sou sur moi,» dit Morrison.


  —«Et votre compte en banque?»


  —«Vide!»


  —«Des titres, des propriétés, n’importe quoi, pourvu que vous puissiez les convertir en espèces?»


  —«Je n’ai rien que cet engin que vous m’avez vendu pour huit mille dollars. En rentrant, je réglerai ma facture sur le prix de vente de la voiture.»


  —«Si vous revenez. Je regrette, Mr.Morrison, c’est impossible.»


  —«Que voulez-vous dire? Vous savez parfaitement que je vous paierai vos pneus.»


  —«Vous connaissez les règlements sur Vénus,» dit Eddie dont le visage funèbre avait pris une expression têtue. «Pas de crédit: vous payez et vous emportez!»


  


  —«Je ne peux pas faire rouler la voiture sans pneus,» dit Morrison. «Avez-vous l’intention de m’immobiliser ici?»


  —«Qui parle de vous immobiliser?» demanda Eddie. «Ce sont des choses qui arrivent tous les jours aux prospecteurs. Savez-vous ce que je ferais à votre place, Mr.Morrison? J’appellerais l’Utilité Publique et je me déclarerais en faillite. Garantissez le remboursement sur ce qui reste de la voiture tous terrains, de l’équipement. Ils vous tireront de là.»


  —«Pas question de rentrer,» dit Morrison. «Regardez.» Il approcha le téléphone tout près du sol. «Voyez-vous ces traces, Eddie? Voyez-vous ces taches rouges et pourpres? Les pépites ne sont pas loin.»


  —«Tous les prospecteurs découvrent des traces,» repartit Eddie. «Ce maudit désert est bourré de traces.»


  —«Mais celles-ci sont particulièrement riches,» dit Morrison. «Elles vont me conduire tout droit au gros filon, Eddie. Je sais que c’est beaucoup vous demander, mais si vous pouviez m’expédier une paire de pneus…»


  —«Je ne peux pas,» dit Eddie. «Je ne suis qu’un employé. Je ne peux vous téléporter de pneus si vous ne me montrez pas l’argent au préalable. Autrement, je me ferai mettre à la porte et probablement en prison. Vous connaissez la loi.»


  —«Payez et emportez,» dit lugubrement Morrison.


  —«C’est cela. Soyez raisonnable et faites demi-tour immédiatement. Vous pourrez peut-être tenter votre chance une autre fois.»


  —«J’ai passé des années à faire des économies pour entreprendre cette expédition,» dit Morrison. «Ce n’est pas maintenant que je vais abandonner.»


  Il coupa la communication et s’efforça de réfléchir.


  Connaissait-il sur Vénus quelqu’un d’autre qu’il puisse appeler? Il y avait bien Max Krandall, son courtier en bijouterie. Mais Max ne trouverait jamais quatorze cents dollars dans le miteux bureau de deux mètres sur quatre qu’il louait près du marché aux bijoux de Vénusborg. C’est tout juste si le pauvre arrivait péniblement à payer son loyer. Alors, pour ce qui était de dépanner les prospecteurs en détresse…


  —«Je ne puis faire appel à Max,» décida Morrison, «du moins pas avant d’avoir découvert un filon. Et pas seulement des traces. Il ne tient donc qu’à moi…»


  Il ouvrit le coffre de la voiture et commença à décharger ce qui n’avait pas été déjà répandu aux alentours. Il lui faudrait faire un choix judicieux; tout ce dont il aurait besoin, il devrait le porter sur son dos.


  Le téléphone était indispensable, ainsi que sa trousse légère de prospection pour l’essai des pépites. Des aliments concentrés, le revolver, le compas. Rien d’autre, si ce n’est de l’eau, toute l’eau qu’il pourrait emporter. Le reste de l’équipement serait abandonné sur place.


  Au crépuscule, Morrison se trouva prêt. Il jeta un regard de regret sur les vingt bidons d’eau qu’il laissait derrière lui. Dans le désert, l’eau était le bien le plus précieux de l’homme, après le téléphone. Mais il n’avait pas le choix. Après avoir bu à satiété, il chargea son sac sur ses épaules et se mit en route en direction du sud-ouest.


  Pendant trois jours, il chemina en gardant le même cap; le quatrième, il obliqua pour marcher droit sur le sud et suivre des traces de plus en plus riches. Le soleil, éternellement caché, diffusait ses rayons à travers les nuages et le ciel d’un blanc cadavérique ressemblait à une voûte de plomb fondu, suspendue au-dessus de sa tête. Morrison suivait les traces, mais il était également suivi.


  Le sixième jour, il perçut un mouvement juste à la limite de son champ de vision. Le septième jour, il vit ceux qui le suivaient.


  


  Les loups de Vénus étaient petits, maigres, avec une robe jaune et de longues mâchoires grimaçantes. Ils faisaient partie des rares mammifères qui hantaient le Désert du Scorpion. Leur nombre s’accroissait sans cesse derrière Morrison. Il dégagea le revolver qui se trouvait dans son étui. Les loups ne faisaient aucune tentative pour se rapprocher. Ils avaient tout le temps.


  L’homme poursuivait sa marche en regrettant de ne pas avoir emporté un fusil. Mais cela aurait signifié deux kilos de plus, et deux litres d’eau en moins.


  Au crépuscule du huitième jour, il se disposait à camper lorsqu’il entendit un crépitement. Il se retourna du côté d’où venait le bruit et aperçut, à trois mètres sur la droite et un peu au-dessus de sa tête, un petit tourbillon, sorte de cyclone en miniature. Cela produisait en tournant le crépitement caractéristique du télétransport.


  «Qui peut bien me téléporter quelque chose?» se demanda Morrison tandis que le typhon en réduction s’élargissait lentement.


  Le télétransport consiste à projeter, à partir d’une base, des objets ou marchandises quelconques vers un point désigné. Il était devenu classique sur Vénus, où les distances à couvrir sont extrêmement vastes. Le système se prêtait au transport de tous objets inanimés; il était en revanche impraticable pour les êtres vivants, en raison d’une modification moléculaire assez bénigne du protoplasme, mais dont l’effet était insupportable. Quelques personnes en avaient fait la désagréable expérience au début de l’exploitation.


  Morrison attendait toujours. Le petit cyclone s’évasa en une ouverture circulaire d’un mètre de large. Elle livra passage à un robot chromé porteur d’un grand sac.


  —«Oh! c’est vous?» dit Morrison.


  —«Oui, monsieur,» dit le robot, qui était complètement sorti du champ rotatif. «William 4, pour vous servir. J’apporte le courrier de Vénus.»


  C’était un robot de taille moyenne, aux flancs étroits et aux pieds plats, d’apparence humanoïde et de caractère aimable. Depuis vingt-trois ans, il assurait le service postal complet de la planète– classement, livraison et rebut. Il avait été construit pour durer et, pendant ces vingt années, le courrier était toujours parvenu à bon port. «Et voilà, Mr.Morrison,» dit William 4. «Il n’y a que deux services par mois dans le désert, j’ai le regret de le dire, mais le courrier est délivré avec promptitude, ce qui est une compensation. Ceci est pour vous… et ceci… Je crois qu’il y a encore une autre lettre. Votre voiture est en panne, si je comprends bien?»


  —«Hélas,» dit Morrison en prenant son courrier.


  William 4 continuait à fouiller dans son sac. Le robot était un postier émérite mais il était aussi le pire bavard de la planète.


  —«Je sais qu’il reste une autre lettre quelque part,» dit William 4. «Quel dommage que votre voiture soit en panne. Ah! elles ne valent pas celles que l’on construisait du temps de ma jeunesse. Croyez-moi, jeune homme. Faites demi-tour pendant qu’il en est encore temps.


  Morrison secoua la tête.


  «C’est de la folie, de la folie pure,» dit le vieux robot. «Dommage que vous n’ayez pas mon expérience. Combien n’en ai-je pas trouvé sur mon chemin, des garçons de votre genre, étendus sur le sable, la peau réduite à l’état de sac, les os rongés par les loups des sables et les sales oiseaux noirs! Depuis vingt-trois ans, j’apporte le courrier à de beaux jeunes gens comme vous, qui, tous, se croient un spécimen unique dans leur genre.»


  


  Les yeux du robot, ou plutôt les cellules photo-électriques qui en tenaient lieu, prirent une expression lointaine. «Et pourtant, ils ne diffèrent en rien des autres,» dit William 4. «Ils se ressemblent autant que des robots sur la chaîne de montage– surtout après que les loups ont dépecé leur carcasse. Après quoi, c’est moi qui dois renvoyer leurs lettres et leurs effets personnels aux êtres chers qui sont demeurés sur la Terre.»


  —«Je sais,» dit Morrison. «mais quelques-uns réussissent à passer, n’est-ce pas?»


  —«Bien sûr,» dit le robot. «J’en ai vu qui ont fait fortune une fois, deux fois, trois fois. Et puis, un jour, ils meurent sur le sable en tentant leur chance une quatrième fois.»


  —«Pas moi,» dit Morrison. «Une seule me suffira. Ensuite, je m’achèterai une ferme sous-marine sur la Terre.»


  Le robot frissonna. «J’ai horreur de l’eau salée. Mais chacun mène ses affaires comme il l’entend. Bonne chance, jeune homme.»


  Le robot examina soigneusement Morrison– sans doute pour inventorier ses effets personnels– puis remonta dans le tourbillon aérien. Un instant après, il était parti et le cyclone miniature disparaissait bientôt à l’horizon.


  Morrison s’assit pour lire son courrier. La première lettre lui était adressée par son courtier en bijouterie, Max Krandall. Elle parlait de la récession qui s’était abattue sur Vénusborg; Krandall envisageait la faillite si l’un de ses prospecteurs ne découvrait pas un filon de valeur.


  La seconde était un avertissement de la Compagnie de Téléphones Vénusienne. Morrison était redevable de la somme de deux cent dix dollars pour les deux mois écoulés. Faute d’un versement sans délai, le téléphone lui serait coupé.


  La dernière, en provenance de la Terre, était de la main de Janie. Elle lui donnait des nouvelles de ses cousins, oncles et tantes. Elle lui parlait des fermes sous-marines qu’elle avait visitées dans l’Atlantique, et de la merveilleuse petite exploitation qu’elle avait découverte près de la Martinique, dans la mer des Caraïbes. Elle le suppliait de renoncer à la prospection si l’aventure lui semblait dangereuse; ils trouveraient un autre moyen de financer l’achat de la ferme. Elle l’assurait de tout son amour et lui souhaitait d’avance un joyeux anniversaire.


  «Anniversaire?» se demanda Morrison. «Nous sommes aujourd’hui le 23 juillet. Non, le 24, et mon anniversaire a lieu le 1er août. Je te remercie d’y avoir pensé, Janie.»


  Cette nuit-là, il rêva de la Terre et de l’océan Atlantique, tout bleu. Mais à l’aube, la chaleur commença à se faire sentir et il vit en songe des kilomètres et des kilomètres de pépites, des loups grimaçants… et le Spécial du Prospecteur.


  


  Le sable remplaça la rocaille: Morrison cheminait sur le fond d’un lac depuis longtemps asséché. Puis ce fut de nouveau la rocaille, tordue, rongée, érodée en mille formes plus bizarres les unes que les autres. Les rouges, les bruns et les jaunes se brouillaient devant ses yeux. Dans tout ce désert, il n’y avait pas la moindre trace de verdure.


  Il continuait d’avancer péniblement parmi les amas de cailloux et les éboulis de toutes sortes, et les loups avançaient avec lui.


  Morrison ne se préoccupait pas de leur présence. Il était suffisamment absorbé par l’escalade des roches abruptes et des éboulis qui s’opposaient à sa progression vers le sud.


  Le onzième jour après l’abandon de la voiture, les traces étaient tellement riches qu’on aurait pu passer l’or à la battée. Les loups des sables le suivaient toujours et son eau était presque épuisée. Une autre journée de marche viendrait à bout de lui.


  Après un instant de réflexion, Morrison prit son appareil de téléphone et demanda l’Utilité Publique à Vénusborg.


  Sur l’écran, parut une femme d’aspect sévère, habillée sobrement, avec une chevelure gris fer. «Utilité Publique,» dit-elle. «En quoi puis-je vous être utile?»


  —«Bonjour,» dit Morrison gaiement. «Quel temps fait-il à Vénusborg?»


  —«Chaud,» dit la femme. «Et chez vous?»


  —«Je ne pourrais pas vous dire,» dit Morrison en souriant. «J’étais trop occupé à compter ma fortune.»


  —«Vous avez trouvé des pépites?» demanda la femme. Son expression s’était franchement adoucie.


  —«Et comment!» dit Morrison. «Mais n’en dites encore rien à personne. Je m’occupe à délimiter mon territoire. Mais j’aimerais assez remplir mes bidons.»


  Avec un sourire, il montra les ustensiles en question. Quelquefois, cela marchait; lorsqu’on avait suffisamment d’aplomb, l’Utilité Publique vous approvisionnait sans vérifier votre compte. C’était de l’escroquerie, bien sûr, mais le moment était mal choisi pour se laisser arrêter par de vains scrupules.


  —«Je pense que votre compte est approvisionné?» interrogea la femme.


  —«Naturellement,» dit Morrison, sentant son sourire se figer sur ses lèvres. «Je m’appelle Tom Morrison. Vous pouvez vérifier…»


  —«Ce n’est pas mon rôle,» dit la femme. «Tenez bien votre bidon. Allons-y.»


  


  Morrison tenait son bidon à deux mains; il vit apparaître un mince filet de cristal et l’eau se mit à couler doucement dans le récipient. En quelques secondes, elle avait franchi les quelque six mille kilomètres qui le séparaient de Vénusborg. Morrison entendait le glou-glou que le liquide produisait en tombant dans le bidon, et ce seul bruit amenait la salive dans sa bouche desséchée.


  Le ruisselet se tarit soudain.


  —«Que se passe-t-il?» interrogea Morrison.


  L’écran de son vidéo passa au blanc. Puis l’image reparut et Morrison se trouva face à face avec un homme au visage étroit. Celui-ci était assis devant un vaste bureau. Devant lui, un petit écriteau portait une inscription: Milton P. Reade, Vice-Président, Service des Comptes.


  —«Mr.Morrison,» dit Reade, «votre compte est à découvert. Vous avez obtenu de l’eau grâce à des déclarations mensongères. Vous avez commis un grave délit.»


  —«Mais j’ai bien l’intention de vous payer cette eau,» dit Morrison.


  —«Quand?»


  —«Dès mon retour à Vénusborg.»


  —«Avec quoi avez-vous l’intention de payer?» dit Mr.Reade.


  —«Avec des pépites d’or,» dit Morrison. «Regardez un peu, Mr.Reade, comme ces traces sont riches! Plus riches que celles de Kirk! Je trouverai le filon dans un jour ou deux…»


  —«C’est ce que disent tous les prospecteurs,» dit Mr.Reade. Il n’en est pas un qui ne soit à la veille de trouver un trésor. Et ils espèrent tous que l’Utilité Publique leur fera crédit.»


  —«Mais dans mon cas…»


  —«L’Utilité Publique n’est pas une organisation philanthropique,» dit Mr.Reade. «Ses statuts lui interdisent formellement de pratiquer le crédit. Vénus est une colonie, Mr.Morrison, et une colonie lointaine. Tous les articles manufacturés doivent être importés de la Terre à des prix exorbitants. Nous possédons de l’eau sur Vénus, mais il faut la trouver, la purifier, et le télétransport est un procédé onéreux. Cette compagnie, comme toutes les autres, opère nécessairement avec une faible marge de bénéfices, qui est invariablement investie en vue d’une nouvelle extension. C’est pour cela que le crédit n’existe pas sur la planète Vénus.


  —«Je sais tout cela,» dit Morrison. «Mais je vous le répète, encore un jour ou deux…»


  —«C’est absolument impossible. Si nous suivions le règlement à la lettre, nous devrions vous refuser tout secours. Nous aurions dû vous mettre en faillite il y a une semaine, lorsque votre véhicule est tombé en panne. Votre garagiste a fait son rapport, comme la loi l’exige. Vous vous en êtes abstenu. Nous serions en droit de vous abandonner à votre sort. Comprenez-vous?»


  —«Bien sûr,» dit Morrison d’un ton las.


  —«Néanmoins, la compagnie a décidé de faire un effort en votre faveur. Si vous faites demi-tour immédiatement, nous vous fournirons l’eau pendant tout le voyage de retour.»


  —«Pourquoi voulez-vous que je revienne sur mes pas alors que je touche au but?»


  —«Revenez, il le faut! Soyez raisonnable, Morrison! Où irions-nous si nous fournissions de l’eau à tous les prospecteurs qui se promènent dans le désert? Ils seraient au moins dix mille sur le sable, et nous serions en faillite en un an. Je fais une entorse au règlement en votre faveur. Revenez.»


  —«Non!» dit Morrison.


  —«Vous feriez bien de réfléchir. Si vous ne faites pas demi-tour immédiatement, l’Utilité Publique décline toute responsabilité quant à votre ravitaillement en eau.»


  Morrison hocha la tête.


  S’il persévérait dans son dessein, il avait de grandes chances de périr dans le désert. Et s’il revenait? Il se retrouverait dans Vénusborg, sans un sou en poche, pourri de dettes, cherchant du travail dans une ville surpeuplée. Il dormirait dans un asile et mangerait à la soupe populaire en compagnie des prospecteurs malchanceux. Et où trouverait-il l’argent du voyage de retour vers la Terre? Quand reverrait-il Janie?


  —«Je vais continuer,» dit Morrison.


  —«Dans ce cas, l’Utilité Publique décline toute responsabilité quant à ce qui pourrait vous arriver,» répéta Reade, et il raccrocha.


  Morrison remballa son téléphone, avala une gorgée d’eau prélevée sur sa faible réserve et reprit son chemin.


  Les loups des sables le suivaient en flanc-garde, se rapprochant petit à petit. Au-dessus de sa tête, un volatile aux ailes en delta venait de le découvrir. Pendant une nuit et un jour, il plana, attendant que les loups le missent à mort. Puis un vol de petits scorpions ailés aperçut l’oiseau. Ils lui donnèrent la chasse et l’autre se réfugia dans les nuages. Pendant une journée, les scorpions attendirent, puis furent chassés à leur tour par une escadre de reptiles volants.


  Au quinzième jour, les traces étaient devenues extrêmement riches. Logiquement, il aurait dû marcher sur un lit de pépites d’or, entouré de collines de pépites. Mais il n’en avait pas découvert l’ombre d’une.


  Le prospecteur s’assit et secoua son dernier bidon. Il ne produisit aucun bruit. Il dévissa le bouchon et porta le goulot à sa bouche. Deux gouttes tombèrent dans sa gorge desséchée.


  Il y avait environ quatre jours qu’il avait parlé à l’Utilité Publique. Il avait dû épuiser ses dernières réserves d’eau la veille. Ou était-ce l’avant-veille?


  Il referma le bidon vide et considéra le paysage brûlant. Brusquement, il tira le téléphone de sa gaine et appela Max Krandall à Vénusborg.


  Le visage rond et inquiet de Krandall apparut sur l’écran.


  —«Tommy,» dit-il, «vous avez une mine affreuse!»


  —«Je suis en parfaite santé,» dit Morrison. «Un petit peu desséché, c’est tout. Max, je vais trouver incessamment des pépites.»


  —«En êtes-vous bien sûr?» demanda Krandall.


  —«Voyez vous-même,» dit Morrison en promenant le téléphone à la ronde. «Regardez les formations rocheuses! Voyez-vous les traces rouges et pourpres?»


  —«Des traces, oui,» admit Krandall d’un air de doute.


  —«Le trésor n’est pas loin!» dit Morrison. «C’est obligatoire! Je sais que vous êtes à court d’argent, Max, mais je vais néanmoins vous demander un service. Envoyez-moi une pinte d’eau. Rien qu’une pinte, pour que je puisse continuer encore un jour ou deux. Nous pouvons devenir riches pour le prix d’une pinte d’eau.»


  —«Ce n’est pas possible,» dit Krandall tristement.


  —«Vous en êtes sûr?»


  —«Absolument, Tommy. Je vous enverrais de l’eau même si vous n’étiez entouré que de sable et de granit. Croyez-vous que je vous laisserais mourir de soif si je pouvais faire autrement? Mais c’est impossible. Voyez…»


  


  Krandall fit tourner son téléphone. Morrison vit que les chaises, la table, le bureau, le classeur et le coffre-fort avaient disparu de la pièce. Il ne restait plus en tout et pour tout que le téléphone.


  «Je me demande pourquoi ils n’ont pas emporté aussi le téléphone,» dit Krandall. «Je n’ai pas payé mon abonnement depuis deux mois.»


  —«Et moi de même,» dit Morrison.


  —«Je suis complètement ratissé,» dit Krandall. «Je n’ai plus un liard. Ne vous méprenez pas. Ce n’est pas à mon propre sujet que je m’inquiète. Je pourrai toujours manger à la soupe populaire. Je ne peux vous téléporter la moindre goutte d’eau. Pas plus à vous qu’à Remstaater.»


  —«Jim Remstaater?»


  —«Oui. Il suivait une trace vers le nord, au-delà de la Rivière Oubliée. Sa voiture est tombée en panne la semaine dernière– un essieu brisé– et il a refusé de rentrer. Hier, il avait épuisé sa provision d’eau.»


  —«Je l’aurais dépanné si j’avais pu,» dit Morrison.


  —«Et lui vous aurait dépanné s’il l’avait pu,» dit Krandall. «Mais je ne peux pas, il ne peut pas et vous ne pouvez pas. Tommy, il ne vous reste qu’un seul espoir.»


  —«Lequel?»


  —«Trouver un filon. Pas seulement des traces, mais le vrai trésor. Ensuite, vous me téléphonerez. Mais seulement s’il s’agit de pépites. J’irai trouver Wilkes, des Mines des Trois Planètes, et je lui demanderai de vous avancer un peu d’argent. Il exigera probablement cinquante pour cent des bénéfices.»


  —«C’est du vol pur et simple.»


  —«Non, c’est que le crédit coûte cher sur Vénus,» répondit Krandall. «Ne vous inquiétez pas, il vous en restera toujours suffisamment. Mais il faut d’abord que vous trouviez les pépites.»


  —«Entendu,» dit Morrison. «J’ai l’impression que ce ne sera pas loin d’ici. Dites-moi, Max, quel jour est-on aujourd’hui?»


  —«Le 31 juillet. Pourquoi?»


  —«C’était simplement pour savoir. Dès que j’aurai trouvé quelque chose, je vous rappellerai.»


  Après avoir coupé la communication, Morrison s’assit sur un petit rocher et regarda le sable fixement. Le 31 juillet. C’était demain son anniversaire. Sa famille penserait à lui. La tante Bess à Pasadena, les jumeaux au Laos, l’oncle Ted à Durango. Et Janie, bien sûr, qui l’attendait à Tampa.


  Demain… ce serait peut-être son dernier anniversaire… à moins qu’il ne trouve des pépites.


  Il se leva, replaça le téléphone dans son sac auprès des bidons vides et reprit sa route vers le sud.


  Il n’était pas seul. Les oiseaux et les fauves du désert avançaient en même temps que lui. Au-dessus de sa tête, les noirs volatiles tournaient inlassablement. Les loups des sables en flanc-garde se rapprochaient de plus en plus, leurs langues rouges pendantes… Ils guettaient la première défaillance de leur proie…


  —«Je ne suis pas encore mort!» leur cria Morrison.


  Il tira son revolver et fit feu sur la bête la plus rapprochée. À six mètres, il la manqua. Il mit un genou en terre, étreignit le revolver à deux mains et tira une seconde fois. Le loup hurla de douleur. La harde se jeta immédiatement sur le fauve blessé et les volatiles piquèrent pour obtenir leur part du festin.


  Morrison replaça le revolver dans son étui et reprit sa route. Pas de doute, son corps se trouvait dans un état de déshydratation avancé. Le paysage sautait et dansait devant ses yeux et sa démarche devenait incertaine. Il se débarrassa des bidons vides et du reste de son chargement, à l’exception de la trousse de vérification des pépites, du téléphone et du revolver. Ou il sortirait du désert en triomphateur, ou pas du tout.


  Les traces demeuraient toujours aussi riches. Néanmoins les richesses palpables continuaient à se dérober devant lui.


  Le soir venu, il découvrit une grotte peu profonde au pied d’une falaise. Il se coula à l’intérieur et, à l’aide de pierres, édifia une barricade à l’entrée. Puis il tira son revolver et se mit à l’affût en prenant appui sur le fond de la grotte.


  Les loups des sables s’étaient rassemblés devant le mur improvisé, reniflant et claquant des mâchoires. Morrison s’installa aussi commodément que possible et se prépara à veiller toute la nuit.


  Il somnola, tourmenté par des rêves et des visions de la Terre. Quand il rouvrit les yeux, son visage et sa poitrine étaient trempés de sueur. En jetant un coup d’œil par les interstices de la barricade qui interdisaient l’entrée de la grotte, il aperçut des yeux verts: deux, quatre, six, huit.


  Il tira au jugé, mais ils ne reculèrent pas d’un pouce. Il tira encore et la balle ricocha sur les parois de la grotte, le criblant d’éclats de pierre. L’un des projectiles suivants atteignit un loup. La harde se retira.


  Cette fois le revolver était vide. Morrison fouilla ses poches et y trouva cinq cartouches. Il rechargea l’arme avec soin. L’aube ne pouvait plus tarder bien longtemps.


  Et puis il rêva encore, cette fois au Spécial du Prospecteur. Il en avait entendu parler dans tous les petits saloons en bordure du Scorpion. De vieux prospecteurs, aux joues mangées de barbe grisonnante, racontaient cent versions différentes de la même histoire et les garçons de bar faisaient chorus avec eux. En 89, Kirk en avait commandé un sur mesure pour lui. Edmonson et Arsler l’avaient utilisé en 93. La chose était certaine. D’autres prospecteurs encore l’avaient reçu après avoir balisé leur filon.


  C’est du moins ce que racontait la rumeur publique.


  Mais quelle était la vérité? Le Spécial du Prospecteur existait-il vraiment? Vivrait-il assez longtemps pour voir cette merveille couleur d’arc-en-ciel, large comme une maison, plus précieuse que les pépites elles-mêmes?


  Pourquoi pas? Il croyait déjà la voir…


  Morrison se secoua. Le matin s’était levé. Péniblement, il se faufila hors de la grotte pour affronter cette nouvelle journée.


  Il se traînait en trébuchant dans la direction du sud avec son escorte de loups, à l’ombre des volatiles de proie. Ses doigts palpaient fiévreusement le sable et les cailloux. Les traces étaient riches, riches, riches!


  Mais où donc se trouvaient les pépites, au milieu de toute cette désolation?


  Où? Mais c’est tout juste s’il s’en souciait encore. Il poussait en avant son corps desséché par la fournaise, ne s’arrêtant que pour tirer lorsque les loups s’aventuraient trop près de lui.


  Encore quatre balles.


  Puis les volatiles impatients plongèrent en visant son visage et il dut tirer encore. Un coup heureux abattit deux des assaillants, que les loups se disputèrent aussitôt. Le prospecteur continuait sa progression à l’aveuglette…


  Et il s’effondra sur le bord d’une petite falaise. La chute était sans gravité mais le revolver lui échappa des mains. Avant qu’il ait pu le récupérer, les loups étaient sur lui. Leur avidité seule le sauva. Tandis qu’ils se battaient au-dessus de son corps, il roula sur lui-même et récupéra son arme. Deux balles mirent la harde en fuite. Une seule cartouche demeurait désormais dans le barillet.


  Cette dernière cartouche, il la réserverait pour lui-même, car il était trop épuisé pour continuer. Il tomba sur les genoux.


  À cet endroit, les traces étaient riches, fantastiquement riches. Quelque part… à proximité…


  —«Nom d’un chien!» s’écria Morrison.


  Le petit ravin dans lequel il venait de choir était un véritable bloc d’or.


  Il ramassa une pépite. Même dans cet état brut, il distinguait l’éclat profond du métal, le rouge flamboyant et le pourpre des cristaux insérés dans la pierre brillante.


  «Pas d’exaltation prématurée,» se dit Morrison. «Pas de fausses alarmes, pas d’imaginations délirantes, pas d’espoirs insensés. Obtenir d’abord une certitude.»


  Il fit sauter une écaille d’un coup de crosse de son revolver. Cela ressemblait toujours à du minerai d’or. Il tira sa trousse de sa poche et laissa tomber quelques gouttes d’une solution blanche sur le spécimen. Le liquide vira au vert.


  —«C’est du minerai d’or, aussi sûr que j’existe,» dit Morrison en balayant d’un regard circulaire les parois du ravin. «Je suis riche!»


  Il saisit son téléphone. Les doigts tremblants, il composa le numéro de Krandall.


  «Max!» cria Morrison. «J’ai trouvé le filon! Le gros filon!»


  —«Max n’est pas mon nom,» dit une voix dans le téléphone.


  —«Comment?»


  —«Je m’appelle Boyard,» dit l’homme.


  L’image apparut sur l’écran et le prospecteur aperçut un homme maigre, avec un teint terreux et une moustache mince comme un trait de crayon.


  —«Excusez-moi, Mr.Boyard,» dit Morrison. «J’ai dû me tromper de numéro. Je voulais appeler…»


  —«Peu m’importe,» dit Mr.Boyard. «Je suis le Superviseur de District de la Compagnie des Téléphones Vénusiens. Vous n’avez pas payé la facture des deux derniers mois.»


  —«Je puis vous régler immédiatement,» dit Morrison en souriant.


  —«Excellent,» dit Mr.Boyard. «Sitôt que nous aurons reçu l’argent, nous rétablirons la ligne.»


  L’image commença à pâlir.


  —«Attendez!» cria Morrison. «Je vous réglerai sitôt que je pourrai me présenter à votre bureau. Mais je voudrais obtenir une dernière communication. Une seule…»


  —«Impossible,» dit Mr.Boyard. «Nous rétablirons la ligne lorsque vous aurez réglé votre facture, pas avant!»


  —«Mais je tiens l’argent ici-même dans ma main,» dit Morrison.


  Mr. Boyard hésita. «Le procédé est inhabituel, mais je pourrais vous envoyer un messager-robot spécial, si vous êtes prêt à payer les frais supplémentaires.»


  —«D’accord!»


  —«Hum… ce n’est pas très régulier, mais… Où est l’argent?»


  —«Ici même,» dit Morrison. «Vous voyez ce dont il s’agit? C’est du minerai d’or!»


  —«J’en ai par-dessus la tête de tous les canulars que les prospecteurs se croient autorisés à nous monter. Il ne suffit pas de me montrer une poignée de cailloux…»


  —«Mais ce sont de véritables pépites d’or! Vous ne les reconnaissez donc pas?»


  —«Je suis un homme d’affaires,» dit Mr.Boyard, «et pas un orfèvre. Je serais incapable de distinguer de l’or en minerai de l’or en barres.»


  L’image disparut.


  Morrison tenta frénétiquement d’atteindre l’opérateur. Il n’y avait rien, même pas la tonalité d’appel. Sa ligne était coupée.


  Il reposa l’appareil et examina la situation. L’étroite crevasse où il était tombé s’étendait en droite ligne pendant une demi-douzaine de mètres, pour décrire ensuite une courbe vers la gauche. Aucune grotte n’était visible dans les parois abruptes, nul endroit où il pût élever une barricade.


  Il perçut un mouvement derrière lui. Pivotant sur lui-même, il vit un vieux loup énorme, en pleine charge. Sans hésitation, Morrison dégaina son revolver et tira, faisant sauter le crâne du fauve.


  —«Tonnerre de sort,» dit-il, «et moi qui voulais me réserver cette dernière balle!»


  L’incident lui fournit un moment de répit. Il descendit au fond du ravin à pas de course, cherchant une issue. Le minerai d’or luisait de tous côtés avec des teintes rouges et pourpres. Et les loups des sables galopaient derrière lui. Puis il s’arrêta. Le ravin incurvé se terminait en falaise verticale. Il se tourna le dos au mur, tenant le revolver par la crosse. Les loups s’arrêtèrent à deux mètres de lui, se préparant pour l’assaut final. Ils étaient dix ou douze, massés sur trois rangs dans l’étroite passe. Les volatiles aux ailes triangulaires tournoyaient au-dessus de sa tête, attendant leur tour.


  À ce moment, Morrison entendit le crépitement du tourbillon de télétransport. Un petit cyclone apparut au-dessus de la tête des loups et ils battirent précipitamment en retraite.


  —«Il était temps!» s’écria Morrison.


  —«Temps de quoi?» demanda William 4 le postier.


  Le robot descendit de son ouragan et regarda autour de lui.


  «Eh bien, mon jeune ami, vous vous êtes mis dans un joli pétrin. Ne vous avais-je pas prévenu? Ne vous avais-je pas conseillé de rebrousser chemin? Voyez ce qui arrive, maintenant!»


  —«Vous aviez parfaitement raison,» dit Morrison. «Que m’a envoyé Max Krandall?»


  —«Max Krandall ne vous a rien envoyé parce qu’il ne pouvait rien vous envoyer.»


  —«Dans ce cas, que faites-vous ici?»


  —«C’est aujourd’hui votre anniversaire,» dit William 4. «Nous autres du Département Postal, nous faisons toujours un service spécial à l’occasion des anniversaires. Voici pour vous.»


  Et William 4 lui remit une poignée d’enveloppes, des souhaits en provenance de Janie, de ses tantes, oncles et cousins habitant sur Terre.


  «Il y a encore autre chose,» dit William 4 en fouillant dans son sac. «Voyons… oui c’est bien cela.»


  Il remit au prospecteur un petit paquet.


  


  Morrison défit le paquet en toute hâte. C’était un cadeau d’anniversaire offert par sa tante Mina du New Jersey. C’était une grande boîte de bonbons à l’eau de mer, en provenance directe d’Atlantic City.


  «C’est délicieux, paraît-il,» dit William 4 qui le regardait faire par-dessus son épaule, «mais pas très indiqué, vu les circonstances. Eh bien, jeune homme, cela me fait de la peine de voir quelqu’un mourir le jour de son anniversaire. Je ne puis mieux vous souhaiter qu’un départ prompt et indolore.»


  Le robot se mit en devoir de rejoindre son petit cyclone.


  —«Attendez,» cria Morrison, «vous ne pouvez pas me quitter de cette façon! Je n’ai pas bu une goutte d’eau depuis des jours… et ces loups…»


  —«Je sais,» dit William 4. «Croyez-vous que cela ne me fasse pas de la peine? Je ne suis qu’un robot, c’est vrai, mais ça ne m’empêche pas d’avoir du cœur!»


  —«Alors secourez-moi.»


  —«Impossible. Les règlements du Service des Postes sont formels. Je me souviens qu’en 97, Abner Lathe m’avait présenté une requête semblable. L’expédition chargée d’ensevelir ses restes mit trois ans à le retrouver.»


  —«Vous possédez bien un téléphone de secours, n’est-ce pas?» demanda Morrison.


  —«Oui, mais je ne dois m’en servir que pour les besoins du service.»


  —«Pourriez-vous au moins vous charger d’une lettre que vous remettrez entre les mains du destinataire?»


  —«Bien sûr,» dit le postier-robot, «je suis là pour ça. Je puis même vous prêter du papier et un crayon.»


  Morrison accepta le papier et le crayon et s’efforça de réfléchir. S’il écrivait immédiatement à Max, celui-ci recevrait sa lettre dans quelques heures. Mais combien de temps lui faudrait-il pour trouver un peu d’argent et lui faire parvenir de l’eau et des munitions? Un jour, deux jours? Pendant ce temps, il lui faudrait tenir…


  —«Je suppose que vous avez un timbre sur vous?» demanda le robot.


  —«Pas du tout,» répondit Morrison, «mais vous allez m’en vendre.»


  —«Parfait,» dit le robot. «Nous venons justement d’éditer une nouvelle série de vignettes triangulaires de Vénusborg. Ce sont de petites merveilles. Ces timbres coûtent trois dollars pièce.»


  —«C’est ma foi raisonnable. Donnez-m’en un.»


  —«Il y a la question du paiement!»


  —«Voici,» dit Morrison, en tendant au robot une pépite qui valait bien cinq mille dollars à vue de nez.


  Le postier examina la pépite et la rendit à son propriétaire.


  —«Je regrette, je ne puis accepter que des espèces.»


  —«Mais cette pépite a plus de valeur que mille timbres-poste! C’est du minerai d’or!»


  —«Je ne dis pas le contraire,» dit William 4, «mais mon système électronique n’a jamais été programmé pour évaluer les minerais. D’ailleurs, le Service des Postes ne fonctionne pas sur le système du troc. Je suis obligé de vous demander trois dollars en billets ou en pièces.»


  —«Je ne les ai pas.»


  —«Dans ce cas, je regrette.» Et William 4 fit demi-tour dans l’intention de regagner son cyclone.


  —«Vous ne pouvez pas partir et me laisser mourir ici, seul dans mon coin!»


  —«Non seulement je le peux, mais je le dois,» dit tristement William 4. «Je ne suis qu’un robot, Mr.Morrison. J’ai été fabriqué par les hommes et, naturellement, ils m’ont accordé une certaine sensibilité. C’est dans l’ordre des choses. Mais J’ai aussi mes limitations, qui, dans leur nature, sont assez semblables à celles des humains sur cette planète inhospitalière. Et, tout comme les humains, je ne puis transcender mes limites.»


  Le robot se mit en devoir de remonter dans son ouragan sur mesure. Morrison le regardait faire, les yeux ronds, et voyait de l’autre côté de l’homme mécanique la harde de loups qui attendait. Autour de lui, des millions de dollars de minerai brillaient de tous leurs feux sur les parois du ravin.


  Un déclic se produisit en lui.


  


  Avec un cri inarticulé, Morrison plongea et saisit le robot aux chevilles. William 4, qui se trouvait à demi engagé dans le cyclone, se mit à se débattre, à donner des coups de pied, et il faillit réussir à se dégager. Mais, avec une force décuplée par le désespoir, Morrison s’accrocha. Centimètre par centimètre, il extirpa le robot de sa tornade, le jeta à terre et l’immobilisa sous son poids.


  —«Vous désorganisez le service postal,» dit William 4.


  —«Je désorganiserai bien autre chose,» grogna Morrison. «Je n’ai pas peur de mourir. Cela faisait partie des risques à courir. Mais que le diable me patafiole si j’accepte de mourir un quart d’heure après avoir fait fortune!»


  —«Vous n’avez pas le choix.»


  —«Vous croyez? Je vais me servir de votre téléphone de secours.»


  —«Vous n’y arriverez pas,» dit William 4. «Je refuse de le faire sortir et vous ne parviendrez jamais à l’extirper sans le secours d’un outillage spécial.»


  —«C’est possible,» dit Morrison, «mais je compte bien m’en assurer en tout cas.»


  Il saisit son revolver vide.


  —«Qu’allez-vous faire?» s’inquiéta William 4.


  —«Je vais voir s’il est possible de vous transformer en tas de ferraille sans avoir recours à un outillage spécial. Je crois que ce serait une bonne idée de commencer par les cellules photo-électriques qui vous servent d’yeux.»


  —«Vous n’avez pas tort,» dit le robot. «Personnellement, je ne possède pas l’instinct de la conservation, bien sûr. Mais permettez-moi de vous faire remarquer que vous allez priver de postier toute la planète Vénus. Bien des gens vont pâtir de votre initiative anti-sociale.»


  —«Je l’espère bien,» dit Morrison, en brandissant le revolver au-dessus de sa tête.


  —«De plus,» se hâta d’ajouter le robot, «vous vous rendrez coupable de destruction de matériel appartenant à l’État. C’est là un délit très grave.»


  Morrison se mit à rire et abattit son arme. Le robot déplaça rapidement la tête et esquiva le coup. Il tenta de se tortiller pour se dégager, mais les cent kilos du prospecteur pesaient fermement sur son thorax.


  —«Cette fois, je ne vais pas vous manquer,» dit-il en levant de nouveau son arme.


  —«Arrêtez!» dit William 4. «Il est de mon devoir de protéger le matériel du gouvernement, même s’il se trouve que ce matériel, c’est moi-même. Vous pouvez vous servir de mon téléphone, Mr.Morrison. Mais souvenez-vous que cet attentat sera puni d’une peine qui ne peut être inférieure à cinq ans ou supérieure à dix ans d’internement dans le Pénitencier du Marécage Solaire.»


  —«Allons, passez-moi ce téléphone,» dit Morrison.


  


  La poitrine du robot s’ouvrit et un petit téléphone en sortit. Le prospecteur forma le numéro de Max Krandall et lui exposa la situation.


  —«Je vois, je vois,» dit Krandall. «Je vais essayer de mettre la main sur Wilkes. Mais, Tom, je ne sais pas si je pourrai faire grand-chose. Les heures de travail sont terminées. La plupart des maisons sont fermées…»


  —«Eh bien, vous n’aurez qu’à les faire ouvrir,» dit Morrison. «J’ai de quoi payer. Et tirez Jim Remstaater d’embarras.»


  —«C’est plus facile à dire qu’à faire. Vous n’avez pas encore établi vos droits sur ce filon. Vous n’avez même pas fait la preuve de sa valeur.»


  —«Voyez vous-même.» Morrison tourna le téléphone de façon à fournir à son interlocuteur un panorama du ravin.


  —«À première vue, l’impression est bonne,» dit Krandall. «Malheureusement, tout ce qui brille n’est pas or.»


  —«Que pouvons-nous faire?» demanda Morrison.


  —«Nous devrons agir avec méthode. Je vais vous téléporter l’Inspecteur Public. Il vérifiera votre filon, en établira les limites et s’assurera que personne n’a déjà acquis des droits sur lui. Vous lui confierez un gros morceau de minerai qu’il rapportera. Un très gros morceau.»


  —«Comment le pourrais-je? Je n’ai pas d’outils.»


  —«Il faudra bien vous débrouiller. Le spécimen qu’il rapportera sera soumis aux essais de vérification. S’il est suffisamment riche, vous êtes sauvé.»


  —«Et s’il ne l’est pas?»


  —«Dans ce cas, il vaut mieux ne pas en parler,» dit Krandall. «Je vais me mettre immédiatement au travail. Bonne chance, Tom!»


  Morrison coupa la communication. Il se leva et aida le robot à se remettre sur ses pieds.


  —«J’ai vingt-trois ans de service,» dit William 4, «mais c’est la première fois que je vois menacer de mort un employé du Service Postal. Je ferai mon rapport à la police de Vénusborg, Mr.Morrison. Je n’ai pas le choix.»


  —«Je sais,» dit Morrison, «mais je crois qu’il vaut encore mieux passer cinq ou dix ans au pénitentiaire que de mourir.»


  —«J’en doute. J’y porte moi-même le courrier. Dans six mois, vous aurez l’occasion de juger par vous-même.»


  —«Comment?» dit Morrison estomaqué.


  —«Dans six mois environ, lorsque j’aurai terminé ma tournée autour de la planète et que je serai rentré à Vénusborg. Lorsqu’il s’agit d’une affaire aussi grave, on doit faire son rapport en personne. Mais il faut, avant tout, que le courrier arrive à destination.»


  —«Merci, Williams, je ne sais comment…»


  —«Je ne fais que mon devoir,» dit le robot en grimpant dans son cyclone. «Si vous êtes toujours sur Vénus, dans six mois, je vous apporterai votre courrier au pénitentiaire.»


  —«Je n’y serai pas,» dit Morrison. «Adieu, Williams!»


  Le robot rentra dans le tourbillon. Puis il disparut et Morrison se retrouva seul dans le crépuscule vénusien.


  


  Il découvrit une collection de minerais dont chacun était plus gros qu’une tête d’homme. Il attaqua l’un d’eux avec la crosse de son revolver et de fines particules jaillirent et scintillèrent autour de lui.


  Au bout d’une heure de travail, il avait creusé trois brèches dans son revolver, mais il avait à peine réussi à égratigner la surface hautement résistante du minerai.


  Les loups des sables se portèrent en avant. Morrison leur jeta des pierres et leur cria des injures de sa voix sèche et cassée. Les fauves battirent en retraite.


  Il examina de nouveau son bloc de minerai et découvrit une fente qui courait le long d’une arête. Il concentra ses coups le long de cette arête.


  Le minerai refusa de se rompre.


  Morrison essuya la sueur qui coulait dans ses yeux et s’efforça de réfléchir. Un burin, il lui aurait fallu un burin…


  Il défit sa ceinture, glissa le tranchant de la boucle d’acier dans la fente et réussit à l’y faire pénétrer de quelques millimètres, à grands renforts de coups de crosse. Bientôt, elle y fut fermement ancrée. Enfin un dernier coup produisit une coupure nette. Il avait détaché de la paroi un fragment qui pesait bien une dizaine de kilos. À cinquante dollars l’once, le bloc valait bien douze mille dollars au bas mot– si toutefois sa pureté correspondait aux apparences.


  Le crépuscule avait tourné au gris profond lorsque l’Inspecteur Public téléporté apparut. C’était un robot court et ramassé, enduit d’une peinture craquelée à l’ancienne mode.


  —«Bonjour, monsieur,» dit l’Inspecteur. «Vous désirez délimiter un filon? Une mine normale sans restrictions?»


  —«C’est exact,» dit Morrison.


  —«Et où se trouve, je vous prie, le centre dudit filon?»


  —«Le centre? Eh bien, exactement à l’endroit que j’occupe, je présume.»


  —«Très bien,» dit le robot. Il exhiba un ruban métallique et s’écarta rapidement du prospecteur. Parvenu à une distance de deux cents mètres, il s’arrêta. Ensuite il décrivit un carré dont Morrison occupait le centre. Lorsqu’il eut fini, l’Inspecteur demeura un long moment immobile.


  —«Que faites-vous?» demanda Morrison.


  —«Je prends des photos souterraines,» dit le robot. «C’est plutôt difficile avec le peu de lumière qui subsiste. Pourriez-vous attendre jusqu’à demain?»


  —«Non.»


  —«Eh bien, il faudra que je me débrouille,» dit le robot.


  Il faisait quelques pas et s’arrêtait, refaisait quelques pas et s’arrêtait à nouveau, chaque pause se prolongeant au fur et à mesure que le jour baissait. Si on l’avait pourvu de pores, il aurait sûrement transpiré.


  «Et voilà,» dit enfin le robot, «c’est terminé. Je dois ramener un échantillon.»


  —«Le voici,» dit Morrison en lui tendant le fragment de minerai. «Est-ce tout?»


  —«Absolument tout,» dit le robot. «Sauf que vous ne m’avez pas remis l’Acte de Recherche, naturellement.»


  Morrison cligna des paupières. «Je ne vous ai pas remis quoi?»


  —«L’Acte de Recherche. Il s’agit d’un document officiel, établissant que le filon que vous enregistrez est libre de toute matière fissile jusqu’à concurrence de la moitié de la masse totale du terrain compris dans le périmètre de votre carré jusqu’à une profondeur de dix-huit mètres. C’est une simple formalité mais elle est indispensable.»


  —«Je n’en avais jamais entendu parler,» dit Morrison.


  —«Cette disposition a été rendue exécutoire à dater de la semaine dernière,» expliqua l’Inspecteur. «Vous ne possédez pas cet acte; dans ce cas, j’ai le regret de vous informer que vous n’avez aucun droit de propriété sur le filon.»


  —«Y a-t-il quelque chose à faire?»


  —«Eh bien,» dit le robot, «vous pourriez échanger votre «mine normale sans restrictions» contre une «mine spéciale avec restrictions». Dans ce cas, l’Acte de Recherche devient inutile.»


  —«Et en quoi consiste la mine spéciale avec restrictions?»


  —«Cela signifie qu’au bout de cinq cents ans, le droit de propriété revient automatiquement au gouvernement de la planète Vénus.»


  —«Parfait,» s’écria Morrison. «Magnifique! Splendide! Est-ce tout?»


  —«Absolument tout,» dit l’Inspecteur. «Je vais ramener le présent échantillon et je le ferai expertiser et évaluer immédiatement. Après quoi, nous pourrons, avec l’aide des photographies souterraines, estimer la valeur et l’étendue de votre filon.»


  —«Envoyez-moi quelque chose pour mettre ces loups à la raison,» dit Morrison, «et aussi de la nourriture, et de plus… écoutez-moi bien, je voudrais un Spécial pour Prospecteur.»


  —«Oui, monsieur, tout cela vous sera fidèlement téléporté, si la valeur de votre filon est suffisante pour couvrir les frais.»


  Le robot grimpa dans son cyclone et disparut.


  Le temps passa et, de nouveau, les loups se firent menaçants. Ils grognaient lorsque Morrison leur jetait des pierres, mais ils ne reculaient pas d’un pouce. La gueule ouverte et la langue pendante, ils rognaient petit à petit les quelques mètres qui les séparaient du prospecteur.


  Puis le chef de bande bondit en arrière en poussant un hurlement. Un cyclone brillant venait d’apparaître au-dessus de sa tête, d’où un fusil était tombé sur l’une de ses pattes de devant.


  La harde entière prit la fuite. Un second fusil émergea du cyclone. Puis une grande caisse avec une inscription: Grenades– Manipuler avec précautions. Enfin une autre caisse marquée: Rations K pour le désert.


  Morrison attendait, les yeux fixés sur la gueule béante de la tornade. Elle traversa le ciel pour aller prendre position à quatre cents mètres de là. Alors il vit surgir un énorme socle de bronze et la gueule du cyclone s’élargit encore, pour livrer passage à un gigantesque récipient de bronze qui ne faisait qu’un avec le socle. Petit à petit, cette colossale amphore prenait de la hauteur à mesure qu’elle sortait du tourbillon, tandis que le socle venait se poser sur le sol. Lorsqu’il fut enfin entièrement dégagé, il se dressa majestueusement au-dessus du désert. C’était une sorte de monstrueux vase à pied dont la forme rappelait un bol à punch. Le cyclone prit de la hauteur et vint se placer au-dessus de ce vase.


  Morrison attendait toujours, la gorge en feu. Un ruisselet d’eau se mit à couler du tourbillon pour tomber dans le bol à punch. Et Morrison demeurait toujours immobile.


  Tout à coup le ruisselet se transforma en une cataracte rugissante qui déchaîna la panique parmi les loups et les noirs volatiles.


  Le prospecteur se dirigea en trébuchant vers cette prodigieuse citerne, distante de quatre cents mètres. Il parvint enfin au pied du Spécial pour Prospecteur, plus haut qu’un clocher, plus large qu’une maison, rempli d’une eau encore plus précieuse que le minerai d’or lui-même. Il tourna le robinet fixé au bas de la cuve. L’eau s’écoula dans le sable jaune et creusa de petits ruisseaux dans les flancs de la dune.


  «J’aurais dû commander un verre,» se dit Morrison en se couchant sur le dos, la bouche ouverte.


  


  Traduit par Pierre Billon.

  Titre original: Prospector’s Spécial.
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  Nous étions sur cette planète pour combattre un ennemi qui nous faisait courir des dangers inimaginables. L’ennui est que je ne savais absolument pas de quel ennemi il s’agissait!


  


  


  «Heureux de vous accueillir dans notre unité, Dykes.» L’officier de jour déposa mes ordres de mission sur son bureau et m’examina rapidement.


  Devant lui, une plaque portait cette inscription: Lieutenant Stephen Barlow, CCI– Corps de Combat Interstellaire. Son visage était maigre et ses yeux furtifs, comme s’il cherchait perpétuellement un abri. Il devait être jeune, vu son grade de lieutenant, mais ses cheveux étaient presque entièrement gris.


  Il feuilleta le fac-similé de mes états de service.


  «Je vois que vous êtes déjà venu dans ce secteur.»


  —«Oui, sur Wellborne, le système le plus proche en direction du bord de la galaxie,» mentis-je pour ne pas donner tort à mes papiers.


  —«Qui se trouve également dans la zone de pénétration des Wispies…» Il laissa sa phrase en suspens.


  —«C’est exact.» Je ne trouvai rien d’autre à dire. C’était bien suffisant pour quelqu’un qui aurait été incapable de reconnaître un Wispie s’il s’était trouvé nez à nez avec lui.


  Laissez-moi vous fournir quelques détails complémentaires: vous suivez un entraînement intensif, vous gagnez vos galons de lieutenant de combat à la force du poignet, à la suite de quoi on vous envoie pendant quatre ans moisir sur un calculateur stratégique au Centre de la Fédération Nerveuse… Si vous aviez un vieux copain dans le service du personnel, hésiteriez-vous à lui demander d’apporter une petite falsification à vos états de service, et de vous confier un poste où vous auriez quelques chances de combattre?


  C’est exactement ce qui s’était passé et voilà pourquoi je me trouvais aujourd’hui au bureau de l’avant-poste CCI sur la planète DariusIV.


  Le lieutenant Barlow referma le dossier contenant les fac-similés, se leva, lança un coup de botte dans le pied de la table, pour se détendre les nerfs probablement, puis s’approcha de la fenêtre et se mit à contempler le ciel noir et pluvieux.


  —«Dykes,» dit-il, «vous venez de terminer une période de service sur Wellborne, n’est-ce pas?»


  —«C’est exact.»


  —«Vous avez combattu les Wispies, exact?»


  —«Exact.»


  Coup de pied dans un arrêt de porte… «Il y a deux cent soixante-trois fronts en activité dans cette guerre. Exact?»


  Je souris. «Oui, si vous ne comptez pas la Lutte contre la Bureaucratie.»


  Son visage demeura sérieux sous la lueur des éclairs qui l’illuminaient à quelques secondes d’intervalle. Selon les renseignements que j’avais recueillis, il y avait toujours plus d’orages dans le ciel de Darius que sur aucune autre planète.


  —«Et,» continua-t-il, «en ce moment même, vous auriez pu prendre un autre poste n’importe où dans la galaxie. Exact?»


  Je hochai la tête. Mais mon attention fut soudain attirée par un cendrier qui semblait la proie d’une crise aiguë de danse de Saint-Guy. De sa propre initiative, il se promenait sur le bureau à grands renforts de trépidations bruyantes.


  «Alors, expliquez-moi pourquoi diable un homme comme vous a décidé de se porter volontaire pour une nouvelle période d’activité dans le secteur des Wispies?» demanda-t-il.


  


  Pour lors, le cendrier sautait comme une puce, éclaboussant de cendres tout ce qui se trouvait sur la table. Mais Barlow ne s’en inquiétait pas le moins du monde.


  —«Je pense que je n’ai pas encore eu mon compte de bagarres avec les Wispies,» répondis-je.


  Ce qui évidemment n’était pas une chose à dire, car il me regarda comme si j’avais manqué mon orbite.


  De l’autre côté de la pièce, une ordonnance observait le cendrier qui venait de prendre son élan pour venir se cogner au plafond. L’homme fit un pas en avant et vint déposer un petit objet blanc sur la table. À première vue, on aurait dit un fragment d’os taillé en forme de croix munie de branches. Le cendrier se calma aussitôt.


  —«D’un autre côté, nous devrions être reconnaissants de votre présence parmi nous.» Barlow lança un coup de botte dans le pied d’une chaise. «Puisque vous êtes sorti indemne d’une première expédition contre les Wispies, il vous sera possible de nous faire bénéficier de votre expérience.»


  Il saisit mes papiers d’un mouvement en faucheuse et se dirigea vers la porte. «Je vais faire parvenir ceci au Vieux. Il attend pour vous accueillir dans notre unité.»


  L’ordonnance regarda partir Barlow, puis haussa les épaules. «Ne vous occupez pas du lieutenant. Il vient de se porter volontaire pour la patrouille PM. Je pense que vous deviez disposer de bons PM sur Wellborne.»


  —«Excellents!» Il me fallait bien poursuivre ma petite tromperie. «Des gars solides, capables, efficaces!»


  Il sourit. «Véritable esprit de combat?»


  —«Le meilleur du Corps.»


  L’homme me donna un coup de coude dans les côtes et éclata d’un rire homérique. Il me fallut sourire avec lui. Sans quoi il aurait pu se douter que j’ignorais totalement en quoi consistait une patrouille PM…


  À ce moment précis les vitres des fenêtres se mirent à exploser, carreau après carreau, de gauche à droite et de haut en bas, et bientôt il ne resta plus un seul verre intact dans le bureau.


  L’ordonnance cessa de rire, jura, ses mains décrivirent dans l’espace une sorte de danse rituelle d’un caractère bizarre, après quoi il courut se cacher derrière le bureau.


  


  Je traversais le champ de manœuvres pour me rendre au bureau du commandant. Le vent était fort et j’augmentai la puissance de mon champ anti-pluie pour m’éviter d’être trempé.


  «Abominable» serait encore un euphémisme pour désigner le temps qui régnait sur DariusIV. En ce moment même, malgré une pluie diluvienne, le vent mugissait autour des bâtiments. Et lorsque d’aventure il consentait à s’apaiser, c’était pour faire entendre des plaintes funèbres. Les éclairs illuminaient le ciel sans discontinuer et les roulements de tonnerre étaient suffisants pour vous déchausser les dents.


  Brusquement, je me souvins de l’os en forme de croix gammée que l’ordonnance avait jeté auprès du cendrier en folie. Puis je me rendis compte que mes pensées étaient revenues à cet objet par association d’idées: les bâtiments eux-mêmes affectaient la forme d’une croix gammée. Une torche à gaz brûlait à chaque extrémité et à chaque angle de l’immeuble.


  J’aurais voulu interroger le premier homme rencontré– sur la signification de ce symbolisme– si symbolisme il y avait. Mais puisque Wellborne, cette planète où j’avais prétendument effectué un stage, se trouvait également dans le secteur des Wispies, j’étais censé être au courant de ces choses.


  Quoi qu’il en soit, la première personne que je rencontrai n’était apparemment pas en mesure de répondre à mes questions. C’était un simple soldat qui détalait comme un lièvre à travers le champ de manœuvres, avec une telle précipitation qu’il en avait oublié de brancher son champ anti-pluie, et qu’il était en train de se faire tremper des pieds à la tête.


  Un éclair me montra son visage. Si je n’avais su que les troupiers du CCI étaient par définition des cœurs vaillants et intrépides (c’est du moins ce qu’affirmaient les affiches télévisées), j’aurais juré mes grands dieux qu’il était en proie à la panique la plus noire. Il se précipita enfin dans l’un des bâtiments et claqua la porte derrière lui.


  Je commençais à me demander, avec une certaine inquiétude, si j’avais bien fait de me faire affecter sur Darius.


  À ce moment, on me frappa sur l’épaule et je me retournai. Il n’y avait personne. Pendant que je regardais dans cette direction, un doigt s’enfonça dans mon autre bras. Toujours personne.


  Fronçant les sourcils, je poursuivis mon chemin à travers le champ de manœuvres. Ma seule préoccupation, en ce moment, était de me réfugier au Quartier des Officiers Célibataires, après avoir présenté mes devoirs au Vieux. Le Quartier des Officiers Célibataires, dont les fenêtres rayonnaient de lumière et de gaieté, était un phare accueillant parmi les autres immeubles décrépits. Grâce au ciel, quelles que fussent les circonstances, le CCI assurait à ses officiers les meilleures conditions d’existence possibles.


  Le lieutenant Barlow sortait des locaux du commandant au moment où je gravissais le perron. Il me jeta un regard, secoua la tête d’un air de pitié et retourna vers le bureau de l’officier de jour. Je remarquai que les deux premiers doigts de ses mains étaient croisés et qu’un miroir rond pendait à son cou au bout d’un cordon.


  Je l’observai pendant qu’il franchissait le champ de manœuvres: il bottait un caillou, s’élançait au pas de course pour le rattraper et le botter de nouveau.


  Curieuse habitude pour un officier. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? Puis je me souvins que l’ordonnance m’en avait déjà donné l’explication: «Ne vous occupez pas du lieutenant. Il vient de se porter volontaire pour la patrouille PM.»


  


  Le Vieux, alias le colonel Mason dit Tête de Pioche, me scruta de ses yeux tristes couleur d’acier qui semblaient cacher le souvenir de jours plus heureux. C’était un petit bonhomme compact et ligneux auquel son sobriquet s’appliquait à la perfection. Détail supplémentaire: il était, à ma connaissance, le premier officier de Darius dont les cheveux ne fussent pas gris. Il y avait d’ailleurs à cela une raison majeure: il n’avait pas un poil sur le crâne.


  Tête de Pioche me désigna une chaise. «Fichtrement content de vous avoir avec nous, Dykes.» Il tourna la tête d’une secousse et fixa le mur derrière moi. Je crus tout d’abord qu’il avait vu un Wispie.


  —«Je suis heureux d’appartenir à votre unité, mon commandant,» dis-je en reniflant. Il y avait dans la pièce une odeur bizarre, mais je ne pus l’identifier.


  —«Je ne sais pas quelle est la situation sur Wellborne,» poursuivit-il, «mais nous avons un mal fou à garder la situation en main ici.»


  Il pressa un bouton et le mur opposé s’éclaira d’une carte.


  «Dans les montagnes qui se trouvent au nord par rapport à nous,» continua-t-il en jetant nerveusement des regards par-dessus son épaule, «l’ennemi tente d’établir une tête de pont.»


  Une flèche lumineuse jaillit sur la carte pour indiquer le point concerné. «Nous les avons rejetés six fois, mais ils sont fichtrement coriaces.»


  Le nez toujours occupé par l’odeur bizarre, je fis l’inventaire de la pièce: deux croix gammées sur les murs opposés, un seau de liquide rouge près du bureau, trois cercles et un hexagone tracés à la craie sur le plancher, un petit tas de terre séchée sur le buvard du Vieux. À part cela, le bureau offrait un aspect tout à fait normal, si l’on fait exception d’une cinquantaine ou une soixantaine de miroirs de toutes tailles et de toutes formes qui décoraient les murs.


  Tête de Pioche décela un mouvement dans l’un des miroirs et sauta hors de ses bottes. Il se domina, néanmoins, lorsqu’il se rendit compte qu’il s’agissait de son propre reflet.


  J’aurais voulu lui demander à quoi servait tout ce bric-à-brac. Mais il était très possible que les conditions sur Darius et Wellborne fussent les mêmes, et si je me laissais dérouter par ce que je voyais ici, on finirait par s’apercevoir que je n’avais jamais mis les pieds sur Wellborne.


  Il valait mieux que je continue à accueillir sans broncher les événements les plus insolites, quitte à ouvrir l’œil jusqu’au moment où j’en saurais assez pour m’y retrouver.


  


  —«Comme je vous le disais,» résuma le commandant, «nous recevons ici de fortes émanations hyperterminales. Les Wispies doivent avoir réuni toutes leurs coordonnées et ils vont probablement attaquer aujourd’hui. Je vais vous envoyer en mission avec le lieutenant Barlow, le capitaine Randell et une patrouille d’élite. J’espère que vous pourrez leur donner quelques conseils sur la façon de combattre les Wispies.»


  Le Vieux jeta un nouveau regard anxieux par-dessus son épaule et je me remis à fureter, le nez au vent, essayant de localiser l’odeur prenante.


  «Auriez-vous l’intention par hasard de vous engager dans les PM?» demanda-t-il.


  J’hésitai. «Pourquoi me posez-vous cette question?»


  —«Après tout, c’est logique si vous avez déjà fait votre devoir dans le secteur Wispie.»


  —«C’est possible en effet!»


  —«Avec votre expérience, vous feriez un formidable PM.»


  —«C’est ce que je me suis laissé dire.»


  —«Je n’hésiterais pas moi-même à m’engager si l’on n’avait besoin de moi ici.»


  J’avais l’impression d’être l’objet, de sa part, d’une pression discrète. Mais un certain nombre d’événements se produisirent à cet instant.


  Les lumières vacillèrent et perdirent de leur éclat, laissant les éclairs pénétrer à flot dans la pièce. Un gémissement aigu se fît entendre dans un coin de la salle, comme si une rafale de vent s’était glissée à l’intérieur. Et non loin de l’endroit d’où était sorti le gémissement, une forme noire se mit à tourbillonner.


  Le Vieux bondit de sa chaise en criant. «Frankson! Lassiter!»


  Il saisit le bout d’un cordon qui se trouvait près de son bureau et tira. L’autre extrémité se trouvait enroulée autour de la poulie d’un générateur auxiliaire dont le moteur se mit en marche.


  «Frankson! Lassiter!» cria-t-il pour la seconde fois. «Ces maudits PM! Ils ne sont jamais là quand on a besoin d’eux!»


  Le générateur prit de la vitesse et les lampes retrouvèrent leur éclat normal L’insonorisateur se trouva également réalimenté et le rugissement du tonnerre à l’extérieur s’estompa. En même temps, le nuage qui rôdait à l’autre extrémité de la pièce commença de se résorber dans son propre tourbillon. Mais, dans l’intervalle, une chaise avait eu le temps d’effectuer une danse échevelée à travers le parquet, pour venir se briser contre le flanc du bureau.


  Des gouttes de sueur couvraient le front de Tête de Pioche. Il tira un petit sac blanc de l’une de ses poches et l’agita au bout d’une ficelle. Quant à moi, je pouvais à peine respirer, tant l’odeur, que je n’avais pas encore réussi à identifier, était puissante.


  —«Extrait concentré d’ail,» expliqua-t-il. «Nous avons remarqué que rien n’est plus efficace. Qu’employez-vous personnellement?»


  —«Je… c’est-à-dire… Rien pour le moment.»


  Il sursauta. «Comment rien? Rien du tout?»


  —«Je veux dire… je n’ai pas encore eu le temps de…»


  —«Descendez immédiatement au magasin et faites-vous délivrer l’assortiment complet! Je ne veux pas voir un seul homme sous mes ordres s’exposer inutilement… quelle que puisse être sa prétendue bravoure!»


  


  Le magasinier était un drôle de vieil oiseau. Il avait quatre brisques d’ancienneté à sa manche, c’est-à-dire qu’il n’avait repris du service que quatre fois, mais à voir son visage, on aurait juré qu’il avait derrière lui au moins douze années de dure campagne. Je voyais le monticule d’accessoires réglementaires grossir sur le comptoir à mesure que l’homme venait y ajouter article après article: un carton de bougies saupoudrées de poussière d’argent, trois sacs d’extraits concentrés d’ail, une boîte de boue, un pot d’eau sale grouillant de larves, deux médaillons entourant une croix gammée, un assortiment de miroirs, encadrés ou non. Puis il se mit en devoir de fourrer le tout dans un sac de toile.


  —«Pendant que j’y suis,» interrompisse, «j’aimerais bien toucher un pistolet protonique, quelques grenades anti-personnel et un fusil MarkXIV.» Mon intention était de compléter le modeste arsenal composé d’un unique pistolet bêta-zip que j’avais apporté.


  Le soldat recula. «Très drôle, mon lieutenant.» Il me remit mon sac et me tourna le dos.


  —«Vous êtes armé, n’est-ce pas?»


  Il me posa dans la main un pistolet à flèches somnifères à tir rapide. C’était plus que je n’en pouvais supporter. Sur l’un des fronts les plus actifs d’une guerre qui s’étendait sur le dixième du bras galactique local, il venait de me remettre une arme qui procurait à l’ennemi deux heures de rêves agréables!


  L’expression rigide du magasinier se modifia imperceptiblement. «Je vois que vous êtes nouveau venu dans le secteur, mon lieutenant. Nous avons bien des armes lourdes, mais elles sont réservées à ceux qui repartent pour l’extérieur– ou encore ceux qui sont volontaires pour les PM.»


  Il était évident que les PM étaient les seuls à pouvoir se défendre efficacement. Je jetai le sac sur mon épaule et m’arrêtai un instant sur le seuil de la porte pour rajuster ma ceinture de contrôle d’environnement.


  Champ anti-pluie, pleine puissance; champ anti-éclairs, négativité maximum; portée de projection de la lumière capsulaire, cinq mètres (la nuit était complètement tombée sur la base); amortisseur de bruit, maximum quatre-vingts décibels, pour éviter que le tonnerre ne transformât mes oreilles en tambours de basque.


  Sans exagération, je crois pouvoir affirmer que mes régulateurs d’environnement fonctionnaient à plein régime lorsque je remis les pieds dehors.


  J’avais franchi la moitié de la distance qui me séparait du Quartier des Officiers Célibataires, lorsque la base tout entière se trouva tout, à coup baignée de lumière. Celle-ci provenait de deux sources différentes: les torches à gaz venaient d’être allumées et toute une rangée de bâtiments d’entretien étaient en feu.


  Je coupai mon générateur de lumière capsulaire et je vis le personnel de la base courir dans tous les sens. Quelques-uns convergeaient sur un homme qui se tortillait sur le sol près du centre du champ de manœuvres.


  «Alerte au Quartier général!» hurlaient les haut-parleurs. «Rejoignez vos postes de combat! Que les membres du personnel auxiliaire regagnent les abris! L’ail et les miroirs sont à l’ordre du jour!»


  Je suivis un major et un sergent qui couraient vers le blessé. Lorsque je parvins sur les lieux, le sergent était agenouillé près de la victime et une douzaine de personnes faisaient cercle autour d’elle.


  —«Un de plus!» jura le sergent.


  —«C’est le troisième aujourd’hui!» dit le major avec colère.


  La victime était étendue sur le dos, ses yeux sans vie fixaient le ciel, le visage était luisant de gouttes de pluie. Je puisais dans ce spectacle une résolution nouvelle et je me promis de le faire payer cher aux Wispies. Les attaques par traîtrise se poursuivaient encore sur un ou deux fronts, les plus écartés et les plus primitifs. Mais en général, on se battait loyalement et à découvert. C’est ainsi que je concevais la bataille… et non pas de cette façon.


  —«Comment cela s’est-il produit?» demandai-je.


  Le sergent écarta le col et découvrit des marques rouges qui avaient dû être laissées par des doigts puissants. Deux autres hommes de troupe déposèrent la victime sur un brancard et l’emportèrent.


  —«Pauvre vieux Fowler,» murmura le serpent. «Je lui avais pourtant bien dit qu’il aurait dû s’engager dans les PM.»


  —«Je pense qu’il aurait suivi votre conseil.» dit le major, «s’il avait pu deviner le sort qui l’attendait.»


  


  On me laissa seul sur le champ de manœuvres; des gouttes de pluie larges comme des soucoupes mettaient mon champ protecteur à rude épreuve et le tonnerre évoquait une danse d’invisibles géants.


  L’obscurité m’enserrait de toutes parts et je me souvins que j’avais coupé mon projecteur de lumière. Je le branchai de nouveau. Le vent gémissait à mes oreilles mais je m’efforçais de l’ignorer… puis je m’aperçus qu’il était complètement tombé.


  Je m’approchais du Quartier des Officiers Célibataires lorsqu’un objet froid et visqueux me frappa au cou. Je me retournai. Rien! J’accélérai mon allure et je me pris dans un fouillis de toiles d’araignées sèches. Des toiles d’araignées sèches… par ce temps?


  Fonçant à travers l’invisible obstacle, je me précipitai vers le Quartier des Officiers Célibataires et montai le perron quatre à quatre. Je me précipitai contre la porte. Elle s’ouvrit sans difficulté et je me trouvai dans une vaste salle qui ne ressemblait en rien à un mess d’officiers. Des barres d’acier divisaient l’espace en compartiments qui étaient meublés de divans garnis de satin, de chaises rembourrées et de tapis.


  Chacun des compartiments contenait un être de haute taille, mince, fourré, au visage triste et nu couvert de rides. C’étaient des bipèdes dont les mains étaient préhensibles.


  On entendait les accents d’une musique douce et des vingtaines d’écrans à visions envoyaient leur lumière vacillante dans toutes les directions. Un capitaine du Service de Santé passait de cellule en cellule en offrant des fruits dans une coupe d’argent.


  Il parvint à l’endroit où je me tenais et me dit: «C’est vous qui venez de Wellborne, n’est-ce pas?»


  Au lieu de répondre, je continuai de fixer les êtres fourrés.


  «Il faut leur donner satisfaction, vous savez bien,» dit-il en indiquant ses pensionnaires d’un mouvement de la tête.


  —«Vous avez fichtrement raison,» dis-je, tout en me demandant ce que pouvaient bien être ces bizarres créatures.


  L’Officier de Santé satisfit ma curiosité. «Je crois pouvoir me flatter d’avoir organisé la plus heureuse colonie de Wispies de tout le secteur. À votre avis, cela peut-il se comparer à ce que vous avez vu sur Wellborne?»


  —«Mais… il n’y a pas de comparaison!»


  C’était une réponse ambiguë, mais elle le satisfit. Il se rengorgea.


  La porte s’ouvrit et un civil âgé, l’air d’un dur-à-cuire, entra. Il était vêtu d’un trench-coat et secouait l’eau qui dégoulinait de ses manches. Un brassard l’identifiait comme un membre du Corps de la Presse.


  —«J’ai apporté un traducteur portatif. Serait-il possible d’interviewer ce dernier contingent de prisonniers?»


  —«Jamais de la vie,» répondit le capitaine. «Ils sont justement d’excellente humeur et pour rien au monde je ne voudrais les voir perdre ces bonnes dispositions.»


  Le correspondant de guerre laissa échapper un juron, me jeta un regard, en quête de sympathie, puis sourit. «C’est vous qui venez de Wellborne?»


  Je le reconnus: «Starhop Stanton?»


  —«Oui, c’est moi, Dykes. Peut-être me fournirez-vous la matière d’un peu de copie? Qu’en dites-vous?»


  Je ne savais trop s’il fallait lui serrer la main ou lui botter le derrière. Voyez-vous, il était partiellement responsable de ma présence sur Darius.


  Ses émissions débordaient d’héroïsme… verbal et il n’avait pas son pareil pour susciter l’esprit combattif chez le premier venu. Je me souviens en particulier d’une émission– la première qu’il avait lancée de Darius– qui m’avait enflammé. Il parlait d’un «front pour hommes véritables», où les «guerriers les plus courageux de l’histoire de l’humanité» affrontaient des «périls sans nom».


  Du point de vue technique, ce n’était pas une bonne émission. Trop d’interférences interstellaires et de parasites. Mais ce que j’en entendis suffit à déchaîner mon enthousiasme et à me lancer, pavillon haut, sur les sentiers de la gloire. Il s’agissait des «héros les plus braves de la Fédération» qui se voyaient «traqués sans merci par l’ennemi le plus déloyal que le monde eût jamais connu».


  —«Comme je viens de vous le dire, j’aimerais bien tirer de vous un peu de copie,» répéta-t-il. «Ceux qui sont restés au foyer sont avides de savoir…»


  —«Je pars en patrouille demain. Peut-être, quand nous serons de retour…»


  —«Parfait… je vous reverrai à ce moment.»


  Au-dehors, quelqu’un me saisit le bras. «Je pensais bien que je vous avais vu entrer là-dedans. Je suis Randell, Rusty Randell.»


  Je l’éclairai d’un jet de lumière capsulaire. Il était puissamment bâti avec un visage agréable. Les trois petits miroirs et les deux sacs d’extrait d’ail qui pendaient à son cou dissimulaient presque ses galons de capitaine.


  «Demain matin, je vous accompagne, ainsi que Barlow,» expliqua-t-il.
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  —«Vous pensez que nous prendrons des Wispies?» demandai-je.


  —«Cela ne dépendra que de nous, en tout cas. Mais, à propos, quelle est votre opinion sur les escargots en poudre?»


  —«Les quoi?»


  —«Escargots écrasés, séchés… au lieu d’ail. Il paraît que vous avez fait merveille avec cette poudre sur Wellborne.»
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  —«Oh!… nous ne nous sommes pas trop mal débrouillés.» Le «Oh» signifiait la déception, une déception véritable. J’étais justement en train de me tâter… lui avouerais-je que je n’avais jamais mis les pieds sur Wellbome? Il me paraissait suffisamment sympathique pour accepter de me prendre sous son aile.


  Mais il poursuivait: «Vous ne pouvez pas savoir combien je suis heureux d’avoir à mes côtés un vieux vétéran de la guerre contre les Wispies, tel que vous! Dykes, je me sens en sécurité pour la première fois depuis mon arrivée sur cette planète.»


  Le dîner au Mess des Officiers se passa pratiquement sans incident. Nous étions presque seuls, Randell et moi, car j’avais été retardé par les formalités d’entrée.


  Vers la fin du repas, un bol de soupe à demi plein s’envola du plateau, tandis qu’on le ramenait à l’office. Le garçon de mess se baissa, mais trop tard. Lorsqu’il se redressa il était coiffé du bol de soupe, dont le contenu dégoulinait sur sa ligure.


  Un peu plus tard, quatre chaises dans un coin entreprirent une danse cahotante qui se termina lorsqu’une table bondit au plafond et retomba en aplatissant proprement le quadrille.


  Randall assista à toutes ces performances en esquissant une grimace ou un mouvement de retrait, selon l’occasion, mais en se dispensant de tout commentaire.


  Je commençais à échafauder une théorie personnelle pour expliquer ces curieux phénomènes. Supposez, par exemple, que les Wispies eussent possédé la faculté d’effectuer des lévitations à distance. Vous voyez ce que je veux dire? Ils avaient à leur disposition le moyen de saper notre moral.


  Le vieux Mason Tête de Pioche tenait sans doute absolument à me voir faire équipe avec Randell et Barlow. Lorsque nous parvînmes enfin au Quartier des Officiers Célibataires, nous découvrîmes qu’il nous avait fait préparer des couchettes cote-à-côte dans un coin, j’allais dire de la salle, mais le mot bâtiment serait plus approprié.


  Pas de chambres individuelles pourvues des plus récents accessoires et dispositifs propres à assurer le confort. Au lieu de cela, un décor qui rappelait étrangement une étable, avec des murs lisses et du papier goudronné noir apparaissant entre les lattes des bas-flancs. Le parquet était gondolé, et des baquets disposés çà et là recueillaient l’eau qui tombait du plafond.


  Randell me donna une claque sur l’épaule. «Je parie que vous n’aviez rien de tel sur Wellborne, hein, Dykes?» Il s’attendait à me voir m’extasier sur le confort!


  Je vous donne ma parole qu’il parlait le plus sérieusement du monde.


  


  Huit ou dix officiers dormaient déjà du sommeil du juste, lorsque nous nous glissâmes, Randell et moi, dans nos sacs de couchage. C’est à ce moment précis qu’entra Barlow.


  Il buta contre un baquet et nous aspergea d’eau de pluie.


  Puis il posa le pied sur ma couchette et se mit en devoir de défaire sa jaquette. «Voici donc le gars qui va nous montrer comment combattre les Wispies.»


  —«Ne vous occupez pas de lui, Dykes,» me dit Randell. «Il est d’un naturel cynique.»


  Barlow donna un coup de botte au pied de mon lit. «J’apprends qu’il n’a guère confiance dans la vertu de l’ail et des miroirs. Dites-nous pourquoi, Dykes.»


  —«Je…»


  Randell vint à mon secours. «C’est très simple, Barlow. Si nous ouvrions nos yeux et nos oreilles et si nous fermions nos bouches, nous aurions plus de chance d’apprendre quelque chose.»


  Le lieutenant laissa tomber ses bottes sur le sol et les rangea dans le coin d’un coup de pied. «Eh bien, il faudra qu’il me montre comment m’y prendre.»


  —«Barlow vient de s’engager comme volontaire à la patrouille PM,» dit Randell pour expliquer la mauvaise humeur de Barlow.


  Son intervention détourna de moi l’attention de ce dernier… «Je viens de passer mon examen d’I.P.»


  —«Cela s’est bien passé?» interrogea le capitaine.


  —«Je me suis présenté avec un coefficient d’un point virgule deux, et je suis sorti avec un quotient PM de quatre-vingt-trois points virgule six.»


  —«Est-ce là une bonne note?»


  —«Bonne? Regardez.» Barlow se pinça le nez et les couvertures de son lit se replièrent d’elles-mêmes. L’oreiller se souleva, se secoua et retomba légèrement sur la couche.


  «Naturellement,» ajouta-t-il, «je ne pourrai utiliser plus d’une fraction du potentiel avant d’avoir obtenu le plein statut de PM.»


  J’ai toujours pensé que, si on fait suffisamment attention, et qu’on ne se laisse pas distraire, on finit un jour ou l’autre par découvrir ce que l’on cherche. Cette histoire de PM, par exemple, je commençais à y voir un peu plus clair.


  Lorsque vous avez devant vous un ennemi qui peut faire de la lévitation à distance, n’est-il pas normal que vous cherchiez à donner le même pouvoir à vos hommes?


  Si l’on obtenait de tels résultats grâce à l’entraînement PM, il n’y avait pas lieu de se plaindre du service. Et mon Dieu, pourquoi pas, je pourrais m’y essayer moi-même– mais après avoir abattu quelques Wispies selon la méthode orthodoxe toutefois.


  


  Randell enfonça son coude dans l’oreiller et appuya son menton dans le creux de sa paume. «Vous étiez noté à Wellborne, Dykes?»


  Je hochai la tête: «Trois points virgule cinq.»


  —«C’est drôlement bon!» Barlow se glissa dans son lit et laissa échapper un grognement sceptique. «À quoi cela lui servira-t-il? Il ne sera jamais PM.»


  —«C’est vous qui le dites,» riposta le capitaine. «Je le tiens de Tête de Pioche lui-même. Il est possible que Dykes soit désigné pour la patrouille.»


  C’était clair: le Vieux avait parlé en mon nom.


  —«Qu’en pensez-vous, Dykes?» s’écria Barlow d’un ton de défi. «Je parie que vous ne serez jamais volontaire pour cette patrouille.»


  —«Oh! je ne sais pas,» dis-je, «ce n’est pas impossible après tout.»


  —«Vous êtes un vrai brave, hein?»


  Mais Randell me jeta un regard respectueux. «En tout cas, pour moi, pas de PM. Je veux rentrer chez moi lorsque tout ceci sera terminé.»


  Brusquement, un crépitement sortit de l’insonorisateur disposé sur le mur opposé. Une spirale de fumée sortit de la boîte, le champ anti-sonique rendit l’âme et le grondement du tonnerre pénétra dans la pièce.


  L’un des lits se lança dans une bacchanale, dansant d’abord sur deux de ses pieds, puis sur les deux autres. Il vida sans façon son occupant abasourdi et s’enfonça à demi dans le mur, parmi les clous et les planches à demi fracassées. Barlow se leva d’un bond et actionna un commutateur. Quelque part, au-dehors, une sirène lança immédiatement sa plainte dans la nuit.


  Alors le Quartier des Officiers Célibataires devint le théâtre d’un tohu-bohu indescriptible, chacun effectuant des sauts de carpes et autres acrobaties pour éviter d’être entortillé dans les draps et couvertures qui sillonnaient l’air en tous sens.


  Frappé de stupeur, je me dressai sur mon séant et je contemplai la scène… lorsque je m’aperçus que mon lit se livrait à son tour à des oscillations inquiétantes. Je m’agrippai aux ressorts juste à temps pour voir le sol filer sous moi. Je ne pus éviter entièrement la rencontre avec une poutre qui semblait avoir pris ma tête pour cible.


  Lorsque je revins à moi, le calme semblait quelque peu rétabli. Mais dans la chambre régnait toujours une activité de ruche. Deux des officiers, armés chacun d’un bol d’eau sale, s’activaient fébrilement, aspergeant murs et coins. Un troisième fixait, au moyen de leur propre cire fondue, deux chandelles en croix sur la table. Un autre se roulait sur le sol d’un flanc à l’autre, tandis qu’un infirmier ajustait une éclisse à sa jambe.


  Au milieu de la pièce, un officier et un groupe d’hommes de troupe agitaient des miroirs et vaporisaient dans l’air des nuages de concentré d’ail. Il s’agissait sans doute d’une patrouille PM. C’est du moins ce que je supposais, car leurs efforts semblaient se concentrer sur une tache d’un blanc verdâtre qui se mouvait dans l’ombre, parmi les solives du plafond.


  —«Ça va, Dykes?» s’informa Barlow en se penchant au-dessus de mon lit défoncé.


  Je me frictionnai le crâne. «Je ne pourrai plus mettre mon casque d’ici quelque temps, je le crains.»


  L’officier commandant la patrouille spéciale se tourna vers Randell. «C’est tout ce que nous pourrons faire pour vous ce soir.»


  —«À votre avis, ça ne va pas recommencer?»


  —«Je ne pense pas. Nous avons bien purgé la salle. Et avec ces relents d’ail…»


  Ils continuèrent leurs pulvérisations pendant quelques minutes, puis s’en furent.


  Nous réintégrâmes tous nos sacs de couchage, mais je ne dormis guère. Je passai le reste de la nuit aux aguets, m’assurant que l’ombre verdâtre ne se rapprochait pas.


  


  De bonne heure le lendemain matin, nous montâmes à bord d’un flotteur négativisé qui nous permit de franchir l’orage, puis nous émergeâmes des nuages à quatre mille cinq cents mètres et nous dirigeâmes vers une montagne dont le sommet se dissimulait dans une formation nuageuse encore plus élevée. Le pic était sec néanmoins et ne comportait ni neige ni glace.


  Randell fit descendre le flotteur sur une pente aride, parsemée de rochers arrondis, d’escarpements, de broussailles, et creusée de ravins et de fissures.


  Nous nous posâmes à proximité d’un groupe d’hommes rassemblés autour d’une pièce d’artillerie qui paraissait suffisamment puissante pour projeter en orbite une bombe capable de faire sauter une planète. Je me sentis soulagé. Cette fois, j’avais la preuve que nous allions donner la chasse aux Wispies avec un engin plus redoutable que nos pistolets à fléchettes soporifiques.


  Randell prit le commandement d’une des patrouilles de débarquement et Barlow, de l’autre. Je suivis le mouvement en jetant un coup d’œil dédaigneux sur le pistolet à fléchettes qui pendait à ma ceinture, puisant du réconfort dans la présence du bêta-zip dont je sentais le poids sous ma jaquette.


  Nous atteignîmes la pièce d’artillerie et tout le monde se rassembla autour du capitaine.


  —«Quelle est la situation?» s’informa Randell.


  —«Nous recevons des émissions qui nous parviennent de la région située entre ces deux rochers,» répondit un sergent, en désignant du doigt la direction concernée. «L’attaque devrait se déclencher dans dix ou quinze minutes.»


  Quelque chose me tira par la jambe et, par réflexe, je lançai un coup de pied. Mais il n’y avait rien. L’un des hommes de troupe éprouvait également quelques ennuis. Il se donnait continuellement des gifles comme pour écraser une mouche invisible. Un caporal lui tendit enfin un miroir et il se plongea avec un soulagement évident dans la contemplation de son image.


  —«Nous avons parmi nous,» annonça Randell, «le lieutenant Kenneth Dykes, qui arrive de Wellborne où il a eu maille à partir avec les Wispies.»


  Tous les yeux se tournèrent respectueusement vers moi.


  —«Un véritable héros!» ajouta perfidement Barlow du coin des lèvres. Il jeta un coup de pied négligent à un caillou qui dégringola bruyamment la pente.


  —«Puisqu’il nous reste encore quelques minutes avant le déploiement,» continua Randell, «le lieutenant va nous donner quelques conseils sur la manière de combattre les Wispies.»


  Je jetai un coup d’œil à la dérobée vers le tableau de commande du grand canon, sans pouvoir y découvrir les leviers et boutons habituels… Je ne vis que des cadrans, une série d’instruments gradués. Il ne s’agissait évidemment pas d’une pièce d’artillerie mais d’un instrument de détection!


  —«Lieutenant Dykes,» appela Randell.


  Je sursautai. «Je… comment?… oui?»


  —«J’ai annoncé que vous alliez nous donner quelques conseils.»


  —«Oh! en effet. Il faut d’abord se souvenir d’une chose… Non, attendez… je crois qu’il vaudrait mieux que vous laissiez venir l’attaque et y répondiez à votre manière habituelle. Je vous dirai ensuite comment nous aurions fait sur Wellborne.»


  —«L’idée me paraît bonne!» approuva Randell.


  


  Quelque chose de visqueux vint me frapper en pleine figure. Je reculai en trébuchant, m’étalai de tout mon long et dégringolai le long de la pente. Je finis par me rattraper et tentai de me relever. Soudain je me sentis étouffer dans un tourbillon de poussière humide qui s’était mis à tournoyer autour de ma tête.


  Il tournait, tournait sans arrêt, traînant a sa suite des rubans nuageux qui s’enroulaient autour de mon cou, spire après spire. Celles-ci se serraient de plus en plus… je ne pouvais plus respirer. Un genou en terre, je m’efforçai de desserrer l’étreinte, en toussant.


  Puis quelqu un m’aspergea le visage d’une eau brune et sale tandis que d’autres infirmiers improvisés faisaient danser des sacs de concentré d’ail autour de ma tête.


  —«Par tous les diables, Dykes!» dit Randell. «Vous n’avez donc rien sur vous?»


  —«Parbleu, non!» Barlow se croisa les bras et jeta sur moi des regards courroucés. «Il a laissé son équipement de sécurité dans son placard. N’est-ce pas la vérité, Dykes?»


  Je feignis une toux superflue pour m’éviter de répondre.


  «Un vétéran de la guerre contre les Wispies n’a que faire de notre équipement de sécurité!» dit-il sardoniquement.


  Quelqu’un accrocha un sac de concentré d’ail à mon cou. «Gardez ceci, cela vaudra mieux, mon lieutenant!»


  Le détecteur qui ressemblait à un canon émit un ronflement.


  —«Alerte! À l’attaque!» hurla le sergent.


  —«Par pelotons… marche!» ordonna Randell. «Dykes, vous vous joindrez à l’unité de Barlow. J’assurerai la liaison en flottant de peloton en peloton.»


  Barlow leva son poing fermé et ses hommes se rangèrent autour de lui. «Nous allons prendre position derrière cette crête. Venez, Dykes; nous allons voir ce que vous savez taire.»


  J’étais obligé de lui tirer mon chapeau: il avait du cran. Il se déplaçait lentement, chassant un caillou devant lui d’un coup de pied, le rejoignait… puis nouveau coup de pied et ainsi de suite. Lorsque nous atteignîmes la crête, le reste du peloton s’était déjà mis à l’abri. Le pistolet à fléchettes somnifères au poing, ils faisaient face à la clairière qui s’étendait entre les deux rochers. Puis ils se figèrent.


  Un minuscule point de lumière violette, suspendu en l’air, se transformait rapidement en sphère. Lorsque celle-ci atteignit six mètres de diamètre, apparut le premier Wispie. Sa fourrure de couleur brun foncé contrastait avec la couleur éclatante de la sphère. Il portait une arme tubulaire, et plongea à l’abri d’une fissure.


  Je tendais mes muscles, mais Barlow posa une main sur mon bras. «Nous en laissons toujours passer quelques-uns avant de riposter. Attendez le signal du capitaine!»


  Pour une fois, j’avais oublié tous mes autres ennuis. Je ne me souciais même plus de la chose invisible qui était revenue et qui cette fois me tirait par les bottes. Tout ce qui m’importait, c’est qu’enfin je me trouvais mêlé à une guerre virile, prêt à abattre ma part de Wispies.


  Huit autres corps fourrés sortirent de la sphère et foncèrent à la recherche d’un abri. Barlow tira son pistolet à fléchettes somnifères, attendant, apparemment, le signal de Randell, et il visa l’une des silhouettes.


  Je fouillai dans ma jaquette, trouvai le bêta-zip et me dressai par-dessus la crête. Je mis un genou en terre et visai.


  —«Hé! Dykes, qu’est-ce qui vous prend?» cria Barlow.


  Il me déséquilibra d’un coup d’épaule et nous roulâmes de concert le long de la pente.


  Entre deux cabrioles, il grogna: «Vous vouliez donc faire du mal à… ces… êtres?»


  


  À ce moment, le terrain se mit à bouillir et à fumer sous l’impact des traits de lumière blanche qui exposaient tout autour de nous. Nous vînmes nous abriter derrière une autre crête et je vis que les Wispies se ruaient en masse hors de la sphère et faisaient feu de toutes leurs armes.


  Barlow m’attira derrière une roche inclinée tandis que l’air résonnait du doux chuintement des fléchettes et de la déflagration des armes ennemies. Les Wispies arrivaient de tous les côtés, mais nos hommes en faisaient autant.


  Pour lors j’avais dégainé mon pistolet somnifère à mon tour, puisque j’avais perdu mon bêta-zip sur la pente. Mais je n’arrivais pas à savoir si mes projectiles atteignaient leur but.


  Quelques minutes plus tard, Randell accourut vers nous.


  —«Que s’est-il passé ici?»


  —«Ce vétéran,» dit Barlow en m’indiquant du pouce, «a voulu descendre un Wispie avec un bêta-zip.»


  —«Ce n’est pas croyable!» Les yeux de Randell lancèrent des éclairs. «Avez-vous perdu l’esprit, Dykes?»


  —«J’ai simplement voulu essayer de…»


  Un coup de sifflet retentit.


  —«L’attaque est repoussée!» s’exclama le capitaine en détalant à toute vitesse. «Déployez-vous et ratissez le terrain.»


  —«Cette fois nous avons de la chance,» répondit Barlow. «Pas une seule victime– jusqu’à présent!»


  Était-il aveugle? De ma place, je pouvais dénombrer quatre morts et trois blessés parmi nos hommes. Les corps des Wispies jonchaient également le champ de bataille. Mais lorsque le somnifère aurait terminé son effet, ils reviendraient à eux.


  —«Ne bougez pas de là et ne vous mêlez de rien,» dit Barlow en s’éloignant au trot. «Nous viendrons vous reprendre plus tard.»


  Presque aussitôt après son départ, je me trouvai aux prises avec un réseau de toiles d’araignées poisseuses et rêches que je ne pouvais même pas voir. Un nuage tourbillonnant, à quelques mètres sur ma droite, commença à s’assombrir et à se rapprocher insensiblement de moi.


  Je saisis mon sac de concentré d’ail et l’agitai désespérément devant mon visage. Mais quelque chose me tenait par la jambe et m’entraînait le long de la pente. Je ne me donnai même pas la peine de regarder, sachant parfaitement que je ne verrais rien. Je me cramponnai en criant à un rocher et tentai de libérer ma jambe à grands renforts de coups de pied. Mais ma jambe gauche se trouva immobilisée à son tour dans une étreinte invisible et je demeurai là, à demi suspendu au-dessus du sol, les jambes écartées et les bras serrés autour du rocher. L’ombre tourbillonnante se rapprochait de plus en plus, sans cesser un instant de siffler et de geindre.


  D’une ruade désespérée, je libérai mes pieds et remontai la pente de toute ma vitesse. Au détour d’un rocher, je faillis marcher sur trois Wispies qui faisaient feu sur un peloton d’hommes de troupes montant à l’assaut.


  Je renversai deux d’entre eux en les désarmant, mais le dernier se retourna et déchargea son arme à quelques centimètres de mon crâne. Je roulai sur le côté et ma main se posa sur l’un de leurs fusils. Je me relevai aussitôt et fis décrire à l’arme un arc de cercle pour opérer une parade. Mais le coup partit et le rayon de lumière blanche creusa un trou dans la poitrine du Wispie qui avait conservé l’arme. Retournant celle-ci, qui crachait son feu d’enfer à jet continu, contre les deux autres, je les abattis avant qu’ils pussent m’atteindre.


  À ce moment, des fléchettes se mirent à chanter dans l’air, provenant de toutes les directions. L’une d’elles me frappa à l’épaule et je m’écroulai sur place.


  —«Tonnerre de sort!» entendis-je. C’était la voix de Barlow, qui devenait lointaine. «Il a quand même réussi à tuer des Wispies.»


  —«Peut-être ne sont-ils pas encore morts,» dit Randell avec une nuance d’espoir dans la voix, juste avant que je ne perde conscience. «Appelez les médecins! Faites venir un traîneau-ambulance!»


  


  En revenant à moi, je perçus encore un bruit de voix.


  —«Il n’a pas de mal,» dit le lieutenant Barlow sèchement. «J’ai été obligé de le mettre hors de combat avec une fléchette.»


  —«Je ne comprends pas.» Je reconnus la voix du colonel Mason. Le Vieux ajouta: «Il devrait en savoir plus long sur la technique du combat que n’importe lequel d’entre nous, puisqu’il arrive en ligne droite de Wellborne.»


  Cette fois, ce fut le capitaine Randell qui prit la parole en un souffle rauque qui était plein d’anxiété. «Il a abattu trois Wispies!»


  —«Ils sont morts?»


  J’ouvris un œil et j’aperçus Randell et Barlow, à côté de mon lit, qui hochaient la tête.


  —«Oh! non,» explosa Tête de Pioche, «c’est le comble! Il y a là de quoi nous briser les reins!»


  —«Nous avons perdu sept hommes dans l’échauffourée,» dit Randell, «et nous avons ramené six blessés.»


  Mais le colonel Mason se tenait la tête entre les mains.


  —«Trois morts chez les Wispies! C’est bien notre chance! Appelez les volontaires PM! Mettons tout en branle avant que nous soyons culbutés!»


  Il baissa tes yeux, s’aperçut que j’étais éveillé. «Mais enfin, Dykes, vous qui avez acquis une telle expérience sur Wellborne… qu’est-ce qui vous a pris?»


  J’avais le choix entre deux solutions: ou persévérer dans ma fraude et me faire plus convaincant que jamais, ou avouer que mes ordres de mission avaient été falsifiés. Si je soulageais ma conscience, je serais condamné à passer le reste de la guerre dans une planète-prison, où mon ami le bureaucrate viendrait me rejoindre.


  —«Peut-être a-t-il été pris d’une crise de démence… ou a-t-il décidé de se porter volontaire pour la patrouille PM?» dit Barlow d’un ton sarcastique.


  Ce n’était là qu’un fétu de paille, mais je m’y cramponnai comme un homme qui se noie. «C’est exact, mon commandant. Je voulais m’engager dans la patrouille PM!»


  Tête de Pioche recula en me considérant d’un œil sceptique, puis son visage se fendit en un large sourire.


  —«Oh! oh! je comprends tout à présent. Dykes, je vous tire mon chapeau.» Il se tourna vers Randell. «Qu’en dites-vous? Ce garçon fait preuve d’un véritable esprit de combat, n’est-ce pas?»


  Le capitaine hocha la tête, estomaqué. «Je n’ai jamais rien vu de semblable!»


  —«Vous n’ignorez pas, Dykes, qu’une fois que vous avez subi le traitement TP, vous ne pouvez plus revenir en arrière,» dit le vieil homme d’un air grave «Nous ne pourrions nous permettre un tel gaspillage.»


  Je haussai les épaules d’un air d’indifférence. «Le devoir d’un soldat transcende tout le reste, mon commandant.»


  Je lus du respect, même dans les yeux de Barlow. «Je crois que je m’étais trompé sur votre caractère, Dykes. Mais je ne sais pas… quand même, tuer trois Wispies…»


  Son regard tomba sur un morceau de carton qui se trouvait sur le sol. Il le lança vers la porte d’un coup de pied, le rattrapa et lui fit descendre le corridor d’un coup de botte.


  Tête de Pioche me saisit le bras. «S’il est quelque chose que je puisse faire pour vous, dites-le-moi… tant qu’il en sera encore temps, bien entendu.»


  Il se pencha vers le corridor et cria: «Ordonnance! Conduisez le lieutenant Dykes à l’Intensification Psychique. Il est volontaire pour le PM.»


  


  Une déception m’attendait au laboratoire d’I.P. Un médecin major prononça quelques paroles mystérieuses où il était question de renforcer mon coefficient psychique et de le rendre aussi efficace par des procédés artificiels, que celui des Wispies ne l’était naturellement. Puis il me fit une injection dans le bras.


  Lorsque je revins à moi, je ne ressentis aucune réaction. Du ton le plus naturel, je lui demandai: «Ce traitement a-t-il fait de moi un PM à part entière?»


  Le major me donna une grande claque dans le dos et s’esclaffa: «Non, mais quel farceur!… un PM à part entière! Un vrai pince-sans-rire!»


  Lorsqu’il eut fini de rire, il me dit: «Voyez donc si vous pouvez me soulever.»


  Je le saisis à bras-le-corps.


  «Non, non.» Il se mit à rire de plus belle. «De l’autre façon.»


  Cette fois je compris. Je me pinçai le bout du nez et, entre mes paupières rapprochées, je le vis bondir au plafond, comme s’il avait été pris dans un cyclone.


  «Assez!» cria-t-il.


  Et je lui permis de reprendre doucement contact avec le sol.


  «Dykes,» dit-il, «vous ferez un numéro sensationnel lorsque toutes les distractions seront supprimées. Le commandant veut vous voir sur le terrain de manœuvres, devant son bureau. On va immédiatement activer la nouvelle patrouille PM. Nous avons à nous occuper de quelques Wispies-B.»


  Pour une fois, il ne pleuvait pas au-dehors. Le ciel était toujours aussi maussade que jamais, avec de grands nuages noirs qui se bousculaient à l’horizon, mais les éclairs et le tonnerre semblaient s’être calmés pour le moment. Sur le champ de manœuvres, les flaques réfléchissaient paisiblement la lueur des torches à gaz.


  Le colonel Mason avait rassemblé le personnel de la base en formation sur plusieurs rangs– les officiers à droite et les hommes de troupe et engagés volontaires sur la gauche.


  Cette parade affectait une certaine solennité, car les hommes étaient découverts et avaient la tête penchée– à l’exception d’un peloton qui se tenait à l’écart.


  Je m’apprêtais à les rejoindre lorsque je fus rejoint par un homme mince en trench-coat. C’était Starhop Stanton, le correspondant de guerre.


  —«Je viens d’apprendre que vous vous étiez engagé dans les PM,» dit-il en réglant son pas sur le mien. «Félicitations, vous avez du cran!»


  Je commençais à me sentir plus à l’aise dans mon rôle de volontaire. Il semblait comporter un certain prestige.


  —«C’est d’abord à vous que je dois d’être ici,» dis-je, «et je vous en remercie. Sans votre émission sur les «héros les plus braves de la Fédération» qui sont «traqués sans merci par l’ennemi le plus déloyal», je n’aurais peut-être jamais relevé le gant.»


  Il fit halte brusquement, l’air perplexe et renfrogné.


  Je poursuivis mon chemin au pas accéléré et me présentai au commandant avec un salut martial.


  Il me répondit et demanda: «Vous êtes prêt, Dykes?»


  —«Oui, mon commandant,» assurai-je. «Il paraît que nous allons activer la nouvelle patrouille PM?»


  —«C’est exact. Nous ne pouvons nous permettre de perdre davantage de temps.»


  Il se retourna vers les hommes, trébucha sur un caillou, retrouva son équilibre et cria: «Compagnie… garde-à-vous!» La troupe claqua les talons et je me demandais ce que je devais faire.


  «Les volontaires pour le PM, cinq pas en avant!»


  Barlow et un sous-lieutenant plus trois hommes de troupes sortirent des rangs. Ils s’alignèrent devant moi en se tenant au garde-à-vous. Je me joignis à eux et les imitai.


  «Officiers et soldats,» dit Mason, «il me serait impossible de vous exprimer la reconnaissance qu’éprouvent la Base et la Fédération pour ce que vous allez faire.»


  


  Quelque part, au loin, on entendit un roulement de tambour.


  À l’arrière-plan, Starhop Stanton me regardait. Il avait les bras croisés et il secouait la tête lentement.


  Je remarquai aussi que le sous-lieutenant placé près de moi s’agitait et transpirait.


  «En réalité,» continua le colonel Mason, «nous n’avions pas l’intention d’activer cette patrouille PM immédiatement. Mais le décès de ces trois Wispies…»


  Il eut un petit rire et me regarda. «…dont le lieutenant Dykes a pris la responsabilité en manière de défi envers lui-même…»


  Son visage redevint grave. «…et la mort de deux autres Wispies, qui ont réussi à se suicider, nous ont mis dans l’obligation absolue de procéder sans retard à cette activation.»


  Le sous-lieutenant se mit à hurler. «Je ne veux pas, j’ai changé d’avis.»


  Il tenta de s’échapper en courant, mais des gardes se tenaient derrière lui qui l’immobilisèrent.


  Mason regarda l’homme avec pitié. «Vous ne pouvez plus changer d’avis, mon ami, il est trop tard.»


  Sharhop Stanton se glissa derrière moi. «Vous aviez mal entendu mon émission, à cause des parasites,» expliqua-t-il. «Je ne disais pas que nos héros étaient traqués sans merci. Si vous aviez vraiment été sur Wellborne, vous auriez compris que je voulais dire hantés sans merci1.»


  Avant que j’aie pu me retourner, le colonel avait donné le signal du silence.


  —«Je crois que le mieux est d’en finir rapidement.» Il regardait toujours le sous-lieutenant avec compassion. «Lieutenant Barlow, je crois que vous aurez le premier l’honneur…»


  Nouveau roulement de tambour. Barlow fit cinq pas de côté et trois en avant. Il y eut plusieurs cliquetis métalliques– semblables au bruit des culasses de fusils que l’on arme– et je tournai les yeux vers le peloton isolé. Les hommes étaient armés de fusils MarkXIV!


  Au moment même où je me retournais, confondu, vers Barlow, les huit armes crépitèrent et Barlow s’écroula.


  Le colonel tira de sa poche un carnet et un scripteur électrique.


  Il posa l’électrode sur sa langue de manière à conduire une plus forte charge, puis il inscrivit un simple signe sur le papier.


  —«Le lieutenant Barlow, CCI,» annonça-t-il, «est transféré officiellement et de façon permanente à la patrouille POST-MORTEM.»


  Puis son regard se fit lointain et il porta la main à sa casquette pour un salut réglementaire.


  «Je vous souhaite le plus grand succès dans vos combats contre ceux qui nous hantent, lieutenant Barlow!» dit-il.


  Et le caillou qui avait fait trébucher Mason un peu plus tôt se lança lui-même dix pas en avant, se posa, attendit quelques secondes, se relança une fois de plus à dix pas en avant et s’immobilisa de nouveau…


  


  


  Traduit par Pierre Billon.


  Titre original: Fighting spirit.


  RÉFÉRENDUM SUR LE N° 7


  Comme nous nous y attendions, c’est le roman de Williamson et Pohl, Les Récifs de l’Espace, qui vient en tête des suffrages. Mais, à notre surprise, il est serré de près par Invasion mentale, récit d’un auteur pratiquement inconnu en France: Keith Laumer (vous reverrez la signature de Laumer dans les mois à venir). À quelque distance, suit L’ultime rencontre de Harry Harrison. Puis, plus en retrait, Les blasphémateurs de Philip José Former. Enfin, en dernière place, Quelle chance d’être un Blobel! de Philip K. Dick.


  En ce qui concerne la chronique scientifique, environ 60% de nos correspondants, jusqu’ici, se sont déclarés contre et 40% pour. Nous adoptons donc provisoirement une formule de compromis, qui consistera à présenter cette rubrique seulement dans un numéro sur trois. Mais ceux qui ne l’ont pas fait peuvent encore nous écrire pour nous donner leur point de vue.


  Les hommes sans microbes 
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  Être réduit à l’état de cobaye sa vie durant n’est pas un sort enviable… Surtout si l’on est un cobaye humain.


  1


  Suant comme un bœuf, le souffle court, je fonçais sur la Nationale US 20, à cent cinquante à l’heure, souhaitant pouvoir aspirer dans mes poumons un peu de ce vent qui rugissait contre mon pare-brise.


  J’entendis la sirène dans mes écouteurs. Un coup d’œil vers la gauche, à travers mon casque, me permit de distinguer une forme bleue juchée sur une moto et qui me faisait signe de me ranger sur le bas-côté. Respectueux de la loi jusqu’aux plus extrêmes limites de l’asphyxie, je freinai mon petit bolide vert et l’arrêtai sur l’accotement. Le policier de la route appuya son engin contre mon phare de gauche et revint vers moi en tirant de sa poche un épais formulaire de contraventions.
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  —«Enlevez-moi ce casque de cosmonaute, mon vieux,» dit-il, «vous êtes pincé.»


  —«Je suis pincé, je l’admets,» dis-je d’une voix d’asthmatique qui sortait du haut-parleur fixé sur ma combinaison à la hauteur de ma poitrine. «Mais pour ce qui est de retirer ce bocal à poissons rouges, impossible, monsieur l’agent.»


  —«Dans ce cas, vous pourriez peut-être sortir de votre soucoupe volante,» suggéra le policeman, «et si par hasard vous êtes équipé de pistolets désintégrateurs, je vous conseille de les laisser au râtelier.»


  Je sortis de la voiture, gardant mes mains en évidence, avec l’impression d’être un comédien échappé d’un film de science-fiction, ce qui était évidemment l’opinion du policier. Il m’examina de la tête aux pieds avec l’attention d’un zoologiste à qui l’on vient de présenter une nouvelle espèce de carnassier. Très intéressé et à la fois très circonspect. Après avoir étudié la coupe de ma combinaison plastique de stérilité– que nous appelions par dérision, entre nous, la «ceinture de chasteté»– le policier fit le tour de ma personne, jetant un regard scrutateur sur mon réservoir d’air qui se modèle astucieusement sur ma colonne vertébrale de façon que je puisse m’appuyer sans risquer des courbatures. Il inspecta la bulle de matière plastique qui recouvrait ma tête, comme un globe destiné à protéger de la poussière un spécimen de musée, et contempla avec des yeux de merlan frit la petite soupape disposée sur mon épaule gauche et d’où l’air vicié s’échappait avec un bruit de soufflet de forge.


  —«Je suppose que vous vous protégez des retombées radio actives,» dit-il finement.


  —«Non, pas des retombées radioactives,» expliquai-je, «mais des bactéries. Je suis l’un des cobayes de l’Université Centrale.»


  —«Parfait!» dit le policeman. «Et je suppose que vous tentiez de franchir le mur du son sur quatre roues? Ou peut-être veniez-vous d’une de ces planètes qui ignorent le code de la route américain?»


  J’aspirai profondément pour me procurer un peu d’oxygène.


  —«Je suis né ici, en Indiana,» dis-je. «Si je porte cette combinaison, c’est que je suis bactériologiquement stérile.»


  —«Dans ce cas, vous pourriez adopter un enfant,» suggéra le policeman.


  —«Je veux dire, stérile du point de vue des germes.» dis-je. «Gnotobiotique, en langage scientifique. J’ai été élevé dans le Grand Réservoir de l’Université Centrale.»


  —«Vous passerez la nuit dans le grand réservoir de la prison municipale, si vous continuez à me raconter des histoires,» dit-il. «Voyons un peu votre permis de conduire.»


  Je sortis mon portefeuille de la boîte à gants– une combinaison de stérilité ne comporte pas de poches– et tendis au policier le papier demandé.


  «John Bogardus, docteur en médecine,» déchiffra-t-il. «Vous êtes médecin et il paraît que vous vivez à BICUSPID, Université Centrale. Que signifie BICUSPID?»


  —«Je suis interne en pathologie, et je manque fichtrement d’air,» dis-je, inquiet à la perspective de périr d’asphyxie par loyalisme envers un policier d’État. «BICUSPID signifie Bacteriological Institute Central University Spécial Projects in Injections Disease2. Je suis un cobaye humain. Je m’excuse, monsieur l’agent, d’avoir enfreint les limitations de vitesse de l’Indiana, mais mon filtre à air est encrassé par la condensation. Si je n’arrive pas au Grand Réservoir de l’Université dans les quelques minutes qui vont suivre, je vais tomber en panne d’air. Et vous devrez passer le reste de la soirée à faire votre rapport devant le coroner du comté.»


  —«Que se passerait-il si vous brisiez votre casque d’astronaute et si vous condescendiez à respirer l’air vulgaire qui convient à nos poumons de croquants?»


  —«Je mourrais sans tarder,» dis-je. «Mon organisme ne contient pas d’anti-corps ni aucun mécanisme physiologique susceptible de combattre les bactéries aspirées ou ingérées.»


  —«Voilà le genre de réponse qui fait de ma profession une véritable sinécure,» dit le policeman. «Je ne serais pas étonné de devoir bientôt donner la chasse aux conducteurs éméchés en provenance de la planète Mars!»


  —«Il n’existe pas de vie intelligente locale sur Mars,» dis-je.


  —«Vous pensez peut-être qu’il y a des indigènes intelligents sur la Nationale 20?» demanda-t-il en me rendant mon permis. «Entendu, docteur Bogardus, j’ajoute foi à votre histoire. Vous menez votre bombe à roulettes sur mes talons et nous arriverons à l’Université Centrale comme si nous passions la ligne d’arrivée des Mille Milles.»


  Il bondit sur la selle de sa moto à la manière d’un cow boy et s’élança, sirène mugissante, sur le ciment en direction de l’Université Centrale. Je sautai dans ma voiture de sport et me lançai à sa suite, le vent sifflant à mes écouteurs comme des réacteurs de fusée. Nous fonçâmes à travers le champ de courses des conducteurs du dimanche comme des avions à réaction. J’étais à demi aveuglé par la sueur qui se condensait sur la vitre réfrigérée de mon casque. Bientôt il faudrait que je fasse appel à mes dernières réserves d’air.


  


  Je respirais toujours lorsque nous arrivâmes. Je fis halte devant l’entrée du BICUSPID et je pénétrai dans l’établissement aussi vite que me le permettait la concentration de gaz carbonique contenue à l’intérieur de ma combinaison de stérilité. Avant d’ouvrir la porte qui menait aux laboratoires septiques, je serrai la main du policeman et lui assurai que je considérerais que le chiffre de mes impôts sur le revenu se trouvait amplement justifié par le service qu’il m’avait rendu. Je pénétrai ensuite à l’intérieur, gravis les marches d’acier qui menaient à la salle de douches en verre. J’enclenchai mon émetteur portatif et annonçai mon arrivée.


  —«Ici Bogardus. Je suis presque à bout d’air; mon filtre est encrassé. Y a-t-il quelqu’un pour s’assurer que je me lave bien le derrière des oreilles?»


  Le Dr. Roy McQueen, directeur du BICUSPID, sortit de son bureau. Le haut-parleur placé au-dessus de sa table de travail lui avait transmis mon appel et je le vis apparaître devant la porte de verre de la salle de douches. Il me fit un signe d’amitié et brancha son propre microphone. «Salut, Johnny!» dit-il.


  Je déconnectai mon filtre à air et me branchai sur la réserve. Ce vent en conserve me fit l’effet d’un verre de bière bien fraîche par une torride journée de juillet. Je sentis l’oxygène s’infiltrer dans mon organisme jusqu’à l’extrémité de mes doigts et de mes orteils, les ramenant peu à peu à la vie. Puis j’actionnai la douche détergente destinée à décrasser l’extérieur de ma «ceinture de chasteté».


  —«Vous êtes encore sec derrière,» dit le Dr. McQueen dans son microphone.


  Je saisis une longue brosse de bain et me frottai consciencieusement l’endroit incriminé. J’arrosai les aisselles, les plis derrière les genoux, les semelles des bottes, frottant dur à l’aide de la brosse.


  «Ça y est, tout est mouillé,» dit le chef. «Vous reste-t-il assez d’air pour passer une demi-heure dans la piscine?»


  —«Oui,» dis-je en consultant le manomètre de ma réserve.


  M’étant débarrassé de la plus grande partie de la flore que j’avais recueillie dans le grand univers de l’Indiana, je me glissai par l’orifice qui menait à la piscine de décontamination, une fosse pleine d’une solution de formaldéhyde, profonde de deux mètres cinquante. Je m’assis au fond, sur un banc, pour laisser imprégner la combinaison.


  «Si vous donniez un peu de musique, chef? Je n’ai pas pensé à apporter de la lecture.»


  —«Je vous en ferai, moi, de la musique!» dit le Dr. McQueen. «Aujourd’hui est un grand jour pour le BICUSPID. C’est la première fois que l’un de nos pensionnaires rentre au bercail sous la protection de la police. Que s’est-il passé? Le père d’Anne a-t-il décidé qu’il ne voulait plus d’un gendre enveloppé de plastique? A-t-il fait appel aux autorités légales pour vous bouter dehors?»


  —«Mon filtre à air s’est encrassé,» expliquai-je dans le microphone. «C’est pourquoi j’ai écrasé l’accélérateur au plancher en rentrant à la maison. C’est alors qu’un bienveillant sergent du guet est apparu au détour du chemin.»


  —«Vous devriez vous montrer plus prudent, Johnny. Il me serait tout à fait désagréable de procéder à votre autopsie.»


  Comme le reste d’entre nous, le Dr. McQueen devait se livrer à des dissections sur les animaux sans bactéries qui mouraient de vieillesse ou de mélancolie dans le Grand Réservoir, ou que l’on devait sacrifier pour satisfaire aux contrôles méthodiques de stérilité. L’hiver dernier, pour la première fois, le chef avait dû autopsier l’un des cobayes humains que nous sommes.


  Le pauvre Mike Bohrman avait perdu la boussole et s’était débarrassé de sa combinaison de stérilité dans la neige. En dessous, nous ne portons rien d’autre qu’un short. C’est dans cette tenue que Mike avait couru la campagne, quasi-nu dans le froid nordique du mois de février dans l’Indiana. On ne s’était aperçu de sa disparition qu’au bout de plusieurs heures.


  Il fut conduit à l’hôpital, gelé plus qu’à demi, et il mourut deux jours plus tard de pneumonie compliquée de septicémie streptococcique.


  —«Ne bougez pas de là, Johnny,» dit le chef, «je descends vous rejoindre.»


  


  Je l’entendis remettre son microphone à l’un des techniciens du laboratoire septique. Zut, pensai-je, je vais recevoir un savon qui va me mettre la peau à vif jusqu’au duodénum.


  Ce qu’il y a de pis dans les reproches qui vous sont adressés lorsque vous avez commis une sottise, c’est leur entière inutilité.


  Nul mieux que moi ne savait qu’il était stupide de demeurer hors du Grand Réservoir pendant huit heures consécutives. Toute pression hydraulique mise à part, une combinaison de stérilité n’est prévue que pour une durée de quatre heures environ.


  Il fallut à McQueen un quart d’heure pour se mettre en tenue adéquate et se nettoyer. Puis il descendit l’échelle pour venir me rejoindre dans la pâle mixture verte, son tuyau d’alimentation d’air le suivant dans son sillage comme un cordon ombilical égaré. Il s’assit près de moi sur le banc. Avant de brancher sa radio autonome, il se pencha et toucha mon casque avec le sien.


  —«Le diable me patafiole, Johnny! Si vous ne cessez pas de courir aux grègues de cette fille, je jetterai des boules de naphtaline dans le réservoir de votre stupide petite voiture.» Puis il brancha la radio. «Essais,» dit-il à l’adresse du technicien qui écoutait dans le laboratoire septique. «Ici McQueen. Y a-t-il quelqu’un en tenue?»


  —«Le contrôleur de sécurité vient de passer sa combinaison et se lave en ce moment, chef,» dit le technicien. «Je vous entends bien. À votre tour maintenant, frère Bogardus.»


  —«Ici John Bogardus, la Voix de la Pureté,» dis-je, «qui vous parle du fond de l’adorable piscine du BICUSPID de l’Université Centrale. Voulez-vous que je vous dédie mon prochain disque?»


  —«Heureux de vous entendre, sardine en boîte,» dit le technicien. «Le match de football inter-universités passe sur les antennes en ce moment. Peut-être voudriez-vous que je le branche sur vos écouteurs pour que vous puissiez entendre le triomphe de notre équipe?»


  —«Personnellement, je m’intéresse plutôt au billard.»


  Il y a quatre-vingts ans, c’était un match de football au profit de l’Université qui avait permis la réalisation du premier programme du BICUSPID en gnotobiotique, avec des souris, des cafards et des hamsters. Mais, en dépit de ce lien historique entre le football et moi, je ne me sentais aucune attirance spéciale pour ce jeu.


  —«Ce qu’il y a d’ennuyeux chez vous, sardine en boîte, c’est que vous ne possédez pas le moindre esprit de corps,» se plaignit le technicien. «Bon, si vous sentez que vos pieds commencent à se mouiller, le chef ou vous, je suis là!»


  —«Entendu.»


  J’avais subi cette épreuve antiseptique des milliers de fois, mais j’étais heureux néanmoins de savoir qu’un sauveteur se trouvait au-dessus de notre piscine empoisonnée, prêt à nous tirer du bouillon si une fuite se déclarait dans nos combinaisons. Si le formaldéhyde-méthanol commençait à s’infiltrer dans ma combinaison de stérilité, je savais que j’éprouverais un désir insurmontable de me dévêtir.


  Le Dr. McQueen s’éclaircit la gorge, ce qui, en passant par les écouteurs, produisit un son qui ressemblait fort à un grognement. «Eh bien, Johnny, faites-moi un résumé de votre sortie dominicale.»


  —«Nous sommes au printemps, chef,» dis-je. «Vous savez quel effet le mois de mai produit sur l’imagination et le système réticulo-endothélial d’un jeune homme.»


  —«J’aimerais que vous cessiez de la voir,» dit le chef. «Quinze filles nubiles du Midwest vivent en votre compagnie dans le Grand Réservoir. Elles sont douces, intelligentes– et disponibles. Quel besoin avez-vous donc d’aller chercher au-dehors ce que vous avez sous la main?»


  —«Toujours le même tabou contre l’inceste, chef,» dis-je. «J’ai dormi au milieu de ces quinze pêches en boîte depuis vingt-trois ans. Le résultat, c’est que je ne ressens pour elles qu’une affection purement fraternelle. Qui voudrait faire son nid avec une sœur jumelle?»


  —«Vous n’avez d’autre terme à cette alternative qu’une vie entière de douches froides,» dit McQueen. «Et à propos de pêches en conserves, avez-vous vu Mary de Witte aujourd’hui?»


  —«Non.»


  —«Mary, elle aussi, a des intérêts extra-muros,» dit-il. «Son promis est un joueur de basket-ball qui fait ses études de droit, un gaillard qui doit bien faire dans les deux mètres de haut. Mary s’est absentée pendant toute la journée. Je présume qu’elle a dû voir cet obélisque légal; et je commence à subir les affres d’une paternelle anxiété. Mais parlez-moi d’Anne, Johnny.»


  —«J’ai fait sa connaissance à un concert l’an dernier,» dis-je, sans me soucier de l’homme de sécurité et du technicien. «Anne n’a pas ironisé sur ma «ceinture de chasteté» comme le font la plupart des poulettes d’ici. C’est ce qui m’a d’abord impressionné. Elle a aimé ma façon de parler, bien que ma voix fût déformée par mon haut-parleur de poitrine. Sa façon d’écouter m’a plu. Nous nous sommes fixé un rendez-vous. Des tas de rendez-vous.»


  «Un soir nous sommes allés sur les bords du lac Hudson. Nous étions étendus sur le sable et je lui montrai le disque rouge de Mars. Je lui parlai des hommes qui se trouvaient là-bas, à New Canaan, Bing City et Bitterwater, travaillant à découvrir un monde et à en construire un autre. Je lui parlai du mystère du crâne de l’homme d’Immermann et de sa signification probable. Je lui montrai les étoiles et les désignai par leurs noms. Et pendant tout ce temps, chef, je savais que j’aurais pu toucher Bételgeuse ou Phobos avec plus de facilité que je ne pouvais toucher Anne.»


  «Après cela, nous avons nagé ensemble, comme si nous jouions dans un film en Technicolor. J’ai vissé le bouchon de mon filtre à air et j’ai respiré sur ma réserve. Anne portait un bikini. J’aurais pu tout aussi bien me trouver à bord d’un sous-marin de poche. Après cette soirée, nous avons décidé de ne plus nous baigner ensemble; et Anne s’est mise à porter des vêtements stricts et simples.»


  —«Qu’est-il arrivé aujourd’hui, Johnny?» demanda McQueen.


  —«Ce qui devait arriver… Nous avons rompu. Elle est contaminée jusqu’à la moelle, la pauvre enfant. Elle grouille de bactéries, de ferments et autres germes depuis le moment où l’accoucheur lui a donné une claque sur les fesses, tandis que moi, n’est-ce pas, je suis le jeune chevalier, plus pur de cinq mille pour cent que le savon Tonsavon. Je possède la force de dix hommes, c’est pourquoi j’ai déclaré à Anne ce midi qu’il lui faudrait trouver un autre fiancé. Elle a besoin d’un homme qui puisse mordre avec elle dans une pizza, quelqu’un à qui elle puisse prêter son peigne et qui soit capable de respirer l’air qu’elle respire. Il m’a fallu des semaines pour me préparer à lui donner un baiser d’adieu– ironique métaphore, n’est-ce pas, chef?– et c’est enfin ce que je viens de faire.»


  —«J’en suis désolé pour vous, Johnny,» dit McQueen.


  La demi-heure réglementaire étant écoulée et la lampe rouge s’étant allumée sur le manomètre de ma réserve, je me levai pour sortir.


  —«Je me vois déjà à quatre-vingt-quinze ans,» dis-je, «patriarche du Grand Réservoir. Le doyen des mâles vierges de l’endroit. À tout à l’heure, chef.»


  Je gravis les marches de l’échelle qui menait au second trou d’homme au-dessus de la fosse de formaldéhyde et me retrouvai dans l’atmosphère stérile du Grand Réservoir. Chez moi.


  2


  Je pénétrai dans une salle de douches pour rincer le formaldéhyde demeuré sur ma combinaison, retirai mon casque et me dévêtis. Le contact de l’air sur ma peau couverte de sueur me fit du bien. Je pris une nouvelle douche, cette fois nu. Je me séchai, me frictionnai et passai un short propre. C’était là tout le vêtement dont on avait besoin dans cet Élysée à air conditionné qu’est le Grand Réservoir. Je rangeai ma combinaison dans les vestiaires pour la retrouver à ma prochaine sortie. Connectant le col au tuyau d’air comprimé, je la gonflai et la fis tenir en équilibre sur ses épaules sans tête, prête à l’inspection.


  Le filtre à air, bouché par l’humidité, qui avait failli m’asphyxier, s’était encrassé à la suite d’un défaut de fonctionnement de l’humidificateur. Un examen attentif m’informa que le filtre n’avait pas laissé entrer de bactéries. Aucun microbe n’avait pénétré dans ma combinaison. J’aurais pu m’asphyxier, mais mon cadavre eût été vierge de toute corruption. Quelle consolation!


  Je remplaçai la soupape et le filtre par des appareils de rechange et disposai une nouvelle bouteille d’air sur le dos de la combinaison. Puis je vérifiai le tissu centimètre par centimètre, guettant les endroits usés, les bulles qui se formeraient sur la surface humide– inspection aussi méticuleuse que celle du laveur de vitres qui vérifie chaque matin ses attelles, ou du parachutiste d’exhibitions qui replie sa voilure. Ayant constaté que ma combinaison était prête pour une nouvelle expédition dans le monde des créatures humaines normales et septiques, je rangeai tout mon harnachement dans le placard et je sortis dans le jardin.


  Là, je m’étendis sur l’herbe sous les rayons ultra-violets pour entretenir mon hâle, en attendant que McQueen remonte de la fosse de désinfection.


  Le jardin était mon lieu de prédilection dans le Grand Réservoir. C’est en mettant sur pied cette idée de jardin que j’avais découvert que mon esprit machiavélique s’articulait sur une vocation de jardinier.


  Je m’étais un jour attaqué à deux étudiants du département de botanique et leur avais fait remarquer qu’ils se privaient de découvertes intéressantes en ne se livrant pas à des expériences sur la culture en terrain septique. Je fis miroiter à leurs yeux des résultats spectaculaires. Est-ce que des choux cultivés dans un milieu stérile n’atteindraient pas la taille de montgolfières? C’était l’occasion unique de reculer les frontières de la science biologique; est-ce que les nitrates du sol ne pourraient pas compenser avantageusement l’absence des nitrobactériacées?


  Les deux botanistes se précipitèrent sur mon appât légumineux comme une paire d’ophidiens affamés. Deux jours après le début de mon offensive, trois tonnes de sable de quartz furent déversées dans l’autoclave principal du Grand Réservoir. Cette substance stérilisée fut déposée sur une grille de tubes perforés. Les tubes furent connectés à un réservoir contenant un liquide hydroponique, et le sable humide fut planté de graines aseptiques d’herbe, de tomates, de carottes et autres verdures utiles. Avec délices, les cobayes humains que nous sommes plantèrent ces graines dépourvues de bactéries dans un sol vierge de toute corruption. Ce qui avait été notre solarium devint, après une période normale de germination, notre pelouse et notre jardin.


  Pour une raison pas très bien élucidée, notre jardin edénique se refusa à accueillir un pommier. Mais nous disposions maintenant de salade pour garnir nos sandwiches stériles et de tomates fraîches, infiniment supérieures au point de vue du goût et de l’aspect aux fruits stérilisés que nous consommions d’habitude– et que les rayons à haute puissance énergétique auxquelles ils étaient soumis réduisaient presque à l’état de purée.


  Les mammifères inférieurs avec lesquels les vingt-neuf cobayes humains partageaient le Grand Réservoir– lapins, cochons d’Inde, hamsters et autre menu fretin– ne ressentaient guère d’attirance pour les légumes frais, car leur palais s’était accoutumé aux mets provenant de l’autoclave. Les singes, par contre, montrèrent un goût très prononcé pour les carottes et les graines de maïs crues. On dut leur interdire le jardin comme il avait fallu s’y résoudre pour certains de leurs parents indisciplinés.


  Étendu sur le dos pour me livrer aux rayons du soleil artificiel, j’étendis le bras pour arracher un navet. Je secouai mon short pour le débarrasser du sable et de l’humidité hydroponique qui s’étaient attachés au tissu et je mâchonnai le croquant tubercule tout en attendant le chef.


  Sitôt qu’il eut terminé son séjour d’une demi-heure dans la mixture de formaldéhyde, le Dr. McQueen apparut par l’orifice. Il rinça sa combinaison sous la douche et vint me rejoindre au jardin, tirant derrière lui son tuyau d’arrivée d’air. Nous nous assîmes côte à côte sur le banc rustique que j’avais construit près du carré d’oignons. (J’adorais mes oignons. C’étaient les seules choses vivantes dans le Grand Réservoir qui n’eussent pas une odeur frelatée.)


  —«Où avez-vous planté la marijuana, Johnny?» me demanda le chef. Sa voix était étouffée par l’humidité de son haut-parleur.


  —«Très drôle,» dis-je, «mais nous ne semons pas de stupéfiants. Mais nous planterons du tabac. Ce dont mes frères les cobayes et moi avons besoin pour être heureux, c’est d’un bon et solide vice comme l’habitude de fumer.» Je regardai mon supérieur. «Pourquoi m’avoir suivi en ce lieu, Dr. McQueen? Je sais bien que j’ai été désobéissant.»


  —«Il n’est pas digne d’un homme de s’apitoyer sur soi-même,» dit-il.


  —«Et pourquoi pas?» demandai-je, ma pression sanguine toute prête à défier le premier manomètre qui se présenterait à ma vue. «Si je peux ressentir de la compassion pour un pauvre pitre qui s’évertue à la TV, pourquoi ne compatirais-je pas à la douleur du pauvre John Bogardus, séparé de la chérie de son cœur par une maudite combinaison de plongeur? J’étais… je suis toujours amoureux d’Anne, docteur.»


  —«Votre nuit de noces vous tuerait, John,» répondit-il.


  Je me levai, les poings en bataille, puis me laissai retomber sur l’herbe.


  «Une pénible réalité,» continua le Dr. McQueen. «Je sais que vous devez veiller la nuit, rêvant de vous acclimater progressivement au monde contaminé dans lequel Anne vit. Vous savez cependant combien est lourde la mortalité chez les animaux inférieurs qui ont tenté l’expérience. Même ceux qui résistent ne survivent pas longtemps, à cause de leur faible vitalité et du peu d’agressivité de leurs anti-corps. Je suppose, cependant, que la mort est aussi désarmée devant l’amour que le serrurier de la fable.» Le Dr. McQueen soupira. «Si c’est vraiment là ce que vous voulez, Johnny, je passerai sur ce que nous savons des conséquences probables et je vous aiderai à vous enfuir d’ici… Pensez cependant à votre déception si vous mouriez d’une septicémie pernicieuse ou d’une rougeole foudroyante la veille même de votre mariage.»


  —«J’aurais pu épouser Anne et en avoir fait soit une mariée vierge, soit une veuve prématurée,» dis-je. «Ni l’un ni l’autre terme de cette alternative ne m’a paru constituer un sort enviable pour la femme que j’aime, et c’est pourquoi j’ai rompu La chose a la logique d’un problème d’arithmétique. Anne a fait des efforts désespérés pour me garder, chef; ce fut extrêmement flatteur pour mon amour-propre. Les femmes ne possèdent pas la logique des hommes de science tels que nous. C’est une situation abominable!»


  —«Je sais,» dit McQueen, «mais souvenez-vous, John: les amoureux, à l’extérieur du Grand Réservoir, ne sont pas toujours plus favorisés que vous et Anne!»


  —«Je sais– et ils ont des caries dentaires que nous n’avons pas!» dis-je. «Mais un jour, chef, nous amènerons cette expérience à sa seconde génération, au-delà des misères subies par les premiers nés dans le milieu aseptique, nous, les Adams et les Èves qui fûmes jetés dans la pureté intégrale par une césarienne stérilisée. Peut-être nous faudra-t-il tirer à pile ou face ou à la courte paille pour nous accoupler en vue de la descendance. Mais cette indignité sera épargnée aux enfants que nous élèverons. Savez vous quelle est mon opinion, chef? Il faudra que nous prenions des dispositions pour faciliter des unions en dehors du mariage. Car la nouveauté est le terrain sur lequel les idylles romanesques croissent le plus volontiers. Voici comment nous procéderons. Nous placerons d’un côté du mur la moitié des enfants, garçons et filles mêlés, et l’autre moitié du côté opposé. Nous obtiendrons ainsi deux tribus de bambins, qui grandiront dans l’ignorance l’une de l’autre; et nous les garderons ainsi jusqu’au milieu de l’adolescence. Puis, par une nuit que nous appellerons celle de l’Initiation, nous percerons une porte dans ce mur et nous les présenterons les uns aux autres.»


  Le Dr. McQueen sourit. «Ce sera une soirée magnifique. John, et une situation susceptible de mettre l’eau à la bouche de maints anthropologues distingués. Vous avez peut-être trouvé là une solution pour l’un des problèmes majeurs qui se poseront à vos enfants. Je voudrais qu’il existe un moyen aussi simple de résoudre ceux du dénommé John Bogardus.»
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  —«Ne vous accusez pas de ce qui m’est arrivé aujourd’hui,» dis-je. «La journée s’est sans doute mal terminée, mais cela ne signifie pas que moi-même, ni les autres cobayes, vous rendions responsables de notre naissance dans le Grand Réservoir. Sitôt que le Dr. Reyniers eut rendu possible l’existence en milieu stérile, la fondation d’une colonie d’humains aseptiques devait suivre logiquement. En nous élevant, vous avez accompli un bon et honnête travail, chef, et nul autre à votre place n’aurait pu faire mieux!»


  —«Merci, John,» dit-il. «Pourtant, je me demande fréquemment si les Principes de Nuremberg nous ont réellement donné le droit de construire et de peupler ce microcosme stérilisé. Nous avons assuré vos mères, lorsqu’elles se sont présentées comme volontaires, que les conséquences de cette expérience biologique seraient considérables. Elles le sont effectivement. Des milliers de vies ont été sauvées grâce à ce que nous avons appris ici. Nous avons veillé, comme nous l’avions également promis à vos mères, à ce que vos santés n’aient pas à souffrir du fait des expériences. Nous vous avons assuré une éducation propre à vous permettre de gagner confortablement votre vie, et nous avons particulièrement tenu à ce que votre dignité d’êtres humains soit respectée en toutes circonstances. Le point essentiel est celui-ci: avions-nous le droit d’engager des êtres qui n’avaient pas encore vu le jour dans une expérience dont nous ne pouvions pas prévoir entièrement les conséquences? Mais arrêtons là. Quant à moi, le seul problème qui se pose est celui de ma conscience. Pour ce qui vous concerne, je n’ai qu’un seul conseil à vous donner: travaillez!»


  —«Le travail, c’est très joli, mais l’alcool est beaucoup plus rapide,» dis-je. «Je ne connais qu’un baume souverain contre les blessures du cœur: une cuite magistrale!»


  —«Je suivrai votre prescription, docteur,» dit le chef. «Sitôt que je serai sorti d’ici, je vous ferai tenir une bouteille de mon scotch personnel.» Il se leva et enroula sur son bras quelques spires de son tuyau à air. «Excusez-moi, j’aimerais pouvoir vous offrir un soulagement plus efficace que ma sympathie et mon scotch!»


  —«Ce sont là les seuls remèdes à notre disposition, chef. Je vous remercie de me les avoir administrés.»


  Il me donna une petite claque sur l’épaule, de sa main droite gantée de plastique, traversa la salle de douche en traînant à sa suite son tuyau à air noir, et replongea dans le trou menant à la fosse de formaldéhyde qui était le trait d’union obligatoire avec le monde extérieur.


  Je m’assis sur mon banc, dans mon jardin artificiel, au milieu du grand ventre d’acier où j’avais vu le jour, et mes pensées se reportèrent sur Anne.


  


  —«Si j’avais un ciseau et trois ou quatre tonnes de marbre de Carrare,» dit une jeune fille qui se tenait derrière moi, «je sculpterais une statue et j’appellerais ce chef d’œuvre le Penseur!»


  Dorothy Damien– dite l’Oiseau de Feu– posa son petit derrière sur le banc auprès de moi et manifesta tous les signes extérieurs d’une personne en mal de causerie.


  Je n’avais pour le moment envie de parler à qui que ce soit, et surtout pas à l’Oiseau de Feu. Pour employer une métaphore peu poétique en matière d’amour, je dirais que de voir l’Oiseau de Feu après avoir perdu Anne, cela équivalait pour moi à me contenter d’une vague ratatouille après avoir vu des ortolans me passer sous le nez.


  Cependant, tandis que mon champ de vision périphérique enregistrait les quelque seize décimètres de l’anatomie agréablement rembourrée qui constituait la personnalité physique de l’Oiseau de Feu, je me rendis compte que ma métaphore était plutôt bancale. Cette chevelure couleur de flamme, ce visage espiègle parsemé de taches de son, cette poitrine ferme et agressive… je me tournai vers ma voisine sans la moindre concupiscence, mû par un intérêt purement esthétique. Non, ce n’était pas là une ratatouille. L’Oiseau de Feu était un morceau de roi.


  Mais ce n’était pas Anne.


  Soudain j’eus honte de ma froideur envers ma compagne de captivité. «Vous avez une mine splendide, Miss Damien,» dis-je.


  —«Et vous une face de carême. Dites à maman où vous avez mal.»


  —«Ne cherchez pas, ma poupée.»


  —«Des ennuis à propos d’une femme?» interrogea-t-elle.


  —«L’expression est tautologique. Femme et ennuis sont synonymes. Si la langue avait quelque logique, les mots rimeraient.»


  L’Oiseau de Feu passa un bras parsemé de taches de rousseur autour de mes épaules et serra mon deltoïde de sa main demeurée libre. J’eus un mouvement d’indifférence. «Vous ne vous débarrasserez pas de moi, Johnny,» dit-elle. «J’essaie de découvrir quel genre d’homme vous êtes. Sensuel ou prude?»


  —«Et vous, vous êtes évidemment de la catégorie qui aime à dépraver les prudes.»


  —«J’ai horreur des prudes,» dit l’Oiseau de Feu. «Ce sont des gens qui répugnent à donner une poignée de mains, qui jamais ne vous administrent une claque affectueuse sur les fesses, qui jamais ne vous pincent en manière de jeu. Ils ont horreur de la compagnie, détestent qu’on les touche. Je suis de celles qui se blottissent comme des petits chats, qui se groupent comme les troupeaux dans l’orage; nous trouvons le réconfort dans la présence des autres humains. Pas question d’érotisme là-dedans. Du moins, pas nécessairement. Nous avons nos moments de passion, sans quoi les prudes auraient déjà pris possession du monde depuis longtemps, en dépit de leur terrible tare. Nous sommes de ceux qui font de brillants Figaros, qui vous saluent d’une poignée de mains romaine et d’une étreinte à l’épaule. Nous sommes les médecins dont les mains guérissent, les infirmières les plus tendres. Nous sommes les sensuels.» Elle serra doucement mon épaule en manière de démonstration. «Dites-moi ce qui vous tracasse, Johnny. Je serai peut-être capable de vous aider.»


  


  —«Nul attouchement magique ne pourra guérir ma peine,» dis-je. «J’ai rompu avec Anne. La situation était sans issue. J’étais un poisson rouge amoureux d’un chat. C’est pourquoi j’ai mis fin à notre idylle aujourd’hui et je suis rentré dans ma petite voiture de sport verte, avec le désespoir au cœur. Je vous en prie, ne me parlez plus de cela, Oiseau de Feu; attendez que je sois devenu vieux et chauve et qu’il ne reste plus de ma blessure qu’une mince cicatrice blanche.»


  —«Me permettrez-vous d’ajouter quelque chose?»


  —«Vous le ferez dans tous les cas, alors allez-y.»


  —«Je suis vraiment navrée, Johnny.»


  —«Merci, Oiseau de Feu,» dis-je. «Le chef a promis de me faire tenir une liqueur thérapeutique par le filtre Seitz. Si vous vous sentez d’humeur à déguster quelques verres de White Horse stérilisé en ma compagnie, accompagnez-moi ce soir. Vous serez la bienvenue.»


  —«J’en serai heureuse et fière,» dit l’Oiseau de Feu. Elle se rapprocha encore davantage de moi si c’était possible.


  Je trouvais que sa présence tout près de moi n’était pas déplaisante le moins du monde. Devais-je me classer parmi les sensuels? La jeune fille sentait bon, la faible senteur féminine de mes sœurs cobayes– un parfum qu’une femme de l’extérieur, habitant un univers de bactéries, ne pouvait approcher que par l’usage d’un dentifrice hygiénique, concurremment à des aisselles méticuleusement surveillées, si j’en crois la T.V.


  —«Comment pourrais-je vous distraire, cher monsieur? me demanda l’Oiseau de Feu. «Je puis mettre à votre disposition les potins courants, des scandales de la bonne cuvée, des anecdotes piquantes recueillies dans les pages fumantes du Reader’s Digest, fraîchement sorties de l’autoclave, des imitations de chants d’oiseaux– ceux-ci particulièrement axés sur la parade nuptiale– et enfin l’adoration pure et simple.» Elle fit une pause. «Rayez ce dernier point du programme, Johnny. Il est malsain pour une jeune fille d’avoir le cœur sur la main, même ici.»


  —«J’ai perdu contact avec la vie mondaine dans le Grand Réservoir au cours de ces dernières semaines,» dis-je. «J’ai passé la plus grande partie de mon temps dans le milieu infiniment plus vaste du monde extérieur. Mettez-moi au courant des derniers potins, je vous prie, Oiseau de Feu.»


  —«Volontiers. Il y a d’abord le cas de Mary de Witte qui est toujours sur les traces de sa vedette de basket-ball– un nommé Lofting– espérant sans doute arriver à compromettre sa détestable pureté… J’aurais peut-être mieux fait de ne pas parler de Mary,» ajouta-t-elle en me voyant me rembrunir.


  —«Une idée vient de me passer par la tête,» dis-je. «Mary de Witte et moi pourrions peut-être nous associer pour fonder un groupe des Naufragés de l’Amour dans le Grand Réservoir.»


  —«Dans ce cas,» dit doucement l’Oiseau de Feu, «vous voudrez bien m’inscrire comme membre fondateur.»


  —«Le chef parlait de Mary de Witte voilà quelques minutes à peine,» dis-je. «N’a-t-elle pas encore accepté le fait que nous ne pouvons, nous autres cobayes, nous unir aux primitifs de l’extérieur?»


  —«Et vous-même, Johnny, l’avez-vous accepté, ce fait?» interrogea l’Oiseau de Feu.


  —«Question pertinente,» dis-je. «Bien sûr, j’ai décidé qu’Anne était pour moi aussi inaccessible que la planète Mars. Je ne sais pas ce qui me coûte le plus: de perdre Anne ou de me voir refuser l’accès aux étoiles. Maintenant que l’homme laisse l’empreinte de ses pas sur le système solaire tout entier, maintenant que les vaisseaux Orion font la navette entre Mars et la Terre comme de vulgaires autobus, que le plus grand astronef jamais construit est en cours de montage sur l’autre côté de la Lune, les constellations ne nous paraissent guère plus lointaines que Chicago. Sauf pour moi.»


  —«Vous vous croyez déprimé, mon petit, mais je voudrais que vous m’entendiez lorsque j’ai le cafard,» dit l’Oiseau de Feu. «Maintenant trêve de lamentations. Votre whisky doit être filtré. Allons prendre ce scotch, ensuite nous dînerons.»


  —«Je n’ai pas faim,» dis-je. «Je viens de croquer un navet.»


  —«Ce ne sont pas les navets qui feront de vous un homme grand et fort. Vous avez besoin d’une nourriture plus substantielle. Voilà mon opinion professionnelle, docteur.» Elle se leva et me tira par la main. «Venez, Johnny. Je ne vous laisserai pas broyer du noir toute la soirée sur votre banc.»


  —«Est-ce là votre ordonnance, doux Oiseau de Feu?» demandai-je. «Faut-il que je retourne au milieu de cette foule en liesse me mêler à la compagnie aseptique de mes vingt-huit semblables? Soit, vous avez probablement raison.»


  Je me levai et nous entrâmes la main dans la main dans la salle à manger, après avoir fait escale chez moi en cours de route pour que je passe une chemise. Le dîner était une véritable cérémonie dans le Grand Réservoir, chemises pour les messieurs et des souliers pour tous.


  3


  Les autres cobayes avaient déjà commencé à manger. Ils nous accueillirent– et surtout l’Oiseau de Feu– avec des plaisanteries et des onomatopées amicales.


  Je me sentais chez moi en leur compagnie. Il y avait Bud Dorsey, notre astrophysicien haltérophile. Son corps magnifique, bronzé aux rayons ultra-violets, constituait un modèle de musculature, le prototype du mâle humain dans toute sa splendeur. À la même table se trouvait Karl Fyremeister, qui possède une collection pratiquement complète de timbres-poste du monde entier, pour l’occuper pendant les longues soirées d’hiver. Tous les timbres en question sont parfaitement stérilisés, comme il se doit. Karl s’entretenait avec Gloria Moss, dont la spécialité était la culture physique collective. Elle faisait en marchant une démonstration si convaincante des résultats de sa méthode, lorsqu’elle se promenait parmi nous dans sa «ceinture de chasteté», qu’elle soulevait des sifflements d’admiration sur son passage, performance d’autant plus remarquable que ladite combinaison n’est guère plus révélatrice qu’un sac. Keto Hannamuri se trouvait à la table de quatre couverts en compagnie de Bud, de Karl et de Gloria. Il était mon collègue en médecine dans le groupe des cobayes de McQueen. Sa spécialité était la pédiatrie. Les enfants l’adoraient. Revêtu de sa combinaison de stérilité quand il faisait sa tournée de visites, avec son sourire oriental que l’on apercevait à travers la matière transparente de son casque, il représentait pour ces bambins nourris de télévision le type même de l’habitant d’une autre planète qui se serait posé sur Terre en combinaison spatiale. En plus de son sens du décorum, Keto était un remarquable praticien. Lorsque nous passâmes devant sa table, il appliqua sur le derrière rond de l’Oiseau de Feu une claque sonore qui le classait nettement dans la catégorie des «sensuels».


  Je me sentis tout à coup parcourir par une bouleversante vague de tendresse pour tous ces gens qui étaient mes frères et mes sœurs d’exil. Je saisis rapidement mon plateau pour m’asseoir en compagnie de l’Oiseau de Feu, avant que ma réserve sérieusement entamée par l’épreuve émotionnelle que j’avais subie à midi ne fût entièrement épuisée.


  Il y avait au menu du steak traité au radar. La viande était vierge de bactéries et attendrie dans une certaine mesure par les rayons à haute énergie. (Un puriste en matière culinaire serait allé jusqu’à dire: dénaturée.) C’est au cours des repas que les cobayes approchaient les bactéries de plus près, mais ce n’étaient plus que des cadavres qu’ils ingéraient par milliards. Les microbes accomplissaient une vengeance posthume en déclenchant une faible réaction d’anti-corps à l’intérieur de notre organisme.


  Outre les steaks et les myriades de bactéries assassinées, nous dégustions une salade aseptique qui avait poussé dans les cultures hydroponiques du Grand Réservoir, accompagnée de roquefort, le fromage qui rivalise avec la pénicilline dans mon panthéon personnel comme le plus noble produit qu’une moisissure ait jamais fourni à l’homme. Le scotch promis par McQueen était là, transformé après son passage dans le filtre Seitz en White Horse stérilisé. Me souciant peu de noyer mon chagrin dans l’alcool, je fis passer la bouteille autour des tables.


  L’Oiseau de Feu s’arrangeait pour me tenir compagnie à distance: tout en mangeant et buvant de l’autre côté de la table, elle me jetait de temps en temps un regard qui me transperçait de part en part et me rappelait une phrase de Cummings: «…le plus léger de vos regards me fera me déclore, bien que je me sois refermé comme les doigts de la main…» Avec soudaineté, je m’aperçus que je me trouvais dans un état d’esprit hautement pathologique: la phase de rinçage du lavage de cerveau. L’aliénation peut être aussi bien le résultat de la solitude ou d’un amour non partagé que d’une injection de LSD 25.


  C’est pourquoi je reportai mon attention sur mon entourage, en exerçant consciencieusement les muscles de ma santé morale. Je répondais aux saillies de l’Oiseau de Feu avec une verve automatique. Je mangeai mon steak en savourant sa succulence. Et je regardai la salle à manger comme si je la voyais pour la première fois.


  La salle à manger des cobayes du Grand Réservoir est sensiblement de la taille d’un wagon-restaurant. (Non que j’aie jamais voyagé dans un train pour faire la comparaison. Les impératifs de la combinaison de stérilité nous retiennent au Grand Réservoir par une courte laisse: la plus propre des salles d’eau dans le monde extérieur constituerait pour un cobaye un endroit pestiféré.) La cuisine, qui se trouvait placée sous la haute direction de l’Oiseau de Feu, notre diététicienne, aurait pu se loger dans une cabine téléphonique. Elle servait surtout de dépôt pour l’autoclave et la chambre de radiations, par lesquels passait toute notre alimentation. Avec ses dix petites tables de quatre couverts, parées d’une nappe à damiers rouges et d’un vase de verre garni de pâquerettes cultivées dans le Réservoir, notre salle à manger était assez agréable. Son caractère spécial était cependant mis en évidence par une fresque murale, représentant des étoiles, des hommes et des microbes qu’une demi-douzaine d’entre nous avions peinte en une semaine. À la place de cette fresque, il y avait eu autrefois une grande baie qui donnait sur un paysage vert de l’Université Centrale, et dont la vue nous procurait un grand réconfort. Mais le bang d’un avion invisible au-dessus de nos têtes avait un jour fêlé les glaces doubles de la baie et jeté l’alarme dans nos rangs. Quelque proteus, quelque staphylocoque ou autre aspergilis en suspension dans l’air aurait pu s’introduire traîtreusement par la fêlure microcospique pratiquée dans notre retraite.


  Une soigneuse décontamination avait sauvé notre stérilité, mais à présent le Grand Réservoir n’avait plus de fenêtre.


  —«Je disais…» déclara l’Oiseau de Feu d’une voix ferme.


  —«Excusez-moi, poupée, vous disiez…?»


  —«Que Mary de Witte n’est pas là. Pensez-vous qu’elle soit toujours au-dehors? Elle a vérifié sa combinaison de stérilité à peu près en même temps que vous.»


  —«Il y a de cela neuf bonnes heures,» dis-je en regardant la pendule qui surmontait Saturne dans notre fresque. «De deux choses l’une: ou Mary est soumise à un régime ultra-sec, ou le Grand Amour la rend insensible aux exigences viscérales.»


  —«Ne soyez pas vulgaire, Johnny.»


  —«Les besoins des reins sont aussi impérieux que ceux du cœur, Oiseau de Feu,» dis-je. «Je vais appeler le Dr. McQueen.»


  —«Vous n’obtiendrez d’autre résultat que de leur causer des ennuis, à elle et à son Lofting,» dit l’Oiseau de Feu.


  —«Je pense qu’il vaut mieux être malade d’amour que mort,» dis-je en me levant de table.


  


  Je me dirigeai vers le téléphone dans le coin de la pièce et j’appelai le Dr. Me Queen, à son domicile particulier. «Chef? ici Bogardus. Mary de Witte n’est pas encore rentrée au bercail. Je crois qu’il vaudrait mieux la retrouver avant qu’elle ne se livre à quelque splendide extravagance.»


  —«Comme d’épouser son joueur de basket grouillant de bactéries et de partir en lune de miel-suicide?» suggéra McQueen. «L’ennui, John, c’est qu’il est déjà trop tard. J’ai reçu un coup de fil de Mary quelques minutes après mon retour chez moi. Elle vient d’abandonner sa combinaison de stérilité dans une chambre d’hôtel de Chicago, à midi, et elle a épousé son futur homme de loi à une heure. J’ai cherché à savoir où elle se trouvait, mais elle m’a simplement répondu qu’elle était très heureuse et elle a raccroché.»


  —«Diable! Qu’allons-nous faire?


  —«Je prends l’avion pour Chicago où je demanderai l’assistance de la police pour retrouver Mary,» dit le chef. «Une fois que j’aurai retrouvé l’heureux couple, je veux bien être pendu si je sais quelle conduite tenir. Devrai-je me tenir à la porte de la chambre nuptiale avec une pleine seringue d’antibiotiques, dans l’attente du premier éternuement de Mary?»


  —«Leur mariage sera bref,» dis-je.


  —— «Mary sait parfaitement qu’elle a fort peu de chance de faire de vieux os,» dit McQueen, «mais je soupçonne qu’elle a caché la vérité à son mari. Il faut que je parte maintenant, Johnny. Mon avion décolle dans vingt minutes.»


  —«Ne vous laissez pas trop abattre, chef,» dis-je. «Nous autres cobayes, nous disposons aussi de notre libre arbitre. Nous sommes assez grands pour prendre la responsabilité de nos propres actes.»


  —«Merci, Johnny.» McQueen raccrocha.


  Je repris ma place à table avec fort peu d’enthousiasme pour le reste de mon steak. «Que se pas-se-t-il?» interrogea l’Oiseau de Feu.


  —«Nous ne sommes plus que vingt-huit,» dis-je. «Ils se sont mariés à une heure à Chicago.»


  —«Merveilleux!» s’exclama l’Oiseau de Feu.


  Elle se leva et martela la table avec le vase, répandant les pâquerettes sur la nappe. «Silence, s’il vous plaît. J’ai une annonce à vous faire.» Les conversations s’éteignirent. «Mary de Witte s’est mariée aujourd’hui… Je bois à la santé de la mariée!»


  L’Oiseau de feu se versa une large rasade de White Horse et l’engloutit héroïquement d’une seule gorgée. Elle se rassit en toussant. Là-dessus, les conversations reprirent de plus belle et les commentaires coururent bon train.


  —«Porterez-vous aussi un toast au réveil de Mary?» demandai-je.


  —«Comment pouvez-vous dire une chose aussi affreuse?»


  —«C’est vrai. Pardonnez-moi, je vous prie, Oiseau de Feu. Cet événement m’a mis d’humeur agressive.»


  —«La situation de Mary est-elle donc à ce point critique?» interrogea l’Oiseau de Feu.


  —«Elle peut survivre une semaine, mais guère plus. Aujourd’hui, elle absorbera sans doute des klebsiella, ou des E.coli et des shigella. Bientôt, elle commencera à renifler après avoir contracté le premier rhume banal de sa vie. Le virus de la poliomyélite et le groupe ECHO s’introduiront peut-être dans son organisme les premiers et prendront possession de la place avant que la flore bactérienne se soit suffisamment développée pour leur faire concurrence. Les parois de son intestin sont minces et fragiles, ce qui déterminera peut-être des troubles par suite de la fermentation intestinale génératrice de gaz. En considérant la chose du point de vue pathologique, la mort de Mary Lofting constituera un processus intéressant à observer. En tant qu’ami et frère cobaye, je pense que sa mort est une chose abominable.»


  —«Je me sens un peu ivre, Johnny,» dit l’Oiseau de Feu. «et je crois que j’ai l’alcool triste. Disons donc que vous avez raison. Après tout, vous êtes médecin et moi une humble diététicienne. Mais ne pensez-vous pas que l’expérience de Mary valait d’être vécue… même s’il lui faut payer de sa vie quelques jours de bonheur? Trouvez-vous que le prix soit trop élevé, Johnny?»


  —«Sans doute, sinon j’aurais fait comme elle…» dis-je. «Non, Oiseau de Feu. Quelques miettes d’amour et de poésie avant le sacrifice total, c’est très romantique, mais à mon point de vue, cela n’a guère de sens. Lorsque je serai marié, je veux pouvoir élever mes enfants. Je veux vieillir en même temps que ma femme…»


  —«Johnny, si c’est vraiment là ce que vous désirez, si vous avez le courage nécessaire pour construire votre mariage sur un demi-amour, faites-moi signe. Je serai toujours là, bien que je n’enflamme pas votre sang.» Elle se leva, un peu vacillante, et se passa la main sur les yeux dans un effort tardif pour cacher ses larmes. «Remettez à demain votre refus, Johnny,» dit-elle. «Bonsoir.»


  —«Bonsoir, doux Oiseau de Feu,» répondis-je. Elle se retourna et sortit rapidement de la pièce.
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  Bud Dorsey, notre astronome haltérophile, abandonna ses trois compagnons et vint s’asseoir à ma table. Bud était un cobaye qui aurait pu jouer le poste d’arrière dans l’équipe de l’Université, si McQueen lui avait permis de jouer en «ceinture de chasteté».


  —«Que va-t-il arriver à Mary de Witte?» demanda-t-il.


  —«Elle va mourir,» dis-je.


  —«Un vol nuptial dans le soleil et ses ailes tomberont. Nous autres, cobayes, sommes une race fragile. Vous permettez?» J’acquiesçai. Dorsey versa un peu de scotch dans le verre de l’Oiseau de Feu et but.


  


  —«Les hommes qui ont rédigé les Principes de Nuremberg ont failli à leur mission lorsqu’ils ont oublié de tenir compte des aspirations romanesques des cobayes humains,» dis-je. «Le résultat de cette négligence, c’est que les pensionnaires de McQueen ont fait faire plus de progrès à la sociologie qu’à la bactériologie. Nous avons démontré que la cohabitation n’est pas propice à l’accouplement. Nous sommes ici vingt-huit humains des deux sexes, entre vingt et trente ans, sains de corps et d’esprit, et cependant, pas un mariage, pas une grossesse. Pourquoi?»


  —«C’est à vous de me le dire,» répondit Dorsey.


  —«Je vais vous l’expliquer,» dis-je. «Nous aimons bien nos sœurs de lait mais nous en sommes un peu las… et la réciproque est vraie. Nous connaissons sur le bout du doigt leur manière de flirter, leurs sujets de conversation favoris, leurs petits penchants, et nous ne penserions pas plus à les épouser que l’homme de la rue n’aurait l’idée d’épouser sa sœur.»


  —«Cela non plus n’est pas inédit, John,» dit Dorsey. «Les pharaons épousaient leurs sœurs parce qu’il n’y avait nul autre qui fût digne de cet honneur. Notre situation n’est pas tellement dissemblable de la leur. Le moment venu, l’instinct ancestral l’emportera sur les effets néfastes de la promiscuité.»


  —«Possible,» dis-je. «Mais ce n’est pas la question sexuelle qui me tourmente. La prison est génératrice de mille autres frustrations. Quelles que soient la bonté et la compréhension de nos gardiens, nous n’en sommes pas moins dans une prison et la plupart d’entre nous y étouffent. Pourquoi Mike Bohrman a-t-il retiré sa «ceinture de chasteté» en plein hiver, dans la neige, et marché pieds nus, vêtu de son seul short, pour être finalement abattu par le froid? Il fuyait la prison, Bud. Le mariage de Mary de Witte n’est pas autre chose qu’une évasion. Deux suicides… Ils ont franchi le mur sans espoir de retour.»


  —«La bougeotte, en somme? Je crois que vous exagérez, John!»


  —«Ouvrez les yeux, Bud,» dis-je. «Regardez les mains de Karl Fyremeister, par exemple. Je ne violerai pas le secret professionnel en vous révélant que Karl a contracté une dermatite à la suite d’une propension irrésistible à se laver sans cesse les mains. C’est là un magnifique symptôme de maladie nerveuse chez un cobaye dont l’organisme est vierge de bactéries! J’exagère, dites-vous?… Alors expliquez-moi pourquoi Lucy Cashdollar s’adonne depuis quelque temps à la boisson. Pourquoi Fizz Ewell, qui, avec un coefficient d’intelligence qui doit avoisiner 150, est le plus brillant ingénieur que le Département d’Études Nucléaires ait jamais connu, passe six heures par jour à faire des mots croisés? Pourquoi votre œil est affecté d’un tic orbiculaire. Pourquoi je suis un insomniaque qui abuse des barbituriques. Regardez autour de vous. Vous verrez que notre petit foyer s’est transformé peu à peu en une fosse à serpents. Ce ne sont pour l’instant que d’inoffensifs orvets, mais le temps et les frustrations les transformeront en cobras.»


  L’œil de Dorsey fut pris d’un mouvement spasmodique, comme si le seul fait d’en parler eût été suffisant pour déclencher le tic. D’un air penaud, il se couvrit l’œil de ses doigts, plus pour le cacher que pour calmer le muscle perturbateur.


  —«Puisque nos gardiens initiaient les cobayes à toutes les disciplines offertes par l’Université, ils auraient aussi bien fait de faire suivre à l’un d’entre nous des cours de psychiatrie,» dit-il.


  —«À quoi bon?» demandai-je. «Pour disposer à demeure d’un homme qui pourrait nous administrer un calmant? Mais, mon vieux, c’est bien notre droit d’être impatients du joug qui nous fut imposé. Nous sommes des prisonniers à vie et pourtant nous n’avons commis aucun crime.» Je fis une pause pour retrouver mon calme. «Bud,» dis-je, «savez-vous ce que je désire plus que tout au monde, après Anne bien entendu?»


  —«Bien sûr, mon vieux,» dit Dorsey. «Comme vous l’avez fait remarquer, nous n’avons pas de secret l’un pour l’autre. Je sais que votre plus cher désir est de vous embarquer à bord des vaisseaux Orion. Vous voulez vous joindre à la chasse à la Toison d’Or interplanétaire?»


  —«Ce n’est que naturel,» dis-je. «Lorsque nous étions gosses, nous avons assisté aux mêmes programmes de TV, aux mêmes films de science-fiction, comme les hommes qui voyagent maintenant dans l’espace. Depuis trop longtemps, les enfants d’Amérique ont été préparés à revêtir la tenue de cosmonaute. Je suis un de ceux qui auraient pu se lancer dans l’aventure, Bud. J’aime la médecine et je crois que je deviendrai un bon praticien. Mais je troquerais mon diplôme de médecin contre un brevet d’astronaute sans le moindre soupçon d’hésitation. Lorsque j’appris, il y a deux ans, qu’Immermann avait découvert un crâne humain dans une fouille au pied de Roosevelt Ridge, dans Syrtis Major, j’ai pleuré pour la première fois depuis que j’ai franchi ma sixième année. Il y a vingt mille ans, un homme a donc vécu sur la planète Mars! Et je suis condamné pour la vie à demeurer sur la Terre.»


  


  —«Que savez-vous sur le crâne d’Immermann?» demanda Dorsey. «Ma spécialité est la radioastronomie qui s’occupe des espaces lointains; mais je condescends à lire de temps à autre le Journal d’Aérologie et les autres publications paroissiales du système solaire. J’ai vu quelque part qu’il y avait quelque chose de singulier dans ce crâne découvert par le colonel Immermann.»


  —«Si vous entendez par là qu’il s’agit d’une seconde édition de la force de l’homme de Pittdown et qu’il n’a été planté dans le sol martien que pour obtenir de nouveaux crédits du Congrès, épargnez-moi,» dis-je. «C’est peut-être une illusion de ma part, mais j’estime que le crâne d’Immermann est authentique et qu’il constitue un mystère.»


  —«Il ne s’agit effectivement pas d’une farce,» reprit Dorsey, «et pour ce qui est du mystère il serait difficile d’en trouver de plus impénétrable. Le premier rapport du colonel Immermann sur la découverte du crâne fut confirmée par tous les membres de l’équipage de l’Orion Gamma, qui avaient tous été recrutés dans les hauts grades des services académiques. Leur moralité était au-dessus de tout soupçon. Non, la particularité à laquelle je faisais allusion n’a rien de légale. Elle est fonctionnelle. Si vous mêliez le crâne d’Immermann avec un assortiment de boîtes crâniennes appartenant à des hommes modernes dont l’âge avoisine quarante ans, une seule singularité vous permettrait de le distinguer entre tous. Comme chez les cobayes que nous sommes, les dents de l’homme d’Immermann étaient vierges de caries.»


  —«Parce qu’il était aseptique?» suggérai-je.


  —«C’est possible. Ou peut-être avait-il trouvé le moyen de détruire ses bactéries buccales grâce à des drogues de son invention. Peut-être conservait-il ses dents en suivant un régime approprié, ou en se lavant les dents dans une eau fluorée. Peut-être que sa mère ne lui permettait jamais de manger des bonbons lorsqu’il était enfant. Qui sait? Quoi qu’il en soit, ses dents intactes ne l’ont pas empêché de mourir il y a vingt mille ans. Pourquoi? Son organisme était-il stérile comme vous le suggérez? A-t-il été tué par un micro-organisme martien qui a lui-même succombé par la suite à la sécheresse ou à la disparition du milieu favorable à sa reproduction? Le grand point d’interrogation, à mon sens, réside dans ce fait: pourquoi aucun de nos explorateurs n’a-t-il découvert la moindre trace du reste de l’expédition?»


  —«Quelle expédition?» demandai-je.


  —«Il est difficile d’admettre qu’un homme ait pu venir seul sur la planète Mars.»


  —«Et d’où serait-il venu?»


  —«De n’importe quelle étoile de type F ou G avec des planètes,» dit Dorsey. «Après tout, il est plus plausible d’imaginer un homme venu d’un système extrasolaire que d’envisager un astronef interplanétaire propulsé par un réacteur à base de silex et conçu par quelque von Braun de l’époque néolithique.»


  —«Je n’aurais jamais pensé qu’un astrophysicien pût se lancer dans des spéculations aussi hasardeuses,» dis-je.


  —«John, voudriez-vous entendre un enregistrement que je viens de recevoir du radio-observatoire d’Adélaïde?» demanda Dorsey.


  —«Haute-fidélité?»


  —«Du point de vue radio-télescopique, le ciel est strictement cacophonique, et sans aucune fidélité,» dit Dorsey en se levant pour me conduire hors de la salle à manger. «Cette transmission que vous allez entendre n’a rien à voir avec les radiations ordinaires, sur 21,12 centimètres, de l’hydrogène neutre; mais vous savez sans doute que nos gigantesques récepteurs paraboloïdes peuvent tout détecter, depuis le sifflement de l’hydrogène jusqu’au chuintement des ailes de chauves-souris volant en rase-mottes.»
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  Nous pénétrâmes dans la salle commune du Grand Réservoir, où quelques collègues lisaient et rédigeaient des notes pour les classes du lendemain tandis que d’autres conversaient, jouaient aux échecs ou au bridge ou regardaient la TV derrière les portes de verre du compartiment spécial. Nous pénétrâmes dans le compartiment par son extrémité opposée, à l’endroit où se trouvaient le magnétophone et la discothèque, et refermâmes la porte derrière nous.


  Dorsey tira de sa poche une bobine de ruban magnétique et l’installa sur le magnétophone.


  —«Je voudrais voir quelles sont vos réactions spontanées, John,» dit-il. «Ne me posez donc pas de questions avant d’avoir entendu la séquence entière.»


  —«Allez-y, professeur,» dis-je. L’enregistrement australien avait un fond extrêmement bruyant; on eût dit qu’une douzaine de tranches de lard grésillaient dans une poêle trop chaude. Par-dessus les sifflements, j’entendis un signal codé: «TUT… TUT… TUT-TUT… TUT-TUT-TUT-TUT… TUT-TUT-TUT… TUT-TUT-TUT-TUT-TUT TUT-TUT-TUT-TUT… TUT-TUT-TUT-TUT…» Je notai scrupuleusement dans mon calepin le nombre de TUT. La série obtenue était la suivante: 1,1;2,4;3,9;4,16;5,25; 6,36; puis 5,2,49;8,64. Arrivée là, l’émission s’arrêtait pour reprendre à nouveau de façon identique depuis le début.


  Dorsey coupa la machine. «J’ai quatre heures de cette même émission sur la bobine,» dit-il. «Voulez-vous tout entendre, ou avez-vous déjà compris?»


  —«C’est évident jusqu’à un certain point,» dis-je. «C’est la table des huit premières intégrations naturelles et de leurs carrés– le sept excepté, qui pour une raison inconnue est coupé en deux.»


  —«Il m’a fallu un certain temps pour comprendre que c’était un sept,» dit Dorsey. «Écoutez encore.» Il remit l’appareil en marche et je notai la cassure du sept: «TUT-TUT-TUT-TUT-TUT… TUT-TUT…» puis de nouveau les quarante-neuf tops, carré de sept. Dorsey arrêta le magnétophone.


  «Maintenant, frère Bogardus, donnez-nous la quintessence de vos cogitations cérébrales,» dit-il en se laissant tomber dans le profond fauteuil de cuir, auprès du magnétophone.


  —«Ce sept cassé, c’est un rythme syncopé,» observai-je.


  —«Oui, comme une sorte d’indicatif.»


  —«Bon,» dis-je, «nous avons déchiffré cette émission et écouté son indicatif. Mais il y a quelque chose qui me chiffonne, Bud. Nous n’avons ni le nom ni l’adresse du commanditaire; et je ne suis pas très certain d’avoir compris le nom du produit. Pourquoi fait-il de la publicité?»


  —«Pour sa présence,» dit Dorsey. «J’interprète le message comme un simple appel.»


  —«Je cherche une âme sœur?» demandai-je.


  —«Oui. Un code de radio-amateur qui signifie: Je suis seul– quelqu’un aura-t-il la bonté de me parler?»


  


  —«J’accepterai cette interprétation tant que je n’en aurai pas trouvé une autre plus fantastique,» dis-je.


  —«D’accord, John,» dit Dorsey. «Repérer l’origine de la station émettrice ne fut qu’un simple exercice, grâce à mes confrères d’Adélaïde et aux techniciens du radio-observatoire sud-africain de Harvard. Nous avons entendu le message pour la première fois il y a deux ans. L’émission se poursuit toujours sans changement. Le manipulateur qui a formé ce message arithmétique réside quelque part dans le voisinage d’Alpha du Centaure.»


  —«Tonnerre de sort!» m’écriai-je. «Comment se fait-il que je n’en aie rien su? Je lis pourtant le Times. L’information aurait dû être publiée en gros titres.»


  —«Parce qu’il s’agit d’hypothèses,» expliqua Dorsey. «Nous sommes peut-être en présence de quelque coïncidence cosmique qui n’a pas plus de rapport avec une pensée intelligente que la loi de Bode.»


  —«Il faut que vous expliquiez cela à un profane,» dis-je.


  —«La loi de Bode ressemble également à un code conçu par un cerveau intelligent,» dit Dorsey. «Prenons la série de nombres: 0,3,6,12,24,48,96,192. Ajoutez 4 à chacun et divisez par 10. Le résultat, lorsque vous prenez la ceinture d’astéroïdes en considération et en trichant un peu, vous donnera à peu de chose près la distance proportionnelle des sept planètes avec le soleil. Hasard ou preuve de l’intervention d’une pensée intelligente? Dans l’ensemble, il y a d’excellentes raisons physiques pour l’existence de cette relation, des raisons dont le vieux Johann Elert Bode ne pouvait pas se douter. Des choses de ce genre rendent les astronomes circonspects en matière de téléologie et les contraignent à se méfier des hypothèses audacieuses.»


  —«Eh bien, allez-y de votre hypothèse audacieuse,» dis-je. «Je ne vous dénoncerai pas à l’Union des Astronomes!»


  —«Sans doute,» dit Dorsey. «Alpha du Centaure, comme l’a démontré il y a plusieurs années le télescope lunaire de l’Université de Californie, possède un système d’au moins trois planètes. Nous ne connaissons pas grand-chose à leur sujet, à part leur période de révolution.»


  —«Et le fait que l’une d’elles abrite un citoyen suffisamment astucieux pour calculer la suite naturelle des carrés et construire un émetteur radio…»


  —«…et quel émetteur!» s’écria Dorsey.


  —«Il y a un autre point dans ce message. Pensez-vous qu’il cherchait uniquement à entrer en conversation avec d’autres amateurs?»


  —«Dans ce cas, il est doué d’une patience à toute épreuve, puisqu’il lance son Je cherche une âme sœur depuis deux bonnes années,» répondit Dorsey. «Il n’est pas très pratique de télégraphier d’une étoile à l’autre. En correspondant entre la Terre et Alpha du Centaure, il faudrait plus de neuf ans pour demander seulement comment vont la femme et les gosses.»


  «À mon point de vue, notre ami inconnu a reçu pour mission d’établir un enregistrement éducatif qui serait envoyé automatiquement par radio à tout le reste de la galaxie. Une sorte de phare, si vous préférez, qui permettrait à sa race d’entrer en communication avec des «parents» éventuels. Cet enregistrement n’a cessé d’être lancé dans l’éther depuis ce temps, transmettant à Toute Personne Concernée son double message. Une simple proposition mathématique– et le cliché rythmique le plus obstiné que l’homme ait jamais connu.»


  —«Et quelles mesures a-t-on prises à ce sujet?»


  —«Nous avons répondu.» dit Dorsey. «Une puissante émission est lancée de la Lune, porteuse du même message, moins le passage syncopé. Elle comporte les deux termes suivants de la série de nombres: tout cela est dirigé sur Alpha du Centaure. Et il y a deux ans, le Département de la Défense a placé les autres programmes en sommeil pour mettre en chantier l’Orion Zeta, le sixième des grands vaisseaux à propulsion nucléaire. Il se trouve en ce moment dans le cratère von Weizsäcker, sur le côté opposé de la Lune, et est en voie de finition. Il n’est pas destiné à faire escale dans les ports du système solaire.»


  —«Le gouvernement pense, comme vous-même, que l’opérateur qui lance son message à quatre années-lumière et demie de distance est un homme,» dis-je.


  —«Je ne puis répondre au nom du Gouvernement, mais telle est en effet mon opinion personnelle. N’est-il pas humain d’enfermer un message dans une bouteille que l’on jette à la mer? Et qu’y a-t-il de plus humain que d’intercaler une plaisanterie dans une table arithmétique?»


  —«Eh bien, pour donner la preuve de votre audacieuse hypothèse, il ne reste plus qu’à lancer un vaisseau spatial stérile,» dis-je. «Vous et moi et les autres cobayes qui pensent comme nous, nous irons serrer la main– ou tout autre membre préhensible, si notre correspondant n’est pas humain, après tout– de notre Centaurien. Que reste-t-il pour nous garder les pieds sur terre, lorsque nos têtes se trouvent au diable dans une constellation?»


  —«Vous plaisantez, si je comprends bien, Herr Doktor,» dit Dorsey. «Si vous étiez sérieux, j’attirerais votre attention sur un détail sans grande importance qui risque de compromettre votre aventureux projet. Il faudrait cent vingt-cinq ans à notre petite bande de pirates pour atteindre Alpha du Centaure, après que nous, aurions volé le vaisseau spatial. Et cela avec l’accélérateur au plancher.»


  —«Je plaisantais,» dis-je. «Je me voyais déjà le héros d’un de ces films de science-fiction auxquels nous assistions dans notre enfance… Mais, si j’étais sérieux, je ne pense pas qu’il suffirait d’un simple siècle un quart pour m’effrayer. Nous n’atteindrions pas notre destination en personne, Bud; mais nous pourrions y déléguer les enfants de nos enfants. Tout ce qu’il nous faudrait pour accomplir le voyage, si ma suggestion était sérieuse, c’est quelques autres volontaires. Une proportion convenable de ces volontaires devrait être constituée par des personnes du sexe féminin aptes à procréer.»


  


  —«Pensez-vous que l’état major du BICUSPID verra d’un bon œil ses cobayes de luxe s’évaporer dans l’espace?» demanda Dorsey. «Depuis 29, quatre-vingts millions de dollars ont été engloutis par le service gnotobiotique de l’Université Centrale. C’est nous qui constituons le bénéfice net. Vous voyez d’ici le Dr. McQueen, debout sur la passerelle de lancement, nous jeter des roses en nous criant «Bon voyage» au moment où nous prenons le départ pour ne plus jamais revenir?»


  —«Je crois qu’avec de la persuasion, on pourrait les amener à envisager notre départ, sinon avec enthousiasme, du moins avec résignation.»


  —«Il est salutaire pour des prisonniers d’échafauder des plans d’évasion, même lorsqu’ils sont d’un caractère aussi fantastique que celui qui nous occupe en ce moment,» dit Dorsey. «Continuez, John.»


  —«Comme vous le dites si bien, notre propos dans cette aventure serait de nous échapper,» dis-je. «Il n’y a pas de place pour nous sur la Terre; nous en parlerons dans le Grand Réservoir pour savoir combien de cobayes sont disposés à partager notre sort, quelle sera la répartition des volontaires par sexes, et si notre éventail de spécialistes est suffisant pour assurer la manœuvre d’un vaisseau spatial. Est-ce rationnel, Bud?»


  —«Ce rêve est votre propriété,» dit Dorsey.


  —«Soit. L’homme d’Immermann semble avoir été vierge de bactéries,» dis-je. «Peut-être que la civilisation à laquelle il appartenait fut dépourvue de germes pendant si longtemps que ses pareils avaient oublié l’existence des micro-organismes. En se posant sur d’autres planètes, ils découvriraient trop tard le danger des maladies infectieuses. Soudain, ils seraient frappés, ils mourraient de maladies qui seraient à leurs yeux aussi mystérieuses que l’était la peste pour les gens de la Renaissance. C’est peut-être de cette manière que le possesseur originel du crâne d’Immermann est mort sur la planète Mars. Nous pouvons raisonnablement supposer qu’il existait une vie dépourvue de bactéries dans un coin de notre galaxie, voilà vingt mille ans. Peut-être ces visiteurs étaient-ils, comme vous l’avez suggéré, les membres d’une expédition d’exploration. Venaient-ils d’Alpha du Centaure? L’amateur qui nous envoie à travers l’espace la table des carrés est-il un membre de cette race sans bactéries? Est-il notre frère en pureté?»


  —«Continuez, Johnny,» dit Dorsey, «il vous reste encore pas mal de souffle.»


  —«L’Orion Zeta est construit pour l’exploration des espaces lointains. Un groupe d’hommes prélevés sur la Terre devra prendre place à son bord pour entreprendre un voyage de quatre générations vers Alpha du Centaure. Serait-il moralement juste que ces ambassadeurs fussent des humains normaux, c’est-à-dire contaminés? Serait-il concevable que l’on apporte à une population peut-être sans défense tout un assortiment de cadeaux, sous la forme d’un échantillonnage de microbes plus ou moins virulents? Souvenez-vous d’une chose, Bud: des bactéries bénignes ou faiblement pernicieuses sur Terre pourraient se révéler comme des tueuses, hors de leur milieu naturel.»


  —«Beaucoup de si et de peut-être dans tout cela,» dit Dorsey.


  


  —«Il me reste encore une flèche dans mon carquois,» dis-je. «Cette fois, elle comporte une pointe empoisonnée et porte les noms de nos gardiens. Mais elle n’est pas propre, Bud. Nous n’agirions pas loyalement envers le Dr. McQueen en utilisant un tel chantage.»


  —«Le chantage est justement ce qui nous convient,» dit Dorsey.


  —«Soit. Trente d’entre nous sont nés dans le Grand Réservoir. Un premier est déjà mort des suites d’une crise mentale causée par la claustration. Un second va certainement mourir dans les jours qui suivent. S’ils avaient été parfaitement sains, Mike Bohrman et Mary de Witte n’auraient certainement pas abandonné leur combinaison de stérilité en dehors du Réservoir. N’ayant pas de but dans la vie, ils ont succombé.»


  «Cela fait deux morts dans les vingt-six premières années des études humaines entreprises au BICUSPID,» poursuivis-je. «Deux sur trente, soit un déchet de 6,7 pour cent. Combien d’autres cobayes iront-ils se suicider innocemment dans la neige, le cerveau dérangé par les frustrations et la désespérance engendrées par la vie de cobaye? Combien d’autres s’enfuiront du Grand Réservoir pour échouer à la morgue? L’Orion Zeta pourrait être notre sauveur, Bud. Il pourrait nous fournir le but dont les êtres humains ont besoin pour vivre.»


  Dorsey secoua la tête. «Le Département de la Défense a dépêché ses meilleurs techniciens dans le cratère von Weizsäcker pour construire, essayer et lancer un vaisseau: le Zeta. Deux années de travail lui ont déjà été consacrées; il a coûté jusqu’à présent quatre millions de dollars. Je doute fort que les généraux risquent le résultat de tous ces efforts pour les beaux yeux de vingt-huit péquenots névropathes.»


  —«Vous n’y êtes pas, Bud,» dis-je. «Les cobayes sont nés pour servir d’équipage au Zeta. Dans quel autre endroit trouveriez-vous des gens qui ont déjà passé plus de vingt ans en vase clos, qui vivent dans une constante promiscuité et qui sont spécialement entraînés à résister à la claustrophobie? Ce Grand Réservoir qui est notre habitat pourrait aussi bien être un astronef au sol! Il est hermétique, cuirassé contre les dangers extérieurs, il possède même la fosse de formaldéhyde pour nous servir de sas. Qu’est-ce qu’une combinaison de stérilité, sinon un genre spécial de combinaison spatiale? Pourriez-vous trouver un meilleur équipage de vingt-huit individus rompus à deux douzaines de spécialités, jeunes, sains et tout prêts à accepter cette mission d’enthousiasme? Dont aucun ne souffrira jamais d’appendicite, d’halitosis, de maux de dents, d’eczéma, etc? Qui pourront en cas d’accident envelopper leur blessure d’un mouchoir enduit de salive et guérir sans complications. Mais, mon vieux, nous sommes justement ces gens dont les généraux rêvent depuis longtemps! Une fois que nous aurons appris à diriger ce grand vaisseau et à lui faire quitter l’autre côté de la Lune, nous composerons l’équipage extra-solaire le plus formidable qui ait jamais quitté le système!»


  —«Une question,» dit Dorsey. «Où dois-je signer mon contrat d’engagement?»
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  Le Dr. McQueen se trouvait depuis trois jours à Chicago lorsqu’il retrouva Mary Lofting, née de Witte. Elle s’était éveillée ce matin-là la tête douloureuse, la nuque raide, avec quarante de fièvre. Son mari avait fait venir une ambulance poux la transporter à l’hôpital. C’est là qu’immédiatement avant de perdre conscience, Mary avait demandé à l’infirmière d’appeler le BICUSPID. Les autorités de l’Université Centrale avaient à leur tour appelé le Dr. McQueen à Chicago.


  Elle rentra dans le Grand Réservoir sur une civière, à ses côtés une bouteille contenant une solution de fructuose qui pénétrait lentement dans ses veines. On lui avait déjà injecté une double dose de tous les antibiotiques qu’elle pouvait supporter sans risque. Le Dr. McQueen avait pris place à bord de l’ambulance en compagnie de son mari. Lofting, qui tenait la main de sa femme, expliquait sans se lasser qu’elle ne lui avait jamais parlé des conséquences de l’abandon de sa combinaison de stérilité dans un monde pollué. Il jurait qu’il ne se le pardonnerait jamais si elle ne recouvrait pas la santé.


  Mary fut placée dans l’hôpital de l’Université Centrale. Revêtu de ma combinaison de stérilité, j’assistai à son examen auquel procédaient mon chef de service, le pathologiste de l’établissement, l’interne et le neurologue. Je prélevai quelques centimètres cubes du liquide céphalo rachidien de la malade que je rapportai au laboratoire septique du BICUSPID. Là, on découvrit, plusieurs jours plus tard, après une culture bactérienne en milieu approprié, que son encéphalite méningée avait été causée par l’erysipelothrix monocytogènes, organisme dont les victimes habituelles sont les lapins. Le mari de la jeune femme ne put expliquer la présence d’un germe pathogène aussi exotique que par le fait qu’ils avaient visité le jardin zoologique de Brookfield le second et dernier jour de leur lune de miel.


  Lorsque furent connus ces détails techniques, ils n’offraient plus qu’un intérêt académique. Le côté épidémiologique du problème s’était effacé devant le pathologique. Mary Lofting était morte.


  On me demanda d’assister le Dr. McQueen et le pathologiste de l’hôpital pour l’autopsie– j’étais, après tout, interne en pathologie, et le cas m’intéressait particulièrement– mais le travail s’avéra au-dessus de mes forces; Mary avait été une sœur pour moi depuis vingt-trois ans. C’est en larmes que je quittai la morgue pendant que l’on pratiquait la classique incision cruciforme.


  


  Je trouvai l’Oiseau de Feu à la bibliothèque. Je la reconnus, malgré l’anonymat de sa combinaison de stérilité, à la pose caractéristique de sa tête et de ses bras. Elle lisait, le coude posé sur la table, son poing droit appuyé contre la joue en plastique de son casque, son bras gauche incurvé autour du livre comme un rempart contre la distraction. Je m’assis à côté d’elle en prononçant son nom: «Dorothy.»


  Sans une parole, elle referma le livre, se leva, le replaça sur l’étagère. La main dans la main, nous sortîmes dans le parc de l’Université, où l’automne avait déjà rougi les feuilles des arbres.


  —«L’année dernière,» dis-je, «c’est Mike Bohrman qui est allé se promener dans la neige en short. Une fois dans sa vie, il avait voulu sentir sur sa peau le souffle du monde réel. C’est pourquoi il est mort. Il y a cinq jours, Mary de Witte a épousé l’homme qu’elle aimait. C’est pourquoi elle est morte.»


  —«Notre vie n’a pas toujours ce caractère tragique,» dit l’Oiseau de Feu.


  —«Non,» dis-je, «on nous nourrit et on nous distrait. On nous éduque dans l’une des meilleures universités du monde– pour nous, elle a été une véritable mère qui nous a nourris de son lait pasteurisé. Elle nous fournit même l’argent de poche qui nous permet d’acheter des timbres pour nos collections ou de l’essence pour nos voitures de sport. Elle nous a donné tout ce qu’il fallait pour faire notre bonheur. Tout, Oiseau de Feu, sauf un but. C’est pourquoi nous sommes en train de devenir fous– c’est pourquoi Mike est parti pieds nus dans la neige et que Mary s’est servie de l’amour comme d’un moyen de suicide. C’est pourquoi nous devons reprendre notre liberté.»


  —«Notre liberté?» dit-elle. «Vous voulez dire sortir du Grand Réservoir, jeter nos combinaisons de stérilité aux orties, devenir septique et mourir?»


  —«Je parle de quitter la Terre.»


  Nous nous assîmes sur un banc, à l’ombre d’un érable, après avoir balayé de la main une couche de feuilles multicolores. Je mis l’Oiseau de Feu au courant de cette émission venue d’une lointaine étoile, je lui parlai du crâne d’Immermann, de tout ce que je savais des vaisseaux Orion, qui avaient passé par le stade de cinq prototypes pour aboutir au Zeta.


  —«Il est construit pour franchir les années-lumière,» dis-je. «Je m’embarquerai à son bord lorsqu’il partira.»


  —«Naturellement, je vous accompagnerai,» dit-elle. «Vos hommes de l’espace auront besoin d’une diététicienne pour donner un sens métabolique aux soupes d’algues et aux salades hydroponiques dont se nourriront les deux premières générations, et pour apprendre aux jeunes à se charger de la cuisine lorsque le moment sera venu.»


  —«Oiseau de Feu,» dis-je. «je suis heureux de vous accueillir à bord. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à nous emparer de ce vaisseau.»


  —«Nous y arriverons,» dit-elle. «Comprenez-moi bien, Johnny, ce n’est pas le désir de me faire valoir sur le plan professionnel qui m’incite à vouloir partir pour Alpha du Centaure et à assumer l’alimentation de quatre générations. Aucun désir spécial ne m’attire au-delà des frontières. Ma seule raison– pardonnez-moi de vous le redire de sang-froid– c’est de vous accompagner.»


  Je me levai en l’entraînant à ma suite et, une fois de plus, je fus frappé par le bien-fondé du sobriquet «ceinture de chasteté».


  —«J’ai peut-être surestimé l’efficacité d’un certain tabou,» dis-je. «Venez, doux Oiseau de Feu. Rentrons au Réservoir pour aider Bud au recrutement du reste de notre équipage.»


  


  Le colonel Barrett était jeune pour son grade. Mes co-volontaires et moi, au nombre de vingt-huit, étions rassemblés dans le parloir, revêtus de nos combinaisons craquantes et soufflantes et fin prêts à nous élancer dans l’espace.


  Le colonel portait une tenue bleue. Sa tunique était décorée d’une triple rangée de médailles-pour-le-mérite. Ce n’était pas sa faute s’il ne portait pas d’étoiles commémoratives de batailles. Barrett était sorti de l’École de l’Air pour entrer dans une ère de paix apparemment interminable. Il n’avait jamais eu l’occasion de voir des radiations déchaîner la mort. La plaque des vétérans de Mars fixée sur sa poche supérieure gauche était de celles que l’on voit rarement: le cercle barré d’une flèche, symbole de Mars, comportait en son centre un «III» qui signifiait qu’il avait participé à la troisième expédition martienne, à l’époque où le voyage était autre chose qu’un itinéraire de routier. L’insigne de Mars trouvait un pendant dans les anachroniques ailes d’argent, sommées d’une étoile et entourées d’une guirlande de lauriers, qui le désignaient comme un chef pilote.


  En serrant la main du colonel Barrett, j’éprouvais de la difficulté à dissimuler l’envie qui bouillonnait en mon sein. Il avait vu les continents s’étendre sur la Terre ponctuée de nuages, il avait vu le globe s’éloigner petit à petit sous ses pieds, tandis que les étoiles scintillaient aux côtés du Soleil dans le ciel noir. Il s’était posé sur le tapis pulvérulent de la Lune, avait goûté l’eau issue de la calotte polaire de Mars. Comme membre de l’expéditionIII, il faisait partie de l’équipage de l’Orion Gamma lorsqu’Immermann avait découvert le crâne vieux de vingt mille ans au pied de Roosevelt Ridge.


  Le colonel Barrett me fit part de ses observations. «L’Université Centrale,» dit-il, «perdra le fruit de ses investissements, soit quatre-vingts millions de dollars, si vous partez. Ils s’en tireront encore à bon compte si l’on fait la comparaison avec nous. Le Département de la Défense a reçu la consigne de remettre entre les mains de vingt-huit «rampants» sans qualification spéciale le plus grand vaisseau spatial jamais construit, le premier astronef interstellaire. La construction du Zeta a coûté au contribuable huit dollars le kilo et il pèse cinq cent mille tonnes, Dr. Bogardus.»


  —«Vous vous trompez, colonel, en pensant que l’argent investi par l’Université dans les recherches gnotobiotiques sera perdu, si les cobayes que nous sommes se retirent de la scène. Les bénéfices ont au contraire remboursé plusieurs fois le capital initial. La science s’est enrichie dans le domaine de la physiologie humaine, de la nutrition et de la pathologie, au cours de ces vingt-six années d’études sur les humains stériles, bien plus que dans toute période similaire de l’histoire médicale.»


  «D’autre part, colonel,» poursuivis-je. «nous ne manquons pas de qualifications. Bud Dorsey, qui se trouve à votre droite, est un astrophysicien qui a travaillé avec l’observatoire d’Agassiz, pour l’établissement des cartes de nuages de poussières cosmiques d’antimatière. Le Dr. Keto Hannamuri est pédiatre. Dorothy Damien, notre Oiseau de Feu, est diététicienne. Fizz Ewell est ingénieur en sciences nucléaires. Karl Fyremeister est ingénieur chimiste, comme Janie Bohrman. Gloria Moss prépare son doctorat de sociologie. Dans sa thèse, elle étudie les rapports internes de petits groupes humains tels que le nôtre. Alfred MacCoy, qui se trouve derrière vous, a déjà écrit trois symphonies et un oratorio, qui ont été créés par l’Orchestre Philharmonique de New York. Lucy Cashdollar a vu ses sculptures exposées à la National Gallery. Ce ne sont pas les ressources qui manquent, colonel.»


  —«Je n’avais pas l’intention de minimiser vos qualités intellectuelles, Dr. Bogardus,» dit le colonel. «J’ai lu vos dossiers. Ils sont impressionnants. Lorsque je disais que vous manquiez de qualification, je parlais de ma propre spécialité. Ce que j’entends par là, c’est qu’aucun de vous n’est initié à la technique des fusées et encore moins aux connaissances que nécessite la conduite d’un engin de cinq cent mille tonnes, à propulsion nucléaire.»


  —«Nous pouvons apprendre,» dis-je.


  —«Je l’espère,» dit le colonel, «car j’ai reçu l’ordre de vous former.»


  


  —«Nous sommes engagés?» s’informa Bud Dorsey.


  —«Vous êtes engagés,» dit le colonel Barrett. «J’avais recommandé que l’on fît appel à des professionnels en propulsion nucléaire pour le vol vers Alpha du Centaure, mais le Pentagone a passé outre. Les généraux ont apprécié vos arguments, Dr. Bogardus. Ils sont d’avis qu’il faut envoyer un équipage sans microbe dans une planète qui ignore peut-être les bactéries. En un certain sens, c’est conforme à la tradition. Dans les années 1960, les missiles qui étaient destinés à percuter la Lune étaient stérilisés au lysol, avant leur départ. On ne voulait pas contaminer la surface de la Lune avec des micro-organismes en provenance de la Terre, ce qui aurait complètement faussé les observations des bactériologues qui devaient arriver plus tard. Le chef d’état-major a déclaré que, s’il existait une population sans microbes dans l’une des planètes du Centaure, nous ne devrions pas leur apporter, en guise de présents de bienvenue, ceux que l’équipage de Cook avait apporté en prime aux autochtones des mers du Sud– la rougeole, la tuberculose et la variole. Il nous est impossible de savoir si un microbe inoffensif dans notre milieu ne serait pas fatal pour un peuple d’une autre planète. En conséquence de quoi vous partez.»


  —«Colonel,» dis-je, «je suis certain que Washington ne nous a pas confié le Zeta par pur altruisme. Quelle est la véritable raison?»


  —«Où pourrions-nous trouver un équipage composé de vingt-huit hommes et femmes qui ont fourni la preuve qu’ils peuvent vivre longtemps en commun dans la concorde et une santé morale acceptable? Les études de Miss Moss sur les interactions à l’intérieur d’un groupe ont fortement intéressé le chef d’état-major. Il est hors de doute qu’elles ont nettement influencé la décision en votre faveur.»


  —«Il y a une chose que je ne comprends pas, colonel Barrett,» dit l’Oiseau de Feu.


  —«De quoi s’agit-il, Miss Damien?» demanda-t-il.


  —«Pourquoi semblez-vous si déçu de nous voir acceptés?» s’enquit-elle. «Après tout, vous avez reçu mission de nous former pour que nous puissions piloter le Zeta à travers les étoiles. C’est un poste important, même pour un colonel d’aviation.»


  —«Vous avez raison, Miss Damien,» dit le colonel Barrett, «c’est une mission d’une importance vitale. Pardonnez-moi si je vous ai paru sec et désobligeant.» Il fit une pause. «J’ai fait de mon mieux pour cacher mes sentiments, mais je vois que j’ai échoué. Voyez-vous, Miss Damien, ma femme et moi étions en tête de la première liste de volontaires– c’est-à-dire de l’équipage contaminé.»


  


  En regardant par les hublots du vaisseau spatial qui nous avait amenés de la Station Orbitale du Mémorial, j’avais pensé que le cratère de Weizsäcker constituait le paysage le plus impressionnant que j’eusse jamais contemplé de ma vie. Vu de cette altitude, l’Orion Zeta ressemblait à s’y méprendre à un shaker pour cocktails, brillant au milieu de la vaste enceinte.


  Mais un peu plus tard, lorsque je me trouvai à quelque cent mètres de la base de l’appareil, j’éprouvai l’impression inverse. Le vaisseau constituait une tour de cinq cents mètres de haut qui s’élevait sur un fond d’étoiles tel une montagne géométrique; cependant que le mur du cratère, distant de six mille mètres, n’était plus qu’une clôture que l’éloignement rendait insignifiante. Cet astronef, pensais-je, est la comète intelligente dont nous serons les passagers jusqu’à notre mort, à un peu plus de deux années-lumière de notre Terre natale. L’immortalité nous était cependant garantie dans notre descendance. Les générations qui suivraient deviendraient littéralement la chair de notre chair, le sang de notre sang, tandis que nos corps seraient ressuscités sous forme de vie végétale dans les réservoirs hydroponiques de l’appareil.


  Mes compagnons et moi, étroitement groupés sur la poussière lunaire, contemplions les flancs de notre vaisseau. Ses superstructures étaient cachées par les renflements globuleux des énormes chambres de poussée, où des kilotonnes de combustible nucléaire seraient mises en action pour nous propulser dans l’espace. C’est dans ce gigantesque appareil que naîtraient et mourraient nos enfants, de même que nos petits-enfants. Nos arrière petits-enfants, au seuil de la vieillesse, descendraient en claudiquant les escaliers qui menaient aux coupées de débarquement, s’appuyant sur leurs petits-fils adolescents, et ils prendraient pied sur le sol de la planète qui tournait autour d’Alpha du Centaure.


  Nous pénétrâmes dans les pièces sub-lunaires, sous l’appareil. Le Dr. McQueen nous y avait précédés; sous sa direction l’Orion Zeta avait été aseptisé, comme le Grand Réservoir lui-même. Le colonel Barrett et ses subordonnés, qui avaient pour mission de nous entraîner au pilotage du Zeta, devraient porter des combinaisons de stérilité dans l’intérieur du vaisseau et séjourner, à l’entrée, dans la fosse de formaldéhyde qui constituait maintenant la seule voie d’accès à l’intérieur de l’appareil. Même la poussière lunaire n’était pas entièrement stérile.


  L’Oiseau de Feu prit mon bras et m’entraîna vers le sas liquide du vaisseau. Elle avait hâte de voir notre nouvelle demeure.


  —«Attendez,» dis-je en la retenant jusqu’au moment où tous nos compagnons eurent franchi la piscine antiseptique.


  —«Vous avez la frousse, Johnny?» me demanda-t-elle d’un ton moqueur.


  —«Gloria Moss m’a dit un jour qu’un sain respect de la tradition est essentiel à la santé organique d’un groupe tel que le nôtre,» dis-je. «En conséquence…»


  Je me penchai et soulevai l’Oiseau de Feu dans mes bras. Du fait de l’attraction lunaire, elle ne pesait guère plus qu’un enfant de trois ans. Elle passa ses bras autour de mon cou tandis que je descendais les degrés de l’échelle pour m’enfoncer dans la piscine de décontamination qui nous ouvrait la voie vers Alpha du Centaure.


  


  Traduit par Pierre Billon.
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  COURRIER DES LECTEURS


  Je possède presque toute la collection de Galaxie première édition. Malgré la traduction assez molle, la teneur du texte n’a pas changé. Lorsqu’un lecteur achète Galaxie, en 1959 ou en 1964, il sait ce qu’il achète; c’est un contrat, si l’on veut, et aux États-Unis un contrat avec le public c’est important. En lisant ce nouveau Galaxie, on a un peu l’impression de retrouver une vieille connaissance. La traduction est fidèle et fouillée; c’est bien.


  La formule roman en deux ou trois fois est sûre et a fait ses preuves, et nous sommes certains de la qualité. Autre chose qui a retenu l’attention de tous ceux qui ont acheté votre revue et que j’ai pu contacter: au sommaire «administratif», les lignes «Aucun manuscrit français n’est sollicité». Une bonne chose de dite et qu’il faut appliquer. Galaxie est typiquement américain; qu’il le reste.


  Monsieur Mario SARCHIELLI


  ASNIERES


  


  **


  *


  


  Alleluiah! Hourra! Galaxie est ressuscité!


  Certes, les condoléances fréquentes de Fiction au sujet du cher disparu étaient touchantes et sympathiques, mais lui réinsuffler la vie est encore plus sympathique et digne d’interminables éloges. Que les Grands Galactiques protègent de leurs faisceaux de radiations bienfaisantes les promoteurs de cette entreprise!


  Tout comme Fiction, j’ai suivi Galaxie depuis son début. C’est donc un vieil ami que j’ai retrouvé.


  Bien que je ne déteste pas systématiquement la science-fiction française– Pierre Versins et Francis Carsac, pour ne citer qu’eux, m’empêchent de porter sur elle un jugement trop catégorique– j’avoue avoir un faible pour la production d’outre-Atlantique et préférer, par exemple, Van Vogt ou Clifford Simak à Nathalie-Charles Henneberg et au Lieutenant Kijé.


  Monsieur Moarch EVENO


  PLEUMEUR-BODOU


  (Côtes-du-Nord)


  


  Ces quelques mots pour vous dire combien j’apprécie les textes publiés dans Galaxie nouvelle série, et combien je regrette également la présentation.


  Il est possible que votre couverture bariolée plaise à un certain public, mais elle a quelque chose d’infantile qui fait que plusieurs lecteurs de ma connaissance, à commencer par moi, n’osent pas même l’ouvrir dans un lieu public.


  Une simple anecdote: un de mes collègues, ayant vu cette publication dans mes mains, a regardé la couverture et s’est étonné «que je lise ça à mon âge».


  Je sais bien qu’il s’agit d’une réplique du Galaxy américain, mais je vous en prie, pour la France, faites quelque chose de plus discret et qui corresponde à notre culture.


  Je vous le répète, ce n’est pas seulement une opinion personnelle, mais aussi l’opinion de gens cultivés qui lisent Galaxie en «privé», mais n’oseraient pas l’exhiber n’importe où.


  Monsieur DILLOT


  PARIS


  


  **


  *


  


  Tout d’abord, bravo pour vos couvertures en couleurs. Les dessins sont excellents et plus suggestifs que les couvertures de Fiction. Continuez à sortir Galaxie avec les couvertures dessinées par les dessinateurs américains, ce sont de petits chefs d’œuvre.


  Ensuite, je voulais vous dire que je suis d’accord lorsque je lis dans Galaxie: «Aucun manuscrit français n’est sollicité». Ne publiez que des textes américains, en réservant les français pour Fiction. Ainsi, chacun trouvera ses goûts comblés. Pour ma part, je préfère de loin les textes U.S. car ils donnent toujours à réfléchir, sont mordants, incisifs, font preuve de beaucoup d’imagination et ne manquent pas parfois de grandeur; j’adore leur façon d’entrer dans le vif du sujet sans préambule inutile.


  D’autre part, c’est une bonne idée de publier en deux ou trois numéros un grand roman à côté de nouvelles courtes.


  Les récifs de l’espace est excellent. Vous pouvez également reprendre les meilleurs textes parus dans l’ancienne édition française de Galaxie, car j’étais trop jeune pour les lire et je suppose que beaucoup de lecteurs sont dans mon cas. Quant à ceux qui ont lu ces anciennes éditions, je parie qu’ils ne se souviennent plus des textes.


  Je ne suis pas d’accord avec ceux qui veulent supprimer les illustrations intérieures. Elles sont suggestives et sont dans le ton des nouvelles. Il faut que votre revue soit la réplique fidèle de la revue américaine. Ceux qui sont chauvins n’ont qu’à lire Fiction ou les livres du Fleuve Noir.


  Monsieur Michel ALTOURION


  NICE


  


  **


  *


  


  Guerre dans le néant était en effet indigne du niveau ordinaire de Galaxie. Comment avez vous pu vous tromper à ce point? C’est tout au plus de la bande dessinée de dernière zone mal transcrite.


  Supprimez si c’est possible la chronique scientifique, qu’on saute (ou alors il faudra des articles extrêmement brefs, d’une page au plus: des flashes).


  Monsieur Marc MICHEL


  VILLERS-LÈS-NANCY


  


  **


  *


  


  J’ai été agréablement surpris par Keith Laumer (dont Invasion mentale est la deuxième nouvelle dans le Galaxie français, je crois). Continuez à nous donner de ses œuvres.


  Je n’ai pas tellement apprécié la Guerre dans le néant de Fritz Leiber, mais j’éprouve quelque appréhension quand vous dites que vous éviterez à l’avenir les récits «trop peu orthodoxes». Quelle est l’orthodoxie en science-fiction? Il ne faut pas que votre revue se confine dans d’étroites limites. Publiez ce que vous pensez être de la bonne science-fiction, un point c’est tout.


  Enfin, je suis pour le maintien de la chronique scientifique de Willy Ley, qui n’est pas (chose très importante dans ce type d’article) ennuyeux.


  Monsieur Jean Pierre LIMODIN


  VIGNEUX (S.-et-O.)


  


  **


  *


  


  Je tiens à vous féliciter pour la qualité des textes que vous publiez dans Galaxie, qualité qui les rend difficiles à classer car ils se situent tous au-dessus de la moyenne.


  Vous demandez l’opinion des lecteurs sur le maintien des rubriques scientifiques dans Galaxie. Mon opinion est que ces rubriques ne sont pas à leur place dans le magazine. En effet, il existe de nombreuses revues spécialisées dans cette sorte d’articles, et il me semble qu’il serait préférable de consacrer ces pages à une autre nouvelle!


  Ne croyez pas que cette opinion soit celle d’un «anti-scientifique», puisque je poursuis des études scientifiques, mais je pense que Galaxie ne doit nous donner que des textes de science-fiction, romans ou nouvelles.


  Monsieur G. GENDRE


  PALOISEAU (S.-et-O.)


  


  **


  *


  


  Après avoir lu votre éditorial sur Galaxie et ses lecteurs, je tiens à vous dire que ce sont justement les récits peu ou pas du tout orthodoxes comme Guerre dans le néant que je cherche dans Galaxie et non pas des nouvelles dont on prévoit la fin ou dont héros et situations sont stéréotypés. Vous en publiez en effet parfois beaucoup plus que des récits peu orthodoxes, et ceux qui se plaignent de ceux-ci devraient faire leurs comptes.


  Il en faut pour tous les goûts; simplement, les personnes comme moi ont une certaine asthénie vis-à-vis de la correspondance, sauf en cas de mise en demeure comme celle que vous avez publiée.


  Demandez franchement un référendum aux lecteurs.


  Mettez-vous à la place de quelqu’un qui lit depuis longtemps de la S.F. devant certaines de vos nouvelles. Mais je n’écris pas pour me plaindre d’elles, comme certains de Leiber.


  Monsieur Gérard SOFER


  PARIS


  


  **


  *


  


  Permettez-moi, à mon tour, de vous écrire à propos de Guerre dans le néant, qui n’a pas eu l’air d’être apprécié de tous. Qu’attendez-vous de votre publication? Que tous les textes soient du goût de chacun? Vous ne pouvez pas y arriver. Il est évident que Guerre dans le néant semble difficile à comprendre et est bien fait pour désorienter le lecteur, d’autant plus qu’il y a une coupure d’un mois entre ses deux parties et qu’il faut se replonger dans l’atmosphère de Fritz Leiber avant de reprendre le fil du récit. Cependant, à mon avis, il vaut mieux fournir de temps en temps des récits de ce genre, qui prêtent à discussion, qui sortent de l’ordinaire et qui changent du space-opera classique, bien que je ne sois pas contre non plus. L’amateur de science-fiction doit être au courant des différents aspects de sa littérature préférée, et le rôle des revues telles que la vôtre est de les lui présenter, quitte à en discuter ensuite.


  Docteur COLLIN


  LANCEY (Isère)


  


  **


  *


  


  Il faut, à mon sens, que les ouvrages d’anticipation s’adressent à l’homme actuel, à l’homme contemporain. Pour prendre des exemples dans Galaxie de novembre, une nouvelle comme Les blasphémateurs perd une partie de son poids, de sa valeur, de la richesse de ses idées, en se perdant dans l’élaboration difficile, laborieuse, d’un cadre et d’une ambiance «exotiques». Le lecteur veut participer, il veut se sentir concerné. Vous annoncez en sous titre de Galaxie: l’aventure dans l’anticipation. Une œuvre est bonne en ce qu’elle nous fait participer à cette aventure. Nous sommes présents à la jonction entre hominidés à la fin de L’ultime rencontre; nous sommes seulement spectateurs, et encore, peu fascinés, des cabrioles mythico-sexuelles des semi-centaures de Philip José Farmer.


  Par contre, bravo pour votre choix en ce qui concerne L’ultime rencontre (pour la fin, principalement) et surtout l’excellente Invasion mentale de Keith Laumer– très bien traduite, autant qu’on puisse en juger sans connaître le texte américain, par Pierre Billon. Donnez-nous beaucoup de Laumer, S.V.P.!


  Il faut aussi absolument conserver la rubrique scientifique; elle est peut-être moins distrayante, mais, précisément, elle est le sel de la revue– cette pincée de sel qu’on ne manque jamais de mettre dans la pâte des gâteaux. Libre à ceux qui cherchent uniquement la distraction de la sauter…


  Monsieur Gildas LE BAYON


  BÉGARD (Côtes-du-Nord)


  Au prochain sommaire de “Galaxie”


  Après Les Récifs de l’Espace, nous entamons le mois prochain la publication d’un nouveau grand roman, l’un des plus originaux qu’ait récemment produit la science-fiction américaine. Son auteur est JACK VANCE– une des révélations de ces dernières années– et son titre: Le Prince des Étoiles. Inattendu, fourmillant d’idées, développant une action percutante, ce space-opera de grand style ravira les amateurs. Et son thème a permis au grand dessinateur Emsh d’exécuter une de ses meilleures couvertures.


  Au même sommaire, l’auteur le plus prestigieux de la grande génération: A.E. VAN VOGT, nous revient avec une longue nouvelle particulièrement significative: Le Silkie. Que sont les Silkies, ces hommes transformés, qui représentent la forme la plus évoluée que la race humaine ait connue, et quel est cet ennemi prodigieux qui menace la Terre? Un sujet traité avec une maestria dont seul Van Vogt est capable.


  À ces deux titres-vedette, ajoutons deux autres récits dans une lignée typiquement «Galaxie»: Le grand ancêtre par F.L. WALLACE (où, dans un lointain avenir, l’Homme découvre la stupéfiante vérité sur ses origines) et Les Immortels par DAVID DUNCAN (un extraordinaire voyage «psychique» dans le temps, par l’intermédiaire d’un computeur électronique!).


  Mise en vente de ce numéro: le 14 Janvier.


  


  Dépôt légal: 1er trimestre 1965– Le Gérant: M.Renault.


  Imprimerie Riccobono– Draguignan (Var)


  


  
    1)

    Confusion naturelle dans le texte anglais (traqué = hunted; hanté = haunted). (N.D.L.R.) ↵

  


  
    2)

    Laboratoire spécial de recherches sur les maladies infectieuses de l’Université Centrale. ↵
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