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  LES PAPILLONS ANTHROPOPHAGES 

  

  

  Par ROGER DEE


  Illustration de DICK FRANCIS


  


  


  Dans le paradis d’une planète inconnue, il faut se méfier des plus belles choses.


  


  


  Ils avaient couru jusqu’au mur qui entoure le cratère, lorsque la fille de la planète Falak toucha le bras de Farrell, et lui montra quelque chose à travers les vapeurs parfumées et couleur de perle.


  —Quelqu’un, dit-elle.


  Sa voix hésitait sur les mots du langage de la Terre, mais elle était douce comme une musique.


  Il continua d’avancer, certain, dans sa chaude euphorie, d’avoir réussi à trouver la sécurité en ce paradis nouvellement découvert.


  Il avait presque oublié «qui» ils étaient. Les souvenirs, à demi effacés, flottant à la dérive dans son esprit, touchaient sa conscience très superficiellement, n’éveillant nulle alarme.


  L’obscurité croissait, mais l’affaiblissement de visibilité importait peu. Du reste rien n’importait, sauf l’accomplissement de son entreprise: la recherche des survivants des hyménops qui, un siècle plus tôt, auraient colonisé Falak. Loin au-dessus de lui, le réseau du dédale, jusqu’ici confus, se perdit en une gracieuse légèreté parmi les vapeurs colorées. À droite et à gauche, d’autres lignes de ce labyrinthe disparaissaient, ne laissant que de vagues traces d’une falaise à l’autre. Derrière lui, sur la plaine, il pouvait entendre les habitants éternellement jeunes, dansant autour du petit lac bleu, gambadant comme de joyeuses ombres parmi les tamarins et s’interpellant de leur voix pure de petits lutins, tout en folâtrant après les essaims d’énormes papillons.


  [image: images1]


  


  Arrêté par la muraille du cratère, Farrell, la fille falakienne près de lui, admirait le panorama à travers le brouillard, savourant le doux et tranquille mystère de la vallée.


  Quelque chose s’agita. Ils se mirent à rire comme de grands enfants: c’étaient deux papillons aux larges ailes qui volaient vers eux, les yeux brillants comme des émeraudes. D’autres suivirent, simples traces lumineuses, leurs corps restant invisibles dans l’obscurité.


  —C’est Xavier, dit une voix dont la douceur évoqua brusquement en Farrell le souvenir troublant d’un personnage mince et gris, au visage ovale, sans caractère, mais curieusement mobile. Cette voix semblait sortir du brouillard et s’exhaler à une douzaine de mètres. Mais Farrell comprit qu’elle venait de la boîte métallique accrochée à son épaule.


  Il est sain et sauf.


  —Directions, entendit-il.


  Xavier? Directions? Qu’est-ce que cela voulait dire?


  Une autre voix sortit de la boîte réceptrice, réveillant chez Farrell le souvenir d’un autre visage, carré et brun, avec des sourcils noirs, et dénué du moindre humour, un visage qu’il avait connu et oublié.


  —Arrêtez-le, Xavier, dit la boîte; Stryker et moi allons essayer de rejoindre l’avion maintenant.


  Les papillons volaient plus près, bourdonnant doucement.


  —C’est trop tard pour vous, répondit Farrell; allez-vous-en, laissez-moi en paix.


  —Si vous saviez ce qui vous attend, dit une troisième voix, vous hurleriez d’horreur.


  Celle-ci était une voix familière, rappelant un bon gros visage surmontant une bedaine sursautant de rires.


  —Si vous pouviez voir cet endroit comme lors de notre premier atterrissage!…


  Troublé par ces paroles, Farrell se souvint de l’impression première causée en lui par la planète Falak. Souvenir sacrilège, souillant et discréditant l’extase où il se trouvait maintenant. Tout avait été bien différent, depuis. Heureusement! Car sa première journée sur Falak l’avait laissé malade de dégoût.


  


  Il avait su, dès le début, que la planète était petite et aride, sans rotation, avec une période de révolution à peu près égale à dix années terrestres. Le premier vol de reconnaissance du «Marco-Ouadre», allant d’un pôle à l’autre, avait fourni d’autres informations, mais sans préparer le moins du monde les trois hommes de l’équipage à ce qu’ils allaient découvrir.


  La vue des champs étouffés par les mauvaises herbes, la désolation des baraques d’esclaves tombées en poussière, avaient été déprimantes. La dispersion de maisons vides, abandonnées un siècle auparavant par les conquérants hyménops, avait complété une vision peu encourageante. Tout cela différait des prévisions, au moins par un détail significatif: il ne restait aucun vestige des premiers colons.


  La vallée, formée par un cratère large de quinze cents mètres, entre des falaises hautes de cent, était couverte de buissons épineux, de ronces rampantes, d’herbes dures, et parsemée de mares stagnantes et de fondrières de vase. Stryker, Farrell et Gibson, s’étant consultés, avaient risqué la descente à cet endroit, uniquement parce que la vallée offrait un refuge possible pour des survivants.


  Le premier soupçon de ce qui les attendait leur vint lorsque Xavier, le mécanicien de l’avion, ouvrit le sabord. La chaleur et l’humidité fétide du lieu les frappèrent au visage.


  —Encore un sale bled tropical, avait dit Farrell. Le mieux est de compter les survivants au plus vite, s’il en reste, et de repartir.


  


  Stryker, selon son humeur habituelle, avait ri du dégoût subit de son camarade; Gibson avait rassemblé tous ses appareils avec précision, posément, sans rien dire.


  —Ce sera une affaire vite classée, déclara Stryker; ils ne peuvent pas être plus d’une poignée de survivants, ici. En tout cas, nous ne sommes pas désignés pour autre chose que rassembler des renseignements en vue d’une nouvelle colonisation à grande échelle. Notre seule tâche est de préparer une réorientation, si nous le pouvons, quel qu’ait été le genre d’esclavage diabolique pratiqué par les Hyménops sur cette planète.


  Farrell avait grogné aigrement.


  —On voit que vous êtes amateur de ces rebutants jeux de patience.


  Stryker ricanait:


  —Pourquoi pas, Farrell? Vous aimez jouer de l’accordéon et inventer des charades; Gibson a ses cartes du ciel et ses parties d’échecs avec Xavier. Mais pour un gros vieil homme comme moi, que reste-t-il à part la curiosité?


  Il avait accroché un revolver d’alarme et un petit poste récepteur à la ceinture de son costume et s’était penché à la porte pour regarder dehors. Un épais brouillard gris planait, diffusant la chaleur rouge du soleil de Falak. À contre-jour, la toile d’araignée du labyrinthe mystérieux se détachait obscurément, traçant au hasard des zig-zag qui s’estompaient jusqu’à devenir invisibles dans la brume.


  —Ce réseau est certainement une expérience des Hyménops, poursuivit Stryker. Ce n’est pas seulement un exemple d’un génie étranger, mais un échantillon des travaux fantastiques d’une logique inconnue. Comment imaginer ce qu’ils pensaient en construisant ici cette sorte de dédale?


  —Nous ferions mieux de nous occuper de notre inspection. Il nous reste seulement quarante-huit heures environ avant l’obscurité, formula Gibson.


  —Si c’est une planète sans rotation, dit Farrell, comment diable l’obscurité s’y produit-elle?


  —Essayez de comprendre si vous le pouvez, répliqua Stryker. L’obscurité peut seulement se produire lorsque l’inclinaison de l’axe de la planète tourne à cette latitude dans la saison d’hiver et projette le soleil contre le bord méridional du cratère. Ainsi, l’obscurité se répand dans la vallée jusqu’à ce que le brouillard ait capté également la lumière diffusée.


  S’adressant au mécanicien qui attendait patiemment, il lui dit:


  —Vous resterez seul, Xavier; appelez-nous si quelque chose arrive.


  


  Farrell le suivit dehors à contrecœur, déprimé à l’avance par la désolation du paysage. Une jungle rabougrie de buissons épineux et d’herbes raides à hauteur de taille d’homme, entrava leur marche dès le début. Puis ils trouvèrent une morne étendue de fondrières et d’étangs vaseux; l’eau stagnante était saumâtre; les bulles huileuses des gaz de marais crevaient avec bruit.


  Ils suivirent la rive d’un petit lac couleur de plomb, au centre de la vallée. Sa surface de fange fumante était jonchée d’ossements jaunis en putréfaction. Le premier signe de vie qui leur était apparu était un déplaisant amalgame de crustacés et de lézards d’eau.


  —Il ne peut pas y avoir de survivants ici, dit Farrell épouvanté à l’idée que des êtres de son espèce pouvaient vivre dans un tel lieu. Imaginez ce que serait la mortalité!


  —Il peut quand même en demeurer quelques-uns, déclara Stryker. Même après une centaine d’années d’esclavage et une autre centaine d’années d’abandon. L’être humain est l’animal le plus adaptable qui soit…


  Il s’arrêta court. Ayant contourné un bouquet de roseaux, ils eurent brusquement la preuve de cette fantastique faculté d’adaptation.


  


  Une jeune femme, accroupie sur la vase, à leurs pieds, les regardait avec des yeux sans expression, à demi cachés par une chevelure blonde embroussaillée. Elle était maigre et couverte de crasse de la tête aux pieds; dans ses mains, elle tenait le corps à moitié dévoré d’un énorme crustacé qui semblait mort depuis longtemps.


  Farrell se détourna de dégoût. Gibson ironisa pour lui-même.


  —Sacrée faculté d’adaptation. Quelquefois, votre espèce survit alors que, réellement, elle ne devrait pas le faire.


  Un enfant de 4 ans, à peu près, sortit des roseaux et les regarda. Il était aussi maigre et sale que la femme, mais son visage était un peu plus expressif, Farrell, voyant une étincelle de curiosité s’éveiller dans ses yeux, se demandait combien d’années il faudrait pour que ce garçon arrive au degré de stupidité de sa mère.


  Gibson avait raison, pensait-il; l’instinct de survivre à tout prix devrait être une malédiction plutôt qu’une grâce. La dégénérescence de ces pauvres diables est la honte de la race qui les a réduits à cet état.


  La femme se leva et partit d’un pas lourd à travers la vase, l’enfant sur les talons. Farrell les suivit du regard; il tressaillit en voyant une centaine d’autres êtres rassemblés à une courte distance. Ils ne montraient aucune curiosité pour les trois étrangers. Tous étaient aussi sales que les deux premiers et leur ressemblaient étrangement. Farrell resta plongé dans une méditation pénible jusqu’à ce qu’il eût trouvé la raison de cette similitude pénible.


  —Ils sont tous jeunes, dit-il; le plus vieux ne peut pas avoir plus de 20 ans.


  Stryker se renfrogna, intrigué, mais moins inquiet:


  —Vous avez raison. Mais où sont les vieux?


  —Encore une de vos chères petites énigmes, émit Farrell; j’espère que vous la résoudrez.


  


  Ils firent lentement le tour du lac; une inspection plus approfondie leur offrit une possible solution du problème. Quoique rongés et détériorés par les intempéries, les os éparpillés sur les surfaces écumeuses, étaient indiscutablement des ossements humains.


  —Je suppose que ces os sont ceux des habitants plus âgés, hasarda Stryker, et qu’ils sont le résultat d’une de ces violences qu’imposaient les Hyménops à leurs esclaves. Peut-être ces gens ont-ils été amenés à considérer un âge avancé comme intolérable.


  Si vous voulez dire qu’ils tuent ceux, arrivés à maturité, interrompit Farrell, la conclusion est ridicule. En moins d’une centaine d’années, ils auraient perdu une habitude si difficile à mettre en vigueur. L’autorité serait demeurée du côté des adultes, non des enfants; or, les adultes sont généralement avides de vivre.


  Stryker s’en tint à son hypothèse:


  —Nécessité économique peut-être, la vallée, ne pouvant nourrir qu’un nombre limité d’habitants. Quelques peuplades indiennes de l’Amérique du Nord observaient une coutume semblable: le fils aîné étranglait le père quand celui-ci devenait trop vieux pour chasser.


  —Même là, l’infanticide était plus populaire que le parricide. Aucun groupe ne se décimerait par la tête.


  Stryker répondit avec une citation du Manuel de Réorientation et du Colonialisme, en prenant malicieusement le ton pontifiant d’un maître d’école, pour irriter Farrell.


  —Chapitre 1er, première partie, paragraphe 19: Aucune coutume, fixation ou violence acceptée comme normale par un groupe humain, ne peut être comprise et estimée par une autre groupe n’ayant pas été influencé par la même idéologie, puisque…


  —Au diable! interrompit Farrell excédé; retournons à l’astronef, nous y serons mieux.


  Son pied droit lancé en avant, écrasa la croûte et s’enfonça dans le sol mou. Il se releva aussitôt, mais jura en voyant que sa cheville enflait rapidement à l’intérieur de sa botte.


  —Une entorse! Que le diable m’emporte!


  Gibson et Stryker, à genoux au bord du trou où il s’était enfoncé, ne l’écoutaient pas. Avec une baguette, ils fouillaient la cavité, sous la surface croûteuse. Au bout d’un moment ils en retirèrent un animal ellipsoïde d’une cinquantaine de centimètres qui se débattit faiblement sur le sol.


  —Une chrysalide au stade tout proche de l’éclosion. Regardez, la membrane protectrice a commencé à se déchirer, fit remarquer Stryker.


  La bestiole semblait se contracter, les pattes encore prisonnières poussaient contre la pellicule transparente dans un effort instinctif vers une libération prématurée. Le mouvement était un simple réflexe, car la tête aux énormes yeux, grosse comme le poing, avait été complètement écrasée par le talon de Farrell.


  Malgré la douleur que lui causait sa cheville foulée, Farrell était sincèrement navré d’avoir blessé l’animal.


  Stryker laissa échapper un murmure, tâtant de ses doigts curieux la texture de la membrane extérieure.


  —Que pensez-vous que cette chrysalide serait devenue? Un papillon géant?


  —Un phalène, dit Gibson; un lépidoptère de toute façon.


  Il se leva et mit fin aux spasmes de la chrysalide d’un coup de talon, avant de tendre la main pour aider Farrell à se relever.


  —J’aurais aimé l’examiner de plus près, mais il doit y en avoir d’autres. Aidons d’abord Farrell à sortir d’ici.


  Ils retournèrent vers l’avion par petites étapes, se reposant aux haltes pendant que Gibson rassemblait un petit paquet de fragments d’os trouvés sur l’écume ou sous les broussailles.


  —Certains de ces os sont plus vieux que les autres, expliqua-t-il; mais aucun n’est récent. Nous essaierons de connaître leur âge exact.


  


  Une heure plus tard installé confortablement dans l’avion, à l’abri de la pestilence des marais, Gibson et Xavier analysaient les os rapportés de l’expédition, cependant que Stryker massait la cheville de Farrell.


  Le résultat de cet examen fut plus curieux que décisif. Une majorité des fragments avait été exposée à l’action climatique pendant quelque dix ans; un petit lot semblait avoir une moyenne de 20 ans, et quelques éclats dépareillés, conservés par un long enfouissement sous le dépôt d’alluvions pouvaient avoir 30 ans.


  —Les habitants les plus vieux mouraient à dix ans d’intervalle, alors s’interrogea Stryker. Et en nombre considérable. La tribu doit être réduite de moitié chaque fois. Mais pourquoi?


  Il fronça les sourcils de dépit.


  —Gibson, demanda Stryker, peut-il réellement exister une perversion du rite religieux imaginé par les Hyménops pour tenir les esclaves sous leurs dominations? Des sortes de fêtes avec sacrifices humains, pour organiser la décimation de la tribu?


  —Peut-être ont-ils combiné la piété et la gloutonnerie? hasarda Farrell.


  Il se leva, grimaçant de douleur, et se dirigea en boitant vers sa cabine; la réponse de Gibson à la question de Stryker l’arrêta net.


  —Nous aurons tout avant vingt-quatre heures, dit Gibson. Puisque les hécatombes et les périodes d’obscurité hivernales semblent suivre le même cycle, je dis qu’il y a là plus qu’une coïncidence.


  


  Farrell passa la journée dans sa cabine, incapable de bouger! La fièvre le secouait, la réalité se transformait en cauchemar éveillé. Le retour de Gibson et de Stryker ne fit qu’aggraver son impatience et son énervement. Ils n’avaient découvert, ni tunnels sous la falaise, ni cavernes dans lesquelles ils avaient pensé trouver des autels maculés du sang des sacrifices humains, ni signes de la préparation de ces rites sanglants. Seul, Gibson restait optimiste:


  —Nous saurons ce que nous cherchons lorsque l’obscurité sera venue. Mais il y a encore douze heures à attendre. Toutefois, la clé du problème est peut-être à l’extérieur du cratère, et non ici.


  —Que voulez-vous dire, à l’extérieur? demanda Farrell; il n’y a là que de l’herbe. Nous en avons eu la certitude en atterrissant.


  —Nous avons établi le plan de quatre dômes d’Hyménops, rappela Gibson, mais nous n’en avons visité que trois pour satisfaire notre curiosité; ils étaient vides. Mais le quatrième?…


  Gibson, les dômes sont tous vides. Les Hyménops en sont partis il y a cent ans.


  Gibson ne dit rien, mais l’éclat noir de son regard troubla Farrell.


  —Gibson a raison, intervint Stryker; vous êtes trop jeune en colonisation pour apprécier la difficulté de comprendre une logique étrangère. J’ai étudié les conditions de vie sur les planètes pendant des années et, plus je vois le travail accompli par les Hyménops, plus je suis convaincu que jamais leur idéologie ne se rencontrera avec la nôtre.


  —Très bien, concéda Farrell. Vous et Gibson vous avez raison, comme toujours et, moi, j’ai tort. Nous examinerons donc cette quatrième maison.


  —Vous resterez ici avec Xavier, dit Stryker avec fermeté. Vous n’avez à vous en prendre qu’à vous-même de ce qui est arrivé à votre pied.


  


  Après une nouvelle attente de huit heures, Farrell était à la limite de sa patience. Il essaya d’analyser son malaise et en vint à la conclusion qu’il était trop habitué à l’unité stable de leur équipe: dès qu’il était privé de leurs perpétuelles discussions et de la chaleur de leur regard, il se sentait seul et déprimé. Pour les deux autres, cela aurait été différent, pensait-il. Stryker se serait consolé avec son manuel de Réadaptation et ses albums de microfilms, Gibson avec ses cartes de la Galaxie et ses interminables parties d’échecs…


  Il renonça à réfléchir davantage et sortit de l’avion en boitillant. Il resta malheureux et renfrogné devant l’étendue sinistre du marécage. Il comprenait qu’il souffrait de quelque chose de pire que le repos forcé. Il sentait que son malaise croissait et se changeait en un trouble étrange. Brusquement, son regard fut attiré par quelque chose qui semblait s’agiter à travers le brouillard. Peu à peu cela parut approcher avec hésitation, et il reconnut la jeune femme du lac qui venait craintivement vers l’astronef. Que venait-elle faire?


  À ce moment, une grande ombre tomba à travers la vallée. Farrell tressaillit et leva les yeux pour voir le dernier rayon du soleil disparaître derrière le bord méridional du cratère. Un nuage sombre, avant-coureur de l’obscurité, adoucit les lignes des buissons épineux et des marais fangeux. Tout changea brusquement. Mais ce changement fut plutôt ressenti que vu. Une bouffée de joie et d’allégresse envahit Farrell sans qu’il en comprenne la raison. Devant lui, la vallée s’éveilla.


  La fille courut vers lui d’un pas vif et léger, toute timidité oubliée. Et il vit, ressentant un agréable choc de saisissement, qu’elle n’était plus du tout la créature malpropre et repoussante qu’il avait vue la première fois au bord du lac. Elle était jolie et gracieuse; ses yeux et sa bouche souriaient à la fois avec une innocence juvénile la rendant infiniment désirable.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il tout tremblant.


  —Koaclé, répondit-elle.


  La voix hésitante fut une musique qui alluma en Farrell une chaude euphorie, comme s’il ressentait les bienheureux effets d’un vin vieux aussitôt absorbé.


  


  Derrière eux, la vallée était devenue un petit paradis, enveloppé de vapeurs couleur de perles et d’ombres lumineuses. On entendait le bruit lointain de l’eau courante et l’harmonie légère de voix qui s’élevaient du petit lac bleu et descendaient des ponts entrelacés du dédale aérien. Le bourdonnement des grands papillons aux ailes de flamme semblait une note de violoncelle; ils plongeaient et se balançaient parmi de brillantes fleurs tropicales.


  —Les papillons? pensa-t-il. Mais oui!


  Les chrysalides qui étaient sous la terre apportaient avec elles leur perfection, une fois arrivé le moment de leur éclosion.


  Nés dans une lumière somptueuse et irisée, ils transformaient, grâce à leur beauté, la nature entière.


  Un impératif bourdonnement, venant de l’astronef, derrière Farrell, fit une brutale intrusion dans son rêve ébloui. Une voix familière, celle de Xavier, appelait:


  —Le capitaine Stryker de l’avion demande une réponse d’exploration.


  —Attends-moi, dit Farrell à la jeune femme, en se rendant dans l’avion.


  La figure lunaire de Stryker lui apparut sur l’écran.


  —Vous aviez raison, Farrell, le quatrième dôme était vide. Gibson et moi, nous allons revenir, maintenant. Nous ne pouvons pas risquer de rester plus longtemps si nous voulons être là lorsque le rideau se lèvera sur notre petit mystère.


  —Mystère? répéta Farrell, déconcerté. Les anciennes discussions lui revinrent à l’esprit, posant un problème si ridicule que Farrell se mit à rire:


  —Nous avions tort sur toute la ligne. Ici, c’est le paradis.


  —Farrell, avez-vous perdu l’esprit? Qu’est-ce qui ne va pas là-bas?


  —Tout va très bien, au contraire. Attendez, je me souviens maintenant pourquoi nous sommes venus ici. Mais nous avions tort.


  


  Il pensait à ces jeunes garçons et filles courant gaiement dans le crépuscule, se baignant dans le lac et s’interpellant à travers la grève. La joyeuse innocence de leurs jeux faisait imaginer ce qu’aurait eu d’effrayant la réalisation du projet de Réadaptation de Stryker. Ce calme paradis aurait été volatilisé et refaçonné en un vague fac-similé de la Terre. Ce peuple heureux aurait été forcé de travailler dans des champs poussiéreux ou des usines assourdissantes. Et pourquoi? Pour qui?


  —Vous n’avez aucun droit de retourner raconter tout ceci, Stryker. Vous abîmeriez tout. Du reste, vous ne reviendrez pas. J’y veillerai.


  Il quitta l’écran, et tourna les manettes du tableau de contrôle. La voix de Stryker tonitruait en vain. Farrell s’occupait à alimenter la commande d’autopilotage grâce à laquelle l’avion irait plonger en plein ciel quelques minutes plus tard, perdu pour tout le monde.


  Puis, sans s’occuper du regard fixe du mécanicien, il sortit.


  La vallée l’attirait invinciblement. Le rire de ces créatures féeriques, au bord du lac, émut en lui une corde sensible qui lui remplit les yeux de larmes d’extase. Il courut jusqu’au bas du talus, la fille Galakienne courant à côté de lui. Avant qu’il eut atteint le lac, il avait complètement chassé de son esprit l’avion et les hommes qui l’avaient accompagné sur cette planète.


  Mais eux ne se laissaient pas oublier. Le petit appareil récepteur le suivait à travers les danses et les rires, avec une patience de métal, dans le crépuscule croissant. Ce fut la voix de Gibson qui se fit entendre, profanant la quiétude parfumée.


  —Ne le laissez pas partir, Xavier, nous allons essayer de revenir à l’avion.


  La lumière s’éteignait, les ombres s’accentuaient. Les deux papillons aux grandes ailes volaient plus près, bourdonnant doucement. Leurs yeux brillaient avec intensité dans la pénombre. Des écharpes de brume frôlaient le visage de Farrell, et il ouvrait les bras dans une extase qui semblait pouvoir combler tout désir humain.


  


  Le mécanicien envoya un rayon de lumière orange qui déchira les ténèbres, aveuglant Farrell pour un moment. Le bourdonnement avait cessé. Lorsqu’il put à nouveau ouvrir les yeux, les papillons gisaient à ses pieds, desséchés et roussis. Leurs yeux morts semblaient le regarder tristement.


  Il tressaillit quand la fille lui toucha l’épaule. Un papillon venait vers eux à travers la brume, ses yeux brillants comme des lanternes d’émeraudes. D’autres suivaient.


  Le mécanicien émit un autre rayon orange et les abattit. Un rugissement semblable à un roulement de tonnerre, s’éleva à travers la vallée, faisant trembler le sol. Une colonne de feu déchira la nuit.


  L’avion! Farrell eut brusquement la trouble vision d’une coquille métallique brillante s’élançant à travers un espace vide et noir, constellé d’étoiles dont il avait oublié le nom. L’appareil récepteur résonna de la voix de Gibson, étrangement haletante:


  —Est-il encore vivant, Xavier?


  —Oui! répondit le mécanicien. Les indigènes aussi, jusqu’à présent.


  —Merci, dit Gibson. Heureusement que nous avions supprimé la fiche d’explosion de l’autopilotage qu’il avait alimentée.


  Après un silence il poursuivit:


  —Mais quelque chose n’est pas clair. Ces maudits papillons ont abattu la résistance de Stryker dans les quelques minutes qu’il nous a fallu pour rejoindre l’avion, et j’étais bien près de subir le même sort. Or Farrell a été exposé à leur influence dès qu’ils ont commencé à éclore…


  La voix de Stryker l’interrompit, encore plus saccadée.


  —Descendons vite maintenant. Je vais renforcer la lumière.


  Une explosion silencieuse de lumière, brûlante et intolérable, déchira la nuit.


  


  Farrell jeta un cri et abrita ses yeux avec ses mains, toute son extase euphorique s’écoulant de lui comme un vin capiteux d’une urne brisée. Sa mémoire engourdie lui revint d’un seul coup.


  Lorsqu’il put, de nouveau, ouvrir les yeux, la fille de Falak était partie. Sous l’éclat implacable de la lumière, la vallée était redevenue comme il l’avait vue la première fois, un lieu nauséeux de marais, de broussailles et de paquets d’écume jonchés d’os jaunis. À distance, une foule hagarde d’indigènes restait accablée comme les caricatures humaines imbéciles et béates, les visages tournés vers l’éclat de la lumière parachutée.


  —Ainsi, voilà l’explication, pensa Farrell tristement. Les papillons sont sortis avec l’obscurité hivernale pour engendrer et pondre leurs œufs, pour endormir les hommes… Mais ce sont des êtres nocturnes. Ils perdent tout leur pouvoir en pleine lumière.


  Sans y croire, il se remémora l’extase euphorique qui l’avait aveuglé et il se demandait avec curiosité: est-ce que l’araignée éprouve cela quand elle attend, sans se défendre, que sa fosse soit creusée par la guêpe?


  Un nouvel éclair surgit loin dans le brouillard, dessinant le réseau du labyrinthe dans un scintillement de clarté. La voix de Gibson se fit alors entendre dans la boîte métallique:


  —Xavier, donnez-nous un rayon pour nous guider. Nous allons faire atterrir le «Marco» maintenant.


  


  L’avion se trouvait, quelques minutes après, à une centaine de mètres, sa porte ouverte. Farrell et Xavier rentrèrent à l’intérieur, sans regarder en arrière. Gibson était appuyé, immobile, contre le panneau de contrôle, trop absorbé par ses déductions pour lever les yeux. Près de lui, Stryker dit d’un ton pressant:


  —Il faut envoyer un autre rayon, et vite.


  L’astronef prit de la hauteur.


  Quelques heures plus tard ils pouvaient voir les derniers éclats de lumière, dans un geyser vaporeux d’écume et de vase. L’avion planait. Seul s’entendait le bourdonnement régulier venant de la chambre des machines où un appareil déchargeait un nuage mortel d’insecticide dans le cratère.


  —Après ce traitement, les indigènes n’auront plus de mauvaises toux pendant quelques jours, dit Gibson. Et c’est mieux que de servir de nourriture aux larves. La Réorientation les sortira de ce trou de pestilence dans quelques mois, et une autre décade les verra élevant du bétail et semant le blé de nouveau. Les jeunes s’adapteront vite.


  Farrell songea avec une terreur rétrospective à ce qui serait arrivé à Gibson, s’il avait été aussi sensible que Stryker et lui au pouvoir de fascination des papillons: quelques chrysalides de plus à éclore au printemps, et un peu plus d’ossements éparpillés pour intriguer la prochaine équipe de Réadaptation.


  À haute voix, il dit:


  —Je peux comprendre, à la rigueur, comment leurs papillons de nuit, dans leur saison d’éclosion, étaient capables de fasciner les êtres humains. Et comment ils ont réglé la relation du cycle de durée pour que les êtres vivants n’arrivent jamais à l’âge adulte. Mais en vertu de quel principe ont-ils donc exercé ce contrôle sur des êtres intelligents?


  Gibson haussa les épaules:


  —Nous comprendrons ce principe lorsque nous aurons appris comment une guêpe peut retenir une araignée sans défense. Jusque-là nous ne pouvons que deviner les mobiles ayant amené les Hyménops à régler un tel cycle. Je doute que nous puissions jamais comprendre. Est-ce qu’un termite est capable d’imaginer pourquoi les hommes construisent des théâtres?


  Stryker proposa:


  —Peut-être les Hyménops ont-ils construit ce labyrinthe mystérieux, comme des balcons d’où ils pouvaient contempler le spectacle.


  Farrell suggéra:


  —Peut-être ont-ils élevé les papillons pour la même raison que nous élevons de la volaille. Une sorte de ferme d’élevage d’insectes?


  —Ou un chenil, dit Gibson. Peut-être les papillons étaient-ils pour eux des bêtes familières, comme les chiens sont pour nous.


  Farrell grimaça de dégoût!


  —Ciel! quel affreux régime alimentaire pour ces papillons!


  


  Xavier sortit de la cuisine, portant un plateau avec trois tasses de café fumant. Farrell réfléchissait encore au problème d’équilibre entre les espèces dominatrices et les espèces dominées, se demandant pour la millième fois ce qu’il pouvait bien y avoir derrière le visage sans expression du mécanicien.


  —Xavier, demanda-t-il, que pensez-vous de tout cela? Quelle raison ont bien pu avoir les Hyménops pour imaginer ce diabolique système?


  —La compréhension des mobiles des étrangers, dit le mécanicien, continuant la citation du manuel de Réadaptation que Stryker avait commencée beaucoup plus tôt, est absolument impossible, parce qu’il n’y a pas de terrain commun de compréhension.


  Il posa soigneusement le plateau au milieu de la table et se tint debout en une attitude polie mais non servile, pendant que les trois autres savouraient leur café.


  —Le plus grand mystère pour mol, osa avancer Xavier, est le besoin d’aventure congénital qui conduit les hommes hors de leur confortable univers, pour leur faire courir les dangers tels que vous en avez rencontrés ici. Comment pourrais-je comprendre un peuple d’une planète étrangère? Je ne peux même pas comprendre les gens de ma propre race.


  Les trois hommes se regardèrent avec confusion, déconcertés par la façon si simple et si inattendue de poser le problème.


  


  FIN


  une race de guerriers 

  

  

  PAR ROBERT SHECKLEY


  Illustration de EMSH


  


  


  Ces étrangers possédaient le meilleur moyen de détruire le moral de l’ennemi!


  


  


  François avait déclaré que si Durville, outre la force d’un bœuf, en avait la cervelle, il n’aurait pas oublié de vérifier le contenu des réservoirs. Durville, bien que deux fois plus grand que lui, n’avait pas l’injure aussi facile. Après réflexion, il laissa entendre que le nez de François l’avait sans doute empêché de lire correctement les manomètres.


  De toute façon, ils étaient à vingt années-lumière de Thélis, avec une tasse de carburant dans le réservoir de secours.


  —Ça va, dit enfin François. Ce qui est fait est fait. On peut encore tirer du carburant trois années-lumière, avant de se rabattre sur le moteur atomique. Passe-moi Le Pilote Galactique, à moins que tu ne l’aies oublié aussi…


  Durville retira le gros volume microfilmé de son casier et ils en explorèrent les pages.


  Le Pilote Galactique leur dit qu’ils étaient dans une région très peu fréquentée de l’Univers; ce qu’ils savaient déjà. Le système planétaire le plus proche était celui de Hatterfield: sans vie intelligente. Sersus possédait une population indigène, mais pas de ressources en carburant. De même pour llled, Hung et Porderai.


  —Ah! Ah! Lis ça, Durville; c’est-à-dire, si tu sais lire.


  —Cascella, lut Durville, lentement et clairement, en suivant la ligne de son index épais: Soleil du type M.Trois planètes; vie intelligente à type humanoïde (AA3C), Respiration oxygénée. Civilisation artisanale. Religieux. Amicaux. Structure sociale unique en son genre, décrite dans le rapport d’exploration galactique 33877242. Population estimée à trois milliards. Vocabulaire cascellan. Nouvelle exploration prévue en 2375 après J.C. Réserve de carburant à la coord. 8741 kgs. Description de l’emplacement: plaine déserte.


  —Du carburant, mon vieux! dit François joyeusement. Nous y arriverons, à Thétis, après tout!


  Il poinçonna la nouvelle direction sur la bande directrice du navire.


  —À la condition que ce carburant soit toujours là.


  —Nous devrions peut-être nous renseigner sur cette structure sociale particulière, dit Durville, toujours penché sur Le Pilote Galactique.


  —Certainement!


  François se disposait à bouquiner le dictionnaire linguistique du navire.


  —Sois bien sage, pendant que j’apprends la langue.


  Il installa la bande dans l’hypnophone et l’alluma.


  —Encore une langue inutile dans ma pauvre tête encombrée.


  Puis l’hypnophone prit la relève.


  N’ayant plus que quelques gouttes de carburant, ils mirent les moteurs atomiques en route. François repéra la svelte spirale métallique de la cachette du carburant laissé par les explorateurs galactiques.


  La plaine n’était plus inoccupée les Cascellans avaient bâti une ville autour de cette cachette, une ville faite de bâtisses primitives en bois.


  —Tiens bon! cria François. Et le navire atterrit aux limites de la ville, dans un champ moissonné.
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  —Nous ne sommes ici que pour refaire le plein. Pas de souvenirs, pas d’excursions, pas de fraternisation.


  À travers le hublo, ils virent un nuage de poussière approchant de la ville. Bientôt, ils distinguèrent les coureurs qui le soulevaient.


  —Que penses-tu de cette surprenante structure sociale? demanda Durville qui vérifiait la charge d’un fusil à aiguille.


  —Je n’en sais rien et m’en soucie moins encore, répondit François, se débattant avec son armure spatiale. Habille-toi.


  —L’air est respirable.


  —Écoute, espèce de pachyderme, les Cascellans pensent peut-être que la vraie façon de recevoir les visiteurs est de leur couper la tête et de la bourrer de pommes vertes. Si Le Pilote dit: extraordinaire, ça veut probablement dire que leurs habitudes ne sont pas banales.


  —Le Pilote dit qu’ils sont amicaux…


  —Ça veut dire qu’ils n’ont pas de bombes atomiques. Allons, habille-toi!


  Durville posa le fusil et grimpa à grand-peine dans une énorme armure spatiale. Tous deux se munirent de fusils à aiguille, de paralyseurs et de quelques grenades.


  —Je ne pense pas que nous ayons lieu d’être inquiets, dit François, serrant la dernière vis de son casque. Même s’ils deviennent méchants, ils ne pourront pas fendre une armure. Et s’ils ne sont pas méchants, peut-être ces babioles nous aideront-elles?


  Il ramassa une boîte de marchandises: des miroirs, des jouets et autre bimbeloterie.


  Casqué et armé, François se glissa au-dehors et leva une main vers les Cascellans. Le langage, implanté hypnotiquement dans son cerveau, lui vint aux lèvres.


  —Nous venons en amis et en frères. Menez-nous vers votre chef. Les indigènes s’étaient rassemblés, admirant le navire et les armures. Tout en possédant la même physionomie et la même constitution que les humains, ils ne leur ressemblaient pas.


  —S’ils sont amicaux, demanda Durville se glissant au-dehors, pourquoi toute cette ferblanterie?


  Les Cascellans étaient bardés de couteaux, d’épées et de dagues. Chaque homme en portait au moins cinq, et quelques-uns en avaient huit ou neuf.


  —Peut-être Le Pilote s’est-il trompé, dit François pendant que les indigènes se rangeaient pour les escorter. À moins que les indigènes n’utilisent ces couteaux pour tailler leurs crayons…


  


  La ville était du type artisanal. Des rues étroites en terre battue couraient entre des huttes délabrées. Quelques bâtisses à deux étages menaçaient de s’écrouler à tout moment. La puanteur était si forte que le filtre de François ne pouvait entièrement en effacer les effets. Les Cascellans bondissaient devant les Terriens encombrés de leur armure, folâtrant comme un troupeau d’animaux joyeux. Leurs couteaux brillaient et s’entrechoquaient en cliquetant.


  La maison du chef était le seul bâtiment à trois étages de la ville. La haute spirale de la cachette se dressait juste derrière.


  —Si vous venez avec des intentions pacifiques, dit le chef, soyez les bienvenus.


  C’était un Cascellan d’un certain âge; une quinzaine de couteaux ornaient ses vêtements. Il se trouvait installé en tailleur sur une estrade recouverte d’un dais.


  —Nous sommes comblés, dit François.


  


  Il se souvenait avoir appris dans ses leçons hypnotiques que le mot chef avait plus de valeur sur Cascella que sur la Terre. Le chef était ici une combinaison de roi, de grand-prêtre, de dieu et de guerrier héroïque.


  —Nous avons apporté quelques humbles présents, ajouta François, plaçant les bibelots aux pieds du roi. Votre Majesté daignera-t-elle les accepter?


  —Non, dit le roi. Nous n’acceptons pas de cadeaux. Nous sommes une race de guerriers. Ce dont nous avons envie, nous le prenons.


  François, assis devant le trône, conversait avec le roi pendant que Durville jouait avec les bibelots repoussés. Essayant de faire oublier ce mauvais début, François parla au chef des étoiles et des autres mondes, car les peuples simples aiment souvent les histoires. Il parla du navire, ne touchant pas encore à la question du carburant. Il parla de Cascella, racontant au chef la réputation que ce monde avait dans la Galaxie.


  —C’est ainsi qu’il doit en être, dit fièrement le chef. Nous sommes une race de guerriers exceptionnels Ici, les soldats meurent en combattant.


  —Vous devez avoir triomphé dans de grandes guerres, dit François poliment, tout en se demandant quel était l’idiot qui avait rédigé le rapport galactique.


  —Je n’ai pas livré bataille depuis longtemps, répondit le chef. Tous nos ennemis se sont ralliés à nous.


  Petit à petit, François amena le sujet de leur conversation sur le carburant.


  —Qu’est-ce que ce «carburant»? demanda le chef en hésitant, car le mot ne possédait pas d’équivalent en Cascellan.


  —C’est ce qui fait marcher notre navire.


  —Où est-il?


  —Dans la spirale métallique. Laissez-nous seulement…


  Le chef s’exclama, indigné:


  —Dans la châsse sacrée? Le grand temple métallique que les dieux nous ont laissé jadis?


  —Oui, ça doit être ça! dit tristement François.


  —Il est sacrilège pour un étranger de s’en approcher. Je le défends.


  —Nous avons besoin de ce carburant.


  François commençait à se lasser de sa position accroupie, l’armure spatiale ne favorisant pas les contorsions.


  —Étrangers, sachez que je suis le dieu de mon peuple, tout autant que son chef. Si vous osez approcher du temple sacré, ce sera la guerre.


  —J’en ai bien peur, dit François en se relevant.


  —Et comme nous sommes une race de guerriers, à mon commandement, tous les hommes valides de la planète se rueront sur vous. D’autres viendront des collines.


  Brusquement, le chef dégaina son couteau. Ce devait être un signal, car chaque indigène présent fit de même.


  


  François entraîna Durville loin des bibelots.


  —Écoute, balourd. Ces guerriers amicaux sont sans danger, leurs coutelas ne peuvent pas pénétrer une armure spatiale, et je ne pense pas qu’ils aient quelque chose de mieux. Mais ne te laisse pas accabler sous le nombre. Sers-toi d’abord du paralyseur et ensuite du fusil si cela te paraît indispensable.


  Durville empoigna et amorça son paralyseur en un clin d’œil. En ce qui concernait les armes, Durville était rapide et sûr; c’était une des raisons pour lesquelles François le gardait comme coéquipier.


  —On va contourner cette bâtisse et s’emparer du carburant en vitesse. Deux bidons doivent suffire. Après, nous nous enfuirons.


  Ils sortirent de l’édifice, suivis par les Cascellans. Quatre porteurs avaient soulevé le chef qui aboyait des ordres. Dehors, dans la rue étroite, les indigènes armés commençaient à s’entasser. Personne n’osait encore les toucher, mais plus d’un millier de coutelas étincelaient au soleil.


  Une solide phalange de Cascellans gardaient la cachette. Ils se tenaient derrière un réseau de cordages qui délimitait probablement le terrain sacré.


  —Attention! dit François, et il enjamba les cordages.


  Immédiatement, le premier gardien du temple leva son arme. François braqua son paralyseur, et, sans tirer encore, continua d’avancer.


  L’indigène le plus proche cria quelque chose, et le couteau décrivit une trajectoire étincelante. Le Cascellan gargouilla encore quelque chose, chancela, et tomba. Le sang coulait de sa gorge.


  —Je t’ai pourtant dit de ne pas te servir de ton fusil, cria François.


  —Je n’y ai pas touché, protesta Durville.


  Se retournant, François vit que le fusil était toujours dans son étui.


  —Je ne pige pas.


  Trois autres indigènes bondirent vers eux, l’arme haute. Ils s’écroulèrent aussi. François s’arrêta pour regarder le peloton d’indigènes qui s’avançaient vers eux.


  Une fois à portée des Terriens, les guerriers indigènes se tranchaient la gorge!


  François resta pétrifié un moment, n’en croyant pas ses yeux; Durville s’arrêta derrière lui.


  Les indigènes se précipitaient par centaines, maintenant, couteau levé, hurlant. Arrivés à portée des Terriens, chacun se poignardait et s’écroulait sur le tas de cadavres qui croissait rapidement. En quelques instants, les deux hommes se trouvèrent entourés d’une pile de chair saignante qui ne cessait d’augmenter.


  —Ça suffit! cria François. En toute hâte, ils regagnèrent le terrain.


  —Je demande une trêve! hurla-t-il en Cascellan.


  La foule s’écarta et le chef se fit porter jusqu’à eux. Agrippant un coutelas de chaque main, il haletait d’excitation.


  —Nous avons gagné la première bataille! dit-il fièrement. La puissance de nos guerriers effraie même les étrangers comme vous. Vous ne profanerez pas notre temple, tant qu’un seul homme sera encore vivant sur Cascella!


  Les indigènes criaient leur approbation et leur triomphe.


  Les deux étrangers, hébétés, regagnèrent leur navire en trébuchant.


  


  Alors, c’est ça que Le Pilote veut dire par structure sociale extraordinaire.


  François, morose, ôta son armure et s’étendit sur sa couchette.


  —Leur façon de faire la guerre est de se suicider jusqu’à ce que l’ennemi se décide à capituler.


  —Ils doivent être complètement fous, grogna Durville; en voilà une façon de se battre!


  —Elle réussit, oui ou non?


  François se leva et jeta un regard par un hublot. Le soleil couchant illuminait la ville: les rayons de lumière se réfléchissaient sur la spire de la cachette galactique. Par la porte ouverte, ils pouvaient entendre le roulement des tambours.


  —L’appel aux armes.


  —Moi, je pense toujours que c’est idiot.


  Durville avait des idées bien définies sur la manière dont il convenait de se battre.


  —Là, je suis d’accord. Leur idée semble être que si assez de gens se massacrent, l’ennemi, bourrelé de remords, finira par abandonner.


  —Et si l’ennemi ne renonce pas?


  —Avant que ces gens se soient unis, ils devaient combattre de tribu à tribu, se suicidant jusqu’à ce que quelqu’un déclare forfait. Les vaincus se joignaient probablement aux vainqueurs; la tribu a dû croître jusqu’à conquérir la planète simplement parce qu’elle était la plus nombreuse.


  François regarda Durville, essayant de se rendre compte s’il comprenait.


  —C’est dangereux pour la conservation de l’espèce, naturellement; si quelqu’un n’avait pas renoncé, la race aurait fini par s’éteindre.


  Durville, moins attaché à la race cascellane qu’à son carburant, répondit:


  —Ne pourrions-nous pas foncer dans le tas et nous emparer du carburant en vitesse? On en ressortirait avant qu’ils aient fini de se tuer tous.


  —Je ne pense pas; ils continueraient à se suicider pendant les dix années à venir, toujours en pensant nous combattre. Leur chef est leur dieu; il les ferait probablement se suicider jusqu’à ce qu’il reste le seul homme vivant; alors, il aurait un rire de mépris pour nous et dirait: «Nous sommes de grands guerriers» avant de se trancher la gorge.


  Durville haussa les épaules:


  —Pourquoi ne pas le supprimer, tout simplement?


  —Ils éliraient un autre dieu. François se gratta la tête.


  —J’ai une idée; ça pourrait marcher. On peut toujours essayer.


  À minuit, les deux hommes se glissèrent hors du navire et gagnèrent silencieusement la ville. Ils étaient tous deux revêtus de leur armure. Durville portait deux bidons vides. François avait dégainé son paralyseur.


  Ils s’accroupirent dans l’ombre d’une allée menant directement à la cachette.


  —Tu as compris? Je paralyse les gardes. Tu files remplir les bidons. On décampe d’ici à toute vitesse. En vérifiant, ils verront que les bidons sont toujours là. Cela les empêchera peut-être de recommencer à se suicider.


  Les deux hommes montèrent les marches plongées dans l’obscurité. Trois Cascellans gardaient l’entrée, leurs coutelas à la ceinture. François les étourdit d’une décharge moyenne et Durville se mit à courir.


  Des torches flamboyèrent, des indigènes sortirent en courant de toutes les allées, hurlant et agitant leurs couteaux.


  —C’est une embuscade, cria François. Reviens ici, Durville!


  Durville battit en retraite. Les indigènes, poussant des cris assourdissants, coururent vers les Terriens, se tranchant la gorge une fois arrivés à deux mètres d’eux. Des corps roulèrent devant François le faisant trébucher. Durville le retint par un bras et le redressa d’une secousse. Ils quittèrent l’enceinte sacrée en courant.


  —Une trêve, nom de D…, cria François. Je veux parler au chef. Arrêtez! Arrêtez! Je veux une trêve!


  Avec répugnance, les Cascellans cessèrent leur massacre.


  —C’est la guerre, dit le chef, s’avançant majestueusement.


  Sa figure presque humaine était sévère à la lumière des torches.


  —Vous avez vu nos guerriers. Vous savez maintenant que vous ne pouvez pas leur résister. Le mot d’ordre s’est répandu dans toutes nos contrées. Mon peuple tout entier est prêt à livrer bataille.


  Il regarda fièrement ses sujets, puis les Terriens.


  —Désormais, je conduirai moi-même mon peuple au combat. Vous ne pourrez plus nous arrêter. Nous combattrons jusqu’à ce que vous vous rendiez.


  —Attendez, sire, haleta François, malade à la vue du massacre.


  La place semblait une vue de l’Enfer de Dante. Des centaines de cadavres jonchaient le sol. Les rues étaient détrempées de sang.


  —Laissez-moi conférer avec mon associé cette nuit. Je vous parlerai demain matin.


  —Non! C’est vous qui avez déclenché la bataille. Il faut la poursuivre jusqu’à sa conclusion. Un homme brave veut mourir dans la bataille. C’est notre vœu le plus cher.


  —Accordez-nous une trêve! Nous ne pouvons combattre qu’à la lumière du jour. C’est un ordre de notre tribu.


  Le chef réfléchit un moment, puis dit:


  —Très bien. Jusqu’à demain.


  Les Terriens vaincus regagnèrent lentement leur navire, escortés par les railleries de la population victorieuse.


  


  Le lendemain matin, François n’avait toujours pas de plan. Il savait qu’il lui fallait du carburant; il n’avait pas l’intention de passer le reste de sa vie sur Cascella, ni d’attendre le prochain navire d’exploration, dans une cinquantaine d’années. D’un autre côté, il hésitait à l’idée d’être responsable de la mort de quelque trois milliards d’individus. Ce ne serait pas un très bon rapport à ramener à Thétis. L’exploration galactique prendrait mal la chose. De quelque côté qu’il se tournât, le problème semblait insoluble.


  Lentement, les deux hommes se rendirent vers l’endroit où le chef les attendait. François cherchait toujours une idée géniale. Le roulement des tambours cascellans troublait ses cogitations.


  —Si seulement on avait quelqu’un avec qui se battre…, grognait Durville, guignant ses désintégrateurs inutiles.


  —Voilà bien le hic! Ils s’attendent à nous voir abandonner avant que le carnage soit trop grand.


  Il réfléchit un moment.


  —En fait, ce n’est pas si bête Sur Terre, d’ordinaire, les armées ne se battent pas jusqu’au dernier. Quelqu’un se rend, quand il en a assez.


  —Nous n’avons qu’à nous battre entre nous, suggéra Durville. Ces gens considèrent le suicide comme un combat. Peut-être la guerre, une vraie bagarre, leur apparaîtrait-elle comme un suicide?


  —Écoute un peu, Durville. Si un type sur Terre veut se suicider, que fait-on?


  —On l’arrête!


  —Pas tout de suite. On lui offre tout ce qu’il désire, pourvu qu’il ne se tue pas. Des gens offrent de l’argent à ce type, du travail, leur fille, n’importe quoi, pourvu qu’il ne le fasse pas. C’est sacré, la vie sur Terre.


  —Alors?


  —Alors, la bagarre, ici, est peut-être aussi interdite. Peut-être nous offriront-ils du carburant, si nous capitulons?


  Durville n’avait pas l’air convaincu, mais François pensait que cela valait la peine d’essayer.


  


  Ils eurent quelque peine à se frayer un passage jusqu’à l’entrée de la cachette. Le chef les attendait, rayonnant au milieu de son peuple, comme un dieu jovial de la guerre.


  —Êtes-vous prêts à combattre ou à vous rendre? François n’attendait que ça pour ouvrir les hostilités… contre Durville qu’il frappa d’un coup dans les côtes.


  —Vas-y, idiot, rends-moi le coup!


  Durville frappa et François trébucha sous la force du coup. Un instant plus tard, la mêlée était complète et les coups sonnaient sur les armures.


  —Eh! plus doucement, haleta François, se relevant avec peine; tu me brises les côtes.


  Il serra brutalement le cou de Durville.


  —Arrête ça, cria le chef, c’est horrible!


  —Ça marche, souffla François. Laisse-moi t’étrangler, maintenant. Je pense que ça fera l’affaire.


  Durville se laissa tomber à terre, François entoura son cou des deux mains, et serra.


  —Fais semblant de souffrir, idiot!


  Durville gémit avec une assez grande conviction.


  —Arrêtez-vous immédiatement! hurla de chef. C’est affreux de s’entretuer!


  —Alors laissez-moi prendre un peu de carburant, dit François, sans lâcher la gorge de Durville.


  Le chef réfléchit un moment, puis il secoua la tête.


  —Non.


  —Quoi?


  —Vous êtes des étrangers. Si vous voulez commettre cette chose honteuse, c’est votre affaire. Mais vous ne profanerez pas nos reliques sacrées.


  Durville et François se relevèrent, épuisés.


  —Maintenant, rendez-vous sur le champ. Enlevez votre armure, ou combattez contre nous.


  Les milliers de guerriers lancèrent un cri de défi et de colère qui se répercuta jusqu’aux collines, d’où d’autres hommes armés descendaient…


  Le visage de François se crispa. Il était impossible de se rendre aux Cascellans. Peut-être les ferait-on cuire au prochain banquet religieux! Un moment, il pensa à laisser ces idiots se suicider jusqu’au dernier.


  Puis, emporté par la colère, le cerveau vide, François s’avança en trébuchant et frappa le chef au visage de son poing ganté de mailles.


  Le chef tomba, et les indigènes reculèrent horrifiés. Dans un éclair, le chef sortit son coutelas et l’appuya sur sa gorge; les mains de François immobilisèrent ses poignets.


  —Écoutez-moi, cria François.


  Nous allons prendre ce carburant. Si l’un de vous fait un geste, si l’un de vous se tue, je tuerai votre chef.


  Les indigènes restaient indécis. Le chef se débattait sauvagement entre les mains de François, essayant d’atteindre sa gorge avec le couteau et de mourir honorablement.


  —Vas-y, dit François à Durville. Et grouille-toi.


  Les indigènes ne savaient que faire. Leurs coutelas touchaient leur cou, prêts à s’enfoncer si l’on se remettait à combattre.


  —Attention, les avertit François. Je tuerai votre chef et jamais il ne mourra de la mort d’un guerrier.


  Le chef essayait toujours désespérément de se couper la gorge et, ostensiblement, François le maintenait, afin de pouvoir continuer la comédie de sa menace de mort honteuse, non prévue pour un guerrier cascellan.


  —Écoutez, chef, dit François, un œil sur la foule irrésolue. Tl faut que j’aie votre promesse de ne plus nous combattre. Promettez, ou bien je vous tue.


  —Guerriers, vociféra le roi. Oubliez-moi, et combattez!


  Les Cascellans hésitaient toujours, mais les couteaux se levaient peu à peu.


  —Si vous le faites, cria François au désespoir, je tuerai votre chef. Je vous tuerai tous!


  Cette déclaration les arrêta.


  —J’ai des enchantements puissants, dans mon navire. Je tuerai jusqu’au dernier homme, et vous ne pourrez plus mourir de la mort d’un guerrier. Ni entrer au ciel! Le chef essaya de se libérer en un puissant sursaut qui dégagea presque un de ses bras, mais François le maintint tordant ses deux bras derrière son dos.


  —Très bien, dit le chef, les larmes aux yeux; un guerrier doit mourir de sa propre main. Tu as gagné, étranger.


  La foule maudit les Terriens à grands cris pendant qu’ils emportaient le chef et les bidons de carburant vers le navire. Ils secouaient leurs coutelas et dansaient sur place dans leur frénésie haineuse.


  Dès que Durville eut rempli les réservoirs, François donna au chef une poussée et sauta dans le navire. Une seconde plus tard ils étaient en route et peu après ils débarquaient sur Thétis; un bar accueillant les réconforta. Ils avaient grand besoin d’un peu de whisky après avoir vu tant de sang couler.


  Au cinquième whisky, Durville hoqueta:


  —Entre nous, tu ne crois pas que nous avons commis une mauvaise action? Comment vont-ils faire pour vivre maintenant qu’ils n’ont plus d’ennemis pour se trancher la gorge.


  François, assommé par les émotions et par l’alcool, s’était endormi, sa réponse fut un ronflement sonore, mais sans opinion déterminée…


  


  FIN


  


  


  


  


  


  


  


  


  VOTRE TOUT-PUISSANT SERVITEUR 

  

  

  PAR WILLIAM TENN


  Le pouvoir absolu se partage. Et le dernier sera le premier, comme dans l’Évangile.
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  illustrations de EMSH


  C’était la journée du pouvoir absolu…
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  Garomma, le Serviteur de Tous, le Galérien du Monde, l’Esclave de la Civilisation, s’abandonnait à la sensation de sa puissance infinie, du pouvoir suprême, tel qu’aucun être humain n’avait jamais osé le rêver auparavant.


  Le pouvoir absolu. Total…


  À l’exception d’un seul homme ambitieux. Un homme très utile. Devait-on l’étrangler à son bureau cet après-midi même ou devait-on lui laisser encore quelques jours, quelques semaines à vivre sous une surveillance étroite? Sa trahison, ses complots n’étaient pas pardonnables. Après tout. Garomma en déciderait à loisir, un peu plus tard.


  En attendant, sous tous les autres angles, vis-à-vis de tous, le contrôle était parfait, non seulement sur l’esprit des hommes, mais aussi sur leurs glandes et sur celles de leurs enfants.


  Et même, si Moddo ne se trompait pas, sur celles des enfants de leurs enfants.


  —Oui, marmonna Garomma, oui, jusque la septième génération.


  De quel texte ancien pouvait bien provenir cette citation? Tous ceux qui auraient pu le dire, avaient été supprimés trente ans auparavant, après le soulèvement paysan du sixième district.


  Une telle révolte ne pourrait plus jamais avoir lieu. Pas sous un pouvoir absolu.


  


  Moddo lui effleura le genou. Le serviteur de l’éducation, assis plus bas que lui dans le véhicule, fit un geste obséquieux en direction de la coupole transparente, à l’épreuve des halles, qui abritait le chef.


  —Les gens, dit-il de sa voix hésitante. Là. Au-dehors.


  Oui. Ils venaient de franchir les portes de la ville. Des deux côtés de la rue, à perte de vue, une foule noire et dense poussait des hurlements.


  Garomma, le Serviteur de tous, se croisa les bras et adressa des saluts de la tête à droite et à gauche, sous la petite tourelle qui surmontait la voiture noire et trapue. Une inclinaison à droite, une à gauche, le tout très humblement. Rappelle-toi que tu es le Serviteur de tous!


  Les clameurs s’amplifièrent, Moddo approuva du geste. Brave vieux Moddo. C’était aussi un jour de triomphe pour lui. La réussite de rétablissement du contrôle total était due tout spécialement au Serviteur de l’éducation. Pourtant Moddo restait dans l’ombre, anonyme, derrière le chauffeur, en compagnie des gardes du corps de Garomma. Ce n’était que par l’intermédiaire de son chef qu’il savourait le triomphe, depuis plus de vingt-cinq ans.


  Heureusement pour Moddo, cette jouissance inférieure suffisait à sa nature. Malheureusement, il y en avait d’autres– un autre au moins– qui exigeaient davantage…


  Garomma regardait le peuple de la Capitale, son peuple, qui lui appartenait comme toutes les autres choses sur la Terre.


  —Sers-nous, Garomma, chantonnaient-ils, sers-nous! sers-nous! sers-nous!


  Les bras croisés sur la poitrine, il s’inclinait, de droite et de gauche, humblement.


  


  La semaine précédente, lorsque Moddo avait parlé de l’incidence exceptionnelle d’hystérie collective qui se manifestait à la vue du visage du chef, Garomma lui avait demandé:


  —Que se passe-t-il dans leur esprit quand ils me voient, Moddo? Je sais bien qu’ils m’adorent et que cela leur cause de la joie, mais comment, exactement, expliquez-vous cette émotion lorsque vous en discutez au laboratoire ou au Centre éducatif?


  —Ils éprouvent une détente. Toutes les tensions qu’ils accumulent dans leur vie quotidienne, toutes leurs déceptions, toutes leurs contraintes se détendent brusquement au moment où ils voient votre visage ou entendent votre voix.


  —Une détente. Je n’y avais jamais pensé sous cet angle.


  —Après tout, vous êtes le seul homme dont la vie soit censée se passer dans une obéissance absolue, dépassant tout ce qu’ils ont jamais connu. Vous êtes leur employé le plus malmené, le bouc émissaire de la multitude!


  Garomma avait souri. Toutefois, maintenant qu’il examinait la foule déchaînée, il pensait que le Serviteur de l’éducation avait tout à fait raison.


  Le grand Sceau de l’État mondial ne portait-il pas gravé: «Chaque homme doit servir quelqu’un, mais seul Garomma est le Serviteur de tous.»?


  


  On savait que, sans lui, les océans briseraient les digues pour inonder les terres, que les maladies s’empareraient du corps des hommes et deviendraient vite pestilentielles, décimant des districts entiers; que les services indispensables s’arrêteraient, de telle sorte que toute une ville pourrait périr par la soif en une semaine et que les fonctionnaires régionaux opprimeraient le peuple et se feraient entre eux des guerres folles et dévastatrices. On le savait parce que tout cela s’était produit chaque fois que «Garomma était fatigué de servir».


  Mais qu’étaient donc les moments déplaisants de la vie de chacun en comparaison des labeurs implacables– mais essentiels– de Garomma? Les hommes, en dépit de leurs souffrances, étaient comme des seigneurs ou des rois par rapport à lui.


  Garomma pensait aux moutons qu’il gardait lorsqu’il était enfant dans le 6e district. Les moutons aussi le prenaient pour leur serviteur, tandis qu’il les menait paître et s’abreuver, qu’il les protégeait, qu’il s’occupait d’eux pour que leur chair fût plus savoureuse. Mais ces troupeaux à deux jambes, beaucoup plus utiles, étaient également domestiqués. Grâce à ce principe élémentaire qui leur avait été inculqué, le Gouvernement était au service du peuple et l’homme le plus puissant du Gouvernement était en même temps leur Serviteur le plus infime.


  Il gardait les moutons, trente-trois ans auparavant, lorsqu’il s’était décidé à s’engager comme agent de police dans la capitale. Il m’était guère qu’un chien de berger maladroit et trop empressé. Un des chiens de berger les moins importants du Serviteur de tous du régime précédent.


  Trois ans plus tard, la révolte paysanne de son propre district lui donnait sa chance. Grâce à sa connaissance particulière des questions en jeu et de l’identité des véritables meneurs, il avait pu jouer un rôle important dans l’écrasement de la rébellion. Ensuite, son nouveau poste au Service de sécurité lui avait permis de rencontrer des jeunes gens d’avenir dans d’autres Services, notamment Moddo, le premier être humain vraiment utile qu’il eût personnellement domestiqué.


  Disposant de l’esprit profondément administratif de Moddo, il était devenu expert au jeu de la politique de telle sorte que, lorsque son supérieur avait tenté d’obtenir le poste le plus élevé au monde, Garomma s’était trouvé en mesure de le convaincre et de devenir le nouveau Serviteur de la sécurité. À partir de ce moment, toujours escorté de Moddo, il ne lui avait fallu que quelques années pour triompher à son tour et occuper le siège suprême.


  Il était néanmoins évident qu’un autre pouvait accomplir ce qu’il avait fait lui-même et que le Serviteur de la sécurité était l’héritier logique du Serviteur de tous.


  L’écueil, c’était qu’il n’y avait rien à faire contre le danger; sinon se montrer vigilant.


  Bref, voilà le problème, songeait Garomma. Du fait même de ses fonctions, le Serviteur de la sécurité ne peut pas être un animal domestique.


  Il avait déjà essayé de se servir de chiens de berger, à maintes reprises, mais il avait toujours fini par les remplacer par de véritables hommes. Et, un jour ou l’autre, après un an, trois ans, cinq ans de service, les hommes visaient finalement le pouvoir suprême; il fallait les supprimer, en le regrettant profondément.


  Tout comme l’actuel Serviteur de la sécurité allait être détruit. Un ennui cependant: cet homme était si utile!


  Garomma poussa un soupir. Ce problème était son seul ennui dans un monde pratiquement organisé pour lui donner de la joie. Mais ce problème ne le quittait pas, même pendant son sommeil.


  Moddo lui effleura de nouveau le genou pour lui rappeler qu’on le regardait. Il se reprit et sourit.


  


  Devant eux, la grande porte métallique du Centre éducatif s’ouvrit lentement. Tandis que les policiers motocyclistes s’écartaient, à droite et à gauche, les gardes armés du Service de l’éducation, vêtus de tuniques blanches amidonnées, se mirent au garde-à-vous. Garomma, aidé de Moddo, descendit de voiture juste au moment où l’orchestre du Centre, grossi par le chœur, attaquait le Credo rugissant de l’Hymne de l’Humanité.


  Au bout de cinq couplets, comme l’exigeait le protocole, l’orchestre entama le Chant de l’Éducation et le Serviteur-adjoint de l’éducation, un jeune homme compassé, descendit les marchés du perron. Il étendit les bras et déclara: «Sers-nous, Garomma», selon le rite. Il s’écarta pour laisser monter Garomma et Moddo, puis entra à leur suite, le dos raide.


  Garomma et Moddo pénétrèrent sous l’arche qui portait l’inscription: «C’est du Serviteur de tous que tous doivent apprendre». Les haillons dont ils étaient vêtus flottaient autour d’eux. Le long des murs, les petits fonctionnaires chantonnaient:


  —Sers-nous, Garomma. Sers-nous! Sers-nous! Sers-nous!


  Il s’inclina et jeta un coup d’œil à Moddo. Pauvre Moddo! Un poste aussi élevé ne lui convenait guère.


  C’était d’ailleurs une des choses qui le rendaient indispensable. Moddo était assez sage pour connaître ses propres possibilités. Voilà pourquoi, de tous les serviteurs du Cabinet, seul Moddo avait droit à une confiance totale.


  Ils entrèrent dans la vaste pièce préparée à son intention. Garomma monta sur l’estrade dorée aménagée à une extrémité.


  Les cérémonies du pouvoir absolu commencèrent.


  


  Tout d’abord, le fonctionnaire le plus ancien du Service récita les passages appropriés de la Tradition orale. Il exposa comment chaque régime, depuis les temps préhistoriques de la démocratie, avait pris annuellement des mesures psychométriques dans toutes les classes du monde pour étudier le degré de conditionnement politique des enfants.


  Chaque année, on avait constaté une majorité croissante d’individus qui considéraient le chef du moment comme le pivot de l’humanité, le ressort de la vie quotidienne. Et une petite minorité décroissante– sept pour cent, cinq pour cent, trois pour cent– qui avaient réussi à résister au conditionnement et qu’il faudrait surveiller à partir de l’âge adulte.


  Toutefois, depuis l’arrivée au pouvoir de Garomma et de Moddo, une ère nouvelle de conditionnement intensif des masses avait commencé, fondée sur des buts beaucoup plus ambitieux.


  Au cours des ans, une technique perfectionnée avait permis d’intégrer à la société même les individus les plus réfractaires et, depuis vingt-cinq ans, les tests indiquaient que les réponses négatives à l’endoctrinement tendaient vers zéro: 0,016 pour 100, 0,007 pour 100, 0.0002 pour 100.


  —Et, cette année, conclut le Serviteur-adjoint en reprenant haleine, les résultats indiquent une réponse négative de l’ordre du zéro absolu! Le contrôle est total.


  Des applaudissements éclatèrent et Garomma y joignit les siens. Il profita du tumulte pour demander à Moddo:


  —Que sait la population de tout cela? Que leur racontez-vous exactement?
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  —En principe, qu’il s’agit d’un jour de fête. Nous leur avons débité des tas de choses obscures tendant à démontrer que vous aviez réussi à dominer le milieu humain dans le but d’améliorer la condition humaine. Juste assez pour qu’ils sachent que vous êtes satisfait et qu’ils s’en réjouissent avec vous.


  —Se réjouir de leur propre esclavage, cela me plaît.


  Garomma savoura longuement le sentiment d’une domination sans limite. Puis il s’aigrit en se rappelant sa préoccupation:


  —Moddo, il faut régler l’affaire du Serviteur de la sécurité cet après-midi même. Nous en reparlerons dès que nous sortirons d’ici.


  —J’ai quelques idées. Ce n’est pas tellement simple. Il faudra lui trouver un successeur.


  —C’est vrai, il y a toujours cette question. Si nous arrivions à étendre notre emprise technique sur les éléments mal adaptés de la population adulte, nous pourrions nous dispenser de tout service de sécurité.


  —Je ferai de mon mieux. Garomma approuva de la tête.


  Moddo faisait toujours de son mieux. La cérémonie se poursuivit.


  


  C’était la journée du pouvoir absolu…


  Moddo; le Serviteur de l’éducation, l’Instituteur en haillons de l’humanité, s’abandonna à la sensation du pouvoir suprême, absolu, tel qu’aucun être humain n’avait osé le rêver jusqu’alors.
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  Un seul problème subsistait: trouver un successeur au Serviteur de la sécurité. Garomma exigerait une décision dès leur retour à la Cabane du Service et Moddo ne savait que faire. L’un ou l’autre des deux adjoints du Service de sécurité était capable d’occuper le poste convenablement, mais la question était de savoir lequel des deux permettrait de maintenir au suprême degré les craintes que Moddo avait soigneusement entretenues en Garomma durant trente ans.


  Le Serviteur de l’éducation sourit intérieurement, comme il en avait pris l’habitude depuis son enfance.


  Sa position ne faisait-elle pas de lui le véritable Serviteur de tous?


  Il valait beaucoup mieux passer pour un sous-ordre inquiet, hésitant, chancelant sous le poids de responsabilités trop lourdes.


  Et de cette place méprisée, minime, diriger toute la politique, faire ou briser les hommes, être le dictateur de fait de la race humaine…


  Il avait un violent mal de tête. La cérémonie menaçait de durer encore une bonne heure. Peut-être pourrait-il aller passer vingt ou trente minutes près de Loob le Guérisseur sans que cela puisse déranger par trop Garomma.


  Moddo écouta encore un moment le jeune homme qui leur faisait un exposé technique et statistique embrouillé à dessein pour dissimuler la révolution psychologique que Moddo lui-même avait déclenchée. Oui, il y en avait bien pour une heure encore.


  À l’époque où il préparait sa thèse à l’École normale de l’éducation, il avait découvert une idée splendide qui se dégageait de plusieurs siècles de statistique du conditionnement des masses: le concept de l’application individuelle.


  


  Il convenait d’agir sur un jeune homme qui eût déjà des fonctions gouvernementales mais qui disposât encore d’un potentiel non réalisé, sans conditionnement. Quelqu’un dont la personnalité fut pleine de craintes et de désirs dont on put se servir pour le diriger.


  Moddo avait trouvé à l’époque deux ou trois individus qui semblaient idoines. Puis il était tombé par hasard sur le dossier de Garomma.


  Garomma était le sujet parfait, d’emblée. Il possédait le type même du dictateur, il était aimable, intelligent et très réceptif.


  Garomma avait de l’ambition: il s’était retourné contre le milieu paysan d’où il était issu et était entré dans les cadres inférieurs du service de sécurité.


  Lors du soulèvement paysan du dixième district, son utilité dans la répression lui avait fait obtenir uni poste beaucoup plus important.


  Dès que Moddo se fut arrangé pour le rencontrer et établir avec lui des liens d’amitié, il avait disposé non seulement d’une étoile ascendante, mais d’une personnalité étonnamment plastique.


  Plus tard, lorsque Garomma était devenu le Serviteur de tous, il avait conservé– grâce aux efforts incessants de Moddo– la même peur, toujours présente à l’égard de quiconque était chef de la sécurité. Et c’était indispensable pour qu’il ne se rendît pas compte que son véritable maître était cet homme de haute taille qui se tenait toujours à sa droite, l’air inquiet et hésitant…


  À présent, Moddo établissait les plans d’un avenir fantastique.


  Moddo porta la main à son front. Son mal de tête était de plus en plus violent! Il lui fallait passer un quart d’heure avec Loob. De toute façon, il devait s’éloigner assez longtemps de Garomma pour prendre une décision parfaitement lucide quant au choix du prochain Serviteur de la sécurité.


  Moddo profita d’une interruption entre deux discours pour se pencher vers Garomma:


  —J’ai à m’occuper de questions administratives avant notre retour. Voulez-vous m’excuser? Cela ne me prendra pas plus de vingt à vingt-cinq minutes!


  —Ces questions ne peuvent-elles pas attendre?


  —Elles sont urgentes. Notamment l’une d’elles qui touche à l’affaire du Serviteur de la sécurité. Cela pourra vous aider à prendre votre décision.


  —Dans ce cas, vous pouvez disposer. Mais revenez avant la fin de la cérémonie. Je tiens à ce que nous repartions ensemble.


  Quel mal il s’était donné pour implanter ce concept unique dans le crâne épais de Garomma: le principe essentiel du Gouvernement scientifique moderne consiste à dissimuler son existence même et à se servir de l’illusion de liberté pour enchaîner le peuple dans des liens invisibles; avant tout, gouverner au nom de n’importe quoi, plutôt qu’au nom du Gouvernement!


  Ce jour-là, en même temps qu’il obtenait le contrôle total sur les esprits d’une génération entière, il savourait également pour la première fois sa puissance absolue sur Garomma.


  Non, se disait-il, laissons à Garomma la gloire et l’adulation des foules, les palais secrets et les concubines sans nombre. Moi, Moddo, je me contenterai du coup de pouce au moment voulu… et du pouvoir absolu.


  L’antichambre du bureau de Loob était vide. Il appela:


  —Loob! Il n’y a donc personne ici? Je suis pressé!


  


  Un petit homme dodu, avec une minuscule barbe en pointe sortit de l’autre pièce:


  —Ma secrétaire– comme tout le monde– est descendue pour l’arrivée du Serviteur de tous. Tout est désorganisé. Elle n’est pas encore revenue, mais j’ai pris soin d’annuler tous mes rendez-vous avec les autres malades, sachant que vous étiez présent. Entrez, je vous en prie.


  Moddo s’allongea sur le sofa dans le bureau du Guérisseur:


  —Je ne peux disposer que d’environ un quart d’heure. Il me faut prendre une très grave décision et j’ai un mal de tête atroce.


  Loob se mit à masser la nuque de Moddo:


  —Je vais faire tout ce que je peux. Essayez de vous détendre. Reposez-vous. C’est bien. Détendez-vous. Cela vous soulage-t-il?


  —Beaucoup, constata Moddo.


  Il faudrait qu’il trouvât le moyen de s’attacher Loob pour l’emmener partout où il irait avec Garomma. Cet homme était inappréciable.


  Loob alla s’asseoir à son bureau:


  —Faites ce qu’il vous plaît. Vous pouvez m’exposer vos ennuis. Tout ce que je peux faire en quinze minutes, c’est de vous aider à vous détendre.


  Moddo se mit à parler.


  


  C’était la journée du pouvoir absolu…


  Loob, le Guérisseur des esprits, l’assistant du troisième Serviteur-adjoint de l’éducation, caressa sa barbe triangulaire et s’abandonna à la sensation du pouvoir suprême, absolu, tel que jamais être humain n’avait osé le rêver avant ce jour.


  C’eût été fort satisfaisant de s’occuper directement de l’affaire du Serviteur de la sécurité, mais ces plaisirs viendraient en leur temps. Les techniciens du Bureau de recherches curatives avaient à peu près résolu le problème qu’il leur avait posé. En attendant, il avait toujours sa revanche et la jouissance d’une domination sans limite.


  Il écoutait parler Moddo qui s’efforçait de dissimuler sa pensée profonde. Comme si, après sept ans de traitement ininterrompu, il pouvait encore dissimuler un détail quelconque à Loob!


  Mais, évidemment, il fallait qu’il le crût. Loob avait consacré deux ans à reformer le psychisme de Moddo sur la base de cette conviction et ce n’était que par la suite qu’il avait pu effectuer un transfert total.


  Tout d’abord, il n’en avait pas cru ses yeux puis, au fur et à mesure qu’il connaissait mieux son malade, il s’était laissé convaincre de la chance inouïe qui l’avait favorisé.


  Depuis plus de vingt-cinq ans, Garomma en qualité de Serviteur de tous dominait la race humaine et, depuis plus longtemps encore, Moddo, dans une situation de secrétaire exalté, dominait Garomma pour toutes les questions importantes.


  Voilà pourquoi, depuis cinq ans, Loob en qualité de psychothérapeute et de soutien pour une personnalité hésitante, guidait Moddo et régnait ainsi sur le monde, sans discussion, sans opposition, sans être soupçonné.


  


  Évidemment il eût mieux valu avoir prise directement sur Garomma, mais cela risquait de le mettre trop en avant. Une fois devenu le médecin mental personnel du Serviteur de tous, il serait l’objet d’une surveillance jalouse de toute la cabale des hauts fonctionnaires.


  Non! il valait mieux rester le gardien du gardien; d’autant que ce dernier était en apparence l’homme le plus insignifiant de tout le Gouvernement.


  Un jour, lorsque les techniciens lui fourniraient la réponse attendue, il pourrait se débarrasser du Serviteur de l’éducation et dominer directement Garomma, grâce à la méthode nouvelle.


  Amusé, il écoutait Moddo discuter de l’affaire du Serviteur de la sécurité comme s’il s’agissait d’un individu hypothétique à remplacer dans sa propre section. La question était de savoir à qui donner le poste, entre deux subordonnés tout à fait capables.


  Quand Moddo se tut, Loob prit la parole. Il répéta lentement ce que Moddo lui avait dit, en modifiant les propositions de telle sorte que le Serviteur de l’éducation n’aurait plus le choix. Il devrait opter pour le plus jeune des deux candidats, celui qui avait manifesté le moins d’opposition à la Guilde des Guérisseurs.


  


  L’habileté suprême avait été d’amener Moddo à convaincre Garomma de la nécessité de se débarrasser du Serviteur de la sécurité à un moment où le Serviteur de tous ne se trouvait pas en état de crise mentale.


  Néanmoins, à cela venait s’ajouter le plaisir de détruire– enfin!– l’homme qui, des années auparavant, en qualité de chef de la Sécurité du quarante-septième district, avait pris la responsabilité de faire exécuter le frère unique de Loob.


  Moddo s’assit sur le sofa:


  —Vous seriez surpris si vous saviez à quel point ce bref entretien m’a soulagé, Loob. Mon mal de tête a disparu; mon embarras s’est dissipé. Rien que d’en parler, tout s’est éclairci. Je sais exactement ce que j’ai à faire maintenant.


  —Parfait.


  —J’essaierai de revenir une heure entière demain. Et je pense vous faire transférer à mon service personnel pour que vous aplanissiez les difficultés au fur et à mesure de leur apparition. Je n’ai toutefois pas encore pris de décision ferme à ce sujet.


  Loob haussa les épaules en raccompagnant son malade:


  —Cela dépend uniquement de vous. Utilisez-moi comme vous le jugerez bon.


  Il suivit des yeux le grand homme qui se dirigeait vers l’ascenseur.


  —Je n’ai pas encore pris de décision ferme à ce sujet.


  Non! il ne prendrait pas de décision; pas avant que Loob ait décidé lui-même. Il y avait toujours cette étonnante découverte a laquelle il voulait consacrer toute son attention.


  Et Loob se demandait si Moddo se rendait compte, le moins du monde, à quel point il dépendait à présent du Guérisseur.


  Plus l’individu, soumis au transfert et devenu totalement dépendant, était puissant, plus son Guérisseur avait de pouvoir.


  Un peu de chance, beaucoup d’adresse, une vigilance de tous les instants, constituaient une combinaison invincible.


  Trois quarts d’heure après que Moddo s’était étendu sur son sofa, pour la première fois, Loob avait compris que c’était lui qui, en dépit de sa petite taille, de son embonpoint, de son manque de distinction, était destiné à gouverner le monde.


  À présent, la seule question était de savoir ce qu’il ferait de ce pouvoir, de cette richesse et de cette puissance sans limite.


  


  Il était fatal que Loob, grâce à sa connaissance particulière des possibilités de l’esprit humain, fût, ce jour-là, le seul homme indépendant de toute la Terre. C’était également très agréable.


  Satisfait de lui-même, il se tortilla un peu, passa encore une fois les doigts dans sa barbe et entra dans le Bureau des recherches curatives.


  Le Chef de Bureau s’avança en s’inclinant:


  —Rien de nouveau aujourd’hui! Il montra du geste les petits bureaux où les techniciens compulsaient d’anciens documents ou faisaient des expériences sur des animaux et des êtres humains condamnés pour crimes.


  —Je ne m’attends pas à de grands progrès un jour comme aujourd’hui. Qu’ils travaillent. C’est un problème important.


  —Un problème qui, à notre connaissance, n’a encore jamais été résolu. Les anciens ouvrages que nous avons découverts sont en très mauvais état, mais ceux qui parlent de l’hypnotisme s’accordent tous à déclarer qu’il ne peut pas agir dans l’une quelconque des trois conditions que vous désirez: contre la volonté de l’individu; contre ses désirs et son jugement personnel; il y a impossibilité à le maintenir pendant une période prolongée dans son état de soumission originelle sans intervention nouvelle. Impossibilité est beaucoup dire; mais c’est…


  —Oui! c’est très difficile. Eh bien, travaillez la question. Demandez tout l’équipement et tout le personnel voulus. Je vais voir personnellement ce que font vos employés.


  Il était convaincu que l’homme approprié trouverait la solution. Il s’agissait donc simplement de découvrir cet homme et de lui donner toutes facilités. L’homme approprié serait assez intelligent et constant pour suivre la ligne adéquate de recherche, mais n’aurait pas assez d’imagination pour s’effrayer d’un but que n’avaient pu atteindre les meilleurs cerveaux de tous les temps.


  Il parvint à la dernière petite salle. Le jeune homme au visage boutonneux qui étudiait un livre déchiré et moisi ne l’avait pas entendu approcher. Loob l’examina un moment.


  C’était le garçon le plus brillant du lot. Si un membre du Bureau de recherches était capable de mettre au point la technique hypnotique parfaite que désirait Loob; c’était lui. Loob fondait sur lui de grands espoirs depuis longtemps.


  —Comment cela marche-t-il, Sidothi?


  Sidothi leva les yeux:


  —Fermez la porte, dit-il. Loob ferma la porte.


  


  C’était la journée du pouvoir absolu.


  Sidothi, assistant de laboratoire, technicien-psychologue de cinquième classe, fit claquer ses doigts sous le nez de Loob et s’abandonna à la sensation du pouvoir suprême, absolu, tel que n’avait jamais osé le rêver un être humain avant ce jour.


  Sans se lever, il claqua des doigts une seconde fois:


  —Faites-moi votre rapport.


  Le regard de Loob devint vitreux comme à l’ordinaire. Son corps se raidit. Il commença à faire son rapport d’une voix régulière et sans timbre.


  C’était magnifique. Le Serviteur de la sécurité serait mort dans quelques heures et l’homme qui plaisait à Sidothi le remplacerait. Pour une simple expérience de domination, cela avait marché à la perfection. Car au début, ce n’était que cela: une expérience en vue de s’assurer si, en créant chez Loob un désir de vengeance au nom d’un frère qui n’avait jamais existé, il parviendrait à pousser le Guérisseur à agir… Bref, pousser Moddo à faire quelque chose qui n’était nullement de l’intérêt du Serviteur de l’éducation. Il s’agissait d’inciter Garomma à prendre une décision contre le Serviteur de la sécurité alors que Garomma ne se trouvait nullement en état de crise mentale.


  L’expérience avait marché à la perfection.


  Bien sûr, il avait eu une autre raison, moins importante, de faire son expérience en jouant sur la vie du Serviteur de la sécurité. Il n’aimait pas ce dernier. Il l’avait vu boire un verre de liqueurs en public, quatre ans auparavant. Sidothi estimait que les Serviteurs de l’humanité ne devraient jamais se conduire ainsi. Ils devraient mener des vies de propreté, de simplicité et d’abstinence; ils devraient constituer un exemple pour le reste de la race humaine.


  


  Loob acheva son rapport et attendit. Sidothi par deux fois fit claquer ses doigts devant le visage de Loob.


  Le Guérisseur des esprits inspira profondément, se redressa et sourit.


  —Eh bien, continuez! dit-il d’un ton encourageant.


  —Merci, Monsieur, je continue, lui assura Sidothi.


  Loob sortit, la démarche pompeuse. Sidothi le suivit des yeux. Que cet homme était idiot de penser avec certitude que lorsque la technique hypnotique de contrôle total serait mise au point, elle lui serait confiée!


  Au début, il avait été choqué, presque écœuré, de voir comment Loob dominait Moddo et comment ce dernier dominait Garomma, le Serviteur de tous. Au bout d’un certain temps, il s’était adapté à la situation. Dans toutes les classes, dans tous les groupes humains, seul le pouvoir valait qu’on se donnât du mal.


  Mais il n’avait jamais rêvé, jamais imaginé un pouvoir aussi étendu! Eh bien, il le possédait. C’était la réalité, et la réalité est respectable par-dessus toutes choses. Le problème était de savoir comment se servir de cette puissance.


  Pas besoin pour le moment d’avoir un titre ronflant. Si Garomma gouvernait en qualité de Serviteur de tous, Sidothi pouvait néanmoins dominer Garomma au troisième ou quatrième degré en qualité de simple technicien psychologue de cinquième classe.


  Mais comment désirait-il dominer Garomma? Quels actes importants voulait-il lui faire faire?


  


  Une sonnerie retentit. Un haut-parleur annonça:


  —Attention! Attention! Tout le personnel! Le Serviteur de tous quitte le Centre dans quelques minutes. Tout le monde dans le couloir principal pour le prier de continuer à servir l’humanité. Tout le monde!


  Sidothi se joignit à la foule de techniciens qui sortait de l’immense laboratoire. Il se trouva balayé par la masse humaine qui grossissait sans cesse, jusque dans les couloirs où les gardes du Service de l’éducation les repoussèrent contre les murs.


  Il souriait. Si seulement, ils avaient su qui ils bousculaient! Leur chef, qui aurait pu faire exécuter n’importe lequel d’entre eux! Le seul homme au monde capable de faire tout ce qu’il désirait. N’importe quoi.
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  Le Serviteur de tous arrivait.


  Les clameurs s’amplifièrent. Les gens s’agitaient comme des fous. Et tout à coup, Sidothi le vit!


  Ses bras s’étendirent en réflexe. Quelque chose d’immense et de délicieux l’envahit et il se mit à hurler:


  —Sers-mous, Garomma! Sers-nous! Sers-nous! Il était submergé d’amour, d’un amour qu’il n’avait jamais connu ailleurs, d’amour pour Garomma et pour tout ce qui touchait à Garomma.


  Rien d’étrange à cela si l’on songe que depuis sa plus tendre enfance il avait été conditionné à éprouver ces phénomènes…


  —Sers-nous, Garomma! hurla-t-il, tandis que des bulles de salive se formaient aux coins de ses lèvres.


  Il tomba de tout son long, entre deux gardes, et du bout de ses doigts crispés, réussit à effleurer, au passage, les haillons flottants du Serviteur de tous. L’esprit en extase, il s’évanouit en marmonnant encore: «Sers-nous, ô Garomma!»


  Quand tout fut terminé, ses collègues le ramenèrent au Bureau des recherches curatives. Ils le contemplaient avec une crainte sacrée. Ce n’était pas tous les jours qu’on parvenait à toucher les haillons de Garomma. Quelle sensation cela devait être!


  Il fallut près d’une demi-heure à Sidothi pour s’en remettre.


  C’ÉTAIT LA JOURNÉE DU POUVOIR ABSOLU.


  


  FIN


  


  Une femme à bord PAR MARK CLIFTON
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  Faire cuire les viandes et laver le linge n'est pas tout; il faut perpétuer l’espèce!


  


  


  Miss Kitty s’éveilla à demi en entendant prononcer son nom. Elle s’installa plus confortablement dans le sac de couchage. Encore endormie, sur la dure banquette de la fusée de sauvetage, elle s’efforça d’écouter ce que l’on disait d’elle.


  —Il va falloir le dire à Miss Kitty dès qu’elle s’éveillera.


  Sam Eade s’adressait au lieutenant Harper; tous deux avaient réussi à se sauver avec elle.


  —Oui, Sam, ce que nous soupçonnions depuis longtemps est devenu assez clair à présent.


  L’esprit toujours engourdi, elle se demandait sans trop s’y intéresser ce qu’ils se disposaient à lui dire. Mais, surtout, elle se demandait de quoi elle avait l’air, aux yeux de ces deux jeunes hommes, pendant qu’elle dormait. Dormait-elle la bouche ouverte? Ronflait-elle? Elle se souvenait que, sur la Terre, les femmes l’avaient Jalousée. Non pour ses charmes physiques, car elle était anguleuse et sèche, mais pour son esprit et ses connaissances intellectuelles.


  Elle s’éveilla complètement. La réalité reprit ses droits. Elle se trouvait à bord de la fusée de sauvetage et faisait route vers la Terre.


  —Qu’est-ce que vous avez à me dire? demanda-t-elle en se tournant vers les deux hommes installés devant le tableau de bord.


  Le lieutenant Harper la regarda avec cette expression– dont elle avait horreur– de tolérance amusée, propre aux hommes lorsqu’ils ont affaire aux femmes.


  C’était un grand garçon solide, aux cheveux noirs. Un de ces types qui se figurent toujours que les femmes sont prêtes à les aduler. Le genre d’homme à déclarer que la place de la femme est au foyer et non pas à se balader pour instruire les enfants des colons de la Quatrième planète de Procyon. Peut-être se montrait-elle injuste, après tout, car elle le connaissait à peine.


  —Oh! vous êtes éveillée, Miss Kitty? demanda-t-il d’une voix respectueuse.


  C’était curieux, mais ce respect l’irritait.


  —Évidemment, répondit-elle sèchement. Qu’est-ce que vous avez à me dire?


  —Quand vous serez habillée et prête.


  


  Elle allait insister, mais déjà, par le hublot d’avant, il examinait le ciel étoile; le globe verdâtre et brumeux de la Terre, devant eux. Sam Eade, l’opérateur-radio, manipulait ses cadrans, en fronçant ses sourcils blonds. Il était d’un genre tout à fait différent de Harper, grand et blond, mais tout aussi fat; tout aussi beau garçon et arrogant. Sans doute ni l’un ni l’autre n’avaient-ils la moindre once de cervelle; les gens bien de leur personne ont si rarement besoin de développer leurs capacités mentales.


  Les deux hommes lui tournaient le dos, comme pour lui dire clairement qu’elle pouvait s’habiller et faire sa toilette en toute tranquillité, dans la mesure où l’espace exigu de la fusée le lui permettait.


  Cela ne durerait pas longtemps. Depuis la catastrophe, elle ne portait qu’une combinaison de mécanicien, réservant l’unique robe qu’elle avait pour l’atterrissage sur la Terre. Ils avaient dû abandonner la plus grande partie de leurs bagages. Le lieutenant avait voulu à tout prix encombrer la fusée de ce contracteur spatial démantibulé qu’il avait arraché à l’épave de leur astronef.


  Elle rejeta en arrière ses cheveux grisonnants et se brossa les dents en utilisant un minimum d’eau. Ç’avait peut-être été du don quichottisme que d’abandonner son poste assuré d’institutrice sur la Terre pour s’en aller vers ProcyonIV. Elle avait rêvé d’une colonie nouvelle où, sous son influence, on apprécierait les valeurs intellectuelles; où les filles ne seraient pas placées à un niveau inférieur à celui des garçons. Peut-être avait-elle été encore plus sotte de prendre une cabine à bord d’un cargo, seule passagère avec un équipage de quatre hommes. Mais les hommes ne l’intimidaient pas et, sur un astronef de passagers, la compagnie des femmes l’aurait mortellement ennuyée.


  Deux des hommes…


  Elle ne comprenait pas encore clairement ce qui s’était passé. Ils avaient utilisé la propulsion normale pour se dégager des routes solaires usuelles. La sonnerie les avait avertis qu’ils étaient sur le point de se contracter dans l’hyperespace, ce qui avait pour effet de supprimer la distance et de donner au voyage une durée apparente beaucoup plus réduite. Il y avait eu un frémissement de toutes les membrures; l’astronef s’était tordu comme sous la poigne d’un géant. Le lieutenant Harper et Sam l’avaient tirée de sa cabine et poussée dans la fusée de sauvetage qui n’était que partiellement endommagée.


  Les deux autres hommes d’équipage…


  Elle boucla la fermeture éclair de sa combinaison d’un coud sec, comme pour échapper à cette vision. Elle ne montrerait pas de faiblesse en présence de ces deux hommes. Elle était d’ailleurs sans faiblesse!


  —Eh bien! messieurs, je suis prête. Qu’avez-vous à me dire?


  


  Le lieutenant Harper lui désigna le globe de la Terre, qui se rapprochait au point d’occuper tout le ciel devant eux. L’atmosphère brumeuse estompait légèrement les lignes, mais elle parvenait à distinguer assez clairement la partie orientale des deux Amériques. Les régions occidentales étaient encore dans la pénombre.


  —Remarquez-vous quelque chose d’anormal, miss Kitty? lui demanda posément le lieutenant.


  Elle s’appliqua à regarder, soupçonnant un piège derrière cette question, un stratagème pour lui faire révéler l’insuffisance de ses connaissances.


  —Je ne suis pas une experte en géographie céleste, avança-t-elle prudemment, d’un ton pédant, mais il est évident que les cartes que j’ai vues ne sont pas exactes et m’indiquent pas les proportions réelles des continents.


  Elle désigna une petite carte accrochée à la paroi latérale.


  —Celle-ci, par exemple, nous montre la Floride comme une péninsule beaucoup plus étirée qu’elle n’est en réalité. Un tas de choses de ce genre. Je ne vois rien d’autre qui soit anormal, mais naturellement ce n’est pas de mon ressort.


  Le lieutenant Harper lui accorda un regard d’approbation, le genre de regard qu’elle donnait naguère à un élève brillant qui lui faisait une bonne réponse.


  —Ce n’est pas la carte oui est erronée, miss Kitty, dit-il. Il s’agit de mon propre domaine de connaissances et j’ai vu les contours de ces continents des centaines de fois. Ils correspondaient toujours à la carte… auparavant.


  Elle le fixa, sans comprendre.


  —Et ce n’est pas tout, fit Sam Eade. Dès que nous avons abandonné l’épave, le lieutenant Harper a relevé notre position sur les étoiles et les constellations. Il est astronavigateur. Il connaît son affaire. Là encore, il y avait quelque chose d’anormal; des petits détails. Bien plus! Par ondes dirigées, j’aurais dû établir le contact avec la Terre sur cet émetteur. Et je n’ai toujours rien. Pourtant, l’appareil est en parfait état.


  —Sam connaît son affaire, lui aussi, miss Kitty, dit Harper. S’il n’arrive pas à établir le contact, c’est parce qu’il n’y en a pas.


  


  Elle ouvrit de grands yeux. Pour une fois, elle se préoccupait davantage d’un problème que de dissimuler son ignorance sur ce point particulier.


  —Cela veut dire, reprit le lieutenant, que la Terre vers laquelle nous retournons n’est pas la Terre que nous avons quittée.


  —Je ne comprends pas, soupira-t-elle.


  —Il existe une théorie, expliqua lentement Harper, que l’on ne considérait jusqu’à présent que comme une abstraction mathématique sans correspondance avec la réalité. La théorie des dimensions multiples.


  Elle se disait qu’il était plus intelligent qu’elle ne l’aurait cru.


  —J’ai lu quelque chose à ce sujet, répondit-elle.


  Il eut l’air soulagé et regarda Sam de côté. Il était évident que lui aussi avait sous-estimé l’intelligence de Miss Kitty, en dépit de tous les diplômes qu’elle avait.


  Nous ne pensions pas que ce fût exact, souligna-t-il, mais, selon la théorie, des univers multiples coexisteraient peut-être à une fraction de temps l’un de l’autre. La seule explication à mes yeux est que le contracteur spatial nous a arrachés à notre propre dimension pour nous projeter dans une autre, très voisine, pas suffisamment éloignée pour que les choses soient totalement différentes, mais assez pour qu’il n’y ait pas identité. C’est bien la Terre, mais ce n’est pas notre Terre. C’est une Nouvelle Terre, dont nous ignorons tout.


  —Dans quelques heures, nous allons pénétrer dans l’atmosphère, intervint Sam, et nous ne savons pas ce que nous allons y trouver. Nous avons pensé qu’il valait mieux vous avertir.


  Elle s’exaspéra devant cette arrogance masculine.


  —Bien sûr que cela vaut mieux! s’écria-t-elle. Je ne suis pas une de ces petites femmelettes blondes et à la tête vide qui ont besoin de la protection des mâles! Vous auriez dû m’avertir immédiatement!


  Le lieutenant Harper regarda Sam en souriant largement. Cela traduisait de l’amusement, mais autre chose aussi: la confirmation qu’ils pouvaient compter sur elle. Vraisemblablement, ils avaient dû en discuter pendant qu’elle dormait. Il ne cessa pas de sourire en se retournant vers elle.


  —Qu’auriez-vous pu faire, si nous en avions parlé, miss Kitty? demanda-t-il aimablement.


  Les continents, les lacs, les rivières, toute la topographie était vraiment différente. Le Mississippi virait trop largement vers l’est. Les Grands Lacs n’étaient qu’une vaste mer intérieure. Le Golfe du Mexique s’étendait là où auraient dû se trouver l’Alabama et la Georgie. Il n’y avait de villes nulle part. Sur le Golfe du Mexique, il n’y avait pas trace de fumées comme en auraient laissé les navires à vapeur, car l’énergie atomique n’était pas encore d’un usage universel.


  


  Sur cette Nouvelle Terre, l’homme ne devait pas encore avoir beaucoup évolué.


  Tandis qu’ils continuaient de descendre, en observant la Terre au télescope, ils n’aperçurent pas la moindre embarcation sur les rivières, pas la moindre hutte à la cheminée fumante. Les bayous du Mississippi paraissaient déserts. Ils aperçurent cependant un cerf qui s’abreuvait au bord d’une mare.


  Mais il n’y avait pas trace d’humains.


  —Puisque nous ne voyons pas de coupes, pas de destructions dans cette forêt primitive, déclara d’un ton pédant miss Kitty, c’est que l’homme n’est pas encore apparu sur la Nouvelle Terre.


  Les deux hommes ne la contredirent point.


  Leur altitude avait suffisamment baissé pour qu’ils pussent voler à l’horizontale. Ils cherchaient encore des traces de production humaine. Ils cherchaient aussi, finit par convenir le lieutenant Harper, un endroit convenable pour atterrir. Il leur fallait un sol assez élevé dans cette zone du delta, pour être à l’abri des insectes, s’il y en avait. Il leur fallait encore la proximité d’un petit cours d’eau. En admettant qu’il y eût du poisson, il serait bon d’être près d’un lac; près d’une forêt pour abattre du gibier; et sur un terrain plat pour établir un campement.


  Puisqu’ils se trouvaient ici et qu’il se passerait peut-être pas mal de temps avant leur retour sur la vieille Terre, ils devaient s’installer au mieux.


  La fusée se posa sur l’herbe élastique. Le lieutenant Harper se leva et ouvrit la porte. Il abaissa les échelons de métal. Il s’effaça, Miss Kitty sortit la première.


  


  Sur le sol de la Nouvelle Terre, ils eurent l’impression que l’occasion exigeait un discours, mais nul d’entre eux n’osa s’avancer.


  —Nous devrions faire un feu de camp, dit Miss Kitty d’une voix mal assurée.


  Ils ne s’en rendirent pas compte, mais c’était le discours le plus approprié. C’était le symbole de la découverte et de la prise de possession par l’homme de cette Nouvelle Terre.


  De même, leur échappa à tous les trois, l’importance du fait que c’était Mis Kitty qui avait pris l’initiative de l’organisation domestique sur cette Terre neuve.


  Au cours des semaines qui suivirent, Miss Kitty commença à comprendre la signification de son geste. Ils avaient commencé par mener une vie à la Robinson Crusoé, à cette différence près qu’ils puisaient largement dans les provisions de la fusée de sauvetage.


  Miss Kitty avait changé cela, sur le modèle du Robinson suisse, en utilisant davantage les ressources locales, abondantes et variées.


  Les deux hommes se seraient facilement contentés des vivres du bord. Ils consacraient la plus grande partie de leur temps– sauf lorsqu’ils ramassaient du bois à brûler et qu’ils chassaient– à tripoter cet appareil qu’ils appelaient le moteur de contraction. Ils voulaient le brancher sur les émetteurs radio, disaient-ils.


  


  Miss Kitty avait horreur des mégères qui ennuient continuellement les hommes, mais elle se sentit néanmoins obligée de leur rappeler que c’était en automne sur la Nouvelle Terre et que l’hiver ne tarderait pas. Il ne serait sans doute pas trop rigoureux sous cette latitude, mais ils devaient s’y préparer.


  —J’espérais que nous pourrions rentrer chez nous avant la venue de l’hiver, miss Kitty, s’excusa le lieutenant Harper.


  Le lendemain, ils se mirent à couper des arbres. C’était étrange, ce plaisir profond qu’elle éprouvait à voir s’élever la cabane. Elle n’avait rien de la femme d’intérieur, par nature. Pourtant, elle aurait voulu que les hommes se consacrassent à cet ouvrage corps et âme, sans perdre autant de temps à fabriquer des machines.


  Ils avaient également un peu trop tendance à bavarder de fréquences radio contractées à travers des interférences de sino-ondes et à abandonner leur besogne de pionnier pour passer de longues heures à tenter des branchements inédits.


  Miss Kitty ne les contrariait jamais. Elle s’était même efforcée de comprendre leur théorie et de se joindre à eux, comme une troisième camarade. Mais elle se surprenait à penser à la façon de construire un four pour qu’elle pût faire des rôtis et du pain au lieu de griller la viande au-dessus d’un feu de camp.


  Il y avait beaucoup de gibier et de poisson. Chaque jour, sans trop s’éloigner du campement, elle découvrait des aliments nouveaux: du cresson, des légumes verts, des navets sauvages, des oignons et, parfois, des œufs de dinde dans un nid. Il y avait aussi du miel dans des arbres creux, des noix et des noisettes. Cependant les hommes, au lieu de faire des provisions pour l’hiver, perdaient leur temps avec leur moteur de contraction.


  


  Sans le vouloir, Miss Kitty interrompit le lieutenant Harper qui expliquait comment il divisait en degrés une courbe de torsion. Elle lui dit simplement que Sam et lui devaient l’aider à récolter, avant la venue des pluies et avant que les oiseaux migrateurs aient tout mangé, du maïs sauvage qu’elle avait découvert.


  La cabane en construction n’aurait que deux pièces: une salle commune pour la cuisine, les repas, les conversations, et une petite pièce où elle coucherait. Sam lui expliqua qu’il habiterait avec le lieutenant dans une petite hutte isolée.


  Cela; lui causa un mécontentement bizarre. Elle savait que leur compréhension et leur discrétion auraient dû la satisfaire. Elle aurait dû leur être reconnaissante de se conformer au code des gens civilisés. Pourtant elle se crût obligée de ne pas faire d’observation: Pourquoi?


  Dès le début, son intuition l’avait informée qu’ils ne rentreraient jamais sur la vieille Terre. Ses instincts jouaient pour assurer la continuation de leurs vies puisque leur intelligence ne suffisait plus. Elle tenta de se tourner en dérision selon la vieille tradition féministe. Imaginez cela! Katheryn Kittredge, femme de carrière, consacrée aux progrès intellectuels de l’homme, qui se mettait à considérer comme d’une importance suprême la cuisine, le blanchissage et la couture!


  Elle ne réussit pas à en rire. Elle s’aperçut qu’elle était fière et contente de savoir préparer un repas convenable. Les deux hommes ne s’y entendaient guère et il fallait bien que quelqu’un prît la responsabilité d’assurer leur confort domestique.


  Ce fut elle qui dut leur signaler la nécessité de construire une cheminée pour se chauffer l’hiver, indépendamment du petit poêle fabriqué avec des débris de métal.


  


  Vers la fin d’une journée, elle entendit Harper exposer à Sam que, sur le plan théorique au moins, il pouvait exister des millions de versions de la Terre, extrêmement voisines les unes des autres. Il se pouvait que le moteur de contraction ne les ramène pas automatiquement à l’endroit voulu, même s’ils parvenaient à le mettre au point. Il leur faudrait peut-être procéder à des expériences nombreuses. Mais peut-être y parviendraient-ils du premier coup.


  —Et peut-être pas! coupa-t-elle d’une voix un peu plus mordante qu’elle ne le voulait. Cela n’arrivera peut-être ni demain, ni au printemps prochain, ni jamais!


  Curieux ce plaisir qu’elle avait ressenti à voir leur visage s’assombrir après cette remarque. Mais ils le méritaient. Il était temps de leur inculquer le sens des réalités. Seules, les femmes sont réalistes. Elle avait su s’adapter à ce monde nouveau alors que les deux hommes poursuivaient encore un rêve impossible.
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  Elle était néanmoins navrée. Elle n’avait jamais aimé punir les enfants à l’école. Elle essaya d’arranger les choses ce soir-là:


  —Je comprends, dit-elle, alors qu’ils étaient assis autour du feu de camp devant la cabane à demi édifiée. Vous modifiez la torsion, puis vous essayez les diverses bandes de fréquences radio dans cette nouvelle position. Ils la regardèrent, surpris.


  —Ce doit être une opération lente et ennuyeuse, poursuivit-elle. Dommage que vous ne puissiez pas faire comme les moines du Tibet. Ils attachent leurs prières à une roue que fait tourner un ruisseau. À chaque tour de la roue, une prière s’élève vers Dieu. Ainsi leurs prières se font toutes seules, tandis qu’ils peuvent s’adonner à des affaires plus… terres-terre, telles que d’assurer l’entretien et la vie de leurs familles.


  Cela dépassait peut-être un peu ses intentions, elle avait l’air de qualifier de futiles tous leurs efforts, alors qu’ils «auraient dû s’occuper des provisions d’hiver.


  —Miss Kitty, dit Sam, d’un air ébahi, vous êtes une femme étonnante!


  Elle se sentit à la fois flattée et irritée. Ils n’avaient pas compris la leçon.


  Les deux hommes se mirent à parler rapidement. Oui, bien sûr, ils pouvaient procéder par une méthode automatique au lieu de tout faire à la main. Ce serait plus rapide et plus facile grâce aux moteurs électriques. Si le lieutenant réussissait à bâtir un mécanisme qui déplace la torsion d’un cran à chaque fois, l’appareil pourrait fonctionner nuit et jour. Il n’y avait qu’à installer une sonnerie qui les avertirait si quelque chose se produisait!


  Ils se levèrent tous les deux, la prirent par les bras et l’étreignirent, puis se précipitèrent vers le petit abri qu’ils avaient élevé à proximité de la fusée pour protéger leur équipement.


  Elle avait un certain regret d’avoir parlé.


  


  Elle y gagna cependant. Les hommes achevèrent rapidement la cabane ainsi que leur propre hutte. Elle-même avait bouché les fissures entre les troncs d’arbres à l’aide d’un mélange de terre et d’herbe sèche.


  Elle s’installa dans la cabane et se mit à façonner des poteries tout en pensant à l’usure de leurs vêtements. Un jour ou l’autre, il faudrait tisser de l’étoffe pour les remplacer. De jour en jour, elle devenait moins irritable. Les hommes avaient pris des habitudes.


  —Ma parole, se dit-elle un matin, je serais déçue s’ils trouvaient le moyen de rentrer!


  Elle se redressa et faillit renverser un pot de riz sauvage qu’elle avait cueilli dans le coin marécageux de l’extrémité du lac.
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  Mais quelle raison auraient-ils pu avoir de rester là? Trois êtres abandonnés, qui vieilliraient et mourraient un à un. L’homme n’avait aucune chance de survivre. Ils en étaient arrivés à conclure que, sur cette Nouvelle Terre, la branche des primates ne s’était jamais formée sur l’arbre de l’évolution.


  Le pays était plaisant. Il y avait des vignes sauvages dont elle avait cueilli les grappes pour faire du vin à l’intention des hommes. Il y avait des poulets, sauvages à l’origine, mais qui s’étaient habitués à venir manger les restes autour de la cabane; des cochons paresseux, une chèvre avec deux chevreaux que le lieutenant Harper avait trouvés au cours d’une promenade. Décidément, la Nouvelle Terre était un paradis. En pure perte si l’Homme n’était pas là pour l’apprécier.


  


  Une pensée lui vint, mais elle la repoussa résolument. Pourtant son esprit évoquait sans cesse la loi de Mendel. La transmission du sang du père à la fille, ou du frère à la sœur– chez les animaux domestiques, bien entendu– était admissible pour obtenir le maintien de certaines caractéristiques désirables, à condition que les défauts du père et de la mère ne devinssent pas dominants.


  —Tiens, Katheryn Kittredge, se marmonna-t-elle, satisfaite. Les responsabilités domestiques ne t’ont pas fait oublier ce que tu as appris.


  Mais le danger de voir subsister les défauts par la consanguinité est encore amoindri lorsqu’il s’agit de demi-frères et de demi-sœurs. Elle devrait faire des calculs avec un stylet sur une plaque de glaise.


  Les hommes s’étaient réservés tout le papier pour leurs travaux futiles. Elle se le rappellerait. Cela lui serait très utile pour se monter un cheptel.


  Pourtant, n’était-ce pas étrange qu’elle eût pensé à deux mâles différents pour une seule femelle?


  


  Plantée dans la rizière sauvage, elle prit sa décision. Il y avait d’ailleurs longtemps qu’elle le savait. Tout cela ne servait à rien s’il n’y avait pas l’Homme et la conservation de l’Homme. Si leur sort devait se borner à mourir les uns après les autres sans descendance, alors aussi bien mourir dès maintenant.


  Les hommes continuaient à vivre dans leur rêve de retour. Nul doute que leurs désirs physiques fussent à la base de leur impatience d’aller retrouver ces filles audacieuses aux seins fermes, aux yeux langoureux, qui s’offraient à tout venant, sans aucune honte!


  Miss Kitty fut étonnée de la colère qui l’envahissait.


  Mais, évidemment, c’était leur instinct le plus puissant. Une de ses camarades à l’Université ne lui avait-elle pas déclaré: «Le mâle humain n’est rien de plus qu’une machine sexuelle!» Elle savait que c’était vrai. Et c’était vrai de tous les hommes.


  Sur la vieille Terre, les femmes la regardaient avec un peu de pitié et de mépris, parce qu’elle n’avait jamais… elle n’avait jamais… Mais il n’était pas nécessaire d’en avoir fait l’expérience soi-même. Elle avait lu les meilleurs livres de psychologie et… de physiologie. Elle avait vu des films, la télévision, parcouru des romans; tout cela tournait autour d’un motif unique.


  Et les hommes ne pensaient jamais qu’à cela. Et beaucoup de femmes s’y complaisaient; des femelles molles, ondulantes, sans vergogne…


  Sam et le lieutenant Harper? Cela faisait presque deux mois qu’ils avaient quitté la Terre et ses méprisables blondes. Comment avaient-ils pu se dominer durant tout ce temps!


  


  Sa rage s’apaisa soudain sous un flot de gratitude, de sympathie qui lui fit couler les larmes sur les joues. Comme elle avait été aveugle! Bien sûr, ils se sentaient toujours liés par la parole d’honneur qu’ils lui avaient donnée, la première nuit, à bord de la fusée de sauvetage.


  Quels hommes magnifiques! D’accord, ils avaient leurs défauts: manque de sens pratique, tendance à la rêverie. Mais leur caractère si noble les destinait à devenir les pères d’une race fière et digne. Et, avec le temps, avec elle-même pour les former et les guider…


  Elle se redressa, bomba sa maigre poitrine et respira profondément. Elle leva résolument le menton.


  —Katheryn Kittredge, se dit-elle d’une voix ferme, une femme a autre chose à faire que les simples besognes ménagères!


  Il y eut ce soir-là un dîner tout à fait spécial. Elle servit aux deux hommes un jeune dindon rôti avec des légumes et du miel sauvage, du maïs bouilli et du riz assaisonné d’oignons et de thym. Il y avait aussi de petites tomates, dures mais savoureuses. Il y avait un flan au lait de chèvre et aux œufs de dinde.


  Elle leur servit du jus de raisin. Cela ne faisait pas un très bon vin, mais c’était de circonstance.


  Ils la regardèrent avec admiration en voyant la table servie. Mais ils ne posèrent pas de questions. Ils se mirent à manger et, pour une fois, ils en oublièrent de discuter leur théorie de la contraction.


  Elle mangea peu. Il lui suffisait de les regarder. Le lieutenant: grand et vigoureux, fortement charpenté, le teint bistré, le visage carré, des dents blanches et régulières. Sam, les os minces, le teint clair, les cheveux presque blancs d’avoir été exposés au soleil. Ses filles seraient délicates, jolies, et cependant vigoureuses. Les fils du lieutenant…


  Elle observait, dans une sorte de ravissement, le jeu de leurs muscles sous leurs chemises, le mouvement de leurs mâchoires, le plaisir dans leurs yeux à chaque bouchée.


  —Je pense soudain, Sam, dit Harper, que nous devrions apporter un peu plus d’attention à recueillir de la nourriture pour la cuisine de Miss Kitty, liens, par exemple, ce riz, nous pourrions faire un moulin pour le raffiner et le blanchir…


  —Ridicule, dit Miss Kitty. Toute sa valeur nutritive vient de son enveloppe brune. Je ne veux pas que l’alimentation des enfants soit gâchée dès le début…


  Effarée, elle se rendit compte de ce qu’elle venait de dire. Les deux hommes s’arrêtèrent de mastiquer et la regardèrent fixement.


  —Quels enfants, Miss Kitty? demanda Harper.


  Elle baissa les yeux sur son assiette. Elle sentit qu’elle rougissait. Elle n’osait pas les regarder. Pourtant, il fallait en parler. Il fallait qu’ils sachent clairement tous les deux que…


  —Nos enfants, prononça-t-elle distinctement.


  Elle sentait leurs regards lui traverser le crâne.


  Et je voudrais que vous cessiez de m’appeler Miss Kitty comme si j’étais une vieille institutrice. Nous sommes tous les trois des adultes, deux hommes et une femme. Quoi que vous puissiez penser, je ne suis pas beaucoup plus âgée que vous. Il y aura des enfants! Si tout marche conformément à mes plans, je pense avoir le temps de donner le jour à six fils et filles avant d’atteindre… avant de devenir stérile.


  Elle entendit la fourchette de Sam tomber sur la table, elle entendit les pieds du lieutenant écraser le plancher. Elle n’osait point les regarder.


  En tout cas, elle s’était exprimée sans ambages.


  Mais ils restèrent silencieux.


  Soudain elle n’eut plus la force de supporter leurs regards.


  Lentement, dignement, elle se leva et s’éloigna, la tête baissée, vers la porte de sa chambre. Puis elle comprit qu’elle avait traité cela peut-être un peu trop sèchement, un peu trop en femme d’affaires. Elle eut la vision des autres femmes qu’ils avaient pu connaître, de celles qui avaient éveillé leurs passions…


  Elle se rappela les attitudes d’une de ses camarades de collège, amoureuse d’un champion de football. Sous une impulsion subite, Miss Kitty imita cette fille.


  Elle se retourna, les regarda par-dessus son épaule. Elle ferma à demi les paupières:


  —Je m’appelle Katheryn, dit-elle en s’efforçant de parler d’une voix de gorge. Appelez-moi Kathy; ou vous pouvez m’appeler Kate ou Kay.


  Les deux hommes étaient bouche bée, les yeux désorbités, quand elle referma la porte. Elle prit grand soin de ne pas actionner la serrure, pour ne pas les décourager.


  


  Elle se déshabilla lentement et, pour la première fois en dehors de ses soins de toilette, totalement. Elle leur était reconnaissante de lui accorder un certain temps. Sans nul doute, ils devaient en discuter d’homme à homme, d’une façon civilisée, polie… Elle se glissa sous les couvertures, toute fraîche de s’être lavée dans l’eau claire du lac. Elle regrettait un peu de n’avoir pas de parfum; c’était une chose qui n’avait pas été prévue à bord des fusées de sauvetage…


  Elle attendit.


  Elle entendit les voix basses des hommes dans l’autre pièce. Elle était heureuse» qu’ils n’élevassent point la voix. Ils ne se querellaient pas pour elle. Pas encore. Elle espérait bien qu’ils continueraient à se conduire intelligemment.


  Elle entendit un des tabourets racler le plancher mal raboté. Elle en eut le souffle coupé, et remonta les couvertures jusqu’à son menton. Elle était crispée. Elle se força à détendre tout son corps.


  Elle entendit un second tabouret. Sûrement ils n’allaient pas tous les deux à la fois…


  Elle entendit leurs pas sur le plancher. Elle serra les mâchoires et ferma les paupières.


  Puis elle entendit la porte extérieure se refermer doucement.


  Lequel était-ce? Lequel était resté?


  Elle attendit.


  Puis elle entendit des pas au-dehors. Elle s’efforçait de les identifier, mais les feuilles mortes amortissaient le bruit et on eût dit qu’il y avait plusieurs personnes. Et où était donc le second homme? Pourquoi ne faisait-il pas de bruit dans l’autre pièce? Finissait-il tranquillement de boire son vin? Enfin, nettement, elle perçut les pas de deux hommes qui s’éloignaient au-dehors, dans la direction de la hutte.


  Son angoisse était trop forte. Elle sauta du lit et s’enroula dans une couverture. Lentement, sans un bruit, elle entrouvrit sa porte. Il n’y avait personne dans la pièce éclairée par le feu de l’âtre. Ils avaient éteint les lampes. Elle rouvrit la porte en grand. Les deux hommes étaient partis.


  


  Quelque chose qui ressemblait à un sanglot lui déchira la gorge. Elle n’allait pas se laisser aller à la fureur? À la déception? À la peur?…


  La peur!


  Elle avait vu des films, lu des livres, entendu parler des garçons: «On réglera ça dehors! Attends-moi au tournant et je vais te faire voir!»


  Ces deux hommes! S’enfonçaient-ils dans les ténèbres pour régler un conflit qu’ils n’avaient su dominer intelligemment? Allaient-ils redevenir des primitifs?


  Non! Il ne le fallait pas. Évidemment, le lieutenant avec sa force massive… Mais la race humaine de la Nouvelle Terre devait également être douée de la sensibilité, de la finesse, de la grâce de Sam!


  Elle assujettit la couverture autour de ses épaules et fonça vers la porte. Il fallait les rattraper, s’interposer, même au risque de recevoir quelques coups, leur faire comprendre…


  Elle tremblait comme prise de fièvre. Ses dents s’entrechoquaient. Elle tendit l’oreille, s’attendant à entendre les bruits affreux d’une lutte mortelle.


  Puis elle aperçut un rai de lumière par une fente dans le mur de la hutte.


  Que pouvaient-ils faire là-dedans?


  Se battaient-ils au couteau? Elle se rappela les films du Far West, les tables renversées, les bouteilles qui volaient.


  Il n’était pourtant pas nécessaire de se battre. Si seulement, ils voulaient agir avec compréhension, établir un tour équitable…


  Pieds nus, elle courut vers la hutte. Elle se voyait ouvrant la porte, les immobilisant en plein milieu de leurs violences. Elle était parvenue tout près. Elle aurait dû entendre leur table et leurs chaises s’écraser.


  Elle n’entendait rien du tout. Arrivait-elle trop tard? L’un d’eux était-il déjà au-dessus de l’autre, un couteau ensanglanté à la main? Attention, Katheryn! Au lieu d’ouvrir la porte brusquement, elle s’approcha de la fente dans le mur. Elle avait du mal à s’empêcher de claquer les dents. Ses yeux se fixèrent sur l’intérieur de la pièce.


  


  Elle distinguait les deux hommes, séparés par la table. Ils échangeaient des cartes, simplement. Allaient-ils donc la jouer? Elle en éprouva à la fois un soulagement et de la honte. Elle aurait préféré que l’affaire se réglât d’une façon plus primitive… Ç’aurait été moins… Et pourtant, ainsi, personne ne serait tué. Les fils et les filles des deux…


  —Comment le lui dire à présent? demanda Sam en ramassant ses cartes.


  Sa voix parvenait clairement à Miss Kitty par la fente.


  Nous aurions dû lui parler dès le début de nos femmes et de nos familles, répondit Harper d’un ton mélancolique. Je ne sais pas pourquoi nous ne l’avons pas fait. Sauf que personne d’entre nous n’a parlé de son foyer. Ni elle, ni nous.


  —Mais je n’aurais jamais imaginé que Miss Kitty… Je n’aurais jamais rêvé qu’elle…


  —Il faut que nous le lui disions, poursuivit fermement Harper. Nous devons absolument lui dire qu’il y a encore de l’espoir et que tant qu’il y a de l’espoir…


  Torturée par une honte telle qu’elle n’en avait jamais ressentie, Miss Kitty retourna en chancelant vers la cabane. Elle tremblait si violemment qu’elle avait du mal à marcher. L’air froid de la nuit, la tension nerveuse, les émotions…


  Elle ne se mit pas immédiatement au lit. Elle s’y retrouva un peu plus tard, durement secouée par une fièvre brûlante et des frissons glacés.


  


  Le bruit d’une hache sur du bois l’éveilla le lendemain matin. Elle quitta son lit, triste, malade, remplie de honte. Elle fut prise d’un vertige et dut s’allonger à nouveau. De toute sa volonté, de toute sa fierté, elle se releva, s’habilla, passa dans la grande pièce et prépara le feu dans le petit poêle. Elle sanglotait. Ses dents s’entrechoquaient, ses oreilles bourdonnaient.


  Elle entendit un des hommes crier. On aurait dit Sam. S’était-il blessé avec la hache? Elle en avait toujours eu peur! Elle leur avait tant répété de faire attention!


  Il fallait qu’elle allât lui porter secours! Malgré cet affreux bourdonnement dans les oreilles, malgré son vertige.


  Elle ouvrit la porte et aperçut Sam qui courait vers la fusée. Avait-il perdu l’esprit? La boîte à pansements était ici. Elle vit le lieutenant apparaître sur le seuil de la hutte. Il finissait de boutonner son vêtement. Il se mit à son tour à courir vers la fusée, en achevant de boucler sa ceinture.


  


  Ce fut alors qu’elle se rendit compte qu’une part, du bourdonnement de ses oreilles était due à la sonnerie d’alerte qu’ils avaient installée dans la fusée pour les avertir d’une arrivée…


  Elle se précipita vers la fusée. Elle trébucha, tomba, se releva; elle était légère comme une plume et lourde comme du mercure. Elle se hissa sur l’échelle, s’accrocha au chambranle de la porte. Elle entendit Sam qui prononçait très distinctement: «Vous m’entendez? C’est la Terre?»


  Elle vit son visage. Elle devina la réponse.


  Ce fut la dernière chose dont elle eut conscience.


  La connaissance lui revint progressivement, ni réalité, ni cauchemar. La voix du lieutenant: «Mon Dieu, Miss Kitty, êtes-vous malade?» Les ténèbres. Des cris encore; Sam qui parlait d’une fusée rouge dans le ciel. Un moment de lucidité pendant lequel Sam lui avait expliqué que la Terre avait bien reçu les coordonnées de contraction et avait envoyé une fusée rouge pour voir s’il était possible de passer d’un monde à l’autre. Encore un trou sombre. Un piétinement. Le souvenir d’une femme en blanc qui lui mettait un thermomètre dans la bouche. Une piqûre au bras. La vision d’un astronef.


  Des cauchemars! Rien que des cauchemars. Dans un instant, elle allait s’éveiller, se lever, s’habiller, allumer le feu pour chauffer l’eau. Elle avait projeté de leur faire du café, malgré la diminution de leur stock. Les hommes entreraient, timides, en évitant de la regarder.


  Très bien, elle leur dirait simplement que c’était un malentendu, elle leur éviterait toute gêne. Mais elle ne serait pas femme qui a été repoussée.


  Elle bougea les mains pour repousser ses couvertures. Ce n’étaient pas des couvertures, c’étaient des draps lisses et frais! Elle ouvrit les yeux.


  Elle était dans une chambre d’hôpital. Une infirmière la surveillait, une femme à l’allure maternelle qui lui parlait:


  —Allons, Miss Kittredge, cela va beaucoup mieux! Voilà ce que c’est que d’aller ramasser du riz sauvage dans les marécages et de se faire piquer par des insectes! (La réprimande était affectueuse, comme celle d’une institutrice à des enfants en bas âge.) Néanmoins, cela a procuré beaucoup de plaisir à nos pathologistes. Ils s’en sont donné à cœur-joie d’analyser les microbes que vous avez recueillis. Vous avez quelque chose qui ressemble au paludisme. Quant aux deux hommes, ils sont forts comme des bœufs, ils n’ont rien attrapé. Nous les avons laissés sortir au bout de trois jours.


  


  Miss Kitty était trop lasse pour penser.


  L’infirmière poursuivit:


  Aussi bien, nous aurions pu ne pas les autoriser à partir. Cela fait une semaine qu’ils restent dans la salle d’attente à interroger tout le monde pour avoir de vos nouvelles. Deux beaux garçons comme cela qui supplient qu’on leur permette de vous voir! Allez-vous les recevoir bientôt?


  Miss Kitty se sentit de nouveau honteuse. Dans la cabane, elle eût bien été forcée de les voir, mais pas ici.


  —Non, dit-elle fermement, je ne veux jamais les revoir.


  —Eh bien, laissez-moi vous dire une chose, Miss Kittredge, reprit sérieusement l’infirmière. Votre maladie vous a fait parler. Pendant toute la semaine dernière. Nous savons tout ce qui s’est passé, toutes vos pensées. Le docteur comprend très bien vos sentiments. Il a donc dit au lieutenant et à M. Eade que vous aviez été piquée par les insectes dès votre première visite à la rizière, et que par conséquent, vous n’étiez nullement responsable de toutes les paroles que vous aviez prononcées pendant les trois derniers jours sur la Nouvelle Terre. Miss Kitty se sentit soulagée.


  —Ils ont cru le docteur?


  —Bien sûr. Mais voulez-vous savoir une bonne chose? Je leur ai parlé à ces deux hommes. Et je suis sûre que cela n’aurait rien changé à leurs sentiments vis-à-vis de vous, même s’ils ne l’avaient pas cru. Vous êtes au sommet de leur estime. Absolument. Votre façon de prendre votre part de leur misère…


  «Et vous voulez savoir autre chose? Je ne pense pas que vous aviez perdu la tête lorsque vous avez fait cette proposition aux deux gars. J’estime que vous avez fait preuve de bon sens féminin, peut-être pour la première fois de votre vie. Et je crois qu’ils sont du même avis. Vous voulez un conseil? Continuez à agir comme une femme normale. Ne vous remettez pas à haïr les hommes. Je m’en vais. Réfléchissez-y. Pas trop longtemps. Cela ferait beaucoup de peine à ces deux garçons s’ils apprenaient que vous avez repris connaissance et que vous refusez de les voir.


  


  Le bon sens féminin. Elle ferma les yeux et se rappela sa vie dans la cabane. N’avait-elle pas été plus heureuse que lorsqu’elle se plongeait dans la sécheresse de la science? Les femmes étaient fautives, qui voulaient se prouver qu’elles étaient aussi capables que les hommes. Alors, elles rataient leur vie.
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  Le rôle de la femme restait le même depuis les temps préhistoriques. Elle devait avant tout faire cuire le gibier que lui rapportait son homme et se préoccuper de l’avenir de la race.


  Et sur la Nouvelle Terre?


  Le lieutenant et Sam avaient parlé de la possibilité de découvrir des millions de Terres. Pourtant, pour elle il n’y en avait qu’une.


  Soudain, Miss Kitty comprit ce qu’elle devait faire. Si cette Terre devait un jour être colonisée, il faudrait y fonder de véritables foyers.


  Peut-être au-dehors, parmi la foule qui passait sous les fenêtres de l’hôpital, y avait-il un homme qui comprendrait, un homme de la même race que Sam et le lieutenant, un homme qui portait la tête haute, dont les yeux brillaient d’intelligence, et qui riait à la vie.


  Oui, à présent, elle désirait revoir les deux hommes, faire la connaissance de leurs heureuses femmes et voir leurs enfants, le genre d’enfants qu’elle aurait pu avoir.


  Qu’elle pourrait encore avoir!


  Un souvenir lui vint, elle sourit un peu tristement, mais avec une profonde paix intérieure.


  —Je ne suis pas si vieille, se murmura-t-elle. J’ai encore le temps d’avoir au moins une demi-douzaine de fils et de filles avant… avant de devenir stérile.


  


  FIN


  Votre courrier


  Pourquoi la première pile atomique française– celle du fort de Châtillon– a-t-elle été baptisée ZOE? Aurait-elle eu pour marraine une dame qui portait ce prénom? En dehors de son intérêt purement scientifique, cette pile a-t-elle quelque utilité pratique?


  D. Galien (Argenteuil).


  Le petit nom d’amitié de Zoé a été donné à la pile de Châtillon par son créateur, Frédéric Joliot-Curie.


  C’est, en réalité, une suite d’initiales indiquant ses caractéristiques: Z pour «zéro», à cause de son infime puissance; O pour «oxyde», parce que c’est la seule au monde à fonctionner à l’oxyde d’urane; E, enfin, pour «eau lourde», parce que cette substance joue le rôle de ralentisseur, pour réussir la réaction en chaîne, alors que les autres piles utilisent le graphite. L’assemblage de ces trois initiales a composé le prénom: Zoé.


  Ce qui est émouvant, c’est que cette pile atomique a été uniquement établie par le calcul, et que l’on n’était pas très sûr qu’elle produirait de l’énergie.


  Une fois de plus, les faits ont donné raison aux mathématiques. Si faible que soit le courant produit par Zoé, il démontre, sans conteste, l’exactitude des calculs de ses constructeurs.


  Toutefois, cet appareil n’est pas seulement un instrument théorique de démonstration. Il a une utilisation pratique. Zoé fait ce que les jeunes ingénieurs qui l’emploient nomment plaisamment: «de l’épicerie», en fabriquant les radio-éléments artificiels nécessaires aux laboratoires et aux hôpitaux.


  Elle fabrique ainsi, chaque nuit, deux cents radio-éléments, tandis que ses jours sont réservés aux savants. Ceux-ci se servent d’elle pour de graves études, qui ne manqueront pas d’améliorer les techniques futures.


  Zoé, lorsqu’elle naquit, le 15 décembre 1948, faisait figure d’anticipation. Elle pourra prendre place, dans l’avenir, auprès de la règle à calcul, de l’avion d’Ader, du premier film des frères Lumière, etc.
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  Le projet d’envoi dans l’espace d’un satellite artificiel de la Terre est-il abandonné? On en parlait beaucoup, mais il semble qu’il n’en soit plus question. Il serait catastrophique de voir cette initiative, due, je crois, aux États-Unis, reprise par une autre nation, dans un dessein belliqueux.


  A. Duguyon (Courbevoie).


  Ce fut, en effet, M.Forestal, alors Secrétaire à la Défense des États-Unis, qui révéla, en 1948, l’existence d’une série d’études pour la création d’un «véhicule-satellite» de la Terre. Depuis lors, on n’a cessé d’y penser, sinon d’en parler, non seulement aux États-Unis, mais un peu dans tous les pays. Un «Congrès international de l’Astronautique», réuni à Londres, sous les auspices de la «British Interplanetary Society» convia des physiciens, des astronomes, des techniciens spécialistes de la question des fusées, à examiner le problème.


  Ce congrès aboutit à une conclusion selon laquelle on avait le droit de concevoir, pour un avenir proche (une dizaine d’années) la fabrication et l’envol d’un véhicule de cinquante tonnes, qui graviterait autour de la Terre, à une distance de cinq cents kilomètres environ. Ce véhicule serait nécessairement une fusée, qui pourrait reprendre contact avec la Terre, lorsqu’elle aurait besoin de renouveler sa provision d’air respirable.


  Depuis, l’idée fait son chemin et les travaux se poursuivent.


  On étudie, dans des laboratoires appropriés, les conditions à remplir an point de vue des équipages: vivres, air, vêtements, équipements des futurs voyageurs de l’espace.


  Des cerveaux électroniques calculent les données mathématiques…


  Mais il y a beaucoup a faire et la «dizaine d’années» prévue pourrait bien ne pas être le terme des préparatifs.
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  Quels caractères permettent de différencier les divers degrés de brûlures? Comment les soigner dès l’accident?


  P. Varny (Paris).


  La brûlure du premier degré se manifeste par une simple rougeur, accompagnée de desquamation de l’épiderme. Elle doit, en principe, guérir spontanément et rapidement.


  Le deuxième degré est déjà nettement moins bénin. Le derme est atteint et il se forme des cloques. Il convient d’éviter toute cause d’infection. À l’aide de pansements, secs d’abord, puis humides. Toutefois la guérison est encore relativement facile.


  Au troisième degré, le derme est atteint plus profondément et il faut s’attendre à des soins plus prolongés. Il y a lieu de pratiquer la greffe pour accélérer la cicatrisation et réparer les tissus détruits. Cette opération devra être précoce.


  Enfin, il y a aussi des brûlures du quatrième degré, qui sont très graves. La peau est détruite sur une grande étendue, avec formation d’escarres.


  Ici, le traitement local, toujours nécessaire, ne saurait suffire.


  Il faut traiter, sans retard, la plus inquiétante complication de l’accident, qui est la diminution du plasma sanguin.


  Toute perle de temps, même pour atténuer la douleur, peut être fatale.


  L’injection de plasma doit être presque immédiate. On peut recourir à un centre de transfusion pour obtenir du plasma conservé.


  Les injections doivent être commencées dans les six premières heures après l’accident. Elles permettent surtout de relever la tension artérielle qui est dangereusement basse.


  Elles peuvent être accompagnées d’injection de sérum salé et ne dispensent pas des pansements ni des applications de pommade à la pénicilline.


  


  FIN


  Un crime bien préparé Par CHARLES V. DE VET


  Illustrations de DICK FRANCIS
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  La bande Mœbius peut rendre beaucoup de services. Mais il ne faut pas en abuser…


  


  


  Ce n’était qu’une idée. Mais les idées de Johnson s’étaient révélées fructueuses dans le passé.


  Pour le moment, il attendait, avec la patience des êtres forts. Depuis cinq heures, il était assis sur un banc de bois, sous la toile froissée que les concessionnaires avaient tendue pour protéger les touristes contre le soleil jaune de Marlock.


  Il faisait très chaud et les vêtements de Johnson étaient humides de sueur. De temps à autre, une faible brise soufflait vers les gradins, venant de la direction de la section indigène et, à chaque fois, ses narines se contractaient comme pour protester contre l’acre odeur.


  En tant que planète, Marlock n’avait rien de remarquable. On ne la connaissait guère que pour sa Bande de Mœbius naturelle. Pendant dix-huit mois de l’année– neuf mois à une température Inférieure à -20° et neuf mois d’été torride avec des tempêtes de sable– les seuls étrangers ne venaient sur la planète que pour acheter son unique produit d’exportation: la fourrure de bœuf du désert. Mais, pendant les deux mois d’automne et les deux mois de printemps, les touristes affluaient pour admirer la Bande.


  D’un air détaché, Johnson porta les yeux sur les touristes qui s’alignaient pour faire le voyage «sensationnel» sur la Bande. La plupart d’entre eux n’iraient pas très loin; ils tenaient simplement à pouvoir dire qu’ils avaient circulé dessus. Dès avant leur retour chez eux, ils auraient inventé des histoires étonnantes à ce sujet.


  L’homme de Johnson ne se manifestait pas.


  


  Le groupe s’engagea sur la Bande. À la première impression de vertige, les femmes se mirent à crier et la plupart d’entre elles firent demi-tour. Leurs maris revinrent avec elles, secrètement soulagés de ce prétexte.


  Johnson les observa jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que deux: le couple qu’il avait mentalement catalogué comme jeunes mariés. La femme avait du cran, peut-être davantage que le garçon. Il feignait une audace blasée, éclatant de rire lorsque sa compagne hésitait, mais son visage devenait progressivement livide.
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  Le couple était suffisamment engagé à présent pour se trouver dans la première courbure de la descente torsadée de la Bande. Leurs corps étaient déjà très obliques, tandis que l’attraction mystérieuse de la Bande les maintenait perpendiculairement au plan. De l’endroit où il se tenait, Johnson pouvait distinguer les symptômes de nausées sur leurs visages.


  Quand ils furent parvenus à l’endroit où la Bande les inclinait à 35°, la jeune femme parut perdre contenance. Elle s’arrêta, se cramponnant des deux mains à la main courante. Le garçon lui dit quelque chose, mais elle hocha la tête. À présent, il lui fallait manifester sa supériorité en allant plus loin, mais Johnson était prêt à parier que ce ne serait pas beaucoup plus loin.


  Le garçon fit encore trois pas avant de s’arrêter. Il se plia en deux et vomit: il en avait assez.


  Tous les deux firent demi-tour et se pressèrent de revenir. La foule des touristes, ceux qui regardaient et ceux qui attendaient leur tour, poussèrent des vivats. Le jeune homme ne tarderait pas à se prendre pour un héros.


  Johnson se redressa tout à coup. Il avait aperçu un nouvel arrivant qui tenait, serrée sous son bras, une serviette en cuir brun, pendant qu’il achetait son billet. Il avait des épaules larges et la barbe noire.


  L’homme de Johnson était arrivé.


  Quand le barbu s’avança avec le groupe suivant pour affronter la Bande, Johnson se dirigea rapidement vers l’entrée. En jouant des coudes et en s’excusant à voix basse, il rejoignit le groupe qui attendait.


  Un employé au visage maigre décrocha la corde de rentrée; ils avancèrent en traînant les pieds. Ils devaient avoir parcouru une cinquantaine de pas, le barbu en tête et Johnson au milieu, lorsque ce dernier éprouva à l’estomac une première sensation désagréable. La plupart de ceux qui le précédaient s’étaient arrêtés et Johnson dut faire effort pour les dépasser.


  Au bout de vingt-cinq pas, il les distança; à l’exception du barbu, qui ne s’arrêtait pas et ne jetait pas un seul regard en arrière.


  À présent, l’estomac de Johnson était noué et il se sentait la tête légère. Ses oreilles commençaient à bourdonner.


  Quand il fut parvenu au bout de la main courante la nausée était passée de son estomac dans sa gorge.


  C’était l’endroit le plus éloigné où l’on pût aller sans danger, disait-on; les brochures prétendaient que c’était le point de «non-retour». Devant lui, sa proie marchait, pliée en deux, en zigzag, comme un homme ivre. Mais l’homme ne s’arrêtait pas.


  Johnson se retourna et dut faire effort pour ne pas vomir son déjeuner. De l’endroit où il se tenait, le sol et les spectateurs semblaient avoir pris une orientation presque perpendiculaire à la sienne. Il avait l’impression qu’il allait glisser dans l’espace à tout moment. Une vague de vertige l’envahit, ses genoux s’affaissèrent, il tomba; il se sentait plus malade qu’il ne l’avait jamais été.


  Il savait pourquoi l’homme n’avait pas regardé une seule fois en arrière.


  Pendant un instant, Johnson se demanda s’il ne valait pas mieux abandonner, mais, tenace, il se remit sur pied et continua d’avancer.


  Quelque chose de nouveau vint encore ajouter à son profond malaise.


  De petites ondes de douleur, semblables à de faibles décharges électriques, lui montèrent dans les jambes, augmentant d’intensité à chaque pas.


  La douleur grandit, il eut un goût de sang dans la bouche et se rendit compte qu’il s’était cruellement mordu la lèvre inférieure.


  La seule consolation de Johnson, c’était la pensée que l’homme qui le précédait devait souffrir encore plus que lui. À chaque pas, la douleur augmentait et le bourdonnement de ses oreilles s’enfla jusqu’à devenir un grondement assourdissant. Bien qu’il se sentît au bout de ses ressources vitales, il réussit à progresser en chancelant.


  Soudain, il vit qu’il avait presque rattrapé le barbu. Malgré le voile que la douleur étendait devant ses yeux, il vit que l’autre était toujours debout mais qu’il oscillait de malaise et de souffrance.


  L’homme semblait rassembler ses forces pour un suprême effort.


  Il tituba, fit deux pas en avant, plongea et disparut!


  S’il s’arrêtait à présent, Johnson ne pourrait plus jamais bouger. Sa seule volonté et son élan l’emportèrent. Il se précipita en trébuchant. Une douleur brûlante lui sillonna le crâne. Il se sentit tomber.


  Il était sûr de ne jamais avoir perdu connaissance, à aucun moment.


  Le sol monta à sa rencontre et, d’un dernier effort, Johnson réussit à mettre l’épaule droite en avant. Sa joue glissa dans la poussière, il resta étendu sur le côté, sans forces. Ses jambes s’agitaient convulsivement, tandis qu’il s’efforçait de dominer ses muscles frémissants.


  Progressivement, une léthargie bienfaisante envahit son corps. La douleur disparut et le malaise s’effaça.


  Il y avait quelque chose d’insolite; de terriblement insolite!


  Il se releva lentement pour examiner les alentours. Il se trouvait toujours sur l’étroit sentier de la Bande. De part et d’autre, des nappes de nuages blancs, qui avaient la consistance d’une épaisse fumée, tourbillonnaient et s’enroulaient autour de la Bande mais le sentier demeurait dégagé.


  Johnson hocha la tête. Ce qu’il y avait d’insolite, pensa-t-il, c’était son propre esprit. Mais il était incapable de décider dans quelle mesure. Il rassembla désespérément ses pensées éparses. Rien! Il fit un pas hésitant dans la direction d’où il était venu et recula en chancelant devant un mur de douleur aussi tangible qu’une construction concrète.


  Il n’avait pas d’autre choix que de continuer à avancer. Il se rendait compte qu’il devait faire quelque chose, mais quoi? En même temps qu’il se posait la question, il sut ce qui le troublait.


  Il avait perdu la mémoire!


  Ou, tout au moins, il y avait dans ses souvenirs une grande lacune, comme découpée par un couteau gigantesque. Pendant un bref instant, il faillit se laisser gagner par le désespoir.


  Courage! se dit-il à voix haute.


  Ces paroles le calmèrent.


  Toutes les craintes s’amplifient lorsqu’on ne les regarde pas en face. Il lui fallait évaluer le désastre, estimer le dommage; il s’était toujours flatté de posséder un esprit logique, une pensée claire et ordonnée comme un livre de comptabilité.


  En fermant les yeux, il parcourut rapidement ses souvenirs, les classant comme en des colonnes appropriées.


  Quand il eut terminé, le crédit n’était guère en sa faveur! Dans la colonne de l’avoir, il se rappelait son nom: Donald Johnson; pour le moment, il se trouvait sur la Bande de Mœbius naturelle de la planète Marlock; il avait suivi un homme… Le reste se trouvait dans la colonne des débits.


  Son nom lui restait, mais tous les autres détails de son identité avaient disparu. Il ne savait plus ce qui l’avait conduit sur Marlock, ni la personnalité qu’il avait suivie, ni pourquoi. Cela lui laissait peu d’éléments pour se reconstruire intégralement.


  D’autre part, songeait-il, il risquait de ne jamais pouvoir quitter la Bande, par conséquent, son amnésie presque totale n’avait guère d’importance. Oui! il doutait de pouvoir franchir à nouveau ce rideau d’électricité.


  Son corps avait encaissé le choc la première fois parce que les décharges avaient augmenté progressivement; pour le retour, ce serait une autre histoire!


  Néanmoins, il établit méthodiquement le plan de ses prochains actes. C’était la seule façon de ne pas devenir fou. Il décida de continuer à marcher pendant une heure. Il consulta sa montre; elle s’était arrêtée. S’il ne découvrait rien, il courrait le risque de franchir le rideau.


  Au bout de dix minutes, il aperçut le sol devant lui. Lorsqu’il quitta la Bande, il s’arrêta, stupéfait!


  La Bande semblait avoir fait un retour sur elle-même et il se retrouvait à son point de départ!


  À sa droite, s’élevaient les gradins de bois, dont la bâche verte avait disparu. Les bancs étaient vides et il n’y avait personne: ni touristes ni concessionnaires.


  Intrigué, il restait immobile. Il prit conscience que son corps s’engourdissait. Il leva les mains et vit celles-ci progressivement bleuir de froid. Il comprit alors, en un éclair d’étonnement, que l’hiver était revenu sur Marlock. Pourtant c’était au printemps qu’il s’était engagé sur la Bande!


  


  Grand Dieu, Monsieur! s’écria l’employé, vous étiez par un froid pareil sans manteau et sans chapeau? Mais il doit faire au moins 35° au-dessous de zéro!


  Johnson était incapable de répondre. Il avait couru depuis la Bande. Heureusement qu’il se rappelait sa position par rapport à la ville. Mais il avait bien dû franchir deux kilomètres pour parvenir jusqu’à l’hôtel. Tout en tapant des pieds et en se battant les flancs de ses mains engourdies, il respirait profondément pour reprendre haleine.


  —Venez vous chauffer, lui dit l’employé en le conduisant vers un radiateur à eau chaude.


  Johnson ne protesta pas. Il laissa la chaleur l’envahir jusqu’à ce qu’il en eût la peau du dos écorchée. Lorsqu’il se trouva dans un état d’inertie somnolente, il s’efforça de reporter son attention sur l’employé.


  —M’avez-vous déjà vu auparavant? lui demanda-t-il.


  —Pas que je sache.


  Johnson décida de remettre au lendemain toute enquête complémentaire. Il était mort de fatigue, il avait envie de dormir.


  —Donnez-moi une chambre, s’il vous plaît? demanda-t-il.


  Dans sa chambre, il compta son argent. Il avait cent cinquante-quatre crédits. C’était suffisant pour acheter des vêtements d’hiver et payer une semaine d’hôtel, peut-être deux. Que ferait-il s’il ne parvenait pas à se renseigner à son propre sujet d’ici là?


  Le lendemain, Johnson quitta l’hôtel pour aller acheter des vêtements chauds. L’unique magasin de la ville se trouvait à quelques maisons de distance; c’était, si sa mémoire n’était pas en défaut, une des succursales des grands magasins de la Compagnie Interplanétaire.


  Johnson attendit que le vendeur en eût terminé avec deux indigènes aux oreilles poilues avant de faire ses achats. Au moment de payer, il demanda:


  —M’avez-vous déjà vu auparavant?


  Le vendeur, gêné, le regarda et hésita avant de répondre:


  —Suis-je censé vous avoir déjà vu?


  Johnson se contenta de répondre:


  —Puis-je voir le directeur?


  —Montez l’escalier près de la porte, vous le trouverez dans son bureau.


  


  Le directeur était un vieillard. Il était noir, de ce noir profond des nègres de la terre. Mais son regard restait alerte et jeune.


  —Entrez et asseyez-vous, dit-il en voyant Johnson.


  Johnson s’assit dans le fauteuil à la gauche du directeur.


  —J’ai subi un accident, dit-il sans autre préambule, et je crains d’avoir perdu la mémoire. Savez-vous par hasard qui je suis?


  —Je ne vous ai jamais vu auparavant, répondit le directeur. Comment vous appelez-vous?


  —Don Johnson.


  —Eh bien, vous vous rappelez quand même quelque chose, dit le vieillard d’un air perspicace. Ce n’est pas au cours des six derniers mois que vous êtes arrivé, si cela peut vous aider. Il n’est venu que deux fusées pendant ce temps, et toutes les deux appartenaient à la Compagnie. C’est moi qui reçois tous les astronefs de la Compagnie. Mais si vous êtes arrivé pendant la saison touristique, je ne sais plus rien.


  —Où pourrais-je me renseigner?


  —Mon fils, dit aimablement le vieillard, en dehors de vous, il n’y a à ma connaissance que trois terriens sur Marlock: l’employé de l’hôtel, mon vendeur et moi-même. Si vous avez commencé votre enquête à l’hôtel, vous avez parcouru le cercle complet.


  L’expression de Johnson incita le vieillard à poursuivre:


  —Où en êtes-vous du point de vue financier, mon fils?


  —J’ai assez d’argent pour environ deux semaines, soupira Johnson.


  Le directeur hésita et examina soigneusement le plafond avant de reprendre:


  —J’ai toujours été convaincu que nous autres Terrestres devons nous serrer les coudes. Si vous désirez du travail, je vous trouverai quelque chose à faire et je vous inscrirai sur le registre des salaires.


  Vingt minutes plus tard, Johnson acceptait la place.


  Et vingt ans après il travaillait encore pour la Compagnie. Il travailla pour elle jusqu’à…


  


  Quand le premier frisson de peur le prit, Johnson fut heureux de voir qu’il ne cédait pas à la panique. Au contraire, ses réflexes devinrent plus aigus et ses muscles se tendirent en prévision de l’action.


  Il s’étonnait toujours de cette capacité qu’il avait acquise de deviner la présence du danger.


  Il ne doutait pas le moins du monde qu’elle lui fût venue sous l’influence de son milieu. Néanmoins, elle devait faire partie intégrante de sa personnalité, bien longtemps auparavant, dans l’attente d’une cristallisation.


  Un instant plus tôt, il avait repéré l’origine de son malaise: un Terrestre, qui le suivait à une cinquantaine de pas de distance. D’un bref coup d’œil, Johnson avait remarqué que son poursuivant était d’une taille supérieure à la moyenne et qu’il était mince, avec cette apparence musclée et bien coordonnée qui trahit l’homme d’action.


  Il lutta contre la force grandissante de la tempête de sable venue du désert. Jusqu’à ce qu’il lui fût impossible d’avancer d’un seul pas. Alors, il s’abrita derrière le contrefort de terre battue qui dépassait de la maison indigène à sa droite.


  Tous les immeubles étaient munis d’un contrefort semblable; même les bâtisses de ciment de la partie neuve de la ville, construite à la manière de la Terre, se conformaient à cette coutume. Les tempêtes de sable faisaient rage sur Marlock pendant les neuf mois de l’été et pas plus les visiteurs que les indigènes ne pouvaient leur tenir tête.


  Johnson se tassa contre le contrefort, mais le sable tourbillonnant lui martelait le dos.


  Des grains plus fins traversèrent ses vêtements et se mêlèrent à la sueur de son corps.


  Il résista à une frénétique envie de se gratter, car il savait qu’il aurait la peau écorchée en une minute et que son irritation augmenterait dans des proportions affolantes.


  Lorsque la tempête décrut, il sortit de son abri et s’éloigna aussi rapidement que la force du vent faiblissant le lui permettait.


  S’il parvenait à son bureau avant que son poursuivant l’ait rattrapé, il serait en sûreté.


  Soudain, un second Terrien qui tenait à la main droite un morceau de tuyau de plomb sortit d’une porte de l’autre côté de la rue et se précipita vers lui.


  Johnson comprit. Son intuition l’avait averti de ce danger et non celui que pouvait lui faire courir l’homme qui le suivait, comme il l’avait d’abord cru.


  En un éclair, il analysa la position. L’homme était armé pour l’attaque, mais il y avait des chances pour que seul le vol l’intéressât.


  Johnson pourrait sans doute éviter un échange de coups en livrant son argent sans résister.


  Il écarta cette pensée. Un homme doit avoir de la dignité et de la fierté; elles lui sont plus indispensables que le bien-être physique.


  Il attendit, les épaules fermement appuyées au mur.


  L’homme ralentit son allure en voyant que sa victime présumée se tenait sur ses gardes.


  Johnson put ainsi l’observer attentivement: il était petit; il avait les cheveux bruns et le bas de son visage se couvrait d’une barbe épaisse. La sueur brillait sur ses pommettes saillantes.


  Brusquement, une voix fit:


  —À votre place, je ne le toucherais pas.


  Johnson suivit le regard de son assaillant vers sa gauche où l’homme mince qu’il avait remarqué précédemment se tenait debout, braquant dans leur direction un pistolet plat aux reflets bleutés.


  À sa façon de tenir l’arme, on voyait qu’il savait comment s’en servir.


  —Un pistolet! bredouilla l’assaillant. Tu es cinglé?


  —Rentrez ça, en vitesse, dit Johnson à son allié. Si la police indigène vous surprend avec cette arme, vous aurez des ennuis terribles.


  L’homme mince hésita un instant, puis rengaina son arme en haussant les épaules. Mais il resta la main dans la poche.


  —Écoute, mon gars, grommela le bandit barbu. Il est évident que tu n’es pas d’ici. Laisse-moi te filer un tuyau. Si on te chope avec un pistolet sur toi, la police va te coller en taule et te condamner automatiquement à dix ans; or, un Terrien ne peut pas rester en vie dans une de leurs prisons pendant seulement un an.


  «Pour le moment, j’ai une petite affaire à régler avec M.Johnson et je ne veux pas que quelqu’un s’en mêle. Alors sois mariole et débine-toi.


  L’étranger ne cessa pas de sourire:


  —Pour le moment, j’ai intérêt à ce que M.Johnson demeure en bonne santé. Si tu fais un seul pas dans sa direction, je tire. Et si je ne réussis pas à échapper à la police après ça, tu ne seras pas en vie pour t’en rendre compte.


  —C’est du bluff, dit le barbu, je…


  —Laissez-moi vous expliquer, coupa Johnson. En admettant qu’il bluffe et qu’il ne se serve pas du pistolet, on est encore deux contre vous. Êtes-vous sûr de pouvoir nous manœuvrer, même en vous aidant de votre tuyau?


  L’homme n’en était pas certain. Il hésita, puis son visage trahit un dépit profond. Il grommela quelques jurons bien sentis dans sa barbe, pivota et s’en alla.


  L’homme mince tendit la main.


  —Je m’appelle Alton Hawkes.


  Le grondement croissant de la tempête de sable qui recommençait noya la réponse de Johnson. Il attira le nouveau venu à l’abri du contrefort.
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  Comme ils se tassaient dans l’angle, ils sentirent qu’un troisième corps se serrait contre eux. À son odeur musquée à laquelle se mêlait un relent de vieux cuir, Johnson devina que leur compagnon était un indigène.


  La tempête faiblit et les deux Terriens regardèrent le troisième occupant de l’abri. Il était de teint brun acajou, et portait une jupe de cuir de même couleur lui descendant jusqu’aux chevilles.


  —Bon Dieu, qu’il pue! fit Hawkes.


  Leur visiteur écarta ses larges narines, ce qui équivalait à un sourire. Ses oreilles velues s’agitèrent de plaisir tandis qu’il enflait la poitrine:


  —Blee très fort partout, dit-il. Voulez-vous moi garde?


  —Pourquoi pas? répondit Johnson. Il glissa une pièce de monnaie dans la paume brunâtre que lui tendait l’indigène.


  —Garde-nous jusqu’à ce que nous soyons arrivés dans le quartier des grandes maisons.


  —Les hommes à odeur faible être tout à fait en sécurité, dit l’indigène.


  Ils quittèrent leur abri lorsque le vent faiblit et se dirigèrent vers les bâtisses plus élevées du quartier étranger.


  —J’ai dû dire juste ce qu’il fallait quand j’ai remarqué qu’il puait, remarqua Hawkes.


  —Dire cela à un indigène, c’est le complimenter sur sa force et sa virilité, répondit Johnson. Ils admettent, à regret, que nous, les étrangers, nous ayons quelques qualités combattives, mais ils nous considèrent néanmoins comme peu virils en raison de notre faible odeur. Leurs femelles ne nous regarderaient même pas.


  Lorsqu’ils furent parvenus devant une des bâtisses à deux étages, Johnson renvoya leur garde. Ils entrèrent dans un long couloir et franchirent une porte annonçant:


  Donald JOHNSON


  Directeur régional


  Compagnie Commerciale


  Interplanétaire


  —Pour parler franchement, dit Hawkes en s’asseyant dans un fauteuil, j’avais envisagé de me renseigner plus en détail sur vos activités locales avant de me présenter. Néanmoins, ma première impression est généralement la bonne. Par conséquent, j’en viens immédiatement à mon affaire.


  Il tira de sa poche des papiers et les posa devant Johnson.


  —J’appartiens au service secret de la Compagnie.


  


  Johnson leva les sourcils, mais examina les papiers sans faire d’observation.


  —Reconnaissez-vous, l’un des hommes, sur ces photos? lui demanda Hawkes au bout d’un moment de silence.


  Sans se presser, Johnson tira deux photos d’une enveloppe, parmi les papiers, et les examina.


  —Bien sûr! Le barbu c’est l’homme qui m’a attaqué.


  —Regardez-les toutes les deux d’un peu plus près suggéra Hawkes, et voyez si vous ne remarquez rien de plus.


  Johnson étudia les photographies:


  —Pas de doute quant à la première, murmura-t-il. Mais il est évident que je devrais aussi reconnaître l’autre.


  Il se redressa brusquement.


  —Mais, c’est le même homme! Seulement sur la seconde photo, il est complètement rasé.


  Hawkes approuva de la tête.


  —Ces deux photos ont une histoire, dit-il. Mais tout d’abord, permettez-moi de vous exposer la situation. Vous savez que la Compagnie a des succursales sur plus d’un millier de planètes. Du fait de cette dispersion, il est très facile de la voler. Mais cela reviendrait beaucoup trop cher à la Compagnie de disposer de gardiens en nombre suffisant à tous les postes. D’autre part, on ne peut guère compter sur la protection des gouvernements régionaux, dont la plupart sont extrêmement primitifs. Enfin, se laisser voler impunément équivaudrait à un suicide financier.


  —Naturellement, fit Johnson.


  —Voilà où intervient le service secret de la Compagnie. Le service ne laisse jamais un vol impuni, n’abandonne jamais une enquête, une fois commencée. Cette ligne de conduite s’est révélée très efficace. Depuis le début des opérations de la Compagnie, on ne connaît guère qu’une douzaine de vols demeurés sans dénouement. Et deux d’entre eux ont eu lieu ici même, sur Marlock.


  —J’étais employé de la Compagnie à l’époque du second, se souvint Johnson. Il y avait trois ans que j’y travaillais. Cela doit faire plus de vingt ans. Je…


  Il s’interrompit et regarda les photographiés.


  —Je me souviens: la photo sans la barbe… c’est le voleur. Elle a été prise par un des appareils automatiques installés pour cela; nous nous en servons toujours. Mais on n’a jamais retrouvé l’homme.


  —C’est exact. Ce vol s’est produit il y a un peu plus de vingt ans. Quant à l’autre photo, elle a été prise à l’époque du premier vol; c’est-à-dire environ vingt-cinq ans avant le second.


  —Mais ce n’est pas possible, protesta Johnson. Ce sont deux photos du même homme. Et il est évident qu’il n’y a pas vingt-cinq ans de différence entre eux. À moins…


  —À moins que l’un ne soit le père de l’autre, ou tout au moins un parent qui lui ressemble étrangement? acheva Hawkes. Regardez bien les photos. Vous verrez la même marque de variole à la joue droite; notre section spécialisée a pris les mesures comparées du nez, des oreilles et des autres traits. Aucun doute possible, ces deux photos représentent un seul et même homme.


  Comment vous expliquez-vous cela? demanda Johnson.


  —Je ne me l’explique pas. C’est une des raisons de ma venue ici. Mais avez-vous remarqué une chose? L’homme que nous avons rencontré cet après-midi est non seulement le même que nous voyons sur ces photos, mais il n’a pas du tout changé! Nous pourrions admettre que l’apparence physique d’un homme ne se modifie que légèrement en vingt-cinq ans, mais si l’on y ajoute encore vingt-trois ans et qu’il demeure inchangé?…


  —Si vous êtes sûr que c’est votre homme, pourquoi ne pas l’arrêter?


  —Pouvons-nous arrêter un homme qui paraît avoir trente ans et l’accuser, d’un délit commis il y a quarante-huit ans, ou même vingt-trois ans?


  —Sans doute que non. Qu’avez-vous l’intention de faire?


  —Je n’ai pas encore pris de décision. Il faut tout d’abord que je me familiarise avec la situation ici-même. Vous pouvez m’y aider. Pour le moment, je voudrais me renseigner sur les coutumes indigènes; notamment en ce qui concerne les affaires juridiques.


  —Ils ont des lois extrêmement simplistes. Il n’y a pas de loi contre le vol ou contre la prise par la force de ce que l’on peut saisir. Cela paraît absurde selon la conception terrestre, mais cela empêche l’accumulation de biens au-delà de ce qu’il faut pour satisfaire les besoins individuels et cela assure une répartition relativement équitable. Si un indigène acquiert tout à coup, d’une façon ou d’une autre, une certaine richesse en marchandises, il lui faut engager des gardes pour protéger ses biens. Le gardiennage constitue une des occupations principales de l’endroit. Ils ont du travail, surtout pendant les saisons touristiques. Un jour ou l’autre, le salaire des gardes absorbe totalement l’excédent de richesses de tout indigène. D’une façon ou d’une autre– par la perte ou par le salaire des gardes– la richesse ne tarde pas à être de nouveau plus largement répartie.


  —Peuvent-ils aller jusqu’à s’entretuer impunément?


  —Non! Leurs lois sont très strictes sur ce point. Quand ils s’occupent à soulager quelqu’un de son bien, ils ne doivent, ni lui briser un os important, ni lui infliger des infirmités permanentes. S’ils désobéissent, ils sont torturés à mort sur la place publique.


  —Qui assure l’application de la loi?


  —Un des clans. Les membres en sont appuyés dans l’exercice de leurs fonctions par tous les autres. Et la chasse aux meurtriers est ouverte en toute saison. N’importe qui, policier ou personne privée, a le droit de venger une victime.


  —Et la loi contre le port des armes à feu?


  —À leurs yeux, l’intention vaut le geste. Seuls les étrangers sont assez stupides pour se faire prendre avec une arme. Toutefois, les lois indigènes sont valables à leur égard également. La seule concession qu’ait obtenue la Compagnie, c’est que le délinquant étranger ne soit pas soumis à la torture: on l’emprisonne pour dix ans; personne n’en sort vivant.


  —Je vois. C’est intéressant. Dans l’immédiat, la situation est la suivante: on m’a envoyé ici parce que le Service a été informé que notre ami barbu avait fait une nouvelle apparition. Nous estimons qu’il n’est ici que pour tenter de commettre un troisième vol. Nous ne pouvons pas nous attarder à étudier sa longévité pour l’instant. Il faut que nous le prenions sur le fait. Quand pensez-vous qu’il tente son coup?


  —Il faudra que ce soit à un moment quelconque avant demain midi. Notre charte prévoit que nous acceptons les fourrures apportées par les indigènes à n’importe quel moment. Mais nous ne les payons qu’une fois par an. Ainsi je n’ai pas à m’inquiéter à surveiller des fonds pendant toute l’année. En ce moment même, j’ai plus de cinquante mille crédits dans mon coffre. Et demain je commence les paiements.


  —Dans ce cas, il faut nous tenir sur nos gardes, bien que je ne pense pas qu’il se manifeste avant ce soir. Probablement vers l’heure de la fermeture. Il aura besoin de vous pour ouvrir le coffre. Puis-je compter sur votre aide?


  Johnson fit un geste affirmatif.


  


  Ce soir-là, tandis qu’ils attendaient dans le bureau, Johnson se tourna vers Hawkes:


  —J’ai réfléchi à ce que vous me disiez cet après-midi au sujet des vols. J’ai une théorie qui pourrait expliquer certains points que nous ne comprenons pas.


  —Oui?


  —Vous avez sans doute entendu parler de notre attraction touristique qu’on appelle la Bande de Mœbius naturelle? Autant que nous sachions, personne, une fois dépassé un certain point, n’en est jamais revenu. Imaginons qu’il y ait un lapsus dans le temps à ce point précis et que le barbu en ait été informé d’une façon ou d’une autre. Imaginons que quelqu’un, après avoir parcouru dans sa totalité le circuit de Mœbius, s’aperçoive à son retour qu’une vingtaine d’années se sont écoulées, alors qu’il ne lui a semblé rester que quelques minutes sur la Bande?


  —Continuez, dit Hawkes en se penchant.


  —Il commet son premier vol, poursuivit Johnson, et il s’engage sur la Bande. Quand il en sort, vingt ans plus tard, on ne le recherche plus. Il quitte Marlock et pendant les cinq années qui suivent, il dépense l’argent volé. Il revient et recommence l’opération. Cette fois, l’argent ne dure que trois ans. Maintenant, il est de retour pour un nouvel essai. Voyez-vous comme tout cela s’enchaîne logiquement.


  Hawkes sourit et se détendit:


  —Un peu trop logiquement, dit-il, et d’autre part vous n’avez pas la moindre preuve concrète pour étayer votre théorie.


  —C’est exact, convint Johnson.


  Derrière la porte, une planche grinça. Johnson porta les yeux sur Hawkes qui tenait son pistolet sur ses genoux. Hawkes leva les sourcils mais ne dit rien.


  La porte s’ouvrit soudain et l’étranger à la barbe noire s’y encadra:


  —Haut les mains! aboya-t-il. Le pistolet qu’il tenait était braqué sur Johnson.


  L’homme s’avança de deux pas; Hawkes remua légèrement et la tête de l’agresseur se tourna vers lui.


  


  La balle du pistolet de Hawkes fit un petit trou bleu dans l’angle gauche supérieur du front de l’homme. Le visage du bandit se releva, les traits convulsés sous l’impact, les yeux incrédules. Il oscilla lentement avant de tomber à la renverse, le corps rigide. Son bonnet de fourrure tomba de sa tête quand il heurta le plancher.


  —J’ai pensé qu’il valait mieux ne pas courir de risques, dit Hawkes en se levant pour s’approcher de l’homme tombé. Il remit son pistolet dans sa poche avant de se pencher. Il ramassa le bonnet et le posa sur le visage du barbu.


  Les deux hommes se regardèrent longuement en silence.


  Hawkes s’essuya la main sur la jambe de son pantalon.


  Johnson manipulait d’un air absent le pistolet qu’il avait pris sur son bureau.
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  Finalement, Hawkes se laissa tomber dans un fauteuil:


  —C’est toujours un boulot dégoûtant, dit-il d’an ton amer.


  Johnson s’assit à son tour:


  —Avez-vous remarqué l’expression de son visage quand il vous a vu et que vous avez tiré sur lui? demanda-t-il en tripotant toujours le pistolet. C’est curieux. Pendant la demi-seconde qu’a duré sa chute, je me suis rappelé un article que j’ai lu quelque part. Il paraît que, pendant la Révolution française, un médecin s’était demandé combien de temps le cerveau humain restait actif une fois que la tête avait été tranchée. Il avait persuadé quelques-uns de ses amis qui devaient être guillotinés de lui apporter leur concours pour une série d’expériences. Chacun d’eux devait cligner les paupières aussi longtemps que possible, une fois la tête tranchée du corps, pour manifester qu’il avait encore sa conscience. Le docteur a compté jusqu’à six battements de paupières.


  —C’est très intéressant, je n’en doute pas, fit Hawkes d’un ton prudent, mais c’est un peu morbide, ne trouvez-vous pas?


  —J’étais en train de me demander, poursuivit Johnson, comme s’il ne l’avait pas entendu, s’il était encore conscient pendant l’instant qui a suivi le choc de votre balle. Et si c’est cela qui a amené cette expression de surprise sur son visage.


  


  Hawkes se tourna dans son fauteuil pour regarder Johnson en face:


  —Vous insinuez quelque chose, déclara-t-il sèchement, venez au fait.


  —Personnellement, je me suis posé moi-même quelques questions à votre sujet, dit Johnson.


  Il tenait fermement son pistolet et ne faisait plus semblant de jouer avec.


  —Je vous ai dit que le second vol avait eu lieu alors que j’étais employé au service de la Compagnie, poursuivit-il. Ils m’ont fait venir au Bureau Central et j’ai passé un mauvais moment… Vous savez, lorsque je me suis engagé à la Compagnie, j’étais amnésique. Je me rappelais mon nom, mais c’était à peu près tout…


  —Non, je ne le savais pas, murmura Hawkes en pâlissant légèrement.


  —C’est alors que le Bureau central m’a informé que j’avais fait partie du Service secret une vingtaine d’années auparavant. On m’avait envoyé ici pour faire une enquête sur le premier vol. Et j’avais disparu. Bien entendu, on m’avait soupçonné.


  «Toutefois, ils n’avaient pas de preuves et quand je reparus une vingtaine d’années plus tard, ils n’ont pas brusqué le mouvement et se sont contentés d’attendre au lieu de m’arrêter. Quand le second vol s’est produit, ils m’ont arrêté.


  «La seule chose qui me sauva, ce fut que les tests prouvèrent que j’avais vraiment perdu la mémoire et que j’avais dit la vérité, dans la mesure où je la connaissais. D’après les quelques éléments dont je me souvenais– ma présence sur la Bande de Mœbius– nous en vînmes à échafauder l’hypothèse que je vous ai soumise il y a quelques instants. On me renvoya ici pour attendre. La Compagnie n’abandonne jamais, vous vous souvenez?


  —Insinuez-vous que j’étais de mèche avec ce type? demanda brutalement Hawkes.


  —Je vais plus loin, ce n’est pas une insinuation, répliqua Johnson. Vous avez commis diverses erreurs. Tout d’abord, les hommes du Service secret sont généralement beaucoup plus renseignés que vous ne paraissiez l’être sur la situation qui motive leur enquête. De plus, les papiers d’identité que vous m’avez montrés sont des faux.


  


  Les lèvres de Hawkes se pincèrent:


  —Dans ce cas, pourquoi vous aurais-je protégé contre cet homme, cet après-midi? demanda-t-il. Et pourquoi l’aurais-je abattu tout à l’heure?


  —Me secourir, c’était une comédie, pour me mettre en confiance. Vous l’avez tué pour ne pas avoir à partager le butin. J’imagine que vous étiez également avec lui lors du second vol. Il fallait bien qu’il ait un complice, autrement il aurait perdu la mémoire en ressortant de la Bande. Mais cela ne vous suffisait pas. Vous avez décidé de commettre ensemble un autre vol pendant que vous étiez sur place et de doubler ainsi votre butin. Puis, vous avez pensé garder tout pour vous seul et vous l’avez abattu.


  —Il y a une faille sérieuse dans votre raisonnement, signala Hawkes. Comment me serais-je enfui? Les seules fusées qui partiront d’ici plusieurs mois appartiennent à la Compagnie. Pensez-vous que je sois assez sot pour espérer qu’ils me laissent filer à bord d’une de leurs nefs?


  —Non. Je crois que vous aviez l’intention de vous rendre sur la Bande.


  —Mais, dans ce cas, vous admettez qu’il faut être deux pour tenter le coup? Comment me serais-je protégé à mon retour, sachant d’avance que j’allais oublier qui j’étais, et ce que j’avais fait?


  —Je reviendrai sur ce point dans un instant. Pour le moment, je vous conseille de laisser choir votre arme sur le plancher et de vous laisser arrêter. Vous n’avez rien à gagner en poursuivant votre bluff. Vous savez bien que je ne vous laisserai pas entrer sur la Bande. Et une fois que je vous aurai mis à bord de la fusée, c’est la Compagnie qui s’occupera de vous.


  


  Les épaules de Hawkes s’affaissèrent. Il finit par sourire, sans joie.


  —Pas la peine de discuter plus longtemps, dit-il. Mais vous commettez l’erreur de me sous-estimer, mon ami. J’ai perdu la partie. C’est tout. Vous n’avez aucune preuve contre moi. Je ne suis pas aussi ignorant des lois indigènes que je vous l’ai laissé croire. D’accord, je suis porteur d’une arme mortelle, mais je me trouve dans une propriété privée; c’est parfaitement légal. J’ai tué un homme, mais seulement étant en état de légitime défense. Son pistolet sur le plancher prouve qu’il est entré ici, armé. Par conséquent, je suis innocent en ce qui concerne les indigènes, d’accord?


  Johnson approuva d’un signe de tête.


  —Et quant à la Compagnie, sous quel prétexte me détiendrait-elle? Elle ne peut nullement prouver qu’il existait un lien entre lui et moi. Quant à ce vol, il n’a, en réalité, jamais été commis. La loi terrestre ne permet pas d’inculper quelqu’un pour ses seules intentions. Et alors, quelle est votre position?


  Johnson se leva:


  —Vous avez raison– jusqu’à un certain point. Mais, pour en revenir à votre question antérieure sur la possibilité pour un homme seul de commettre ce vol, je me suis demandé comment je m’y serais pris si j’avais voulu le faire moi-même et, seul, j’ai trouvé un moyen. Sans doute le même que vous. Maintenant, donnez-moi ce papier que vous avez dans la poche. Cela constituera des aveux parfaitement utilisables.


  La main droite de Hawkes se porta soudain vers sa poche de côté. Johnson se pencha et abattit le canon de son arme sur la tempe de Hawkes.


  Tandis que ce dernier s’affaissait, Johnson ouvrit rapidement le manteau du mort et y prit une enveloppe cachetée. Il en tira une feuille de papier et lut:


  «J’écris ceci à mon intention personnelle. Je m’appelle Alton Hawkes. J’ai cambriolé la Compagnie Interplanétaire et me suis engagé sur la Bande avec l’argent volé. Quand je lirai ceci, j’aurai perdu la mémoire et vingt ans se seront écoulés.»


  


  FIN


  Le Sortilège des Étoiles PAR WILLIAM L. BADE


  Illustration de WOROMAY


  


  


  Dans 600 ans, notre passion scientifique semblera incompréhensible aux savants.


  


  


  Robert Alain ouvrit les yeux. Un léger bruit venait de le tirer du sommeil. Pourtant, dans la chambre, largement éclairée par les rayons de la lune entrant par la fenêtre ouverte, tout semblait paisible. Au-dehors rien ne bougeait. Il pouvait voir de son lit, les bâtiments du Centre de Recherches endormis sous les étoiles. Soudain quelque chose bougea dans l’ombre près de lui. À demi dressé il reçut en plein front une décharge électrique; il lui sembla que son cerveau éclatait…


  Cette fois, c’est d’une façon parfaitement normale que s’éveillait Robert. Encore somnolent, il regarda vers la fenêtre. Un rectangle d’azur s’y encadrait, prometteur d’une belle journée. Son sang, tout à coup, se glaça: cette chambre n’était pas celle où il s’était endormi la veille! Par la fenêtre, au lieu de l’agitation ordinaire du Centre de Recherches, il voyait une prairie, de hautes herbes et, au loin, les vagues agitées d’une mer émeraude!
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  Angoissé, Robert se demanda entre les mains de quelle puissance il se trouvait. De toute évidence c’était à l’ingénieur chargé des moteurs à réaction atomique et non à l’homme que l’on s’en était pris. Mais comment, diable, avaient-ils pu faire pour pénétrer dans le Centre, gardé militairement, et pour l’enlever sans attirer l’attention?


  


  La chambre était bizarre. Sans arêtes ni angles aigus. Des murs lisses en matière plastique bleu clair. Des portes de métal mat, sans boutons ni poignées.


  Il avança la main vers l’une d’elles; le battant disparut dans la cloison, découvrant une salle de bains petite et confortable. L’autre porte refusa de s’ouvrir.


  Une large baie dépourvue de barreaux donnait vue sur l’extérieur. Robert Alain se pencha et… reçut un coup formidable sur le front.


  Étourdi, il recula et tendit la main vers l’ouverture. Ses doigts palpaient une surface dure, froide et lisse, mais si transparente que ses yeux ne la percevaient point. Dehors, le soleil était déjà haut; aucun être, humain ou animal, n’était visible.
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  Quel sort serait le sien dans ce lieu étrangement silencieux et désert?


  Quelque chose, qui n’était ni les vagues ni le vent, s’animait dans le paysage. Deux silhouettes parurent. Un homme, suivi d’une femme, remontait le chemin de la plage, venant apparemment de se baigner.


  Lorsqu’ils furent plus près, Robert remarqua leurs corps robustes, leur forte et harmonieuse musculature.


  Ils étaient vêtus d’une sorte d’uniforme de teinte sombre.


  


  La deuxième porte, celle qu’il n’avait pu ouvrir, s’effaça dans le mur.


  Robert sauta sur ses pieds. Un homme, celui qu’il avait aperçu remontant de la plage quelques instants auparavant, le regardait attentivement. Robert, vêtu seulement d’un pyjama fripé, se sentait en état d’infériorité vis-à-vis d’un agresseur éventuel.


  L’homme était un peu plus grand que Robert mais beaucoup plus large d’épaules. Son attitude n’était pas hostile. Il avait un beau visage impassible aux yeux calmes de penseur; ses tempes grises indiquaient la quarantaine. Tout son aspect était celui d’un être intelligent et sûr de lui.


  —Mon nom est Sedlex, dit l’inconnu avec un accent indéfinissable; il m’est impossible de vous révéler où vous vous trouvez. Il ne vous sera fait aucun mal si vous faites preuve de bonne volonté. Vous allez rester ici trois semaines environ. Trois repas par jour vous seront servis dans votre chambre. Vous ne serez autorisé à quitter celle-ci qu’en ma compagnie. Un conseil encore: cessez de vous tracasser à propos de ces enfantins secrets atomiques. Robert sursauta.


  —Ce que nous cherchons n’a rien à voir avec cette question, reprit Fedlex; ici nous vous soumettrons à des tests psychologiques.


  —Êtes-vous malade? Vous rendez-vous compte qu’à l’heure actuelle toutes les polices du monde sont à ma recherche? J’ai d’importantes responsabilités au Centre de Recherches; vous auriez pu choisir quelqu’un de moins en vue que moi pour vos petites expériences; à moins que vous ne teniez à avoir des histoires?


  —Ne comptez pas que personne réussisse à vous découvrir!


  Le sourire de Sedlex était étrange…


  


  La salle d’expérience et le laboratoire étaient des pièces dénudées. Sauf une sorte de vaste table d’opérations, au centre, surmontée d’une variété extraordinaire d’appareils électriques. Aucun meuble ne s’appuyait aux murs de plastique noir.


  —Couchez-vous là-dessus, dit Sedlex en désignant la table. Croyez-moi, vous avez intérêt à faire preuve de docilité. Je puis cependant vous contraindre à accomplir ma volonté; je n’y tiens pas. Les appareils que vous voyez, sont destinés à enregistrer les résultats des tests auxquels je vais vous soumettre. Sachez que je veux obtenir des résultats, que vous vous y opposiez ou non.


  —Essayez un peu, dit Robert Alain, sur la défensive.


  Sans répondre Sedlex fit un mouvement si rapide que Robert ne le vit pas venir.


  Un direct formidable au plexus solaire, le plia en deux. Avant qu’il eût retrouvé son souffle, Sedlex l’avait projeté sur la table et lui avait serré les poignets et les chevilles dans des bracelets métalliques. Des courroies de cuir achevèrent de lier le corps à la table, et Sedlex lui prit le crâne dans une sorte de casque en métal qui l’immobilisait. Atteignant l’un des appareils au-dessus de la tête de Robert, Sedlex déroula les fils de minuscules électrodes qu’il appliqua sur les tempes, le cou, les paumes, les aisselles, les aines de Robert. Un tensiomètre entourait son bras gauche à hauteur de la saignée et sur son cœur un appareil enregistreur comptait les battements.


  —C’est un détecteur de vérité, pensa Robert, mais quel genre de questions va me poser Sedlex? Celui-ci commençait:


  —Vous vous appelez Robert Alain, vous habitez Bordes-sur-Licette, vous avez 34 ans; vous êtes originaire du Poitou…


  —Bon, bon ça va. Où voulez-vous en venir?


  —Taisez-vous. Je règle seulement les appareils.


  Sedlex continua:


  —Vous aimez jouer aux échecs, lire les romans de science-fiction, Robert Alain, pourquoi avez-vous envie d’aller dans la Lune?…


  


  Au soir, une jeune fille entra dans la chambre, portant le dîner de Robert.


  Elle avait les pommettes hautes, un peu saillantes, les yeux bridés, en amande, comme les chats et les Asiates. Sa peau était ambrée avec des reflets chauds. Ses cheveux blonds, brillant comme le cuivre, tombaient sur ses épaules. Ébloui par cette apparition dorée, Robert la salua maladroitement, tandis qu’elle se retirait, souriante.


  Réconforté par l’excellent repas, Robert Alain fumait, étendu sur son lit.


  Trois questions se posaient:


  1. Où était-il?


  2. Qui était Sedlex?


  3. Que voulait-on obtenir exactement de lui?


  Au loin le soleil s’était couché, irradiant de ses reflets la mer et le ciel. Peu à peu, dans le firmament assombri, montait une étoile d’une extraordinaire luminosité. Pareille à une goutte de pur diamant, Vénus, la plus belle des planètes, montait à son zénith.


  Un frisson glacé secoua alors le jeune homme.


  Hébété, il contemplait Vénus; hier soir elle n’y était pas! En cette période de l’année, Vénus était l’étoile du matin.


  C’est alors qu’il comprit…


  Longtemps Robert, surexcité, songea à sa découverte. Voilà pourquoi les secrets atomiques importaient si peu à ces gens! Ils en avaient probablement depuis longtemps dépassé le stade primitif!


  En quelle année se trouvait-il transporté? Quelle grandiose aventure pour un homme du XXe siècle d’avoir voyagé dans le temps jusqu’aux âges futurs… L’éther devait certainement être grouillant de vaisseaux interplanétaires, vrombissant en tous sens. Sur les planètes, des villes extraordinaires devaient scintiller de mille lueurs, ouvrant leurs aérodromes aux fusées venues des étoiles voisines… Il allait rencontrer des hommes ayant foulé le sol de Mars ou de Vénus, revenant, peut-être, des plus lointaines galaxies. La découverte du voyage dans le temps permettait certainement les explorations les plus hardies. Ce qu’il avait à peine osé rêver en 1955, était devenu ici une réalité!


  —Je sens que je vais m’adapter sans la moindre difficulté. J’étudierai leurs découvertes! je me ferai une situation dans ce monde nouveau…


  Oui, mais comment gagner Sedlex et obtenir son appui?


  


  Une main légère secouait doucement son épaule. L’odeur du café frais chatouillait ses narines.


  Robert prit la main de la jeune fille.


  —Dites-moi, en quelle année, sommes-nous? Je sais que nous ne sommes plus en 1955…


  —Je ne puis vous le dire; cela n’a d’ailleurs aucune importance.


  Ce matin-là, Robert Alain monta sur la table d’expérience sans se faire prier. Il avait son plan. Sedlex entreprit le second test.


  Pour occuper son esprit et ne pas livrer ses réflexes aux appareils enregistreurs, Robert entreprit le calcul mental d’une équation particulièrement difficile.


  Après quelques instants de concentration intérieure il s’aperçut que Sedlex s’était interrompu et se penchait sur lui d’un air exaspéré.


  —En quelle année sommes-nous? demanda Robert d’un ton calme.


  Sedlex, pour toute réponse, abaissa sur les yeux de Robert, deux tubes cylindriques, assez semblables à des jumelles. Deux minuscules ressorts lui maintenaient les paupières ouvertes. Puis il lui introduisit dans les oreilles les extrémités d’un appareil acoustique.


  Robert regardait la porte de cette pièce faiblement éclairée. Avec violence, elle s’ouvrit, livrant passage à un individu armé d’une mitraillette.


  —Te voilà, salaud! L’homme balaya la pièce d’une rafale de son arme.


  Une fumée dense, un bruit infernal, puis plus rien… Le silence; le noir total…


  Au prix d’un effort considérable Robert Alain se détendit, respira longuement et tenta de maîtriser les battements fous de son cœur.


  Sedlex souleva l’appareil des yeux de Robert, sourit avec satisfaction et le replaça. Il avait testé sa peur.


  Robert tenta en vain de refermer ses paupières.


  À présent, il voyait une fille. Superbe. Elle commença…


  Robert serra les mâchoires. Il luttait pour reprendre le contrôle de ses pensées. Enfin, il parvint dans une sorte de cinéma intérieur à chasser la vision imposée par l’appareil, à évoquer une scène de son enfance.


  Puis il se mit à penser que Sedlex ne voulait rien comprendre, qu’il ne pourrait pas lui expliquer jusqu’à quel point il désirait participer à la vie de ce siècle nouveau…


  Robert entra dans une rage folle; la colère gonfla les veines de ses tempes jusqu’à les faire éclater, son visage ruisselait de sueur, ses poings enflaient dans les bracelets métalliques.


  Otant l’appareil oculaire, Sedlex, livide, se penchait à nouveau sur lui.


  —En quelle année sommes-nous?


  —En 2634. Et, à l’avenir, posez vos questions à Ingrid Ching; elle sera autorisée à vous répondre.


  Robert attendait Ingrid. Déjà il s’imaginait, se posant avec une machine volante extraordinaire sur le sol de Mars, allant jusqu’aux galaxies les plus éloignées… Statuette dorée, Ingrid, devant lui, souriait de la bouche et des yeux.


  —Quel homme formidable vous êtes! Vous obtenez tout ce que vous voulez de Sedlex. Moi, Jamais. Je lui ai demandé de faire un petit tour au XXe siècle; Jamais il ne m’a permis…


  —Pourquoi le XXe?


  —Peut-être suis-Je romanesque et mal adaptée à cette époque-ci. C’est ce que croit Sedlex.


  —Seriez-vous d’une autre époque?


  —Non! mais c’est presque pareil. Je suis née dans un village de pêcheurs, au fond d’un fjord. Ils sont très arriérés dans ce pays-là.


  —Vous n’avez pas l’air d’une Norvégienne de mon temps…


  —Bien sûr. Songez qu’il y a cinq cents ans l’Europe a été complètement envahie par les Jaunes. À l’heure actuelle vous ne pouvez trouver un Européen ou un Asiatique de race pure. Sedlex, lui, est d’origine africaine. Un de ses ancêtres était un Bantou de pure race. Ce sont ces Africains noirs qui, finalement, ont fait la conquête du monde et l’ont réduit à l’esclavage après une terrible guerre d’extermination. Un tiers de la population du globe y est passée. Ce sont ces gens-là qui ont fondé la civilisation actuelle.


  —Ils sont restés les maîtres?


  —Oui et non. La population de la terre a été volontairement restreinte pour éviter de nouvelles guerres. La race des conquérants s’est d’abord mélangée, puis confondue, avec les autres races. Ils ne sont pas plus purs que nous à présent; d’ailleurs il n’y a plus de maîtres ni d’esclaves. Tous les travaux fatigants– ceux de l’agriculture ou de l’industrie– sont exécutés par des robots perfectionnés.


  —Alors les hommes ne s’occupent que de sciences ou d’agrément?


  La formule me paraît excellente. Mais dites-moi, Ingrid, comment voyage-t-on? Avez-vous visité les planètes? Jusqu’où êtes-vous allée? Comment vit-on sur Mars et Vénus? Combien de temps faut-il pour s’y rendre?


  —Que voulez-vous dire?


  —Enfin, vous n’allez pas me faire croire qu’une civilisation possédant le secret des voyages à travers le temps, qui a créé des robots à tous usages, a été arrêtée par les difficultés d’un voyage à travers l’espace?


  —Vous voulez sans doute parler des nacelles sidérables? Il en existe en effet quelques-unes. Nous en avons ici. Mais quel intérêt présente ce genre de construction?
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  Robert secoua Ingrid sans douceur.


  —Ne faites pas l’enfant, ou je vais croire que vous êtes idiote. N’avez-vous vraiment jamais entendu dire que l’on ait exploré les planètes ou que l’on projette de le faire?


  Robert parlait d’une voix âpre et menaçante; craintivement Ingrid secoua négativement la tête.


  Robert Alain s’écroula sur son lit.


  —Ingrid, vous avez devant vous un homme dont l’ambition était de parcourir un jour l’espace. Je croyais cela possible en mon temps. Vous venez de m’apprendre que ce rêve ne se réaliserait jamais…


  


  Un bras entoura les épaules de Robert: apaisante, la main d’Ingrid caressait son front.


  Il se retourna et la regarda en face.


  —Il faut que j’arrive à comprendre. Pourquoi a-t-on renoncé à conquérir les planètes?


  —J’ignorais que l’idée en soit jamais venue à quiconque. Les hommes d’autrefois étaient-ils enragés à vivre dans des lieux impropres à leur existence?


  —Les hommes peuvent vivre n’importe où s’ils décident de le faire…


  —À quoi bon?


  —Mais… pour agrandir l’espace vital. Par exemple c’est une bonne solution au problème de l’augmentation croissante de la population.


  —Il n’y en a plus. Notre système économique autorise une population mondiale de trois cents millions d’habitants, pas plus. En nous tenant immuablement à ce chiffre, nous obtenons la stabilité sociale. Les naissances sont limitées. Deux par couple.


  —Justement. À de tels êtres il faut des ambitions élevées, des découvertes qui honorent l’homme. L’esprit d’entreprise aurait-il disparu de l’espèce humaine en même temps que l’esprit d’aventure?


  —Voyager dans le temps, oui, mais voyager dans l’espace où l’on ne peut vivre, pourquoi faire? Vous êtes un homme de l’ère des Machines. On croyait tout réaliser avec leur aide en ce temps-là. Nous avons réduit la machine à un rôle utilitaire, uniquement. À présent, l’humain nous intéresse davantage. Nos scientifiques, comme Sedlex, sont plus captivés par la naissance, la progression et la mort des civilisations que par les recherches nucléaires.


  Devant l’indifférence d’Ingrid, Robert se rendit compte que son enthousiasme pour les conquêtes interplanétaires en 2634 était aussi déplacé que celui d’un combattant de la première croisade, atterrissant par miracle en 1955 et cherchant à faire reprendre les armes contre les Infidèles…


  


  Le lendemain, Robert Alain semblait résigné. Il accueillit Ingrid avec le sourire.


  —Parlez-moi de ces nacelles sidérales? comment sont-elles?


  —Oh! un genre d’automobile avec des roues qui s’escamotent lorsque l’on quitte le sol. En plus grand. Elles font environ 8000 kilomètres à l’heure dans la stratosphère.


  —Elles fonctionnent peut-être comme les fusées, par réaction?


  —Je ne sais pas exactement. Non! leur motion doit être calculée d’après la force centrifuge…


  —Autre chose. C’est la première fois que vous voyez quelqu’un d’une autre époque?


  Elle rit:


  —Des milliers de personnes ont défilé ici. Sedlex a consacré sa vie à ce genre de recherches. Bien entendu, avant de les rendre à leur époque, on efface de leur mémoire ce qu’ils ont vu, entendu et fait ici. Chez eux, on explique cela par l’amnésie…


  Robert Alain passa la main avec satisfaction sur son menton. Allons, l’époque avait du bon. Cette crème épilatoire trouvée dans la salle de bains vous donnait en une seconde une peau fraîche et lisse de nouveau-né…


  À ce point de ces réflexions, Sedlex entra.


  —J’ai une proposition à vous faire, lui dit Robert. Vous savez ce que j’espérais des raids interplanétaires. Maintenant, je sais que le but de ma vie ne sera jamais atteint. J’en éprouve une si vive amertume que l’idée de retrouver le XXe siècle me répugne profondément. Je veux rester ici avec vous; je veux participer à vos travaux.


  —C’est absolument impossible, répondit gravement Sedlex, non pas en raison de ma volonté personnelle mais d’après les lois de la Physique. Vous connaissez la théorie des Quanta? Eh bien! vous, extrait de votre époque, vous pouvez être assimilé à un atome en état d’excitation. Fatalement, un jour, vous retournerez à votre état d’équilibre naturel. Dans le cas de l’atome, le temps écoulé pour le retour à la normale, ne pourra être résolu que par le calcul des probabilités. Dans le cas d’un parcours dans le temps, le retour à la normale est fonction de la masse (vous, en l’occurrence) et du nombre d’années pendant lequel on la déplace. Bref, d’après ces calculs, vous serez retourné en 1955 dans quelques jours.


  Robert fut atterré.


  —Alors, accordez-moi une faveur. Je désire ardemment aller aux limites de la stratosphère et voir les étoiles dans l’espace; une fois au moins avant ce retour inévitable. Prêtez-moi une nacelle sidérale; j’irai voir l’autre face de la Lune et je reviendrai…


  


  Le cœur humain ne change pas, pensait Robert Alain, le bras passé autour de la taille flexible d’Ingrid.


  Depuis quatre jours il ne quittait guère cette charmante fille, la trouvant chaque fois un peu plus séduisante.


  —Combien je vais te regretter, soupira-t-elle; tu es le seul homme qui m’ait jamais comprise…


  —Et toi, la plus ravissante, la plus délicieuse des filles que j’aie jamais vues…


  Il l’embrassa avec tendresse, songeant amèrement que, le lendemain, ils n’auraient plus à eux que deux pauvres journées, alors que toute une vie ne leur paraissait déjà plus suffisante pour s’aimer…


  —Bob, dit-elle, veux-tu vraiment aller là-haut? Passons nos deux journées sur Terre…


  


  Bob! Bob! murmurait la voix angoissée d’Ingrid, réveille-toi! Sedlex t’a menti. Il vient de me le dire en mettant le sérum d’oubli dans le lait de ton déjeuner… Tu n’as plus deux jours devant toi… C’est ce matin que tu retournes en 1955!


  Pâle de rage et d’émotion, Robert Alain bondit de son lit:


  —Je vais lui donner une leçon à celui-là…


  —Non, Robert, cela ne servirait de rien, il est capable de te tuer. J’ai une autre idée. Je vais aller préparer la nacelle sidérale; il faut un quart d’heure pour la mettre en état de marche.


  Ingrid le regarda droit dans les yeux…


  —Et je te mènerai n’importe où, là où tu me le demanderas…


  Robert serra Ingrid dans ses bras.


  —Cela brisera ta carrière; je ne peux accepter, chérie.


  —Je m’en moque. Après ton départ, il ne me resterait qu’une envie: regagner mon fjord natal pour y achever mes jours…


  


  La nacelle sidérale, un ellipsoïde de douze mètres environ, imprécise dans le petit jour, reposait sur l’herbe.


  Ingrid et Robert s’engouffrèrent à l’intérieur.


  Fébrilement, la jeune fille contrôla les dispositifs de sécurité et mit en marche.


  Ingrid se retourna tout à coup, livide, la consternation peinte sur le visage:


  —Bob! J’avais complètement oublié… Nous ne pouvons pas faire cela… Ce matin tu dois retourner en 1955; cela peut arriver pendant que nous sommes dans l’Espace…


  Le jeune homme haussa les épaules.


  —Mais Bob, c’est une mort certaine…


  —Ingrid, cet engin a l’air d’être facile à manier. Explique-moi comment je dois faire; je te ramènerai si tu as peur, puis je repartirai, seul. Sans répondre, elle abaissa une manette; la nacelle accentua sa vitesse.


  Une sonnerie retentit. Ingrid éclaira un écran. L’image de Sedlex apparut.


  —Ching, rentrez immédiatement Cette désobéissance aux ordres formels, entraînera pour vous…


  —Allons, Sedlex! vous avez encore perdu cette fois; soyez beau joueur! Interrompit ironiquement Robert.


  —Je ne joue pas, Alain. Dans une demi-heure, vous bondirez dans le XXe siècle. Vous allez vous trouver sans protection dans la stratosphère. Vous ferez explosion…


  —M’en fous… J’ai sous les yeux les étoiles que j’ai toujours eu envie de voir et la femme dont je n’aurai pas osé rêver. Ce sera une mort merveilleuse… J’aime mieux cela que la bombe atomique ou le cancer!


  Et il éteignit l’écran.


  Lentement, la nacelle vira sur elle-même. La Lune, encore lointaine, s’offrit à leurs yeux. Pourtant la fin du voyage approchait…


  Robert se retourna et prit Ingrid dans ses bras contemplant encore l’éclat de sa radieuse beauté.


  Il se pencha vers elle. Une seconde encore il sentit les douces lèvres d’Ingrid sous les siennes…


  Brusquement, elle disparut, et la nacelle avec elle.


  Pendant un instant, sans durée, avant de basculer dans l’espace, il regarda les astres froids et inaccessibles, emportant dans l’éternelle nuit sans étoiles, une dernière image de la scintillante Vénus.


  


  FIN


  l’abominable RÉSURRECTION PAR FREDERICK POHL


  Illustration de DICK FRANCIS


  


  


  Les hommes oublient vite les anéantissements. Et le cycle infernal recommence…


  


  


  Peut-être aurions-nous pu, d’une manière ou d’une autre, faire sauter Oak Ridge ou l’installation de Hanford. En tout cas, nous aurions dû essayer.


  Et j’imagine qu’après quelques efforts, nous en aurions trouvé le moyen. Mais cela n’aurait pas suffi. Il s’en fallait! L’ennemi, ce n’était plus la Bombe, mais E = mc2, en soi. Tant que la graine serait là, le fruit se développerait…


  Marin s’occupait de la machine, tandis que Lee approvisionnait le réacteur en gueuses de métal.


  Marin était un homme fort capable, ce qui me permit, sachant que je pouvais compter sur lui, de me relaxer, quelques minutes avant l’essai, en me promenant sur le pont de la péniche.


  Par cette belle journée, le vent soufflant de la mer nous empêchait de dériver trop loin de la côte.


  Devant moi, s’élevait le rivage de Staten Island, avec ses falaises à pic sur les eaux; sur la gauche, se dressaient les restes en forme de stalagmites de la ville de New-York.


  Même après toutes ces dizaines d’années, il n’y avait plus de végétation en cet endroit. Les pluies, qui avaient débarrassé Staten Island des isotopes, s’étaient dispersées en vapeur lorsqu’elles étaient tombées sur l’île de Manhattan.


  Il se passerait encore de nombreuses dizaines d’années avant que l’herbe pousse sur l’emplacement des anciennes rues.


  Un des ouvriers de la pile atomique de Staten Island m’adressa un signe de la main, à trois cents mètres, et je lui répondis. Ceux de l’île nous souhaitaient bonne chance. Nous avions passé tous les trois la soirée précédente en leur compagnie et la conversation avait duré longtemps.


  Si nous pouvions réussir! Si nous pouvions faire revenir le temps en arrière!


  Nous avions porté de nombreux toasts à notre succès, tous les hommes, les femmes et les enfants du monde entier étant de cœur avec nous, car nous avions tous vécu parmi les ruines, dans le souvenir de la grandeur et nous savions le sens que pouvait prendre notre réussite.


  —Jom! me cria Lee, Jom, nous sommes prêts!


  


  Je me précipitai dans l’entrepont. Lee se tenait à la porte; sans mot dire, il retourna prés du réacteur, n’osant pas l’abandonner trop longtemps. Son poste était probablement le plus important de tous: le réacteur était incertain et dangereux; les mesons-K, fournissant l’énergie pour l’essai, provenaient d’une réaction compliquée de fission et de fusion, difficile à suivre; mortelle, si on en perdait le contrôle.


  Marin établissait déjà ses coordonnées. Je regardai par-dessus son épaule les couleurs tourbillonnant sur l’écran; il n’y avait là rien de reconnaissable, encore.


  —Je n’ai pas le temps pour le moment, dit Marin, l’air absent, en déplaçant d’un cheveu, au-delà du zéro, une jauge micrométrique. Il est difficile de déchiffrer en trois-D. Si nous avions pu commencer à partir de la Suisse…


  —Quelle Suisse? L’amas de scories tombées sur les Alpes ne permettra pas d’en approcher avant des siècles.


  Il s’écria d’une voix enthousiaste:


  —Ça vient, Jom!


  Il immobilisa un pointeau à l’élévation de Lausanne et abaissa la main sur les commandes de distance et de réflection.


  Lentement, les tourbillons commencèrent à prendre forme. Nous observions un brouillard qui se dissipa peu à peu pour devenir un paysage de montagne. Nous le survolions, dans la direction d’une ville que l’on distinguait à peine à l’horizon.


  Marin déclencha du pied un commutateur sur le plancher et une carte transparente de la ville de Lausanne apparut, lumineuse, sur le mur.


  L’écran parut franchir un lac, un groupe de bâtiments, et s’arrêta soudain à l’intérieur d’une salle de spectacle. Marin s’écria:


  —Je ne peux pas l’obtenir clairement! Le champ de vision…


  —Le champ de vision va très bien, Marin!


  —Mais c’est si sombre! Je me retins de rire:


  —C’est sombre parce que les lumières sont éteintes, mon vieux! Ta mise au point dans le temps est sujette à variations, voilà tout. Explore en arrière et en avant.


  Il sourit, un peu honteux, et manipula avec précaution le quatrième indicateur.


  Pendant un instant, l’image embrouillée demeura sur l’écran, puis les lumières jaillirent. Des silhouettes qui ressemblaient à des poupées marchèrent à reculons dans la salle, tandis que le rideau de la scène se levait sur des acteurs qui saluaient. Il était évident que Marin explorait en arrière dans le temps.


  —Pas trop loin, lui dis-je.


  Il agit délicatement sur le cadran, dans les deux sens. Une douzaine de fois, l’écran s’illumina pour nous montrer, soit un tableau, soit une répétition, soit un concert.


  Marin ne put réprimer une contraction et je m’accrochai d’instinct à son épaule. Il bloqua les commandes et nous restâmes un moment silencieux à contempler ce qui, en ce début du vingtième siècle, dut être une cérémonie de remise de diplômes en Suisse.


  


  Les yeux de Marin étaient plus prompts que les miens. Il me dit d’une voix calme:


  —Au second rang, au troisième… non, au quatrième, à partir de la droite. Est-ce lui?


  Je comptai. Pas besoin de comparer avec la photo découpée dans un vieux magazine et que nous avions épinglée à la cloison. C’était un jeune homme maigre, vêtu d’un uniforme paraissant étrangement mal ajusté. Ses yeux vagues regardaient l’assistance sans la voir. Il n’avait ni pipe, ni violon, ni cheveux en broussaille, ni mauvaise humeur contre les photographes, à cette époque…


  Il nous fallut près d’une demi-heure, après avoir calculé nos vecteurs, pour amener le réacteur à pleine charge. Lee se concentrait sur ses bielles et ses gueuses. Marin restait auprès de son écran, commandes bloquées et bien que sa présence ne fût pas indispensable. Je n’avais rien à faire; j’arpentais la péniche comme un père qui attend la naissance d’un enfant.


  Quand je retournai dans l’entrepont, Marin me déclara immédiatement:


  —Jom, je ne peux pas!


  Lee poursuivit obstinément son travail. S’il avait entendu, il n’en laissait rien voir.


  —Ne fais pas l’idiot, m’écriai-je, irrité.


  Je commençais moi-même à avoir des doutes. Nous avions été élevés dans l’idée que la vie humaine était la chose la plus précieuse au monde.


  Marin tremblait. Je me maudis de l’avoir laissé seul, si longtemps, au point où nous en étions. Assez longtemps pour qu’il se mît dans un pareil état.


  —Si nous pouvions voyager dans le temps… commença-t-il.


  —Il est impossible de voyager dans le temps. N’y pense plus!


  —Mais nous ne pouvons pas assassiner un homme!


  —Pourquoi pas? Il explosa:


  —Le plus grand génie que l’on ait jamais connu dans le domaine de la physique théorique! Un être humain, sans méchanceté, pacifique, n’ayant jamais fait le moindre mal à quiconque! Je déclarai avec force:


  —Deux milliards de morts, Marin! Trois continents anéantis! Ei tous les survivants en train de subir des mutations! Combien de frères et de sœurs avais-tu, Marin?


  Son visage se pinça:


  —Aucun n’a survécu, convint-il. Mais Einstein n’y fut pour rien. Ce sont d’autres que lui qui ont fabriqué les bombes.


  —Après qu’il leur eut montré comment faire. Non, Marin! Le monde savait ce qui allait se passer. Lis les œuvres qui subsistent; vois combien de fois on a fait la terrifiante prédiction des horreurs qui suivraient une guerre atomique. Les auteurs n’avaient-ils pas raison? Et pourtant, une fois la théorie connue, il n’y avait pas moyen d’empêcher la guerre. Il y a toujours eu des guerres, Marin, je le sais, mais cet anéantissement de pays entiers! Cette création de monstres! Voilà qui est abominable!


  Lee, aussi calme que sur les bancs de l’Université, me cria:


  —Prêt à présent, Jom!


  Nous nous regardâmes un instant et je décelai de la répugnance dans les yeux de Marin.


  


  Il fallait que Marin s’occupât des commandes; il y était exercé; il les avait combinées et savait comment elles fonctionnaient. J’aurais été capable de trouver Lausanne assez facilement, mais je n’aurais jamais pu concentrer les rayons agissants du bloqueur temporel à l’intérieur d’un crâne humain, où nous pouvions accomplir ce qui était indispensable.


  S’il avait été possible de voyager dans le temps, nous aurions pu aller trouver le jeune homme, le raisonner, peut-être le circonvenir ou encore l’enlever du passé. Mais les voyages dans le temps sont impossibles par définition. Cependant nous pouvions y diriger un flux de mesons-K capables de brûler et de détruire.


  La voix de Marin devint dure:


  —D’accord, Jom.


  Il était aux commandes. J’entendis le murmure crachotant des mesons-K qui se déchaînaient et frappaient. Je ne regardais pas l’écran, car il m’était difficile de commettre un meurtre, à moi aussi, même lorsque le devoir m’y forçait.


  Je n’avais pas le courage d’observer sur l’écran la petite silhouette qui sursautait, puis s’affaissait. Je n’avais nul désir de voir disparaître cette lueur de suprême intelligence dans les yeux pâles, fixés sur l’infini.


  En outre, je n’eus pas besoin de regarder l’écran pour observer ce qui se passa au moment où le flux de mesons se déclencha pour annihiler un cerveau. Il y avait une fenêtre devant moi et je vis tout au-dehors.


  —Grand Dieu! s’écria Lee, regardez tous les bateaux!


  Nous regardâmes. Le monde se transformait autour de nous. Manhattan, détruit, renaissait.


  Notre ciel de poussière habituel faisait place à un bleu étrange, avec des nuages floconneux et blancs, un ciel dont j’avais lu la description dans les livres, mais que je n’avais jamais observé de mes propres yeux. Et le port, le vaste port de New-York– qui nous paraissait encombré lorsqu’il renfermait trois navires à la fois– fourmillait à présent de bateaux, grands et petits, à moteurs, de toutes dimensions et des péniches; un navire géant qui semblait atteindre la taille d’une ville flottait au-delà des Narrows.


  


  Le processus de transformation s’acheva et le champ de mesons-K se dissipa.


  Marin, le visage livide, tremblant sous l’effet de la réaction, murmura:


  —Jom, Jom, c’est tout un monde neuf!


  C’était vrai. Un monde que nous n’avions jamais connu; un monde où vivaient des millions et même des milliards d’êtres, un monde qui n’avait pas subi l’écrasement de la guerre nucléaire.


  Une vedette trapue arriva vers nous en louvoyant parmi la foule des petits bateaux, et un homme nous cria dans un porte-voix:


  —Hé! vous là-bas, vous de la péniche, avec tes marques vertes; stoppez et montrez-nous vos papiers et votre permis de mouillage!


  Il s’adressait à nous. Il éprouverait un choc, pensai-je avec ironie, en voyant ce que nous avions pour «papiers». Nous croirait-il? Y aurait-il un seul être dans ce monde pour croire ce que nous allions révéler? Mais ils apprendraient; il faudrait bien qu’ils nous crussent dès qu’ils auraient inspecté notre entrepont. Quelles choses étonnantes nous allions leur apporter! Car, sans Einstein, il n’y aurait pas eu de pile nucléaire; sans les réacteurs constitutifs, il n’y aurait pas eu d’éléments lourds au-delà de la centaine, décomposables en métaux pour alimenter notre machine et déchaîner les mesons-K.
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  Un petit bateau rapide parvint à notre hauteur avant la vedette. Propulsé par un moteur hors-bord, l’engin était léger et se déplaçait rapidement. Chose curieuse: il ne faisait pas de bruit. Je me rendis compte que le moteur fonctionnait à l’aide d’un accumulateur électrique.


  De l’embarcation, une voix nous cria:


  —Cigarettes? Chocolat? D’où venez-vous, les gars?


  Les trois membres de l’équipage avaient entre 15 et 20 ans; ils portaient, pour tout vêtement, des pantalons déchirés. Ils nous réclamaient du tabac, de l’argent, n’importe quoi. Lee leur répondit. Marin m’attira à l’écart.


  —Jom, cela ne me plaît guère! dit-il d’une voix tendue. J’ai l’impression d’étouffer!


  En vérité, il avait du mal à respirer et je savais de quoi il parlait. Il se dégageait quelque chose de ces hordes de gens; des centaines de grands et petits bateaux qui dansaient sur les flots; des énormes bâtisses de Manhattan et de Staten Island. Je me sentais également oppressé comme si j’avais été piétiné par un tas d’êtres humains nerveux.


  Toutefois, je dis sèchement à Marin de se taire et m’avançai à la rencontre du capitaine de la vedette.


  J’estimai bon d’être un peu solennel pour déclarer:


  —Soyez le bienvenu à notre bord, amis d’un monde de paix et d’abondance.


  


  L’homme qui se tenait à la proue de l’embarcation s’immobilisa, une jambe par-dessus bord et me regarda fixement.


  —Vos papiers d’enregistrement, me dit-il. Qu’est-ce que c’est que ce rafiot?


  —C’est une péniche à énergie utilisée dans un but scientifique, lui dis-je. Nous venons d’un monde différent. Nous…


  —Quel genre d’énergie? Électrique? reprit-il d’un ton impatient. N’essayez pas de me raconter des blagues, mon gaillard; vous n’avez pu traverser l’Atlantique en vous servant simplement d’énergie électrique.


  —Naturellement, les machines marchent à l’essence, mais le…


  —À l’essence?


  Son regard se fit soudain aigu. Il portait un uniforme bleu passablement lavé. Je me rendis compte qu’il avait un pistolet dans un étui à son côté.


  —Faites voir vos papiers, rapidement!


  —Nous n’en avons pas. Nous ne venons pas du tout de votre époque. C’est-à-dire, c’est la même époque, mais selon une ligne différente de probabilités. Vous ne comprenez pas? Nous…


  Son expression me frappa. Je m’interrompis brusquement pour réfléchir. Puis, je lui dis:


  —Écoulez, je suis navré de ne pouvoir être plus précis, mais vous pouvez me croire sur parole. Il s’agit de quelque chose d’important qu’il m’est impossible de vous expliquer. Pouvez-vous me mettre en relation avec un physicien?


  —Un quoi?


  —Un physicien. De préférence un spécialiste de la science nucléaire. Ou un savant quelconque, d’ailleurs.


  Il me regarda pensivement.


  —Vous n’avez pas de permis de mouiller, n’est-ce pas?


  —Non, évidemment.


  —Je vois. Attendez un instant. Il redescendit dans la vedette. Je regardai sévèrement mon équipage, conscient d’avoir saboté notre premier contact avec le monde auquel nous avions donné naissance.


  Pourtant, leur attitude ne semblait pas m’en faire reproche.


  


  Marin avait toujours l’air effrayé. Lee était appuyé au bastingage, de l’autre côté de la péniche; il jetait des pièces de monnaie dans l’eau et les jeunes occupants d’une demi-douzaine de barques plongeaient et se disputaient âprement pour s’en saisir.


  L’homme à l’uniforme bleu revint au bout d’un instant en compagnie d’un autre, en uniforme brun.


  —…Affaire du Bureau Fédéral, pas le nôtre, disait l’uniforme bleu, tandis qu’ils s’approchaient. En possession d’essence, sans papiers; prétend venir de l’étranger.


  L’uniforme brun m’adressa un signe de tête et me dit sèchement:


  —Vous allez nous suivre.


  —Où cela? demanda l’uniforme bleu.


  —À l’Hôtel de Ville de New-York, naturellement. Ceci est une vedette de la police de New-York et…


  —…Et une patrouille du port des deux États, mon vieux, ne l’oublie pas! Nous l’emmenons à Jersey City. Nous n’allons pas laisser une de vos sales familles de «zonards» s’installer sur cette péniche. Nous avons autant besoin de logements que vous!


  —Et l’essence, alors? hurla l’uniforme brun. New-York est en retard de 60 pour 100 sur son quota! Nous avons droit à chaque goutte d’essence qui entre dans le port jusqu’à ce que le déficit soit comblé.


  L’uniforme bleu haussa les épaules.


  —N’en parlons plus, dit-il. Nous aurions pu arranger quelque chose. Mais ne t’en fais pas, mon vieux, voici les Feds, alors tant pis pour nous deux.


  Les Feds étaient aussi mal habillés que les autres, mais ils portaient des casquettes à visière rigide. Ils nous emmenèrent, non pas à New-York ou dans le New-Jersey, mais à bord du colosse flottant au-delà des Narrows. C’était une sorte de ponton ancré, qui faisait office à la fois de forteresse et de centre administratif. Le voyage ne fut pas déplaisant; toutefois l’eau était d’un gris sale et sentait mauvais…


  


  Je déclarai avec reconnaissance à l’officier qui commandait l’embarcation:


  —Merci de nous avoir débarrassés de ces deux-là. Ils ne comprenaient pas ce que je leur disais. Si vous pouvez me mettre en relations avec un homme de science, je suis certain que j’arriverai à lui expliquer la situation. Vous voyez, nous avons fait des recherches sur l’interpénétration parachronique. Des recherches très importantes. Il n’est pas exagéré de dire que tous les hommes vivants aujourd’hui nous doivent la vie! Vous comprenez? C’est comme si…


  —Combien d’essence avez-vous? coupa-t-il.


  C’était dépenser mon temps en pure perte que de poursuivre; aussi demeurai-je silencieux jusqu’à notre arrivée sur le colosse. J’étais inquiet qu’ils aient également refusé que Lee et Marin restent à bord; je me demandais ce que le groupe de visite allait faire à notre réacteur. J’en parlai à Lee. Celui-ci me rassura:


  —Il n’y a plus assez d’énergie pour tuer un chat. Nous avons tout employé pour notre décharge.


  —Et s’ils rechargeaient le réacteur?


  —Avec quoi? Nous avons utilisé tout le combustible de réserve. Nous ne pouvions pas le laisser trop près du réacteur. Non, ne t’inquiète pas, Jom; ils dérangeront peut-être un peu les instruments, mais il n’y aura pas d’explosion nucléaire, crois-moi. Détends-toi. Regarde les environs et réjouis-toi. Nous y sommes, Jom, dans ce monde que nous avons espéré! Ce n’est plus une ruine atomique. C’est un monde libre, sans débris, sans décombres.


  Je me pris à penser qu’il devait avoir raison. Certes, les choses n’étaient pas exactement comme je les avais rêvées dans ce monde nouveau. Je ne m’étais pas attendu à y trouver autant de gens, ni une pénurie aussi évidente de ressources et de matières premières. Mais New-York ne portait pas les traces d’une guerre atomique et puisque l’objectif numéro un était intact, le reste du monde était sûrement indemne.


  Je me détendis. Jusqu’au moment où nos gardiens, après bien des discussions, firent ce que je leur avais demandé et me mirent en relation avec un savant spécialisé dans le domaine nucléaire.


  


  Tiens! siffla-t-il, les yeux furibonds derrière ses verres épais, tandis que ses étoiles argentées scintillaient sur son col; vous admettez donc que vous avez à bord de votre péniche des matériaux réservés!


  —Je vous dis qu’ils n’ont absolument rien de réservé, répondis-je d’une voix lasse.


  Il me fixa:


  —Rien de réservé, alors qu’il s’agit d’un réacteur atomique?


  —Bien sûr que non! Pas dans le monde d’où nous venons; je…


  —Suffit! coupa-t-il. Je vous cite deux noms: l’un est V.S. Kretchwood et l’autre– il me lança un regard rusé– est Brésil. Je me trompe?


  —À quel sujet? demandai-je, franchement interloqué.


  —Ne me prenez pas pour un idiot. Vous arrivez du Brésil et votre réacteur est fondé sur la première loi de Kretchwood. N’essayez pas de le nier!


  Je ravalai ma colère et m’efforçai de l’apaiser:


  —Je n’ai jamais mis les pieds au Brésil. Je sais où cela se trouve, oui. Il y a là (il y avait plutôt) une vaste population: plus de 15.000 habitants. Mais ce Kretchwood dont vous parlez est absolument inconnu de moi. Notre réacteur se fonde sur l’équation d’Einstein, mais je sais que vous n’avez jamais entendu parler d’Einstein. C’est là le point crucial!


  Je recommençai toutes mes explications. Il se passa la main sur le front:


  —Je commence presque à vous croire. Je sais que c’est stupide de ma part, mais…


  —Non, ce n’est pas stupide! C’est la pure vérité, insistai-je. Je peux vous le prouver: inspectez seulement notre entrepont. Vous qui ne connaissez rien de l’énergie atomique, vous aurez du mal à comprendre. Cependant…


  —Nous connaissons l’énergie atomique.


  —…Mais la matière et l’énergie sont une seule et même chose.


  —Nous connaissons l’énergie atomique, répéta-t-il. C’est la première loi de Kretchwood. L’énergie totale d’un atome est supérieure à la somme des énergies de ses particules nucléaires et orbitales, ce qui signifie que, par transmutation, on peut en dégager de l’énergie. Équation de V.S. Kretchwood, 1903-1986, si je ne m’abuse.


  


  Je le fixai d’un regard anxieux. Ils savaient comment emmagasiner l’énergie! Ils connaissaient la fission et la fusion; ils savaient…


  —Mais vous ne devriez pas… Je veux dire… Excusez-moi, je suis un peu ému… Vous êtes au courant des possibilités militaires et civiles de l’énergie atomique?


  —Il y a une pile de thorium qui fonctionne sous vos pieds en ce moment même.


  —L’uranium 235…


  —Serait plus avantageux, je le sais, approuva-t-il. On travaille actuellement sur le problème de la séparation.


  —Et vous envisagez de fabriquer une bombe?


  —Nous appelons cela Opération 44.


  —Donc, il y aura une guerre atomique, dis-je d’une voix défaite. Mais tout cela n’est-il pas absolument secret?


  —Évidemment, dit le petit homme coléreux.


  —Et pourtant vous avez confiance en nous?


  —Là où vous allez, cela n’aura pas d’importance. Nous avons des zones– disons réservées– pour les personnes en possession irrégulière de renseignements sur l’énergie atomique. Vous ne risquez pas de diffuser ce que vous avez appris.


  —Mais cela n’a rien d’irrégulier! Vous m’avez dit que vous nous croyiez!


  Il se pencha brusquement:


  —Je vous crois, dit-il d’une voix haineuse; je crois que c’est grâce à vous que le monde n’a pas connu la guerre atomique il y a deux cents ans. Et quand vous serez dans la zone réservée, souvenez-vous de ceci: j’espère bien que vous y pourrirez!


  


  Nous ne sommes pas trop mal ici, dans la zone réservée, bien qu’il y ait beaucoup de monde. La nôtre– que l’on appelle zone de rétablissement Mojave– est la pire de toutes, parce qu’elle ne recèle aucune ressource naturelle. Le sol est assez fertile, grâce aux égouts de Los Angeles qui s’y déversent, mais la seule eau dont nous disposions est celle qui vient avec les ordures. Tous les solides se déposent dans les réservoirs à décanter et nous neutralisons les sels par ionisation. Toutefois, l’odeur et le goût demeurent en permanence dans l’eau.


  Nous ne nous plaindrions pas si nous devions continuer à vivre ainsi. Nous ne nous plaindrions pas du goût de l’eau, ni des contraintes imposées à notre liberté.


  Nous ne nous plaindrions pas, si nous n’apercevions à l’horizon la silhouette aplatie de la nouvelle batterie de piles de l’Opération 44. Nous avons encore un an, avant la catastrophe.


  Marin occupe la couchette au-dessus de la mienne. Je ne dors guère, et toute la nuit je l’entends se retourner en marmonnant. Quand j’écoute attentivement, j’entends ses paroles, toujours les mêmes:


  —Pauvre docteur Einstein! dit-il d’une voix indistincte.


  Puis il se replonge dans le sommeil.


  Pauvre docteur Einstein!


  Pauvres humains!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  Le magnésium, qui entre dans la composition de notre sang, à raison de 22 à 30 milligrammes par litre, et dont le rôle biologique est important pour notre organisme, est également très utile sous sa forme métallique, pour cet organisme géant qu’est une société humaine.


  Il est employé notamment dans la fabrication de tôles légères et résistantes. Moins lourd encore que l’aluminium, il a, en outre, l’avantage d’être essentiellement récupérable.


  Il a aussi celui d’être pratiquement inépuisable. S’il est produit le plus souvent en partant de la dolomite, pierre assez répandue elle-même, on le trouve également dans l’eau de mer, qui en contient assez pour constituer une couche de deux centimètres et demi d’épaisseur, recouvrant toutes les terres émergées.


  Dans certaines usines américaines, on en extrait déjà de la mer, dans la proportion de plus d’une tonne de métal pour mille tonnes d’eau.


  Le magnésium-métal a servi surtout jusqu’à présent à faire des tôles destinées à des avions de combat ou de bombardement. Il est permis d’espérer qu’il sera utilisé un jour pour des fins pacifiques, notamment pour des avions et des bateaux non guerriers. Disons enfin qu’il peut remplacer le plomb, avec cette supériorité qu’il est six fois plus léger.


  


  


  


  


  ALLO, SAM? Ici. Toi-même! Par MURRAY LEINSTER


  Illustrations de MEL HUNTER


  


  [image: images22]


  


  Ces mots changèrent la vie de Sam, lui montrant des possibilités entièrement nouvelles.


  


  


  Vous ne croirez pas cette histoire. Pourtant elle aurait pu arriver à n’importe qui. En tout cas, à n’importe quel réparateur-de lignes de la Compagnie des téléphones de Batesville et Rappahannock, qui aurait été, comme Sam Yoder, le fiancé de Rose et à qui cette dernière aurait déclaré qu’un homme aussi intelligent que lui devait arriver à quelque chose. Cela commença le 2 juillet vers 6 heures, alors que Sam Yoder était perché sur un poteau téléphonique près de Bridge’s Run. Il cherchait une coupure sur la ligne collective. Il avait branché son téléphone d’essai et s’apprêtait à localiser le dommage lorsque son appareil sonna, bien que le tronçon de ligne qu’il avait vérifié fût sans courant.


  Surpris, il porta l’écouteur à son oreille:


  —Allô! qui est à l’appareil?


  —Allô, Sam? Ici, toi-même! répondit une voix.


  —Hein? Comment?


  —Ici, c’est toi, répéta la voix. Toi, Sam Yoder. Tu ne reconnais même pas ta propre voix? Ici, toi-même, Sam Yoder. Ne raccroche pas!


  


  Sam était irrité. Accroché au sommet d’un poteau, en train de travailler, suspendu par sa ceinture de cuir et ses crampons d’acier il pensait naturellement que l’on était en train de lui faire une mauvaise blague. On ne plaisante pas avec un homme au boulot.


  —Je ne raccroche pas, dit-il d’un ton sévère, mais vous feriez bien de raccrocher vous-même!
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  Cette voix lui était familière, bien qu’il ne pût l’identifier. Si elle parlait encore, il réussirait sans doute à savoir à qui elle appartenait. Il la connaissait presque aussi bien que la sienne propre et c’était d’autant plus énervant de ne pouvoir appeler par son nom ce mauvais plaisant.


  —Sam, reprit la voix, là où tu es, c’est le 2 juillet et tu es sur un poteau près de Bridge’s Run. La ligne est coupée sur deux tronçons, autrement, je ne pourrais pas te parler. C’est une veine, hein?


  —Qui que vous soyez, répliqua Sam, menaçant, ce ne sera pas de la veine pour vous si vous avez besoin du téléphone et que vous me fassiez perdre mon temps. Je suis très occupé!


  —Mais je suis toi! insista la voix, d’un ton persuasif. Et tu es moi! Nous sommes tous les deux le même Sam Yoder, seulement, là où je suis, c’est le 12 juillet. Où tu es, c’est le 2 juillet. Tu as entendu parler de voyages dans le temps? Eh bien! ceci, c’est de la conversation dans le temps. Tu te parles à toi-même, c’est-à-dire à moi, et je me parle à moi-même, c’est-à-dire à toi. Et j’ai l’idée que nous avons une belle occasion de devenir riches.


  Quelque chose se déclencha dans la mémoire de Sam, dont tout le corps se crispa, tandis qu’il se disait: «Ce n’est pas possible!»


  Cependant, il venait de se rappeler que lorsque l’on se tient dans le coin d’une pièce et que l’on parle tout contre le mur, on entend sa propre voix, exactement comme les autres l’entendent. En tant qu’employé du téléphone, il avait essayé le truc et maintenant, il reconnaissait la voix. C’était la sienne. Bien à lui. Qui lui parlait. Ce qui, évidemment, était impossible.


  —Écoutez, dit-il d’une voix rauque, je ne peux pas croire ça!


  —Alors, écoute.


  Sam rougit, car la voix– sa voix– se mit à lui raconter des histoires d’ordre tout à fait intime que personne d’autre au monde ne connaissait. Personne en dehors de lui-même et de Rose.


  —Assez! grogna Sam. Il y a peut-être quelqu’un qui écoute! Dis-moi ce que tu veux et décroche!


  La voix, sa propre voix, exprima son désir. Elle lui dit, très exactement, ce qu’elle désirait qu’il fît.


  Puis, très gentiment, elle lui indiqua avec précision où se trouvaient les deux coupures de la ligne. Après quoi, elle se tut.


  


  Il transpirait lorsqu’il examina le premier endroit signalé. Il y avait une épissure défectueuse; il la refit. C’était l’endroit même que lui avait indiqué la voix mystérieuse, sa voix. Et c’était tout aussi impossible que le reste.


  Après avoir réparé la seconde coupure, Sam appela l’opératrice du Central pour lui annoncer qu’il était malade et qu’il rentrait chez lui. D’ailleurs, s’il y avait encore d’autres lignes à réparer ce jour-là, les gens ne s’en porteraient que mieux de ne pas avoir le téléphone.


  Il rentra chez lui, se lava le visage, se prépara du café et le but avidement.


  Cela ne changea rien quant à sa mémoire. Alors il fit pour lui, cette remarque:


  —Il n’y a pas de fous dans ma famille. Par conséquent, il est peu probable que j’aie perdu la tête. Mais Dieu sait que personne, en dehors de Rose, ne m’a entendu lui dire, sentimentalement, qu’elle a un si joli petit nez que je ne peux pas croire qu’elle puisse le moucher quelquefois! Peut-être était-ce bien moi qui me parlais à moi-même!


  Se parler n’est pas tellement anormal. Il y a des tas de gens qui le font.


  Mais Sam ne tira pas la conclusion logique du fait qu’il s’était répondu à lui-même. Il poursuivit péniblement son raisonnement:


  —Si quelqu’un allait en voiture à Rappahannock, de l’autre côté de Dunnsville et téléphonait pour signaler un feu de broussaille à Dunnsville, je ne serais pas surpris de découvrir un feu de brousse à Dunnsville en y arrivant. Par conséquent, si quelqu’un téléphone, de mardi prochain, que M.Broaddus s’est cassé la jambe mardi prochain, eh bien! je ne devrais pas être étonné de m’apercevoir mardi prochain que c’est vrai. Aller à Rappahannock de l’autre côté de Dunnsville, ou aller à jeudi prochain de l’autre côté de mardi prochain, ce n’est pas tellement différent. Il n’y a là que la différence entre une carte routière et un calendrier.


  Ce fut alors que Sam commença à entrevoir les conséquences. Ses paupières cillèrent.


  —Mais oui, monsieur! s’écria-t-il, sidéré. Je n’y aurais jamais pensé si je ne me l’étais pas dit à moi-même au téléphone. Mais il y a moyen de faire de l’argent avec ce truc-là! Je dois être presque aussi intelligent que Rose le croit! Il faut que je mette mon truc au point!


  Depuis quelque temps déjà, il travaillait sans grande conviction sur une idée en vue de rendre possible les conversations privées sur une ligne collective.


  Instinctivement, il avait accumulé chez lui un tas d’accessoires qui auraient dû figurer sur les inventaires de la Compagnie.


  Il y avait des condenseurs, des émetteurs, des sonneries sélectives, des résistances et un tas d’autres choses. Il avait eu l’intention de les assembler un jour pour voir ce qui se passerait. Mais la cour assidue qu’il faisait à Rose l’en avait toujours empêché.


  


  Cette fois, il se mit à l’œuvre. Sa propre voix le lui avait conseillé au téléphone. Elle l’avait prévenu qu’une de ses idées ne marcherait pas, mais que quelque chose d’autre fonctionnerait. Après tout, la chose était simple.


  Il acheva son montage, coupa sa ligne avec le Central et brancha l’appareil qu’il venait de réaliser. Il sonna. Au bout d’une demi-minute, une sonnerie se fit entendre en réponse.


  —Allô! dit Sam d’une voix tremblante.


  (Vous vous rappelez qu’il avait coupé la communication avec le Central). Théoriquement, il n’aurait dû obtenir personne, nulle part. Mais une voix très connue lui répondit:


  —Allô!


  Sam avala sa salive et déclara:


  —Allô, Sam. Ici, toi-même, le 2 juillet.


  À l’autre bout, la voix lui dit cordialement qu’il s’en était bien tiré et qu’à présent, à eux deux, Sam d’ici et de maintenant, et Sam du milieu de la semaine après la prochaine, ils allaient s’enrichir.


  Mais la voix du 12 juillet ne semblait pas suffisamment concentrée sur la conversation, aux oreilles de Sam. Elle semblait même distraite.


  Sam souffrait à la fois de cette situation déraisonnable et de la conviction qu’il méritait des félicitations pour les qualités techniques de l’engin qu’il avait construit. Après tout, ce n’est pas tout le monde qui est capable de fabriquer un téléphone temporel!


  Aussi dit-il avec une certaine ironie:


  —Si tu es trop occupé pour bavarder…


  —Je vais te dire, répondit la voix du 12 juillet, satisfaite. Je suis assez occupé pour le moment tu comprendras lorsque tu arriveras au moment où je suis. Ne te mets pas en colère, Sam. Je vais te donner un conseil: Va voir Rose; parle-lui de tout ceci et passe une bonne soirée. Ha! Ha!


  —Qu’est-ce que tu insinues avec ton ha-ha! demanda Sam énervé.


  —Tu l’apprendras. Sachant ce que je sais, je vais même le répéter deux fois: ha-ha! ha-ha!


  Il y eut un déclic. Sam sonna, sans obtenir de réponse.


  Peut-être était-il le premier homme au monde à ne pas s’aimer, objectivement et en toute justice.


  Cependant, il grommela:


  —Malin, hein? On est deux dans cette histoire! C’est moi qui vais faire ce qu’il faut pour que nous devenions riches tous les deux.


  Il rangea soigneusement son engin, se peigna, mangea de la viande froide et partit en voiture retrouver Rose.


  Par une nuit semblable, cette course aurait dû lui sembler purement romantique.


  Il y avait des lucioles, et la lune brillait magnifiquement. La brise parfumée transportait les moustiques de place en place. C’était le genre de soirée où, en temps ordinaire, Sam aurait pensé exclusivement à Rose et où Rose se serait montrée optimiste sur les possibilités de se mettre en ménage avec ce que Sam gagnait chaque semaine.


  Ils s’installèrent dans le hamac sous la véranda de Rose.


  —Rose, je suis décidé à faire fortune confia Sam. Il faut que tu aies tout ce que ton cher petit cœur désire. Dis-moi donc ce que tu veux pour que je sache combien d’argent je dois gagner.


  


  Rose s’écarta. Elle lança un regard incisif à Sam:


  —Tu n’es pas malade?


  Il lui sourit. N’ayant jamais été marié, il ne pouvait pas savoir combien cela pouvait paraître insensé pour Rose de s’entendre demander combien d’argent suffirait à la satisfaire. C’est une question à laquelle il n’y a tout simplement pas de réponse.


  —Écoute, reprit tendrement Sam, personne ne le sait, mais ce soir Joe Hunt et la veuve Backus se sauvent en Caroline du Nord pour se marier. On ne le saura que demain. Et, après-demain, le 4 juillet, Dunnsville va gagner le match de baseball contre Bradensburg par 7 à 0. C’est George Peeby qui marquera le point final, avec Fred Holmes à la deuxième base.


  Rose le regardait fixement. Sam se complut à lui donner des explications. Le Sam Yoder du milieu de la semaine après la prochaine lui avait donné tous les renseignements, tous les résultats sur ces deux cas particuliers. Il lui annoncerait d’autres choses. Donc, Sam allait devenir riche.


  —Sam! Quelqu’un s’amuse à te faire une blague! dit Rose.


  —Ouais. Qui d’autre que moi peut savoir ce que tu m’as dit le jour où tu croyais que j’étais en colère contre toi et où tu pleurais derrière le puits?


  —Sam!


  —Et personne d’autre ne sait rien de cette fois où nous étions allés en pique-nique et où un insecte s’était glissé dans ton dos. Tu croyais que c’était une guêpe.


  —Sam Yoder! gémit Rose. J’espère que tu n’as jamais parlé de cela à personne!


  —Non, répondit Sam. Mais le moi de la semaine après la prochaine le savait. Il me l’a répété. Par conséquent, il faut bien que ce soit moi qui me sols parlé à moi-même. Ça ne peut être personne d’autre.


  Rose soupira. Sam reprit ses explications. En détail.


  Quand il eut terminé, Rose paraissait ahurie.


  —Sam! fit-elle, navrée, ou tu as raconté à quelqu’un tout ce que nous nous sommes dit et tout ce que nous avons fait ensemble, ou alors, il y a quelqu’un qui connaît toutes les paroles que nous avons échangées! C’est affreux! Tu prétends en toute sincérité…


  —Bien sûr! Sam état heureux.


  —Le moi de la semaine après la prochaine m’a appelé et m’a parlé de choses que toi et mol sommes seuls à connaître. Il n’y a aucun doute.


  Rose frissonna:


  —Il sait tous les mots que nous nous sommes dits! Donc, il sait aussi tout ce que nous sommes en train de nous dire!


  Elle eut un sanglot.


  —Sam Yoder, rentre chez toi! Elle se leva et s’éloigna de lui.


  —Tu crois que je… que je vais continuer à te parler alors qu’un autre écoute chacune de mes paroles et sait tout ce que je fais? Tu crois que je vais accepter de t’épouser?


  Elle s’enfuit en pleurant bruyamment et claqua la porte au nez de Sam. Son père sortit presque aussitôt, l’air patient, et pria Sam de rentrer chez lui pour que Rose puisse pleurer tranquillement et que lui-même puisse lire en paix son journal.


  


  Sur le chemin du retour, Sam méditait. Et ses méditations étaient tristes.


  Arrivé chez lui, il était furieux. Le lui de la semaine après la prochaine aurait pu l’avertir!


  Il sonna, sonna, sonna, sur la ligne coupée, avec son engin, pour appeler le 12 juillet. Mais il n’y eut pas de réponse.


  Le lendemain matin, il sonna de nouveau: toujours rien. Il mit sa trousse à outils dans le camion et partit au travail, considérablement déprimé.


  Il le fut davantage encore, une fois arrivé au bureau, lorsque quelqu’un lui annonça en jubilant que Joe Hunt et la veuve Backus s’étaient sauvés en Caroline du Nord pour se marier.


  Personne n’aurait tenté de les empêcher de se marier prosaïquement dans leur propre patelin, mais ils s’étaient sauvés pour que cela fasse plus romanesque.


  C’était, pour Sam, la preuve irréfutable qu’il y avait bien un autre lui-même à dix jours de distance, qui savait tout ce qu’il savait et davantage encore et qui, sans doute, devait se tenir les côtes de rire en voyant la situation où se trouvait Sam.


  Parce que, naturellement, Rose serait encore plus obstinée quand elle apprendrait la nouvelle. Elle saurait alors que Sam n’était ni un fou ni la victime d’une plaisanterie; qu’il lui avait dit la vérité.


  Ce n’était pas la première fois qu’un homme avait des ennuis avec une femme pour lui avoir dit la vérité, mais c’était nouveau pour Sam et cela le peinait.


  Ce jour-là, il alla réparer des lignes coupées à Bradensburg et, vers midi, il entra dans un restaurant pour manger. Il y avait là des sportmen de l’endroit qui se vantaient de ce que l’équipe de baseball de Bradensburg allait passer au «neuf» celle de Dunnsville. Sam déclara d’un ton acerbe:


  —Ah oui? Eh bien! c’est Dunnsville qui va gagner; et haut la main!


  —Tu as du fric pour parier? lui demanda un supporter. Si tu en as, montre-le, et quelqu’un va couvrir ton pari!


  Sam aurait voulu se reprendre, car il avait porté atteinte à l’orgueil civique de Bradensburg. Il essaya de tergiverser: on se moqua de lui.


  Finalement, avec résignation, il sortit tout l’argent qu’il avait sur lui pour le parier: onze dollars. Le pari fut aussitôt couvert, parmi les rires déchaînés. En revenant à Batesville, il songea tristement qu’il allait gagner onze dollars parce qu’il savait d’avance comment allait se dérouler ce match, mais que, en même temps, il allait sans doute perdre Rose.


  


  Le soir, il essaya encore d’appeler son autre moi. Il n’obtint pas de réponse. Il débrancha son engin et remit sa propre ligne en service normal. Il appela Rose.


  —Rose, lui demanda-t-il, es-tu toujours en colère contre moi?


  —Je n’ai jamais été en colère contre toi, répondit Rose avec des sanglots dans la voix. Je suis furieuse contre la personne qui t’a parlé au téléphone et qui est au courant de nos secrets les plus intimes. Et je suis furieuse contre toi si c’est toi qui les lui a rapportés.


  —Mais je n’ai rien eu à lui dire! Il est moi! Il lui suffit de se rappeler! J’ai essayé de l’appeler hier soir et ce matin encore, mais il ne répond pas, ajouta-t-il amèrement. Sans doute est-il parti quelque part? Je pense qu’il s’agit peut-être d’une… d’une sorte d’hallucination.


  —Mais tu m’as dit que Joe Hunt et la veuve Backus avaient fait une fugue hier soir, répondit Rose, la voix tremblante et c’était vrai!


  —C’est… c’est peut-être une coïncidence, suggéra Sam, sans y croire.


  —Je… j’attends de voir si Dunnsville va battre Bradensburg par 7 à 5 demain, et si c’est George Peeby qui marquera le point décisif, avec Fred Holmes à la deuxième base. Si cela se produit, je vais… je vais mourir!


  —Pourquoi?


  —Parce que cela signifiera que je ne pourrai jamais t’épouser, parce qu’il y aurait toujours quelqu’un à nous regarder, et que nous ne serons jamais seuls, ni la nuit ni le jour!


  Elle raccrocha en pleurant et Sam se mit à jurer d’une façon progressive, tout en rebranchant son engin qui ne rendait pas possibles les conversations privées sur les lignes collectives, mais qui permettait à un homme de se parler à lui-même à dix jours de distance.


  Alors Sam se mit à sonner sans arrêt.


  Mais il n’obtint pas de réponse.


  Le lendemain, pour le grand match du 4 juillet, Dunnsville battit Bradensburg par 7 à 5. George Peeby marqua le point décisif, tandis que Fred Holmes était sur la seconde base.


  Sam empocha son gain, mais sans aucun plaisir.


  Il resta chez lui ce soir-là, à se tourmenter, essayant de temps à autre de s’appeler, lui-même, avec son engin, l’engin qu’il avait inventé et qu’il s’était, lui-même, conseillé de modifier.


  C’était un bel appareil, mais Sam n’en retirait aucune joie. C’était aussi une belle soirée: la lune rayonnait.


  Mais Sam était malheureux.


  Le clair de lune ne servirait de rien à Sam tant qu’il y aurait un autre lui-même au milieu de la semaine après la prochaine, qui se refuserait à lui parler et à le tirer de sa triste position.


  


  Cependant, le lendemain matin, le téléphone réveilla. Il commença par jurer, selon son habitude, puis il sauta du lit et se rendit compte que son engin était branché. Il bondit sur l’instrument.


  —Allô!


  —T’énerve pas, lui dit sa propre voix d’un ton protecteur; Rose va se réconcilier avec toi.


  —Comment diable peux-tu savoir ce qu’elle va faire? s’exaspéra Sam. Elle ne veut pas se marier avec moi tant que tu es aux alentours! Je réfléchis au moyen de te supprimer…


  —Du calme! ordonna la voix, devenue dure. Je suis occupé. Il faut que j’aille ramasser l’argent que tu nous as gagné.


  —Que tu ramasses l’argent? J’ai les ennuis, et c’est toi qui ramasse l’argent?


  —Il le faut, reprit sa voix avec la patience dont on fait preuve envers un enfant arriéré. Il le faut pour que tu puisses le toucher. Écoute bien. Là où tu es, c’est mercredi. Aujourd’hui, tu vas aller à Dunnsville pour réparer des téléphones. Vers dix heures et demie, tu seras dans le bureau juridique de M.Broaddus. Tu regardes par la fenêtre et tu repères un type assis dans une bagnole devant la banque. Regarde-le bien!


  —Je refuse, dit. Sam d’un ton de défi. Tu n’as pas d’ordre à me donner! Peut-être que tu es moi, mais c’est moi qui gagne de l’argent et c’est toi qui le ramasse. Autant que je sache, tu le dépenses peut-être avant que je l’aie touché! Je plaque tout, tout de suite. Cela m’a coûté mon grand amour et tout le bonheur de ma vie. Va-t’en au diable!


  —Tu refuses? lui demanda méchamment sa propre voix. Attends voir!


  Donc, ce matin-là, le directeur de la Compagnie pour laquelle il travaillait dit à Sam d’aller à Dunnsville pour y vérifier quelques lignes.


  Sam essaya d’y échapper en prétextant qu’il se trouvait ailleurs des lignes beaucoup plus importantes à réparer. Le directeur lui expliqua poliment que M.Broaddus, de Dunnsville, s’étant saoulé à l’occasion du 4 juillet, était tombé par une fenêtre. Il s’était cassé la jambe, par conséquent, c’était le devoir d’un bon chrétien de s’assurer que le téléphone fonctionnait bien dans son bureau.


  D’ailleurs Sam avait le choix: entre s’y rendre de suite… ou démissionner.


  Sur le chemin de Dunnsville, Sam se rappela tristement qu’il était déjà au courant de l’accident de M.Broaddus. Il se l’était dit lui-même au téléphone.


  À 10 heures et demie, il était occupé à réparer le téléphone de M.Broaddus lorsqu’il se rappela qu’il était censé observer un homme assis dans une bagnole devant la banque.


  Il prit la résolution de ne regarder au-dehors à aucun prix. Il songeait qu’ainsi les plans de son autre moi seraient anéantis.


  Bien entendu, il se rendit immédiatement à la fenêtre pour voir ce qu’il était en train d’anéantir.


  


  Il y avait une voiture devant la banque, au volant de laquelle se tenait un homme roux. Une légère fumée s’échappait de l’arrière, donc le moteur tournait. Sam ne trouva rien de remarquable à cela. Mais tandis qu’il regardait, deux autres hommes sortirent de la banque en courant. L’un d’eux portait un sac et ils étaient tous les deux armés de revolvers. Ils s’engouffrèrent dans la voiture, l’homme aux cheveux roux accéléra. Ils disparurent rapidement dans un nuage de poussière.


  Trois secondes après, le vieux M.Bluford, directeur de la banque, sortit en hurlant, suivi du caissier. Il y avait eu un vol de grande envergure. Les gangsters en voiture avaient emporté 35.000 dollars.


  Tout s’était passé si rapidement que Sam n’avait pas encore compris lorsqu’il sortit pour se renseigner.


  On lui commanda immédiatement un travail. Les voleurs avaient coupé le câble téléphonique de la banque pour que l’on ne puisse prévenir les villes voisines.


  Sam était indispensable pour rétablir les communications avec le monde extérieur.


  Il s’en acquitta en réfléchissant aux détails de l’attaque qui lui avait été racontée.


  Il était perché au sommet d’un poteau téléphonique et voyait passer au-dessous de lui le shérif et de courageux citoyens entassés dans des voitures. Tout à coup, il vit l’affaire sous un angle personnel.


  —Mon Dieu! soupira-t-il, frappé. Ce moi du milieu de la semaine prochaine m’a dit de venir ici pour assister à une attaque contre la banque. Mais il ne m’a pas prévenu de ce qui se passerait afin que je ne puisse pas intervenir!


  J’aurais pu être un héros! Rose m’aurait admiré! Cet autre moi est un malfaiteur.


  Ce n’était pas tout. Cet autre lui, c’était lui-même, à une semaine et demie de distance. Cet autre lui était si malhonnête qu’il avait laissé se commettre un acte criminel sans éprouver autre chose qu’un amusement sardonique.


  Et lui-même ne pouvait rien y faire!


  Il ne pouvait même pas mettre en garde les autorités contre cet être dépravé! On ne l’aurait pas cru, à moins qu’il ne put faire parler son autre moi au téléphone et lui faire admettre sa culpabilité. Et, même dans ce cas, quel recours y aurait-il?


  


  Le peu de joie de vivre qu’il restait à Sam disparu. Il scruta l’avenir et n’entrevit rien de désirable.


  Il acheva péniblement sa réparation, descendit, reprit sa place dans son camion et roula jusqu’à la maison de Rose.


  Il n’avait qu’une seule chose à faire.


  Rose vint à la porte, soupçonneuse.


  —Je suis venu te dire adieu, Rose, déclara Sam. Je viens de découvrir que je suis un criminel, par conséquent, j’ai l’intention d’aller commettre mes crimes loin de mon pays et des amis qui avaient confiance en moi. Adieu, Rose.


  —Sam! Que se passe-t-il encore?


  Il lui raconta le vol de la banque et lui expliqua que son propre moi avait su ce qui se passerait et avait prévenu Sam de veiller, sans toutefois lui donner les renseignements qui lui auraient permis d’empêcher ce vol.
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  —Il le savait parce que cela s’était déjà passé, ajouta amèrement Sam et il aurait pu me prévenir!


  Il ne l’a pas fait. Par conséquent, il est complice. Et comme il est moi, je suis également complice. Adieu, Rose, mon grand amour! Tu ne me reverras jamais.


  —Assieds-toi ici, lui ordonna Rose, fermement. Tu n’as encore rien fait, par conséquent, c’est cet autre toi qui est le criminel. Tu n’as pas besoin de te sauver!


  —Mais il le faut! Il est fatal que je devienne criminel! C’est ce moi de la semaine après la prochaine! Il n’y a rien à faire!


  —Que tu dis! Moi, je vais faire quelque chose.


  —Quoi donc?


  —Je vais te réformer avant que tu commences!


  


  C’était une fille décidée, cette Rose. Elle passa un pantalon de toile bleue, puis elle se rendit dans la cabane à outils de son père où elle prit une clef anglaise qu’elle glissa dans sa poche arrière.


  Lorsqu’elle arriva près du camion, Sam lui demanda:


  —Qu’est-ce qu’il te prend, Rose?


  —Je vais avec toi. Tu ne commettras pas de crime si je suis là! Et si cet autre toi t’adresse la parole au téléphone, j’escalade le poteau pour lui dire ce que je pense!


  —Si quelqu’un peut avoir une bonne influence, sur moi, c’est bien toi, Rose. Mais cette clef anglaise… pourquoi faire?


  Rose s’installa sur le siège à côté de lui.
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  —Dès que tu auras la moindre intention criminelle, tu le sauras! Pour le moment, fais ton boulot; moi et la clef anglaise, on s’occupera de ta moralité.


  Ce tendre dialogue ne se déroulait guère qu’une heure après le vol et les gens étaient encore tout excités.


  Sam se mit calmement à son travail de téléphoniste.


  Rose constituait en quelque sorte son garde du corps, son agent de police moral.


  En réparant une ligne, il fit un rapport au bureau central et on lui parla des recherches en cours pour retrouve les voleurs. Il le dit à Rose.


  


  Une chance qu’il se fut trouvé à Dunnsville au moment du vol, car, grâce à sa réparation rapide du câble endommagé, les plans de fuite des voleurs avaient été compromis.


  Ils n’avaient pas parcouru plus de quinze kilomètres qu’un quidam déchargeait au passage son fusil de chasse sur leur voiture.


  Ils ne comprirent pas tout d’abord ce qui leur arrivait. Mais les plombs avaient crevé le radiateur et ils ne purent poursuivre bien loin leur fuite.


  Ils poussèrent leur voiture derrière des buissons et partirent à pied. Le shérif passa sur la route sans voir leur bagnole. La pluie se mit à tomber; les bandits étaient trempés, effrayés, désespérés. Ils savaient que les routes allaient être bloquées; l’objet de leur larcin paralysait leur marche et tout le district de Tidewater était en armes.


  Pour s’échapper, ils emplirent hâtivement leurs poches de petits billets– il n’y en avait pas de gros– mais ils n’osaient pas trop s’en charger pour ne pas gonfler exagérément leurs poches. Ils cachèrent la plus grande partie de leur butin dans le tronc creux d’un arbre.


  Ils se séparèrent pour se diriger vers des villes voisines; tout cela sous la pluie battante qui avait ceci de bon qu’elle détruisait la trace de leurs pas et mettait en défaut le flair des chiens policiers.


  Bien entendu, Sam ignorait tout cela. Rose resta avec lui tout l’après-midi. Le soir, il la ramena chez elle et se prépara à rentrer.


  —Non, non! lui dit-elle sévèrement. Tu restes ici. Tu vas dormir dans la chambre de mon frère et papa va mettre un cadenas à la porte pour t’éviter d’aller téléphoner à ce vaurien d’autre toi et de t’attirer encore des ennuis!


  —Cela peut tout gâcher si je ne lui parle pas, objecta Sam.


  —Il a déjà tout gâché en te parlant! Cette idée de raconter nos affaires personnelles! Il devrait les ignorer. Et je ne suis pas certaine que tu ne les lui ai pas racontées! Si tu as fait ça, Sam Yoder…


  Cette nuit-là, Sam dormit mal dans la chambre du frère de Rose.


  


  Le lendemain– et les deux jours suivants– Rose l’accompagna encore dans ses tournées. Il ne se passa rien.


  L’association des banques d’État annonça une récompense de cinq mille dollars à qui permettrait de retrouver les voleurs; la compagnie d’assurance offrit une somme égale.


  Sam ne manifestait aucune intention criminelle. Rose roulait à côté de lui. Mais jamais leurs mains ne se serraient, jamais leurs regards ne se fondaient, leurs pieds ne se touchaient même pas quand ils déjeunaient dans le camion, devant une station d’essence. Ils avaient une attitude exemplaire.


  Un jour Sam dit tristement:


  —Rose, je suis fou de toi, mais c’est comme si nous étions divorcés sans avoir jamais été mariés.


  —Si je te disais mes propres sentiments, cet autre toi de la semaine après la prochaine éclaterait de rire comme un fou; alors tais-toi!


  Les choses ne s’amélioraient pas. Pendant près d’une semaine Rose se rendit partout en compagnie de Sam.


  Ils ne faisaient rien qui ne pût être vu d’un témoin et ils n’échangeaient que des propos mortellement ennuyeux.


  Le 11 juillet, ils faillirent se chamailler. Rose dit amèrement:


  —Laisse-moi conduire un moment. Il faut que je m’occupe un peu l’esprit!


  —Vas-y. Moi, je n’espère plus de bonheur dans ce monde.


  —Demain, nous serons le 12, dit-elle. Tu y penses?


  —Qu’est-ce que cela changera?


  —C’est de ce jour-là que ton autre toi t’a appelé la première fois.


  —C’est exact.


  —Et jusqu’à présent, j’ai réussi à préserver ton honnêteté. Si tu deviens un scélérat d’ici demain…


  Elle passa en seconde vitesse. Le camion bondit.


  —Hé! s’écria Sam, fais attention!


  —Tu ne vas pas m’apprendre à conduire!


  —Mais si je suis tué avant demain?


  Rose changea encore une fois de vitesse, mais trop vite. Le camion fît une embardée et faillit quitter la route.
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  —Si tu es tué avant demain, gronda-t-elle, ce sera bien fait! Je n’arrête pas de penser. Et même si j’arrive à t’empêcher de devenir malhonnête, il y aura toujours cet autre toi qui saura tout ce que nous disons et faisons.


  Elle roulait à 70 à l’heure et continuait d’accélérer.


  Elle se mit à sangloter de colère et de chagrin. La route faisait un virage aigu qu’elle prit mal, et il y avait une voiture à demi engagée sur la chaussée.


  


  Sam voulut saisir le volant, mais il n’en eut pas le temps. Le léger camion heurta la voiture immobile. Le camion rebondit, dérapa et revint enfin s’arrêter en heurtant une seconde fois la voiture.


  Quelqu’un hurla quelque chose à Sam, il descendit de son siège. Considérant les dégâts, il se demanda comment ni lui ni Rose n’avaient péri. Il s’inquiétait aussi des explications qu’il aurait à fournir à la Compagnie du téléphone.


  La voix cria plus fort.


  En bordure du bois, il y avait un individu à cheveux roux qui hurlait tout en fouillant dans sa poche arrière. Ses paroles n’étaient pas décentes pour les oreilles délicates de Rose.


  La main de l’homme tira de sa poche un objet brillant.


  Sam cognait déjà et son poing arriva sur la figure de l’homme avant que ce dernier ait pu tirer.


  Le rouquin s’étala sur la route.


  —Bon sang! fit Sam. C’est le type qui était devant la banque! C’est un des voleurs!


  Il s’immobilisa. Il y avait des craquements violents dans le bois. Sam comprit que les complices du rouquin arrivaient.


  Une seconde plus tard, il les vit. Rose descendait de voiture à ce moment même. Elle était livide et il n’avait pas le temps de lui dire de démarrer si possible et de se sauver.


  Un des deux hommes qui arrivaient en courant portait un sac de toile sur lequel on lisait «Banque de Dunnsville».


  Ils virent le rouquin étendu sur le sol. L’un d’eux sortit un pistolet de sa poche. Il était sur le point de tirer sur Sam lorsqu’il y eut un bruit bizarre derrière lui. Il tourna la tête pour voir.


  Le bruit étrange avait été produit par la clef anglaise de Rose qui s’était abattue avec précision sur la tête du bandit. Ce dernier était tombé et gisait lamentablement.


  Alors Sam décocha un autre coup de poing au second homme.


  Il n’y eut plus ensuite que le chant émouvant des oiseaux dans les arbres et le bruissement des insectes dans l’herbe.
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  Peu de temps après, il y eut d’autres bruits, qui émanaient de Rose. Elle pleurait, accrochée au cou de Sam.


  Il se dégagea et alla pensivement jusqu’au camion dans lequel il prit du fil téléphonique et une paire de pinces. Il attacha les mains des trois hommes derrière leur dos, puis leurs pieds, et il les empila dans l’arrière du camion avec l’argent qu’ils avaient volé.


  Ils revinrent à eux un à un et Sam leur intima l’ordre de surveiller leur langage en présence d’une jeune femme.


  Ils étaient si abasourdis que cette recommandation était superflue.


  Ce soir-là, Rose s’assit sous la véranda avec Sam. Ils parlèrent des événements de la journée, mais Rose s’inquiétait toujours de l’autre Sam. Il décida donc de faire preuve de volonté.


  Vers neuf heures et demie, il déclara d’une voix assurée:


  —Eh bien, Rose, je pense qu’il vaut mieux que je rentre chez moi. Je dois essayer encore une fois de me téléphoner et de me dire de m’occuper de mes propres affaires.


  —Que tu dis! Tu vas rester ici enfermé et je pars avec toi demain. J’ai réussi à te garder honnête jusqu’à présent, je tiendrai bien jusqu’à demain soir! Après, ce sera peut-être définitif!


  Sam protesta, mais Rose demeura inflexible.


  Le lendemain matin, au petit déjeuner, il chantonnait d’un air satisfait tout en savourant des crêpes au sirop. L’expression déprimée de Rose se changea en une inquiétude étonnée.


  Il lui sourit tendrement lorsqu’elle vint le rejoindre dans le camion, vêtue de son pantalon et armée de sa clef anglaise. Ils partirent comme les autres jours.


  —Rose, lui dît-il, le shérif dit que nous allons toucher les 5000 dollars de récompense de l’Association des banquiers et diverses autres sommes offertes par la Compagnie d’assurances. Nous allons avoir de l’argent.


  Rose restait chagrine. Il y avait toujours l’autre Sam au milieu de la semaine après la prochaine… Sam, qui observait les lignes téléphoniques tout en conduisant, s’arrêta et chaussa ses crampons.


  —Que fais-tu? demanda Rose– effrayée, tu sais…


  —Tu n’as qu’à écouter, dit Sam, parfaitement calme.


  Il grimpa allègrement au sommet du poteau et brancha son petit engin qui permettait à un homme de se parler à lui-même à dix jours de distance dans l’avenir.


  Ou dans le passé.


  —Allô! dit-il. Sam, ici, toi-même.


  Une voix qu’il connaissait parfaitement lui répondit:


  —Hein? Qui est-ce?


  —C’est toi. Toi, Sam Yoder, qui te téléphone du 12 juillet. Ne raccroche pas!


  Rose poussa un cri étouffé. Sam avait enfin compris l’évidence et maintenant, le 12 juillet, il se parlait à lui-même au téléphone. Seulement au lieu de se parler à lui-même de la semaine après la prochaine, il se parlait à lui-même de la semaine avant la dernière, alors qu’il était, dix jours auparavant, occupé à réparer cette même ligne, sur ce même poteau. C’était la même conversation, mot à mot.


  Lorsqu’il redescendit, Rose se jeta dans ses bras et se mit à pleurer.


  —Oh! Sam! sanglota-t-elle. C’était bien toi, tout le temps!


  —Ouais, fit Sam d’un ton satisfait. J’ai compris cela la nuit dernière. Ce moi qui est à présent au 2 juillet, il est en train de me maudire. Et il va te le raconter. Et tu vas te mettre dans tous tes états. Mais je peux forcer cet imbécile à faire ce qu’il faut. Et toi et moi, Rose, on a des tas d’argent qui nous attendent. Je vais m’arranger pour qu’il nous gagne cet argent. Mais je te préviens, Rose, il sera chez moi ce soir, pour que je lui parle, et il faut que je sois chez moi pour lui dire d’aller chez toi. Je vais lui faire: «Ha ha, ha-ha!»


  —D’accord, dit Rose en écarquillant les yeux.


  —Mais je me rappelle que lorsque je me téléphone ce soir, il y a dix jours, je vais être très occupé maintenant. Je vais me mettre en colère parce que je ne veux pas perdre de temps à bavarder avec moi-même à l’autre bout. Tu te souviens? Voyons, reprit-il doucement, qu’est-ce que je pourrais bien faire ce soir qui m’empêcherait de perdre mon temps à bavarder avec mon moi d’il y a dix jours? Tu n’en as pas idée, Rose?


  —Sam Yoder! Sûrement pas! On n’a jamais entendu chose pareille!


  Sam hocha la tête d’un air de regret:


  —Dommage. Si tu ne veux pas, je vais être obligé de m’appeler la semaine après la prochaine pour apprendre ce qui se prépare.


  —Tu ne feras pas ça! Je me vengerai. Mais tu ne vas pas parler à ce…


  Elle se mit à geindre.


  Au diable, Sam! Même si je dois t’épouser pour que tu aies envie de me parler plutôt qu’à cet imbécile de toi d’il y a dix Jours, tu ne vas pas… tu ne vas pas…


  Sam sourit largement. Il l’embrassa. Il la hissa sur le camion et ils filèrent vers Batesville pour se marier.


  Mais vous n’êtes pas censés croire cette histoire et si vous en parlez à Sam Yoder, il vous dira sans doute que c’est un mensonge. Il ne veut pas parler davantage de conversations privées sur les lignes collectives. Il a diverses raisons.


  Par exemple, Sam est en train de devenir un citoyen éminent. Il gagne beaucoup d’argent, de diverses manières. Personne des environs n’accepte de parier contre lui sur les gagnants des matches, ni sur les résultats des élections…


  


  FIN


  QUATRE PERSONNES EN UN MONSTRE Par DAMON KNIGHT


  Illustrations de ASHMAN


  


  


  Peu de savants ont, comme Georges Maître, la chance d’être absorbés par leurs travaux scientifiques.


  


  


  Georges Maître avait déjà vu, quelques années plus tôt, sur TorkasIII, un système nerveux d’homme, admirablement reconstitué par un laborantin de cette planète. Ayant examiné et apprécié ce spécimen, Maître savait exactement de quoi il avait l’air à présent.


  Certes, il y avait quelques différences. Par exemple, le centre visuel de son cerveau et ses yeux étaient distants d’au moins trente centimètres; le système nerveux entier était curieusement tordu et aplati, sans doute parce que les muscles qui le disciplinaient avaient disparu.


  En fait, tout ce qu’il pouvait apercevoir de ce qui avait été lui se trouvait réduit à un cerveau, deux yeux, une moelle épinière et quelques centres nerveux.
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  Georges ferma les yeux un instant. Il venait d’accomplir une prouesse. Avec quelque peine au début, alors qu’il n’avait pas le moindre contrôle de lui-même; les centres nerveux n’étaient pas encore accoutumés à leur position nouvelle.


  Oui! Les premiers jours, pendant lesquels il pouvait voir– mais non bouger– alors qu’il se souvenait seulement être tombé la tête la première sur un étrange monceau de gélatine vert et marron, avaient été déconcertants.


  


  Il se demanda comment les autres prenaient la chose. Il savait qu’il y avait d’autres êtres, car il ressentait parfois une douleur aiguë à l’endroit où avaient été ses jambes et, au même instant, le mouvement du paysage s’arrêtait brusquement. Il ne pouvait s’agir que d’un autre cerveau, prisonnier comme le sien, essayant d’imprimer une autre direction à leur corps commun.


  En général, la douleur cessait immédiatement et Georges pouvait continuer à envoyer des messages aux extrémités nerveuses qui avaient été ses doigts et ses orteils. Le corps gélatineux continuait à ramper… Si la douleur persistait, il fallait cesser tout mouvement, attendre que l’autre cerveau abandonne et essayer d’adapter ses mouvements.


  Il se demanda qui avait bien pu tomber avec lui? Viviane Bellot? Le commandant Rubet? Mlle Yvon? Tous les trois?


  De nouveau il regarda autour de lui et fut récompensé en apercevant une sorte de traînée verte et brune, rampant péniblement le long du lit de la rivière desséchée qu’ils étaient en train de traverser depuis plus d’une heure. De petites branches et des débris végétaux se collaient à la masse gélatineuse.


  Il faisait des progrès: la dernière fois, il n’avait aperçu qu’une petite partie de son nouveau corps.


  Quand il regarda encore, il vit sur le bord de l’autre rive, une petite masse brun foncé.


  Cette sorte d’arbuste n’offrait probablement pas d’intérêt. On ne pouvait pas espérer trouver une nouveauté sensationnelle chaque fois que l’on découvrait une forme de vie inconnue! Georges Maître était certain d’avoir déjà fait la connaissance de toutes les créatures intéressantes de cette planète.


  


  C’était pourtant une créature intéressante. Primitive, car elle avait moins de personnalité qu’une méduse; apparemment elle ne possédait ni cerveau ni système nerveux. Mais une méthode de survie assez remarquable: elle attendait tranquillement qu’un être plus développé passât à sa portée pour s’approprier toutes les qualités de celui-ci.


  La créature n’était pas un parasite, loin de là. Elle avait su réaliser une symbiose parfaite. Le cerveau captif était nourri par celui qui l’avait capturé. Et, à son tour, le cerveau rendait service en indiquant la nourriture et en évitant le danger. Je te conduis, tu me nourris. C’était parfaitement équitable.


  Maintenant, le corps faisait un effort pour franchir le bord. Péniblement, il y parvint.


  Georges regarda le soleil. Le corps se dirigeait vers le Nord-Est, direction opposée à celle du camp. Et le soir approchait.


  Il se souvint que son apparence n’était pas celle d’un être humain en détresse, mais celle d’un monstre qui aurait avalé, et partiellement digéré, une ou plusieurs personnes.


  S’il revenait au camp sous sa forme actuelle, on le tuerait sans même écouter ses explications.


  Il décida qu’il devait s’éloigner le plus possible, afin que la colonne de secours, que l’on ne manquerait pas d’envoyer à leur recherche, ne pût le trouver.


  Aller le plus loin possible, se tapir dans la forêt et étudier son nouveau corps. Découvrir si quelqu’un s’y trouvait également; s’il pourrait communiquer avec lui.


  Cela prendrait du temps mais c’était possible.


  Péniblement, comme une cuillerée de gelée coulant sur une nappe, Georges se traîna vers la forêt.


  Ces choses étranges se situaient vers la fin du XXIIIe siècle. Deux puissances antagonistes voulaient coloniser la Galaxie. Il n’y avait plus de guerres; seule, la rapidité comptait. On arrivait sur une planète, on l’annexait, sans prendre le temps d’étudier la faune et la flore.


  Cinq heures après le débarquement, l’équipe de Maître avait construit les abris nécessaires pour loger ses deux mille six cents membres.


  Une heure plus tard, Georges Maître, Rubet, Viviane et Mlle Yvon s’étaient dirigés vers le spécimen de végétation le plus rapproché, à environ cinq cents mètres. Leur mission était de rapporter tous les spécimens de faune et de flore qu’ils pourraient trouver, s’ils avaient la chance de ne pas se faire dévorer par un spécimen trop agressif.


  Maître, le biologiste, transportait une telle quantité de boîtes que son torse maigre devenait invisible. Le commandant Rubet avait la charge des masques et du fusil. Viviane Bellot avait absorbé autant de connaissances minéralogiques que le permettait le cours de trois mois exigé; Mlle Yvon, inspecteur de loyauté, avait pour mission de faire sauter la cervelle des membres de l’expédition dont la conduite lui semblait suspecte.


  Ils étaient tous vêtus du scaphandre habituel, avant l’événement fantastique.


  En faisant le tour du camp, ils avaient découvert un ravin qui ressemblait au lit d’une rivière desséchée. Attirés par une végétation primitive, mais intéressante, ils commencèrent à descendre. Georges, qui était le troisième dans la file, fit un pas de côté pour examiner une plante et monta sur une pierre plate.


  Sur cette planète, il ne devait guère peser plus de vingt kilos et la pierre paraissait parfaitement stable. Pourtant, elle vacilla sous cette charge légère. Il tomba en poussant un cri et vit des fragments de feuilles et de la poussière juste devant son nez. Beaucoup plus tard, il revint à lui, avec l’impression que son corps entier était mort, sauf ses yeux.


  Après une série d’efforts désespérés, il obtint ses premiers succès. À partir de ce moment, son champ visuel avait grandi progressivement, lui permettant de gagner environ un mètre par heure.


  Il était convaincu que, de l’ancien Georges Maître, il ne restait plus qu’un système nerveux. Cette impression se confirmait de plus en plus. L’anesthésie qui suit un choc aurait dû se dissiper, mais son corps ne lui donnait toujours pas la moindre indication quant à la position de sa tête, de son torse et de ses quatre membres. Il avait, au contraire, vaguement le sentiment d’être étalé à plat ventre sur une surface considérable. Quand il fit un effort pour remuer ses doigts et ses orteils, la réaction se démultiplia au point de lui donner l’impression d’être un mille-pattes.


  Il ne ressentait pas la moindre courbature; il ne respirait pas. Pourtant, son cerveau était abondamment pourvu en oxygène et en nourriture, car il se sentait frais et dispos.


  Il n’avait pas faim, bien qu’il dépensât de l’énergie depuis pas mal de temps. À cela, il trouvait deux raisons: il était possible qu’il n’eût pas faim parce qu’il n’avait plus d’estomac du tout; ou bien, il n’avait pas faim parce que son propre corps lui avait fourni une quantité suffisante de nourriture.


  Deux heures plus tard, au coucher du soleil, une averse tomba. Il ne savait pas si la pluie pouvait lui faire du mal, mais il préféra se cacher sous un buisson à grandes feuilles… Quand la pluie cessa, il faisait nuit, il décida qu’il ferait aussi bien de rester là jusqu’au matin.


  C’est alors qu’il aperçut deux petites lumières vacillantes s’approcher de lui.


  Georges les regardait avec un mélange de curiosité professionnelle et d’appréhension. Peu à peu, il comprit que les lumières étaient fixées au bout de deux tiges, comme les yeux des escargots, et que ces tiges se rattachaient à un corps dont la taille et la forme étaient encore impossibles à préciser.


  Georges eut une impression de tension qui lui indiqua que de l’adrénaline ou un produit équivalent se répandait dans son corps.


  Il se promit d’étudier cette question de plus près à la prochaine occasion.


  Pour le moment, il devait s’occuper d’un problème plus urgent. L’être qui s’approchait était-il de l’espèce qui se nourrissait de lui; ou au contraire pouvait-il lui servir de nourriture? Et quelle était l’attitude à adopter dans les deux cas?


  Il ne pouvait que rester tranquillement dans son coin, sous le buisson. Le corps qu’il habitait devait certainement avoir recours au camouflage pour se protéger, car il n’était pas fait pour la vitesse. Il continua donc à observer le nouvel arrivant.


  L’animal s’approcha et Georges aperçut deux yeux qui se trouvaient tout près des tiges à l’extrémité lumineuse.


  Puis la créature ouvrit une bouche garnie d’une grande quantité de fortes dents.


  


  Georges se retrouva recroquevillé dans une sorte de crevasse, sans savoir comment il s’y était tapi. Il se souvenait du moment affreux où il avait vu la créature prendre son élan pour sauter sur lui.


  Comment avait-il fait pour se sauver?


  Il y pensa jusqu’à l’aube et ne dormit pas un instant.


  En se regardant à la lumière du jour, il remarqua que la peau luisante du monstre n’était plus aussi unie. Il remarqua également que le contact avec le sol ne lui procurait plus la même sensation: il avait l’impression d’être debout sur un grand nombre de petits supports, au lieu d’être étalé de tout son long.


  Il fit un effort pour remuer un de ces supports: le support remua; cela ressemblait vaguement à un doigt.
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  Georges fut tellement frappé par cette découverte qu’il resta immobile, longtemps, n’osant y croire. Puis il remua le doigt de nouveau. Et le doigt lui obéit.


  Il ordonna soudain à ses doigts et ses orteils de bouger et se trouva hors de la crevasse avec une rapidité qui le surprit.


  La veille, il se traînait à la manière d’un escargot. Maintenant, il avait une agilité comparable à celle d’un insecte.


  Mais comment? Pourquoi? Il était évident que lorsque la créature nocturne l’avait attaqué, instinctivement, il voulait courir comme s’il avait encore des jambes. Avait-il déclenché une sorte d’évolution?


  Georges pensa de nouveau au Carnivore et aux tiges supportant de petites lumières. Cela lui donna une idée. Il ferma les yeux et s’imagina qu’il les poussait hors de ce qui pouvait être sa tête, plus loin encore; qu’il y ajoutait des tiges et que ces tiges mobiles poussaient, poussaient-Bien tôt il sentit que quelque chose se passait.


  Georges ouvrit les yeux.


  C’est à cet instant qu’une voix déchira le silence. Cela ressemblait aux sons inarticulés que pourrait produire un être solidement bâillonné.


  Georges sursauta. Ses yeux firent le tour de l’horizon, mais il ne vit que les rocs et les lichens. En regardant de nouveau, il aperçut une sorte de larve orange et verte qui rampait vers lui et paraissait sans aucun intérêt. De nouveau la voix rauque le fit sursauter.


  Il examina encore les alentours.


  Pour le faire avec une telle facilité il fallait que ses yeux fussent sur tiges, sinon ils n’eussent point été doués d’une telle mobilité.


  Son cerveau fit un effort prodigieux: il avait pu faire pousser des tiges pour supporter ses yeux mais l’impulsion provoquée par la peur leur avait donné la rigidité nécessaire à un support efficace. En même temps, il avait acquis les muscles indispensables pour les tiges.


  C’était probablement ce qui avait dû se produire la nuit précédente. Une forme de protection encore inconnue. Quant à la voix…


  


  Georges examina de nouveau son entourage, lentement et soigneusement. Aucun douté, il était seul. La voix devait donc être une manifestation de son propre corps. Cette voix faisait des efforts désespérés. Elle gargouilla pendant quelques instants et puis dit clairement:


  —Qu’est-ce qui est arrivé? Où suis-je?


  Georges était stupéfait. Il n’était pas en état de s’adapter rapidement à des circonstances aussi impossibles. Aussi quand un fruit tomba d’un arbre voisin et roula sur le sol, il le regarda sans comprendre.


  Il regarda de nouveau le fruit qui ressemblait à une grosse noix de coco, et puis la branche dont il s’était détaché. Lentement, péniblement, il arriva à la conclusion logique: le fruit était tombé sans le moindre bruit. Ou, plutôt, il ne pouvait l’entendre, puisqu’il était complètement sourd depuis sa métamorphose.


  Pourtant il avait bien entendu la voix.


  Hallucination ou télépathie?


  —Au secours! Oh! si quelqu’un pouvait me répondre!


  Viviane Bellot? Ni Rubet, ni Mlle Yvon n’auraient employé ce ton larmoyant.


  Georges sentant que son système nerveux retrouvait son équilibre, continua à méditer avec intensité. Quand j’ai peur, il me pousse des jambes. Quand Viviane a peur, elle obtient une voix.


  Qu’arriverait-il s’il avait envie de crier? Il ferma les yeux et se vit emprisonné dans un corps ennemi, sans aucun contrôle de lui-même ou de son entourage. Il fit un effort.


  —Viviane! Il insista:


  —M’entendez-vous?


  —Qui est-ce? Que voulez-vous?


  —C’est Georges Maître, Viviane. Comprenez-vous ce que je dis?


  —Comment?…


  Georges fit un nouvel effort. Sa voix devait probablement passer par les mêmes stades que celle de la jeune fille.


  Viviane finit par transmettre:


  —Georges, j’ai tellement peur; où êtes-vous?


  Il essaya de lui expliquer. Il dut manquer de tact car Viviane poussa une sorte de hurlement désespéré. Les sons inarticulés reprirent de plus belle.


  Georges, encouragé par ce premier succès demanda:


  —Il y a-t-il encore quelqu’un? Commandant Rubet? Mlle Yvon? M’entendez-vous?


  Au bout de quelques minutes, il crut discerner deux voix différentes, luttant contre les mêmes obstacles. Quand elles devinrent plus cohérentes, il les reconnut sans difficulté, car elles avaient conservé leur personnalité. Rubet, le soldat au visage rouge, hurlait:


  —Pourquoi diable ne regardez-vous pas où vous mettez les pieds, Maître? C’est vous qui êtes la cause de tout ce qui arrive!


  Mlle Yvon, qui avait un maigre visage pâle et des yeux couleur de boue, déclara froidement:


  —Georges Maître, je ferai un rapport précis, et vous subirez les conséquences de cette aventure.


  


  Apparemment Georges et le commandant, seuls, avaient gardé l’usage de leurs yeux. Par contre, ils avaient tous les quatre un certain contrôle musculaire de leur corps commun. Et Georges ne fut pas particulièrement surpris de constater que Mlle Yvon avait conservé l’usage de ses oreilles. Viviane était un cas spécial; elle avait été sourde, aveugle et muette durant l’après-midi et la nuit. Elle n’avait conservé que le sens du toucher, et ressentait le contact du sol, de la température et de la douleur. Elle n’avait rien vu, rien entendu, mais elle avait senti chaque goutte de pluie glacée, et chaque caillou du chemin l’avait blessée. Georges se dit que la jeune fille avait un certain courage, car elle avait supporté cette épreuve en mourant de peur, mais sans perdre l’esprit.


  Quelques questions permirent d’établir que personne ne respirait et que personne ne sentait battre son cœur.


  Georges aurait volontiers poursuivi cette discussion académique, mais ses coéquipiers déclarèrent que ce qui leur arrivait était moins important que les moyens éventuels de sortir de cette situation.


  —Nous ne pouvons pas sortir, dit Georges; du moins, pas dans l’état actuel des choses; il faut d’abord comprendre ce qui nous arrive.


  —Mais nous devons faire quelque chose, cria Viviane, nous ne pouvons pas rester ainsi.


  —Nous allons revenir au camp, dit froidement Mlle Yvon. Sur-le-champ, sans perdre une minute. Et vous, Maître, vous vous arrangerez pour expliquer au Comité de Loyauté pourquoi nous ne sommes pas revenus tout de suite.


  —C’est juste, dit timidement Rubet. Si vous ne pouvez rien faire, Maître, il y a peut-être un autre spécialiste qui saura nous tirer de cette situation grotesque.


  Georges expliqua patiemment que la réception qui les attendait au camp manquerait de chaleur. L’esprit retors de Mlle Yvon trouva immédiatement une réponse:


  —Vous avez su faire pousser des jambes, et des tiges pour vos yeux, c’est vous-même qui l’avez dit. Vous pouvez donc produire une bouche et nous annoncer lorsque nous arriverons.


  —Cela ne sera pas aussi facile, car une bouche ne suffit pas. Il faut également une langue, un palais, des dents, un larynx, des cordes vocales, des poumons, un diaphragme… Je me demande si c’est possible. Viviane a été la première à se faire comprendre, mais seulement d’après notre méthode actuelle. Elle n’a…


  —Vous parlez trop, coupa Mlle Yvon. Le commandant Rubet, Viviane et moi allons nous concentrer pour essayer de trouver un organe nous permettant de nous expliquer. Celui qui y parviendra le premier recevra une note favorable dans son dossier. Commençons.
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  Georges préféra s’appliquer à développer son sens de l’ouïe. Il croyait comprendre que le monstre avait quand même une méthode, car si Rubet et lui, tombés les premiers, avaient conservé leurs yeux sans faire d’efforts, les deux derniers ne voyaient pas, mais entendaient.


  Ses compagnons se communiquaient leurs impressions.


  —Alors, Viviane, vous y arrivez?


  —Non, commandant, pas encore, et vous?


  Il y eut de nouveau quelques sons inarticulés; Mlle Yvon finit par s’en mêler:


  —Concentrez-vous et faites tout votre possible pour fournir un travail efficace; ne dispersez pas vos forces en bavardages.


  Georges essaya de nouveau son ancien système: il ferma les yeux, pensa à la bête mystérieuse de cette nuit, s’imaginant la voir avancer dans l’obscurité et essayant de l’entendre. Il tendait ses oreilles inexistantes pour saisir un son imaginaire.


  Clic, clac, clic, clac.


  Georges inquiet, ouvrit les yeux.


  À environ cent mètres, un homme en uniforme se frayait péniblement un chemin à travers quelques buissons noirâtres. Quand Georges leva les yeux– et ses yeux étaient au bout des tiges– l’homme s’arrêta, le regarda un instant et épaula.


  Georges se mit à courir. Immédiatement, il entendit des cris de protestation et les muscles de ses «jambes» se nouèrent douloureusement.


  —Courons, et vite! Un soldat avec un fusil est prêt à…


  Le fusil partit avec un bruit assourdissant. Georges sentit une douleur intense dans sa moelle épinière. Viviane se mit à hurler. Ils cessèrent de se disputer l’usage de leurs «jambes» et dégringolèrent le ravin, d’un commun accord. Un rocher leur offrit une protection provisoire.


  Le fusil tira de nouveau. Des fragments de pierre volèrent. Sans avoir eu le temps de se consulter, ils remontèrent l’autre côté du ravin et se précipitèrent dans la forêt.


  Georges aperçut un endroit abrité sur la droite et s’y dirigea, luttant contre la volonté de quelqu’un qui voulait continuer en ligne droite. (Sans doute Mlle Yvon).


  Ils atteignirent l’abri juste à temps pour s’y blottir.


  Trois hommes passèrent en courant, le fusil à la main.


  


  Viviane gémissait faiblement. Georges souleva avec précaution les tiges de ses yeux et vit que des éclats acérés de pierre avaient blessé le monstre en plusieurs endroits, arrachant des lambeaux de chair gélatineuse. Ils avaient eu de la chance: la balle explosive n’avait touché que le rocher, leur laissant la vie sauve.


  En regardant de plus près, Georges remarqua quelque chose qui attira son intérêt professionnel: la surface entière du monstre semblait fermenter; des trous s’ouvraient et se fermaient comme si la peau était en ébullition. Mais, au lieu de remonter à la surface, les bulles d’air étaient aspirées à l’intérieur.


  Il apercevait également, tout au fond, vers le centre du grand corps aplati, quatre masses compactes et obscures qui devaient être leurs quatre cerveaux.


  Oui! une de ces taches se trouvait directement au-dessus de ses yeux. Voir son propre cerveau était assez pénible, mais il espéra qu’il pourrait s’y habituer, le temps aidant. Les quatre taches sombres étaient rapproches et formaient un carré parfait au centre du corps. Les moelles épinières, à peine visibles, s’en éloignaient comme des rayons.


  Georges dit que cet organisme devait pouvoir absorber n’importe quel nombre de cerveaux. Les cerveaux étaient placés au centre, de façon à leur donner le maximum de protection contre les chocs venant de l’extérieur. Il y avait peut-être une autre raison à cette disposition: les cerveaux devaient former une sorte de masse commune, chacun profitant des possibilités de son voisin…


  Cela expliquait peut-être leur faculté de communiquer par télépathie. Oubliant sa propre situation, il avait intensément envie d’étudier ces problèmes de plus près.


  Les fragments de rocher pénétraient lentement dans le corps du monstre, traversant les tissus translucides. Georges pouvait suivre leur progression. En arrivant au fond, ils seraient expulsés, comme le monstre avait expulsé leurs vêtements et leur équipement.


  Il se demanda quel cerveau appartenait à Rubet et quel était celui de Mlle Yvon. La réponse était facile: à sa gauche, il y avait deux yeux bleus, à ras de la surface. À sa droite, Georges vit deux petites ouvertures qui ne pouvaient être que les oreilles de Mlle Yvon. Pendant un instant, il eut envie d’y laisser tomber un peu de terre.


  La question du retour au camp semblait résolue pour le moment. On ne parla plus de se concentrer pour essayer de produire une bouche, mais Georges était certain que Mlle Yvon n’avait pas abandonné son idée.


  Georges était un homme remarquable en son genre: il aimait son métier avant tout. Et il n’était pas loin d’estimer qu’il avait de la chance de se trouver au centre d’une créature inconnue et de pouvoir examiner son développement de la façon la plus intime. Son propre corps lui offrait le meilleur terrain d’expérience possible.


  Il vit là le point de départ d’une science nouvelle, portant évidemment son nom, ce qui le remplit de fierté.


  Malheureusement, il ne lui était pas facile de se concentrer.


  Viviane souffrait et se lamentait. Rubet lui dit de se taire; Mlle Yvon les injuria tous les deux. Georges commençait à perdre patience; ses compagnons, être primitifs, semblaient incapables de comprendre la situation.


  —Écoutez-moi. Avez-vous tous la même impression? Vous sentez-vous irritables? Nerveux? Comme si vous aviez travaillé pendant deux jours sans avoir eu le temps de dormir?


  —Cessez de parler comme une publicité de la télévision, cria Viviane. N’avons-nous pas assez d’ennuis sans…


  —Nous avons tout simplement faim, interrompit Georges. Nous ne nous en rendions pas compte, parce que nous ne possédons plus les organes qui nous signalaient normalement la faim. Mais ce corps unique, monstrueux, que nous partageons n’a rien mangé depuis qu’ils nous a absorbés. Nous ferions bien de trouver quelque chose à ingérer, et de le trouver rapidement.


  —Vous avez raison, déclara Rubet. Mais ce corps ne mange peut-être que…


  —Avant notre arrivée, il n’avait certainement jamais vu d’hommes. N’importe quelle sorte de protéines fera l’affaire.


  Il les mena dans la direction qu’il supposait opposée à celle du camp. Il se dit que, plus la distance serait grande entre leurs anciens camarades et leur forme actuelle, mieux cela vaudrait…


  


  Ils quittèrent la forêt et descendirent dans une vallée, traversant une grande étendue d’herbe sèche; tout au fond coulait un mince ruisseau. Sur l’autre rive, Georges aperçut des animaux qui ressemblaient à de minuscules cochons. Il prévint les autres et avança avec précaution vers les bêtes inconnues.


  —D’où vient le vent? Viviane, pouvez-vous le sentir?


  —Je n’en suis pas sûre, mais je crois que nous l’avons en face.


  —Parfait, nous pourrons peut-être nous approcher suffisamment.


  —Mais nous n’allons pas manger des animaux!


  —Oui, ajouta Rubet, je ne suis pas très raffiné, mais il y a quand même des limites à…


  Georges ne se sentait pas trop rassuré lui-même; comme les autres, il avait toujours vécu d’un mélange de levures et de protéines synthétiques.


  —Que pouvons-nous faire d’autre? Vous voyez que c’est l’automne, ici; l’automne après un été très sec. Les arbres sont nus, les cours d’eau desséchés. Nous devons manger de la viande– ou ne pas manger du tout. Les insectes me paraissent sans intérêt.


  Rubet, choqué, préféra se taire.


  Vus de plus près, les animaux avaient l’air moins porcins, mais encore plus répugnants. Ils avaient un corps nu d’un gris rosâtre, quatre pattes courtes, de grandes oreilles et un long museau leur permettant de fouiller le sol pour y trouver leur nourriture.


  Georges en compta trente, groupés entre les buissons et le ruisseau. Ils se déplaçaient lentement, mais leurs petites pattes courtes semblaient puissantes; elles devaient leur permettre une fuite rapide en cas de nécessité.


  Ils continuèrent à ramper. Georges surveillait les animaux et donna l’ordre de s’arrêter immédiatement si l’un d’eux levait la tête. Ils parvinrent à s’approcher à environ dix mètres quand Mlle Yvon demanda:


  —Maître, vous êtes-vous demandé comment nous allions faire pour manger ces animaux?


  —Ne posez pas de questions aussi stupides, nous allons simplement…


  Il se tut, interloqué.


  Quel était le système d’assimilation du monstre? Leur serait-il nécessaire de développer un estomac et des dents? Ils mourraient de faim avant d’y parvenir!


  L’animal le plus proche leva la tête et le regarda de ses quatre petits yeux rouges. Les oreilles se dressèrent. Il n’y avait plus de temps à perdre en vaines hypothèses.


  —Il nous a vus, cria Georges, courons!


  Avec une vitesse surprenante et une adresse inattendue, le grand corps flasque se précipita vers sa proie, rasant l’herbe sèche. Le troupeau fuyait, dévalant la vallée. Les cuisses de la dernière des bêtes se rapprochait de plus en plus.


  Emporté par son élan, le monstre passa sur le corps de l’animal. En se retournant, Georges vit qu’il était resté étendu, immobile, mort, ou simplement étourdi.


  Ils en renversèrent encore un, puis un autre… Ils en attrapèrent une douzaine. Le reste du troupeau disparut dans les broussailles.


  


  Ne voulant prendre aucun risque, Georges revint près de la première victime et expliqua à ses compagnons ce qu’ils devaient faire, à son avis. En gros, cela consistait à maintenir le corps de l’animal sous le corps du monstre. Le moyen était bon.


  L’animal fut vite absorbé. À la quatrième victime, la bonne humeur était revenue; à la neuvième, Mlle Yvon redevint elle-même: l’inflexible inspecteur de loyauté:


  —Je viens dit-elle de trouver un excellent moyen de regagner le camp. Nous allons le mettre à exécution immédiatement.


  Surpris, Georges tourna les yeux vers la partie du monstre qui appartenait à Mlle Yvon. Tout au bord, il y avait quelque chose qui ressemblait… oui, qui ressemblait à un bras. Les doigts maladroits s’accrochèrent à une touffe d’herbe…


  Sèchement, Mlle Yvon, donna ses ordres:


  —Rubet, votre travail consistera à trouver le plus vite possible les objets suivants: 1° une grande feuille plate, assez unie pour remplacer du papier. Et puis, quelque chose qui puisse tenir lieu d’encre: un fruit ou une baie; ou même de la boue. Quand vous aurez trouvé ces objets, j’écrirai un message. Je vous le lirai pour que vous puissiez corriger les erreurs éventuelles. Puis nous retournerons aussi près que possible du camp et nous déposerons le message dans un endroit où quelqu’un du camp ne pourra manquer de le trouver. Voilà! Rubet, au travail!


  —Je veux bien essayer de trouver ces objets; mais avez-vous trouvé le moyen de tenir ce qui vous servira de plume?


  —Imbécile! J’ai une main, maintenant.


  Le corps fit un mouvement dans la direction du buisson. Georges voulut le retenir.


  —Attendez une minute. Ayons au moins l’intelligence de terminer ce repas, car nous ne savons pas quand l’occasion se présentera de nouveau.


  —Combien de ces animaux avez-vous consommé? demanda Mlle Yvon.


  —Neuf!


  —C’est-à-dire plus de deux chacun; cela doit nous suffire.


  Georges n’était pas de cet avis. Il expliqua avec patience:


  —Mlle Yvon, vous jugez encore d’après les exigences de corps humain; mais cet organisme a un métabolisme entièrement différent? Son volume dépasse de beaucoup celui de quatre personnes…


  Rubet l’interrompit.


  —Je crois qu’il a raison et que nous ferions mieux d’absorber toute la nourriture qui est à notre disposition.


  


  Ils s’avancèrent vers deux autres animaux. Georges réfléchissait. Discuter avec Mlle Yvon ne servait de rien, il le savait. S’il parvenait à persuader Rubet, Viviane se joindrait certainement à eux. Il passa à l’attaque.


  —Rubet, avez-vous pensé à ce qui va se passer quand nous reviendrons au camp?


  —Cela ne me regarde pas. C’est l’affaire des techniciens tels que vous.


  —Je ne parle pas de cela. Supposez que vous soyez le chef de l’expédition et que quatre membres se trouvent dans notre situation. Quelles instructions donneriez-vous?


  Rubet réfléchit un instant avant de répondre:


  —Je suppose que je dirais à la section biologique de s’en occuper.


  —Vous ne donneriez pas l’ordre de détruire rapidement ce monstre.


  —C’est bien possible. Mais nous serons très prudents en rédigeant ce message, nous expliquerons exactement ce qui nous est arrivé.
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  —Bon! Supposons que cela réussisse. Puisque c’est l’affaire de techniciens comme moi, je vais vous dire ce qui se passera. Il y a neuf chances sur dix pour que la section biologique nous classe parmi les espèces inconnues et dangereuses. Cela veut dire que nous commencerons par subir un interrogatoire complet et vous savez ce que cela signifie…


  —Commandant Rubet, n’écoutez pas Maître. Il sera exécuté pour manque de loyauté. Je vous défends de lui parler, si vous ne voulez pas subir le même sort.


  —Ne vous occupez pas de ce que dit cette folle, Rubet. Après l’interrogatoire, on prélèvera des échantillons. Sans anesthésie. Et puis, nous serons détruits ou envoyés sur une autre planète pour subir un examen approfondi. Nous appartiendrons à la Fédération; personne ne pourra jamais nous délivrer.


  «Je sais que nous sommes un spécimen précieux, mais je ne crois pas que nous devions pousser l’esprit de sacrifice jusqu’à revenir au camp. Même si nous pouvons sauver des milliers de vies, nous resterons enfermés à tout jamais… Si vous croyez que vous arriverez un jour à retrouver votre liberté, détrompez-vous. Votre corps entier a été détruit. Il ne vous reste plus que votre cerveau, votre système nerveux et vos yeux. Le seul corps que nous pouvons espérer posséder un jour est le corps que nous pourrons reconstituer grâce à notre volonté et notre ingéniosité. Nous devons rester ici et nous en sortir comme nous le pourrons, uniquement avec les moyens dont nous disposons.


  


  Pendant quelques minutes, Rubet resta silencieux. Le corps collectif ne bougeait pas.


  —Mademoiselle Yvon, il y a une question que je voudrais vous poser. Vous croyez qu’ils parviendront à nous refaire un corps? Un technicien dit une chose, et le suivant déclare le contraire; vous voyez ce que je veux dire?


  Georges regardait le bras, ou plutôt le moignon ressemblant à un bras, que Mlle Yvon avait réussi à faire pousser. Il se pliait et se dépliait comme pour s’assouplir et paraissait grandir. Les doigts mal formés s’accrochaient aux touffes d’herbe, s’exerçant à arracher des brins.


  Il regarda un coin de la section qui devait lui être propre, désirant ardemment produire un bras, lui aussi. Il comprit qu’il y avait pensé beaucoup trop tard. Mlle Yvon ajouta:


  —Et puis, personne de vous n’a le choix, car il n’y a pas d’autres solutions.


  —Si. Nous pouvons rester où nous sommes. Même si la Fédération occupe cette planète pendant un siècle, il y a des coins qui resteront inexplorés. Nous y serons en sécurité.


  Rubet n’était pas de cet avis.


  —Après tout, nous ne pouvons pas nous retrancher totalement de l’Univers.


  De nouveau, Georges remarqua que le corps faisait un mouvement vers le buisson. Il sentit qu’une autre force s’ajoutait à celle de Rubet. Se traînant, le monstre fit un mètre avant de s’immobiliser à nouveau.


  —Georges (c’était la voix de Viviane) Georges, je vous crois. Je ne veux pas revenir. Dites-moi ce que je dois faire.


  —Aidez-moi. Si vous pouviez produire un bras, cela serait très utile.


  —Maintenant, nous savons à quoi nous en tenir, dit Mlle Yvon à Rubet. Pouvez-vous me dire si vous êtes en face de moi?


  —Je le pense…


  —J’en suis sûre. Est-ce que Maître est à votre droite ou à votre gauche?


  —À ma gauche. Cela, j’en suis certain, car je vois les tiges de ses yeux.


  —Parfait.


  Le bras se leva, une pierre coupante entre les doigts.


  Avec horreur, Georges, vit le bras rudimentaire se replier et la pierre frappa juste au-dessus de son cerveau, comme pour choisir le point le plus sensible. Une douleur fulgurante le traversa.


  —Pas encore assez fort, dit Mlle Yvon; Rubet je vais recommencer et vous allez me dire si, à votre avis, Maître a été touché. Surveillez les tiges de ses yeux.


  La douleur courait le long des nerfs du biologiste. Un de ses yeux avait été sérieusement blessé. Sans pouvoir se défendre, il vit que le bras grandissait encore et se tendait vers lui; il constata avec surprise qu’au lieu de s’approcher l’ennemi semblait perdre du terrain.


  La chair du monstre se distendait, s’étirant dans deux directions différentes.


  Mlle Yvon frappa de nouveau, mais la douleur n’était plus aussi forte.


  Elle demanda:


  —Alors, Rubet, quel résultat?


  —Pas grand-chose, mais je crois que nous avançons.


  —C’est ridicule! Au contraire, on nous oblige à reculer.


  —Je n’y comprends plus rien! Je crois, moi, que j’avance et que, vous, vous reculez.


  Ils avaient raison tous les deux. Le corps du monstre avait perdu sa forme circulaire. Il était devenu ovale; une dépression se creusait au milieu. Il y avait aussi une agitation étrange au-dessous de la surface.


  Il vit encore que la position des cerveaux avait changé. Il comprit ce qui se passait: ayant augmenté son volume de plus de deux cents kilos, le monstre se séparait en deux individus. Georges et Rubet se trouvaient d’un côté, Viviane et Mlle Yvon de l’autre.


  À la prochaine grande réaction, chaque individu se trouverait isolé; le monstre redeviendrait semblable à celui qui les avait avalés, attendant la victime qui passerait à sa portée.


  Mais cela pouvait également signifier que cet organisme était immortel, immunisé contre tout accident.


  Il se demanda si leurs tissus nerveux résisteraient longtemps. Des cellules humaines ne pouvaient pas se développer d’une façon inédite pour se transformer en bras ou en organe inconnu, comme les tiges supportant ses yeux.


  Il ne fallait pas se faire la moindre illusion: il ne restait pas la moindre trace de tissu humain. Mais le monstre pouvait tout imiter, pratiquement sur commande. Chaque cellule nerveuse usée pouvait donc être remplacée et, bientôt, la dernière cellule humaine disparaîtrait. L’individu était donc immortel. Sauf en cas d’accident.


  


  Mlle Yvon n’abandonnait pas son projet. Elle n’avait pas encore compris que la situation avait changé.


  Georges savait que maintenant il était sauvé et qu’elle ne pouvait plus lui faire le moindre mal, mais la pauvre Viviane! Son cerveau et celui de Mlle Yvon étaient encore plus rapprochés qu’auparavant. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il fallait avant tout que l’agent de la Fédération ne comprît pas trop vite de quelle façon leur corps allait se transformer.


  —Viviane!


  —Oui, Georges!


  —Écoutez-moi bien. Nous ne sommes pas en train de déchirer ce corps; c’est lui qui est en train de se séparer en deux parties. Nous serons dans une moitié, vous et moi, tandis que Robert et Mlle Yvon resteront dans l’autre. Nous pourrons aller où nous voudrons.


  Il espérait que son mensonge était assez convaincant.


  —Oh! je suis si contente…


  —Oui, mais nous serons peut-être obligés de nous défendre, Viviane. Faites de votre mieux pour produire un bras, vous aussi.


  —Je vais essayer.


  Elle ne semblait pas très sûre d’elle-même.


  La voix de Mlle Yvon les interrompit brutalement.


  —Major Rubet, puisque vous avez la chance d’avoir encore des yeux, je vous charge de surveiller ces deux-là, car il ne faut pas qu’ils nous échappent. Et, vous aussi, vous feriez mieux de produire un bras.


  —Je fais ce que je peux. Georges regarda la partie du monstre appartenant à Rubet; tout près du bord, il y avait un autre bras, rudimentaire, mais un bras quand même. Le major avait dû y travailler en secret et son bras était plus développé que celui de Georges.


  Mais Rubet avait également des yeux et il déclara:


  —Mlle Yvon, Maître vous a menti. Et je dois dire qu’il n’est pas bête; nous ne faisons pas partie du même bloc, vous et moi. Et comment le pourrions-nous, puisque nous sommes à des extrémités opposées. Vous serez avec Viviane, et Maître sera avec moi.


  Le corps du monstre s’étirait de plus en plus. Les moelles épinières avaient changé de position, laissant un espace libre au milieu.


  —Georges!


  La voix de Viviane était effrayée.


  —Qu’est-ce que je vais devenir?


  —Un bras, il vous faut un bras. Pas de réponse.


  


  Horrifié, Georges vit que le bras de Mlle Yvon tenait toujours la pierre. Elle frappa la surface du monstre à plusieurs reprises, choisissant l’emplacement du cerveau de Viviane. Il comprit qu’il ne pouvait secourir cette dernière. La séparation n’était pas encore totale; il ne pouvait bouger.


  Son instinct lui dit de se méfier. Baissant les yeux, il vit quelque chose ressemblant à une main qui se tendait vers les tiges de ses yeux. Sans comprendre ce qu’il faisait, machinalement, sa main droite toute neuve saisit le poignet de l’ennemi. Mais il n’avait pas encore assez de force pour le repousser. Rubet lutta pendant quelques minutes, essayant de le fatiguer. Un doigt toucha la base d’une tige.


  —Vous savez, Maître, je ne vous en veux pas personnellement, et, entre nous, je n’ai pas beaucoup de sympathie pour cette femme. Mais je dois me protéger comme je peux et je vais commencer par vous arracher les yeux.


  Georges ne répondit pas. Il n’avait plus peur, ni pour lui ni pour Viviane. Il était fou de colère et cette colère supprimait toute autre sensation. Une force étrange se concentrait dans son bras et le bras poussait à vue d’œil.


  Il essaya de produire un second bras.


  Rubet fit de même.


  La surface du monstre semblait en ébullition. Georges vit que le volume se réduisait. Il comprit également pourquoi: le monstre se dévorait lui-même, car son système respiratoire était défectueux et il-était obligé d’absorber ses propres tissus pour survivre.


  Pouvait-il rétrécir de beaucoup tout en continuant à loger deux occupants?


  Et lequel des deux cerveaux détruirait l’autre?


  Il n’eut pas le temps d’y penser. Rubet s’accrocha à un buisson et, d’un mouvement brutal, compléta la fission.


  Il y avait maintenant deux monstres.


  Georges ne vit d’abord qu’un amas de chair gélatineuse et informe. Au même instant, la main de Rubet saisit une branche sèche et tenta de lui arracher les yeux.


  


  Le bord de la rivière desséchée n’était qu’à un mètre. Leur corps commun roula dans un nuage de poussière et de cailloux, pour venir s’abattre contre un rocher.


  À moitié aveuglé, Georges essaya de retrouver son équilibre. Il repéra le poignet de son ennemi et le saisit fermement.


  —Oh! mon Dieu! gémit Rubet. Laissez-moi, vous voyez que c’est inutile!


  —Pourquoi? Que vous arrive-t-il?


  —Je suis paralysé, je ne peux plus bouger du tout.


  Georges vit qu’un coin du rocher exerçait une forte pression sur la colonne vertébrale du commandant, un peu au-dessous du cerveau.


  —Rubet, mon vieux, ce n’est pas si grave que vous le pensez. Si je vous tire de là, vous engagez-vous à m’obéir?


  —Comment voulez-vous me tirer de là? Ma moelle épinière est écrasée.


  —C’est mon affaire. M’obéirez-vous?


  —Oui. C’est même assez chic de votre part.


  Georges fit un effort et, centimètre par centimètre, parvint à libérer la partie du monstre qui était coincée. Mais il vit qu’ils n’avaient pas la possibilité de regrimper le long de la rive, trop escarpée. Il changea de direction et suivit le filet d’eau qui serpentait encore tout au fond.


  —Que se passe-t-il maintenant? demanda Rubet.


  —Nous devons trouver un moyen de remonter, je dois secourir Viviane, s’il est encore temps.


  —Vous avez raison, je suis un égoïste, car je ne pensais qu’à moi-même. Pourriez-vous me dire où j’en suis?


  —Oh! vous vous en tirerez. Si vous étiez encore dans votre corps habituel, cette blessure vous aurait été fatale, ou aurait au moins, entraîné une paralysie définitive, mais maintenant, nous avons la possibilité de remplacer les tissus endommagés ou détruits.


  —Cela veut-il dire que nous perdons notre temps en essayant de nous entre-tuer?


  —Non, car si vous aviez blessé mon cerveau, je crois que l’organisme l’aurait absorbé et j’aurais cessé d’exister. Mais, sauf un tel accident, je crois que nous sommes immortels.


  —Vous pensez? Cela va nous obliger à nous adapter à une situation entièrement nouvelle.


  Un peu plus loin, un éboulement fort ancien avait rendu la rive moins escarpée; Georges commença immédiatement l’escalade.


  Au bout de quelques minutes, Rubet demanda avec agitation:


  —Dites, Maître, je crois que vous avez raison, je commence à retrouver une certaine sensibilité. Si cet animal peut se transformer à volonté, ne pensez-vous pas que nous pourrions… fabriquer un corps semblable à celui que nous avions.


  —Ce n’est pas invraisemblable, répondit Georges d’un ton sec.


  Il avait pensé lui-même à cette possibilité et n’avait pas la moindre envie d’en parler à Rubet.


  Ils avaient déjà gravi la moitié de la pente.


  —Cela change tout, et je suis désolé de devoir vous annoncer que je me trouve dans l’obligation de réviser mon attitude envers vous. Celui qui apporterait un spécimen de ce genre au Département de la Guerre serait généreusement récompensé.


  —Après notre séparation, vous pourrez faire tout ce que vous voudrez.


  —Je regrette, mais il faut que je reste seul.


  Il leva le bras et sa main informe saisit un petit rocher qui en soutenait un autre beaucoup plus grand. Le rocher vacilla. Georges qui se trouvait directement au-dessous, constata avec terreur qu’il ne pouvait pas faire le moindre mouvement. Il entendit la voix de Rubet:


  —Je suis désolé, mais vous connaissez le Comité de la Loyauté: je ne veux pas m’attirer d’ennuis.


  Le rocher hésita pendant une éternité avant de se décider à tomber. Georges fit un effort désespéré pour l’éviter, mais en vain. Instinctivement, il leva les bras.


  Le rocher tomba.


  Georges entendit ses bras se briser avec un craquement de branche sèche. Une douleur sourde et paralysante s’étendit le long de sa moelle épinière.


  Le rocher roula jusqu’au ruisseau.


  


  Georges était encore vivant. Il fut si surpris de le constater que cette pensée l’occupa pendant un long moment.


  La résistance de ses bras avait suffi pour rompre la brutalité du choc. Une moitié du monstre n’était plus qu’une masse informe et aplatie. Rubet s’était détruit en voulant le tuer. Il aperçut quelques parcelles d’une matière grisâtre qui se fondait lentement avec la chair brun-verdâtre du monstre.


  En une vingtaine de minutes, les derniers vestiges de la moelle épinière, devenue inutile, disparurent à leur tour. Le monstre avait repris sa forme habituelle et Georges remarqua que la douleur avait notablement diminué. Ses bras retrouvaient leur force et ressemblaient vraiment à des bras humains: les tendons, les ongles et même les rides de la peau avaient une apparence des plus satisfaisantes. Mais il n’avait pas de temps à perdre. Il s’efforça de remonter la berge.


  [image: images32]


  À une trentaine de mètres, un corps verdâtre semblable au sien, était étendu, immobile, dans l’herbe sèche.


  Il ne contenait probablement qu’un seul cerveau, mais lequel?


  Probablement celui de Mlle Yvon; la pauvre Viviane n’aurait pas eu la force de faire face à un adversaire aussi énergique. Mais pourquoi n’y avait-il plus la moindre trace du bras meurtrier de l’agent de la Fédération?


  Inquiet, Georges fit prudemment le tour de la créature.


  


  Il se trouva face à face avec deux yeux bruns foncés, à l’aspect curieusement inachevé. Au bout de quelques instants, ils parurent avoir remarqué sa présence et le corps informe frissonna et s’avança vers lui.


  Georges se souvint que les yeux de Viviane avaient été bruns. Des yeux brun foncé aux longs cils noirs. Mais cela ne prouvait rien. De quelle couleur avaient été les yeux de Mlle Yvon? Il ne les avait jamais remarqués…


  Il avança avec prudence, se disant que le monstre devait être à un stade de développement assez avancé pour ne pas dévorer ses congénères.


  Les deux corps se frôlèrent et Georges vit le même processus en sens inverse: le point de contact grandissait et les deux monstres ne furent bientôt qu’une même masse. Les deux moelles épinières se croisèrent à angle droit.


  C’est seulement à cet instant qu’il remarqua que l’autre cerveau était différent du sien: il semblait plus compact, les contours en étaient plus nets.


  —Viviane. C’est bien vous?


  Pas de réponse.


  Il posa la question à plusieurs reprises. Sans succès. Il était prêt à renoncer quand il entendit une voix étouffée:


  —Georges. Oh! Georges, je suis tellement heureuse; je crois que j’ai envie de pleurer, mais je ne le peux pas!


  —Pas de glandes lacrymales, répondit-il automatiquement. Viviane…


  —Oui, Georges?


  La voix était maintenant plus assurée, chaude et affectueuse.


  —Qu’est-ce qui est arrivé à Mlle Yvon? Elle n’est plus là, n’est-ce pas? Comment avez-vous fait pour vous débarrasser d’elle?


  —Eh bien! pour commencer, j’ai voulu produire un bras, comme, vous me l’aviez demandé, et puis j’ai compris que je n’en avais plus le temps. Alors, j’ai essayé de faire un crâne, et quelque chose pour protéger ma moelle épinière…


  —Des vertèbres. Pourquoi n’y ai-je pas pensé? Et puis, je ne savais plus que faire. Elle était toujours là, et elle me faisait mal! J’avais peur de bouger, je ne pouvais faire autre chose que souhaiter me trouver seule. Et elle a disparu. Alors, j’ai fait des yeux pour pouvoir vous chercher.


  Georges, trouva que l’explication était encore plus obscure que le problème. Mais en regardant machinalement autour de lui, il vit quelque chose qu’il n’avait pas encore remarqué. À deux mètres de lui, il y avait un petit tas de matière grisâtre, prolongé par une sorte de corde.


  Il se dit que le monstre était un organisme parfaitement bien organisé, car il savait se débarrasser d’un cerveau qui refusait de s’adapter; d’un cerveau devenu fou ou nuisible. Tout était prévu pour expulser un hôte indésirable. Sans comprendre ce qu’elle faisait, Viviane avait fait jouer ce mécanisme. Elle avait persuadé le monstre que le cerveau de Mlle Yvon était dangereux.


  Mlle Yvon n’avait pas été digérée et absorbée, elle avait été expulsée.


  


  Une demi-journée plus tard, au coucher du soleil, ils avaient fait des progrès considérables. Ils se comprenaient parfaitement. D’un commun accord, ils avaient poursuivi un troupeau des pseudoporcs, ce qui leur avait procuré un repas des plus satisfaisants. Et, ils faisaient (chacun de son côté) des efforts pour transformer leur apparence. Georges, parce qu’il trouvait que l’organisme du monstre ne se déplaçait pas assez rapidement en cas d’urgence et afin de pouvoir l’étudier plus à son aise; Viviane pour des raisons de coquetterie.


  Au début, cela fut extrêmement pénible. À plusieurs reprises, ils durent reprendre une forme primitive et tout recommencer, car ils oubliaient un trait ou un organe essentiels. Finalement, ils se trouvèrent face à face, respirant sans poumons, mais debout; deux esquisses de l’être recréé par lui-même.


  Ils parvinrent également à mettre une distance de trente kilomètres entre le camp et eux. Ils apercevaient encore une lueur rouge qui en indiquait remplacement.


  —Georges, nous n’y retournerons plus jamais, n’est-ce pas?


  Sa voix était suppliante.


  —Non. Ils ne nous trouveront que quand cela nous conviendra. Et je crois qu’ils seront fort surpris: souvenez-vous que nous pouvons nous transformer comme nous le désirons.


  —Je désire être très belle.


  —Vous pourrez être plus belle qu’aucune femme ne l’a jamais été. Et, tous les deux, nous aurons des intelligences surhumaines. Pourquoi pas? Nous pouvons diriger notre développement selon nos désirs. Nous serons mieux que des êtres humains.


  —Oui, et je ferai tout ce que vous me direz de faire.


  —Ils ne seront pas très contents quand ils nous trouveront, tous les autres, Rubet et Yvon, car ils ne peuvent rien contre nous! Nous sommes l’avenir.


  Georges n’était pas encore entièrement satisfait: il y avait la petite question du nom du monstre à régler. Ce n’était pas une créature quelconque.


  C’était quelque chose d’infiniment plus important: l’espoir de l’humanité.


  


  FIN
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