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  Jeux sur Vénus 
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  La politesse est parfois une forme de l’hypocrisie. Mais celle-ci peut être, aussi, une forme de la charité; du moins aux yeux des Vénusiens…


  


  Popagator et La Glisse s’arrêtèrent au septième carré et se reposèrent sous un tintinnabuliez. Ils étaient à peu près à égalité aux points. Mais le «temps» de Popagator était déjà de quelques secondes supérieur à celui de La Glisse.


  Popagator se jeta joyeusement sur un tas de sable vert et humide, en s’écriant:


  —Abandonne la partie, mon vieux! Abandonne!… J’ai gagné! Maintenant, dans notre match à vie, je mène par huit cent six à sept cent cinquante-neuf!


  La Glisse répliqua en ricanant:


  —Ferme-là! À toi de lancer!


  Popagator sourit des yeux, faute de pouvoir le faire des lèvres, puisque les Vénusiens n’en ont pas. Puis, jouant avec la poignée incrustée de pierreries de son whirlarang, il tenta de faire dévier diplomatiquement la conversation, en déclarant:
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  —Je sens que le monstre est passé par ici…


  La Glisse ne répondit pas à ce propos. Il grogna:


  —Je voudrais bien que le «type» qui est devant nous finisse de jouer, pour que nous puissions continuer notre partie!


  Popagator se leva et fit deux lancers d’entraînement, en aspirant bruyamment l’air par sa cavité buccale osseuse. Le whirlarang s’envola très haut, plongea, et retomba dans la main du joueur.


  Le Vénusien vit que son compagnon l’observait, et s’excusa:


  —Un peu «cafouilleux» sur la descente, mon whirlarang!…


  La Glisse marmonna de mauvais gré:


  —Non! Cela aurait valu au moins dix points. Tu es en pleine forme, aujourd’hui, Popagator! Raison de plus pour que je tienne à terminer la partie.


  Cependant, le Vénusien qui précédait La Glisse et son partenaire prenait un temps invraisemblable pour jouer le huitième carré. Il était affalé contre une digue fermant un réservoir d’eau au milieu du bouquet d’arbres enlacés qui faisait du huitième carré un obstacle difficile. Ce joueur avait la tête baissée, comme s’il était endormi, et il ne tenait pas son whirlarang à la main.


  —Ce «type» n’a pas la moindre considération pour les droits d’autrui! grommela La Glisse. Il doit, pourtant, savoir que nous «poirotons», en attendant qu’il avance…


  Popagator renifla une nouvelle bouffée de l’odeur aigre du monstre, et toussa en s’étouffant. Pour ne plus penser audit monstre, il fit claquer son whirlarang, en admirant les jeux de lumière des pierres éclatantes serties dans la poignée de son «joujou». Du reste, les Vénusiens sont tous grands admirateurs des sources de lumière, car leur atmosphère nuageuse les empêche totalement de connaître des «choses» aussi courantes que le soleil et les étoiles.


  Le whirlarang de Popagator, en-diamanté comme un pharaon, était un instrument de grande noblesse: il appartenait à sa famille depuis cent neuf générations. Le Vénusien, en caressa la poignée usée en se rappelant la magnifique remontée qu’il avait accomplie au carré cinq, quand, en retard d’un point et demi, il avait lancé un revers triple parfait pour rattraper les points et prendre la tête.


  Il est vrai que tous les Vénusiens sont habiles à manier le whirlarang, et Popagator n’aurait pu se rappeler une seule journée; où il n’avait pas été obsédé par ce jeu. D’ailleurs, après avoir franchi les étapes larvaires de leur évolution physiologique, les Vénusiens acquéraient la dureté de leurs membres d’adultes grâce à la pratique incessante du whirlarang. Ce jeu était un des éléments essentiels de la vie de tous les Vénusiens qui n’avaient pas autre chose à faire.


  Le whirlarang était pratiquement le même instrument que celui inventé, à quarante millions de milles de là, par les sauvages d’Australie à l’aurore de leur grossière civilisation. Mais, là où les sauvages australiens n’avaient vu qu’un engin de chasse et une arme de guerre, la race infiniment cultivée des indigènes de Vénus avait apporté des raffinements. Elle avait établi un code qui faisait d’un round au whirlarang quelque chose d’aussi compliqué et d’aussi passionnant que les échecs ou le bridge-contrat, tout en exigeant une solide connaissance des lois de la physique et une habileté considérable.


  —Je suis fatigué, remarqua La Glisse, d’attendre que ce malotru ait fini de jouer! De toute façon, on ne devrait pas admettre les isolés…


  Popagator lui proposa:


  —Marchons jusqu’au carré suivant, en attendant de poursuivre notre partie: cela apaisera, peut-être, ton impatience…


  L’un suivant l’autre, les deux compagnons avancèrent sur le sol spongieux. Plus ils se rapprochaient du Vénusien silencieux dans le carré N°8, plus forte était l’odeur fétide et repoussante du monstre.


  —Pouah! fit La Glisse. Si j’avais su que ce serait aussi épouvantable, je n’aurais jamais…


  Mais il s’interrompit et s’immobilisa soudain, en constatant que le Vénusien du carré N°8 avait une excellente raison pour ne pas continuer son jeu: il était mort, la tête fendue.


  Son whirlarang avait disparu.


  Popagator regarda La Glisse, et celui-ci regarda de tous ses yeux son ami.


  —Un meurtre! dit enfin Popagator. C’est l’affaire des machines de Justice.


  —C’est un meurtre! répéta La Glisse. Nous devons le signaler le plus vite possible…


  —D’accord! convint Popagator. Mais joue, mon vieux! Nous avons quatorze carrés à franchir, et il faut nous dépêcher. Nous irons avertir les machines de Justice dès que nous aurons fini.


  


  Le monstre était assis sur l’étai de queue de sa fusée. Il faisait pivoter le whirlarang qu’il avait pris au Vénusien, en admirant les jeux de la lumière sur les rubis et les diamants sertis dans la poignée.


  —Fils de garce! dit-il à haute voix, en hoquetant, c’est sûrement mieux que de «boulonner» pour gagner sa vie!


  Sur ces mots, il porta à ses lèvres un flacon en acier inoxydable, puis éructa d’un air satisfait.


  Ce «monstre» s’appelait David T. Jimenez, explorateur certifié de l’Espace, et employé par la I.G.Y. Il avait quarante-neuf ans, et, pour la première fois de sa vie, il était suprêmement heureux.


  Jimenez vida le flacon, et le jeta au loin. Puis il cogna le whirlarang contre la coque de sa fusée, eut un hoquet, et réfléchit pendant une minute. Après quoi il alla fouiller dans un tas de pièces détachées, d’outils et d’instruments jetés dans la mousse qui les faisait rouiller.


  Parmi ce fatras, il y avait un coffre noir, long comme l’avant-bras, avec un couvercle à charnières, sur lequel était écrit:


  ATTENTION!


  Contenu fragile. À mettre dans un placard matelassé. À protéger contre les heurts et les chocs.


  Jimenez leva le couvercle, soupesa le tube argenté qui se trouvait à l’intérieur, hocha la tête, puis se mit à frapper le whirlarang, à l’aide du tube, pour tenter de dessertir les pierres précieuses.


  Derrière l’homme, une voix métallique, rauque, se fit entendre:


  —Ô, Monstre?…


  Jimenez se retourna, l’air agressif, car il détestait les «insectes» peuplant Vénus.


  Ce n’était pas parce qu’ils avaient plus ou moins la forme d’êtres humains, se servaient d’outils comme des êtres humains, et faisaient même fonctionner des machines que, dans certains cas, les humains ne pouvaient pas tout à fait égaler, voire comprendre. Ce qui était réellement insupportable à Jimenez, c’était que ces «insectes» parlassent comme des êtres humains. Il n’avait pas la moindre idée que les Vénusiens n’agissaient ainsi que dans un souci de pure civilité, parce que les humains s’étaient révélés incapables de saisir même les rudiments de la langue vénusienne.


  —Débine-toi! lança l’homme à son interpellateur.


  En se détournant délicatement pour échapper à l’haleine de Jimenez, le Vénusien dit avec humilité:


  —Ô, Monstre, je suis Popagator! N’est-ce pas le whirlarang de Wnotagashti le Tambour que je vois en ta possession?


  —Comment veux-tu que je le sache? vociféra Jimenez.


  —Wnotagashti le Tambour a été tué, expliqua paisiblement le Vénusien. Il a eu la tête fendue. Vous étiez dans la région juste avant que cela arrive…


  Jimenez réfléchit un moment, puis s’exclama:


  —Ah, c’est ça!… Je vais te dire ce qui s’est passé, mon gars: j’ai barboté son joujou à ton «pote», et il a rouspété. Alors je me suis mis en colère. Autrement dit: je l’ai assommé. Il n’avait qu’à être moins injurieux!…


  Le Vénusien se plaça discrètement contre le vent et dit d’une voix apitoyée:


  —Quelle épreuve affreuse, ô. Monstre!… Mais il fallait que Wnotagashti le Tambour ne fût pas dans son état normal, pour se montrer impoli à votre égard!


  —C’est bien ce que j’ai pensé! convint Jimenez. Ça n’empêche pas que tu ferais mieux de me laisser faire un peu de «boulot»…


  —Certainement! Cependant… ô, Monstre! il y a encore une chose.


  —Quoi donc?… J’ai déjà bien assez à penser comme ça, tu sais!


  Popagator annonça timidement:


  —Mon camarade de whirlarang, La Glisse, a prévenu la machine de Justice de «l’accident» survenu à Wnotagashti le Tambour. Elle va certainement venir vous interroger.


  —De quoi diable parles-tu?


  D’un air innocent, Popagator souffla l’air par sa cavité buccale pendant une seconde, puis il déclara:


  —Nos machines de Justice sont des instruments qui représentent, chez nous, ceux que vous appelez les «flics en uniforme». L’une d’elles va venir vous questionner sur cette affaire; peut-être dans un instant…


  —Tout ce que j’ai fait, ç’a été de prendre ce sacré truc à ton copain. Là-dessus, il s’est mis à «discuter» avec moi… Ce n’est pas des manières! Moi, j’aime la politesse. Alors…


  —Je comprends, fit Popagator d’un ton amical. C’est très clair, ô. Monstre! Vous n’avez qu’à raconter tout cela à la machine de Justice, voilà tout! Mais, par pure courtoisie, je tenais à vous faire savoir qu’elle allait venir.


  —Bon! fit Jimenez, d’un air un peu décontracté. Maintenant, tu vas me faire le plaisir de déguerpir! J’ai des choses à faire. Je ne peux pas passer la journée à parler avec tous les insectes qui rappliquent. Compris?…


  —Je comprends, ô. Monstre! dit craintivement Popagator. Adieu!


  Jimenez farfouilla dans la ferraille jusqu’à ce qu’il eût trouvé un autre flacon, pour boire une gorgée. La confiance lui revint aussitôt. Il s’essuya les lèvres, et s’assit, un moment, pour se reposer… ou plutôt pour finir la bouteille.


  


  David Jimenez n’avait pas toujours été explorateur de l’Espace salarié pour l’Année géophysique internationale (I.G.Y.). En réalité, pendant trente-cinq ans de sa vie, il avait été jockey.


  Mais c’était déjà loin derrière lui, à cause des difficultés que lui avait causées la Commission d’État à New York pour le grand Handicap de Belmont, en 1983. Comme son cheval Heuristic Henry avait battu par six longueurs les meilleurs «trois-ans» de l’époque, on avait, naturellement, posé des questions. Le sulfate de benzédrine trouvé dans la salive d’Heuristic Henry avait fourni quelques réponses… Ç’avait été la fin de la carrière de jockey de Jimenez, du moins dans cette partie du monde.


  David Jimenez essaya de courir sa chance au Mexique pendant un temps, mais il y avait déjà trop de jockeys mis à pied dans le pays. Ils se chamaillaient pour bricoler comme lads dans les écuries, ce qui ne rapportait pas grand-chose. Or, Jimenez avait été habitué à vivre largement.


  Alors, en voyant l’annonce, il s’était dirigé vers le bureau de district de l’Année géophysique. Moins d’un homme sur dix mille présentait la constitution physiologique spéciale permettant «d’encaisser» les radiations cosmiques, qui tuaient la plupart des humains. En outre, il semblait que les hommes de petite taille– les ex-jockeys, par exemple– étaient particulièrement utiles pour les voyages dans l’Espace, du fait qu’il ne leur fallait pas tellement de place.


  Jimenez riait encore aux éclats en se rappelant le visage du chef du personnel. Cet homme avait contemplé en silence un mur nu pendant près de cinq minutes, en marmonnant indistinctement, quand il avait eu le dossier de Jimenez devant lui. Mais il avait, fini par signer les papiers, y avait mis le tampon «Approuvé». On eût dit, songeait Jimenez, que l’organisme avait vraiment beaucoup de mal à trouver les hommes qu’il lui fallait.


  Jimenez s’était efforcé de soutirer à l’employeur le double du salaire usuel: il avait échoué. Ensuite, il avait écouté un appel à son altruisme et à sa dévotion à l’évolution de l’humanité, que lui avait adressé un autre homme de l’Année géophysique. Il lui avait ri au nez, et était parti. Puis, rentré dans sa chambre d’hôtel, Jimenez s’était intéressé à un magazine, et il y avait péniblement déchiffré l’article relatif aux premiers groupes d’exploration sur Vénus. C’était alors qu’il avait compris les possibilités s’offrant à lui, grâce au programme d’exploration de l’Espace.


  


  Après avoir lancé au loin le second flacon vide, Jimenez se leva, les jambes molles.


  Il ramassa par terre le whirlarang, et s’en alla, en titubant, jusqu’à la distillerie dont il avait creusé les cuveaux dans le sol spongieux de Vénus. C’était un rite pour lui: presque chaque fois qu’il avait vidé un flacon, il inspectait cette distillerie pour s’assurer qu’il aurait encore à boire.


  Le moût avait fini de bouillonner. La fermentation était à peu près terminée. C’était presque l’heure de recueillir le jus aigre pour le distiller. Jimenez calcula– avec difficulté– qu’il aurait plus de deux cents litres à distiller.
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  Il avait un bon petit alambic, conçu pour les explorateurs qui voulaient de l’eau potable, mais cet appareil fonctionnait tout aussi bien pour satisfaire les besoins spéciaux de Jimenez. Cela lui donnerait environ quarante litres de cognac d’un degré élevé– si l’on pouvait appeler ce liquide du cognac, car il ne ressemblait à rien de ce qu’on produisait sur la Terre.


  À raison d’une consommation quotidienne d’un litre, Jimenez en aurait pour un mois et deux semaines– ces deux semaines devant être consacrées à son voyage de retour sur la Terre, selon les stencils de vol préétablis dans le mécanisme de la fusée.


  Avec un sourire béat, Jimenez retourna en vacillant vers la nef et jeta le whirlarang par le sas grand ouvert. L’appareil tomba avec un bruit fracassant. Un instrument de métal et de verre qui se trouvait sur son passage se brisa en un millier de fragments, et une des pierreries étincelantes s’en détacha. Elle roula sous le solide trépied qui supportait l’enregistreur silencieux de pression-température-humidité. Mais cela n’avait pas d’importance: Jimenez retrouverait la pierre avant de partir, parce qu’alors, il démonterait l’enregistreur– ainsi qu’un tas de «trucs» que l’I.G.Y. avait installés à bord– pour en laisser pourrir les éléments les moins utiles sur le sol de Vénus. Du reste, tous ces appareils astucieux et coûteux ne seraient d’aucune utilité à l’I.G.Y… parce que le plan de vol de Jimenez ne prévoyait pas son retour à la base d’Yuma, dans l’Arizona, où on l’attendait. Il avait dans l’idée d’aller se poser soit en Nouvelle-Zélande, soit au Congo Belge. En second lieu, il lui fallait toute la place possible à bord.


  Jimenez avait déjà acquis près de six cents livres de pierres diverses et de métal précieux, et il fallait bien qu’il compensât cette charge, à présent jetée négligemment dans la fusée, par la suppression d’un poids égal en matériel inutile.


  


  Jimenez commença à verser le liquide fermenté dans le réservoir de l’alambic. Il suait abondamment dans l’atmosphère chaude et humide. Mais cela ne le dérangeait nullement. Quant aux «insectes», tous leurs besoins essentiels étaient satisfaits par des machines qui se mouvaient sans bruit, sans qu’on les voie, et fournissaient la nourriture, le courant, les vêtements, les maisons. Selon l’article publié par le magazine que Jimenez avait lu, ils vivaient ainsi depuis un millier de générations, depuis l’époque où ils avaient fait sauter leur planète au cours d’une guerre, et où ils avaient remplacé les façons dangereuses de vivre par un code de politesse et la passion pour les jeux.


  Quelle qu’en fût la raison, leur système fonctionnait à merveille. Jimenez entrait dans leurs habitations et emportait jusqu’à leurs ustensiles de cuisine sans qu’ils fissent rien pour s’y opposer. Pourtant, les casseroles étaient en platine laminé…


  Jimenez avait aussi escaladé le flanc de la plus haute bâtisse de leur ville– une tour triangulaire de quatre étages– où ses pieds et ses mains s’étaient accrochés à des zircons et à des topazes encastrés dans la muraille. Au sommet, il y avait quatorze diamants de cent carats, et plus. L’homme les avait dessertis, sans qu’aucun Vénusien s’y opposât!


  De plus, Jimenez avait arraché deux cents mètres de fil d’argent dans la centrale municipale, et, pendant cinq jours, la ville était restée sans électricité: jusqu’à ce que les machines eussent effectué les réparations nécessaires. Et les Vénusiens n’avaient toujours pas fait le moindre geste.


  Il n’y avait que «l’insecte» de ce matin, celui auquel Jimenez avait pris son whirlarang, qui s’était montré récalcitrant! Celui-là faisait des manières…


  Tout en pensant à ce Vénusien massacré, Jimenez se versa un verre de la dernière cuvée, se pinça le nez, recracha le liquide, puis en reprit. Il se demandait nébuleusement s’il allait avoir des ennuis à cause du dramatique incident.


  «Probablement pas, se dit-il, car, comme l’a admis l’autre «insecte», je suis sans reproche. Je me suis trouvé en état de légitime défense.»


  De toute façon, si la machine de Justice venait, ce ne serait jamais que par bluff. Jimenez lui exposerait, tout simplement, la situation en quelques mots, puis elle repartirait.


  Chose surprenante, pourtant: «l’insecte» avait refusé de céder son whirlarang. Apparemment, ce n’était donc que lorsqu’ils jouaient que ces «insectes» agissaient égoïstement, comme des Terriens.


  Cependant, Jimenez s’avouait qu’il n’aurait pas frappé à mort son antagoniste s’il n’avait pas été à moitié saoul et s’il s’était rendu compte qu’on pouvait tuer les Vénusiens aussi facilement…


  


  Pendant qu’il se livrait à ses réflexions, Jimenez entendit le cliquetis et les grincements de quelque chose de mécanique arrivant à travers les vignes qui commençaient déjà à monter autour de sa fusée. Une structure métallique énorme, montée sur roues et munie d’une multitude de membres qui s’agitaient, roula dangereusement près de lui. Et, soudain, l’homme fut enserré par les membres hallucinants.


  David Jimenez vociféra, à l’adresse de l’infernale machine:


  —Je n’ai rien à faire avec vous: je suis ambassadeur! Vous ne le savez pas? Je travaille pour l’Année Géophysique Internationale! C’est un truc officiel du gouvernement des Nations-Unies; et elles ont un sacré pouvoir sur la Terre. Si vous me cherchez des histoires, elles auront vite fait d’expédier ici une flotte de guerre…


  Jimenez se calma pour tenter de réfléchir. Mais il avait une cuite qui empirait d’instant en instant!


  La machine l’emporta, hurlant et se débattant. Mais, quoi qu’il fît tout était inutile. La machine était conçue pour s’occuper de Vénusiens, et elle n’avait pas la moindre difficulté à maîtriser un Terrien. Elle emmena Jimenez dans une tour triangulaire, où il fut emprisonné. Du moins, Jimenez croyait-il que c’était une prison, mais il existait tout un monde sous les habitations gaies et incrustées de joyaux des Vénusiens. Le Terrien ne tarda pas à le découvrir, car la machine de Justice l’entraîna au long des couloirs de cet hypogée.


  


  Au bout d’un moment, Jimenez se trouva devant un endroit à l’odeur épouvantable, dont les murs souillés évoquaient des événements déplaisants. C’était une étroite cellule où se percevait une vibration sourde et continue, qui provenait, sans doute, d’autres machines. Là, le Terrien fut abandonné sur le sol. Puis, la machine de Justice se retira près de la porte.


  Jimenez, du revers de la main, s’essuya les lèvres, lança un coup d’œil furibond à la machine silencieuse et examina la situation. Il s’avoua qu’il était «dans une sale passe»…


  Il y eut un bruit à la porte, et une voix rauque et métallique appela:


  —Ô, Monstre?…


  C’était Popagator qui interpellait le Terrien. Celui-ci lança, furieux:


  —C’est encore toi?… Je croyais que tu m’avais dit que la machine de Justice n’allait pas m’embêter!


  —C’était une erreur!


  —Erreur ou non, tu ferais bien de me sortir d’ici! Tu m’entends? Tu ne sais pas que j’ai toutes les Nations-Unies derrière moi? Tu ne sais pas ce que ça veut dire, non?… Que je me plaigne, seulement, et– Pan! Boum!– les grands-pères blancs, du fond de l’Espace, rappliqueront pour vous supprimer tous, oiseaux de malheur que vous êtes! Mon vieux, tu es prévenu.


  Popagator déclara d’un air triste:


  —Le fait est. Monstre, que votre acte est épouvantable: vous avez tué l’un des nôtres…


  —C’est lui qui l’a cherché!


  —Votre faute n’est pas d’avoir commis un meurtre, mais d’avoir interrompu le jeu de Wnotagashti le Tambour. Ce malheureux avait le droit de lancer son whirlarang…


  —Je l’ai à peine touché, ce fichu coléoptère; et il s’est fendu en deux! rugit Jimenez. Comment aurais-je pu savoir qu’il était si fragile!…


  —Si vous n’êtes responsable que d’un meurtre accidentel, dit Popagator avec une grande assurance, vous n’avez pas à vous tourmenter. En tout cas, la machine de Justice ne va pas tarder à vous interroger, dès qu’on aura trouvé des témoins.


  —Des témoins? Quels témoins?


  —Ceux qui peuvent savoir quelque chose qui vous soit favorable. Nous souhaitons tous vous venir en aide.


  —La meilleure façon de m’aider, gronda Jimenez, c’est de me sortir de ce trou.


  —Il suffit d’accomplir les formalités devant la machine de Justice…


  Jimenez s’assit en grommelant:


  —Vos coutumes sont tout à fait différentes des nôtres. C’est à cause de ça que je ne savais pas qu’un joueur de whirlarang ne devait pas être dérangé.


  —Je comprends, déclara Popagator. Mais, croyez-moi: je ferai en sorte que la machine de Justice tienne compte de tout cela à l’audience. Vous serez certainement relâché. N’en doutez pas un instant.


  —J’aime mieux ça! grogna le Terrien, un peu calmé.


  —Bien entendu, reprit délicatement le Vénusien, si par un hasard inattendu…


  —Quel hasard?


  —Il existe toujours une possibilité– théorique, et à peine concevable– que la machine de Justice commette une erreur. Il est vrai que, dans ce cas, vous pourrez avoir recours au Bureau d’Appel…


  Jimenez interrompit avec brusquerie l’affable Vénusien:


  —Je préférerais que tu fasses tout de suite quelque chose pour moi…


  —À votre service!


  —Va jusqu’à ma fusée! Tu y trouveras une rangée de bouteilles marquées: «Eau pour cas d’urgence». Elles sont bien bouchées. Mais laisse-les, celles-ci, et apporte-moi une des autres bouteilles que tu verras.


  —Je suivrai vos instructions. Monstre! dit Popagator en s’éloignant.


  Jimenez rappela l’obligeant commissionnaire, et lui lança:


  —Pendant que tu y seras, rapporte-moi donc deux bouteilles! En ce qui concerne les bonnes choses, abondance de biens ne nuit pas!…


  


  [image: Image3]


  La machine de Justice agita ses tentacules d’acier, et des cascades de lumières clignotèrent sur ses flancs, tandis qu’elle évaluait les témoignages de huit Vénusiens. De son côté, Jimenez n’était guère attentif. Il fredonnait:


  Le vent soufflait dans la barbe du vieux


  Qui chantait, le cœur tout joyeux.


  La machine de Justice s’accroupit sur ses roues de métal, tandis que ses entrailles cliquetaient.


  Les témoins furent brefs, tout en étant explicites. Mais Jimenez ne comprit pas grand-chose à leurs propos.


  


  Soudain, les lumières de la machine s’avivèrent, puis s’éteignirent d’un seul coup; et trois de ses tentacules firent un geste dans la direction du Terrien. Les Vénusiens se mirent à bavarder entre eux avec animation, en agitant un flacon en acier inoxydable, au rythme du cliquetis de la machine.


  Finalement, le Terrien remarqua que Popagator se tenait devant lui. Il lui demanda bourrument:


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Le procès est terminé, ô. Monstre! La Machine de Justice a pris sa décision.


  —Je pense que je ne vais pas tarder à secouer de la semelle de mes godasses la poussière de cette planète… À moi la belle vie au Congo Belge ou ailleurs!…


  Sur ces mots, l’homme éclata d’un rire rauque, puis se dirigea vers la porte. Mais la machine de Justice s’éclaira de façon aveuglante, et virevolta pour s’interposer entre lui et cette porte.


  —Hé-là! s’écria Jimenez, plus surpris qu’irrité. Pourquoi me barrez-vous le chemin? Le procès n’est donc pas fini?…


  Popagator s’approcha du Terrien, toussa comme pour s’excuser, et déclara:


  —O, Monstre! Il a dû y avoir une erreur: la machine de Justice vient de vous juger coupable!…


  


  La Glisse pivota sur lui-même par trois fois, et, à la troisième, il lâcha le manche de son whirlarang, avec le mouvement de glissement qui était la marque distinctive de toute sa famille. Le whirlarang partit tout droit vers le bouquet d’arbres tintinnabuliers qui indiquait la zone du huitième carré. L’engin fit deux fois le tour du bosquet, se retourna, décrivit lentement unS, et revint à son propriétaire.


  Ce dernier le rattrapa triomphalement.


  —Ça vaut six points! cria-t-il. Essaie de faire mieux, Popagator!


  —Je ne sais pas si j’en suis capable, avoua sombrement celui-ci. Je ne suis pas en forme, aujourd’hui!


  —Ça, c’est vrai! ironisa le grand Vénusien. Ce n’est pas souvent que j’arrive à te prendre trois parties… Qu’est-ce qui te tourmente? Le Monstre?


  Popagator hocha la tête affirmativement.


  La Glisse reprit, avec un air mélancolique:


  —Je sais ce que tu éprouves! C’est pénible de penser qu’il est dans sa cellule, à attendre que la machine de Justice communique la décision du Bureau d’Appel. Moi aussi, la situation de ce pauvre monstre me navre…


  —Il faut que nous l’aidions!


  —Bien sûr, Popagator! C’est cruel de tourmenter un autre être. Or, malgré tout, les monstres de la Terre sont des êtres…


  —Il faut que nous fassions quelque chose immédiatement! dit sérieusement Popagator. Je propose que nous allions tous les deux rendre visite au monstre prisonnier, pour le réconforter. Le plus tôt sera le mieux!


  —D’accord! acquiesça La Glisse. Dépêchons-nous! Nous allons finir la partie, et nous n’en ferons pas plus de deux autres, hein? Ensuite, nous irons en vitesse retrouver le malheureux Monstre…


  La machine de Justice se tenait, silencieuse et immobile, près de la porte de la cellule. Elle ne bougeait jamais, elle n’émettait jamais un son; sauf le jour où, désespéré, Jimenez s’en était approché avec un air de fou. Alors, elle avait fait des mouvements rapides, des battements de bras menaçants. Aussi, le Terrien ne s’en était-il plus approché.


  Tout à coup, la machine roula de côté, tandis que la porte s’ouvrait, livrant passage à Popagator et à La Glisse.


  —Voici un ami, ô, Monstre! dit Popagator. Il a pour vous d’aussi bons sentiments que moi! Donc, il ne faut pas vous en faire. Nous nous arrangerons pour vous tirer de là.


  —Qu’est-ce qui fiche tout en retard pour ma libération? s’inquiéta Jimenez?


  —Le Bureau d’Appel, dit La Glisse. Il est en train d’étudier votre cas. Naturellement, il va infirmer la décision de la machine.


  —Naturellement! grommela Jimenez. Et combien de temps cela prendra-t-il?


  Les deux Vénusiens hésitèrent; puis:


  —Cela ne prend pas longtemps, finit par affirmer Popagator.


  —Tant mieux!


  


  Le Terrien examina ses visiteurs avec une expression dégoûtée. Néanmoins, même des visiteurs en forme de cancrelats valaient mieux que la solitude!


  De toute façon, Jimenez se sentait un peu mieux; il se sentait même assez bien pour ramasser le flacon d’acier qu’il avait si longtemps négligé. Il but une longue gorgée, resta rigide un instant, puis se décontracta.


  —Et voilà! fit-il d’une voix caverneuse.


  Puis, s’adressant à ses visiteurs, il leur demanda:


  —Dites-moi: que se passerait-il si le Bureau d’Appel se déclarait contre moi?


  —Eh bien! fit Popagator, votre châtiment pour avoir interrompu le jeu d’un Vénusien serait la peine de mort, naturellement.


  —De mort?…, se récria Jimenez en lâchant son flacon et en verdissant.


  —Oui, de mort! confirma le Vénusien. Mais rien ne doit vous inquiéter: nous ferons en sorte qu’il ne vous arrive aucun mal.


  —Comment ferez-vous? Et que deviendrai-je si vous ne réussissez pas?


  —Si nous échouons, la machine de Justice vous exterminera. Mais, heureusement, il est presque certain que le Bureau d’Appel rectifiera l’erreur…


  Jimenez desserra son col et regarda fixement la machine de Justice, en imaginant avec horreur ses bras de métal l’étreignant, lui arrachant les membres, et mettant en quelques secondes un terme à sa vie!


  La redoutable machine cliqueta, et des lumières coururent au long de ses flancs. Jimenez sursauta, envoya d’un coup de pied le flacon de métal contre le mur, en lançant des regards affolés à la machine, tandis que Popagator disait d’une voix chagrine:


  —Oh! ceci est très étrange!…


  —Qu’est-ce qu’il y a? s’exclama Jimenez.


  Popagator regarda l’autre Vénusien avant de répondre:


  —Le Bureau d’Appel vient de statuer sur votre sort.


  —Et alors?


  Le Vénusien manifesta un embarras presque humain en déclarant:


  —Votre culpabilité est confirmée…


  Jimenez s’avança vers son interlocuteur en criant:


  —J’en ai assez de vos histoires! J’exige que vous me fassiez sortir d’ici immédiatement! Cette sacrée plaisanterie a assez duré. Elle n’ira pas plus loin, vous m’entendez?… Si vous ne me tirez pas d’affaire, les dieux du Ciel viendront réduire en poudre tout ce qui est sur Vénus, à commencer par ses habitants!


  —Oh, non, pas ça! fit La Glisse avec un visage bouleversé.


  —Eh bien! alors, tâchez de vous débrouiller un peu! Je vous dis qu’il va y avoir un sacré carnage sur Vénus si un Terrien y est massacré. L’I.G.Y. n’aime pas qu’on nous massacre, nous autres qui sommes ses émissaires. Et vous savez que ce que décide l’I.G.Y. est irrévocable…


  —Nous le savons tous: c’est l’I.G.Y. qui a la charge de Vénus! dit La Glisse.


  Puis, celui-ci se tourna vers Popagator, et les deux Vénusiens échangèrent de rapides murmures.


  —Parlez à voix haute! leur cria Jimenez.


  —Nous discutions pour savoir comment vous aider au mieux, s’excusa Popagator.


  —Ce qui veut dire?…


  —Ce qui veut dire, ô Monstre! que des Vénusiens comme nous ne peuvent permettre que vous souffriez injustement. Nous allons vous aider à vous évader!


  Sur ces mots, les deux Vénusiens se retirèrent précipitamment.


  


  Jimenez, seul dans sa cellule, attendait en buvant abondamment, lorsqu’un grattement à la porte l’avertit du retour de Popagator et de La Glisse, qui, cette fois, étaient accompagnés de quatre autres Vénusiens.


  Deux de ces derniers s’approchèrent de la machine de Justice et bricolèrent au long de ses flancs, qui lançaient des projections scintillantes. Il y eut une série de déclics, et les lueurs s’atténuèrent. Puis la machine de Justice roula sans bruit dans le couloir, et s’éloigna.


  —Nous l’avons relevée de ses fonctions, ô Monstre! dit fièrement Popagator. C’est une chose qu’on fait rarement…


  —Est-ce que ça va me permettre de sortir d’ici? s’enquit anxieusement le Terrien.


  —Sans aucun doute! répondit poliment Popagator. Mais, auparavant, veuillez m’accorder la permission de vous présenter à mes collègues.


  —Faites-le en vitesse!


  —De gauche à droite, voici Xxil, Klamagog, Petit Wnotagashti et Susternong.


  —Enchanté de vous connaître, dit Jimenez d’un air absent. Et maintenant «débinons»-nous. Mais que… Qui est celui-là? Vous avez dit Petit comment?


  —Petit Wnotagashti.


  —C’est un parent du Wnotagashti que j’ai démoli?


  —Oui, c’est son fils, ô Monstre!


  —Et il consent à m’aider à sortir d’ici?…


  —Nous autres Vénusiens, nous sommes extrêmement serviables, expliqua Popagator. Mais abrégeons les commentaires à ce sujet! Maintenant, il faut partir. Nous devons longer ce couloir, dépasser la zone des machines, entrer dans la Chambre des Comptes réglés. Là…


  —Non, non, pas de ça! s’écria Jimenez. Je n’entrerai pas dans cette salle!


  —C’est nécessaire, ô Monstre! dit patiemment Popagator. Il y a, dans la Chambre des Comptes réglés, un toboggan qui sert à évacuer les condamnés exécutés… Vous en profiterez pour vous enfuir.


  —Il n’y a pas d’autre chemin! assura La Glisse.


  


  Jimenez, emportant le flacon qui contenait les précieuses dernières gouttes de sa boisson, se mit en marche, en traînant les pieds derrière la petite équipe de Vénusiens. Ils longèrent le couloir, passèrent devant des salles où frémissaient les machines. Il n’y avait personne en vue.


  Au bout d’un moment, un des Vénusiens annonça:


  —Nous y sommes!


  —Où cela? demanda Jimenez, soupçonneux.


  —À la chambre des Comptes Réglés, votre voie d’évasion, dit Popagator de sa voix la plus suave. Veuillez vous donner la peine d’entrer!…


  Jimenez, la main sur la porte, se retourna, soudain pris de peur. Mais les Vénusiens se pressaient contre lui, tous les six. La porte s’ouvrit, et le Terrien fut projeté à l’intérieur de la sinistre chambre.


  La machine de Justice était là, balançant ses bras tentaculaires pour saisir et broyer, inexorablement, sa proie!


  


  Dans l’air humide du soir, à l’extérieur de la tour où Jimenez avait péri dans les bras de l’horrible machine, les Vénusiens échangeaient des compliments sur le tact et la délicatesse qu’ils avaient apportés à s’acquitter de leur mission.


  —Il aurait été cruel de laisser souffrir ce malheureux monstre, dit Petit Wnotagashti, d’une voix solennelle. Mon père n’aurait pas voulu qu’il eût à endurer une longue agonie.


  —Nous avons très bien agi, conclut Popagator.


  Les autres bavards s’en allèrent vaquer à leurs affaires, laissant ce dernier en compagnie de son ami La Glisse.


  —Nous autres Vénusiens, commenta celui-ci, nous sommes polis et attentionnés au point que c’en est presque un défaut… Cependant, j’ai été très déprimé par la triste besogne que nous avons dû accomplir!


  —Cela se comprend d’autant mieux qu’il est beaucoup plus difficile de faire accepter la mort à un Terrien qu’à un Vénusien, reconnut calmement Popagator.


  —Enfin! nous avons fait les choses avec toute la courtoisie exigée par notre Code national, reprit La Glisse. Ce pauvre monstre n’a donc pas lieu de trop se plaindre de nous auprès des dieux qu’a rejoints son âme… Mais, dis-moi, Popagator, ne penses-tu pas que nous pourrions faire encore une partie de whirlarang avant la tombée de la nuit?


  —Pourquoi pas?… Du reste, si la nuit nous surprend, nous pourrons continuer la partie sous les projecteurs. Allons-y, mon bon La Glisse!…


  L’instant d’après, les deux compagnons reprenaient en main leurs whirlarangs scintillants de pierreries et s’en allaient vers le premier carré du terrain réservé au jeu qui, pour tout Vénusien, était la meilleure source de réconfort!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …les savants russes de la base de Mirny Wilkes, dans l’Antarctique, utilisaient une «machine à faire dormir»?


  


  Ce système inédit permet de remédier aux cas d’extrême fatigue ou de dépression. L’appareil assure, par le passage dans la tête du patient d’un courant électrique approprié, un sommeil pouvant durer jusqu’à dix-sept heures.


  Telles sont les précisions données par les savants soviétiques à leurs collègues australiens de la base de Davis. Mais il en fallait sans doute davantage pour surprendre ces derniers, car, dans les forêts de leur continent, certains aborigènes dorment profondément en plein air, complètement nus, par 0 degré, sans le secours de la science…


  LA DERNIERE LETTRE 

  

  

  PAR FRITZ LEIBER


  Illustration de DILLON


  


  Tout ne sera pas rose pour les amoureux de l’an 2457, à en juger d’après la mésaventure de Richard Rowe et de Jeanne Durand…


  


  


  Le 1er du moisX de l’an 2457, à 9heures du matin exactement, heure de la Fédération planétaire– avec erreur permise d’un millionième de seconde d’avance ou de retard– au cinquième sous-sol de la station postale robotique de la Nouvelle New York n°68, Trieur Noir avala dix mille envois par courrier de première classe.


  Ce petit-déjeuner léger convenait mal à l’imposante machine à trier le courrier. Ce fut, à peu près, comme si on avait donné à un chien robuste un morceau de viande avec une pilule de strychnine à l’intérieur… Les entrailles de Trieur Noir firent «Wwrrwwrr-wwrr!… Clouc!», et, enveloppé d’une lueur bleuâtre, il se mit à trembler comme s’il allait se desceller du ciment. Puis il recracha désespérément, par-dessus son épaule, une unique enveloppe; poussa un grand «ouf!» et souffla dans la direction des tubes de tri une petite tempête de neige composée des neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres lettres mâchonnées jusqu’à n’être plus que nuée de confetti.


  L’enveloppe crachée par Trieur Noir fut tâtée du bout de la langue par Sous-trieur Rouge, qui poussa un grognement du fond de la gorge, lâcha un mot très grossier, et passa ladite enveloppe à Repointeur Jaune. Celui-ci la retransmit à Repointeur Vert, qui la soumit à Scrutateur Brun, qui la rejeta à Corbeille à Papier Rose…


  Contrairement à Trieur Noir, celle-ci était extrêmement délicate. Elle avait été conçue pour traduire en 2137 codes; pour diriger, par exprès, le courrier spatial, sur les transports interplanétaires au moyen de fusées-messagères, et pour distinguer un 9 d’un 6 à l’envers.


  Corbeille Rose huma d’un air hautain l’enveloppe nauséabonde, devint presque instantanément d’un cramoisi éclatant, et se mit à trembler. Au bout de quelques minutes, de petites flammes jaillirent de sa partie centrale.


  


  L’infirmière Blanche Sept et Joe le Graisseux reçurent tous deux le signal de détresse de Corbeille Rose, et se rendirent près d’elle aussi vite que le permettaient leurs roulettes. Mais la maladie de cette machine de haute naissance dépassait leurs capacités. Ils convoquèrent donc d’autres machines à soigner et réparer les machines beaucoup plus perfectionnées qu’elles ne l’étaient. Mais toutes restèrent ahuries. Il était évident que Corbeille Rose, qui continuait à trembler et à clignoter sans pouvoir se dominer, souffrait de l’équivalent d’une grave psychose, avec de pénibles symptômes psychosomatiques. Elle cracha un flot d’ions répugnants à la figure de Psychiatre Gris, sans reconnaître en lui son vieil ami.


  Pendant ce temps, la tempête de papier qui jaillissait de Trieur Noir s’amoncelait en vastes piles, tandis que des rafales parvenaient jusqu’au domaine particulier de l’aristocratique Corbeille Rose.


  Un corps expéditionnaire de machines robustes, que précédaient deux chasse-neige convoqués en hâte, fut chargé de la mission d’immobiliser Trieur Noir à n’importe quel prix.


  Corbeille Rose, agitée comme une danseuse de hula prise de frénésie, approchait visiblement de la panne. Finalement, Psychiatre Gris, ayant consulté en vain Chirurgien Vert, dut, avec une répugnance irritée, appeler un humain.


  Celui-ci fit respectueusement le tour de Corbeille Rose, à plusieurs reprises; puis il la tâta, d’un air inquiet, avec une sonde à poignée de caoutchouc.


  Corbeille Rose rendit soudain son dernier repas, devint d’un blanc livide, lança un dernier éclat, eut un dernier frisson, et expira. Le docteur Juridique Noir nota immédiatement que la cause directe de la mort avait été l’intervention d’un être humain.


  Cet homme était un individu chauve et maigrichon, du nom de Potshelter. Il ramassa l’enveloppe cause de tous les ennuis, la regarda d’un air incrédule; l’ouvrit de ses doigts tremblants; en examina rapidement le contenu; poussa un grand cri, et s’enfuit à toutes jambes. Il en oublia de sauter sur sa planche à roulettes, qui le suivit en émettant des cliquetis d’anxiété.


  


  Le plus proche représentant humain du Bureau Solaire d’investigations, un certain Krumbine, chauve au visage impassible, reconnut Potshelter dès que ce dernier se fut précipité, tout haletant, dans son bureau.


  —Asseyez-vous, Potshelter, dit l’homme du B.S.I. Ne bougez pas pendant un instant, afin que le fauteuil puisse vous saisir. Branchez-vous sur le narghileh, et choisissez un sédatif sur le plateau à votre droite. Quelle que soit la déviation que vous ayez découverte, elle ne peut sûrement pas constituer un tel danger pour les planètes. J’imagine que lorsque vous sortirez de mon bureau, la flotte de bataille solaire continuera à tourner paisiblement sur son orbite autour de la Lune.


  —J’en doute! répliqua Potshelter.


  Il avala une grosse pilule couleur lavande, et respira profondément. Puis il annonça:


  —Krumbine, il est arrivé une lettre privée dans le courrier de première classe de ce matin. Le courant des envois publicitaires en a été très gravement dérangé. En comptant modestement, trois cents millions de textes publicitaires coûteux ont déjà été mâchonnés, et je ne suis pas sûr que les Casques d’Acier– Dieu les bénisse!– aient déjà réglé la situation. Naturellement, les malheureuses machines n’ont pas été en mesure de faire ce qu’il fallait de la lettre privée. C’était tout à fait en dehors de leur expérience, bien au delà de ce que leur enseigne leur programme. Cela leur a flanqué des spasmes affreux. Corbeille Rose en est morte et, dans ce même moment, trois machines policières de l’acier bleui le plus résistant ont maîtrisé Trieur Noir.


  —C’est incroyable, Potshelter! Corbeille Rose est morte!… Prenez encore une pilule, mon ami, et passez-moi le plateau sur lequel elles sont.


  Krumbine saisit ce plateau d’une main tremblante, et voulut prendre une grosse pilule rose, mais il retira la main, pris d’une soudaine répugnance en voyant cette couleur. Il en avala deux bleues à la place; après quoi, il déclara:


  —Il est rare que je prenne une double dose. Mais, avec les nouvelles que vous m’apportez!… À propos, se pourrait-il que cette lettre eût été envoyée par un groupe de personnes à un autre groupe?…


  —Non. Il s’agit simplement d’une lettre individuelle. Il ne s’agit pas d’un ruban enregistreur, mais bien d’un message écrit avec des lettres comme celles qu’on lit dans les livres.


  —Ne parlez pas de livres dans mon bureau! s’exclama Krumbine en faisant un bond dans son fauteuil. Quant à la lettre, dois-je comprendre qu’une personne isolée a tenté d’utiliser le service des courriers pour envoyer une feuille imprimée, d’une espèce quelconque, à une autre personne?


  —C’est bien pire: une lettre écrite!


  —Écrite?… C’est un mot que je ne crois pas connaître.


  —L’écrivain, comme on l’appelle, utilise un liquide noir et un bâton pointu qu’on appelle un porte-plume. Je sais tout cela parce que mon dada, c’est de me renseigner sur les anciens moyens de communications.


  Krumbine fronça les sourcils, et prit une troisième pilule calmante bleue, avant de déclarer:


  —Pour la plupart des gens de ruches, les communications de personne à personne ne sont qu’une forme morbide de la publicité; un travesti dangereux de la diffusion normale des nouvelles; une perversion de la publicité employée pour la trahison et la subversion. Mais, pour en revenir à cette plume… Vous voulez dire que la personne se colle le bâton pointu à la langue, puis se met à parler, et que le liquide noir trace les vibrations sur le papier? Ce moyen est bien malpropre, mais il peut se concevoir…


  —Non, non, Krumbine! coupa Potshelter. Il s’agit d’une lettre écrite à la main.


  —Écrite à la main?… Vous voulez dire que le message a été imprimé sur une main, et qu’on a détaché la peau ou la main tout entière pour l’envoyer par courrier, à la façon d’un reproche Martien? En vérité, ce serait une affaire horrible, mon cher Potshelter!


  —Vous n’avez pas encore tout à fait compris, Krumbine. Ce sont les doigts de la main qui font mouvoir le bâton qui applique l’encre, et cela donne une imitation des caractères d’imprimerie.


  —C’est diabolique!


  Krumbine abattit le poing sur son bureau, faisant trembler les quatre téléphones et la vingtaine de microphones qui s’y trouvaient.


  —Je vous le dis, Potshelter, affirma-t-il nerveusement, le B.S.I. est en mesure de déceler les tromperies modernes les plus subtiles, mais lorsque des démons font des recherches pour remettre en vigueur des trucs qui datent de l’époque des cavernes pré-atomiques, c’en est trop!… Mais, bon sang! me voilà en train de bavarder, pendant que les planètes sont en danger. Quel est le code employé par l’expéditeur de cette lettre?…


  —Aucun code; du moins, aucun code usuel, fit sombrement Potshelter en lui tendant l’enveloppe. Voyez plutôt!


  Krumbine pâlit tandis que ses yeux suivaient lentement les lignes irrégulières tracées dans le coin supérieur gauche de cette enveloppe:


  Exp. Richard Rowe 215

  10éme Rue Ouest (horizontale)

  2837 Cour des Fusées (verticale)

  Ruche 37, Nouvelle New York 319,

  N.Y. Colombie, Terre


  —Pouah! fit Krumbine en frissonnant. Ces caractères rampants, ces lettres, comme vous les appelez, ces choses qui ne ressemblent aux caractères d’imprimerie que juste assez pour qu’on puisse les lire, cela me paraît à deux doigts d’éveiller en moi des tas d’atroces souvenirs raciaux! Je me surprends à évoquer des sorciers couverts de peaux de bêtes, en train de tremper des bâtons longs et pointus dans des chaudrons où bouillonnent des liquides noirâtres. Pas étonnant que Corbeille Rose n’ait pas pu supporter cela!…


  Solidement assis derrière son bureau, Krumbine appuya sur une quantité de boutons et prononça une longue suite de nombres, puis des syllabes alphabétiques lourdes de sens devant plusieurs microphones. Des rangées de lumières colorées, disposées tout autour du bureau, se mirent à clignoter comme une enseigne lumineuse, en émettant des messages en Morse, tandis que des flèches phosphorescentes rampaient sur des cartes de l’Espace, ainsi qu’à travers des diagrammes de rues en trois dimensions.


  —Voici! dit enfin Krumbine, L’expéditeur de la lettre est en cours d’arrestation. Il sera conduit directement ici. Nous allons voir le genre d’homme qu’est ce Richard Rowe, si toutefois nous pouvons le considérer comme un humain!… On est en train d’établir sept cordons de sécurité autour de sa station de population: trois composés de machines; deux d’agents du B.S.I., et deux cordons combinant des humains et des équipes mécaniques de combat et du service de santé. Il en va de même pour la prétendue destinataire de la lettre. Entre temps, la flotte solaire a détaché un escadron qui se met en orbite au-dessus de la Nouvelle New York.


  —Sans doute pour le cas où il serait nécessaire de recourir à la bombe Z? demanda sombrement Potshelter.


  Krumbine acquiesça de la tête, et ajouta:


  —Avec tous ces mécréants qui rôdent en marge du système solaire dans leurs nefs invisibles, le cœur plein d’idées planéticides, nous ne saurions prendre trop de précautions… Un seul mot passé d’un espion à un autre, et n’importe quoi pourrait arriver! Mieux vaut voir une ville détruite qu’un traître en liberté, qui pourrait en détruire de nombreuses. Il y a cent ans, trois cartes postales de personne à personne sont passées par le courrier– rien que trois cartes postales, Potshelter– et pfuitt! Schenectady, Hoboken, Cicero et Walla Walla ont été anéanties… Tenez! du moment que les mélanges ne vous font pas peur, essayez une de ces pilules ovales bleues: ce sont celles qui me conviennent le mieux pour la consommation régulière.


  Des sonnettes tintèrent. Krumbine empoigna deux téléphones, et plaqua un combiné à chaque oreille. Potshelter s’empara automatiquement du troisième. Les sonneries continuèrent. Krumbine commença à se coincer un des appareils sous le menton, fit un signe brusque à Potshelter pour lui désigner le bouquet de microphones au bout de la table. Potshelter dénicha derrière ces instruments un quatrième téléphone. Les sonneries cessèrent.


  Les deux hommes écoutaient, l’air hébété, Krumbine gardant l’œil sur l’aiguille des secondes d’une grosse horloge murale. Quand cette aiguille eut fait un tour complet de cadran, il raccrocha ses téléphones Potshelter fit de même.


  —J’adore la simplicité de cette nouvelle publicité phonographique horaire du Pain Mouseux! fit ce dernier. Il est vraiment dommage que nous ne puissions pas écouter davantage de publicités phonographiques. Hélas! même quand nous ne sommes pas en période de crise, je suis obligé de calculer soigneusement mon temps d’écoute: une minute par heure permet un équilibre raisonnable entre le devoir et le plaisir.


  Le mur le plus proche se mit à chanter:


  Monsieur J. Augustus Krumbine

  Nous vous trouvons gentil, gentil!

  Et maintenant, de la nue azurine,

  Voici des dépêches sans fil!


  Le mur s’ouvrit en son milieu, dessinant un petit cœur; et une liasse d’enveloppes jaune pâle en jaillit, en une courbe élégante, pour aller tomber au centre du bureau. Krumbine se mit à les énumérer:


  —Savon Électronique… Foyers meilleurs… Plates-formes d’atterrissage… Psycho-Lunettes… Votre enfant… La Porte à Côté…


  Il était sur le point d’ouvrir une des enveloppes, mais, après un rapide coup d’œil et un sourire d’excuse à Potshelter, il les déposa toutes sur le vide-ordures mobile, qui émit un bref gargouillis.


  —Après tout, nous sommes vraiment en état de crise, ce matin! dit-il.


  —Je me rappelle bien le temps d’avant la distribution personnalisée et des robots poètes…, remarqua Potshelter.


  «À ce propos, je crois qu’il existe encore, sur la Terre, des régions arriérées où l’on n’a pas encore compris la valeur du téléphone et des télégrammes, et où on ne s’en sert guère que partiellement pour les communications personnelles. Eh bien! moi, je n’ai, de toute ma vie, envoyé ou reçu un message; sinon par mon walkie-talkie.»


  Krumbine, qui, de son côté, effectuait toute sa correspondance privée par télépathie– en se partageant avec trois autres membres du B.S.I. une télépathe privée, jeune albinos du nom d’Agnès– répondit à son interlocuteur:


  —Il est très joli, votre walkie-talkie! Il vous va bien, et son antenne en flèche me plaît…


  «Mais, bon sang! que font ces sacrées machines? Elles devraient déjà nous avoir amené les deux traîtres. Avez-vous remarqué que la seconde de ces personnes– celle qui devait recevoir la lettre– semble être du sexe féminin? Encore un nom bien terrestre, d’ailleurs: Jeanne Durand!…»


  —Excusez-moi! fit Potshelter d’une voix hésitante, mais avez-vous lu le message que contient cette enveloppe?…


  Krumbine lui lança un coup d’œil ahuri, puis il prit le message, le déplia, et lut:


  Chère Jeanne,


  Vous devez être surprise que je connaisse votre nom, car nos ruches respectives sont très éloignées l’une de l’autre. Vous rappelez-vous ce beau jour d’avant-hier, où, au cours de votre visite guidée du Grand Spatioport Central, vous êtes restée en panne à la suite de la rupture d’un fusible du guide?… C’était moi le jeune homme avec des cheveux, dans le groupe qui suivait le vôtre. Vous aviez un peu peur, et une maîtresse de groupe vous rassurait. La machine a prononcé votre nom. C’est ainsi que je l’ai connu.


  «Depuis, je rêve de votre visage tristement levé vers les cellules photo-électriques de la compatissante maîtresse. Je ne sais pas comment entrer en relations avec vous, mais mon grand-père m’a raconté des histoires que le sien lui a dit tenir de son grand-père au sujet de jeunes gens qui écrivaient ce qu’il appelle des lettres d’amour. Alors je vous en écris une…


  «Je travaille dans une maison de publicité de première classe. Je glisserai ma lettre d’amour dans un paquet de dix mille lettres, au départ, et j’espérerai!…


  «N’ayez pas peur de moi, Jeanne, Je ne suis pas un homme des cavernes, à part mes cheveux. Je ne suis pas fou. Je suis seulement troublé d’une manière que jamais aucune machine ne m’a décrite. Je ne désire que votre bonheur.


  «Votre dévoué >


  Richard ROWE.


  Krumbine regarda longuement Potshelter et constata:


  —Eh bien! s’il s’agit d’un code, il est d’une subtilité démoniaque!


  —Je n’ai pas lu plus loin que l’endroit où j’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’un complot pour faire sauter le Grand Spatioport Central, avec tous les guides qui s’y trouvent, répondit Potshelter.


  


  À ce moment, la porte se dilata, et deux détectives bleus poussèrent dans le bureau un jeune homme qui se débattait. Il était mince, beau garçon, et il avait une abondante chevelure, en dépit de l’évolution raciale et des retombées radio-actives atmosphériques qui avaient rendu chauves la majorité des humains. Sur son gilet de papier, de face et de dos, son nom était imprimé: Richard Rowe.


  En voyant les deux fonctionnaires, le nouveau venu cessa de se débattre, et bredouilla:


  —Excusez-moi, messieurs!… Ces machines policières ont dû faire une erreur… Je n’ai pas commis de crime!…


  Mais, subitement, il s’interrompit, et devint livide, en voyant l’enveloppe posée sur le bureau de Krumbine.


  Celui-ci éclata d’un rire déplaisant, puis dit ironiquement:


  —Pas commis de crime!… Mais non: par le moindre! Vous avec simplement utilisé la poste pour des communications privées. Ha-ha!…


  Le jeune homme balbutia:


  —Je suis désolé, monsieur!


  —Désolé!… Vous rendez-vous compte que votre folle plaisanterie a eu pour résultat la destruction d’environ un demi-milliard de plis publicitaires de première classe? Vous avez mis en panne toute une station postale, et paralysé les affaires dans tout le bas du secteur de Manhattan. Vous avez causé la mobilisation des réserves du B.S.I.; le retrait des magasins de deux divisions de machines-soldats, et le déploiement de la flotte de bataille solaire… Mon garçon, pourquoi avez-vous fait cela?


  —Il fallait absolument que je me mette en relations avec Mlle Jeanne Durand.


  —Une fille qui n’appartient pas à votre ruche, et que vous n’aviez regardée que parce qu’un guide s’était, par hasard, fait sauter un fusible!… Mais, enfin, mon garçon, vous ne pouviez donc pas vous intéresser aux belles personnes de votre voisinage plutôt qu’à Mlle Durand. Ça vous aurait épargné les inconvénients de la correspondance… Voyons! dans votre ruche, il y a bien une jeune fille qui…


  —Elle est morte, monsieur… ou plutôt, elles sont mortes toutes les deux! Quant aux quatre autres: deux sont envoyées en vacances dans les Adirondacks, et deux se sont mariées récemment.


  Potshelter, intervint doucement:


  —Je crois que je commence à comprendre…


  Mais Krumbine vociféra à l’adresse de Richard Rowe:


  —Je vois bien que vous avez vos ennuis, mon garçon, à cause de la pénurie de filles qui sévit dans votre ruche. Mais pourquoi n’êtes-vous pas allé raconter vos difficultés à votre psychiatre, à votre chef de groupe, à votre socialisateur, ou à votre Reine-Mère?


  —Mon psychiatre est en révision générale, monsieur, et son remplaçant a un court-circuit chaque fois qu’il entend le mot: ennui. Mon chef de groupe et mon socialisateur sont en surveillance de vacances dans les Adirondacks. Ma Reine-Mère s’affaire à reconstituer ses effectifs de filles pour sa ruche…


  —En somme, remarqua Potshelter, sans une série de circonstances malheureuses, qui ne peuvent guère se produire qu’une fois sur des milliards de fois, cette lettre n’aurait jamais été envoyée…


  —C’est un point de vue qui peut être considéré, admit Krumbine. Mais, de toute façon, mon garçon, pourquoi avez-vous… euh!… Qu’est-ce qu’elle a de particulier, cette demoiselle Durand, pour que cela vous ait incité à lui écrire?


  —Eh bien! monsieur, elle est…, elle m’a…


  À cet instant, la porte se dilata de nouveau, et une machine-matrone bleue introduisit une jeune femme dans le bureau. Elle était mince, avec une chevelure digne d’être offerte à un musée. De face et de dos, sur son corsage de papier, était imprimé en rose tendre: Jeanne Durand.


  Krumbine dut s’avouer qu’il n’était plus utile que Richard Rowe développât ses explications… De son côté, Potshelter émit un sifflement admiratif, mais respectueux, tandis que les machines-détectives bleues émettaient des grognements indulgents. Même la machine-matrone bleue paraissait frappée d’admiration devant la beauté de la jeune fille!
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  Mais celle-ci n’avait d’yeux que pour Richard Rowe.


  —Mon amoureux du Grand Central! exhala-t-elle, avec un air extasié. L’homme dont je ne cesse de rêver: mon bel amour chevelu!… Mais qu’avez-vous donc fait?


  —J’ai voulu vous envoyer une lettre.


  —Une lettre? À moi?… Oh, que j’en suis heureuse!


  Krumbine toussota; puis il prit un ton officiel pour déclarer:


  —Potshelter, je vais régler cette affaire au mieux… Mademoiselle Durand, pourriez-vous vous transférer dans la ruche de ce jeune homme?


  —Oh, oui, monsieur! D’ailleurs, dans la mienne, il y a un excédent de filles…


  —Parfait! Monsieur Rowe, il y a un pasteur à deux niveaux plus haut que nous: allez le trouver pour épouser cette jeune fille, et emmenez-la chez vous. Si votre Reine-Mère a des objections à faire adressez-la à M. Potshelter!


  Les deux amoureux s’élancèrent vers lui, d’un même mouvement, pour le remercier. Mais Krumbine leva la main pour apaiser leur enthousiasme, et il leur recommanda d’une voix, sévère:


  —Pas tant de fougue, jeunes gens! Et surtout plus de lettres! N’écrivez jamais plus de lettres…


  —Pourquoi le ferais-je? répondit Richard. Maintenant, je regrette les incidents qu’a provoqués celle que j’ai écrite!


  —Pas moi, chéri! rétorqua Jeanne. Oh, monsieur! pourrais-je avoir la lettre qu’il m’a envoyée? J’aimerais tant pouvoir la garder!


  —Voyons!… Je ne sais…, hésita Krumbine. Et puis, tenez! la voici; à condition qu’elle soit vraiment la dernière que votre mari vous écrira!


  —C’est promis! s’exclama la petite Durand.


  —C’est juré! confirma Richard, en prenant Jeanne par la taille pour l’entraîner vers la sortie.


  


  Dehors, Richard et Jeanne s’immobilisèrent pour laisser passer un petit cortège de machines. Il y avait, tout d’abord, une escouade de machines-policières qui conduisaient Trieur Noir, dont les dents grinçaient encore. Puis, portée par Psychiatre Gris, Médecin Noir, Infirmière Blanche Sept et Joe le Graisseux, venait Corbeille Rose, que la mort avait rendue toute blanche.


  À ce spectacle, Richard fit une grimace de repentir. Mais Jeanne lui serra la main, et lui dit de sa voix la plus suave:


  —Je sais ce que vous ressentez chéri!… Allons! ne vous laissez pas abattre ainsi! Réjouissons-nous, au contraire, d’être les seuls humains de notre époque à savoir ce qu’est une lettre, une lettre d’amoureux!…


  


  FIN


  REVOIR LA TERRE! 

  

  

  PAR L.-J. STECHER


  Illustration de Dick FRANCIS


  


  


  Le vieux sage âgé de sept mille ans devait être assassiné pour pouvoir retourner, enfin, sur la Terre…


  


  Bien des questions avaient obtenu leur réponse depuis les milliers d’années que Le Visiteur résidait dans son palais en forme d’œuf, sur le sommet de la montagne. Mais nul ne l’avait encore interviewé. L’idée seule semblait aussi choquante que réclamer des papotages de Dieu.


  Garth estimait, pourtant, que cet acte audacieux était la meilleure réponse à donner au défi qui lui avait été lancé.


  Naturellement, personne ne croyait plus à la fable prétendant que, si une question personnelle lui était posée, Le Visiteur se volatiliserait après avoir anéanti son interlocuteur. On savait aussi,– ou du moins, on supposait– que son palais n’était qu’une fusée d’un kilomètre et demi de long.


  Comme l’exigeait la tradition, Garth gravit à pied l’allée taillée dans le roc. Il s’arrêta un moment sur la vaste plate-forme, au faîte de la pyramide, pour reprendre son souffle et laisser s’apaiser les battements de son cœur. Il soupira profondément. Que devait faire un reporter pour obtenir un article ou justifier sa réputation!…


  —Eh bien, entre! fit une voix impatiente.


  —Oui, Seigneur Visiteur.


  Garth grimpa la courte échelle, franchit la double porte, et pénétra dans une petite pièce, où il s’agenouilla, les yeux baissés, jusqu’à ce que l’Ancien apparut dans son fauteuil roulant.


  Le Visiteur contempla silencieusement l’être prosterné, qui ressemblait beaucoup à un humain, en dépit de sa crête et de sa queue.


  —Lève-toi! dit-il d’un ton dolent. Tu as quelques questions à me poser, je pense. Peu de gens montent jusqu’ici pour m’interroger. Je suis seul, le plus souvent, sauf pour les visites de cérémonie. Allons, parle, jeune homme!


  Garth se redressa, et confessa:


  —Oui, Seigneur Visiteur, j’ai plusieurs questions…


  —Tu trouveras peut-être les réponses un peu difficiles à comprendre.


  —C’est pourquoi on vous interroge rarement. Seigneur. Nos savants ont à peu près autant de peine à comprendre ce que signifient vos réponses qu’à résoudre les problèmes sans vous consulter.


  —Si je vous avais donné les solutions à tous vos problèmes, vous n’auriez jamais développé vos propres capacités de réflexion. Pourtant, je n’ai jamais manqué de vous répondre correctement. Vous ne m’avez encore jamais pris de court, et vous n’y arriverez pas.


  —Non, Seigneur!… J’espère que vous accueillerez aussi mes demandes, bien qu’elles soient un peu différentes de celles auxquelles vous êtes accoutumé. Je suis journaliste, et je voudrais expliquer certaines de nos traditions à votre sujet.
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  Le Visiteur se taisait. Garth examina la petite pièce aux murs nus, puis il demanda:


  —Ceci est un astronef, n’est-ce pas?


  La silhouette tassée dans le fauteuil roulant émit un bref ricanement. Après quoi, Le Visiteur déclara:


  —Je supposais bien que quelqu’un montrerait, un jour, assez de cran pour poser une telle question… Oui, c’est un astronef, et un gros.


  —Comment êtes-vous arrivé sur cette planète?


  —Par accident! Je ne projetais pas de venir ici, mais je n’eus pas le choix. Tout bien considéré, les choses se passèrent sans trop de dégâts.


  —Combien y avait-il de personnes dans la fusée, à part vous?


  —Nous étions trois mille neuf cent quarante-huit passagers et vingt-six membres d’équipage quand la catastrophe se produisit.


  —Aucun ne survécut-il avec vous, Seigneur?


  —Ils périrent tous: la plupart, bien avant que la fusée touchât le sol, en dépit de tout ce que je pus faire. Je manœuvrais aussi doucement que possible, mais nous atteignîmes centg à deux reprises pendant la descente. La chair et le sang ne sont pas faits pour subir de tels chocs.


  —Vous étiez le pilote?


  —Oui.


  —Puis-je savoir comment vous avez survécu à tous les autres?


  —C’est une question que je me suis souvent posée, depuis les sept mille ans que je suis sur ce sommet. J’étais plus solide, sans doute: bâti pour ça, peut-on dire. Et j’avais une mission à accomplir. Mais je fus durement touché dans l’atterrissage.


  —Vous étiez déjà dans un fauteuil roulant, avant?…


  —Avant que je sois si vieux?… Les choses furent toujours presque comme tu les vois maintenant. Je semblais à peu près le même à tes ancêtres qu’à toi.


  —Pouvez-vous me dire comment tout cela est arrivé?


  —Bien sûr! C’est un plaisir d’avoir un interlocuteur à qui renvoyer la balle. Assieds-toi! Tu en auras pas mal à entendre…


  Garth s’aperçut qu’une table et une chaise étaient apparues dans la salle précédemment nue.


  —La chaise fut conçue pour des gens un peu différents de toi, expliqua Le Visiteur. Tu peux la tourner le dossier face à toi, et te mettre à califourchon pour tenir ta queue en dehors. La nourriture disposée sur la table est bonne, ainsi que la boisson. Mange un morceau!


  Garth releva sa longue queue avec ses mains palmées et s’assit avec précaution.


  —Tu es à l’aise? demanda le Visiteur. Eh bien! alors, je commence… J’étais sur un trajet régulier, de la vieille Terre à une étoile de laquelle tu n’as jamais entendu parier, à un bon nombre d’années-lumière d’ici. Nous avions décollé de la station translunaire sur le courant des ions, et nous nous dirigions vers le fond de l’Espace. Tous les passagers et l’équipage se fiaient à moi. Ils savaient que j’étais minutieux et exact. J’avais effectué un millier de vols sans encombre. Au bout de six heures, nous fûmes assez dégagés de toutes masses planétaires, et mon vecteur de vélocité tombait juste dans la ligne. Je fonçai donc dans l’hyperespace. Tu ne connais par l’hyperespace, mon garçon, et tes enfants, ni leurs rejetons, ne le verront avant deux cents ans ou plus. C’est le plus merveilleux spectacle de l’Univers… C’est une vue que je n’ai pas contemplée depuis sept mille ans, et sa privation me tortura pendant chaque minute de ce temps. Je suis impuissant à te décrire cette beauté que tu ignoreras toujours…


  «Les longs jours paresseux et délicieux du temps subjectif passaient, tandis que nous glissions à des années-lumière de la Terre. Tout marchait régulièrement, comme d’habitude, lorsque, soudain, l’incroyable se produisit: ma sphère d’énergie par fusion de l’hydrogène se mit à osciller de manière inquiétante et ne s’arrêta plus. Je ne disposais que de quelques secondes pour opérer. Durant le bref délai qui me restait avant que la sphère éclatât, nous transformant tous en poussière, je devais découvrir une étoile pourvue d’une planète habitable pour des humains, descendre l’astronef de l’hyperespace à une vitesse calculée pour que je puisse me poser sur la planète, et jeter par-dessus bord la sphère prête à se désintégrer. Je savais que mon plan n’était pas parfait. Mais il n’y avait pas à tergiverser.


  «Tous mes compagnons périrent dans l’accélération terrifiante. Je parvins tout juste à me sauver moi-même. Je tournai autour de votre soleil pendant de nombreuses années avant de parvenir à posséder assez de repères pour régler le pilote auxiliaire. Enfin, je choisis le sommet de cette montagne. Depuis, j’y connais la solitude.»


  L’esprit de Garth essaya vainement d’assimiler toute la cruauté d’une telle épreuve. Il ne parvenait pas à comprendre ce que signifiaient sept mille années de séparation de sa propre race.


  La voix haut perchée du Visiteur continua d’expliquer comment, soixante-dix siècles plus tôt, les ancêtres de Garth, nus et barbares, avaient pris contact avec le voyageur de l’Espace et avaient ensuite évolué régulièrement, au cours des millénaires, vers des degrés de civilisation de plus en plus élevés.


  Garth fixait péniblement son attention sur les mots. Son esprit se gardait de revenir à la pensée du survivant gravement blessé, seul dans sa fusée avec plusieurs milliers de cadavres, luttant encore pour rester vivant…


  


  Après avoir vainement attendu le commentaire de son interlocuteur, le Visiteur demanda:


  —Aimerais-tu visiter l’astronef?


  —Oh! oui, Seigneur! C’est un honneur que vous n’avez jamais accordé à personne jusqu’ici.


  —C’est vrai! Mais personne ne m’avait jamais interrogé sur moi-même. Suis-moi, et ne touche à rien.


  Le fauteuil roulant s’avança vers un mur blanc dans lequel une porte invisible s’ouvrit toute seule.


  Garth se précipita à sa suite, et béa d’étonnement. Il se trouvait dans un corridor qui semblait s’étirer à l’infini dans toutes les directions. La lumière brillait. Le plancher était nu et intact.


  Une voix aigüe fit sursauter le reporter:


  —Eh bien, bougez! Pensez-vous que je vais attendre toute la journée?


  Tandis que Garth le rejoignait, la bouche édentée du Visiteur se fendait en une sorte de rire:


  —Bien attrapé, nigaud! La fusée est pleine de haut-parleurs. Maintenant, plonge par cette porte: tu me diras ce que tu penses de ce que tu vas voir!


  Garth crut, d’abord, qu’il avait pénétré dans un système de téléportation. Il ne semblait plus être sur Wrom. Une froide brise marine lui balaya le visage. Il se trouvait sur une plage de sable, et des vagues se repliaient à quelques mètres de ses pieds. La grève, découpée dans un littoral rocheux, s’étendait sur environ cinq cents mètres de long. De hautes falaises la limitaient à droite et à gauche.


  —Eh bien, garçon? demanda le Visiteur.


  —C’est surprenant! Le son de votre voix semble se perdre dans l’air libre. Je suppose qu’il s’agit de la projection à trois dimensions d’une scène rétrospective de la Terre. Je me demande quelle est la grandeur réelle de cette pièce, et à quelle distance se trouve l’écran…


  Garth tendit la main et s’avança vers l’eau. Une grosse vague l’atteignit, le renversa et le roula dans les flots. Godillant avec sa queue, il se hâta de revenir en nageant vers le rivage, et regagna le sable sec en s’ébrouant. Il cria rageusement:


  —Essayez-vous de me noyer?


  Le Visiteur s’exclama:


  —Je n’ai rien vu de plus drôle depuis des années! Tu cherchais l’écran à tâtons. Il est à quatre cents mètres, et séparé de toi par de l’eau véritable. C’est notre réservoir, notre approvisionnement de carburant de base, et la plage publique pour l’entraînement: le tout groupé en un.


  —Mais, je pouvais me noyer! Sur Wrom, seuls quelques petits poissons savent nager.


  —Aucun danger! Tes ancêtres sont sortis de l’eau à une époque relativement récente, même si les mers se sont retirées depuis. Tu possèdes encore des réflexes bien entraînés, avec l’appoint d’une queue plate et de mains et pieds palmés. D’autre part, je t’avais recommandé de ne rien toucher. Normalement, des centaines de gens animaient cette plage. Regarde-la maintenant!


  —Je ne vois rien de vivant.


  —Il reste encore des quantités de poissons. La plupart se portent bien, malgré la catastrophe. Mais viens! Il y a autre chose à voir.


  Une porte secrète s’ouvrit, et Garth rentra dans le corridor. Il trotta auprès du Visiteur pendant quelques minutes, puis une autre ouverture apparut. Elle menait à une rampe, que le reporter gravit pour se trouver de nouveau dans un village avec des maisons, des arbres, des écoles, des trottoirs et des pelouses. La perspective générale paraissait fausse.


  —En réalité, cette région de vie court tout autour de l’astronef, expliqua le Visiteur. Quand j’ai coupé la gravité artificielle pour me poser ici, les sections diverses se détachèrent. Cela forme deux rues, bâties de chaque côté. Une bande de quatre-vingt-dix mètres de large sur douze cents mètres de long.


  —Comment pouviez-vous réserver autant d’espace aux passagers? Je pensais qu’ils étaient entassés dans l’astronef.


  —Utilise tes yeux, mon garçon! Tu as vu cette fusée. Elle mesure environ seize cents mètres de long et cinq cents mètres de haut. Dans l’Espace, elle tourne sur son axe le plus long. Une enceinte de quinze mètres de haut renferme des quartiers de passagers. Une autre enceinte, répartie sur plusieurs niveaux, renfermait tous les approvisionnements et les provisions de renouvellement d’air. Les voyages duraient au moins un an. L’entassement eût rendu les gens fous. Pourtant, un quart à peine de l’espace disponible est destiné aux passagers… Descends cette rue! Je veux le montrer mon muséum.


  Comme ils longeaient la chaussée, Garth réalisa quelle tâche prodigieuse ce dut être pour un homme impotent de réparer les dégâts de l’atterrissage, les maisons sans doute effondrées et les arbres abattus. Mais lorsqu’il dispose de milliers d’années, un homme, même estropié, peut accomplir beaucoup. Et le reporter pensait avec compassion que cela avait procuré un dérivatif au vieillard solitaire.


  —Comme il dut être désolé quand le travail fut terminé! murmura-t-il avec une soudaine compréhension.


  


  Errant à travers le muséum, Garth et le Visiteur arrivèrent enfin à une pièce pleine de petits instruments.


  —Je pense n’avoir jamais rien vu de pareil, déclara Garth.


  —Ce sont des armes-fusées à courte portée, prêtes à fonctionner. Il suffit de pointer le bout percé vers l’objectif, et de pousser ce petit levier du bas. On peut faire un beau gâchis, je te le dis!


  —Cela semble, pourtant, inoffensif… Je vous demande pardon, mon Dieu! Je ne voulais pas critiquer. Il me semblait, simplement, que ce procédé endommagerait la nourriture qu’il procurerait.


  —Ta remarque est juste, mon garçon. Cependant, ces engins ne furent jamais destinés spécialement à abattre du gibier, mais à permettre à un homme d’en tuer plus facilement un autre.


  —Pourquoi?…


  —La civilisation de cette vaste planète est très particulière. Néanmoins, elle s’est développée sans guerre ni conflit grave. Ce phénomène tient entièrement au fait que j’étais ici pour vous aider et vous instruire. Beaucoup de civilisations ne progressent que par la lutte et le meurtre. J’aurais élevé ton peuple au niveau technique qu’il atteint maintenant en quelques centaines d’années, si je ne m’étais pas préoccupé d’éviter le crime. Cela m’a pris beaucoup de temps, mais ta civilisation peut, aujourd’hui, se maintenir seule. Mon appui n’est plus nécessaire. Au point où vous êtes parvenus, ma tutelle deviendrait, probablement, nuisible, si je n’étais pas très attentif.


  —Que projetez-vous, alors?


  —Je désire ma propre fin plus que tout autre chose; excepté, peut-être, retourner sur Terre. Je suis seul, las et vieux. Mais je ne peux pas mourir, et je ne peux pas plus me détruire moi-même que tu ne peux tourner une de ces armes contre ta propre tête et pousser la détente.


  —Puis-je vous être utile?


  —Oui, je le crois: pour m’aider à en finir avec cette interminable existence.


  —Votre peuple a-t-il toujours vécu aussi longtemps?


  —Non. Tu peux considérer comme certain que personne n’a jamais duré qu’une petite fraction du temps que j’ai passé sur cette planète. Ma longévité vient, apparemment, d’une particularité de votre atmosphère et de tous les efforts que j’eus à accomplir pour survivre à tout durant les siècles passés. Il n’est pas souhaitable de vivre si longtemps.


  —Que faut-il faire?


  —Vous êtes devenus un peuple assez sage pour que je puisse vous enseigner à construire les armes pour détruire cette fusée et vous apprendre comment assurer votre défense sans craindre que je riposte avec une grappe des engins mortels que vous utilisez pour vous suicider. Si vous faites bien votre ouvrage, je me reposerai enfin!


  —Vous ressemblez beaucoup à mon grand-père, qui est très vieux– presque cent ans– et qui désire la mort. J’essaierai de vous aider.


  —Très bien!… Cesse ton bavardage, et laisse-moi trouver mon chemin. Je l’ai bien mérité!


  —Retournez donc chez vous, mon Dieu!


  


  Garth saisit un fusil au râtelier et poussa la détente. La balle explosive jaillit bruyamment, désintégrant complètement la forme voûtée et le fauteuil roulant.


  En même temps que retentissait l’écho de l’explosion, de robustes doigts d’acier agrippaient les bras du reporter et l’immobilisaient. Il se sentit rapidement emporté vers la sortie de la fusée.


  —Le dommage causé à cette unité de communication est sans importance, déclara le Visiteur. Je possède la force, le désir ardent, mais je ne pouvais pas exercer ma volonté sans l’ordre d’un humain. Mon œuvre est accomplie ici, et ton commandement m’a libéré… Je retourne vers la Terre, ma patrie. Merci!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE


  …le métabolisme des animaux à sang chaud était d’autant plus intense que l’animal était plus petit?


  


  Le fonctionnement du cœur traduit, dans une certaine mesure, l’intensité de ce métabolisme. Plus le rythme des échanges augmente, plus les cellules doivent recevoir d’oxygène et de substances nutritives, et plus le courant sanguin doit s’activer pour assumer toutes ses tâches d’approvisionnement et d’élimination. C’est une des raisons pour lesquelles, selon les savants soviétiques Sergheiv et Skvortzova, le cœur de l’éléphant donne 46 pulsations par minute, alors que celui du cheval en donne 50, celui de l’homme 76, celui du chien 120 et celui du chat 240.


  Les «cadences» cardiaques deviennent ahurissantes quand il s’agit de petits oiseaux: 697 coups à la minute pour le verdier; 729 pour le bouvreuil; 754 pour le chardonneret; 798 pour la grande mésange; 831 pour le tarin; 963 pour la mésange bleue. Enfin, tous les records semblent battus par l’oiseau russe dit moskovska, avec 1037 pulsations, et certains oiseaux-mouches, avec 1200 coups à la minute; soit vingt coups à la seconde.


  Votre courrier


  Quelle est la place actuelle des femmes dans la science?


  Mme R. Théau,


  La Rochelle.


  


  Cette place est très importante, si l’on en juge par l’effectif du Centre National de la Recherche Scientifique, où elles représentent 18% des directeurs, 35% des chargés de recherches, 43% des attachés et 40% des stagiaires.


  En mathématiques et en sciences expérimentales, 40% des élèves qui se présentent aux baccalauréats sont des jeunes filles.


  Alors qu’en 1901, Marie Curie accomplissait une véritable révolution en occupant une chaire en Sorbonne, il est facile, aujourd’hui, de citer des exemples de «femmes savantes» qui n’ont rien à voir avec Molière… et qui sont beaucoup moins connues du grand public que la moindre «starlette».


  Certaines possèdent des titres impressionnants, comme Mlle Germaine Cousin, professeur titulaire de biologie animale à la Sorbonne et directrice du laboratoire de Biométrie du C.N.R.S.; Mlle Lebreton, professeur de physiologie à la Sorbonne, sous-directeur de l’Institut de recherches sur le Cancer et directeur de l’École des Hautes Études; Mme Tonnelet, collaboratrice du prince L.de Broglie à l’Institut Poincaré et professeur à la faculté des Sciences; Mme Lucie Randouin, surnommée Mme Vitamine, directrice de l’Institut Scientifique d’Hygiène Alimentaire, de deux laboratoires officiels de recherches sur la physiologie de la nutrition, d’un laboratoire de contrôle des produits vitaminés, directeur des études de première année à l’École Nationale de Diététique et première académicienne depuis Marie Curie.


  Voilà, rien que pour la France, une assez jolie énumération.


  


  *


  


  La Tour Eiffel n’oscille-t-elle pas depuis qu’on lui a ajouté un mât-antenne de télévision de vingt mètres?


  M. Carton,


  Antony.


  


  En réalité, la tour métallique qui symbolise Paris pour tant d’étrangers fut toujours animée de légers mouvements dus à l’action du vent et du soleil. Avant la fixation du mât-antenne, son sommet décrivait continuellement, sous l’influence du courant atmosphérique, un petit cercle qui pouvait atteindre douze centimètres de diamètre par vent violent (180 à 200km-heure). D’autre part, le soleil échauffe considérablement plus les gigantesques arêtes verticales d’acier, ou «arbalétriers», exposés à ses rayons que ceux demeurés à l’ombre. Cette particularité détermine une seconde déviation en forme de demi-cercle pouvant provoquer un décalage de quinze à vingt centimètres au cours de la journée. Les deux mouvements conjugués dessinent dans l’espace une courbe irrégulière reproduisant assez fidèlement le contour d’un rognon ou d’un haricot.


  Quant au risque de déséquilibre apporté par le haut bâti d’acier ajouté récemment, on peut difficilement l’évaluer jusqu’à présent.


  D’ailleurs, selon les ingénieurs, d’autres dangers menacent l’édifice: poussières charbonneuses provenant des usines d’Issy-les-Moulineaux et de Billancourt; jeu que peuvent prendre les assemblages sous l’action du vent, de la dilatation solaire ou du poids (la Tour pèse au total 9000tonnes).


  La présence de l’antenne de télévision n’ajoute donc qu’une préoccupation de plus aux techniciens qui veillent en permanence à l’entretien du Chef-d’œuvre de l’ingénieur Eiffel.


  


  *


  


  Les appareils de prothèse auditive sont-ils toujours efficaces?


  M. A. Brun,


  Angoulême.


  


  Quelle que soit la nature de la surdité, si le malade a conservé intact le nerf auditif, il pourra, neuf fois sur dix, tirer bénéfice d’un appareillage. Mais le choix de l’appareil exige une collaboration étroite entre le médecin otologiste et l’acousticien, pour ne pas risquer un échec, voire une aggravation du mal par suite d’une mauvaise adaptation.


  Le problème consiste pour l’otologiste, à déterminer le champ auditif de l’oreille malade, à chiffrer les pertes auditives pour chaque bande de fréquence considérée, notamment dans la zone conversationnelle– qui se situe entre 250 et 4000 périodes-seconde. Ce sont ces pertes sur les fréquences que l’acousticien s’efforcera de corriger par une prothèse bien adaptée.


  L’amplitude des variations de la «courbe de réponse» ne doit pas dépasser cinq décibels à l’intérieur d’une demi-octave entre les fréquences 500 et 2000; le gain acoustique doit être supérieur à 45décibels à la fréquence 1000; les bruits de fond doivent être inférieurs à 65décibels pour un réglage du potentiomètre correspondant à un gain acoustique de 30décibels; la distorsion harmonique doit être inférieure à 10% aux fréquences 400 et 1000. Ces chiffres donnent une idée de la minutie du réglage nécessaire.


  Quant à la taille de l’appareil, on sait qu’elle peut être minuscule et qu’on arrive à dissimuler dans des branches de lunettes les cent cinquante pièces d’un appareillage électronique complet.


  


  *


  


  Pourriez-vous me renseigner au sujet des oligo-éléments?


  M. Curti,


  Besançon.


  


  On sait que le corps humain est composé de carbone, oxygène, hydrogène, azote, calcium, soufre, phosphore, potassium, sodium, chlore et magnésium, sous forme de combinaisons chimiques diverses. Mais ces éléments ne représentent, au total, que 99,98% du poids exact d’un individu.


  L’infime proportion de 0,02%, non identifiée, passa longtemps pour une simple erreur de calcul. Il fallut les dernières acquisitions de la science pour découvrir que ce reliquat infinitésimal était constitué par des traces de la gamme à peu près complète des métaux et métalloïdes: cuivre, aluminium, fer, plomb, nickel, zinc, manganèse, cobalt, titane, bore, molybdène, vanadium, phosphore, iode, et jusqu’à du sodium et de l’uranium.


  Le professeur français Gabriel Bertrand baptisa «oligo-éléments» (du grec oligos: rare) ces corps qui jouent dans l’organisme un rôle de catalyseurs. Cependant, ce rôle est imparfaitement connu. Toutefois, on sait que la carence desdits corps peut provoquer de graves perturbations, et que nous les absorbons automatiquement avec tous nos aliments; surtout ceux d’origine végétale– à condition, bien entendu, que ces végétaux croissent eux-mêmes dans des terrains pourvus de ces minéraux essentiels, ce qui n’est pas toujours le cas. Du reste, c’est là qu’intervient la science agronomique, qui permet de surveiller la composition du sol et d’y maintenir la juste proportion des éléments minéraux nécessaires.


  


  


  Droit d’asile 

  

  

  PAR WILLIAM TENN


  Illustration de MARTINEZ


  


  


  Criminel ou apôtre?… Dans l’un ou l’autre cas, l’homme qui demandait asile était condamné à une fuite perpétuelle…


  


  


  C’était un cri d’effroi poussé d’une voix profonde par un homme à bout de souffle: un cri rauque et insistant. Ce cri montait par-dessus le grondement lointain de la populace, par-dessus le tintamarre de la circulation. Il pénétra dans le vaste bureau du troisième étage de l’ambassade.


  Son Excellence l’ambassadeur de l’année 2219– seul occupant du bureau– était un homme d’allure décontractée, au visage merveilleusement calme. Son regard direct impliquait que tout était fondamentalement simple– et pouvait encore se simplifier. Il était donc tout à fait exceptionnel que le cri venant d’en-bas lui eût soudain donné une expression d’incertitude.


  Il se leva, et s’approcha de la fenêtre avec une hâte inaccoutumée: un homme grand et barbu, les vêtements déchirés, le corps marqué de contusions, venait de bondir sur la pelouse de l’ambassade, du haut de la clôture. Le barbu pointa les deux index vers le bureau de l’ambassadeur de 2219 et vociféra de nouveau:


  —Asile!


  Le grondement de la foule qui s’engouffrait dans la rue à sa poursuite, lui répondit. Le barbu lança un coup d’œil en arrière, puis fonça à travers la pelouse. On entendit ses pas marteler les marches de l’ambassade. En bas, une lourde porte se referma derrière lui.


  L’ambassadeur de 2219 se mordit la lèvre, car l’homme avait réussi à entrer. Maintenant, c’était l’ambassade qui devait prendre en charge ses difficultés.


  L’ambassadeur manipula son émetteur de poignet.


  —À tout le personnel de l’ambassade, dit-il, attention! Ici l’ambassadeur. Verrouillez immédiatement toutes les portes donnant sur la rue! Barricadez toutes les fenêtres sans barreaux! Que le personnel féminin et le fugitif montent au second étage! Havemeyer, chargez-vous du rez-de-chaussée. Bruce, à vous le premier!… Et gardez attentivement le fugitif. Dodson: au rapport!


  Il tourna le cadran d’un cran.


  —Police? demanda-t-il. Ici l’ambassadeur de l’an 2219. Un fugitif vient de me demander asile. D’après l’apparence de la populace qui le suit, je pense que la force normale que vous avez ici ne sera pas suffisante pour nous protéger, Il nous faut des renforts!


  Le policier grogna, autant de colère que de surprise:


  —Vous donnez asile à Henry Groppus, et vous voulez que nous vous protégions?… Écoutez, moi: je vis dans le temps présent! Cela me coûterait la vie…


  —Cela vous coûtera votre place si je n’ai pas une escouade de choc ici dans deux minutes. Il est, à présent, exactement 6 heures 27.


  —Mais écoutez! cria le policier. C’est Henry Groppus que vous avez dans vos murs. Vous savez ce qu’il a fait?


  —Pour le moment, cela n’a pas d’importance. Si sa demande d’asile n’est pas acceptée, il sera remis aux autorités compétentes. Je demande protection pour les biens et pour le personnel de l’ambassade de l’année 2219, qui, comme toutes les ambassades, jouit du statut d’extra-territorialité et de l’immunité. À vous la responsabilité de nous les faire appliquer!


  L’ambassadeur respira profondément. Son calme habituel lui revenait, et une fois de plus, son regard affirmait que les affaires compliquées pouvaient se simplifier et même se régler.


  Comme il retournait vers la fenêtre, son premier secrétaire, Dodson, entra et s’arrêta respectueusement près de lui. Ils regardèrent ensemble la foule.


  Aussi loin qu’ils pouvaient voir, dans toutes les directions, la rue était emplie d’une horde hurlante qui se pressait contre la clôture, si fortement que les personnes du premier rang ne parvenaient pas à l’escalader comme elles en avaient l’intention, mais se trouvaient coincées contre les grilles et hurlaient de souffrance.


  —Monsieur, dit Dodson à voix basse, les policiers du service n’ont pas pu les contenir plus de quelques secondes. Mais cela nous a donné le répit voulu. Tout doit être fermé en bas, maintenant.


  À présent, la clôture cédait. Elle pliait lentement vers l’intérieur. Puis elle s’abattit, et la foule se répandit sur la pelouse, en tous sens, encerclant le bâtiment; une foule furieuse qui tourbillonnait sur la pelouse et venait battre contre les murs dans un bruit de tonnerre.


  Pendant un instant, Dodson regarda par la fenêtre d’un air méprisant. L’ambassadeur grogna.


  Le tumulte qui montait jusqu’à eux changea brusquement de qualité. Il devint un bruit régulier et rythmé. Après chaque pulsation, venait un choc énorme. Au bout d’un moment, les chocs furent suivis d’un bruit de déchirement.


  —Monsieur, fit soudain la voix de Havemeyer dans l’émetteur-récepteur de poignet de l’ambassadeur, la porte d’entrée commence à céder. Pouvons-nous monter au premier étage?


  —Certainement! Et dès que vous y serez, vérifiez avec Bruce que toutes les portes, devant et derrière, sont bien barricadées. Ensuite, tenez-vous près des fusées de destruction des dossiers de l’ambassade. Si la foule envahit le premier étage, détruisez ces dossiers.


  —C’est entendu, monsieur, répondit Havemeyer.


  L’ambassadeur se tourna vers Dodson.


  —Pensez-vous, monsieur, qu’il y ait une chance…, commença celui-ci.


  Mais le bruit d’une douzaine de sirènes leur fit lever la tête.


  L’escouade de policiers appelés à la rescousse s’abattait du ciel sur des plates-formes volantes: deux hommes par plate-forme. Une matière jaune et épaisse jaillit des robinets des réservoirs portés par les policiers. Elle se répandit en bouillonnant sur la foule, qui reflua.


  L’ambassadeur consulta sa montre:


  —Une minute, cinquante secondes! Ils sont exacts, dit-il, satisfait.


  Puis il retourna tranquillement à son bureau.


  Dodson resta à la fenêtre, regardant la marée humaine qui retraversait la pelouse, en étouffant et en haletant. Par-dessus tout, il était fasciné par le nombre des individus qui, bien que suffoquant, s’arrêtaient, se retournaient et brandissaient le poing dans la direction de l’immeuble.


  Quand il put s’arracher au spectacle, Dodson le décrivit à son chef.


  —Il est évident qu’ils ont un très violent ressentiment, monsieur, dit-il. Ce n’est pas une foule ordinaire.


  —Non! répondit l’ambassadeur. Et Groppus n’est pas non plus un criminel ordinaire. Envoyez-le-moi! Dites également à Havemeyer et à Bruce de remettre les choses en état. Je veux faire parvenir un rapport détaillé sur tous les dommages au Secrétaire d’État avant 5 heures.


  


  Dodson parti, l’ambassadeur s’assit et contempla calmement le plafond. Puis il se leva et arpenta son bureau.


  Sa radio de poignet bourdonna. Il manipula le cadran.


  —Votre Excellence: ici le Secrétaire d’État, dit une voix officielle.


  —Bonjour, monsieur le Secrétaire, répondit l’ambassadeur. Que puis-je faire pour vous?


  —Votre Excellence, selon des renseignements reçus à l’instant par mon bureau, un certain Henry Hancock Groppus s’est échappé de la cellule où il attendait son exécution, et s’est réfugié dans votre ambassade. Je dois vous demander si c’est la vérité.


  —C’est la vérité, monsieur le Secrétaire, à un détail près: au moment où il est entré à l’ambassade, Groppus n’était pas poursuivi par les autorités légales, mais par une populace anarchique.


  La voix du Secrétaire d’État répliqua sèchement:


  —Je ne peux pas considérer ce détail comme pertinent, Votre Excellence. Au nom du Gouvernement des États-Unis d’Amérique de l’an 2219– par lequel vous êtes accrédité, et dont vous devez respecter les lois– je dois vous demander de remettre la personne de Henry Hancock Groppus, criminel avéré, à là justice de son pays et de son temps.


  —Et moi, monsieur le Secrétaire, répondit l’ambassadeur, avec-tout autant de sécheresse et d’urbanité, en tant que représentant et serviteur de la Terre Unie de 2219, je dois respectueusement refuser, tant que je n’ai pas eu le loisir d’étudier la situation.


  —Dans ce cas. Votre Excellence, j’ai le regret de vous informer de l’extrême mécontentement de mon gouvernement et de notre résolution de prendre toutes les mesures nécessaires pour nous emparer de la personne de Henry Hancock Groppus.


  —Dont acte, monsieur le Secrétaire.


  Il y eut un silence.


  —Puis-je vous parler sur la fréquence privée, Votre Excellence? demanda ensuite le Secrétaire d’État.


  —Vous le pouvez, monsieur le Secrétaire. Un instant, je vous prie!


  L’ambassadeur de l’an 2219 pressa sur un bouton qui boucla sa porte et alluma un panneau priant de «ne pas déranger». Puis il pivota et alluma le grand écran derrière son bureau.


  Un homme trapu, le crâne dégarni, apparut.


  —Salut, Don! dit-il. C’est un sacré pétrin!


  —Je sais, Cleve, soupira l’ambassadeur. Une affaire de bigamie: un crime capital.


  —De bigamie! Dites plutôt de polygamie, mon vieux Don. Voilà de quoi ce bonhomme est convaincu. De polygamie!… Il a préconisé, encouragé, protégé la polygamie. On ne peut pas descendra plus bas.


  —Vous voulez dire en votre temps: en 2119?


  —En notre temps, oui. C’est celui dans lequel nous vivons; le temps qui doit faire face aux problèmes posés par une seule femme pour dix hommes, en raison du déséquilibre génétique occasionné par la dernière guerre mondiale. D’accord! Nous n’avons pas encore vaincu la peste utérine qui tue à la naissance les quatre cinquièmes des enfants de sexe féminin. Nous ne la vaincrons pas avant cinquante ans, selon vous, bien que vous refusiez de nous dévoiler comment vos médecins y ont finalement réussi.


  L’ambassadeur dit, excédé;


  —Vous savez aussi bien que moi qu’il y a des choses que les ambassades temporelles peuvent faire, et d’autres qu’elles ne peuvent pas, répondit-il.


  —D’accord! Je ne discute pas. Vous recevez vos ordres, et vous avez vos propres problèmes.


  —Doucement, Cleve! Je sais ce que vous devez affronter en votre temps, peut-être mieux que vous. Je l’ai étudié à l’école, et, depuis que je suis arrivé ici, en 2119, comme ambassadeur du prochain siècle, j’ai tout vu de mes propres yeux. Je connais les dangers de la philosophie mendéliste que prône Groppus. Je vous assure que je sympathise pleinement. Néanmoins, Cleve, vous êtes un fonctionnaire important; vous n’êtes pas l’homme de la rue. L’an 2119 se débat contre les effets sociaux de la peste utérine et, pour l’an 2119, cela paraît la catastrophe la plus énorme de tous les temps. Mais 2119 n’est jamais qu’une goutte dans le baquet de l’histoire, comme, d’ailleurs, 2219, ma propre époque. Soyez juste envers votre position et votre intellect: voyez les choses dans leur perspective…


  —Ce serait plutôt à vous de voir les choses dans leur perspective, coupa le secrétaire. Je n’irai pas par quatre chemins. Assez d’histoire, assez de philosophie! Notre gouvernement ne tiendrait pas une semaine si nous laissions les Mendélistes prêcher librement leurs insanités, et encore moins les commettre ouvertement. Je regrette de vous le dire ainsi, Don, mais cet homme est le plus vil des criminels. Vous allez le remettre entre nos mains!


  En souriant calmement, l’ambassadeur de l’an 2219 reprit:


  —Je répète: c’est un criminel selon votre jugement. Quant au reste, je dois étudier la situation.


  —Un criminel est un criminel, s’obstina l’autre. Celui-ci doit être remis à la justice. Je vous l’ai réclamé officiellement et officieusement. La mesure suivante, ce sont les papiers d’extradition. Et après cela… Eh bien! cela me contrariera, mais il faudra que j’emploie la force!


  —Je ne tiens pas non plus à ce que vous le fassiez, dit l’ambassadeur.


  Leurs regards se croisèrent. Le Secrétaire d’État ouvrit les mains.


  —Eh bien, voilà! murmura-t-il.


  Puis il raccrocha.


  


  Dodson et Groppus avaient attendu patiemment à l’extérieur. L’ambassadeur les fit entrer et examina soigneusement le criminel.


  Le système pileux développé, les sourcils en bataille, bien musclé, d’âge moyen, l’homme se tenait gauchement devant lui.


  Il avait le regard doux, nullement fanatisé. Ses yeux avaient tendance à ciller quand on le fixait. Ses mains étaient la partie la plus vibrante de son individu. Elles gesticulaient sans arrêt.


  —Je pense, monsieur Groppus, que vous savez que vous faites déjà l’objet d’une controverse assez âpre entre votre gouvernement et mon ambassade? fit l’ambassadeur.


  —Ce n’est pas mon gouvernement: je ne le reconnais pas. Je n’admets pas sa juridiction.


  —Malheureusement, il pense différemment. Et il est plus vaste, plus puissant et plus nombreux que vous. Asseyez-vous!


  Henry Groppus baissa la tête et la secoua latéralement en un geste de négation.


  —Je préfère rester debout. Merci! dit-il. Je suis toujours debout. La taille, la puissance, le nombre… depuis l’origine des temps, ces trois éléments se sont efforcés de s’assimiler au bien et au mal. Jusqu’à présent, ils n’y ont pas réussi.


  —Tout à fait exact! répliqua l’ambassadeur. Mais, par ailleurs, ils se débrouillent très bien avec la vie et la mort, ce qui, naturellement, nous ramène au moment présent et à vous-même. En tant que criminel condamné à…


  —Je ne suis pas un criminel.


  —Non? Dans ce cas, monsieur Groppus, nous avons tous été mal informés. Je vous demande pardon!… Alors, dites-moi donc sous quel angle vous voyez votre rôle?


  —Je suis un réfugié politique. Je viens ici, banni et persécuté, trouver mon vrai foyer, ma vraie nation. Je réclame mon appartenance spirituelle à l’an 2219.


  —Votre appartenance spirituelle? Ce n’est pas la meilleure. Mais laissons de côté cette question complexe pour le moment. Monsieur Groppus, qu’est-ce qui a pu vous faire croire que mon époque partage vos croyances? La première règle de toutes les ambassades temporelles est de ne pas donner de renseignements sur leur propre époque. Je ne vois pas sur quoi vous pouvez vous fonder pour…


  —J’ai toujours pensé que l’avenir serait mendéliste, mais je ne pouvais en avoir la certitude Quand la populace a fait irruption dans la prison pour me lyncher et que je me suis sauvé, je n’ai pensé qu’à votre ambassade pour me cacher. Maintenant que je suis ici, que j’ai vu votre personnel, qu’il m’a parlé… je sais! Le prochain siècle nous appartient!
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  Peu à peu, Groppus s’excitait.


  —Il le fallait! Il le fallait! chantonnait-il en arpentant le bureau. Nous avons porté la parole au peuple et nous lui avons dit qu’il le fallait. Si la peste utérine fait que les quatre cinquièmes des enfants de sexe féminin sont morts-nés, s’ensuit-il que le cinquième restant, si précieux, doit se marier au hasard? Non, avons-nous dit. Une telle pensée est contraire à l’évolution!


  —C’est bon! dit l’ambassadeur, excédé, en se laissant tomber dans son fauteuil. Je connais très bien vos sentiments. On me les a inculqués pendant toute mon enfance, et il m’a encore fallu les apprendre et les répéter pendant toute mon adolescence.


  —Même cela ne suffit pas! répéta le barbu, dont la voix s’enfla majestueusement. Nous devons aller plus loin! Nous devons transformer une malédiction en bénédiction, et faire de la peste utérine une véritable renaissance génétique! Si on ne permet qu’aux meilleurs de se reproduire, pourquoi pas les meilleurs parmi les meilleurs? Et si seulement les meilleurs des meilleurs ont le privilège d’une descendance…


  —Oh! Dodson, je vous en prie, faites-le sortir! supplia l’ambassadeur. J’ai à réfléchir, et ces déclamations d’écolier me donnent mal à la tête!


  À la porte, Groppus se laissa soudain glisser des hauteurs intellectuelles où il était monté, pour retomber sur ses pieds.


  —Alors, vous ne leur permettrez pas de m’extrader, Votre Excellence? Vous ne me remettrez pas à la justice de ces primitifs?


  —Je n’ai pas pris de décision. Il ne s’agit pas uniquement de votre personne. La question demande un examen approfondi.


  —Un examen? Êtes-vous pour la lumière on pour l’obscurité; pour l’avenir ou pour le passé? Qu’y a-t-il à examiner? Je suis un citoyen spirituel, un ancêtre philosophique de l’an 2219. J’ai droit d’asile ici– j’exige que vous me donniez asile!


  L’ambassadeur le regarda calmement.


  —Ni les citoyens spirituels ni les ancêtres philosophiques ne figurent sur la liste de mes devoirs, expliqua-t-il. Et j’aimerais vous signaler, monsieur Groppus, qu’aux termes de la loi internationale– dont dérive la loi extra-temporelle —les droits d’asile d’un fugitif ne sont jamais implicites, mais dépendent entièrement de la décision de l’État dans lequel il se réfugie– ou de l’ambassade.


  Dodson ferma la porte derrière Groppus et lui-même.


  


  Après que Groppus eut été remis à des gardes, l’ambassadeur exposa à son premier secrétaire la menace qu’avait faite le Secrétaire d’État.


  —Cela semble vouloir dire, fit le jeune homme, que dès que nous aurons reçu les papiers d’extradition, ils pénétreront en force dans l’ambassade pour prendre le prisonnier. C’est inouï!


  —C’est une chose dont on ne parle pas souvent, mais ce n’est certainement pas inouï. Cela entraînerait, naturellement, le retrait permanent de l’ambassade temporelle hors des États-Unis de cette époque.


  —Oseraient-ils courir un tel risque, monsieur? Après tout, nous sommes leur lien avec l’avenir! Nous ne pouvons pas leur donner tous les renseignements qu’ils voudraient, mais nous leur transmettons toutes les connaissances autorisées par les ambassades temporelles de notre propre temps; et nous ne demandons rien en retour. Il serait idiot de leur part de rompre les relations.


  —Rien de ce qu’il faut faire n’est idiot, répliqua l’ambassadeur. On trouve précédent après précédent. Dans un cas comme celui-ci, avec des frustrations massives et des problèmes individuels égoïstes pour les mâles…


  Dodson l’interrompit:


  —Alors nous abandonnons le fugitif? demanda-t-il. Je l’ai pensé dès le début, si vous me permettez de le dire, monsieur. C’est un criminel, sans aucun doute. Mais ce serait une affaire aussi pénible que de livrer un ancêtre. Sa pensée est tellement voisine de la nôtre! Il nous ressemble, même… Je parle de notre aspect en 2219, avant que nous ayons été transportés dans l’ambassade de cette période. C’est étonnant comme Groppus a anticipé notre époque!


  L’ambassadeur se leva et s’étira.


  —Folie, Dodson, folie! s’écria-t-il. Ne confondez pas cause et effet, ni l’histoire réelle avec les personnalités sensationnelles. Henry Groppus n’a pas laissé pousser sa barbe parce qu’il a envisagé la possibilité que tous les hommes de notre époque en fassent autant. Nous portons la barbe parce que toute notre civilisation se fonde sur le Classeur Génétique. Et le concept du Classeur Génétique a pris naissance parmi les idées des Mendélistes du XXIIe siècle, un groupe antisocial de maladaptés, qui portaient la barbe à une époque de visages rasés, uniquement en signe de protestation.


  «Comparez les balbutiements utopiques d’Henry Groppus aux faits tangibles du Classeur Génétique de notre époque… Y voyez-vous des ressemblances réelles? Çà et là, peut-être!… par exemple, lorsque Groppus prêche la polygamie obligatoire pour les aristocrates génétiques, et lorsque notre société permet, de temps à autre, qu’un nomme particulièrement doué, dans des circonstances spéciales, ait plus d’une épouse. La triste vérité sur les apôtres politiques de toute époque passée est que personne, excepté les savants, ne se donne le mal de lire leurs œuvres complètes et de les percevoir dans leur ensemble. Mais ceci mis à part, les Mendélistes sont effectivement des apôtres politiques pour notre époque, et nous ne pouvons pas livrer l’un d’entre eux.»


  —Je crains de ne pas vous suivre, monsieur, objecta Dodson. Vous disiez, il y a un instant, que le gouvernement actuel des États-Unis était prêt à récupérer le fugitif par la force, même au risque de rompre les relations diplomatiques. Eh bien! monsieur… Il y a le paragraphe 16A du règlement des ambassades temporelles: «…et par-dessus tout le devoir de respecter les lois, les coutumes et les mœurs spéciales à l’époque dans laquelle l’ambassade est accréditée, et de n’offenser qui que ce soit de ce chef».


  L’ambassadeur de 2219 commença à vider ses tiroirs en expliquant doucement:


  —Les règlements sont une chose, Dodson. Les lois naturelles en sont une autre. Et la première loi naturelle, la loi fondamentale pour un fonctionnaire, est la suivante: ne mordez pas la main qui vous nourrit; ne choquez pas le gouvernement qui vous emploie. Et surtout, ne choquez pas le public qui l’emploie, lui! Si je livrais Groppus, cette période-ci m’adresserait des remerciements chaleureux… Mais l’an 2219 ne me donnerait plus jamais de mission diplomatique. Voilà sur quelle base j’ai finalement pris ma décision.


  «Nous allons donc simplifier. Nous fermons l’ambassade avant même l’arrivée des papiers d’extradition, et nous filons avec tout le personnel, les dossiers et le précieux fugitif par le chrondromos de secours, au sous-sol. De retour dans notre époque, nous fournissons les explications nécessaires; nous présentons les excuses voulues à cette période-ci, et, après un certain temps, quand les souvenirs se seront un peu estompés, un nouvel ambassadeur temporel de l’an 2219 sera désigné– un homme qui jurera en arrivant qu’il ne fera jamais entrave à la justice. Et tout le monde aura sauvé la face.»


  En riant, il poussa un paquet de dossiers dans les côtes du premier secrétaire, en lui disant:


  —Dépêchez-vous, mon garçon! Il faut que l’ambassade soit prête à filer d’ici une heure. Et Havemeyer doit s’occuper des difficultés scientifiques du transfert d’Henry Groppus dans l’avenir. Quant à vous, vous devez lui établir un visa.


  


  Trois semaines plus tard– ou plus exactement cent ans et trois semaines plus tard– Dodson vint rendre visite à l’ambassadeur, qui s’affairait à ses bagages, ayant été désigné récemment pour l’ambassade de Ganymède. Les deux hommes se grattaient, de temps à autre, le visage, où une barbe nouvelle poussait. Dodson demanda:


  —Vous êtes au courant, monsieur, pour Groppus? il s’est enfin décidé!


  —À quoi? mon garçon. La dernière fois que j’en ai entendu parler, il allait de triomphe en triomphe. Des foules adoratrices partout! Un discours devant le monument aux martyrs mendélistes; un autre sur les marches du Dossier Génétique nord-américain…


  Le jeune homme hocha la tête.


  —C’est de cela que je parle, précisa-t-il. Après son discours au Dossier Génétique de la semaine dernière, Groppus est entré à l’intérieur et a fait une demande de certificat de paternité… simplement au cas, a-t-il dit, où il rencontrerait une femme qu’il désirerait épouser. Eh bien! ce matin, le Dossier Génétique a terminé l’étude des chromosomes de Groppus… et il a été rejeté! Trop d’instabilité, disait la fiche. Mais ce n’est rien encore, monsieur! Que croyez-vous qu’il ait fait il y a un quart d’heure?


  —Je n’en sais rien, dit l’ambassadeur en haussant les épaules. Il a fait sauter le Dossier Génétique?


  —Exactement! Il dit qu’il a fabriqué l’explosif lui-même. Il prétend qu’il devait libérer l’humanité de la tyrannie bureaucratique et sexuelle. Il a totalement détruit le Dossier, monsieur!


  L’ambassadeur était livide.


  —Mais, murmura-t-il, mais… Le Dossier Génétique! Le seul recueil génétique complet de tous les individus d’Amérique du Nord! Le fondement de notre civilisation!


  —Le Dossier était pourtant bien gardé, répondit Dodson. Mais je peux vous dire une chose, monsieur, et je ne suis pas le seul à penser ainsi… Groppus ne sera plus vivant pour entendre sa condamnation: pas si je connais bien l’an 2219!


  


  C’était un cri poussé d’une voix profonde, par un homme à bout de souffle, effrayé. Rauque et insistant, ce cri montait par-dessus le grondement lointain de la populace, par-dessus le tintamarre de la circulation. Il pénétra dans le vaste bureau du troisième étage de l’ambassade…


  Son Excellence, l’ambassadeur de l’an 2319– seul occupant du bureau– était un homme au maintien tendu, au visage contracté. Son regard impliquait que tout était fondalement complexe– et pouvait encore se compliquer. Il n’était donc pas du tout remarquable que le cri venu d’en bas lui eût soudain donné une expression d’incertitude.


  Il se leva, et s’approcha de la fenêtre avec sa hâte accoutumée: un homme grand et barbu, les vêtements déchirés, le corps marqué de contusions, venait de bondir sur la pelouse de l’ambassade, du haut de la clôture. Le barbu pointa les deux index vers le bureau de l’ambassadeur de 2319 et cria:


  —Asile!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …du sang en poudre serait appelé à remplacer le sérum pour les transfusions?


  


  Cette technique américaine consiste à refroidir le sang frais du donneur en le faisant tomber en pluie sur de l’azote liquide (-195°C). Le sang se solidifie instantanément en petites particules roses ayant l’aspect de grains de sable. Quand on le réchauffe, il reprend toutes ses caractéristiques, même si le stockage à -195° a duré pendant plusieurs années, alors qu’il était impossible, jusqu’à présent, de conserver le sang entier pendant plus de trois semaines.


  On ne cherche plus qu’un moyen pratique de réchauffement pour généraliser la nouvelle méthode, qui permettra de maintenir les stocks sanguins à un niveau constant, et, surtout, d’avoir toujours disponibles les types de sang rares.


  


  


  LE SOLEIL PHOTOGRAPHIÉ À HAUTE ALTITUDE 

  

  

  PAR FRANCIS GOUDEAU
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  L’atmosphère terrestre oppose, on le sait, une barrière aux rayons cosmiques, ainsi qu’à certains rayons du soleil. C’est pourquoi, afin d’obtenir des photos plus parfaites que celles effectuées à partir d’observatoires situés à la surface de la Terre, le docteur Schwarzbild, de l’université de Princeton, a établi un programme de recherches destiné à permettre de photographier le soleil à une altitude très élevée.


  [image: Image8]


  


  En deux vols, à 25000mètres d’altitude, un ballon, emportant un appareil photographique spécial, a permis de prendre huit mille photos du soleil affranchies de quatre-vingts pour cent de l’atmosphère terrestre.


  Entièrement autonome, le dispositif utilisé comporte un télescope à miroir de quartz de 30centimètres de focale. La caméra est d’un modèle semblable à celles qu’emploient les astronomes pour prendre des clichés d’astres ou d’éclipses dans les observatoires terrestres. Sur les huit mille images prises par le ballon-sonde, quatre cents, environ, sont utilisables; les autres n’étant pas au point.


  L’appareil fonctionne à la cadence d’une prise de vue par seconde. L’importance du déchet– qui n’a rien d’extraordinaire, ce genre de prises de vues étant toujours extrêmement délicat– s’explique par le fait que l’appareil «mitraille» littéralement la surface du soleil. Pendant vingt secondes consécutives, à raison d’une photo par seconde, le relais commandant l’objectif lui fait prendre vingt positions différentes pour chercher la mise au point. Une seule photo sur vingt, en moyenne, est donc parfaitement nette.


  


  Grace à cette nouvelle technique, on espère acquérir une meilleure connaissance des activités solaires dont les répercussions (météorologiques, notamment) ont une grande importance pour la Terre.


  Le film Kodak spectrographique spécialement réalisé pour cette expérience a donné d’excellents résultats et a fourni des renseignements nouveaux sur la granulation apparente de la surface solaire. Cette granulation est causée par une sorte de bouillonnement perpétuel de la croûte de l’astre. Le diamètre des bulles ainsi formées va de 250 à 1500kilomètres.


  


  Le programme de recherches du docteur Schwarzbild, dont ces deux vols à 25000mètres d’altitude représentent les premières expériences concluantes, prévoit d’utiliser ultérieurement la même technique, mais en employant, cette fois, un télescope plus puissant, de 90centimètres de focale, pour étudier Mars, d’abord, puis les autres planètes de notre système.


  Ainsi pense-t-on obtenir dans un proche avenir des photos beaucoup plus précises de ces planètes et de leur conformation.


  


  FIN


  


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …la composition du sang peut révéler l’état de santé?


  


  Tel est l’avis de la plupart des biochimistes. De nombreux chercheurs se basent, pour établir leurs diagnostics, sur les enzymes (substances complexes, de nature protéique) qui jouent un rôle capital dans toutes les grandes fonctions de la vie. Ils sont toujours présents dans le sang, mais leur quantité varie selon les besoins physiologiques ou pathologiques de l’individu. Le docteur Wrableroski, du Sloan Institut de Manhattan, a récemment démontré le parti qu’on pouvait tirer de leur dosage, notamment pour suivre l’évolution des infarctus du cœur, de certaines affections hépatiques et, peut-être, même, de la leucémie aiguë.


  Le docteur Winston Price, lui, travaille sur les mucoprotéines. Il s’agit d’un groupe chimique résultant de la combinaison d’une substance sucrée à la protéine. Ses propriétés sont peu connues encore, mais, d’après une communication récente du docteur Price à la Société médicale des U.S.A., la composition de ces mucoprotéines dans le sérum sanguin, telle qu’elle est déterminée par le spectromètre, est constante pour une même maladie. Cependant, le docteur Price estime qu’il faudra au moins cinq ans avant de savoir si les résultats obtenus peuvent être généralisés.


  ESSAI PARTIEL 

  

  

  PAR LLOYDS BlGGLE Jr


  Illustrations de DILLON


  


  


  M. E. Vandenberg avait une raison pratique pour échanger du neuf contre du vieux. Mais il n’avait pas prévu toutes les conséquences de son singulier trafic…
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  C’était un grand jeune homme aux larges épaules, avec des vêtements nets, et, en dépit d’une expression de lassitude, un sourire commercial prêt à naître. Le dos de sa chemise de sport était humide de transpiration.


  Il s’arrêta pendant un moment à l’ombre, contemplant avec scepticisme la paisible rue résidentielle, avant de repartir, sous le soleil brûlant, avec sa petite valise, vers la première maison.


  Il fit tinter la sonnette, et recula en sifflotant. La porte s’entrouvrit, le temps qu’une voix de femme glapît:


  —Je ne veux rien!


  Le jeune homme s’inclina solennellement devant le battant clos, et repartit.


  Un petit garçon, surgi de derrière un buisson, l’examina et demanda avec une intense curiosité:


  —Vous êtes marchand de quoi, m’sieur?


  —Je ne vends rien, mon garçon: je donne.


  Il sonna à la maison suivante, n’obtint pas de réponse, et repartit tristement. Le gamin reparut.


  —Qu’est-ce que vous donnez? demanda-t-il encore.


  —Des lacets de chaussures.


  


  À la troisième maison, le représentant fut accueilli par une blonde opulente, à face rougeaude, qui le considéra avec méfiance.


  —Oh, mon Dieu! s’exclama-t-elle. Plus d’abonnement à des illustrés! Nous recevons, en moyenne, trois de vos pareils par semaine…


  —Mon nom est Jean-François La Fleur, répliqua le jeune homme en tendant une petite carte gravée. Je représente la société Neuf contre Vieux. Avez-vous quelques vieux lacets de souliers dont vous aimeriez vous débarrasser?


  La femme examina minutieusement la carte, regarda La Fleur avec une expression comiquement surprise, et éclata de rire. Son haleine exhalait une légère odeur d’alcool.


  —Ne me dites rien! gloussa-t-elle. Laissez-moi deviner! Si j’achète six paires de chaussures, vous me donnerez les lacets en prime…


  —Non, madame.


  —Si j’achète mille paires de lacets, j’aurai une paire de chaussures gratuite…


  Ouvrant sa valise, Jean-François La Fleur en tira un plateau où s’alignaient des lacets rouges, orangés, jaunes, verts, bleus, bruns, noirs, blancs, de toutes les tailles, avec des bouts d’or, d’argent, de plastique.


  —Ces lacets sont de la meilleure qualité et du dernier cri, exposa-t-il. Ils sont garantis pour la durée de deux paires de chaussures. Contre n’importe quelle paire de vieux lacets, je vous en donne une de ceux-ci.


  La femme rougeaude se pencha sur le plateau, et choisit des lacets pointillés chartreuse et brun, avec des bouts dorés.


  —Ceux-ci iraient bien avec ma nouvelle robe d’été, dit-elle sérieusement. Combien valent-ils?


  —Une paire de vieux, comme je vous l’ai dit.


  —Y a-t-il une limite à l’échange?


  —Aucune!


  —Entrez!


  La Fleur s’assit dans un bureau glacial, et attendit. La maîtresse de maison revint cinq minutes plus tard, et s’effondra près de lui, sur le canapé, en annonçant:


  —J’ai ramassé tous les lacets de la maison: douze paires!


  —Parfait! Servez-vous!


  Elle choisit longuement, après avoir marmonné:


  —Voyons!… Il doit bien y avoir une attrape là-dessous…


  —Aucune! répliqua Jean-François. Nous vous garantissons ces lacets pour la durée de deux paires de chaussures. Mais, en réalité, ils vous feront toute la vie.


  Puis, après avoir rangé son matériel, il referma la mallette et se leva.


  —Merci, madame! dit-il courtoisement. Rappelez-vous le titre de ma compagnie: Neuf contre Vieux. Vous en entendrez encore parler.


  —J’espère que vous ne pensez pas gagner ainsi votre vie?


  —Tranquillisez-vous: je suis appointé.


  


  Au bout de deux heures et de quelques douzaines de maisons, les tiraillements de son estomac ramenèrent Jean-François La Fleur à sa voiture pour chercher un restaurant.


  Ayant repéré un petit café du voisinage, il y entra, portant toujours sa valise. Il s’installa au comptoir, commanda du café et un sandwich, puis lança un regard circulaire afin d’examiner les lacets qu’il pourrait apercevoir.


  Trois tabourets plus loin, le seul autre client présent dans le café se renversa en contractant ses bras musclés, et dit aimablement:


  —Croyez-vous qu’il finira par pleuvoir?


  —Je n’y ai pas réfléchi, mais je suppose que cela arrivera tôt ou tard, répondit tout aussi aimablement Jean-François.


  —La radio annonce que les fermiers réclament un gars qui se prétend capable de faire pleuvoir avec un de ces trucs qu’on jette par avion… Ce n’est pas votre partie, non?


  —Moi, je m’occupe de lacets de chaussures.


  La Fleur ouvrit sa mallette et posa le plateau de celle-ci sur le comptoir.


  La serveuse, qui apportait une tasse de café devant Jean-François, déclara:


  —Ils sont jolis! Combien coûtent-ils?


  —Je vous les échange contre une paire de vieux.


  La jeune femme haussa les épaules, croyant que le jeune homme se moquait d’elle.


  —Vraiment? Vous me prendriez les vieux lacets que je porte contre une paire de neufs? demanda le voisin de Jean-François.


  —Essayez!


  L’homme lui donna ses lacets noirs et crasseux. De son côté, après une courte hésitation, la serveuse l’imita.


  —Que tirez-vous de ce trafic? demanda le premier.


  —Une enveloppe de paie.


  —Et votre patron?


  —Il a découvert un procédé pour extraire le cirage dont les vieux lacets sont toujours imprégnés, et il le revend…


  


  Il était plus de 6heures quand La Fleur arriva pour son rapport. Son quartier général était une étroite boutique dans une rue transversale du quartier des affaires. L’enseigne indiquait: Neuf contre Vieux. Un fantastique assortiment de lacets s’étalait dans la vitrine, où une pancarte annonçait: «Nous désirons des lacets usagés. Entrez et négociez! Une paire neuve pour chaque vieille paire que vous apporterez!»


  Un timbre résonna quand Jean-François ouvrit la porte. Le beau garçon adressa un clin d’œil familier à la gracieuse jeune fille qui occupait un bureau dans un coin de la pièce, s’assura qu’elle était seule, et l’étreignit passionnément.


  —Bonne journée? murmura-t-elle.


  —Excellente! Tu vois…


  Ce disant, Jean-François regarda avec une grimace l’accablante quantité de lacets qui débordaient des casiers. Puis il demanda à sa compagne:


  —On va danser, ce soir?


  Elle lui répondit par un sourire d’acquiescement, et lui annonça:


  —Le patron veut te voir.


  —Drôle d’idée!… Qu’y a-t-il de cassé?


  —Rien! Il quitte la ville dans quelques jours, et il veut t’avertir que je le remplacerai pendant son absence.


  —Quelle plaisante décision!…


  Supposons que tu m’ordonnes de prendre mon après-midi, demain: j’ai travaillé dur, tu sais!… Alors, puisque tu es provisoirement la patronne, tu peux prendre aussi l’après-midi, et nous irons à la campagne.


  —Ne peux-tu travailler sérieusement?


  —Non! Je sais que ma paye est magnifique et que M. Vandenberg paraît presque aussi opulent que la Trésorerie des États-Unis, mais je ne vois aucun avenir, pour moi, dans le trafic des lacets. Je voudrais trouver une place plus digne, pour que tu sois fière de porter mon nom.


  —Pourquoi ne pas se contenter de cette situation?


  —Quand nous aurons inondé le marché de nos lacets inusables, où cela nous mènera-t-il?


  —D’après M. Vandenberg, nous prendrons de l’extension avant longtemps…


  —Je sais! Je sais aussi que les seules personnes qui s’intéressent à cette affaire sont les quelques pauvres types qui font le porte à porte, comme moi. En fait de publicité, c’est maigre!


  —Va tout de même voir le patron, conseilla la jeune fille.


  La Fleur longea un étroit passage, frappa à une porte, et l’ouvrit, sur l’ordre d’une voix profonde et nasale.


  


  Le bureau de M. E. Vandenberg était encombré de piles de journaux, imprimés dans toutes les langues. Un observateur non averti se serait cru chez le directeur d’un service international d’informations, plutôt que chez un magnat des lacets usés.


  Une autre des particularités de Vandenberg était son visage: sa peau huileuse et épaisse pendait en lourds replis; ses traits étaient absolument dépourvus d’expression; ses grands yeux verdâtres étudiaient son employé avec une intensité spéculative qui rappelait vaguement à La Fleur une chouette fascinant une souris.


  —Bonne journée? demanda le patron.


  —Passable! Trois cents paires…


  Jean-François regardait l’épaisse chevelure indisciplinée de Vandenberg. Le premier jour de son engagement, Jeannette Étoile avait décrété que cette tignasse devait être une perruque, mais La Fleur n’avait jamais pu le vérifier. Il résistait difficilement à la tentation de donner une ferme secousse à cette chevelure pour savoir si elle était postiche ou non…


  Toujours impassible, le directeur déclara:


  —Merveilleux! Vous avez établi un nouveau record!… Mais avez-vous renouvelé votre approvisionnement?


  —Jeannette s’en occupe.


  —Je dois m’absenter pour quelques jours. Mlle Étoile me remplacera. J’espère qu’aucune complication ne surgira… Y a-t-il autre chose?


  —J’aimerais, monsieur, vous demander d’aviser pour me remplacer.


  —Vous ne voulez plus travailler pour moi?… Mais comment cela se fait-il? Vous réussissez mieux qu’un autre.


  —Je ne reproche rien à ce travail, mais je n’y vois pas d’avenir.


  —Il y en a un merveilleux, surtout pour vous! Aussitôt que cette région sera suffisamment prospectée, nous développerons de nouvelles branches. Je projette de vous en confier une, ultérieurement. Pour le présent, j’augmente votre salaire de cinq mille francs par semaine, et je le doublerai quand vous prendrez la charge d’une succursale. Vous êtes satisfait?


  Vandenberg tapota amicalement le dos du jeune homme, et celui-ci quitta le bureau un peu étourdi.


  L’instant d’après, Jean-François annonçait à sa fiancée:


  —J’ai offert ma démission.


  —Non?


  —Le patron l’a refusée, et m’a octroyé cinq mille francs de plus par semaine. J’aurai la responsabilité d’une succursale d’ici peu…


  —Jef! Alors, notre mariage va pouvoir se faire bientôt?


  —Oui! Bien des choses m’échappent au sujet de ce travail, mais nous pourrions, quand même, choisir une date…


  


  Le directeur de la firme Neuf contre Vieux quitta son bureau quelques minutes plus tard et gagna le magasin. Le spectacle qu’il y vit le choqua à tel point qu’il rebroussa chemin et sortit par la porte de derrière…


  M. Vandenberg se dirigea vers la campagne, et, à la nuit, il atteignit une ferme abandonnée, à quarante kilomètres de la ville. Les fermiers voisins considéraient comme une honte de délaisser une si bonne terre, mais le nouveau propriétaire ne s’intéressait pas à l’agriculture.


  Il prit un chemin envahi par les mauvaises herbes, quitta sa voiture dans un hangar délabré, et s’engagea dans un pâturage grillé par le soleil.


  À 21 heures précises, un engin sombre descendit du ciel. Vandenberg grimpa à bord. On l’accueillit avec des égards considérables, en le saluant du nom de général Vrooz, dans une langue inconnue sur Terre. Le sombre appareil décolla si rapidement que les radars d’une base aérienne voisine ne repérèrent sa présence que par un frémissement à peine perceptible.


  Tandis que l’engin fonçait loin de la Terre, son nouveau passager se transformait complètement.


  Le général Vrooz sortit de la chrysalide Vandenberg. Il s’en dégagea rapidement, grâce aux efforts coordonnés de ses six bras arachnéens. Il nettoya soigneusement sa peau écailleuse, puis il s’installa en face d’un sabord d’observation pour contempler dédaigneusement de ses trois yeux à multiples facettes le disque de la planète Terre qui se rapetissait rapidement.


  


  Le voyageur fut déposé dans une caverne, sur le côté sombre de la Lune. Un somptueux état-major l’escortait. Il remit quelques kilos de coupures de journaux à un aide, et travailla activement à son rapport, jusqu’à ce que son communicateur l’interrompît par une brusque annonce:


  —Le commandant du secteur vous attend, monsieur.


  —J’y vais immédiatement!


  Entouré de ses officiers subordonnés, à la peau écailleuse, le général Vrooz rendit compte à son supérieur, dans une vaste salle de conférences blindée d’étincelantes parois métalliques.


  —Notre prise de contact s’annonce fructueuse, déclara-t-il.
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  Le commandant de secteur ondula trois de ses six bras en signe d’assentiment, en déclarant:


  —Les rapports préliminaires le laissaient prévoir.


  —D’après ces rapports, vous êtes personnellement familiarisé avec l’organisation de la planète, n’est-ce pas?… Tant mieux! Le complexe économique est délicatement équilibré: production, distribution et consommation. Nous manœuvrons pour écarter la consommation de ce cycle, afin que toute l’organisation finisse par s’effondrer.


  —Comment comptez-vous procéder?


  —Nous échangeons simplement des articles neufs contre des vieux. La population pourvoira à ses besoins en traitant, de préférence, avec nous. De ce fait, les phases de production et de distribution se trouveront éliminées. Le chaos en résultera… Par exemple, un des principaux modes de transport indigène est basé sur une machine appelée automobile, qui est le produit d’une vaste industrie. Pour son fonctionnement, l’engin utilise un carburant nommé essence, issu d’une autre très importante industrie. Nous offrirons un article de remplacement neuf en échange du vieux. Notre véhicule sera supérieur au leur, naturellement. Il utilisera l’oxygène extrait de l’atmosphère. Cela annihilera le marché de l’automobile et de l’essence, et nous aurons ruiné d’un seul coup deux industries vitales.


  —Habile!… Comment les premiers essais marchent-ils?


  —Lentement! Les indigènes montrent une méfiance instinctive, que je ne m’explique pas. Une fois que nous l’aurons vaincue, j’espère progresser rapidement.


  Le commandant du secteur étudia gravement un gigantesque globe terrestre, puis il questionna:


  —Quand pourrons-nous opérer? Nous devons donner des instructions détaillées à la flotte, vous savez. Elle s’est plaint que nous ayons agi trop rapidement pour la conquête d’Hanolff.


  —Cette opération est tout à fait différente. Je ne peux pas encore fixer de date, mais l’armée aura des renseignements largement suffisants en temps utile.


  —Quel produit utilisez– vous pour vos expériences?


  —Des lacets de souliers, répondit le général Vrooz en langue terrienne, car l’expression était intraduisible dans son propre idiome.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Vrooz dut recourir aux chaussures de Vandenberg pour se faire comprendre.


  —Leur technique est certainement primitive, remarqua le commandant de secteur.


  —La plupart de leurs souliers comportent cet accessoire. C’est un objet courant et peu coûteux, ce qui fait que le trafic que j’ai organisé rassure les Terriens au sujet de mes intentions secrètes…


  


  Le général Vrooz, ayant revêtu de nouveau, avec répugnance, l’épiderme synthétique de Vandenberg, revint sur la Terre, où Jean-François La Fleur et dix autres jeunes gens continuaient leur troc avec les ménagères.


  Des passants plus nombreux s’arrêtaient pour lire l’écriteau de la vitrine de la boutique momentanément confiée à Mlle Étoile, et un nombre croissant de badauds entraient pour se renseigner.


  Le nouveau trafic connaissait la célébrité. Jean-François établit un nouveau record de sept cents échanges dans une journée. Fébrilement, Vandenberg cataloguait les totaux quotidiens, et commençait à chercher des emplacements pour les futures succursales.


  


  Cet après-midi fut exactement pareil à ceux des semaines précédentes, c’est-à-dire d’une chaleur pesante. Cette chaleur et la sécheresse devenaient les principaux sujets de conversation.


  La Fleur suivait lentement une rue résidentielle. Son esprit n’était pas au travail. Pourtant, il devait ouvrir, la semaine suivante, une succursale dont il avait déniché l’endroit lui-même, après s’être soigneusement assuré que la ville n’était ni chaude, ni sèche.


  De son côté, Jeannette dressait sa remplaçante auprès de M. Vandenberg, avant d’épouser Jean-François.


  Les appointements de celui-ci et ceux de sa fiancée étaient magnifiques, sans aucune des retenues mesquines qui agaçaient la plupart des travailleurs. Le total de leurs gains était presque assez important pour apaiser les craintes du jeune homme concernant l’avenir du trafic qu’il pratiquait.


  Jean-François La Fleur s’épongea le front avec un mouchoir déjà trempé, et leva les yeux au ciel, où des nuages noirs s’amoncelaient. Une goutte de pluie s’écrasa sur le nez du représentant. Celui-ci revint au galop vers sa voiture, tandis que les nuées crevaient soudain en torrents d’eau.


  À quelques mètres de son but, Jean-François perdit une chaussure. Cinq pas plus loin, l’autre se détacha à son tour. Il atteignit sa voiture complètement trempé, marchant sur ses chaussettes, tenant sa mallette d’une main et ses souliers de l’autre. Il se jeta sur le siège, claqua la portière, poussa un profond soupir de soulagement, et porta son attention sur ses chaussures. La raison de leur comportement lui apparut d’un coup d’œil: elles n’avaient plus de lacets!


  La Fleur réfléchit un long moment, tandis que l’eau tambourinait sur le toit de l’auto. Puis, le cœur battant violemment, il prit un éclatant lacet Neuf contre Vieux dans sa mallette, descendit sa vitre, et le tendit sous l’averse. Les fraîches couleurs s’évanouirent. Le tissu devint rapidement un magma visqueux, et, soudain, tout disparut– jusqu’au bout métallique!


  Jean-François répéta deux fois l’expérience, puis il mit le moteur en marche et déclencha les essuie-glace, qui tracèrent à peine une ride dans le déluge inondant le pare-brise. Les lampadaires s’allumèrent, pâles globes de blancheur qui n’ajoutaient rien à la visibilité presque nulle.


  La Fleur roula prudemment, en serrant le trottoir.


  Vingt minutes plus tard, il atteignit une cordonnerie. Il y entra, laissant ses chaussures dans la voiture. Il découvrit alors qu’il n’était pas la seule victime de cette mésaventure. Une trentaine de personnes, chaussées de bas et de chaussettes trempées, discutaient en gesticulant furieusement au sujet des lacets fondants. Jean-François se précipita dans une cabine téléphonique, et appela le magasin Neuf contre Vieux.


  —Jeannette, dit-il, il faut que tu quittes tout de suite le magasin. Les damnés lacets de Vandenberg se dissolvent dans l’eau, et Dieu sait combien de milliers de gens en portaient sous cette ondée! On ne peut prévoir les conséquences de leur colère. Rentre chez toi! Je t’y rejoindrai. Du reste, je crois qu’il vaudra mieux quitter la ville…


  —Je ne peux pas, gémit la jeune fille. La police est déjà ici!


  —Donnez-moi ça, mademoiselle! rugit une voix masculine. Allô! Qui est là?…


  Jean-François raccrocha le combiné et s'enfuit.


  Revenu à sa voiture, il chercha une paire de vieux lacets dans sa mallette, et se rechaussa solidement avant de repartir.


  


  Quand La Fleur fut de retour au magasin, il en trouva la porte bouclée. Le jeune homme se dirigea résolument vers le commissariat de police. Il y trouva M.E.Vandenberg, Jeannette, trois employés et un brigadier, qui pointa aimablement le nom de Jean-François sur une liste, et invita celui-ci à s’asseoir auprès de ses compagnons de travail.


  —Vous êtes responsable de ces lacets en toc, dit La Fleur à son patron. Qu’allez-vous faire? Chacune de ces paires était garantie pour l’usage de deux paires de chaussures.


  Vandenberg, qui se tenait près de la fenêtre, contemplait le déluge de son air impassible.


  —Pluie!… Eau!…, murmura-t-il. Nous fabriquerons de nouveaux cordons, qui résisteront…


  —Si nous ne sommes pas lynchés avant! objecta ironiquement La Fleur.


  —Ne craignez rien!… Nous en donnerons deux paires pour chacune des autres.
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  —Il ne comprend pas! sanglota Jeannette.


  —Vandenberg, insista Jean-François, avez-vous pensé à faire appel à un avocat pour vous tirer de là?


  —Un avocat?


  Ce fut La Fleur lui-même qui dut appeler un défenseur. Celui-ci s’empressa d’accourir au commissariat. C’était un homme austère, d’aspect maussade, avec un long visage triste, des lunettes d’écaille et des dents en or qui semblaient vraiment insolites dans sa bouche… Il portait aussi le nom invraisemblable d’Ephraïm Zomrigger.


  Il conféra rapidement avec Jean-François, fit une tentative aussi louable que vaine pour engager Vandenberg à la conversation, et sortit pour risquer sa chance auprès de la direction de la police et des hommes du Bureau Central.


  —Les lacets ne sont pas le problème essentiel, dit-il à La Fleur en revenant. Si votre patron réalise l’échange compensateur qu’il a promis, ce point sera réglé. L’ennui principal vient d’une question de registres. Vandenberg fut convoqué la semaine dernière pour présenter ses livres. Il déclara n’en posséder aucun. On ne va pas loin avec cette sorte d’argument, vous le savez. La première chose à faire est qu’il produise sa comptabilité. Tout s’arrangera si elle est en règle…


  —Expliquons-nous avec lui! décida La Fleur.


  


  Vandenberg répondit avec indifférence aux questions de son employé. Quelle importance y avait-il à ce qu’il détienne ou non des livres de comptabilité?


  —Mon bon monsieur, intervint l’avocat, vous dirigez une affaire. Mais avez-vous fourni le capital de la société?


  —Quel capital?


  —Voyons! S’il existe une société, elle doit posséder des fonds. Il peut y avoir des actionnaires. Pouvez-vous communiquer la liste de ceux-ci?


  —Quels actionnaires?…


  L’avocat sourit faiblement, et tenta un nouvel effort:


  —Votre société est-elle ou non constituée selon les lois de la responsabilité limitée?…


  —Je ne comprends pas, répliqua seulement Vandenberg.


  —Si vous vous intitulez «société», vous devez avoir des statuts… Vous employez du personnel. Vous possédez certainement des archives le concernant.


  —Douze employés. Pas d’archives.


  —Et les feuilles de paye?


  —Il n’y en a pas.


  —Vous opérez, pourtant, les retenues légales sur les salaires que vous versez, et vous les envoyez…


  —Non.


  Zomrigger rapprocha un siège, s’y laissa tomber, et poursuivit:


  —Chacun de vos employés remplit une formule T. 4. Sinon, vous prélevez les taxes comme s’ils n’avaient réclamé aucune exemption.


  —Non! Je ne déduis rien. Pourquoi prendrai-je l’argent de mes employés?


  —Alors, vous portez le nombre et l’identification de vos employés sur une formule SS 4, puis vous déduisez leurs taxes de Sécurité Sociale pour les acquitter à vos propres débours…


  —Non.


  —Et les taxes départementales et de chômage? Bloquiez-vous le tout avec l’impôt sur les ventes au détail?


  Pour la première fois, Vandenberg parut intéressé:


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il.


  —Eh bien!… Je ne peux pas affirmer sans contrôle que cela se rapporte à votre affaire. Tout dépend de la valeur au détail de vos lacets, et du fait que vous êtes négociant plutôt que simple vendeur. Mais vous auriez dû régulariser vos opérations en tenant compte de cette imposition. Le fisc peut vous présenter une jolie facture s’il apparaît que…


  —Je ne vends rien. Je n’opère que de simples transactions, sans échange d’argent. Personne ne fait ce genre d’affaires en dehors de moi.


  —Quel arrangement avez-vous pris à propos de la contribution à verser par les revendeurs en joaillerie?


  —Aucun! Je m’occupe de lacets: pas de bijouterie.


  —Vous oubliez que certains de vos articles ont des bouts d’or ou d’argent et sont ornés de pierres artificielles. Le gouvernement a certainement prévu des règlements à ce sujet. Je ne connais pas de cas exactement semblable au vôtre, mais je sais que «les articles faits, ou ornés, montés, joints, avec des métaux précieux ou leurs imitations sont soumis à un impôt qui se monte à 10%. de leur prix de vente». J’espère que vous avez versé votre impôt personnel sur le revenu en avril dernier. Pour votre cas, il s’agit de la formule 1040, avec annexeC, plus la taxe d’auto-emploi, et une déclaration pour l’évaluation de votre contribution se rapportant à l’année courante si votre revenu global excède 300000 francs pour chacun des postes; plus 200000 francs…


  —Aucun autre revenu que des vieux lacets. Le gouvernement ne va pas me faire payer un impôt sur des vieux lacets, non?


  —J’oubliais!… Vous dirigez une société. Alors vous devez la taxe sur les sociétés… Mais non, puisque vous n’êtes pas déclaré! Vous vous intitulez seulement… Oh! mon Dieu!… Enfin, déduisait-on quelque chose de vos appointements? demanda-t-il à La Fleur.


  —Rien du tout! Je n’y pensais pas non plus, d’ailleurs, avec ce genre d’affaires inaccoutumé.


  —Certainement! Avez-vous fait pour votre compte une déclaration de revenus, l’année dernière ou l’année précédente?


  —Jamais!


  Les lunettes de l’avocat tombèrent sur le parquet, sans se casser, heureusement. Il les récupéra, puis se leva lentement.


  —Je préfère consulter quelques-uns de mes confrères, conclut-il. C’est trop compliqué pour un seul homme…


  


  Tard dans la soirée, l’innocence des employés de Neuf contre Vieux fut reconnue officiellement, et on les relâcha.


  Vandenberg, résistant opiniâtrement aux instances de ses conseillers juridiques, refusa de répondre à toute question aussi bien que de déposer une caution pour sa libération. Il se laissa emprisonner sans protester.


  Au matin, on trouva sa cellule inexplicablement vide.


  L’Interpol, aussi bien que les polices départementales et nationales, fut alerté sans qu’on découvrît la moindre trace du mystérieux fugitif.


  


  Jean-François La Fleur trouva une honnête situation, au rayon à cinq cents francs du bazar local, et il épousa Jeannette Étoile. Les plus récents rapports confirment qu’ils vivent heureux.


  Le gouvernement s’est saisi de l’actif de Neuf contre Vieux et se trouve ainsi en possession d’une salle pleine de vieux cordons et de plusieurs milliers de grosses d’élégants lacets neufs, mystérieusement solubles dans l’eau. Il ne disposa jamais de ces biens. Un journal local suggéra que les lacets soient distribués aux forces armées cantonnées dans les régions désertiques. Évidemment, l’auteur de l’article n’avait jamais porté de bottes de combat, si bien qu’il n’imaginait pas l’aspect cocasse que leur donnerait ce genre d’accessoire.


  


  Le général Vrooz, alias E.Vandenberg, quitta la Terre. Il quitta aussi la Lune, et même le système solaire.


  Comme il l’expliqua à son commandant de secteur, il existait d’autres mondes à conquérir, où ses efforts seraient mieux récompensés.


  Naturellement, il n’oublie pas la Terre. Il y reviendra très certainement… Mais cette fois, il ne s’occupera pas de lacets.


  Comme il l’a établi dans son rapport final, il ne jugeait pas utile d’investir du temps et du matériel pour saboter une économie qui se débat déjà dans l’étreinte de la bureaucratie gouvernementale.


  «Dans trois ou quatre flibs– le flib est l’unité de temps employée par sa race– le système mourra de son propre fait, et la conquête s’opérera toute seule», écrivait-il.


  Le général Vrooz ne pense pas devoir attendre longtemps…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …la voiture de l’avenir glisserait sur un matelas d’air comprimé?


  


  Ce véhicule révolutionnaire reposerait sur des pieds de métal extrêmement plats et dotés d’ouvertures par lesquelles jaillirait de l’air comprimé. C’est sur la couche gazeuse ainsi formée que la voiture prendrait appui. En cas de baisse de pression, même à grande vitesse, elle redescendrait sans dommage sur ses patins métalliques.


  L’appareil expérimental, appelé Glide Air, et mis au point par les ingénieurs des usines Ford, à Détroit, ressemble plutôt à un scooter, mais le vice-président des recherches de la firme, André Kucher, a déjà construit un modèle réduit d’auto doté d’un moteur à turbo-réaction capable de lui faire atteindre 800kilomètres-heure sur un rail.


  Les inventeurs estiment que la circulation sans roue, peut-être sur un réseau de monorails, deviendra une réalité avant l’an 2000.


  Bien la peine de s’être débarrassé des rails de trams!…


  HYPNOSE MUSICALE 

  

  

  PAR BERNARD DEVAUX


  La musique adoucit les mœurs dit-on. Elle peut, aussi, servir d’arme aux conquérants…


  


  


  Onylle composa le chiffre 12776 et pressa sur un bouton. Un léger bourdonnement filtra des plaques métalliques. D’une fente ouverte sur la table de l’appareil, un morceau de plastique rouge laissa passer quelques centimètres. Onylle le saisit, l’approcha d’un autre: les bandes, automatiquement, se soudèrent en émettant un chuintement doux. L’homme appuya sur une touche latérale: la bobine, sans bruit, avala quelques nouveaux mètres.


  Onylle refit plusieurs fois la même opération, tout en pensant à autre chose…


  Autour de lui, le rivant à la platine, des plaques et des caissons nets, polis, s’intercalaient, découpant des lucarnes compliquées où passaient parfois des signes et des éclairs. Mais Onylle ne regardait que son clavier, avec la seule obligation d’apercevoir, de loin en loin, un aspect de ses mouvements pour en corriger l’automatisme; parfois, aussi, le cadran du temps en cette journée du 18Méga2645, affreusement pareille aux autres.


  Onylle déboîta la bobine, l’engloutit dans quelque recoin de la machine, en ajusta une autre, et continua son travail: numéro, bourdonnement, soudure, bobinage… Il arrivait qu’un chiffre lui échappât (il ne pouvait se souvenir des centaines de milliers de chiffres que recelait la sonothèque). L’écran s’éclairait, et les chiffres, aussitôt, y défilaient plus ou moins rapidement, au rythme d’une pédale qu’il pressait.


  Onylle bâilla. Pourtant, il n’aurait pas dû s’ennuyer, car il occupait l’une des places les plus recherchées de la planète: il était compositeur musical; le seul de l’Europe-State of America.


  La production étant extrêmement rapide, et les besoins de plus en plus rares, il n’y avait plus que trois compositeurs pour toute la Terre. Onylle était de ceux-là. Le travail n’était pas déplaisant: composer seul la musique entière d’un continent a quelque chose de glorieux, même d’exaltant, qui fait oublier la tristesse de l’automation.


  «Peut-être! songeait le spécialiste. Mais la profession a perdu le meilleur de son intérêt d’antan: plus d’instruments, plus de musiciens, plus d’orchestres!…»


  Des pièces et des pièces, derrière lui, autour de lui, partout, renfermaient des multitudes de boîtes et de bobines sur lesquelles tous les sons imaginables avaient été enregistrés. Toutes les notes y étaient classées; l’ultra-son, l’infra-son s’y groupaient, le tout voisinant avec le répertoire énorme de toutes les gammes d’ondes sonores existant sur cette terre, depuis le bruit du vent jusqu’à celui, presque inaudible, d’une fusée décollant pour de lointaines galaxies. Il suffisait de composer tel numéro ou tel autre pour qu’aussitôt le son, la note, ou la suite de notes voulues arrivât sur la table… Après une modification encore possible de la tonalité, du volume, et de la densité de la bande magnétique crachée par l’appareil, il ne restait qu’à la souder à la précédente, puis à la faire ingurgiter par la machine.


  Onylle prit plusieurs bobines, les classa, les glissa ensemble dans un second appareil, scruta des écrans, et, lentement, tourna quelques boutons. Les sons se «mixtaient «automatiquement à l’intérieur.


  Dans quelques minutes, le trois cent soixante-sixième opéra du spécialiste allait être achevé. Une demi-journée lui avait suffi pour composer une œuvre qui, à la représentation, durerait environ deux heures.


  «Le progrès est tout de même une bien belle chose! admit le compositeur.


  «Pas de fatigue, d’échecs, d’erreurs. En outre, le plagiat est rigoureusement impossible– tout au moins pour une suite de plus de quatre ou cinq notes– du fait du comparateur international, puisque la bobine est glissée dans un monstrueux appareil en relation radiophonique avec le grand centre new yorkais qui, en moins d’un quart d’heure, décide si la musique possède la moindre ressemblance (et de quel ordre) avec une autre.»


  


  Un tintement doux retentit. Onylle se leva, et vint s’asseoir dans un confortable fauteuil, où, à son aise, il allait pouvoir écouter tout à loisir son nouveau chef-d’œuvre.


  Il coupa d’un geste du bras le faisceau lumineux frappant un œil électronique, et le tintement cessa, cependant que des engrenages sursautaient, quelque part.


  Le spécialiste attendait, confiant, quand, brusquement, une constatation le surprit: comment se faisait-il que le clapotis sonore habituel, au début d’un enregistrement, ne se fît pas entendre?


  La machine, pour la première fois, se déréglait.


  


  Onylle esquissa un geste pour se lever, mais une voix sortant du magnétophone le cloua sur place.


  —Terriens, Terriens, m’entendez-vous?… Ici Krikor, qui vous parle depuis Alabane, la terre des rois. Vous qui m’écoutez, n’ayez pas peur; ceci n’est pas surnaturel. Ici, c’est l’Interespace qui vous parle…»


  Il était vain de conseiller le calme. Onylle, terrifié, aplati au fond de son siège, restait de pierre. Jamais, au grand jamais, sa machine ne s’était détraquée.


  Pourtant, la voix sèche et fluctuante continuait:


  —Terriens, ne croyez pas à une avarie de vos machines. Il nous a suffi d’influencer les têtes magnétiques au moyen d’ondes surpuissantes pour que ceci soit enregistré. Je vous parle d’Alabane, la planète royale.


  «Je sais votre langue par l’écoute de vos postes radiophoniques, et je n’ignore plus rien de votre civilisation.


  «Terriens, j’ai besoin de vous, de votre planète, pour coloniser des galaxies entières. Ma patrie devient trop petite et manque de minéraux.


  «N’ayez pas peur; écoutez-moi. Je saurai me faire entendre! Je veux que vous m’obéissiez, à moi, Krikor. Je veux que vous me cédiez la Terre, sans délai et sans transitions.


  «Vous vivrez dans nos pays, qui sont plus petits, mais qui vous conviendront mieux. Nous habiterons votre planète, et nous vous comblerons de tous les produits nécessaires à votre vie.


  «Terriens, ici Krikor. Je vous répète qu’il me faut votre planète. Il ne vous sera fait aucun mal. Pourtant, si vous refusez, je conquerrai la Terre, malgré vous. Je suis le plus fort.


  


  Onylle épongea son front en sueur et regarda l’appareil avec une lueur d’égarement. Les paroles vibraient encore dans la pièce, sourdes et puissantes; il les réentendait en frémissant, à l’idée des sombres menaces qu’elles renfermaient.


  Le spécialiste saisit la bobine, la jeta rageusement dans l’incinérateur, puis quitta le labo en courant.


  C’était la première fois qu’Onylle, grand compositeur de l’Europe-States of America ne livrait pas un opéra qu’il avait promis.


  Le lendemain, il prit des vacances, que son directeur considéra comme étant sans motif valable.


  


  Durant l’absence du spécialiste, tout fut calme.


  Quand il revint d’un séjour enchanteur sur la Lune, il ne se souvenait presque plus de l’étrange message intercepté quelque deux mois auparavant. De plus, un nombre assez important de commandes le pressaient et lui firent oublier ses angoisses.


  En une heure, il composa un accompagnement musical pour un film documentaire. À l’heure du repas, une petite opérette s’ajoutait au nombre croissant de ses compositions; l’après-midi: encore une dizaine de chansons, une musique de film, puis, pour finir, un thème musical «mélancolique et envoûtant» disait la commande, mais sans plus de détails. Il fit l’œuvre rapidement, et l’écouta ensuite, juste avant de partir.


  La musique le surprit. Non qu’il attendît d’autres sons, puisqu’il savait ce qu’il allait entendre, mais plutôt parce que c’était trop parfait, trop beau, trop mélancolique; et surtout trop envoûtant…


  «Serait-ce que la machine ne marcherait vraiment plus?» songea-t-il en se remémorant le discours de Krikor. Il se força à n’y plus penser, à simplement considérer la beauté du morceau, sa finition et sa pureté. Il l’écouta quatre fois, le trouvant chaque fois plus beau, plus mystérieux. Le soir, il fredonnait l’air dans sa tête et il tint à le faire entendre à sa famille, qui le redemanda deux ou trois fois et le trouva, en tous points, admirable.


  


  Deux semaines plus tard, le mystérieux commanditaire n’avait toujours pas réclamé le thème «mélancolique et envoûtant». En plein accord avec la loi, Onylle se l’octroya et le garda pour lui. Tous les soirs, il l’écoutait devant sa famille ou des amis. Tous étaient d’accord pour affirmer que cette musique prenait l’âme et poussait à faire de grandes choses; en un mot, ennoblissait.


  «Pourquoi, pensa Onylle, ne pas faire profiter les autres d’une joie aussi pure?»


  Il présenta sa musique à la radio. Elle fut acceptée. En moins de huit jours, la planète entière et ses colonies répétaient ces refrains, les chantaient. De partout, des lettres arrivaient, toutes enthousiastes, joyeuses, exaltant la beauté des sons, l’effet excellent de leur action sur toute personne, leur force vivifiante qui donnait envie de fabriquer, de travailler, de se perfectionner, de coloniser, d’aller de l’avant. C’était un idéal de travail que prenait le monde entier; une envie de se dévouer, de se soumettre, de se perfectionner…


  Un professeur éminent, attaché aux sciences électroniques, vint voir Onylle, qui était son ami, et lui confia:


  —Mon vieux, depuis que j’ai entendu, comme tout le monde, ton dernier chef-d’œuvre, je suis tenté de fabriquer une machine merveilleuse. À vrai dire, je ne sais pas à quoi elle pourrait servir, mais je sens impérieusement que les hommes attendent cette machine…


  Onylle commença par rire, puis cette idée prit corps en lui et ne lui déplût pas…


  Partout, maintenant, le chef-d’œuvre d’Onylle vibrait. Matin et soir, dans les rues, les villes, les campagnes, le même air embaumait l’atmosphère, toujours agréable, jamais critiqué, et tous ceux qui l’entendaient y gagnaient en ferveur, en ardeur!


  Comme Onylle l’écoutait une fois de plus, ce soir-là, une idée le submergea: il faut changer tout, créer une autre vie, organiser un autre monde.


  Les pensées ne s’ordonnaient pas très bien dans son esprit, mais il sentait qu’il fallait faire «quelque chose». Et, curieuse coïncidence, la machine dont son ami rêvait lui semblait le seul moyen de bouleverser l’ordre du monde terrestre.


  Il l’encouragea à construire cet appareil. Tous les jours, il venait observer le savant qui montait patiemment l’engin avec les seules directives de son imagination. Peu à peu, on apprit que le grand compositeur Onylle, auteur célèbre du «refrain universel», s’apprêtait à perfectionner le monde au moyen d’une machine merveilleuse.


  Tous les continents exultèrent, s’échauffèrent et attendirent avec impatience la création de cette fabuleuse machine.


  En deux mois, elle fut achevée; son constructeur– le savant– et Onylle affirmèrent qu’avec elle ils sauveraient le monde.


  Les peuples les crurent; un merveilleux élan de fraternité éclata.


  —Il va falloir montrer la machine à un nombre maximum d’habitants; une sorte de croisade sera nécessaire, confia Onylle au professeur.


  Tous les gens passionnés par la musique se ruèrent dans les grands déserts du Nevada. Deux cent cinquante millions de personnes s’y réunirent, ayant tout abandonné, pour se grouper dans tout l’État, sur des milliers de kilomètres. Portés par une sorte d’enthousiasme irrépressible, ils accouraient vers la machine comme les croyants vers Dieu: avec une foi totale.


  Quand Onylle atterrit près de l’appareil, il fut acclamé comme un sauveur, un rédempteur.


  Il s’assit devant la machine, manœuvra quelques boutons, et le refrain mondial s’éleva, subjuguant l’immense auditoire.


  La plate-forme, petit à petit, se couvrit de brouillard; une fine brume diaprée s’épaissit progressivement.


  Quelque chose prit corps lentement, apparaissant comme une grosse boule où pointaient de curieuses ramifications palpitantes. Puis l’Être devint complètement opaque, bien vivant.


  La foule regardait sans curiosité, alors que le refrain mondial retentissait toujours.


  La «chose» se mit à parler, d’une voix non audible, mais qu’entendaient, pourtant, toutes les personnes réunies, par télépathie.


  —Terriens, je suis Krikor, maître de l’Alabane; je viens vous coloniser.


  Et les deux cent cinquante millions de personnes applaudissaient et se réjouissaient…


  


  FIN
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  RÉSUMÉ


  Au XXVesiècle– époque où le téléportage (jaunting), bouleverse les conditions d’existence des humains– une guerre sans merci oppose les planètes intérieures (la Terre, Vénus et Mars) aux satellites extérieurs. Seul survivant à bord de l’astronef Nomade, G.Foyle dérive pendant six mois dans l’Espace. Un jour, le Vorga s’approche de lui, puis l’abandonne. Foyle jure de se venger et réussit à se sauver par ses propres moyens. Sur Sargasso, le Peuple Scientifique, descendant d’une expédition terrienne, tatoue sur le visage de Foyle un effroyable masque, et le marie à Moira. Mais Foyle dérobe un astronef pour revenir sur la Terre, où il passe pour avoir perdu la raison. En fait, il cache son jeu. Démasqué par la Noire télépathe Robine Wednesbury, il la contraint au silence. Puis, ayant retrouvé le Vorga, il tombe entre les mains de Presteigne, l’homme le plus puissant de la Terre, qui est en quête de l’épave du Nomade pour récupérer vingt millions de crédits de platine et, surtout, une mystérieuse substance: le pyre. Foyle refusant de parler, on l’emprisonne dans le gouffre Martel. Il s’en évade, en compagnie de Jisbella McQueen, qui paiera les frais de l’opération devant rendre à Foyle un visage normal. Le couple se rend sur Sargasso. Poursuivi par les hommes de Dagenham, Foyle leur échappe, sacrifiant délibérément Jisbella. Maintenant riche, il va pouvoir se venger… Cependant, la guerre ne cesse de s’intensifier.


  La fin de cette année-là fut égayée– d’abord pour les gens de la Baie Verte, dans le Wisconsin:– par l’arrivée du Cirque des Quatre milles. On appelait ainsi l’énorme entreprise du Barnum de l’époque: Fourmyle de Cérès. Ce Fourmyle avait commencé sa prodigieuse carrière d’amuseur public sur les astéroïdes, et c’était la première fois qu’il venait sur la Terre. Fabuleusement riche, il avait l’aplomb du parvenu qui ne recule devant rien.


  Une fois le cirque installé, Fourmyle s’enferma dans sa tente, et regarda longuement son visage dans un miroir. Un léger sourire effleura ses lèvres.


  La pensée de ce qu’il allait faire ne provoquait pas le moindre trouble chez lui. Aucune trace, donc, de cet affreux masque qu’on lui avait tatoué sur Sargasso.


  «Voilà une nouvelle preuve, pensa-t-il, qu’il n’est rien de tel que le yoga pour se contrôler parfaitement! Je puis être tranquille, puisque seul mon masque aurait permis de m’identifier».


  Avant de changer de vêtements, Foyle (car c’était lui) examina son corps, et le trouva en forme parfaite. Cependant, sa peau portait un délicat réseau de minuscules cicatrices provenant d’une toute récente opération, qui avait doublé son système nerveux de fils de platine aussi ténus que des fils de soie. Ces fils étaient reliés à des transistors et à une toute petite pile fournissant le courant, logée à la base de la colonne vertébrale. Un bouton, dissimulé dans le bridge dentaire de l’homme, commandait le tout.


  —Je suis davantage une machine qu’un être humain, à présent! constata Foyle avant de se téléporter chez Robine Wednesbury.


  Cette visite à la jolie Noire était l’unique raison pour laquelle il avait installé son cirque dans la Baie Verte.


  


  Foyle se posa lourdement près des restes putréfiés d’un cadavre masculin. Il pensa: «J’ai dû me tromper!» L’instant d’après, il comprit: il n’était pas arrivé dans l’appartement de Robine, dont le plancher n’existait plus, mais dans celui du dessous.


  Rien n’indiquait ce qu’était devenue la jeune négresse. Foyle eut beau interroger les quelques sinistrés campés ici et là, en clochards, il n’en put tirer aucun renseignement. Une pensée lui lancinait l’esprit: «Si Robine est morte, je suis un type fichu!»


  Il fallut plusieurs jours à l’aventurier avant de pouvoir retrouver la trace de Robine, qui était «internée préventivement» dans un hôpital1 de la région. Quand Foyle sut où se trouvait son amie, il décida qu’il ne tarderait pas à lui donner de ses nouvelles…


  


  Jamais «l’hôpital» n’avait accueilli troupe plus joyeuse et plus brillante de clowns, de jongleurs, de musiciens! Après avoir émerveillé pendant deux heures les pensionnaires et le personnel, l’allègre compagnie s’éclipsa, en se téléportant, sur l’ordre de son chef. C’est alors que fut constatée la disparition de Robine Wednesbury, malgré l’étroite surveillance dont elle était l’objet, et bien qu’elle fût incapable de se téléporter. Personne ne soupçonna qu’on avait pu, à l’arrivée de la troupe farfelue, la dissimuler dans l’immense hotte pleine de cadeaux que portait, alors, sur son dos un joyeux Père Noël invraisemblablement barbu.


  Une fois en sûreté sous sa tente personnelle, Foyle fit sortir de la hotte la jeune Noire, qui lui parut plus ravissante qu’elle ne l’avait jamais été, puis il retira sa fausse barbe, sans cesser de fixer Robine du regard, anxieux de savoir si elle allait le reconnaître.


  Inquiète, la jeune Noire pensait.


  «Que m’est-il arrivé? Pourquoi cet homme m’a-t-il enlevée?… Qui est-il?…»


  Foyle se présenta:


  —Je suis Fourmyle de Cérés.


  «Quoi! pensa Robine, le patron du cirque des Quatre milles! Cet extravagant personnage!… Mon Dieu, je suis télépathe: il va comprendre mes pensées!…»


  —Je les comprends, miss Wednesbury, dit tranquillement Foyle.


  —Pourquoi m’avez-vous enlevée, demanda Robine en frissonnant. Que voulez-vous de moi?


  —Regardez-moi bien.


  —Je m’excuse, mais comprenez-moi: je suis troublée. Ces circonstances imprévues… Le fait, aussi, que je ne vous connais pas et que vous semblez me connaître…


  —Je vous connais. C’est pour cela que je veux vous proposer quelque chose.


  Robine se dit en elle-même:


  «Il veut quelque chose, mais je n’ai rien!… Quel dommage que j’aie raté mon suicide!…»


  —Pourquoi vouliez-vous vous suicider?


  —J’étais à bout. J’ai tout perdu. Je suis sur la liste noire de l’armée, surveillée, suspectée, traquée, dans l’impossibilité de trouver du travail. Quelle autre issue pour moi que le suicide?


  —Travailler pour moi.


  —Dans votre cirque? Mais…


  Elle s’interrompit, réfléchit un moment, puis demanda:


  —Vous m’avez sortie de l’hôpital pour m’offrir un job?… Il ne peut s’agir, je suppose, que de quelque chose qui touche à ma spécialité: la télépathie.


  —Et aussi le charme. Je veux acheter votre charme, miss Wednesbury.


  —Je ne comprends pas.


  —Voici: j’ai besoin d’une secrétaire pour m’accompagner dans le monde.


  —Mais, avec votre argent, vous pouvez choisir parmi des milliers de secrétaires plus qualifiées que moi!


  —Oui, il y en a des milliers, mais une seule est télépathe.


  —Et la télépathie vous servirait à quoi?


  —Vous m’aiderez, miss Wednesbury. Je ne connais pas les classes «huppées»; vous, vous les connaissez. Si un homme veut être accepté par elles, il doit faire comme elles, parler comme elles. Vous me suggérerez ce qu’il faut faire et dire. Je vous paierai mille crédits par mois.


  —Vous êtes très généreux, monsieur Fourmyle!


  —De plus, l’armée vous fichera la paix, même quand vous aurez cessé de travailler pour moi. Vous pourrez, de nouveau, vivre.


  —Vous êtes très gentil!… murmura Robine, au bord des larmes. J’ai perdu l’habitude qu’on soit gentil pour mol…


  Une succession d’explosions sourdes l’interrompit. Foyle sursauta, en s’exclamant:


  —Moi qui me croyais en sécurité ici!…


  La surprise avait été si soudaine qu’il en oublia de déclencher le système commandant le contrôle de ses nerfs. Sur son visage apparurent les minces sillons rouges de son tatouage. Foyle le comprit en voyant Robine, muette de surprise, le dévisager d’un air terrifié. Il s’empressa de remettre les choses en ordre, et, de nouveau très maître de lui, Il expliqua, avec un sourire que les stigmates qui n’avaient pas encore complètement disparus rendaient atroce:


  —Eh bien, oui! je suis Foyle, la brute qui… Je ne voulais pas vous le dire, mais je pense que vous auriez fini par le savoir. Voulez-vous encore m’écouter tranquillement?


  Robine fit non de la tête et chercha à s’enfuir, mais Foyle la retint par le bras.


  —J’aurais pu vous faire chanter; dire aux autorités qui vous êtes; que vos sœurs et votre mère sont toujours sur Callisto et, à cause de cela, vous faire traiter ici en ennemie. Mais je préfère vous aider, et faire de vous ma partenaire. La vérité, je la connais: votre mère et vos sœurs sont sur l’une des planètes intérieures. Il est possible qu’elles soient bientôt sur la Terre…


  —En sécurité?


  —Je ne sais pas!


  —Vous voulez, de nouveau, faire de moi une loque…, gémit Robine.


  —Je veux, au contraire, vous aider, dans la mesure où vous me serez utile: donnant, donnant! Pendant des mois, j’ai été un malheureux perdu dans l’Espace à bord d’une épave. Un astronef s’en est approché et n’a pas daigné me secourir. Il s’appelait Vorga. Cela ne vous dit rien?


  —Non.


  —J’ai obtenu des informations sur ce Vorga, des informations très intéressantes…


  —En quoi cela concerne-t-il ma famille?


  —Un instant! J’ai pu me procurer les noms de trois des hommes de son équipage; et ça aussi…


  En voyant le médaillon que Foyle venait de tirer de sa poche, Robine poussa un cri:


  —Le médaillon de ma mère! Les photos de mes sœurs! Par pitié, dites-moi ce qu’elles sont devenues!


  —Je n’en sais rien. Elles sont dans un camp de concentration, je suppose. Le Vorga se livre au transport clandestin des réfugiés. Ceux-ci paient en argent ou en bijoux. C’est pour cela qu’un des hommes possédait ce médaillon. Par les gens du Vorga, nous pourrons avoir des renseignements.


  —Vous mentez!


  —Un mensonge, ce bijou? Croyez-moi, l’homme qui a donné l’ordre de me laisser crever sera contraint de nous dire où se trouvent votre mère et vos sœurs avant que je le tue!


  Sans se rendre compte que la colère venait de faire réapparaître sur son visage le masque hideux dont Robine ne parvenait pas à détacher son regard, Foyle poursuivait, véhément:


  —J’ai une fortune à dépenser, et je dispose de trois mois pour parvenir à mes fins. J’ai calculé que ce laps de temps s’écoulerait avant que l’on découvre que Fourmyle de Cérès et Gulliver Foyle ne sont qu’un seul et même homme. En attendant, il me fallait un camouflage. J’ai choisi le cirque parce que je me suis dit que personne ne soupçonnerait un amuseur public. J’ai tout pesé, tout calculé. Je suis prêt. Mais j’ai besoin de vous. Voulez-vous collaborer avec moi?


  —Je vous déteste! Je vous hais! Vous détruisez tout ce que vous touchez!


  —Nous travaillerons tout de même ensemble?


  —Oui, soupira-t-elle, puisque j’y suis contrainte…


  


  FOURMYLE DE CÉRÈS fit ses débuts dans le monde au moment des fêtes du Nouvel An. Il parut d’abord au bal du gouverneur à Canberra.


  Il était de bon ton, pour les invités, de se présenter à cette soirée sélecte vêtus comme leurs ancêtres des temps lointains où avaient été fondées les dynasties du grand business ou de la finance dont ils portaient orgueilleusement les noms. Ce soir-là, c’était un assemblage bariolé de tout ce que la mode avait créé du XVIIIe au XXIesiècle pour les femmes et les hommes.


  L’arrivée de Fourmyle, en stricte tenue de soirée noire, fit d’autant plus sensation qu’il était accompagné de Robine Wednesbury, en longue robe de soie blanche; mince, fine, merveilleusement belle. Sur leur passage, les gens chuchotaient:


  —Fourmyle, l’amuseur…


  —Le fameux propriétaire du cirque des Quatre milles…


  Un homme s’approcha du couple:


  —Fourmyle, je suis heureux de vous saluer. Vous êtes, sans doute, un descendant du fondateur de la Cérès, qui exploita les premières mines sur…


  —Non, interrompit Foyle en riant. J’ai acheté la société, le titre, tout! Je suis un parvenu, cher monsieur…


  «Bravo! approuva la pensée de Robine. De l’audace! Toujours de l’audace!»


  —Vous, au moins, répartit l’homme, vous êtes franc! Topez là!


  Il y eut bientôt une véritable petite cour autour de Foyle. C’était à qui l’accaparerait, l’entraînerait. Mais il résistait poliment à toutes les sollicitations. Quand il jugea le moment venu, il fit signe à Robine, et lui dit:


  —Nous partons!


  La pensée de sa compagne le guida, comme elle l’avait fait depuis le début de la soirée:


  «Dirigez-vous sans hâte vers la sortie. Présentez vos respects au gouverneur; à cette dame; à cette autre… Bien!… N’oubliez pas les pourboires aux serviteurs… Non, idiot! pas celui-là: c’est un officier supérieur!»


  Dehors, Foyle demanda:


  —Vous êtes satisfaite de votre élève?


  —Vous avez parfaitement suivi mes conseils. Mais, dites-moi: pourquoi partons-nous si tôt? Nous étions bien venus pour le bal?


  —Et aussi pour un certain Forest.


  —Forest?


  —J’ai pu, vous le savez, me procurer les noms de trois membres de l’équipage du Vorga: un cuisinier romain, nommé Poggi; un certain Orel, de Shanghaï; et ce Forest, qui se trouve près d’ici. Les mondanités et les recherches, ma chère: opération combinée. Comprenez-vous?…


  —Oui. Mais, je vous préviens: je ne participe en rien à votre vengeance. Je cherche simplement ma famille.


  —Cela aussi, c’est une opération combinée, répartit Foyle.


  Sans répondre, Robine jaunta. Foyle, jauntant à son tour, la retrouva sous leur tente, à Jervish Beach.


  Robine avait retiré sa robe et s’apprêtait à revêtir un costume de voyage. Voyant le regard de Foyle s’attarder sur sa demi-nudité, elle eut un instinctif geste de défense.


  —Non! la rassura son compagnon. Ne craignez rien! J’ai autre chose à faire…


  —Seriez-vous devenu un autre homme?…


  —Habillez-vous! Nous n’avons pas de temps à perdre. Le cirque part à l’aube pour Shanghaï. Je ne dispose donc que de quelques heures pour ce que j’ai encore à faire ici…


  


  D’une bourrade, Foyle envoya son prisonnier rouler sur le sable de la plage déserte.


  —Je te tiens, Forest! gronda-t-il. Tu vas parler!


  —Qui êtes-vous? murmura l’homme, hébété.


  —Que t’importe? Toi, Forest, tu as bien travaillé à bord du Vorga, de la compagnie Presteigne?… Réponds!


  Il saisit l’homme, qui s’était relevé, et, tout en le secouant, il insista:


  —Tu étais à bord du Vorga le 16 septembre 2436?


  —Je ne me souviens pas!


  —Je vais te rafraîchir la mémoire. Ce jour-là, le Vorga est passé près d’une épave, le Nomade, son frère, qui appelait au secours. Vous vous êtes approchés, puis vous êtes repartis. Pourquoi le Vorga n’a-t-il pas secouru le Nomade, selon les lois de l’Espace; le Nomade, qui, lui aussi, appartenait à Presteigne?


  Sous l’étau des doigts qui lui serraient la gorge, l’homme se mit à gémir. Foyle reprit, plus insistant encore:


  —Qui commandait le Vorga?


  —Je… je ne sais pas.


  Alors, Foyle tira de sa poche une épaisse liasse de billets et la mit sous le nez de l’homme:


  —Cinquante mille crédits si tu parles! Dix fois plus, tu entends, quand j’aurai vérifié l’exactitude de tes informations. Maintenant, réponds franchement: qui a donné l’ordre de me laisser mourir?


  Brusquement, l’homme arracha les billets, et s’enfuit à toutes jambes. Foyle réussit à le rattraper à proximité d’une petite crique d’eau donnante. Il le jeta à terre, lui plongea le visage dans l’eau en demandant:


  —Qui commandait le Vorga? Qui a donné l’ordre?…


  Jusqu’alors témoin apeuré de la scène, Robine s’approcha, et s’exclama:


  —Vous aller noyer ce malheureux!


  Foyle répliqua:


  —Moi, ce n’est pas pendant quelques instants que j’ai souffert, mais pendant des mois!… Qui a donné l’ordre, Forest?


  L’homme suffoquait. Foyle lui sortit un instant la tête de l’eau, et s’écria:


  —C’est insensé! Je t’offre une fortune pour une seule information, et tu préfères crever!…


  L’homme ne répondit pas. Foyle, rageusement, lui replongea le visage dans l’eau.


  —Vous l’assassinez! intervint Robine en lui saisissant le bras.


  L’homme fit alors signe qu’il voulait parler. Quand Foyle lui eut sorti le visage de l’eau, et qu’il eut un peu repris sa respiration, il commença:


  —Nous étions treize. Il y avait Kemp…


  L’homme ouvrit la bouche pour chercher de l’air, tandis que ses yeux chaviraient. Il se raidit brusquement, et sa tête retomba, inerte, sur le sable. Foyle le secoua vainement.


  —Mort! grogna-t-il. Mort juste au moment où il allait parler! Quelle déveine!


  L’instant d’après, il consulta sa montre, et constata:


  —Il est l’heure de partir pour Shanghaï. Peut-être aurons-nous, là-bas, plus de chance avec Serge Orel, le pharmacien du Vorga.


  Comme Robine, bouche bée, continuait de regarder en direction de la plage, Foyle se retourna. Il vit une silhouette d’homme au visage tatoué qui brûlait.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


  —Vous!


  —Moi! Est-ce possible? Hallucination!


  —Je n’en sais rien, mais, en tout cas, j’ai vu, et vous aussi…


  —Se voir soi-même, le corps et les vêtements embrasés, qu’est-ce que cela signifie?


  —Sans doute que vous finirez en enfer.


  —Si je brûle en enfer, en tout cas, le Vorga y brûlera avec moi! Allez, Robine! À Shanghaï maintenant! Jauntons!


  


  Au bal costumé de Shanghaï– qui réunissait tout ce que la ville comptait de gens «bien»– Fourmyle fit sensation en arrivant accompagné d’une ravissante créature blonde vêtue de voiles si transparents qu’ils ne dissimulaient à peu près rien de son anatomie parfaite; ce qui eut pour effet de choquer particulièrement les femmes, bien que le couple parût chaperonné d’une fort jolie noire: Robine. Mais tout le monde– et les femmes les premières– s’accorda à rire lorsque Fourmyle révéla qu’il s’agissait simplement d’un androïde. Ce qui paraissait choquant pour les humains ne l’était pas pour les androïdes asexués.


  À minuit, nouvelle surprise: lorsque Fourmyle proposa sa blonde compagne aux enchères des hommes.


  —Cent crédits! lança quelqu’un.


  —Cent crédits pour cette adorable créature, c’est bien peu! fit remarquer Fourmyle. Ah! voilà mieux: deux cents, trois cents, cinq cents, huit cents… Plus d’enchères?… Vous pouvez voir: elle marche, elle parle, elle s’adapte à tout (il cligna de l’œil du côté des amateurs). Neuf cents crédits… Merci, lord Yale! L’androïde est à vous…


  Un moment de stupeur suivit les enchères. Comment Fourmyle pouvait-il se permettre de laisser à ce prix dérisoire un androïde qui en valait peut-être cent mille? Il fallait que sa fortune fût encore plus considérable qu’on ne le prétendait…


  Peu après, lord Yale et les célibataires de sa bande découvraient avec une joie sans mélange que l’androïde était, en réalité, une créature humaine en tous points remarquable et aux capacités d’«adaptation» vraiment étonnantes. Ils voulurent féliciter et remercier Fourmyle, mais celui-ci avait disparu.


  


  Foyle et Robine pénétraient, au même instant, dans le salon d’attente du docteur Serge Orel, «spécialiste du développement des capacités cérébrales». Il était vide. Évidemment, à cette heure-là, il était rare qu’un consultant se présentât. Mais Foyle savait le moment favorable pour trouver Orel chez lui. D’ailleurs, c’est lui– un petit homme replet, au teint basané, en classique blouse blanche– qui se présenta quelques instants plus tard.


  —Si vous étiez venus dans un quart d’heure, leur dit-il, vous ne m’auriez pas trouvé… Si vous voulez bien me suivre dans mon cabinet…


  Il les guida, leur offrit des sièges et, au moment où il s’apprêtait à passer derrière son bureau pour s’asseoir, Foyle lui assena un violent coup de poing en plein front, paralysant ainsi ses facultés de téléportage. Il fit ensuite s’asseoir le docteur à demi assommé dans son fauteuil, et l’interrogea:


  —Serge Orel, vous étiez à bord du Vorga le 16 septembre 2436. Ce jour-là, le Vorga est passé près d’une épave qui demandait du secours. Pourquoi a-t-on laissé dériver cette épave sans rien faire?


  Orel ouvrit de grands yeux terrifiés, mais ne répondit pas.


  —Qui a donné l’ordre? insista Foyle. Qui commandait le Vorga? Je suis prêt à payer ce renseignement un bon prix. J’ajoute que, si vous ne parlez pas de bon gré, je saurai vous y contraindre de force.


  —Je ne peux pas en parler…, gémit Orel.


  Foyle lui lança une violente gifle, en s’exclamant:


  —Parle!


  —Un instant! Attendez!… Je vous dirai…


  Le docteur eut un sursaut, et sa tête retomba.


  —Mort! constata Foyle, furieux. Il est mort au moment où il allait parler! Comme Forest…


  —Assassin! lança Robine.


  —Pas du tout! Je l’ai à peine touché. Je n’ai tué ni l’un ni l’autre, Robine. Mais je les ai forcés à se tuer eux-mêmes.


  —Explication stupide!


  —Vous ne connaissez donc pas le B.S.? Le service d’espionnage l’utilise pour ses agents. Le B.S. est relié au système nerveux, et contrôle ainsi la respiration et les battements du cœur. Il a enregistré au préalable tous les sujets dont l’agent ne doit pas parler. Il entre en action dès que l’agent commence, pour une cause ou une autre, à enfreindre la consigne. Il bloque alors le cœur et les poumons, provoquant une mort presque instantanée. Ainsi, lorsqu’un agent est capturé, il n’a pas à se suicider pour échapper à la torture: le B.S. le tue.


  —Et vous croyez que ces hommes étaient?


  —Je n’en sais rien! Mais il me semble que pour prendre tant de précautions à l’égard des hommes du Vorga, celui-ci devait se livrer à des trafics assez louches. Nous verrons cela plus tard. Pour le moment, il faut que je retrouve le dernier homme qui reste: Angelo Poggi. Robine, en route pour Rome! Jauntons!…


  


  Foyle sonna à la porte de la modeste maison. Un homme l’entrebailla en demandant:


  —Que voulez-vous?


  —Je désirerais parler à Angelo Poggi.


  —C’est moi-même. Veuillez entrer!


  Poyle et sa compagne pénétrèrent dans un vaste living-room où leur hôte– un homme d’une quarantaine d’années, athlétiquement bâti– leur offrit des sièges.


  —Ainsi, commença Foyle, vous êtes Angelo Poggi, l’ancien cuisinier du Vorga?


  —Si, signore! répondit tranquillement l’homme, sans ce mouvement de terreur que Foyle avait constaté chez Orel et chez Forest quand il leur avait parlé du Vorga.


  —Je voudrais vous demander un renseignement au sujet du Vorga.


  —C’est possible, si vous y mettez le prix, signore.


  —Votre prix sera le mien.


  —Disons… mille crédits.


  —D’accord!…Vous étiez à bord du Vorga le 16 septembre 2436…


  —Si, signore!


  —Ce jour-là, le Vorga est passé auprès d’une épave qui appelait au secours. Qui a donné l’ordre de l’abandonner à son triste sort?


  —Eh là! signore.»


  —Qui a donné l’ordre?


  —Avant de répondre, je voudrais savoir pourquoi vous me posez cette question: étiez-vous à bord de l’épave?


  Cependant Robine pensait:


  «Il n’est pas Italien! L’accent est parfait, mais il ne s’exprime pas comme un Italien.»


  Cette pensée alarma Foyle. Il eut un sursaut, un mouvement de recul qui n’échappèrent pas à son interlocuteur. Celui-ci cria:


  —À moi, les gars! Allez-y!


  Les portes s’ouvrirent, livrant passage à de robustes gaillards, qui se précipitèrent sur Foyle et Robine. Ceux-ci furent jetés à terre, maîtrisés, tandis qu’une caméra filmait leur visage.


  Alors, pour la première fois, peut-être, les hommes du Service secret durent s’avouer vaincus. À la place de l’homme qu’ils venaient de terrasser, un autre– qui lui ressemblait comme un frère, à ceci près qu’il avait un visage affreusement tatoué– apparut, les vêtements en flammes, les yeux vides. Effrayés, les policiers reculèrent. Quand ils se ressaisirent, ils ne retrouvèrent personne.


  —C’était bien Foyle! s’exclama Yang Yeovil, leur chef, qui, pour la circonstance, avait usurpé l’identité de Poggi, décédé depuis peu de temps. Foyle, le seul rescapé du Nomade! Le seul homme qui puisse nous dire ce qu’est devenu l’épave et le pyre! J’ai reconnu son tatouage. Et vous?


  —Moi aussi, dit quelqu’un. Mais l’autre: celui qui brûlait, qui était-ce?


  —Sais pas! Mais je vous jure que nous le retrouverons, ce Foyle! Et il faudra bien qu’il vende la mèche!


  


  Comme d’habitude chaque année, Presteigne donnait une grande réception à l’occasion du Nouvel an, dans sa somptueuse demeure de Central Park. La fête battait son plein lorsqu’un homme se présenta au maître de maison:


  —Fourmyle de Cérès.


  —Heureux de vous connaître! dit Presteigne, en lui tendant la main. Heureux de recevoir chez moi l’homme dont on dit qu’il est le plus grand amuseur de tous les temps! Votre cirque serait-il dans la région?


  —On est en train de l’installer dans la cathédrale Saint-Patrick. Les religions d’autrefois avaient au moins ceci de bon qu’elles construisaient des édifices assez vastes pour qu’on puisse y loger un cirque. J’espère qu’un jour, vous me ferez l’honneur…


  —Bien sûr! En attendant, mon cher, permettez que je vous présente à ma fille. Je sais qu’elle sera ravie de vous connaître.


  Olivia, la belle albinos, trônait sous un dôme à l’éclairage spécial, entourée de son habituelle cour d’admirateurs. Cette magnifique créature, aveugle en ce sens que tout ce qui frappait la rétine des autres humains lui échappait totalement, ne voyait qu’à la lueur de certains rayons infrarouges. De façon assez particulière, d’ailleurs. Elle voyait, en effet, les ondes de chaleur, les champs magnétiques, les ondes de radio. Les êtres lui apparaissaient comme entourés d’une sorte d’aura.


  Foyle ressentit une impression étrange lorsqu’il se trouva en présence de celle qu’on appelait la Princesse de Glace, cette étrange fille aux yeux et aux lèvres de corail, qui semblait mystérieuse, impérieuse, lointaine, inaccessible. Elle répandit d’une voix presque sans timbre à son compliment en lui tendant la main. Il sembla à Foyle que cette main, légère et froide, cherchait à l’explorer; puis qu’elle tressaillait, comme sous l’effet d’une reconnaissance mutuelle.


  «C’est de la folie! pensa-t-il, bouleversé par ce qu’il ressentait. Olivia est une inaccessible princesse de rêve…»


  Un moment, il resta, bouche bée, avant de comprendre que, après de banales politesses échangées, Olivia venait de lui signifier son congé.


  Foyle murmura:


  —J’espérais…


  —Mais je vous ai traité comme je traite tous mes amis, répartit Olivia, d’un petit ton sec. Je vous en prie: maintenant, Fourmyle, laissez-moi!


  Il s’en fut, les épaules basses, en grommelant:


  —Sorcière! Non! Elle est exactement ce que j’ai rêvé! Un iceberg, qu’il faut assaillir et prendre! Ah! ce jour-là…


  


  Foyle déambulait parmi les invités à la recherche de Robine lorsque Presteigne le héla:


  —Fourmyle! Venez! Que je vous présente Saul Dagenham. Ce bon Dagenham n’a qu’une demi-heure à nous consacrer– à cause de sa fichue radio-activité– et il grillait d’en consacrer quelques-unes à faire votre connaissance.


  «Sait-il qui je suis? pensa le pseudo Fourmyle. Bah! de l’audace!…»


  Foyle se rendit vite compte que ses craintes étaient injustifiées. Mais d’autres, plus vives, l’assaillirent au moment où les trois hommes se séparaient: une jeune femme s’approchait d’eux; une belle rousse en robe de soie émeraude, à qui Dagenham lançait:


  —Ah, vous voilà, Jis!…


  Foyle s’engouffra dans la première porte venue. Une voix enregistrée lui annonça: «Vous venez de pénétrer dans la partie privée de cette demeure. Veuillez vous en retourner». Foyle était si troublé qu’il n’obtempéra qu’à la cinquième injonction.


  «Jisbella McQueen!… Moi, qui la croyais morte, tuée sur Sargasso! pensait-il. Elle m’a reconnu… Elle ne me pardonnera jamais de l’avoir abandonnée…»


  La première chose que Foyle vit en sortant de chez Presteigne fut l’étincelante chevelure de Jisbella. La jeune femme, qui avait laissé Dagenham, et Presteigne s’éloigner, attendait, près de la porte, à la fois narquoise et triomphante.


  —Vous m’avez causé une grande joie en vous enfuyant tout à l’heure, Gulli! lança-t-elle.


  —Moi, m’enfuir? Vous me connaissez mal, ma chère Jis!


  —Quoi: ma chère?…


  —Oui: ma chère! Parce que je ne saurais vous dire à quel point je vous trouve adorable, ce soir… Quel chemin parcouru, et pour vous aussi, il me semble, depuis le gouffre Martel! Allons danser, voulez-vous? Nous en profiterons pour bavarder un peu…


  La belle rousse dévisagea son interlocuteur, étonnée de sa désinvolture, puis elle le suivit, sans mot dire, jusqu’à la piste de danse, où elle se laissa enlacer.


  —Au fait, Jis, demanda Foyle: comment avez-vous fait pour ne pas retourner au gouffre Martel?


  —Dagenham a tout arrangé. Mais, permettez-moi, à mon tour, de vous exprimer ma surprise: vous dansez, maintenant?


  —Comme vous voyez: je danse! Je parle aussi quatre langues plutôt mal, j’en conviens. J’ai, également, étudié les sciences, la philosophie, la littérature. Je me suis livré, aussi, à des tas d’expériences idiotes pour me mieux connaître moi-même. Et, maintenant, je travaille, je m’escrime, je me bats. Bref! je suis le célèbre Fourmyle de Cérès.


  —Et plus jamais Gulliver Foyle?


  —Uniquement pour vous, ma chère, et pour ceux à qui vous l’avez dit.


  —Je ne l’ai dit qu’à Dagenham… Êtes-vous fâché que j’aie révélé votre secret? Cela a été plus fort que moi. Votre nom a jailli de mes lèvres… Combien m’auriez-vous donné pour que je reste bouche cousue?


  —Rien de plus que ce que je vous dois: environ 17980000crédits.


  —Vous plaisantez!


  —Pas du tout! Je vous avais bien promis, n’est-ce pas, de vous donner ce qui resterait des vingt millions du Nomade, quand j’en aurais fini avec le Vorga?…


  —Et vous en avez terminé avec lui?


  —Non! Mais je tiendrai ma promesse.


  —Généreux Gulliver! Soyez vraiment généreux! Faites-moi plaisir en me racontant… Vous étiez sur le point de réussir?


  —Non. Ce soir, j’étais ici pour essayer de trouver un autre chemin conduisant au Vorga.


  —Pauvre Gulli!… Peut-être pourrais-je vous aider à sortir de ce mauvais pas? Je peux dire… Oui: que je me suis trompée; que vous n’êtes pas Foyle. Je sais comment m’y prendre avec Dagenham pour qu’il me croie. Je peux le faire, Gulli… du moins si vous m’aimez encore.


  Foyle la regarda en silence, fit «non» de la tête, puis précisa:


  —Il n’y a jamais eu d’amour entre nous, Jis, vous le savez bien; et je suis trop entêté à atteindre le but que je me suis fixé pour être autre chose qu’un chasseur.


  —Trop entêté pour être autre chose qu’un idiot!


  Foyle s’empressa de faire dévier la conversation en interrogeant Jisbella sur ce qu’elle faisait avec Dagenham. Elle répondit évasivement:


  —Je travaille.


  —Je vois ça! Il vous fait «chanter» en vous menaçant de vous renvoyer au Gouffre, ou ailleurs…


  —Erreur! Il a essayé de me capturer sur Sargasso; et c’est moi, finalement, qui l’ai capturé.


  —C’est-à-dire?


  —Vous ne devinez pas?


  —Jis!… Avec lui!…


  —Oui…


  —Mais comment? Il est radioactif! Il…


  —Il suffit de prendre certaines précautions. C’est… Non, Gulli, ce sont des choses dont je ne veux pas parler!…


  —Désolé, Jis! Mais il est bien long à revenir, votre Dagenham…


  —À revenir?


  —Avec ses hommes, pour me coffrer.


  —Imbécile! trancha Jisbella. Tu ne sais pas sur quelle corde raide tu t’es engagé. Si tu avais essayé ne m’acheter; si tu m’avais raconté des histoires, j’aurais crié partout qui tu étais. Mais…


  —Que signifie?…


  —Dagenham ne reviendra pas. Il ne sait pas. Je ne lui ai rien dit, comprends-tu, idiot? Tu peux aller au diable tout seul!


  —Mensonges! Je ne «marche» pas…


  —Crois-tu qu’il lui faudrait tant de temps pour s’emparer de toi, s’il savait?


  —C’est vrai! Mais pourquoi, Jis, ne lui avez-vous rien dit? Après mon lâchage là-bas…


  —Parce que je ne voulais pas qu’il aille au diable avec toi. Je ne parle pas de ton histoire du Vorga, mais d’autre chose: le pyre. C’est ça que, tous, ils veulent retrouver.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Quand tu as ouvert le coffre, n’y avait-il pas dedans, en plus du platine, une boîte d’I.I.P.?


  —D’isomère inerte de plomb? Oui.


  —Cette boîte contenait?…


  —Des petits bâtonnets qui semblaient constitués de cristaux d’iode comprimés. J’en ai fait analyser deux. Ça n’a rien donné.


  —Et où as-tu mis le reste?


  Foyle sourit, puis déclara:


  —Sache seulement que le reste est en lieu sûr. Car je me suis toujours douté que ce n’était pas seulement le platine qui poussait tant de gens à rechercher l’épave du Nomade.


  —En sécurité!… Le pyre n’est en sécurité nulle part. Je sais que c’est une matière infernale, et c’est pour cela que je ne veux pas que Dagenham…
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  —Jis, interrompit Foyle, soyez gentille de me dire ce qu’est le pyre. Vous le savez.


  —Je m’en doute, mais je ne le dirai pas, Foyle. Cette fois, c’est moi qui vais te «posséder»! Je vais te laisser suspendu dans le vide, impuissant à te tirer de là. Tu vas voir l’effet que cela produit… Adieu!


  


  Quelques instants plus tard tombèrent les premières bombes. Elles arrivaient comme des météores. Au terme d’une course de quatre cents millions de milles, la prodigieuse vitesse de ces engins était compensée par la promptitude d’intervention des computeurs terrestres de défense. Une multitude d’étoiles scintillait quelques instants dans le ciel avant de disparaître: les bombes détruites à cinq cents milles du but. Cependant, un certain nombre réussissait à atteindre la Terre.


  La première explosion atomique qui détruisit Newmark secoua, tel un tremblement de terre, l’hôtel particulier de Presteigne. Une indicible terreur s’empara des invités, plaqués violemment contre les cloisons ou précipités au sol. La panique dura tant que l’infernale averse continua de tomber au hasard sur New York. Le bruit, les secousses, les chocs, les éclats de lumière blafarde zébrant l’horizon, tout cela était si terrifiant, si hallucinant que les êtres humains se conduisaient comme de misérables bêtes pourchassées, ne sachant où se tapir. Ainsi, il avait suffi de quelques instants pour que sombrât dans l’anarchie et l’horreur l’élégante soirée de Presteigne.


  


  Foyle se releva, se palpa. Rien de cassé!


  Un incroyable désordre régnait dans la salle de danse. Le parquet était jonché de corps emmêlés, qui se livraient une lutte sans merci pour se dégager et s’enfuir en se téléportant.


  En fâcheuse posture, Jisbella suffoquait sous un amas de corps gesticulants. Poyle fit un pas pour aller à son secours. Il se ravisa aussitôt. Non, ce n’était pas à lui…


  En sortant, il vit Robine, qui, dans le hall, s’appuyait au mur. La robe déchirée, le visage maculé de sang, elle semblait sur le point de défaillir. Foyle esquissa un pas dans sa direction, puis se ravisa encore. Il avait autre chose à faire…


  Tandis que le monstrueux orage s’apaisait, ou plutôt s’éloignait, Foyle trouva au fond du jardin, immobile comme une statue, celle qu’il cherchait.


  —Lady Olivia! appela-t-il.


  —Qui est-ce?


  —Fourmyle… Vous êtes folle de rester ainsi exposée! Je vous supplie…


  —Non! non! C’est splendide, magnifique!


  —Laissez-moi jaunter avec vous jusqu’à un endroit tranquille.


  —Ah! vous voulez jouer au chevalier sauveur! Vous feriez mieux de partir!


  —Je resterai.


  —En amoureux de ce qui est beau?


  —En amoureux.


  —Ne soyez pas ennuyeux, Fourmyle! Faites plutôt comme moi: regardez cette floraison gigantesque. Que voyez-vous?


  —Pas grand-chose! À l’horizon, de brefs flashes lumineux, et, au-dessus de nous, quelque chose qui étincelle.


  —Oh! vous voyez bien peu de choses, à côté de ce que je vois! Un dôme dans le ciel, un dôme coloré comme un arc-en-ciel. C’est quoi?…


  —L’écran d’un radar.


  —Je vois aussi d’immenses flèches de feu qui s’inclinent, ondulent, se balancent en balayant le ciel. C’est quoi?


  —Les rayons intercepteurs. Vous voyez tout le système électronique de défense, Olivia.


  —Je vois aussi les bombes quand elles tombent– rapides traits rouges; d’un rouge qui n’est pas le vôtre, mais le mien. Comment se fait-il que je les voie?


  —Le frottement de l’air échauffe les bombes. Mais leur enveloppe de plomb ne nous permet pas, à nous, d’en distinguer la couleur.


  —Oh! il en vient une de l’est! Regardez!…


  Un flamboiement embrasa l’horizon, à l’est.


  —Une autre au nord! annonça Olivia! (Un bruit sourd déchira le silence dans la direction indiquée). Et les explosions, Fourmyle, ne ressemblent pas qu’à des nuages de lumière, mais aussi à des étoffes, à des broderies, à des tapisseries multicolores. C’est si beau!… En avez-vous peur?… Dans ce cas, partez!


  —Non! Je ne vous laisserai pas, je ne partirai pas!


  —Pourquoi ne me laissez-vous pas? Sauvez-vous!… Je serai bientôt tuée, et personne ne saura jamais que vous avez fui.


  —Garce!


  Au moment où, impulsivement, Foyle s’approchait d’elle, Olivia lui toucha la joue de sa main froide, dont le contact le fit tressaillir comme une secousse électrique.


  —Trop tard! fit Olivia. Je vois un bouquet de traits rouges qui descendent vers nous. Nous ne pourrons pas échapper…


  Foyle l’arracha du banc avec violence, l’enlaça et écrasa ses lèvres contre les siennes, attendant l’anéantissement final.


  Rien ne se produisit.


  —C’était une blague! s’exclama Foyle.


  Olivia éclata de rire, puis, elle redevint l’inaccessible princesse des Neiges.


  —Je crois que le bombardement est terminé, mon cher Fourmyle, dit-elle. Le spectacle est fini. Dommage! Bonne nuit!


  —Bonne nuit!


  —Mais oui, bonne nuit! Vraiment, mon cher, êtes-vous borné au point de ne jamais savoir quand vous êtes congédié?… Vous pouvez partir tranquillement, maintenant!


  


  Foyle marchait, l’esprit plein de confusion, se rendant à peine compte du chaos qui l’entourait. De grandes flammes rouges éclairaient l’horizon. Les ondes de choc de l’attaque avaient si violemment fouetté l’atmosphère que le vent sifflait encore en étranges tourbillons. Des débris de toutes sortes jonchaient les chaussées, bien qu’aucune bombe ne fût tombée sur New York.


  Les rues étaient vides. Toute la population avait jaunté, afin de se mettre en sécurité. Chacun était allé jusqu’aux limites de ses possibilités: cinq milles, cinquante milles, cinq cents milles, cinq mille milles. Beaucoup avaient péri, soit en jauntant, parce que les plateformes n’étaient pas conçues pour des exodes massifs, soit en se posant à des endroits touchés.


  Les premières équipes du service de lutte contre le sinistre firent bientôt leur apparition. Ces hommes aux blanches armures devaient secourir ceux qui n’avaient pu s’échapper; éteindre les incendies; pourchasser les pillards et maintenir l’ordre en attendant le retour de la vie normale, qui, d’ailleurs, posait un problème délicat. En ce temps de téléportage; la difficulté ne consistait pas à faire fuir la population des villes, mais à l’amener à y retourner, une fois le danger passé.


  Foyle ne tenait pas du tout à être enrôlé de force par les hommes aux blanches armures. Il jaunta donc jusqu’à la 3eAvenue. L’effort de concentration que dut fournir son cerveau fut tel qu’il y parvint épuisé.


  Des pillards venus de l’extérieur en se téléportant étaient déjà «au travail». Un groupe s’approcha de Foyle et le contraignit à vider ses poches. Cela ne suffit pas aux malfaiteurs.


  —Maintenant, on va un peu rigoler avec toi! dit l’un d’eux en ricanant.


  Foyle savait comment se terminerait «la rigolade»: par son massacre.


  —Bon! Amusons-nous! fit-il en déclenchant la commande de son système nerveux artificiel, ce qui le transforma pour une minute en une machine dont la puissance meurtrière dépassait l’imaginable.


  Six pillards furent assommés en un clin d’œil. Les autres s’empressèrent de prendre la fuite. Foyle se concentra de nouveau, et jaunta jusqu’à Saint-Patrick.


  


  Cette cathédrale était intacte, comme si le pouvoir destructif des hommes n’avait pas plus d’effet sur elle que le temps. Le matériel du cirque emplissait la nef, absolument déserte. Tout le personnel avait fui en se téléportant.


  


  «Ils reviendront bien!» pensa Foyle en pénétrant sous sa tente.


  Là, lovée dans un coin, sur le tapis, Robine Wednesbury– sa robe en loque, son visage radieux maculé de sang séché– fredonnait gaiement un air à la mode.


  Foyle alla à elle, la releva, la secoua, la souffleta, même, sans qu’elle cessât de rire aux anges et de chantonner. À l’aide d’une seringue, il lui administra une dose massive de niacin. Rappelée à la réalité, Robine se mit à sangloter.


  —Vous êtes faite pour l’évasion, vous, hein? lui dit Foyle. D’abord, le suicide, maintenant la drogue. Quoi, la prochaine fois?…


  Robine leva vers lui son visage en larmes, et dit:


  —Je ne peux pas rester plus longtemps avec vous. Laissez-moi partir!


  —Et votre famille, l’oubliez-vous?


  —Je finirai bien par la retrouver seule.


  —Mais pourquoi voulez-vous me quitter?


  —Vous et la guerre, c’est trop! Je peux supporter la guerre, ou même vous, mais pas les deux à la fois.


  —Vous ne partirez pas! J’ai encore besoin de vous.


  —Je suis prête à payer ma libération.


  —Je serais curieux de savoir comment!…


  —En vous indiquant une nouvelle piste pour le Vorga.


  —Où l’auriez-vous trouvée? demanda Foyle en ricanant.


  —Qu’importe! Me laisserez-vous partir si je vous l’indique?


  —Promis! Mais qu’est-ce qui me prouve que vous ne bluffez pas?


  —Souvenez-vous de ce qui s’est passé en Australie: l’homme vous a livré un nom…


  —Oui, Kemp.


  —Le nom n’est pas Kemp, mais Kempsey.


  —C’est ça, votre «tuyau»?


  —Je puis aussi vous donner l’adresse, en échange de votre promesse de me laisser partir.


  —Un marché?… Bon! Je l’accepte. Mais je vous préviens: il me faut des preuves.


  Robine alla à sa valise et en sortit un papier froissé, qu’elle tendit à Foyle en expliquant:


  —Pendant que vous vous occupiez d’Orel, J’ai fouillé dans les papiers qui traînaient sur son bureau. J’ai pris ce fragment de lettre qui me semblait Intéressant…


  Foyle lut:


  «…faire n’importe quoi pour sortir d’ici. Je vous en supplie, Orel, aidez un vieux camarade que vous avez connu à bord de cet astronef dont je tairai le nom… Rappelez-vous les services que je vous ai rendus. Envoyez-moi cent crédits, ou seulement cinquante. Ils me permettront de me débrouiller. Ne m’abandonnez pas!»


  C’était signé: Rodge Kempsey, Baraquement 3, Mare Nubium, Lune.


  —Seigneur! s’exclama joyeusement Foyle, voilà la piste! Cette fois, nous ne pouvons plus échouer! Nous triompherons de tous les obstacles, de tous. Je sais comment m’y prendre!


  Et, adressant un large sourire à Robine, il ajouta:


  —Nous partons pour la Lune demain soir. Louez les places!… Non: achetez un astronef; c’est préférable. On doit en trouver à bon prix, ces temps-ci.


  —Nous? fit remarquer Robine. Vous parlez de nous…


  —Je dis «nous» parce que nous partons tous deux pour la Lune.


  —Non, puisque je vous quitte!


  —Vous restez avec moi.


  —Mais vous m’avez promis…


  —Allons, Robine, ne faites pas l’enfant!… Il fallait bien que je vous promette quelque chose pour que vous me donniez le «tuyau». J’ai plus que jamais besoin de vous! Pas pour le Vorga– je m’en chargerai moi-même– mais pour quelque chose de beaucoup plus important.


  Comme sa compagne le dévisageait, un peu déconcertée, Foyle ajouta:


  —Si vous m’aviez donné cette lettre quelques heures plus tôt, j’aurais tenu parole. Maintenant, c’est trop tard. J’ai besoin d’une secrétaire qui sache me souffler des propos romanesques, car je suis amoureux d’Olivia Presteigne.


  Le visage de Robine se crispa de colère. La soudaine fureur de ses pensées fut une révélation pour Foyle:


  «Vous êtes amoureux d’Olivia! Amoureux de ce cadavre blanc! Maintenant, vous m’avez perdu pour toujours, Foyle! Je vous détruirai impitoyablement!»


  Et la Jolie Noire disparut avant que Foyle ait pu faire quoi que ce soit pour la retenir.


  


  Qui avait trahi Foyle?… Jisbella? Robine? Olivia? Les trois peut-être!… Un fait certain, en tout cas:quelqu’un l’avait «donné». De chasseur, Foyle était devenu gibier; un gibier pourchassé par toute une meute de gens acharnés à sa perte.


  Presteigne, Dagenham, cela se comprenait! Mais les services d’espionnage, l’armée, la police… Pourquoi?


  Sur la Lune, Foyle avait trouvé trace du Kempsey dont Robine lui avait révélé l’existence. Ce Kempsey était mort, lui aussi, après avoir seulement livré un nom: Joyce Lindsey, colonie Skoptsky, Mars. Et Foyle s’était aussitôt rendu sur Mars.


  Mais là, à peine commencées ses recherches pour retrouver le personnage en question (une femme), il avait été pris en chasse par un important commando de police. Il dut à une soudaine attaque des satellites extérieurs, qui sema un moment de panique chez ses poursuivants, de pouvoir jaunter jusqu’à sa fusée. Il se mit aux commandes et fonça dans l’Espace. Mais, dans sa hâte, il avait négligé de s’attacher sur son siège; si bien qu’il se trouva, quelques instants plus tard, plaqué violemment contre la paroi de métal, à moitié assommé. Il perdit conscience au moment où sa fusée s’enfonçait dans le bleu-noir de l’Espace.


  


  Lorsque Foyle se réveilla, il était dans l’obscurité la plus totale et se sentait très las. Un bourdonnement caractéristique lui apprit qu’il se trouvait à bord d’un astronef en plein vol. En tâtonnant de la main autour de lui, il constata qu’il était étendu sur un lit, auquel le maintenaient des sangles, indice que l’astronef était en chute libre. Puis, comme il cherchait un bouton d’appel, sa main rencontra une carafe. Machinalement, il la prit, et s’aperçut qu’elle portait sur ses flancs, en lettres phosphorescentes, l’inscription: S.S. Vorga.


  À l’exclamation qu’il poussa, une porte s’ouvrit, et une mince silhouette féminine se détacha dans l’étrange lumière éclairant un petit salon.


  —Cette fois, nous vous avons ramassé, n’est-ce pas? dit une voix qu’il crut reconnaître.


  —Olivia?


  —Oui, Olivia!


  Elle s’approcha de lui, détacha ses sangles et l’aida à s’étendre sur une chaise longue, dans le salon.


  —Reposez-vous! conseilla-t-elle. Vous êtes encore très faible. Le médecin a eu fort à faire avec vous, d’autant plus qu’il a dû retirer ce circuit que vous aviez sous la peau.


  —Mais pourquoi l’a-t-il fait? s’étonna Foyle, la voix courroucée.


  —Il le fallait pour vous arracher à la mort.


  Foyle soupira et resta un moment sans rien dire, contemplant sa «dame de neige», son adorable «princesse de Glace». Quand celle-ci s’approcha pour essuyer son front baigné de sueur, il murmura:


  —Je vous aime, Olivia. Je vous aime depuis le premier instant où…


  —Chut! Je le sais, Gulli!


  —Depuis combien de temps?


  —J’ai toujours su que Foyle, l’homme du Nomade, était un ennemi. Mais je n’ai su que c’était vous qu’au moment de notre rencontre. Ah! si, à ce moment-là, j’avais osé… Combien d’hommes auraient été sauvés!


  —Vous saviez, et vous vous êtes jouée de moi!


  —Ne m’interrompez pas. J’essaye d’être raisonnable, et ce n’est pas facile! Maintenant, je ne joue plus, en tout cas. Je… je vous ai trahi auprès de mon père. Réaction de défense, je suppose! J’ai compris trop tard qu’il s’agissait d’une erreur de ma part, puisque cela met votre vie en danger, et que je vous aime, moi aussi. En ce moment, j’essaie de rétablir la situation.


  —Croyez-vous me faire gober ce que vous dites?


  —Pourquoi, alors, serais-je ici? Pourquoi vous aurais-je suivi, secouru, et sauvé, dans cet effroyable bombardement.


  —C’est peut-être vrai. Mais… Ou sommes-nous actuellement?


  —Nous approchons de la Terre.


  —Comment avez-vous fait pour me trouver?


  —Je savais que vous alliez rechercher Joyce Lindsey sur Mars. J’ai pris un astronef de mon père. Il s’est trouvé que c’était encore le Vorga.


  —Votre père est-il au courant?


  


  —Il ne sait jamais ce que je fais. Je vis à ma guise, sans rendre de comptes à personne.


  —Je vous aime, Olivia…


  —Et moi aussi, je vous aime; vous, mon ennemi à tant de titres!…


  —Pourquoi avez-vous fait tout ce que vous avez fait? À bord du Vorga, je le sais, vous rachetiez les réfugiés, et vous les faisiez jeter par les hublots! C’est vous, aussi, qui avez donné l’ordre de me laisser crever à bord du Nomade. Pourquoi?


  —Me demanderiez-vous des excuses? lança la voix cinglante d’Olivia.


  —Simplement une explication.


  —Que vous n’obtiendrez pas.


  —Vous ne voyez donc pas que je me noie; que si vous ne me jetez pas une bouée, je suis un «type» fichu?


  —Est-ce que quelqu’un m’a jamais sauvée, moi? Non, personne! Mais… Attendez! L’explication, en ce qui me concerne, est simple: je vis ma vie personnelle, comme vous le faites vous-même. Je trompe, je mens, je détruis…


  —Pourquoi le faites-vous?


  —Pour me venger.


  —De qui? De quoi?


  —De ce que je suis presque aveugle, faible, impuissante! On aurait dû me tuer quand je suis née… Savez-vous ce que c’est que d’être aveugle, de dépendre des autres? Le secret de ma vie, tout ce que je fais relève de ça. Je cherche à ramener les autres à mon niveau, et plus bas même toutes les fois où cela m’est possible.


  —Olivia, vous êtes insensée!


  —Et vous?


  —Moi? J’aime un monstre!


  —C’est normal: nous sommes un couple de monstres.


  —Ah! non!


  —Comment! s’exclama Olivia. Vous n’êtes pas un monstre?


  —Je jure devant Dieu, que je n’ai jamais fait périr, comme vous, six cents personnes!


  —Vous en avez assassiné six millions.


  —Quoi?


  —Davantage, peut-être!


  —Je voudrais bien savoir comment!


  —En gardant quelque chose dont les planètes intérieures ont besoin pour terminer victorieusement une guerre qui paraît bien compromise pour elles.


  Foyle réfléchit un moment avant de demander:


  —S’agirait-il du pyre?


  —Précisément!


  —Mais, que sont donc ces vingt livres de «miracle» pour lesquelles on me pourchasse?


  —Je n’en sais rien, et je m’en moque! Mais je sais que les planètes intérieures en ont besoin. En tout cas, je suis franche: je m’en moque! Que des millions de gens soient tués, cela n’a aucune espèce d’importance, ni pour moi, ni pour vous, parce nous formons notre monde à nous…


  Foyle l’enlaça, prit longuement sa bouche, puis se détacha d’elle avec une brusquerie qui surprit Olivia.


  —Qu’avez-vous, chéri? demanda-t-elle.


  —Oubliez-vous que je ne suis qu’un fauve? Que je suis devenu, parce que je l’ai voulu, à force d’entrainement, impitoyable?


  —Un fauve très dangereux, c’est vrai! Mais oubliez-vous qu’il n’y a plus de place où ce fauve puisse aller?… À cause de Dagenham, des services d’espionnage, de mon père, de tout le monde, vous êtes dans un piège qui se resserre, et qui finira par vous broyer.


  —Je le sais.


  —Avec moi, il ne vous broiera pas; avec moi, vous êtes en sécurité, car personne ne se doutera… Nous pourrons dresser des plans ensemble, combattre ensemble, détruire ensemble.


  —Le temps des destructions est fini pour moi. Mais, de grâce! Olivia, partez…


  —Écoutez-moi, chéri, pria-t-elle. Rien n’est perdu pour nous. Nous avons été mauvais tous les deux, mais nous l’étions parce que nous étions solitaires et malheureux. Maintenant que nous nous sommes trouvés, nous nous sauverons.


  —Olivia, je vous en prie, faites descendre le Vorga!


  —Où?


  —Sur la Terre, puisque nous en sommes proches.


  —Mais ils vont te poursuivre! Ils t’attendent; ils te guettent! Qu’as-tu donc l’intention de faire?


  —Je sais que je vais être poursuivi. Mais je sais aussi qu’aucun homme ne peut échapper à son destin.


  Il lui prit les mains, en baisa longuement les paumes; puis, d’une voix tendre, il murmura:


  —Tout est fini, Olivia! Mais je vous aime, pour toujours, d’un amour qui ne finira qu’avec mon dernier souffle.


  


  Dagenham commença:


  —La Terre, la Lune et Mars viennent d’être, en moins de quinze jours, soumis à des bombardements massifs. De nouveaux bombardements peuvent se produire d’un moment à l’autre. Si nous les laissons sans riposte, nous risquons d’être acculés à la capitulation.


  Il se tourna vers Presteigne, et poursuivit:


  —Nous savons qu’il nous est tout à fait impossible d’exercer des représailles sans le pyre; et nous savons aussi que nous ne pouvons pas avoir le pyre sans mettre la main sur Foyle.


  —Eh bien! capturez-le, dit Presteigne.


  —Cet être diabolique a échappé à Yang Yeovil en Italie. Il nous a filé entre les doigts sur la Lune, puis sur Mars. En ce moment, nous ne savons pas où il est. Nous surveillons son cirque, pour le cas, probable, où il y reviendrait. Mais le temps presse: nous sommes au bord de la catastrophe.


  —On peut toujours capituler, remarqua Presteigne, flegmatique.


  —Il n’en est pas question! intervint Yang Yeovil. Les satellites extérieurs exigent une capitulation sans condition. Vous savez ce que cela signifie: les planètes intérieures seront asservies, exploitées, sucées Jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus rien. La capitulation serait un désastre!


  —Peut-être pas pour tout le monde! corrigea Dagenham, avant de se tourner vers Presteigne. En attendant, il faut absolument que vous nous disiez ce qu’est le pyre. Cela permettrait…


  —J’ai décidé de ne rien révéler sur le pyre. Je l’ai acheté à prix d’or à l’homme, aujourd’hui décédé, qui l’avait fabriqué. Si quelqu’un s’en sert, ce sera moi, et seulement moi.


  —C’est insensé, Presteigne! protesta Dagenham. Réfléchissez!


  —C’est probablement parce qu’il a réfléchi qu’il tient à conserver son secret, dit Yeovil. Comprenez, Dagenham: Presteigne est, avant tout, un businessman soucieux de défendre ses intérêts et de s’en assurer d’autres. S’il vend le pyre à l’ennemi, soyez certain qu’il s’arrangera pour en retirer de substantiels avantages personnels.


  —Qu’avez-vous à répondre, Presteigne? gronda Dagenham.


  —Rien.


  —Il faut donc en déduire que rien ne vous touche en dehors de votre intérêt propre!


  Presteigne se leva, et lança d’un ton sec:


  —Je crois, messieurs, que nous n’avons plus rien à nous dire…


  Presque au même instant, Jisbella jaunta dans le bureau. Elle semblait en proie à une intense émotion, et elle s’empressa d’expliquer:


  —J’ai enfin réussi à avoir des informations de Mars. Je sais ce qu’est devenu Foyle: Presteigne le tient!


  —Quoi!… s’étonnèrent Dagenham et Yeovil.


  —Je sais, de source sûre– un détail, soit dit en passant, que n’ont pas découvert vos services d’espionnage. Yeovil…– que Foyle, après, avoir échappé à vos hommes sur Mars, a été recueilli par une fusée de Presteigne, le Vorga.


  Dagenham se tourna vers Presteigne et s’exclama:


  —C’est pour cela que vous ne vouliez rien dire! Vous saviez que vous alliez, en même temps que Foyle, retrouver le pyre; ce pyre qui peut faire de vous le maître du monde!


  —Mais, fit Yeovil, il ne semble pas que Presteigne soit au courant. Il a l’air aussi surpris que nous…


  Le visage couleur de cendre, Presteigne s’était laissé retomber lourdement sur son fauteuil. Après un instant de silence, il finit par murmurer:


  —Olivia! Avec cet individu! Ce n’est pas possible!


  Puis, lentement, comme s’il avait peine à trouver ses mots, il expliqua:


  —Ma fille a été quelquefois engagée dans certaines affaires… J’ai fermé les yeux sur ses caprices. Mais… Avec ce Foyle! Je ne le tolérerai jamais! Cet homme, il faut le détruire!


  Sa tête retomba sur le dossier de son fauteuil. Les yeux révulsés, il se mit à trembler convulsivement.


  —Épilepsie! diagnostiqua Yeovil. Allongeons-le sur le tapis.


  


  Quand la crise fut un peu calmée, Presteigne se mit à parler d’une voix basse et monotone:– Le pyre est un alliage pyrophorique. Le pyrophore est un métal qui émet des étincelles quand il est gratté ou frappé. Comme le pyre émet de l’énergie, le symbole de l’énergie– E– a été ajouté au préfixe pyr. Le pyre constitue une solution solide d’isotopes de transplutonium capable de libérer l’énergie thermonucléaire. Il équivaut à la protomatière qui explosa la première dans l’univers.


  —Mon Dieu! s’exclama Jisbella, c’est effrayant 1– Comment l’énergie est-elle amenée à se libérer? demanda Dagenham.


  —Tout comme l’énergie originelle au commencement des temps, murmura Presteigne: par la volonté et l’idée.


  —Expliquez-vous plus clairement…


  —Par la volonté et l’idée, répéta Presteigne. Il suffit de la pensée pour que le pyre explose, en libérant son énergie.


  —Il n’y a pas de clé; pas de formule?


  —Non! La volonté et l’idée sont seules nécessaires.


  Épuisé par l’effort qu’il venait de fournir, Presteigne ferma les yeux et sembla somnoler.


  Dagenham s’adressa alors à Yeovil:


  —Si la menace que constitue ce pyre nous permettait d’obtenir une trêve des satellites extérieures…


  —Cela me parait probable.


  —C’est la route de l’enfer! soupira Jisbella.


  —Trouvons le pyre, et coupons la route, reprit Dagenham. J’ai une idée, Yeovil: Foyle a cherché à faire analyser le pyre, et il a essayé lui-même, ces derniers temps, à Saint-Patrick…


  —Je vous avais donné confidentiellement ce détail, lui reprocha Jisbella.


  —Désolé, chérie! Mais l’intérêt général avant tout. Je suppose que quelques parcelles de pyre doivent traîner à Saint-Patrick. Si nous pouvions les faire exploser, et détruire le cirque, je suis persuadé que Foyle s’arrangera pour revenir. Ce serait bien le diable si, cette fois, nous ne le capturons pas. Je crois que nous devons jouer cette carte.


  —Un jeu qui peut transformer le système solaire en une flambloyante nova! observa Yeovil.


  —Puisque nous n’avons pas le choix…


  


  Comme des anneaux concentriques à la surface d’une mare, la volonté et l’idée s’étendaient et cherchaient le pyre, aussi loin qu’il fût et sous quelque forme qu’il se présentât: particules, atomes, molécules, elles le découvraient et provoquaient, alors, son explosion immédiate.


  En Sicile, où Franco Torre avait vainement cherché pendant un mois à percer le secret d’un bâtonnet de pyre, certains résidus avaient été évacués par un égout aboutissant à la mer. Les courants les avaient entraînés, et ils s’étaient déposés, finalement, au fond de la mer. En un instant, une énorme montagne d’eau souleva les flots, de la Sardaigne à Tripoli, et un gigantesque raz-de-marée secoua les côtes de Pantelleria et de Malte.


  D’autres parcelles du bâtonnet, brûlées au cours des expériences, avaient été emportées par les vents avec les fumées résultant de la combustion. Retombées au Maroc, en Algérie, en Lybie, en Grèce, elles y provoquèrent d’épouvantables explosions. Quelques molécules qui s’étalent perdues dans la stratosphère, révélèrent leur présence par des points brillants comme des étoiles dans la lumière du jour.


  Au Texas, où le professeur John Mantley avait fait la même expérience avec le pyre, les résidus avaient été enfouis tout au fond d’un puits de pétrole, où une nappe d’eau avait depuis longtemps remplacé le précieux carburant des siècles passés. L’explosion boursoufla la surface plate du sol d’une colline de belle taille.


  Dans la vieille cathédrale Saint-Patrick, un dixième de gramme de pyre se trouvait dans le petit laboratoire où Foyle avait, lui aussi, cherché à analyser la mystérieuse matière. (Le reste, caché en lieu sûr, était enfermé dans une boîte d’isomère inerte de plomb, qui le protégeait contre toute atteinte, même des pensées qui auraient pu le faire exploser). L’énergie produite par l’explosion de cette faible quantité de pyre souffla les murs et bouleversa le sol comme un tremblement de terre. Les flèches, les tours, les piliers s’abattirent, et le toit s’effondra avec un bruit de tonnerre au-dessus du cratère béant creusé par l’explosif. La chaleur était telle que les métaux se liquéfièrent instantanément. Le cuivre recouvrant le toit se mit à dégouliner en minces ruisselets dans le cratère.


  L’hallucinant spectacle n’avait attiré que de rares curieux. En effet, peu d’habitants du quartier avaient regagné leurs demeures après le terrible bombardement du Nouvel An, et la plupart avaient jaunté après l’explosion, pour se mettre en sécurité loin de la ville.


  Il n’y eut bientôt plus, autour de la cathédrale détruite, que de petits groupes d’hommes désœuvrés qui contemplaient les décombres fumants, sans, cependant, cesser de surveiller discrètement les alentours. C’est qu’ils ne se trouvaient pas là par hasard. Leurs chefs– Dagenham pour les uns, Yang Yeovil pour les autres– les avaient détachés sur les lieux, avec mission de capturer Foyle s’il y venait rôder. Mais Foyle ne se montra pas.


  Par un singulier hasard. Foyle se trouvait dans la cathédrale au moment de l’explosion. Il était venu discrètement se rendre compte de ce qui se passait dans son cirque. Projeté au fond du cratère, à cinquante pieds au-dessous de la surface du sol, il se retrouva, à moitié assommé, prisonnier d’un inextricable enchevêtrement de pierres, de poutrelles et de gravats. Le feu, qui crépitait au-dessus de lui, ne tarda pas à l’environner et à embrasser ses vêtements. Et c’était dans un véritable enfer qu’il se débattait en vain.


  L’idée lui vint alors de tenter un impossible jaunting. Avant de tendre toute son énergie dans un effort désespéré, il eut une dernière pensée pour l’homme embrasé dont il avait eu la vision à plusieurs reprises. Ces visions n’étaient-elles que prémonitions du sort effroyable que lui réservait le destin?…


  


  Foyle pénétra d’un pas tranquille dans le grand bureau ivoire et or de Presteigne. Un sourire effleura ses lèvres. Tout le monde– Presteigne, Dagenham, Yang Yeovil et Jisbella– était exact à son rendez-vous. À leur air surpris, Foyle comprit qu’aucun d’eux n’avait vraiment compté sur sa venue. Ils avaient plutôt cru à une fanfaronnade de sa part.


  —C’est bien moi, Gulliver Foyle, l’homme que vous pourchassez! annonça-t-il. Je viens vous demander ce que vous voulez de moi. Déjà, il devinait leurs noirs desseins, les pensées homicides qui hantaient leur cerveau. Il ne s’en émut pas, car il savait qu’il les tenait. Il commença par les braver:


  —Je vous connais: vous allez me menacer; me dire que je serai torturé, écorché, si je ne fais pas… Si je ne fais pas quoi? J’aimerais bien savoir, une fois pour toutes, ce que vous voulez.


  —Je vous demande simplement de me rendre mon bien, répondit froidement Presteigne.


  —Un peu plus de seize livres de pyre, c’est ça? sourit Foyle.


  —Oui.


  —Et qu’offrez-vous en échange?


  —Rien, puisque je vous demande de me restituer ce qui m’appartient.


  Dagenham et Yeovil voulurent intervenir. Foyle ne leur en laissa pas le temps:


  —Chacun son tour, messieurs! Pour l’instant, c’est Presteigne qui parle.


  —…Et Presteigne vous dit que la loi…


  —Des menaces? Je vous préviens: c’est un argument auquel je suis insensible. Parlez-moi différemment, si vous voulez que je me montre conciliant. Allons! jouez cartes sur table.


  —Je vous offre… la fortune.


  —Sans intérêt.


  Un peu décontenancé, Presteigne reprit:


  —Je vous offre de vous associer à mes entreprises.


  —Peuh!


  —De faire de vous l’un de mes héritiers.


  —Quoi encore?


  Presteigne hésita avant de lâcher d’une voix sourde:


  —D’être avec moi l’un des maîtres du monde.


  —Grâce au pyre?


  —Oui.


  —Vos propositions ne m'intéressent pas. Voyons! iriez-vous jusqu’à m’offrir votre fille?


  —Quoi, Olivia?


  —Oui, Olivia.


  —Misérable! Vous osez…


  Foyle dévisagea son interlocuteur sans se départir de son sourire:


  —Voulez-vous, oui ou non, me donner votre fille en échange du pyre?


  Presteigne resta un moment silencieux, puis murmura:


  —Puisque vous l’exigez…


  —Noté! fit Foyle.


  Puis, il se tourna vers Dagenham, et dit:


  —À vous, maintenant, tête de mort!


  —Si la conversation doit se dérouler sur ce ton, Je crois inutile d’aller plus avant, grogna l’autre.


  —Parlez! insista Foyle. Parlez sans arrière-pensée, sans réticence. Dites-moi franchement ce que le gouvernement– dont vous représentez ici les intérêts, si je suis bien renseigné– offre pour que je livre le pyre.


  —La sécurité et la gloire.


  —Ah?…


  —Oui, si vous livrez le pyre et sauvez ainsi les planètes intérieures du danger qui les menace, le gouvernement s’engage à détruire le rapport concernant vos activités coupables. Vous serez ainsi complètement lavé de… disons de vos erreurs. Vous ne serez plus une sorte de paria, mais un homme considéré et traité comme un héros.


  —Non! supplia Jisbella, n’acceptez pas, Foyle! Si vous voulez véritablement rendre service à l’humanité, ne donnez le pyre à personne: détruisez-le, lui et son secret.


  —Qu’est donc ce pyre auquel tous vous vous intéressez au point de me faire des offres si mirobolantes? interrogea Foyle.


  —C’est, dit Jisbella en détachant bien chaque syllabe, un explosif thermonucléaire que l’on peut faire détoner rien que par la pensée.


  —La pensée?… Comment cela?…


  —Le simple désir de quelqu’un qui veut provoquer l’explosion suffit. Le pyre explose, alors, en provoquant des ravages tels que les seize livres que vous détenez indûment pourraient faire sauter la planète.


  Foyle réfléchit quelques instants en dévisageant tour à tour ses interlocuteurs avec un énigmatique sourire. Puis, il vociféra:


  —Qu’êtes-vous donc; que sommes-nous pour décider du sort au nom de l’humanité? L’humanité a le droit de connaître; elle a le droit de décider elle-même de son sort! Maintenant, si vous voulez bien me suivre jusqu’à Saint-Patrick, vous saurez ce que j’ai décidé de faire du pyre.


  Sans leur laisser le temps d’objecter quoi que ce soit, il disparut.


  Tous jauntèrent et retrouvèrent Foyle devant les décombres de la cathédrale. À sa suite, guidés par la lueur de sa lampe de poche, ils se faufilèrent dans un labyrinthe de souterrains obscurs. Puis, comme lui, ils s’arrêtèrent devant un massif pan de maçonnerie– probablement l’assise d’un mur de l’édifice.


  Foyle en examina les pierres. Ayant trouvé celle qu’il cherchait, il la poussa à sa partie supérieure. La pierre bascula, découvrant une niche poussiéreuse.


  C’était tout à fait par hasard, en se préoccupant de trouver un endroit sûr où dissimuler ce pyre qui suscitait tant de convoitises, que Foyle avait découvert cette cachette. Des âmes pieuses l’avaient aménagée, deux siècles plus tôt, au moment de l’abolition des cultes, pour y dissimuler un crucifix d’or. Celui-ci brillait toujours, symbole de l’éternelle foi qui se refusait à quitter le cœur de certains hommes. À son pied, reposait une petite boîte noire.


  —Le pyre…, murmura Presteigne.


  Foyle se saisit prestement de la boîte, écarta brutalement les mains qui se tendaient, en annonçant:


  —Maintenant, rendez-vous à hauteur de la 5eAvenue!


  Là, dès que le petit groupe l’eut rejoint, il ouvrit la boîte.


  —Foyle, qu’avez-vous l’intention de faire? s’inquiéta Dagenham, sans trop oser s’avancer.


  De son côté, Yeovil supplia:


  —Au nom du ciel, Foyle, ne jouez pas avec le contenu de cette boîte! Refermez-la!


  —La refermer?… Jamais!


  Foyle saisit un bâtonnet de pyre– il avait la couleur de cristaux d’iode et le volume d’une cigarette– et, le brandissant au-dessus de sa tête, il cria à la foule étonnée:


  —Voici le pyre! Prenez-le! Gardez-le! C’est votre futur!


  Et il lança le bâtonnet au loin.


  La même scène se renouvela à San Francisco, à Tokio, à Bangkok, à Delhi, à Paris, à Londres. Chaque fois, Foyle choisissait un endroit où la foule était très dense, comme les Champs-Élysées à Paris et Piccadilly Circus à Londres. Chaque fois, il lançait aux gens étonnés, en même temps qu’un bâtonnet d’explosif:
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  —Voici le pyre! C’est le danger, c’est la mort! Demandez à ceux qui me suivent l’usage qu’on en peut faire et comment s’en servir!


  Ayant ainsi conduit ses poursuivants en un vertigineux jaunting autour du monde, Foyle se laissa rejoindre à Londres et ne fit aucune difficulté pour leur abandonner la boîte. Presteigne s’empressa de compter ce qui restait de bâtonnets, referma la boîte avec soin et la serra sous son bras.


  —Il en reste assez pour une guerre, souligna Foyle, sardonique. Bien assez pour la destruction… et même l’anéantissement. Du moins si vous osez!


  —Réalisez-vous bien ce que vous venez de faire, misérable? s’indigna Dagenham, en le menaçant du poing. Neuf livres de pyre éparpillées autour du monde! Une seule pensée, et nous serons tous anéantis!


  Il s’adressa alors à ses compagnons:


  —Comment pourrait-on récupérer le pyre sans révéler aux gens la vérité? Yeovil, faites circuler tous ces curieux: il ne faut pas qu’ils entendent!


  —Laissez-les! ordonna Foyle. Qu’ils entendent, au contraire!


  —C’est insensé! fulmina Dagenham. Vous avez mis une arme chargée entre les mains d’enfants!


  —Cessez donc de les traiter comme des enfants, et ils se conduiront comme des hommes, riposta Foyle.


  —Que voulez-vous dire?


  —Expliquez-leur ce qu’est le pyre. Ils se chargeront d’en faire l’usage qui leur paraîtra le mieux convenir.


  Sur ces mots, il éclata d’un grand rire, puis il reprit:


  —Il n’y a plus de secret, maintenant! Vous ne conduirez plus les hommes comme des enfants en leur disant uniquement ce que vous voulez qu’ils sachent. Il est temps, pour eux, d’être traités et d’agir comme des hommes.


  —Seigneur, c’est extravagant! remarqua Dagenham.


  —Vous croyez? Les hommes ont été trop longtemps conduits par des hommes– des fauves, devrais-je dire– de notre espèce, dont leur destin a dépendu. Maintenant, laissons-les donc décider de leur choix entre la vie et la mort. Pourquoi les mêmes seraient-ils toujours chargés de toutes les responsabilités?


  —Mais, objecta tranquillement Yang Yeovil, nous sommes bien obligés d’encaisser les responsabilités que refuse le commun des mortels.


  —Empêchez-les de se dérober à leurs devoirs. Faites en sorte qu’ils ne les abandonnent pas sur le dos du premier «phénomène» qui veut s’en charger…


  —Ne comprenez-vous donc pas, intervint Dagenham, qu’il n’est pas possible de faire confiance aux peuples? Ils sont incapables de se conduire eux-mêmes. Voudriez-vous mourir à cause de leur ignorance? Non, je suppose! Il faut que nous trouvions le moyen de récupérer le pyre sans que…


  Foyle l’interrompit:


  —Ce qui s’est produit pour moi peut se produire pour d’autres. J’ai longtemps été un homme insignifiant, et je suis pourtant devenu ce que vous savez– et même plus que vous le savez.


  Alors, haussant la voix aussi fort qu’il le pût, il s’adressa à la foule:


  —Écoutez-moi, tous autant que vous êtes! Vous avez le plus en vous, et c’est le moins que vous utilisez! C’est comme si un homme, riche à millions, vivotait misérablement, en ne dépensant que le millième de ses revenus… Le génie humain est en vous, et vous vous conduisez comme des fous! Vous avez un cœur, et il semble que vous ne le sachiez même pas! Oui, vous tous! En vérité, je vous le dis…


  Une immense clameur l’interrompit:


  —Un fou! C’est un fou!


  —Eh bien! lança Foyle, continuez donc de vous conduire comme un troupeau d’imbéciles, puisque cela vous plaît!


  Et, jauntant, il disparut.


  


  Foyle jaunta dans l’Espace. Le premier de tous les hommes, il s’était découvert cette extraordinaire faculté au moment où il s’était évadé du brasier de Saint-Patrick. Il jaunta loin, très loin, sans but précis, désireux, surtout, de quitter à jamais ce monde avec lequel il ne se sentait plus rien de commun.


  D’abord, il se trouva à proximité de Rigel, dans la constellation d’Orion. En regardant l’étoile d’un blanc bleuâtre, véritable chaudron d’énergie mille fois plus lumineux que le Soleil, il osait à peine croire à son incroyable destinée. Et pourtant!…


  Il jaunta ensuite jusqu’à Vega, dans la constellation de la Lyre– une étoile entourée d’un essaim de turbulentes comètes aux queues scintillant dans le bleu-noir du firmament– puis jusqu’à Aldebaran, la monstrueuse étoile rouge de la constellation du Taureau.


  Antarès reçut aussi sa visite, avant qu’il jauntât de nouveau.


  Un jour, Moira, la fille tatouée qui avait été si peu de temps son épouse sur Sargasso, le retrouva, inanimé, recroquevillé sur lui-même au fond du placard du Nomade qui avait déjà, au début de ses aventures, failli devenir son tombeau. Et, pour la seconde fois, elle entreprit patiemment de le rappeler à la vie…


  


  FIN.


  


  Pêcheur de crimes 

  

  

  PAR RICHARD SMITH


  Illustrations de Dick FRANCIS


  


  


  Pour obtenir une bonne place, il fallait être un «ex»… C’est pour cela que Joe cherchait à tuer!


  


  


  La jeune fille était grande et brune, avec de grands yeux. Elle aurait été ravissante si elle avait eu le nez plus petit, la bouche plus grande et les cheveux souples.


  —Hank prétend que vous voulez me voir, dit-elle, en se plantant près de la table de Joe.


  —Oui. Asseyez-vous! J’ai un travail pour vous. Cela ne prendra que quelques minutes.


  Il tira de sa poche quatre billets de cinq mille francs, et les lui tendit. La jeune fille compta l’argent. Lorsqu’elle le glissa dans son sac, Joe y aperçut une espèce de petit détecteur.


  —Que faut-il faire? demanda-t-elle.


  —Plus tard!…, se borna à répondre Joe en vidant son verre d’un trait.
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  —Eh! Vous voulez vous rendre malade?


  —Pas malade: ivre! J’ai essayé tout l’après-midi.


  —Essayé de vous griser? Êtes-vous fou?


  —Pas du tout! Si je suis ivre, l’Association Antialcoolique s’empare de moi, et j’ai la chambre et la pension gratuites pour un mois, pendant qu’on m’applique le traitement.


  C’était plus facile à combiner qu’à réaliser! Les barmen robots de l’A.P.C. veillaient à ce que les gens boivent tant qu’ils voulaient sans parvenir à s’enivrer. Tous les serveurs savaient, non seulement, mélanger les boissons, mais aussi juger lorsqu’un homme parvenait au seuil de l’ivresse, et ils «baptisaient» l’alcool au bon moment.


  Joe avait vainement essayé de les tromper. Parmi les millions de new yorkais, on ne citait qu’une centaine de cas d’intoxication pour l’année précédente.


  —Si vous êtes ce genre de gars, je ne sais pas si je peux prendre votre argent, dit la jeune fille. Pourquoi donc ne travaillez-vous pas comme tout le monde?…


  En réponse, Joe lui tendit sa carte d’identité A.P.C. Elle grommela en constatant que le document indiquait «de dangereuses tendances criminelles…».


  Quand elle lui rendit le document, Joe lutta contre la tentation de le mettre en pièces. Il l’avait fait une fois, et cela lui avait coûté une montagne de paperasses pour en obtenir un autre. Il le fallait bien, puisque la loi obligeait à montrer la carte A.P.C. à toute requête.


  —Excusez-moi, reprit la jeune fille: je ne savais pas que vous étiez D.T.C.!


  —Quand vous demandez un emploi, on vous réclame votre I.D. avant même de vous dire s’il y a une place ou non. Si la carte signale que vous êtes D.T.C., vous devenez indésirable, et on vous répond qu’il n’y a rien. Oh! j’ai trouvé quelques embauches: balayeur de rues, éboueur, terrassier…


  À l’autre bout de la pièce, la boîte à musique se déclencha bruyamment, et un groupe d’adolescents se rua sur la piste de danse. Sentant que le vacarme le protégeait des micros cachés, Joe se pencha par-dessus la table et chuchota:


  —J’ai besoin de vos services! Il faut que vous m’aidiez à commettre un crime. Si je suis convaincu d’un tel acte, j’obtiendrai une bonne situation!


  —Dites donc, vous avez vraiment de grands projets! ironisa la jeune fille.


  Joe lui répondit par un large sourire.


  


  Une civilisation lasse du meurtre, du vol, du rapt, des faux, du chantage, des attentats de toutes sortes et de l’ivrognerie avait créé l’A.P.C. (Association Préventive du Crime). Les prisons n’existaient plus. Les dirigeants de l’A.P.C. avaient proclamé avec emphase que leur but était d’empêcher le crime, non de le punir. Ils employaient, pour cela, des milliers de stratagèmes, efficaces au point que, durant l’année précédente, seuls quelques centaines d’hommes avaient été convaincus d’actes criminels dans toute la population du pays.


  Aucun châtiment n’intervenait. Si un individu se montrait assez malin pour tuer quelqu’un, par exemple, on ne l’envoyait pas en prison: on le mettait dans un hôpital où toutes les tendances criminelles étaient extirpées de son cerveau par des psychologues. Traitements de c|hoc, expédients encéphalographiques, une forme de lobotomie préfrontale et une douzaine d’autres méthodes, d’opérations coûteuses, étaient employées. Mais la rareté des criminels– seulement dix à New York durant l’année précédente– permettait à n’importe quelle ville d’entretenir l’hôpital A.P.C.


  Ce système revenait, en fait, moins cher que les procédés antérieurs, parce qu’il supprimait les frais occasionnés par l’entretien des prisons avec leurs gardes, les énormes forces de police, les escouades de voitures et les armes.


  Paradoxalement, l’auteur d’un crime devenait une sorte de héros pour les millions d’individus qui avaient supprimé l’impulsion de tuer quelqu’un, de battre leur femme, de boire ou de frapper un chien. Mieux que cela: à cause du traitement A.P.C., on le considérait, quand il quittait un des hôpitaux, comme un sujet parfaitement honnête et travailleur à qui l’on pouvait confier n’importe quelle responsabilité, n’importe quel argent. Aussi un Ex– ainsi appelait-on un criminel convaincu qui subissait le traitement, parce qu’il devenait un ex-criminel dans toute l’acception du mot– se voyait-il toujours proposer les meilleures situations.


  


  La jeune fille déclara à son étrange employeur:


  —J’ai un rendez-vous à 10heures. Réglons notre affaire tout de suite, si cela doit être aussi rapide que vous le dites.


  —D’accord! Allons-y! Elle suivit Joe à travers la salle, parmi les tables, le long d’une galerie, jusqu’à une porte de service, puis dans une ruelle sombre. Soudain, l’homme se retourna vers sa compagne, et lui arracha sa blouse et sa jupe. La jeune fille resta tout d’abord stupéfaite, puis, dès qu’elle eut retrouvé ses esprits, elle bondit en arrière, dans une attitude de lutteur.


  —Criez! lui ordonna l’agresseur. Criez aussi fort que vous pourrez! Et, quand les agents arriveront, dites-leur que j’essayais de vous violer.


  Selon lui, le plan était parfait. Il portait sur l’un des quelques actes que des millions d’électrices avaient décrété criminels parce qu’ils infligeaient, théoriquement, une injure psychologique à la victime présumée. D’autre part, les tentatives de forfait n’étaient pas considérées comme criminelles parce que la non-consommation l’acte par le D.T.C. prouvait que l’A.P.C. avait normalement fonctionné.


  —Désolé, mon vieux! déclara la «victime». Impossible de vous aider de cette façon! Pourquoi ne pas m’avoir prévenue?


  —Quelle importance? Je ne vous demandais rien de mal.


  —À quelle époque vous croyez-vous donc?… Ne savez-vous pas que presque chaque femme sait, maintenant, se défendre? Je suis sergent dans l’A.D.F.!


  L’Association d’Autodéfense Féminine était une branche de l’A.P.C. Elle donnait une instruction gratuite en judo et jiu-jitsu; inventait même de nouvelles techniques de lutte exclusivement enseignées aux femmes.


  —Devrai-je vous forcer à crier? insista Joe, en s’avançant vers son interlocutrice.


  —N’essayez pas!…


  Le postulant criminel se sentit empoigné, et, en un clin d’œil, il s’envola dans l’espace. Le sol du passage était dur: il le constata avec certitude quand sa tête le heurta! Il eut une merveilleuse vision d’étoiles scintillantes et de rayons lumineux parmi lesquels il entendit, au loin, gémir les sirènes de la police. Puis l’obscurité se referma sur lui.


  


  Quand il ouvrit les yeux, Joe reconnut le bureau du commissaire de police. Il était impossible de s’y tromper: la pièce était grande, meublée d’une table et de quelques chaises. Des écrans de télévision, des calculateurs électroniques et une centaine d’autres machines, qui constituaient les forces de police mécanique de New York, garnissaient les murs.


  Le commissaire Hendricks était un personnage très curieux. Il souffrait d’un dérèglement glandulaire, et son corps n’était qu’une énorme masse graisseuse, avec d’épais sourcils et un double menton. Ses yeux gris d’acier pétillaient d’intelligence, et il aurait pu aller loin en politique si la fatalité ne l’avait pas fait si laid, car plus de la moitié des votants qui élisaient les hommes aux postes élevés de la politique étaient des femmes…


  Cependant, ceux qui connaissaient personnellement Hendricks l’aimaient pour son affabilité. Mais les millions d’électrices le jugeaient seulement d’après ses traits ingrats et sa voix rude, reproduits par les écrans de télévision et les affiches. Néanmoins, le fait qu’un candidat ressemblant à un bouledogue avait été élu commissaire de police de New York était tout à l’honneur d’Hendricks et de ses électrices.


  —Où est celte jeune fille? demanda Joe.


  —Je l’ai interrogée tandis que Vous étiez sans connaissance. Elle est partie. Joe, vous…


  —Je ne vous compliquerai pas la vie: j’avoue l’attentat à la pudeur.


  —Désolé, Joe! Vous avez encore manqué «le bateau». Nous avons des quantités de micros cachés dans toutes les ruelles. Écoutez cet enregistrement!


  Joe reconnut sa voix, émise par un des appareils muraux: «Criez! Criez aussi fort que vous pourrez! Et, quand les agents arriveront, dites-leur que j’essayais de vous violer.»


  Le pseudo-coupable agita la main, et lança:


  —Très bien! Fermez ça! Je reconnais le complot.


  Hendricks, s’approcha tranquillement de la chaise où Joe était affalé, en lui demandant:


  —Donnez-moi votre I.D.A.P.C.


  Joe lui tendit la carte avec des doigts tremblants. Il éprouvait la sensation que le monde s’effondrait sous lui, bien que la conspiration, en elle-même, ne fût pas un délit.


  Le policier traversa la pièce, glissa la carte dans une fente, et poussa un bouton. La machine bourdonna, puis rejeta un nouveau carton. Quand Hendricks le lui donna, Joe vit que les mots DANGEUREUSES TENDANCES CRIMINELLES y étaient inscrits en caractères rouges et plus grands qu’à l’origine.


  En lettres légèrement plus petites, la carte d’I.D. établissait que son titulaire était un D.T.C. de première classe.


  —Savez-vous ce que signifie ce grade? dit froidement Hendricks en se penchant sur Joe. Votre histoire sera communiquée aux journaux. Vous serez le jouet de milliers d’amateurs de police. Vous savez comment cela fonctionne? Les Jones s’ennuient le soir. Alors M. Jones propose: «Allons donc voir ce Joe Harper!» Ils consultent votre rapport– les flics amateurs gardent toujours les rapports des «première classe» dans des albums– et ils voient que vous vous arrêtez fréquemment à la taverne de Walt. Ils s’y rendent donc, s'assoient, boivent et vous observent discrètement. Ils restent là toute la nuit, attendant que vous accomplissiez quelque chose de passionnant, comme essayer de tuer quelqu’un, pour être les premiers à crier: «Police!»


  S’ils arrivent jamais à vous empêcher de commettre un crime, ils obtiendront une bonne récompense, et ils deviendront célèbres.


  —Laissez tomber: j’ai la migraine! coupa Joe. Cette fille…


  —Écoutez, Joe: il existe des milliers de gens comme les Jones; il y a quelques années, ils en avaient assez de lire des histoires à propos de gars comme vous, mais, maintenant, les choses sont changées, parce qu’il est rare que quelqu’un commette un crime. Ainsi, chaque fois que vous descendrez la rue, ils seront au moins une douzaine à vous suivre. N’importe où vous irez, vous pourrez parier qu’il y en aura près de vous. Dans la journée, ils vous photographieront avec leurs caméras-espions, qu’ils portent sur leur veste en guise de boutons. La nuit, ils vous épieront par le trou de votre serrure. Vos voisins vous surveilleront à la lorgnette et…


  —Assez!


  Malgré cette supplication, Hendricks poursuivit:


  —Les gosses sont les pires! Ils forment des clubs d’A.P.C. juniors. Ils tiennent des fichiers de D.T.C. de «première classe», et les guettent dans la rue ou derrière les vitres des restaurants. Ils les accompagnent jusqu’aux toilettes publiques, et les observent du coin de l’œil en lavant leurs mains. Si vous regardez derrière vous, vous verrez presque toujours une bande de galopins à taches de rousseur vous escortant à quelques mètres, en ricanant. Ils vous suivront ainsi jusqu’à votre mort, parce qu’ils vous considéreront comme un phénomène.


  Joe se leva et marcha de long en large. Mais le commissaire était intarissable.


  —Ça ne s’arrête pas là! dit-il. Vous serez le cobaye de chaque psychologue plein de bonnes intentions. Les étrangers vous arrêteront dans la rue pour vous dire: «Je veux vous aider, camarade!» Puis ils vous poseront des questions baroques comme: «Votre père vous a-t-il repoussé quand vous étiez petit?»; «Préférez-vous les filles?…»; «Qu’éprouvez-vous à être un D.T.C. de première classe?…» Il y aura aussi ceux qui détestent votre espèce. Ils vous insulteront en public, vous injurieront, cracheront sur vous et…


  —Arrêtez, bon Dieu!


  Hendricks s’interrompit, épongea la sueur de son front avec son mouchoir et alluma une cigarette. Puis il déclara:


  —Je vous accorde une faveur, Joe! J’essaie de vous expliquer ce que vous êtes trop bête pour comprendre vous-même. Nous enseignons à chacun la haine du crime et des criminels… Aujourd’hui, un criminel est un monstre, un fou. Vous mènerez une vie infernale si vous ne quittez pas New York. Vous devriez aller dans quelque petite ville où il n’y a pas beaucoup de monde, ou vous faire ermite, ou bien partir pour l’Islande, ou… Je voudrais me débarrasser de vous.


  —Je ne pourrais pas partir, même si je le voulais. Je suis «à sec». Remerciez votre A.P.C.! Un D.T.C. ne peut pas obtenir un travail décent.


  Hendricks fouilla dans une de ses poches, et en tira quelques billets, qu’il tendit, en disant à son interlocuteur:


  —Voici un peu d’argent! Signez-moi un reçu, et vous me rembourserez par petites sommes.


  —Pourquoi ne m’aidez-vous pas autrement? Imputez-moi un crime, n’importe lequel…


  —Impossible! Accuser un homme d’un crime qu’il n’a pas commis est une violation de la loi. Suivez plutôt le psycho-traitement gratuit. Les psychologues peuvent supprimer toutes vos tendances criminelles.


  —Me livrer à ces rétrécisseurs de têtes?


  —C’est votre affaire!


  —Si votre damnée A.P.C. est si puissante, pourquoi ne m’y obligez-vous pas?


  —Ce serait une violation des droits civils…


  —Bon sang! il doit bien exister un moyen! Nous voulons tous les deux la même chose: me voir convaincre d’un crime.


  Hendricks revint à son bureau, ouvrit un tiroir, en tira un petit livre noir, puis expliqua:


  —Comment pourrais-je vous aider sans me rendre coupable moi-même?… Voyez ceci: ce sont les noms et adresses de tous les gens de New York qui ne sont pas convenablement protégés. Nous en découvrons chaque semaine. Dès que nous les repérons, nous prenons des dispositions pour installer les systèmes antivol. Mais la ville est grande, et le travail prend parfois plusieurs jours. Pendant ce temps, n’importe lequel de ces personnages peut être dévalisé. Mais que puis-je faire? Tout de même pas mettre le livre sous votre nez en vous disant: «Choisissez quelqu’un, Joe; puis sortez et cambriolez-le». Si je faisais ça, je commettrais un crime moi-même!


  Le commissaire plaça le livre au bord de son bureau, tira un mouchoir de sa poche, s’essuya le visage, et s’éloigna en disant:


  —Excusez-moi une minute! Je meurs de soif. Il y a un alcarazas dans la pièce voisine.


  Joe contempla la porte du bureau mitoyen qui se refermait derrière le gros homme. Si incroyable que cela parût, celui-ci lui offrait une victime…


  Il bondit à la table, ouvrit le livre, choisit un nom et une adresse: John Gralewski, appartement 204, 2141 rue d’Orange.


  Joe se précipita vers le métro le plus proche…


  


  Étant enfant, Joe redoutait l’obscurité. Devenu homme, la ville sombre le rendait toujours mal à l’aise. Cette gêne venait surtout de sa propre imagination. Il haïssait l’A.P.C. et, le soir, il ne pouvait chasser le sentiment qu’elle épiait dans l’ombre, en attendant qu’il connût une erreur.


  Imagination ou non, l’A.P.C. se trouvait presque partout. Vingt-quatre heures par jour, des millions de microphones se dissimulaient dans les tavernes, ruelles, restaurants, métros et tous les endroits imaginables. Tout ce qu’ils enregistraient était transmis au cerveau A.P.C., un monstrueux calculateur électronique. Si les mots: «Allons au cinéma!» étaient captés par le Cerveau, ils étaient éliminés. Mais s’il recevait la phrase: «Roulons ce gars!», le message s’inscrivait, et un hélicoptère de la police gagnait l’endroit en deux minutes. La ville n’était pas seulement parsemée de micros cachés, mais de caméras de télévision clandestines, qui apportaient des messages visuels au Cerveau, et de machines invisibles capables de découvrir à quarante mètres un couteau ou un revolver dans une poche.


  Chaque établissement, de la plus grande banque à la plus petite épicerie, était absolument inviolable. Personne n’avait jamais essayé d’y commettre un vol depuis des années.


  Les détecteurs de chaleur, qui décelaient, par radar, toute élévation de température au-dessus de celle provoquée par une cigarette allumée, rendaient l’incendie volontaire presque impossible. Les recherches chimiques prévenaient tout empoisonnement. Aucune drogue ne contenait plus de poison et, tandis qu’un insecticide tuait les fourmis, sa dose la plus concentrée restait inoffensive pour un humain.


  Le F.B.I. restait une puissante organisation, mais, sous la supervision de l’A.P.C., il devenait un colosse scientifique, et la seule idée d’enlever quelqu’un ou de trafiquer des stupéfiants devenait inepte. Une carrière de faussaire ne durait pas: chaque lieu de travail et des millions d’individus possédaient de petits détecteurs qui repéraient les faux et les signalaient directement au cerveau.


  Le pourcentage de crimes avait baissé davantage encore avec l’apparition des officiers de police robots. Jadis, de nombreux criminels se targuaient d’abattre les agents lancés à leur poursuite. Mais les robots n’étaient pas de chair et de sang. Les balles rebondissaient sur eux, et leur tir était infaillible.


  La domestication de l’énorme énergie atomique fournissait à tout le pays une puissance électrique illimitée, à des prix ridiculement bas. Le fonctionnement des appareils d’A.P.C. coûtait à chaque contribuable une moyenne de quatre dollars par an, bien que leur création, développement et fabrication revinssent à moins.


  L’A.P.C. avait attaqué le crime au cœur même de la société. Dans chaque ville, des enseignes subliminales au néon transmettaient dans leurs clignotements l’inscription:


  «Le crime est une souillure». Partout, en ville et à la campagne, s’étalaient d’innombrables affiches subliminales répétant la même formule, et chaque revue ou journal contenait, en filigrane, la sentence: «Le crime est une souillure».


  Après un moment, on voyait et entendait les mots sans y penser. Ils s’imprimaient ainsi dans le subconscient, année après année… sauf chez les hommes tels que Joe Harper, car aucun système n’est parfait.


  


  Quand il atteignit l’appartement 204, au 2141 de la rue Orange, Joe crut avoir découvert une mine d’or. L’entrée était faiblement éclairée, mais quand il se trouva devant la porte 204, il remarqua que, de chaque côté, le mur était neuf. Le hall était vaste, et le propriétaire avait manifestement construit une cloison pour créer une autre pièce. S’il avait déclaré la nouvelle chambre, comme les lois l’exigeaient, l’occupant aurait été branché sur les instruments antivol de l’A.P.C., mais il n’avait certainement pas payé pour l’installation.


  Quand Joe entra dans le logement, il dut se mettre de côté pour refermer la porte derrière lui. L’endroit était juste assez grand pour le lit, la chaise et le bureau. Un homme pouvait y passer une nuit, mais pas y vivre continuellement.


  Craignant d’être découvert avant d’avoir réellement commis son crime, Joe se précipita vers le bureau pour le fouiller.


  Il eut une déception en constatant qu’il ne contenait que des sous-vêtements et de vieilles revues illustrées. S’il volait de telles choses, les journaux ne manqueraient pas d’étaler des manchettes satiriques. Au lieu d’être respecté comme un criminel heureux, il serait ridiculisé.


  Il se sentit rasséréné quand il découvrit une montre sous une pile de linge. Le verre était brisé, un crochet manquait et elle ne marchait pas, mais le boîtier portait l’inscription: À John, avec mon amour. L’effort du malfaiteur serait donc récompensé: l’A.P.C. découvrirait facilement le légitime propriétaire d’un tel objet.


  Gloussant de joie, Joe ouvrit la fenêtre, puis il hurla:


  —Au voleur!… Police!… Au secours!…


  Il attendit quelques secondes avant de sortir. Dès qu’il atteignit la rue, un hélicoptère de la police se posa près de lui. De robustes bras de métal le saisirent, des caméras cliquetèrent pour enregistrer le flagrant délit. On lui passa les menottes, et on le fit asseoir dans l’engin volent.


  


  Une voix tira Joe de son cauchemar:


  —Eh! Éveillez-vous!…


  Il ouvrit les yeux, vit l’affreux visage d’Hendricks, et crut, pendant une minute, qu’il poursuivait son sommeil.


  —Votre docteur dit que votre traitement est terminé, annonça le policier. Vous pouvez rentrer chez vous. Je crois que je vous ai donné un bon coup de main.


  En se levant, Joe chercha quelque changement dans son cerveau. Durant la cure, il avait été inconscient ou drogué, incapable de penser. Maintenant, il réfléchissait clairement, sans trouver aucune différence en lui. Il se sentait plus détendu que jamais, mais cela pouvait être la conséquence de tous les sédatifs qu’on lui avait fait absorber.


  Il se trouva aussi plus pâle lorsqu’il se regarda dans un miroir, car depuis des mois on le tenait enfermé dans sa chambre, entre chaque opération.


  Fouillant plus avant dans son cerveau, Joe en découvrit la plus importante modification: avant, la seule vue du commissaire éveillait en lui une haine intense; maintenant, Hendricks lui inspirait à peine quelques ressentiments. On avait affaibli les capacités hostiles de Joe sans les anéantir complètement.


  —Venez voir votre public, dit Hendricks.


  Joe s’approcha de la fenêtre. Trois étages plus bas, une grande foule se pressait sur le perron de l’hôpital: une horde de photographes, d’opérateurs de télévision et de cinéma, de chasseurs d’autographes. Joe attendait ce jour depuis longtemps!


  Il traduisit ainsi son émotion:


  —Bizarre: je ne me sens pas un héros!


  Hendricks se mit à rire bruyamment, puis s’exclama:


  —Un héros! Vous croyez qu’un criminel qui réussit est un héros? Vous êtes stupide!… Vous pensez que ces gens sont en bas parce qu’ils admirent votre acte? Ils sont simplement curieux, heureux que l’A.P.C. vous ait capturé et que vous soyez devenu un ex-criminel. Vous ne serez jamais plus capable de commettre un autre délit. C’est le genre de gars qu’ils admirent; aussi veulent-ils vous voir, vous serrer la main.


  Joe ne comprenait pas complètement Hendricks, mais, de toute façon, il ne le croyait pas. Une foule l’attendait. Il la voyait de ses propres yeux. Quand il quitterait l’hôpital, on l’applaudirait, on l’entourerait. S’il n’était pas un héros, qu’était-il donc?…


  


  Il fallut à Joe une demi-heure pour traverser la foule, tandis que les caméras cliquetaient autour de lui et qu’une centaine de gosses mendiait sa signature. Ces gamins parlaient tous à la fois, riaient; tapaient dans le dos de leur «héros»…


  Une seule chose surprit celui-ci durant toutes ces manifestations: une vieille dame à cheveux blancs lui dit avec des larmes dans la voix:


  —Dieu merci, ce n’était qu’une montre! Dieu merci, vous n’avez tué personne! Dieu vous bénisse!…


  Puis elle lui tendit une boîte de bonbons, et le laissa dans une confusion totale.


  


  Dans l’auto robot d’Hendricks, Joe mangea les bonbons et se fit cette réflexion: «Les gens sont bizarres…» Puis, se sentant heureux pour une des rares fois de sa vie, il se tourna vers Hendricks, et dit à celui-ci:


  —Merci pour ce que vous avez fait. Maintenant, je vais trouver une bonne place.


  —Je suis allé vous chercher à l’hôpital pour vous expliquer votre situation. Je vous connais depuis longtemps, et je sais que vous êtes trop stupide pour imaginer certaines choses par vous-même. Je ne veux pas que vous passiez le reste de votre vie à penser que je vous ai fait une faveur. Vous avez cambriolé l’appartement de Gralewski, qui est un employé de l’A.P.C. et qui n’habite pas là. L’Association paye le loyer pour ce local, mais il vit dans un autre. Nous avons un tas d’endroits comme ça. Cela nous donne un moyen de mettre des gars comme vous hors de jeu avant qu’ils causent de réels dommages. Nous l’utilisons en dernier ressort quand un D.T.C. de première classe refuse le traitement gratuit. C’est le procédé type pour votre cas. Vous vouliez commettre un crime, être pris et devenir un héros… Maintenant, vous obtiendrez le genre de place que vous désiriez. Vous serez bien payé, mais vous travaillerez en conséquence– huit heures par jour– plus dur que vous ne l’avez fait de toute votre vie, parce que chaque fois que vous flânerez, une voix dira dans votre tête: «Travaille! Travaille!» C’est pourquoi les Ex obtiennent toujours de bons postes.


  «Cependant, Joe, le traitement ne suffit pas à supprimer toutes les tendances criminelles d’un homme. Aussi vous trouverez un jeu de lois inscrites dans votre esprit. Vous désirerez les violer, mais vous ne pourrez pas. Je vais vous donner un exemple…»


  Joe rougit tandis qu’Hendricks se mettait à l’injurier. Il aurait voulu mettre en pièces la grosse figure grimaçante du commissaire, mais les muscles de son bras se figèrent avant qu’il tentât de les bouger, et une brève douleur laboura son crâne; une douleur si intense que, si elle avait duré une seconde de plus, il aurait hurlé. Et, sur le tout, une voix murmura dans la tête de Joe: «Illégal de frapper quelqu’un, sauf pour la légitime défense!»


  Joe ouvrit la bouche pour dire à Hendricks ce qu’il pensait de lui, de l’A.P.C., du monde entier. Mais les mots s’arrêtèrent dans sa gorge, la douleur reparut, et la voix mentale chuchota: «Illégal de récriminer!»


  Maintenant Joe savait comment le traitement opérait. Cela ne lui semblait pas loyal. Il décida de raconter toute l’histoire aux journaux aussitôt que possible. Dès que cette idée fut dans son esprit, son corps se glaça, la douleur revint et la voix déclara: «Illégal de divulguer les procédés de l’A.P.C.!»


  —Il y a un siècle, vous auriez été enfermé dans une prison, reprit Hendricks, et l’argent des contribuables vous aurait entretenu jusqu’à votre mort. Avec le système A.P.C., vous revenez à la société comme citoyen utile, incapable de commettre la moindre peccadille. Une main tutélaire habite votre vil petit esprit pour le mater chaque fois qu’il s’égare. Elle agira ainsi aussi longtemps qu’il le faudra. Cela prendra peut-être des semaines, des mois ou des années, mais vous apprendrez, tôt ou tard, à ne même plus penser au mal.


  Sur ces mots, le commissaire alluma une cigarette, et souffla un rond de fumée vers le plafond de peluche de la voiture. Puis il demanda à son compagnon:


  —C’est un fameux système, n’est-ce pas, Joe? Vraiment démocratique.


  —Je trouve que c’est un procédé odieux!


  —Vous changerez d’opinion, dit Hendricks en riant. Nous vivons dans un monde propre, merveilleux; un monde de gens heureux, bien portants. Sauf les phénomènes comme vous, les criminels sont…


  Joe ouvrit la portière de l’auto et sauta sur le trottoir avant que la voiture fût complètement arrêtée.


  Il suivit du regard le véhicule qui se glissait de nouveau dans le flot du trafic, et il comprit qu’il restait un prisonnier, captif de son propre corps, d’un monde qui répondait à sa haine.


  Joe aurait voulu manifester sa rancœur, son dégoût, mais la douleur et la voix déjà familières le prévinrent: il était illégal de cracher sur un trottoir…


  


  FIN.


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …deux jumelles «psodymes» vivaient depuis sept ans dans la clinique moscovite du docteur Anokhine, où leur cas offre aux savants de fructueuses observations sur la régulation organique?


  


  Ces deux fillettes, Macha et Dacha, unies par les lombes (d’où l’appelation de «psodymes») sont pourvues de deux têtes, deux thorax, quatre bras, deux jambes normales et une troisième, légèrement atrophiée, terminée par un pied double. Elles possèdent aussi deux tubes digestifs complets aboutissant à un anus commun. En outre, la radiographie révèle deux colonnes vertébrales distinctes jusqu’au coccyx. Les canaux rachidiens sont parfaitement séparés. Chaque système nerveux est autonome. Le système circulatoire est commun, et des ingestions d’iode radio-actif ont prouvé l’existence d’un rapport humoral étroit entre les deux organismes.


  Macha et Dacha sont parfaitement saines et ont des facultés normales. Elles vont à l’école, et se montrent aussi aptes aux études que les autres enfants. Le professeur Anokhine caresse le projet d’en faire, plus tard, ses collaboratrices comme biologistes.


  En attendant, elles lui offrent la possibilité unique d’évaluer avec certitude le rôle respectif des facteurs nerveux et humoraux dans la physiologie humaine. De ses sept ans d’observations, le professeur russe a pu conclure à la prédominance des facteurs nerveux dans le développement des fonctions statiques et motrices, dans celui des réflexes conditionnels, dans le déclenchement du sommeil, dans l’excitabilité digestive et dans la régulation de la température du corps, totalement indépendante de la température sanguine.


  Jamais, sans doute, aucun savant n’a pu disposer d’un aussi prodigieux sujet d’expérience.


  


  Le pilote d’outre-tombe 

  

  

  PAR VARGO STATTEN


  Qui se ressemble, s’assemble. Mais c’est parfois grâce au plus imprévu des hasards…


  


  


  L’heureH approchait. Depuis trois mois, Blackie Melrose la préparait, tantôt en dressant ses plans dans la solitude silencieuse de sa cellule, tantôt en échangeant de furtives paroles avec certains autres bagnards, dans la salle où s’effectuait, sous la surveillance de gardiens d’une vigilance incorruptible, le triage des minerais. Il avait décidé trois trieurs à courir leur chance avec lui. À eux quatre, ils composaient l’équipe la plus résolue qui ait jamais comploté de s’évader de la prison de cet astéroïde pénitentiaire situé au-delà de Pluton et, naturellement, isolé de tout!


  Rivé à la pendule électrique de la muraille de métal, le regard froid de Blackie suivait la ronde trottinante de l’aiguille des secondes. Machinalement, ses doigts jouaient avec les parcelles de minerai que le tapis roulant entraînait dans sa monotone marche lente.


  Blackie cligna de l’œil à l’adresse de ses complices. Ceux-ci lui répondirent d’un imperceptible signe de tête: ils étaient prêts.


  —Allons-y, les gars! souffla Blackie à mi-voix.


  Une vive agitation troubla brusquement le silence de la salle. En quelques instants, la première phase de l’entreprise– celle qui conditionnait toute la suite– fut exécutée. Surpris sur leur balcon par la soudaineté de l’attaque, les gardiens n’eurent pas le temps de réagir. Avant même qu’ils eussent compris ce qui se passait, ils furent terrassés, assommés, désarmés! Du «travail» proprement fait: aucun garde n’avait pu même pousser un cri…


  La grande porte venait de laisser passer un wagonnet chargé de minerai. Normalement, elle se refermait aussitôt derrière lui. Cette fois, elle resta ouverte, bloquée par un complice des fuyards.


  Les quatre hommes se précipitèrent vers l’ouverture, renversant systématiquement tables, sièges, et même certaines machines légères sur leur passage, pour retarder la poursuite. Leurs longs couteaux luisants et leurs terribles pistolets à radiations indiquaient qu’ils étaient décidés à tout pour parvenir à leurs fins, voire à sacrifier la «peau» d’autrui pour sauver la leur: ils savaient quel sort les attendait en cas d’échec…


  Seul Blackie– colosse aux muscles d’acier– avait dédaigné sortir ses armes. Ses poings lui suffisaient.


  Au moment où, le premier, il s’apprêtait à franchir la porte, deux gardiens surgis de l’ombre se précipitèrent sur Blackie. Il se débarrassa du premier en l’assommant d’un coup violent. Quant au second, il le foudroya d’un crochet du droit à la mâchoire.


  


  Les sirènes se mirent à mugir au moment où les quatre hommes s’engageaient en courant dans l’étroit couloir conduisant à la sortie. Une sentinelle solitaire veillait près de la dernière porte. Knife Halligan– ainsi surnommé parce que nul ne savait mieux que lui se servir d’un couteau– eut tôt fait de lui régler son compte, en lui plantant sa lame entre les côtes et la poussant jusqu’au cœur.


  —Ici! appela Knife, en tirant un paquet de vêtements d’un placard dissimulé dans l’épais mur de métal. Mettons en vitesse ces combinaisons de l’Espace!… Pen, tu as bien fermé la porte de la chambre des machines?


  Pen hocha la tête affirmativement.


  —Parfait! fit Knife. Comme tous les gardiens y sont réunis, nous n’avons rien à craindre d’eux. Habillons-nous!


  Chacun enfila une combinaison, se coiffa du casque qui y était fixé et en rabattit la visière transparente sur son visage.


  Quand tous furent prêts, Blackie vérifia rapidement si rien ne clochait, puis il les guida jusqu’au sas ouvrant sur l’extérieur.


  Comme convenu, un astronef attendait les évadés. De toute la vitesse de leurs jambes, ils se précipitèrent vers lui. Le temps pressait. Plusieurs gardiens qui ne se trouvaient probablement pas dans la salle des machines quand Pen en avait verrouillé la porte s’étaient lancés à leur poursuite et tiraient dans leur direction des coups de fusils à radiations.


  Par miracle, les fuyards réussirent à s’engouffrer dans l’astronef sans avoir été touchés. Aussitôt, l’engin décolla, laissant derrière lui le minuscule astéroïde.


  


  Blackie Melrose retira tranquillement son casque, puis sa combinaison. Ensuite, il s’assit sur un siège et, frappant ses cuisses de ses grosses mains, il lança d’une voix réjouie à ses compagnons, qui s’étaient, eux aussi, débarrassés de leur scaphandre:


  —Cette fois, ça y est! Nous avons peiné pour en arriver là, mais l’affaire n’était pas mal combinée… J’avais raison– pas vrai?– de vous dire que vous pouviez vous fier au plan de Blackie!


  Du plat de la main, il frotta son crâne poli par le rasoir du coiffeur du pénitencier et alluma un mégot de cigarette tiré de sa poche. À demi renversé sur son siège, il ajouta:


  —Faites-moi confiance:la chiourme n’est pas près de nous revoir! À nous, maintenant, l’espace, la liberté, l’argent, les femmes; la vie, quoi!


  Knife Halligan opina de la tête, puis tourna son regard vers l’homme assis devant le tableau de bord, et lui dit:


  —Vous avez fait du bon travail, Coward!


  —Je le crois! fit l’autre.


  


  Ce n’était pas la première, fois que Coward se rendait complice d’une évasion en pilotant un astronef-pirate. Mais c’était bien la première fois qu’il semblait aussi peu dans son assiette. Son visage morne, d’un gris terreux, et ses yeux glauques, au regard fixe, avaient quelque chose d’insolite, de presque inquiétant.


  —Qu’y a-t-il, Coward? demanda sèchement Ray Walford. Auriez-vous pris un doping ou quelque sale truc de ce genre?


  —Non, répondit Coward, un peu surpris, je n’ai rien pris d’extraordinaire. Je ne vois pas ce qui peut vous le faire croire… Mais… Vous devez avoir faim, je suppose. Je vais vous donner de quoi vous restaurer.


  Ce disant, le pilote se dirigea vers la cambuse.


  Restés seuls, les quatre évadés échangèrent des regards peu rassurés. De fait, il n’est jamais agréable d’être à la merci d’un homme qui ne vous inspire qu’une confiance limitée.


  Ray Walford demanda, en se frottant machinalement le menton:


  —Tu ne trouves pas, Blackie, que ce gars est bizarre? Remarque sa façon de parler: elle n’est plus du tout ce qu’elle était quand nous l’avons rencontré pour la première fois. On dirait que quelqu’un l’a influencé.


  —C’est bien possible! admit Blackie. N’oublie pas que nous avons été à l’ombre pendant cinq ans. Il s’en passe des choses en cinq ans!


  —Il est quand même surprenant que Coward fasse maintenant autant de manières que Pen en parlant.


  Pen Anderson– que d’astucieuses escroqueries avaient fini par conduire au bagne– haussa les épaules, et répliqua:


  —Certains acquièrent ces manières; chez d’autres, elles sont innées. C’est mon cas. Le malheur, pour moi, c’est de m’être associé– par force, bien sûr!– à des gens de votre espèce…


  Personne ne releva l’insulte. Depuis longtemps, ses compagnons ne se formalisaient plus ni des manières hautaines ni des propos dédaigneux de Pen– qui savait, d’ailleurs, se montrer obligeant à l’occasion.


  


  Coward revint bientôt. Il avait toujours le même «masque de mort» sur le visage. Il déposa sur la table un plateau chargé de victuailles et de boissons, sans prendre garde aux regards braqués sur lui.


  Affamés, les hommes se mirent à manger. Soudain, Blackie demanda, d’un ton un peu inquiet:


  —C’est bien vers la Terre que nous nous dirigeons?


  —Naturellement! répondit Coward d’une voix placide. C’est pour cela que vous m’avez payé, n’est-ce pas?


  —Je vous le demande, précisa Blackie, afin qu’il ne se produise aucune confusion. Dans combien de temps arriverons-nous?


  —Dans trois semaines, environ; sauf accident.


  Knife Halligan se récria:


  —Accident?… Quel accident?


  —Dans l’Espace, il peut arriver toutes sortes d’accidents, répondit évasivement Coward.


  Blackie l’avertit:


  —Ce serait fâcheux pour vous. Coward, si vous n’arriviez pas au but! Je ne donnerais pas cher de votre peau…


  Pen approuva, et expliqua:


  —Il est indispensable que j’atteigne la Terre le plus tôt possible. Une affaire d’un gros rapport m’y attend.


  Blackie ironisa:


  —Encore quelque escroquerie, hein? Ce que j’aime en toi. Pen, c’est la facilité avec laquelle tu retombes sur tes pattes. Pour emberlificoter les gens avec de belles phrases, tu es un champion! Tu leur ferais gober la Lune!


  Pen se rengorgea, ravi du compliment qu’il n’avait pas cherché.


  —Moi aussi, je suis pressé, souligna Ray Walford. J’ai là certaines pierres… (Il tapa de façon significative sur sa large ceinture.) De quoi me la couler douce jusqu’à la fin de mes jours, une fois que nous serons sur la Terre!…


  Il s’interrompit, et jeta un regard surpris vers le signal d’alerte, qui, venant brusquement de s’allumer, clignotait sans interruption. Ce signal était agencé de telle sorte qu’il se déclenchait chaque fois que quelque chose se trouvait devant le spationef.


  —Un astronef; un petit! dit Coward.


  Blackie se dressa et ordonna:


  —Évitez-le!


  Le signal clignotait, maintenant de plus belle. Cela signifiait qu’il avait capté un appel de détresse.


  —Évitez-le! insista Blackie. Nous n’avons pas à nous préoccuper des autres. Compris?


  —Franchement, non, je ne comprends pas! répondit Coward, en jetant autour de lui un regard égaré. C’est une règle absolue: le code de l’Espace doit être observé en toute circonstance; et rien ne s’y oppose dans notre cas. N’êtes-vous pas en sécurité, de toute manière? Vous n’avez plus vos vêtements de forçats, puisque vous les avez remplacés tout à l’heure, et rien n’indique que vous venez de vous échapper du bagne. Enfin, si cela doit vous rassurer, je vous indique qu’il ne s’agit pas d’un astronef de la police. Elle n’utilise aucun appareil de ce modèle. Je peux donc stopper.


  —Si vous le faites, annonça Knife, brandissant son couteau, je vous épingle au tableau de bord!


  —Ça suffit! s’interposa Blackie. À la réflexion, je pense que Coward a raison. En poursuivant notre route, nous pourrions attirer l’attention sur nous; être signalés. Comme nous sommes armés, qu’avons-nous à craindre? Rien!… Stoppez, Coward!


  


  Tous attendaient, un peu crispés, le visage tendu, en suivant chaque geste du pilote. Celui-ci inversa d’abord les jets, ce qui freina l’engin; puis il envoya de l’air dans l’étroit couloir étanche permettant de communiquer avec l’extérieur, quand le second astronef fut près de rejoindre le leur.


  Quelques minutes encore– qui parurent interminables aux évadés– puis la porte s’ouvrit sans bruit. Une femme entra, vêtue de la classique combinaison métallique de l’Espace. Rejeté en arrière, son casque ne dissimulait ni ses cheveux oxygénés jusqu’à la racine, ni son visage très fardé, ni son sourire un peu moqueur.


  —Une femme! s’exclama Ray Walford stupéfait. Je n’en ai pas vu une depuis…


  Il était sur le point de dire cinq ans, mais il s’interrompit, figé par le regard de Knife Halligan.


  La visiteuse referma tranquillement la porte et, imperturbable, dévisagea les cinq hommes.


  —Vous avez tous perdu l’usage de la parole? demanda-t-elle d’un ton narquois. En tout cas, vous avez une singulière façon d’accueillir les gens… Enfin, ce n’est pas de paroles que j’ai besoin! Voici: mon engin est en panne de carburant. En avez-vous un peu à me passer?


  —C’est votre astronef? demanda Coward.


  L’inconnue fit oui de la tête, puis expliqua:


  —Je suis– ou, plutôt, j’étais– danseuse-étoile au cabaret Draconi, une boîte d’Easter-City, sur Neptune. Les gens de là-bas n’apprécient pas mon style. J’ai tout laissé tomber, car j’estime que je pourrai mieux me débrouiller sur ma planète natale, où je compte pas mal d’amis, et j’ai repris le chemin de la Terre. Mais je suis partie sans prendre assez de «jus». Donnez-m’en un peu…


  —Impossible! trancha Blackie. Nous n’en avons pas de rabiot.


  Les lèvres de la danseuse se pincèrent:


  —Vous me laisseriez crever sans faire un geste?…


  —Eh bien! puisque nous nous rendons, nous aussi, sur la Terre, nous vous emmenons, si vous voulez.


  —Et mon astronef?


  —Laissez-le tomber! Entre nous, vous n’y perdrez pas grand-chose: il m’a tout l’air d’être passablement ancien! C’est un vieux «tacot»…


  —Un «tacot» qui m’a rendu pas mal de services!


  —Je dis: «Laissez-le tomber!» répéta Blackie d’un ton qui n’admettait pas de réplique.


  Interloquée, elle le regarda un moment de ses grands yeux gris.


  —Très bien, espèce de gorille! finit-elle par soupirer. Puisque je n’ai pas le choix…


  Ce disant, elle retirait sa combinaison de l’Espace. Elle apparut, le corps moulé dans une robe étroite qui en soulignait les aimables rondeurs. Sans prendre garde à Ray Walford, qui la dévorait des yeux, elle s’adressa de nouveau à Blackie Melrose:


  —Je m’appelle Dorothy Wilson: miss Wilson pour vous, si, par hasard, l’envie vous prenait de me parler.


  —Ça va! grogna Blackie. Pour le boniment, vous êtes mal tombée. Nous avons d’autres chats à fouetter, et, surtout, pas de temps à perdre. Allez, Coward, en route! Pleins jets!


  Docilement, Coward obéit, et l’astronef reprit de la vitesse.


  


  Sans en avoir l’air, Dorothy Wilson commença par scruter, de son regard un peu canaille, les visages des compagnons que venait de lui imposer le hasard. Ensuite, elle fit du regard le tour de la pièce, s’approcha de la table et, sans s’inquiéter de savoir à qui il appartenait, s’empara d’un bol de concentré, qu’elle vida par petites gorgées.


  Fasciné, Ray Walford la contemplait toujours. Il détaillait lentement ses épaules, ses longues jambes minces. Une lueur de convoitise brillait au fond des yeux du bagnard. Nerveusement, il se triturait les mains.


  Blackie Melrose, qui s’aperçut de son manège, vint s’interposer entre la fille et lui, et, sans les quitter du regard, il lança:


  —Écoutez-moi, tous! Et mettez-vous bien ça dans la tête: vous ne devez voir en cette fille qu’un passager comme les autres. Ce n’est pas parce qu’elle n’est pas de votre sexe qu’il faut vous imaginer que…


  —Bon! intervint Pen Anderson, conciliant. Tu nous connais…


  —Je vous connais trop pour ne pas savoir ce dont vous êtes capables, et c’est pour ça que je vous dis: «Pas touche!…»


  —Monsieur entend peut-être la réserver pour son usage personnel, insinua Knife.


  —C’est bien possible! fit Ray Walford, l’œil mauvais.


  —Tais-toi! répliqua Blackie Nous n’allons pas nous chercher des «crosses» au sujet d’une femme. Nous avons autre chose à faire.


  —Et de plus important! approuva Pen Anderson.


  —Si ça peut vous faire plaisir à tous les deux, reprit Blackie en s’adressant à Walford et Halligan, sachez que miss Wilson ne sera pas plus pour moi que pour les copains.


  —C’est pas ton type de femme? ricana Knife.


  —Exact! répondit Blackie. Je les préfère un peu plus rembourrées. Mais la question n’est pas là. Je suis dans le même cas que vous: il y a un bout de temps que je suis privé de «cotillons», mais, au point où nous en sommes, je me dis que trois ou quatre semaines de plus ou de moins, ça n’a pas beaucoup d’importance. Patientez un peu, vous aussi! Une fois sur la Terre, où les filles pullulent, vous n’aurez que l’embarras du choix. Entendu comme ça?


  —D’accord!


  La passagère avait semblé s’amuser prodigieusement tout au long de cette scène. Quand Blackie se tourna vers elle et lui dit qu’elle pouvait compter sur lui en toute circonstance, elle répondit en souriant, un peu moqueuse:


  —En vous regardant, Blackie Melrose, je pense qu’il y a quelque chose de vrai dans la théorie selon laquelle l’homme descend du singe!… Maintenant, si vous n’y voyez pas d’objection, je vais tâcher de trouver un lit. Je suis fourbue!


  Interloqués par son sans-gêne, les quatre hommes la regardèrent se diriger d’un pas tranquille vers le dortoir. Coward, seul, n’y prêta aucune attention. Il était toujours aussi indifférent à ce qui se passait.


  Pen Anderson fit remarquer à ses compagnons:


  —Elle va se coucher… Cela signifie que l’un de nous sera privé de sa couchette. Certainement pas moi, en tout cas! Car je me refuse à coucher avec l’un des poux répugnants que vous êtes.


  —Manque de chance! ricana Blackie: c’est justement toi qui vas lui céder ta couchette. Tu partageras celle de Knife.


  —Merci pour moi! grogna Knife. S’il le faut, j’en prendrai mon parti.


  


  Soudain, Coward tira nerveusement sur plusieurs manettes, manipula les commandes, et se retourna, le visage anxieux, en s’exclamant:


  —C’est étrange!


  —Quoi donc? demanda Blackie en s’approchant.


  —Nous sommes au point d’arrêt!


  Un silence de mort accueillit ces paroles. Chacun savait ce que cela signifiait: le point d’arrêt, terreur de tous les humains dans l’Espace, est l’endroit où convergent et s’annihilent quatre champs de gravité différents. Lorsqu’un astronef de moyenne puissance s’aventure, par mégarde ou par accident, à l’un de ces points, les quatre forces qui l’attirent dans des directions différentes se neutralisent. Il ne peut plus se mouvoir dans aucun sens, car la puissance développée par ses réacteurs ne suffit pas à le libérer de ces forces contraires. Pour lui, c’est la fin de sa course dans l’Espace; et, pour ses occupants, une mort affreuse…


  Coward effectua de rapides calculs.


  —Pas d’erreur, hélas! constata-t-il: nous sommes au point d’arrêt de Neptune, Pluton et des astéroïdes 67-B et 32-J. Cela signifie…


  —Cela signifie, coupa Halligan en pivotant sur lui-même pour s’adresser à Blackie Melrose, que toi et Coward vous êtes des traîtres! Vous avez préparé ce coup pour nous livrer à la police. Elle n’aura plus qu’à venir nous cueillir, puisqu’elle dispose, elle, d’engins puissants pour se sortir d’ici…


  Sans un mot, d’un violent coup de manchette en plein visage, Blackie envoya Knife s’aplatir contre le mur. Et, tandis que celui-là se relevait en maugréant, il fit pivoter Coward sur son siège en vociférant:


  —Expliquez-moi…


  L’autre le fixa de son regard inexpressif, comme si ses yeux étaient morts, en même temps qu’il expliquait d’un ton neutre:


  —Je ne l’ai pas fait exprès, je vous l’assure. Nous étions sur le chemin– je veux dire sur la bonne route– j’en suis sûr, lorsque nous avons stoppé pour ramasser la fille. Après, j’ai oublié de vérifier; et maintenant…


  Blackie l’interrompit:


  —Il ne s’agit plus de savoir ce que vous avez fait, mais ce que vous allez faire pour nous tirer de là. Vous feriez bien d’y penser, Coward!


  —Je peux essayer…


  —J’y compte bien!


  


  Blackie estima qu’il avait dormi à peu près une demi-heure lorsqu’il fut réveillé par un cri perçant. Il sauta de sa couchette et se précipita dans le couloir. Des gémissements le conduisirent jusqu’à la cambuse.


  À la faible lueur de la veilleuse qui n’éclairait qu’une partie de la pièce, il aperçut Ray Walford qui se tordait en râlant sur le plancher. Le malheureux se griffait la poitrine de ses doigts sanglants. Une tache rouge, qui s’élargissait rapidement, maculait sa chemise à l’endroit où fourrageaient désespérément ses mains. Dorothy Wilson était là, elle aussi. Adossée à la cloison, muette d’horreur, elle regardait le blessé se débattre sans faire un geste.


  Sans prendre le temps de la questionner, Blackie se pencha sur Walford, lui souleva la tête avec précaution, puis lui redressa à moitié le buste.


  —Je… Je ne pourrai pas… Je ne passerai pas la journée, Blackie! hoqueta le blessé. Mes pierres… Quelqu’un…


  Blackie toucha la ceinture de Walford. Aplaties, flasques, les poches avaient été vidées de leur contenu.


  —Qui? interrogea-t-il. Qui les a prises?


  —C’est…, commença Walford.


  Il ne put en dire davantage. Sa voix se cassa. Un sursaut tendit tout son corps, puis sa tête retomba, inerte, sur l’épaule de Blackie.


  Ray Walford était mort avant d’avoir pu parler.


  Blackie, ayant reposé le corps, se dressa et chercha Dorothy du regard. Elle était toujours au même endroit, figée contre la cloison. Il s’avança vers elle, et, d’une voix rauque de colère, il lui demanda:


  —Que s’est-il passé?


  —Je… Je n’en sais rien, murmura la passagère. J’ai entendu des cris; je suis venue, et…


  —Vous voudriez me faire gober ça! Vous feriez mieux de me dire la vérité: que Ray s’est montré entreprenant– il en grillait d’envie– et que vous vous êtes débattue. Ça, oui, je pourrais le croire.


  —Non, je vous assure!


  —Assez de boniments! Moi, je vais vous dire ce qui s’est passé: au cours de la lutte, vous avez touché les poches de sa ceinture; vous vous êtes dit: «Tiens! il doit y avoir des trucs intéressants, là-dedans…» Pour les prendre, vous n’avez pas hésité: vous l’avez assassiné; peut-être avec des ciseaux ou un poignard que vous aviez sur vous pour vous défendre. Allez, rendez-moi les pierres!


  —Quelles pierres? Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  —Disons des minerais, des minerais précieux, si vous préférez. Ils valent une fortune! Bonne aubaine pour une fille comme vous!


  Il s’avança, prêt à passer à l’action. Mais, à peine avait-il fait trois pas, qu’il s’immobilisa, à la vue d’un minuscule pistolet à radiations, un joli petit pistolet serti de perles, qu’elle braquait sur lui.


  —Bas les pattes, gorille! ordonna-t-elle sèchement. Personne ne m’a jamais touchée malgré moi sans se brûler les doigts. Ne l’oubliez jamais, si vous tenez à votre peau! Je vous ai dit la vérité: j’ai entendu l’homme crier, et je suis venue pour voir ce qui se passait. Quand je suis arrivée, la lumière était comme vous l’avez trouvée, déjà en veilleuse, et l’homme était par terre, blessé. C’est tout ce que je sais.


  —Allons donc! Je suis sûr qu’aucun d’entre nous ne voudrait voler quoi que ce soit à un copain! Les biens d’un copain, c’est sacré, chez les forçats.


  —Ah! s’exclama la fille, c’est ce que vous êtes: des forçats! Je m’en doutais un peu, à voir vos crânes rasés… Mais interrogez donc les autres! Je ne suis pas si sûre que vous semblez l’être de la pureté de leurs intentions! La pureté d’intention des bagnards, vous repasserez avant de m’y faire croire!


  


  Blackie hésita quelques instants.


  Que faire? Il se sentait assez agile pour éviter le coup de pistolet, et assez costaud, bien entendu, pour désarmer la fille et lui régler son affaire en un tournemain. Il n’en fit rien, cependant. Laissant Dorothy Wilson seule avec le cadavre, il se dirigea sans mot dire vers le dortoir. Il y trouva ses compagnons éveillés, mais qui n’osaient pas se risquer au-dehors.


  Blackie les emmena jusqu’au poste de pilotage, où il leur expliqua en détail ce qu’il savait. Puis il conclut:


  —L’un de vous– et cela vaut aussi pour vous, Coward– a tué Ray Walford.


  —Ce n’est pas nous! protesta Knife Halligan. Parole d’honneur, ce n’est pas nous!


  Blackie le dévisagea froidement, puis dévisagea à leur tour chacun des autres hommes avant de lâcher, d’un ton sec:


  —Qui que ce soit d’entre vous qui ait fait le coup, je le préviens: il ferait mieux de rendre les pierres avant que je trouve le moyen de l’y forcer. Compris?… Walford a de la famille sur la Terre. C’est à elle que reviennent les pierres. Elle les aura, parole de Blackie! Allez! un bon mouvement: donnez-moi les pierres.


  Personne ne broncha, tandis que Blackie Melrose attendait, le visage tendu, le front barré d’un pli mauvais. On sentait la colère monter en lui.


  À ce moment, Dorothy Wilson entra dans la pièce.


  —Peut-être y a-t-il quelqu’un à bord qui a le mauvais œil, suggéra-t-elle.


  Knife Halligan approuva bruyamment:


  —Oui, quelqu’un ici a le mauvais œil, et je vais vous dire qui: vous! C’est évident! D’abord, nous avons perdu notre route; ensuite, nous sommes arrivés à ce fichu endroit où nous sommes bloqués; enfin, Ray a été assassiné… Tout ça est survenu depuis que vous êtes avec nous. C’est bien la preuve…


  —Tu dérailles! coupa Blackie. Nous avons autre chose à faire qu’à dire des âneries. Venez avec moi! Nous allons fouiller la réserve aux vivres. Les pierres sont peut-être tombées quelque part. Quand nous les aurons retrouvées, nous tâcherons d’en savoir plus long…


  Ils cherchaient depuis un moment lorsque Blackie, profitant de ce que Knife Halligan se trouvait isolé dans un coin, le plaqua contre la cloison; et, le maintenant d’une main, il fouilla, de l’autre, sa ceinture. Il en retira le long couteau acéré dont Halligan ne se séparait jamais et qui était toujours ouvert. Il en examina attentivement la lame, puis libéra son prisonnier en lui rendant le couteau.


  —Excuse-moi, dit-il, si j’ai tenu à vérifier moi-même! Ta lame est faite d’un vieil acier sur lequel des traces seraient certainement restées, même si tu l’avais bien essuyée après t’en être servi récemment. Comme elle est nette…


  —C’est malin! ricana Knife. Je t’ai déjà dit que je n’ai pas pris les pierres de ce pauvre vieux Walford! L’idée ne m’en serait même pas venue. Tuer un copain pour le voler, ça ne se fait pas!…


  —Quelqu’un l’a pourtant fait, objecta Blackie. Celui-là paiera avant la fin de notre voyage, je le jure! Le grand vide de l’Espace, voilà ce qui l’attend. Même s’il s’agit d’une femme, ajouta-t-il en se tournant vers Dorothy Wilson, qui semblait chercher les pierres, elle aussi, avec obstination.


  Un long silence suivit. Blackie le rompit pour grogner:


  —Donnez-moi un coup de main pour porter ce macchabée dans la chambre froide. Sa vue finirait, certainement, par nous taper sur le «système»…


  


  Le macabre travail accompli, Blackie Melrose se rendit auprès de Coward. Il le trouva toujours affairé à ses calculs.


  —Alors, interrogea-t-il, où en êtes-vous? Ça avance, oui ou non? Quand est-ce que nous allons pouvoir sortir de ce fichu endroit?


  —J’ai bien peur que nous n’en sortions jamais, répondit Coward d’un ton aussi tranquille que s’il avait annoncé une chose insignifiante. J’ai beau faire toutes sortes de calculs, je ne vois pas comment nous pourrions nous mouvoir. J’ai essayé d’utiliser la poussée des rockets, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, mais ça ne donne rien. L’attraction est la même dans toutes les directions.


  —Faites n’importe quoi, mais faites quelque chose! tempêta Blackie. Poussez vos rockets au maximum, dans un sens quelconque. C’est bien le diable si la force des réacteurs n’arrive pas à nous sortir de là!


  —Si nous brûlons tout notre carburant, nous n’arriverons plus jamais à gagner la Terre! objecta Coward.


  Knife Halligan, qui venait de les rejoindre, suggéra:


  —Pourquoi n’utiliserions-nous pas l’appareil de la danseuse? Il est toujours auprès du nôtre.


  —La bonne blague! dit Dorothy, de la porte. Je me demande ce que vous pourriez en faire, puisqu’il n’y a plus une goutte de carburant dans les réservoirs…


  —Si nous lancions un appel de détresse? proposa Coward.


  —Nous serions «faits comme des rats», objecta Blackie.


  —Pas forcément! Lorsqu’un astronef viendra à notre secours, vous tâcherez de monter à bord, de maîtriser l’équipage…


  —L’idée n’est pas mauvaise, admit Blackie.


  —Alors? Je lance l’appel?


  —Non, attendez! À la réflexion, c’est diablement dangereux ce que vous proposez. On ne le fera qu’à la dernière extrémité. Il vaut mieux, Coward, que vous refassiez vos calculs. On ne sait jamais! Vous allez peut-être finir par trouver un joint… Moi, pendant ce temps, je vais jeter un coup d’œil là où ce pauvre Walford est tombé.


  —Toujours au sujet de ces fameuses pierres disparues…, ricana Halligan. Tu ne feras croire à personne, Blackie, que tu t’y intéresserais tant si tu te préoccupais uniquement de les rendre à la famille. Il doit y avoir autre chose. D’abord, qu’est-ce qui nous prouve que ce n’est pas toi qui as tué Ray?


  La riposte fut immédiate:


  —Écoute, Knife, gronda Blackie en le saisissant au collet, ne t’avise plus de faire une pareille remarque en ma présence! Ça m’obligerait à oublier que tu es un copain. Ça m’obligerait à me souvenir de deux choses: que tu n’es qu’un sale petit escroc de rien du tout et un fort en gueule qui fait ses coups en dessous. C’est noté?


  Sans se soucier d’une réponse qui, d’ailleurs, ne vint pas, il empoigna Knife aux aisselles, le souleva et l’assit d’un coup sec– comme il eût fait d’un simple paquet– sur la première chaise qui se trouvait à proximité.


  —Et maintenant, conseilla-t-il, tiens-toi tranquille! Moi, je vais chercher les pierres, puisque, bande d’imbéciles, vous n’avez pas été capables de les trouver! Vous n’avez pas idée à quel point ça m’intéresse de savoir ce qu’elles sont devenues…


  


  Blackie s’était muni d’une torche électrique, qui lui permit de fouiller et de scruter jusque dans les moindres recoins de la pièce. Malgré toute son attention, il ne découvrit pas davantage ce qu’il cherchait que la première fois.


  Dépité, il s’apprêtait à abandonner ses recherches, lorsque le rayon de sa torche accrocha quelque chose: un morceau de papier inséré entre deux boîtes. Il prit ce papier et le déplia. C’était une feuille déchirée dans un carnet, sur laquelle, guidé par une main maladroite, un crayon avait tracé ces mots: «Blackie, j’attends la mort d’un moment à l’autre. Il y a à bord un oiseau de malheur. Il faut…»


  C’était tout. Pas de signature. Rien, non plus, qui indiquât quel était l’auteur de ce griffonnage. Mais une chose était certaine: ce n’était pas Ray Walford. Blackie connaissait bien son écriture. Pas davantage– et pour la même raison– Pen Anderson, ni Knife Halligan.


  Blackie se mordillait les lèvres en réfléchissant à l’énigme posée par ce bout de papier. Une pensée lui vint: Coward? Impossible! Coward n’était pas mort.


  Alors, qui?…


  Il en était à ce point de ses réflexions quand Pen Anderson s’avança vers lui, de son tranquille pas feutré, son perpétuel sourire candide illuminant sa grosse face ronde.


  —Quelque chose d’intéressant, Blackie? demanda-t-il.


  —Non, grogna l’autre, enfouissant dans sa poche le papier roulé en boule. Mais, le fait que je n’aie rien trouvé ne signifie pas que je renonce à découvrir qui a tué Ray. Je saurai! Et je découvrirai aussi les pierres!


  —Pourquoi te donner tant de mal? fit Pen, un peu narquois. Je sais où elles sont, ces pierres. Je peux même te le dire; à la condition que tu m’en tiennes compte.


  —Si tu sais où sont ces pierres, pourquoi me le dire? Il faudra partager. Tandis que, si je ne les trouve pas, tu pourras tout garder.


  Pen contempla ses ongles avant de les lisser contre le revers de sa veste, puis il dit:


  —Tu me connais mal, Blackie, ou tu ne me comprends pas. Ces pierres n’ont pour moi aucun intérêt. Je n’ai pas, comme toi et certains autres, des agents sur la Terre pour me les vendre, et, personnellement, je ne saurais qu’en faire.


  —Alors, qu’est-ce que tu veux?


  —Simplement, une rétribution honnête pour le «tuyau» que je peux te donner. Tu n’as pas d’argent, me diras-tu. C’est sans importance: ta parole me suffira.


  —Suffit, gros plein de soupe! Tu n’as pas plus confiance en moi que je n’ai confiance en toi. Et comme je n’ai pas du tout confiance…


  —Moi j’ai confiance, répondit tranquillement Pen, pour une raison très simple: si tu ne tenais pas parole, je serais obligé de mettre les autorités de la Terre au courant de certaines de tes activités; des activités que tu as intérêt à cacher, bien entendu.


  —D’abord, qu’est-ce qui te fait croire que nous atteindrons la Terre? Pour le moment, nous en sommes loin, et en plein cirage! Je…


  


  Blackie s’interrompit pour tendre l’oreille, car une voix furieuse– celle de Dorothy Wilson– criait:


  —Ne me touchez pas, assassin! Éloignez-vous!


  Blackie se précipita vers le poste de pilotage d’où provenaient les cris. Il trouva Dorothy aux prises avec Halligan. Elle se débattait pour tenter d’échapper à l’homme.


  Celui-ci la maintenait d’une main, et, de l’autre, pointait vers sa poitrine la lame brillante de son couteau, qu’elle regardait d’un air terrifié.


  —Je t’y prends! rugit Blackie en fonçant, poings serrés.


  Halligan se retourna et, d’un geste rapide, lança son couteau dans la direction du nouveau venu. Celui-ci l’évita de justesse, d’un brusque mouvement de tête, et l’arme alla se ficher dans le dossier d’une chaise.


  Avec un éclair de triomphe dans les yeux, Blackie lança à son adversaire désarmé:


  —À nous deux, maintenant!


  Il l’empoigna, le fit virevolter, et, avant qu’il eût pu esquisser la moindre parade, d’un terrible uppercut à la pointe du menton, il l’envoya basculer par-dessus la table.


  D’un rapide coup d’œil, Blackie jugea que cela suffisait– pour le moment, du moins. Knife avait son compte. Les yeux révulsés, la bouche sanguinolente, dodelinant de la tête comme un homme ivre, il s’était abattu près de la cloison et cherchait quelque chose à quoi s’agripper pour se remettre debout.


  Blackie s’approcha de Dorothy, la prit par la taille et l’attira contre lui en demandant:


  —Alors, mon petit, que s’est-il passé?


  —Ça se devine! répliqua la danseuse, les yeux toujours étincelants de colère, en se dégageant d’un coup de reins. Il voulait… Il était assis près de la table, sur cette chaise-là, et paraissait tranquille. Mais je sentais bien, aux regards qu’il me lançait, qu’il mijotait quelque chose. Soudain, il s’est dressé, et, comme un fou, s’est jeté sur moi… Voyez ma robe, dans quel état il l’a mise!


  —Une chance que j’aie entendu! murmura Blackie. Sans ça… Pourtant, vous n’étiez pas seule!


  Il se tourna vers le pilote, et lui demanda:


  —Dites donc. Coward, pourquoi n’êtes-vous pas intervenu? Vous n’avez même pas bougé de votre siège.


  —Je ne suis pas assez costaud! répondit Coward. De plus, j’étais absorbé par mes calculs.


  Blackie dévisagea lentement Knife, qui se relevait, puis Coward, et enfin Pen, qui venait sans hâte de les rejoindre.


  —Il semble, constata-t-il d’un ton amer, que je suis le seul, sur ce vaisseau, à m’intéresser au sort de Dorothy. En tout cas, je vous préviens que le premier qui s’avisera d’y toucher aura affaire à moi. Il n’aura plus jamais envie de recommencer. Vous entendez?…


  —Ma parole, tu en pinces pour elle! ricana Knife Halligan tout en se tenant à distance respectueuse de Blackie Melrose. Faire tant d’histoires pour cette fille! Si encore elle en valait la peine!… Mais ce n’est pas le cas. C’est un oiseau de malheur! Elle nous fichera la guigne à tous! Plus tôt on s’en débarrassera, mieux ça vaudra!


  —Va au diable avec tes superstitions idiotes! riposta Blackie. Un conseil: reste peinard si tu ne veux pas que je te caresse les côtes plus fort que tout à l’heure. D’ailleurs, je vais prendre mes précautions.


  Il alla à la chaise, en arracha le couteau et le glissa dans sa ceinture. Puis, il dit à la passagère:


  —Vous, vous feriez mieux d’aller dormir, au lieu de rester là. Dormez sur vos deux oreilles. Foi de Blackie, vous n’avez rien à craindre!


  Dorothy le remercia d’un furtif sourire, et s’éclipsa.


  Blackie s’était assis sur une chaise. Un moment, il surveilla Knife Halligan qui, la mine renfrognée, tamponnait de temps à autre ses lèvres tuméfiées.


  Pen Anderson prit un siège, lui aussi, et vint s’asseoir près de Blackie. À voix basse, il lui souffla:


  —Veux-tu que nous reprenions notre conversation de tout à l’heure? Je suis prêt à discuter.


  —Pas question! Je ne partage pas. Garde tes tuyaux, je trouverai bien tout seul.


  Knife, qui avait entendu la réponse, s’approcha de Pen, et dit:


  —Ah! tu sais où elles sont, ces fameuses pierres?


  —Oui, dit Pen, je sais où elles sont, et je suis prêt à…


  Blackie tira brusquement de sa ceinture le couteau de Knife, et, l’approchant jusqu’à toucher l’estomac rebondi de Pen, il lui ordonna:


  —Puisque tu es prêt, raconte! Où sont-elles?


  —Une minute, Blackie! Convenons d’abord…


  —J’ai dit: «Où sont-elles?» Allez, lâche le morceau!


  Pen Anderson s’exécuta en soupirant:


  —C’est la fille qui les a.


  Blackie devint livide, et, poussant un peu plus la pointe de son couteau, il hurla:


  —Menteur! Elle n’en est pas capable, tu le sais comme moi.


  —Tu crois ça! intervint Knife après avoir pris soin de se réfugier derrière la table, hors de portée des redoutables poings de Blackie.


  —Je ne le crois pas: j’en suis sûr!


  —Eh bien! laisse-moi te dire que tu te trompes. Moi aussi, j’affirme que c’est elle qui a pris les pierres. Elle l’a fait juste comme je…


  Il se mordit les lèvres. Trop tard: il en avait trop dit! Blackie le regarda un instant. Puis, posément, il ramena à lui le couteau pointé contre l’estomac de Pen. Il le tourna et le retourna, afin d’en regarder la lame dans tous les sens. Il la gratta à deux ou trois endroits, du bout de l’ongle; examina à la lumière ce qu’il avait ainsi recueilli, et, se dressant d’un bond, il s’exclama:


  —Du sang!


  —Du sang? fit Knife d’une voix mal assurée. Tu «rigoles»?…


  —Non! riposta Blackie en le foudroyant du regard. C’est bien du sang! Le sang de Ray! C’est toi qui l’as tué, Knife: je le sais, maintenant! Et j’ai bien failli ne pas le découvrir, parce que l’éclairage était mauvais lorsque j’ai examiné ta lame la première fois… Oui, c’est toi, misérable, qui l’as assassiné! Dorothy le savait: elle t’avait surpris. C’est pour ça que tu voulais la tuer, elle aussi; et non pas, comme tu le prétendais, parce qu’elle est «un oiseau de malheur». J’en connais qui ont failli marcher. Mais…


  La stupeur et l’indignation l’avaient fait retomber sur sa chaise, le visage congestionné, à tel point que Pen Anderson se demandait s’il n’allait pas être terrassé par un coup de sang. Knife se posait aussi la même question et il sentait l’espoir renaître en lui.


  Seul, Coward continuait de rester indifférent à tout ce qui se passait. Il donnait même l’impression de s’être assoupi sur ses calculs, malgré le bruit et les éclats de voix, ce qui témoignait d’un singulier détachement des contingences…


  


  Un bruit sourd, comme celui que produiraient des pieds retombant lourdement sur le plancher, retentit; et, soudain, Dorothy Wilson fit irruption dans la pièce. Les yeux hagards, elle semblait en proie à une folle terreur.


  —Je crois, hoqueta-t-elle lorsqu’elle put parler, que c’est… Ray Walford…


  Pen Anderson vrilla son index gras contre sa tempe, en disant:


  —Cette fille est «dingue»!


  Blackie Melrose se leva, prit Dorothy par le bras et la fit asseoir à sa place en lui disant:


  —Allons, mon petit, remettez-vous! Vous savez bien que Ray est mort…


  —Je vous assure!…, insista la passagère. Tenez! écoutez…


  Tous prêtèrent l’oreille.


  Bing!… Un silence… Bing!… Un nouveau silence. On eut dit le bruit produit par un objet levé par un ressort et retombant ensuite pesamment.


  Intrigués, un peu inquiets aussi, au fond d'eux-mêmes, tous– à l’exception de Coward, qui semblait plongé dans le plus paisible des sommeils– ils écoutaient, le regard fixé sur la porte.


  Les «Bing!…» se rapprochèrent. Puis une ombre se profila dans l’entrée, et un homme pénétra dans la pièce: Ray Walford!


  Il resta immobile quelques instants, les bras pendant le long du corps, les yeux vitreux, la chemise maculée d’une grande tache rouge.


  Ray se tourna vers Knife. Ses yeux bleus se fixèrent haineusement sur lui, tandis que ses lèvres s’entrouvraient pour lancer:


  —Knife, tu es un assassin!


  Knife le considérait, hébété, muet de surprise et de terreur, en s’accrochant des deux mains au rebord de la table. La sueur coulait à grosses gouttes sur son visage, pâle au point d’en paraître exsangue.


  —C’est bien Walford, constata dans un murmure Blackie Melrose, livide lui aussi. Comment diable a-t-il fait pour ressusciter?…


  Soudain ragaillardi, Knife ricana, puis s’exclama:


  —Un fantôme! Tu n’es qu’un fantôme! Je ne te crains pas! Tu ne peux rien contre moi!


  Il se précipita vers le mur, décrocha du râtelier un lourd fusil à radiations, le braqua sur Walford. Il pressa sur le bouton; un jet brûlant jaillit. L’effet fut terrifiant: les vêtements flambèrent; les chairs se calcinèrent en dégageant une odeur infecte.


  Walford ne broncha pas. Sans que son visage manifestât la moindre surprise ou la moindre émotion, il avança vers son assassin, d’un pas mécanique d’automate.


  Knife lâcha son arme, qui cessa de cracher ses mortelles radiations, et se réfugia dans un coin, faute de pouvoir gagner la porte dont l’accès lui était interdit par Walford. Paralysé par la peur, il hoquetait:


  —Tu… tu ne peux rien faire!


  Déjà, les mains de Walford encerclaient son cou. Il se débattit, chercha à desserrer l’étreinte. Rien n’y fit: lentement, l’implacable étau se resserra sur sa gorge. Knife finit par s’affaisser sur lui-même comme un pantin de son, en exhalant un dernier râle.


  Au même instant, Ray Walford tomba aussi sur le plancher, avec un grand bruit sourd. Puis il se figea sur place.


  


  La scène avait été si imprévue, si surprenante, que personne n’avait bougé.


  Blackie Melrose lui-même, le costaud, le dur qui en avait vu de toutes les couleurs au cours de son existence mouvementée, et qui s’était surpris– pour la première fois de sa vie– à claquer des dents, aurait été bien incapable, sur le moment, de faire quoi que ce soit.


  Toutefois, il fut le premier remis de sa surprise et de sa frayeur, et se dirigea vers les deux corps. Du pied, il tâta celui de Knife, puis celui de Walford: tous deux étaient indiscutablement morts.


  Blackie se retourna vers Pen Anderson, en s’étonnant:


  —Je n’y comprends rien! Ce mort qui ressuscite, on n’a jamais vu ça! D’ailleurs, Ray était dans le frigo: il ne pouvait pas en sortir de lui-même, puisqu’on ne peut ouvrir la porte que de l’extérieur. Donc, une chose est certaine: quelqu’un lui a ouvert.


  —Personne n’est sorti d’ici, remarqua Pen.


  Il réfléchit, puis reprit en détachant bien chaque syllabe:


  —Personne, sauf la danseuse.


  Dorothy se dressa et, d’une voix furieuse, s’écria:


  —Vous ne pensez tout de même pas que je sois pour quelque chose dans cette histoire, ni que je feignais la peur quand je suis venue me réfugier ici, tout à l’heure? J’ai entendu des pas, j’ai eu la frousse– ça arrive à tout le monde, pas vrai?– et je me suis sauvée… Mon Dieu, que j’ai hâte de débarquer! J’ai l’impression que je finirai par piquer une tête dans l’Espace plutôt que de continuer à endurer…


  —Assez! coupa Blackie.


  Il alla à Dorothy, lui posa sa grosse «patte» sur l’épaule et la secoua un peu.


  —Maintenant, dit-il, tenez-vous tranquille! Autant en prendre votre parti tout de suite: pas plus qu’aucun d’entre nous, vous ne pouvez quitter cet astronef. Nous sommes dans le même pétrin, et, si nous devons en sortir, nous en sortirons ensemble. En attendant, réfléchissons! Il y a, sûrement, une explication à ce qui se passe d’anormal ici. Laquelle?… Je vous jure, foi de Blackie, que nous finirons par la trouver!


  Il médita un instant, puis demanda:


  —Dites-moi, Dorothy, que s’est-il passé exactement quand vous êtes allée vous reposer?


  —J’allais m’endormir…


  —Aussitôt couchée?


  —Je suppose… J’ai entendu un bruit de pas; des pas qui m’ont paru étranges. Je me suis levée pour voir qui marchait ainsi. Quand j’ai aperçu le mort qui s’avançait vers moi, j’ai été prise de frayeur, et je me suis enfuie.


  —Elle ment! intervint Pen Anderson. D’ailleurs, elle a été à l’origine de tous les désagréments que nous venons d’avoir. Nous devrions la boucler quelque part où elle serait hors d’état de nuire. N’oublie pas, Blackie, qu’elle a été mêlée à l’assassinat de Ray, et aussi, à son retour.


  —C’est faux! s’écria Dorothy.


  —Faux? riposta Pen. C’est aussi indiscutable que deux et deux font quatre.


  —En tout cas, interrompit Blackie Melrose en venant se planter devant Dorothy, il y a une chose que je veux savoir, et tout de suite: as-tu, oui ou non, pris les pierres de Walford?


  La passagère chercha à dérober son regard. Blackie la força à relever la tête.


  —Raconte! ordonna-t-il.


  —Voilà comment ça s’est passé, finit-elle par dire: j’ai entendu crier; je me suis approchée; j’ai vu Knife penché sur Walford, en train de fouiller sa ceinture, sans s’occuper des gémissements de l’autre. Pensant que je ne l’avais pas vu ou pas reconnu, Knife s’est enfui sans avoir eu le temps de prendre ce qu’il voulait Je me suis penchée sur Walford, pour tâcher de savoir ce que cherchait Knife. J’ai trouvé les pierres, et j’ai compris qu’elles étaient de grande valeur. Je les ai prises, et je les avais sur moi quand vous m’avez questionnée la première fois. Ensuite, je les ai cachées dans ma couchette.


  —Comment! C’est toi qui les avais prises! s’étonna Blackie.


  —Oui, mais ce n’était pas pour les voler! Ce n’est pas mon genre! Tu me crois?


  —Alors, ricana Blackie, incrédule, qu’avais-tu l’intention d’en faire?


  —Je voulais les soustraire à votre bande de malfaiteurs. Mon intention était de les remettre à la police, sur la Terre. Mais Knife s’est douté que c’était moi qui avais pris les gemmes. Il s’est aussi douté que je savais que c’était lui qui avait tué Walford. C’est pour cela qu’il s’est jeté sur moi; pour me dérober les pierres et me tuer, afin que je ne parle pas.


  Blackie hocha la tête, puis déclara:


  —Je te crois. Dieu seul sait pourquoi, mais je te crois! Peut-être parce que je pense que tu n’es pas aussi «affranchie», au fond, que tu veux le paraître.


  


  Coward s’étira, bâilla et se remit tranquillement à ses calculs.


  —Alors, lui demanda Blackie, que pensez-vous de tout ça? Je serais curieux de le savoir.


  Coward dut avouer qu’il n’était au courant de rien: il avait dormi.


  —Eh bien! constata Blackie, vous, mon vieux, vous pouvez dire que vous avez le sommeil profond! Roupiller dans le vacarme qui s’est fait dans cette pièce!…


  À la demande de Coward, il lui expliqua en détail ce qui s’était passé. L’autre haussa les épaules, sans paraître le moins du monde surpris par la résurrection de Ray Walford.


  —J’ai déjà entendu raconter pas mal d’histoires de ce genre, expliqua-t-il. Des morts qui reviennent à la vie, ça s’est déjà vu– rarement, c’est vrai– mais ça s’est déjà vu dans l’Espace. Le phénomène serait dû à certaines radiations. Le mort ressuscite pour un laps de temps très bref, en particulier lorsque son corps a été bien préservé. C’était le cas de celui de Walford dans le frigo.


  —Admettons! Mais comment expliquer l’ouverture du frigo? objecta Blackie. Ce n’est pas Ray qui a pu le faire, puisque le frigo se ferme, et ne s’ouvre, que de l’extérieur.


  —Je n’ai pas la moindre idée de ce qui a pu se passer. Mais un homme qui vient de l’au-delà peut disposer d’un pouvoir qu’ignorent les vivants.


  —Tout ça, c’est parler pour ne rien dire, fit dédaigneusement remarquer Pen Anderson. La seule explication plausible, la voici: Walford, contrairement à ce que nous avons cru, n’était pas tout à fait mort, et la vie s’est manifestée de nouveau en lui, suffisamment longtemps après que nous l’ayons ramassé inanimé pour que nous pensions qu’il venait de ressusciter.


  —Vous croyez qu’un vivant, même à moitié inconscient, serait resté indifférent à la terrible menace d’un fusil à radiations, puis à ses coups? demanda Dorothy Wilson.


  Pen Anderson lui jeta un regard furtif, et grommela en se mordillant les lèvres:


  —Un oiseau de malheur… Knife n’avait peut-être pas tout à fait tort à son sujet.


  —Un oiseau de malheur, répéta machinalement Blackie, se rappelant soudain ce qu’il avait lu sur le morceau de papier. C’est peut-être de ce côté-là qu’il faut que nous cherchions. Mais, d’abord, débarrassons-nous de ces deux macchabées. Fichons-les dans le vide! Ça leur enlèvera toute chance de revenir à la vie.


  Aidé de Pen, qui ne dissimulait pas son dégoût pour cette funèbre corvée, il traîna les corps jusqu’au sas d’éjection. Ils les y enfermèrent, ce qui déclencha l’ouverture de la porte donnant sur le vide.


  Immédiatement éjectés, les deux cadavres, boursouflés et grisâtres, s’immobilisèrent à quelques pieds de l’astronef. Ils flottaient, immobiles, dans l’Espace.


  Un moment, Blackie les regarda, songeur, à travers le hublot. Pensait-il à ces deux hommes qui avaient été ses compagnons de peine et qui, comme lui, avaient fondé tant d’espoirs et tant de rêves sur leur évasion?


  Mais son visage s’éclaira soudain, et il appela ses compagnons:


  —Venez voir! Il se passe une chose bizarre: les corps s’éloignent de nous. Il doit y avoir, tout près d’où nous sommes, une force d’attraction plus forte que les autres; sans ça, les corps resteraient sur place. Ce qui se produit pour eux doit être possible pour notre astronef!


  —C’est vrai: les corps s’éloignent! constatèrent Pen Anderson et Dorothy, qui l’avaient rejoint.


  


  Blackie se retourna vers Coward, et lui lança:


  —Vous, le pilote, vous vous fichez de ce que je dis? Pourtant, vous devriez être le premier intéressé! Je vous donne le «tuyau»; il ne vous reste plus qu’à trouver le joint. J’ai l’impression que cela ne doit pas être compliqué, et que nous pourrons reprendre notre route.


  Coward se borna à marmonner:


  —Je me demande bien comment ces corps peuvent…


  Rendu furieux par son indifférence, Blackie alla à lui, l’extirpa sans ménagements de son fauteuil et le poussa sur le siège voisin. Ensuite, il prit sa place aux commandes. Mais il eut un sursaut en voyant les notes et les calculs du pilote, et, sortant de sa poche le papier trouvé dans la chambre aux vivres, il le défroissa pour l’examiner. Aucun doute: c’était bien la même écriture! Coward était l’auteur du mystérieux message.


  Une objection vint immédiatement à l’esprit de Blackie. Coward avait tracé hâtivement ces mots dans l’attente imminente de la mort qui avait arrêté sa main, il y avait de cela des heures. Or, il était revenu à ses commandes! Or, il vivait! C’était incompréhensible!


  Blackie lui mit sous le nez le morceau de papier, en demandant:


  —C’est votre écriture, hein? Allez-vous m’expliquer ce que cela signifie?


  Coward considéra d’un œil morne le papier, puis ses notes. Ses lèvres restèrent serrées.


  —Blackie, regarde! cria Anderson en montrant d’un doigt tremblant la nuque du pilote.


  Le col de sa veste, jusque-là relevé, s’était rabattu quand Blackie avait déplacé un peu rudement Coward. Il découvrait maintenant, un peu plus bas que la nuque, une profonde blessure où le sang s’était coagulé depuis longtemps. Il semblait incroyable qu’un homme pût vivre avec une pareille blessure.


  —Il est mort! cria Pen, terrifié. Nous avons un mort pour pilote!


  —Oui, il est mort! Ce qu’il a écrit était bien vrai. Il est mort, puis il est revenu à la vie, et il nous a retenus dans ce piège pour des raisons qui lui sont personnelles.


  —Ça dépasse tout! s’exclama Pen. J’en ai assez!


  Avant que quelqu’un ait pu intervenir, il gagna le sas, l’ouvrit et y pénétra. À peine eut-il claqué la fermeture qu’il fut projeté dans l’Espace, où son corps se mit à tournoyer lentement comme un gros pantin disloqué.


  


  Coward regarda Blackie et Dorothy. Son visage mort leur donna l’impression de reprendre vie peu à peu.


  —Ça va! grogna Blackie. Ne vous imaginez pas que vous me faites peur, ni à Dorothy non plus, avec votre simulacre de résurrection! Vous nous avez ancré délibérément à ce point d’arrêt en pensant que nous ne pourrions pas en sortir. Mais vous vous êtes mis le doigt dans l’œil! Nous pouvons repartir dès que nous voudrons.


  —Oui, admit Coward, après un instant de silence, vous pourrez fuir: c’est exact. Mais vous avez intérêt à étudier d’abord ce que j’ai à vous proposer. Écoutez-moi bien: c’est très intéressant pour vous. Je peux, mon ami, vous donner la richesse, en même temps que le pouvoir– un immense pouvoir, dont vous n’oseriez même pas rêver. J’ai, en effet, besoin d’un Terrien comme vous, qui ignore les scrupules, et qui, au besoin, n’hésite pas à aller jusqu’au crime. Vous me comprenez, n’est-ce pas? La danseuse qui est avec vous, vous pourrez l’employer, quand vous le jugerez opportun. Je la connais suffisamment pour vous dire qu’elle non plus, les scrupules ne l’étouffent pas…


  Blackie et Dorothy se regardèrent, stupéfaits. La passagère ne semblait pas particulièrement flattée des dernières paroles qu’elle venait d’entendre…


  —Je ne sais pas de quoi diable vous parlez! lança Blackie à la face de Coward. Mais allez-y! Videz votre sac! Quand je saurai où vous voulez en venir, je vous dirai ce que j’en pense, et si ça me va.


  —Coward (celui-ci parlait maintenant de lui comme s’il s’était agi d’un autre…) n’est pas tout à fait un mort,– ce qu’il redeviendra bientôt, définitivement cette fois. S’il remue, s’il parle, ce n’est pas de sa propre volonté– il n’en a plus– mais parce que je le veux. Je suis la projection de l’esprit d’un habitant d’Ildiban, un petit astéroïde dont vous n’avez probablement jamais entendu parler, parce que bien peu d’hommes en connaissent l’existence. Mes semblables et moi, nous sommes très intéressés par les fructueux pillages qu’il est possible de faire sur la Terre. Malheureusement, à cause de la distance, nous sommes dans l’impossibilité d’atteindre cette planète. Nous avons besoin d’intermédiaires. C’est pour en trouver que j’ai stoppé votre astronef à l’endroit où vous êtes, parce que ce point est à la limite de l’Espace où je peux projeter mon esprit. Et c’est pour cela que je me suis emparé, auparavant, de l’esprit de Coward, votre pilote, quand nous avons appris votre évasion par la radio. Pour m’emparer de son esprit, je n’avais qu’un moyen: le tuer. J’ai provoqué un choc cérébral qui l’a fait violemment tomber en arrière sur une pièce métallique. Comme je l’avais prévu, la base de son crâne a cédé, et il est mort peu de temps après. Ensuite, je me suis servi de son corps comme je continue de le faire. Mais, avant de mourir, alors qu’il avait encore conscience, je sais qu’il a écrit quelque chose. Je n’ai pas pu l’en empêcher, puisque je n’étais pas encore totalement maître de son corps.


  Blackie demanda:


  —Vous étiez aussi dans le coup de la vengeance de Ray Walford?


  —Dans celui-là et dans quelques autres. Pour que Ray Walford se vengeât– je vous dirai tout à l’heure pourquoi je le voulais– j’ai déserté un moment le corps de Coward. Vous devez vous en souvenir: il a semblé, un certain temps, plongé dans un profond sommeil. J’ai commencé par hypnotiser la passagère, et je lui ait fait ouvrir le réfrigérateur. Elle ne s’en est même pas doutée, car elle croyait dormir. Ensuite, j’ai fait sortir le cadavre de Ray Walford, en agissant sur lui comme j’agissais précédemment sur Coward. Je savais, par ce que j’avais lu dans l’esprit de la danseuse, qui l’avait tué et qui avait volé les pierres précieuses. Deux mobiles me poussaient à agir. Le premier: faire payer son crime à l’assassin; le second, éprouver le courage des occupants de l’astronef avant de fixer mon choix. Cela fait, je suis redevenu Coward.


  —Si je comprends bien ce que vous dites, dit Blackie après un long silence, vous avez besoin d’un gars sans scrupules– vous avez même dit: qui puisse aller jusqu’au crime– pour commettre des vols sur la Terre et vous en rapporter le produit?… Je ne vois pas quel intérêt il y aurait…


  —Je pensais m’être exprimé de façon suffisamment claire, reprit l’esprit par le truchement de la bouche de Coward. Votre monde regorge de trésors. Vous-même, vous avez été envoyé au pénitencier pour avoir essayé de vous procurer quelques-uns de ces trésors. Je vous offre une chance exceptionnelle de vous venger. Vous pourrez même, par la suite, en suivant nos conseils, finir par gouverner la Terre entière!


  Blackie se gratta le menton et sourit en regardant sa compagne.


  —Vous ne trouvez pas ça incroyable, Dorothy? dit-il. Un monstre mental de je ne sais où qui peut devenir, grâce à moi, le plus grand voleur de tous les temps? C’est effarant!


  —Euh! fit Dorothy, je…


  Blakie ne lui laissa pas le temps d’exprimer sa pensée. Il vociféra, pris d’une douce rage:


  —Je ne marche pas! Si je me suis échappé de cette damnée prison, ce n’est pas pour me faire «piquer» de nouveau!… Je veux repartir dans le droit chemin, ou presque… En tout cas, je veux être mon propre maître. Tu entends, esprit, je ne travaillerai ni pour toi, ni pour personne!


  —Je déplore que tout ce que j’ai fait l’ait été en pure perte, dit doucement «Coward». J’ai éliminé successivement les plus poltrons et je n’ai conservé que vous deux. Aurais-je fait un mauvais choix? Il ne semblait pourtant pas…


  Sa voix prit un ton menaçant:


  —N’oubliez pas que je peux vous contraindre, comme j’ai contraint cette fille, à travailler pour moi. Mais je préférerais que vous acceptiez de bon gré.


  —Personne ne peut me forcer à faire ce que je ne veux pas! rugit Blackie en se plantant devant le pilote, les poings serrés.


  Le regard de Coward se fixa sur le sien avec une acuité, une intensité extraordinaire. Blackie sentit une volonté qui cherchait à paralyser son cerveau, à lui dicter sa loi. Il concentra sa volonté, banda ses muscles. Désespérément, il lutta de toutes ses forces, de toute son énergie; et soudain, l’esprit libre, il se détendit en poussant un long soupir de satisfaction.


  —Quelle misère! soupira le pilote. Je ne peux rien contre vous! Vous êtes trop fort. Je ne peux pas non plus essayer de vous abattre: vous auriez le dessus. Il se peut, au fond, que j’aie eu tort en effectuant mon choix… Non, les autres manquaient de courage; ils n’avaient pas l’étoffe suffisante non plus. Cette fille? Trop inexpérimentée! Vous êtes le seul, Blackie Melrose, qui conveniez pour mon travail. Vous êtes bien certain que ma proposition ne vous intéresse pas? Réfléchissez! Je vous en laisse le temps.


  —J’ai dit: non. C’est non!


  —Alors, il faudra que j’en trouve un autre.


  Au même instant, les lèvres du pilote se serrèrent. Ses genoux fléchirent. Il s’affaissa sur lui-même et tomba mollement, la face contre le plancher, et ne bougea plus.


  Blackie attendit quelques instants, puis il se pencha sur le corps, le retourna pour le dévisager, et, enfin, le laissa retomber dédaigneusement.


  —Le gangster mental, ou quoi que ce soit d’autre, n’agit plus, annonça-t-il en se tournant vers Dorothy. Il a abandonné la partie.


  Un instant, Blackie médita sur cet incroyable événement, puis en se secouant, il dit:


  —Parlons d’autre chose, sinon nous deviendrions «dingues! Je sais bien qu’il se passe des choses bizarres dans l’Espace. Mais ça… Cet esprit qui s’empare d’un cadavre!


  Dorothy parut sortir de sa torpeur.


  —Oui, murmura-t-elle, parlons d’autre chose. Oublions tout cela! Il le faut.


  


  Blackie empoigna le corps de Coward, le jeta comme un paquet sur son épaule et annonça, en se dirigeant vers le sas d’évacuation:


  —Je vais jeter ce dernier macchabée dans l’Espace. Après ça, j’espère que ma carrière de croque-mort sera terminée. Vous, Dorothy, allez chercher les pierres. J’aimerais bien les voir.


  Quand il revint, la danseuse avait étalé sur la table les précieux morceaux de minerai, la plupart minuscules.


  —Un malin, ce Ray! soupira Blackie. Il avait le chic pour les trouver. Pour les planquer aussi: nous en avons la preuve incontestable…


  Dorothy fit la moue, en remarquant:


  


  —Il n’y en a pas beaucoup!


  —Pas beaucoup! Vous n’avez pas idée de tout ce qu’on peut gagner avec ça! Vous verrez, quand nous aurons atteint la Terre! Blackie s’était mis à jouer machinalement avec les pierres précieuses. Il les caressait de ses larges paumes, les ramassait, les faisait couler lentement entre ses doigts.


  —Dire qu’il y a de pauvres types qui passent toute leur vie sur un astéroïde du diable, à trier des roches concassées pour trouver ces trucs-là! commenta-t-il. Ils se crèvent les yeux, s’écorchent les mains, se crevassent les doigts…


  —Vous avez été très malheureux… là-bas?


  —Oui, mais ça aussi, c’est du passé. N’en parlons plus!


  


  Blakie avait réuni toutes les parcelles de minerai en un seul tas. Il le partagea ensuite en deux parts, de volumes très inégaux. Après avoir encore retiré quelques grains du plus petit, il annonça, en montrant celui-ci du doigt:


  —Voilà la part de Ray Walford. Je la remettrai à sa famille.


  —Et le reste? demanda Dorothy avec un détachement feint.


  —C’est notre part.


  —Notre part? Voulez-vous dire que nous allons partager moitié-moitié?


  Plantant alors son regard dans celui de la danseuse, Blakie proposa:


  —Dorothy, si nous faisions caisse commune?


  —Je ne vois vraiment pas pourquoi.


  —Je vais t’expliquer, mon petit: nous deux, j’ai l’impression qu’on ferait ensemble du bon business. Je pense aussi que ça «gazerait» pour le reste…


  Dorothy le dévisagea avec un sourire malicieux.


  —Tiens! fit-elle, je n’aurais pas cru…


  —Pourquoi donc, ma belle?…


  —C’est vous-même qui l’avez dit: vous préférez les femmes qui sont un peu plus rembourrées que je le suis.


  Blackie éclata d’un grand rire, puis reconnut:


  —C’est vrai: je l’ai dit, mais c’était pour les autres! En vérité, dès que je t’ai vue pour la première fois, je t’ai trouvée tout à fait à mon goût!


  —Knife avait donc raison quand il prétendait que vous entendiez me garder pour vous personnellement?


  —On ne peut rien te cacher! Mais toi, dis-moi franchement ce que tu en penses?


  —Je ne crois pas que je puisse trouver un gorille plus sympathique…


  


  Blakie avait fini par s’y retrouver dans les commandes. Il poussa les boutons des jets, écouta leur chuintement. Puis, quand le vaisseau si longtemps immobilisé eut repris sa course dans l’Espace, il brancha le pilote automatique. Alors, seulement, il quitta son siège et, enlaçant la taille de Dorothy, il susurra:


  —Maintenant, poulette, viens! Nous allons faire plus ample connaissance: ça nous fera oublier nos autres émotions…


  


  FIN


  


  Livres d’aujourd’hui et de demain


  Le compte rendu des principaux ouvrages de vulgarisation voisine, dans cette rubrique, avec la critique des plus récents romans de science-fiction. Nos lecteurs peuvent, ainsi, établir la ligne de démarcation entre les connaissances scientifiques de notre époque et les «extrapolations» des découvertes dues aux auteurs d’anticipation.


  


  Face aux soucoupes volantes, par le Captain Edward G.Ruppelt (Éditions France-Empire, Paris).– Ce rapport de l’ex-chef du Project Blue Book («Commission Soucoupe» de l’Air-Force américaine) est un extraordinaire document soulignant les formidables moyens mis en œuvre par l’Air-Force pour enquêter– depuis onze ans– sur les «mystérieux objets célestes».


  L’ouvrage de Ruppelt est une mine de renseignements du plus haut intérêt, et pour le chercheur averti de ces questions et pour le néophyte. Toutefois, il convient de lire ce «rapport» entre les lignes, sans oublier que l’Air-Force ne dédaigne pas jeter la confusion dans les esprits par des communiqués volontairement contradictoires. Face aux soucoupes volantes n’en demeure pas moins un ouvrage passionnant.


  


  *


  


  Le sommeil dans la lumière, par le docteur A.Ruellan et J.V.Kremer (Fleuve Noir, Paris).– Il s’agit ici d’un livre documentaire consacré aux miracles de la chirurgie. Ses auteurs ont su exposer magistralement les prodiges de la chirurgie moderne, et brosser un tableau riche d’anecdotes sur les origines de cette science. De la trépanation préhistorique aux instruments chirurgicaux romains et arabes (lesquels, en guise de points de suture, utilisaient les pinces… de grosses fourmis ronges); de l’amputation d’un membre telle qu’on la pratiquait à l’époque héroïque (le patient, pour toute anesthésie, étant saoulé!) à la description des interventions les plus délicates entreprises à ce jour, le docteur Ruellan et J.V.Kremer, dans un style clair, concis, nous montrent (car l’ouvrage est abondamment illustré de magnifiques photographies) tout ce que l’humanité souffrante et meurtrie doit à l’admirable science qu’est la chirurgie. On conçoit aisément qu’un tel livre ait été honoré d’une préface élogieuse du docteur André Soubiran, l’auteur du best seller: Les Hommes en Blanc.


  


  *


  


  Réseau Dinosaure, par Jimmy Guieu (Anticipation, Fleuve Noir, Paris).– Ce roman débute paisiblement dans la campagne méridionale, où deux paléontologues, le docteur Barnier et son assistant Marc Audibert extirpent de l’argile les ossements des dinosaures qui hantaient le bassin d’Aix-en-Provence il y a soixante-quinze millions d’années. Non seulement ces deux savants trouveront le squelette d’un dinosaure, mais aussi deux humains fossilisés en même temps que ledit monstre. Leur stupeur ne connaîtra plus de borne lorsqu’ils s’apercevront, d’abord, que le dinosaure a été tué par d’énormes projectiles en métal inaltérable; ensuite, lorsqu’ils découvriront, dans une grotte, un mystérieux appareil cylindrique haut de 2mètres et dont le portillon métallique est percé d’un hublot. Le docteur Barnier et son assistant pénètrent dans cet engin bizarre, recouvert de concrétions calcaires depuis des millions d’années, mais dont le mécanisme intérieur est en parfait état de marche. Dévorés par la curiosité, les deux paléontologues se risquent à «tripoter» les commandes… et se retrouvent brusquement dans un paysage à la fois déroutant, et pourtant familier, avec cette montagne hérissée de tours géantes qu’ils identifient au mont Sainte-Victoire. À l’ouest, Aix-en-Provence s’est métamorphosée en une gigantesque cité, cependant qu’un colossal char blindé paraît monter la garde au pied de la montagne.


  Du ciel, descendent vers nos héros des hommes bizarrement vêtus et d’aspect assez patibulaire. Apparemment dépourvus de tout appareil de sustentation, ils encadrent un être énigmatique, tenant à la fois de l’homme et de la femme, qui paraît désolé de la mésaventure des deux imprudents. Le docteur Barnier et Marc Audibert, placides chercheurs de fossiles, vont être mêlés à la plus fantastique lutte spatio-temporelle qui se puisse concevoir, et ce, sans avoir quitté leur terrain de fouille:une lutte où de fabuleux moyens scientifiques leur permettront de vaincre le plus exécrable des tyrans.


  


  *


  


  La mort vivante, par Stefan Wul (Anticipation, Fleuve Noir, Paris).– Une autorité plus ou moins dictatoriale sévit dans le système solaire et entrave, à une époque de rétrogradation de la science, les recherches de certains savants. Le vieux Joachim, maître-biologiste installé dans la colonie terrienne de Vénus, se morfond de devoir limiter ses recherches à des problèmes anodins. Jadis, les Terriens ont dévasté leur planète, et l’humanité a émigré vers d’autres mondes. Mais l’occasion est offerte à Joachim de retourner clandestinement sur la Terre, où, dans les étages souterrains d’une cité en ruines, il pourra se livrer en toute quiétude aux travaux de laboratoire jugés «tabous» sur Vénus. Il accomplira, dans l’étrange décor souterrain d’une «église de l’ancienne religion», une sorte de miracle résurrectionnel, et fera, à partir de cellules prélevées sur le corps d’une petite fille morte, renaître une autre fillette. Hélas! ladite fillette constituera l’embryon d’un être monstrueux, serpentiforme, véritable «mort vivante» qui absorbera un à un les êtres vivants de la Terre, devenue radio-active. Stefan Wul a su rendre inquiétant ce monde où va sévir l’étrange Mort Vivante.


  


  Claude Vauzières.


  


  6.567.– 1958. Aurillac Imp. Moderne.–

  Dépôt légal 3e trimestre 1958.


  


  
    1)

    Ces hôpitaux correspondent à nos prisons (Note du traducteur). ↵
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