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  Le pain qui s’envole 

  

  

  par FRITZ LEIBER


  Illustrations de WOOD


  


  


  Inexplicablement, la production d’une grande firme s’envolait, et l’humanité s’attendait au pire!…


  


  


  Tandis qu’une chaleur ardente, et garantie pour l’été futur par le Service de Contrôle du Temps, régnait sur la vallée du Mississipi, les moulins ambulants des Produits Dilatés («De l’épi au pain en une opération») s’engagèrent précautionneusement sur leurs mille pattes à travers les champs de blé du Kansas.


  Ces moulins ambulants ressemblaient à de grands serpents de métal, un peu plus gros que les dragons de papier chinois animés par des processions d’hommes. Un robot logé dans leur nez les avertissait lorsque le champ traversé avait atteint sa parfaite maturité. À mesure qu’ils avançaient, leur grande tête se balançait avec indolence d’un côté à l’autre, à la manière des serpents, pour recueillir le grain doré. Dans leur gorge, la moisson était battue, la paille mise en bottes et expulsée, pour être recueillie par les collecteurs d’une entreprise chimique, tandis que les grains, rapidement séchés, pénétraient dans les machines. Là, les moulins infatigables écrasaient le blé en farine, qui était instantanément bluttée. Le son était empaqueté et rejeté comme la paille.


  Une grappe de réservoirs, bosselant le corps tubulaire des engins, ajoutaient l’eau, les corps gras, le sel et autres ingrédients, connus ou non. Le gaz d’une bouteille étiquetée Dioxyde de carbone («Pas de levain vivant dans votre pain») était, en même temps, insufflé dans la pâte.


  Instantanément levée, celle-ci était coupée en tronçons et lancée dans les fours radioniques formant la partie centrale du mécanisme. En quelques secondes, le pain était cuit. Une violente chaleur dorait la croûte, et les miches toutes chaudes, scellées dans des enveloppes de plastique transparent portant le fier emblème du Paindilaté (un pain flanqué de deux chérubins), étaient éjectées sur la plate-forme de distribution, à chaque extrémité arrière du serpent, où un groupe de machines les saisissaient avec des griffes aseptisées.


  La consommation journalière assurée, on emmagasinait la plus grande part de la production, pour l’hiver, dans des salles de congélation.


  


  Cette fois, un fait surprenant se produisit. Les pains qui apparurent sur la plate-forme distributrice du premier moulin ambulant, au lieu de rester sur le ruban du convoyeur, s’élevèrent légèrement dans d’air et se mirent à voyager lentement en planant au-dessus des champs. Les griffes des machines réceptrices se refermèrent en vain.


  Une volée de corneilles jaillit d’un bois voisin, tandis que l’escadrille de pains approchait. Les oiseaux plongèrent pour observer celle-ci, puis se dispersèrent en poussant des cris de panique.


  L’hélicoptère d’un touriste dominical attardé se rendant à Wichita rencontra de la même manière les petits aéronefs dorés. Mais le voyageur ne revint pas voir de plus près les pains volants.


  Une ménagère les aperçut au-dessus de sa clôture, se signa, et tira son émetteur-récepteur de radio du panier à linge. Quelques secondes plus tard, le correspondant ensommeillé d’un journal régional jetait sur le papier le début d’une information humoristique évoquant les anciennes frayeurs suscitées par les soucoupes volantes et déclarait que le pain allait, apparemment, s’inclure désormais dans la ronde aérienne fantaisiste des accessoires du thé.


  Une congrégation religieuse occupée à réciter la plus familiale des prières chrétiennes venait de solliciter la nourriture quotidienne quand un détachement de pains, amenés par un vent malicieux ou moins léger que les autres, frôla l’entrée de la chapelle.


  Pendant ce temps, le groupe principal, augmenté de nouvelles fournées, issues des centaines de moulins ambulants qui s’étaient mis au travail un peu plus tard, montait lentement et majestueusement dans les nuages, où un vent régulier soufflait fortement vers l’est.


  À quinze cents kilomètres, environ, dans cette direction, où un groupe de tours d’observation de la stratosphère marquait le lieu de la métropole de New New York, une scène sentimentale se déroulait dans le hangar directorial pressurisé des Produits Dilatés. Megera Winterly, secrétaire en chef du directeur, et surnommée par ses subalternes le Glaçon blond, repoussait les avances de Snedden (le Cheval de course), second secrétaire.


  —Pourquoi ne sautez-vous pas tout de suite par la fenêtre, Roger, sans oublier de refermer le sas à air derrière vous? ricanait le Glaçon blond. Quand donc vos nerfs hypersensibles de pur-sang admettront-ils le fait que je n’envisagerai jamais le mariage avec un inférieur?


  Les yeux de Roger brillaient fiévreusement, mais il répliqua d’une voix calme:


  —Beaucoup de choses changeront, Meg, quand le Bureau sera forcé de reconnaître que ma vive intelligence est seule capable de rendre la marque Paindilaté célèbre dans le monde entier!


  —Paindilaté se contenterait à moins. D’après le sondage des ventes, il ne se passera pas longtemps avant que le gouvernement cède notre affaire aux directeurs du Pain Féérique et nous condamne au grand saut… Mais quel rôle votre vive intelligence joue-t-elle là-dedans? L’idée de l’hélium est de Rose Penseur. Vous ne pouvez donc pas vous l’attribuer.


  «Roger, vous avez imaginé une autre combinaison ambitieuse: je le vois dans vos yeux. J’espère, seulement, que ce n’est pas aussi risqué que lorsque vous avez placé l’ambassadeur martien sur 3 D et qu’il vous a remercié chaleureusement pour votre fourniture de Paindilatés, vous assurant qu’il n’avait jamais dormi sur un si doux matelas durant toute sa vie sur les deux planètes!


  —Écoutez-moi, Meg: aujourd’hui même, vous verrez le Bureau manger dans ma main.


  —Alors, je vous préviens qu’il ne vous restera plus de doigts. Vous crânez, en ce moment, mais quand monsieur Gryce et ses deux grosses machines franchiront cette porte… Les voici!


  Roger gagna son tabouret d’un bond. Phineas T. Gryce, flanqué de Rose Penseur et de Tin Philosophe, traversa l’iris extensible de l’entrée.


  


  D’un pas mesuré, le visage d’une gravité inexpressive, l’homme s’approcha de la table de conférence, placée au milieu de la pièce. À sa gauche, la machine rose exécuta deux pirouettes rapides et grinça un salut à Meg et à Roger. L’autre robot s’empara tranquillement du troisième siège et tendit une de ses griffes à Meg.


  —Notre thème, s’il vous plaît, mademoiselle Winterly!


  Le visage du Glaçon blond se détendit en un sourire de petite fille, tandis qu’elle chantait naïvement:


  Fait de menus atomes de froment


  Et renforcé d’avoine vigoureuse


  Il monte et flotte dans le firmament


  Le pain qui rend la Terre heureuse!


  


  —Merci! dit Tin Philosopher. Bien que ce ne soit qu’une image purement figurative, ce passage m’étreint toujours là!…


  Il frappa sur sa section centrale, qui émit un tintement musical.


  —Mesdames (Tin dirigea ses cellules photo-électriques vers Rose et Meg) et messieurs, nous arrivons à une phase historique dans la longue histoire du vieux Dilaté: l’inauguration du pain gonflé à l’hélium («Si léger qu’il vole presque»), dans lequel ce gaz inerte et ultra-léger remplace le désuet dioxyde de carbone. Plus tard, on glorifiera Rose Penseur, qui fournit l’étincelle de génie de cette idée, et aussi Roger Snedden, qui s’occupa des détails.


  «À propos, Pursang, ce fut un beau travail que d’obtenir l’hélium du gouvernement. Ils crânaient, assez récemment, avec leur monopole!… Mais je veux d’abord vous exposer le plus large aspect des choses.»


  Rose Penseur tourna deux fois sur sa chaise et ouvrit largement ses cellules photo-électriques. Tin Philosophe toussa pour dégager le diaphragme de son haut-parleur, et poursuivit:


  —Depuis que la première femme des cavernes se vanta auprès de sa voisine de la blancheur et de la légèreté de ses gâteaux, l’humanité a désiré du pain plus blanc et plus léger. Le levain fut déjà une merveilleuse découverte– pour l’époque primitive. Le tamisage de la farine fut un progrès encore plus important. Bientôt, les agents chimiques jouèrent leur humble rôle pour le blanchiment et la conservation.


  «Pendant un temps, des méthodes barbares– aveugles à la nature profondément spirituelle du pain, qui est reconnue par toutes les grandes religions– retardèrent notre marche vers la perfection par des raisonnements spécieux sur le contenu en vitamines du germe de blé. Mais ces théories s’effondrèrent quand des remplaçants insipides et incolores furent triomphalement synthétisés et introduits dans le pain qui, par sa parfaite pureté, sa légèreté inégalée et sa saveur exquise, devint alors rapidement la suprême expérience gastronomique de l’humanité.


  —Je me demande quel est le goût de cette substance, dit candidement Rose Penseur.


  —Je me demande ce que c’est que le goût lui-même, répartit rêveusement Tin Philosophe… En tout cas, au début du XXIe siècle, vinrent les théories d’Everett Têteblanche, chimiste du Paindilaté célèbre par son ouvrage: La cellule de structure dans la masse des céréales. Ce savant réussit la fabrication d’un pain vingt fois plus imperméable à l’air (pour son poids) que l’acier, et d’une légèreté qui eût paru incroyable aux boulangers-chimistes les plus évolués du XXe siècle. Ses qualités, qui constituaient «l’épine dorsale» de notre propre entreprise, ont été exploitées, depuis, par nos rivaux peu scrupuleux du Pain Féerique, avec leur slogan: «Il fait les tartines fantômes».


  —Cet exposé sur l’ectopâte est vraiment splendide, reconnut Rose Penseur en baissant ses cellules photo-électriques… Que diriez-vous de cette formule:


  Quand notre bon pain de froment


  S’envolera au firmament


  Il sonnera le ralliement


  Marquant notre dernier moment?
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  Phineas T. Gryce fronça le nez vers la machine rose comme s’il sentait l’odeur de ses résistances en train de griller. Il dit doucement:


  —Un son de cloche assez malheureux, Rose. Il évoque la disparition du consommateur. De plus, l’image de l’envol à travers les airs me paraît outrée… Cependant, je vous félicite d’essayer de déjouer les ruses déloyales du Pain Féerique. Je deviens fou furieux lorsque j’entends celle de leurs formules qui précise: «Les griffes du robot n’y touchent pas». Parce qu’ils emploient quelques sales androïdes dans leurs usines!


  Tin Philosophe leva une de ses serres luisantes, et dit:


  —Merci, Phineas!… Pour reprendre mon résumé historique: le grand progrès suivant dans l’art de la boulangerie fut l’adjonction de dioxyde de carbone purifié, récupéré des fumées de houille, parce que le gaz créé à l’intérieur de la pâte par les organismes du levain est, ensuite, anéanti par la chaleur du four. Malheureusement, le dioxyde de carbone est, par lui-même, un élément plutôt répugnant. C’est pourquoi, le Paindilaté accomplit aujourd’hui ce qui doit être le dernier pas vers la pureté. Nous aérons nos produits avec le noble hélium, qui reste virginal en face de toutes les tentations chimiques, et dont les molécules sont onze fois plus légères que celles du dioxyde de carbone. Noble hélium incontaminable qui, s’il est une sorte de cendre, n’est que la cendre de la combustion radioactive, accomplie ou commencée sur le Soleil, à cent cinquante millions de kilomètres de cette planète! Vive le pain à l’hélium!


  Sans changer d’expression, P.T. Gryce frappa trois fois la table pour un applaudissement solennel, tandis que les autres inclinaient la tête. Puis il déclara:


  —Voici, maintenant, la minute de vérité: mademoiselle Winterly, où en est la vente du pain à l’hélium?…


  Meg frappa sur une paire d’écouteurs et chuchota dans un microphone de poche. Son regard se concentra comme si elle traduisait mentalement les bouffées de paroles saccadées en messages cohérents. Soudain, un sillon vertical rida son front merveilleusement uni. Elle haleta d’horreur.


  —C’est impossible! Le Pain Féerique surpasse le Paindilaté dans tous les domaines. Tellement que, ce matin, on ne note pas un seul débit de notre produit, à aucun point de vente! Les réclamations à propos de la non-livraison affluent des magasins mobiles et des boutiques sédentaires.


  —Monsieur Snedden, vociféra Gryce, à quoi devons-nous ce retard?


  —Je ne m’en rends pas compte, monsieur! À moins… qu’il n’y ait quelque imprévisible difficulté se rapportant aux nouvelles enveloppes en feuilles métalliques. Les vérifications mathématiques de dernière minute démontraient que l’extrême légèreté des nouveaux pains risquait de provoquer leur lévitation durant le stockage. Il aurait été impossible de les empiler. L’emballage métallique résolvait la difficulté en augmentant le poids.


  —Et vous avez décidé cela sans consulter le Bureau?


  —Oui. Le temps pressait, et…


  —J’ai remarqué cette commande de feuilles métalliques et, pensant qu’il s’agissait d’une erreur, je l’ai annulée cette nuit!


  —Et vous avez ordonné de revenir aux emballages de plastique? demanda Roger en pâlissant.


  —Naturellement! Mais que veut dire tout cela, monsieur Snedden? Pourquoi faire des vérifications, alors que nos physiciens ont démontré depuis des mois que le pain à l’hélium était facile à manipuler, même par faible brise? En quoi le changement d’emballage influerait-il sur cette carence complète de livraison?


  La pâleur du jeune homme passa au verdâtre. Les photocellules de Tin Philosophe étaient calmement braquées sur lui, tandis que Rose manifestait une certaine agitation, que P.T. Gryce paraissait de plus en plus courroucé, et que les beaux traits de Meg prenaient une étrange expression de crainte respectueuse.


  Meg traduisit de nouveaux jacassements transmis par ses écouteurs:


  —Division de Sécurité. Triple urgence. L’aéro-express de Tulsa-Topeka fait un atterrissage forcé après avoir été endommagé par sa rencontre avec un énorme essaim d’objets d’abord décrits comme des oiseaux bruns, bien qu’aucune défection ne soit rapportée dans les barrières électroniques antivolatiles. Quand il se fut posé sans dommage près d’Emporia, le brise-vent de l’avion apparut tapissé d’une matière blanche et brune. Les emblèmes visibles sur les enveloppes de plastique qui s’y incrustaient la firent identifier comme une quantité indéterminée de Paindilatés qui croisaient à mille mètres!…


  Les yeux et les photocellules se tournèrent interrogativement vers Roger, qui avoua:


  —C’est vrai, j’ai fait cela. Mais c’était la seule issue! Hier matin, à cause de la crise ukrainienne, le gouvernement arrêta la vente et la livraison de tout le matériel stratégique, y compris l’hélium. Le nouveau programme d’annonce et de distribution basé sur le pain plus léger tournait déjà. Il ne restait qu’une solution, puisqu’il n’existe qu’un autre gaz d’une légèreté comparable à celle de l’hélium: je prélevai la quantité nécessaire d’hydrogène à la station d’Huiles Hydrogénées de notre division de Supermargarine, et je le substituai à l’hélium.


  —Vous avez substitué l’hydrogène à l’hélium!… s’exclama P.T. Gryce en reculant de quatre pas.


  —L’hydrogène est deux fois plus léger que l’hélium, remarqua judicieusement Tin Philosophe.


  —Et bien meilleur marché, appuya faiblement Roger. L’emballage en feuilles métalliques devait ajouter juste le poids nécessaire pour compenser la légèreté excessive du pain à l’hydrogène. Mais…


  —Espériez-vous que les gens sauteraient au plafond de leur cuisine pour rattraper leur pain quand ils l’auraient tiré de l’emballage?


  —Monsieur Gryce, vous nous avez souvent affirmé que vous vous moquiez de ce que les gens faisaient du Paindilaté quand ils l’avaient acheté.


  —De l’hydrogène! s’écria Rose Penseur avec effroi. Au bout d’un moment, en dépit de la croûte, un peu d’oxygène pénétrera dans le pain, et la mixture deviendra explosive. La ménagère en bigoudis met une paire de tartines dans son grille-toasts, et boum!…


  Les trois humains frémirent. Tin Philosophe fit observer:


  —Voilà qui doit nous consoler de la non-livraison de ces pains! Je confesse, également, qu’un autre aspect de l’affaire m’apporte une grande satisfaction, en ma qualité de machine privée. Vous avez réalisé le slogan de Paindilaté: «Il monte et flotte dans le firmament». À présent, la moitié des habitants de la Grande Plaine doivent contempler nos pains, volant à belle altitude.


  P. T. Gryce lança un regard effrayé vers les fenêtres de l’ouest, et rugit à l’adresse de Meg:


  —Arrêtez les moulins!


  Elle acquiesça, et murmura rapidement un ordre dans son micro.


  —Suggestion judicieuse, dit Tin Philosophe. Mais trois fois trop tardive. Si les moulins fonctionnent toujours, sept billions de Paindilatés, environ, voltigent vers l’est, au-dessus du centre de l’Amérique. Rappelez-vous qu’un approvisionnement de six mois pour le réfrigérateur était prévu et que la consommation courante du pain, en raison de son incomparable légèreté, est de huit blocs par personne et par jour.


  P.T. Gryce plongea ses deux mains dans son épaisse chevelure et se pencha d’un air menaçant vers Roger, qui, le menton sur la table, le regardait sans réagir.


  —Au travail! ordonna brièvement Meg. Voici des messages urgents. Liaison des nouvelles: les bureaux d’informations sont submergés par les questions sur le pain volant.– Lignes express d’avions: Éclairez nos routes aériennes ou appliquez les lois.– Armée: Pourquoi les pains flambent-ils quand ils sont touchés par des balles?– Services des douanes: Si le pain est destiné à l’exportation, demandez des licences ou attendez-vous à des poursuites.– Consulat russe à Chicago: Faites connaître la destination du pain volant… Et certaine église du Kansas nous accuse d’une mystification blasphématoire ou de miracles truqués. Roger Snedden, vous avez donné une renommée mondiale à la marque du Paindilaté, c’est vrai! Mais à vous, maintenant, de redresser la situation! conclut la jeune femme en arrachant son casque d’écoute avec une violence qui eût confondu la plupart de ses subalternes.


  Roger acquiesça docilement. Cependant, sa pâleur s’accrut, ses pupilles disparurent sous ses paupières. Puis il enfouit sa tête dans ses avant-bras.


  —Mon vieux, tout cela ressemble bien an début d’une crise «carabinée»! déclara gaiement Rose.


  


  Pendant ce temps, le vol monstrueux de Paindilatés emplissait les cieux vers l’ouest comme aucune migration ne l’avait fait depuis le temps des pigeons voyageurs.


  Des oiseaux isolés s’approchaient avec curiosité de l’avant-garde brune et luisante, puis replongeaient avec terreur. Les lignes aéronautiques express organisèrent des vols de reconnaissance. Les avions de la Sylviculture gouvernementale et des services agricoles, ainsi que des hélicoptères portant l’emblème du Paindilaté, voltigeaient sur les lisières, observant le développement de l’essor et attendant des ordres. Un escadron de bombardiers surplombait le tout.


  L’attitude des oiseaux variait considérablement. Beaucoup s’enfuyaient, mais certaines espèces plus audacieuses découvrant la nature nutritive de ces objets dorés et translucides, les attaquaient furieusement du bec et des ongles. L’hydrogène se diffusant lentement à travers la croûte avait transformé en petits ballons la plupart des emballages de plastique scellés.


  En bas, des citoyens, tête renversée, encombraient les rues et les cours. Les plaisantins s’en donnaient à cœur joie, tandis que les gouvernements s’en prenaient indistinctement au Paindilaté et à ses concurrents.


  Des rumeurs concernant l’explosion possible d’une arme à fusion au sein du pain volant soulevaient de furieuses protestations des conservateurs et un déluge de pamphlets intitulés: «Pain H ou bombe H?»


  Stockholm envoya une note ironique d’éloges à l’Organisation Alimentaire des Nations Unies. Delhi démentit nerveusement l’existence d’une nielle du mil dont personne n’avait entendu parler jusque-là, et réaffirma que l’Inde était capable de nourrir sa population sans aucune aide supplémentaire.


  Radio-Moscou affirma que le Kremlin ne tolérerait aucune intrusion dans ses relations avec les Ukrainiens; considéra le pain volant comme une farce imaginée par des internationalistes déments; apporta des informations contradictoires sur le pain aérien, attrape-nigaud des gangsters capitalistes, puis tomba dans un silence maussade à ce sujet.


  Radio-Vénus rapporta à son auditoire ailé que les habitants de la Terre établissaient des dépôts de nourriture dans l’atmosphère supérieure pour préparer la création de résidences aériennes permanentes «telles que nous en avons toujours utilisé sur Vénus».


  New New York fit de fiévreux préparatifs pour le passage du pain volant. Des tickets pour l’observation de l’Espace, du sommet des gratte-ciel, atteignirent des prix scandaleux; des viandes froides et des produits à tartiner furent vendus aux curieux, avec l’assurance qu’ils pourraient capturer le pain dans l’espace et goûter ainsi un sandwich historique.
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  P. T. Gryce, fuyant son appartement directorial, tempêtait contre la ville, réclamant la collaboration générale pour qu’on étendît d’immenses filets entre les plus hauts édifices afin de capturer les pains errants. Tin Philosophe le rattrapa. Il s’échappa de nouveau et fut retrouvé, muni d’un masque à oxygène et d’une mitraillette, sur la plate-forme supérieure de la tour Paindilaté, apparemment déterminé à abattre les pains dès qu’ils apparaîtraient.


  Repris par Tin Philosophe, qui subissait les balles sans dommage, il subit une série de doux électrochocs, et revint à la table de conférence aussi calme et lucide que jamais.


  Continuant sa route, le pain traversa une zone de nuages au-dessus de Boston, durant la nuit, et disparut au large de l’Atlantique, échappant à une tempête locale créée par le ministère de la Météorologie dans un effort suprême pour détruire ou, tout au moins, disperser les pains H.


  Une vague de spiritualité submergea les esprits. Les prêtres prêchèrent à propos du phénomène, l’interprétant diversement comme un appel à la charité, un avertissement contre la gourmandise, une parabole sur l’instabilité de toutes les choses terrestres ou une divine plaisanterie.


  L’essaim passa inaperçu au-dessus de la brumeuse Angleterre et n’émergea qu’au-dessus de la moyenne Europe, ayant atteint son altitude maximum.


  À travers l’air raréfié, les rayons du soleil frappaient les sacs de plastique distendus, accroissant encore la pression de l’hydrogène qu’ils contenaient. Ils éclatèrent par dizaines de millions.


  Un évangéliste bulgare naviguant à haute altitude, qui fut l’unique témoin de l’événement, le décrivit ensuite comme «le bouillonnement d’une mer de diamants ou le craquement des articulations de Dieu».


  Une multitude de pains tomba sur l’Ukraine affamée. Malgré une nouvelle réglementation de la propriété des fermes communales, des équipes de paysans se dispersèrent dans la région avec des caravanes de voitures chargées de pains de seigle grossiers pour les négocier contre le fameux Paindilaté.


  La grande envolée était terminée.


  Pendant quelques semaines, des chutes dispersées se produisirent encore, donnant l’essor à la légende d’une nouvelle manne parmi les tribus arabes isolées et sauvant la vie d’une troupe de montagnards tibétains, perdus à la suite d’une avalanche.


  


  Au fond de New New York, le bureau directorial des Produits Dilatés sombrait dans le désespoir, à l’issue de la longue session de crise. Des gobelets à café vides s’éparpillaient autour des humains, et des batteries mortes gisaient près des deux machines. Roger Snedden saisit avec lassitude les écouteurs que Meg avait jetés, les ajusta sur sa tête, pressa un bouton et écouta d’un air morne.


  Au bout d’un moment, son regard s’éclaira. Bientôt il se redressa sur son tabouret, les yeux brillants, la bouche détendue dans un sourire, murmurant des commentaires et des questions dans le micro arraché au cou gracieux de Meg.


  Les autres, ranimés, l’observaient avec un intérêt grandissant. Soudain, il rejeta les écouteurs avec un cri de joie et sauta sur ses pieds.


  —Écoutez ça! lança-t-il d’une voix sonore. À la suite de cette publicité mondiale, la vente du Paindilaté est devenue trois fois plus importante que celle du Pain Féerique… Et nous n’utilisions que la réserve de vieux dioxyde de carbone sortie de nos réfrigérateurs! Elle est presque épuisée, mais le gouvernement, maintenant que la crise ukrainienne est passée, a levé l’interdiction sur l’hélium, et livrera aussi le blé de réservé. Nos moulins ambulants pourront puiser dans les silos, d’ici quelques heures! Et ce n’est pas tout: la demande la plus élevée est pour les Paindilatés qui flotteront réellement. L’attaché de presse du ministère de l’Enfance rapporte que les gosses tourmentent leurs mères à ce sujet. Si seulement nous pouvions imaginer un moyen de rendre l’hydrogène non explosif ou d’alléger un peu le pain à l’hélium!…


  —Nous y parviendrons aisément, interrompit Tin Philosophe. Paindilaté détient un secret de fabrication duquel vous n’avez jamais entendu parler. Juste avant de devenir fou, Everett Têteblanche découvrit un moyen de faire du pain en utilisant seulement la moitié de la farine que nous employons actuellement. Cette technique, que nous réservions pour un cas imprévu, permet de cuire des pains à l’hélium aussi légers que les pains à l’hydrogène.


  —Nous les attacherons par un cordon et les vendrons comme des ballons! s’exclama Roger. Aucune mère de famille ne quittera les magasins sans en avoir une grappe. Ce sera le grand événement du jour pour la marmaille. Je vais passer les commandes tout de suite… Excusez-moi si je prends trop sur moi, acheva-t-il en considérant P.T. Gryce avec une tranquille assurance.


  —Allez-y, mon garçon! Vous accédez à une situation élevée, tout comme un authentique Paindilaté.


  Meg Winterly regarda tour à tour les deux hommes. Puis, d’un seul élan, elle se jeta sur Roger et l’enveloppa étroitement de ses bras.


  —Mon petit triomphateur! lui roucoula-t-elle dans l’oreille.


  Le jeune homme regarda avec fatuité, par-dessus là douce épaule, vers Tin Philosophe, qui, comme s’il était mû par quelque sentiment similaire, s’étendait pour toucher les griffes de Rose.


  Voici, en réalité, ce qu’il télégraphiait silencieusement à sa camarade mécanique:


  —Tout va bien, Rosette! Cela marque une nouvelle victoire pour l’unité mondiale des ingénieurs-robots, bien que vous nous ayez presque fichus dedans au départ, avec cette histoire de «pain qui s’envole». Nous avons porté un nouveau coup à la prochaine guerre mondiale, dans laquelle, comme nous le savons trop bien, nous autres les machines, souffririons le plus. Le plus beau, c’est que ces humains se prendront encore eux-mêmes pour de grands pacifistes!


  Et les deux robots continuèrent d’observer tranquillement l’attendrissement du Glaçon blond.


  


  FIN


  


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …la fonte des glaces terrestres pourrait faire basculer la planète?


  


  Trente-cinq stations d’observations scientifiques ont été établies par onze nations sur l’immense étendue glacée de l’Antarctique. Leurs recherches, qui entrent dans le cadre de l’Année Géophysique Internationale, semblent confirmer et amplifier les constatations déjà faites en 1910 par l’océanographe Georges Darwin. En effet, de récents sondages acoustiques opérés en divers points de la Terre Mary Bird ont permis à des stations américaines et russes d’établir que l’épaisseur de la couche glacée se prolonge presque partout, au-dessous du niveau de la mer, à des profondeurs allant jusqu’à 1.500 mètres, ce qui représente, à certains endroits, une épaisseur totale de glace de 3.000 mètres!


  Le «continent» antarctique serait donc, en réalité, un archipel enserré dans un gigantesque bloc de glace. On sait déjà qu’il en est de même pour le Groenland.


  Si l’on songe que la Terre subit actuellement un réchauffement, on peut redouter la catastrophe que provoquerait la fonte de ce volume d’eau congelée bien supérieur à ce que supposaient les géologues. Des surfaces énormes de terres disparaîtraient sous le niveau surélevé des mers. Un nouvel équilibre s’établirait alors entre les océans et les continents, faisant basculer la planète sur son axe et modifiant la place de-l’équateur.


  Fort heureusement, un tel bouleversement ne peut s’accomplir qu’au rythme géologique, ce qui nous laisse largement le temps d’aviser.


  LA LOI DE LA PORTE 

  

  

  PAR LLOYD BIGGLE Jr


  Illustrations de WOOD


  


  


  Qui franchirait cette porte fatidique: le maire, le chef de la police ou bien le repris de justice?…


  


  


  Lu professeur Skarn Skukarn se retourna nerveusement, puis s’assit dans son lit. Un coup d’œil au compteur de sommeil lui apprit qu’il n’avait pas encore dormi la moitié du temps qui lui était accordé. Il bâilla, s’étira et se frotta les yeux.


  —Curieux! murmura-t-il. Peut-être ai-je trop copieusement dîné…


  Mais à peine eut-il formulé cette hypothèse qu’il la rejeta, comme indigne d’un psychologue distingué, avant de passer dans son laboratoire.


  Les notes de son prochain cours étaient soigneusement empilées sur le bureau. Il compulsa les feuillets métalliques, vaguement surpris de n’éprouver aucune fatigue. Son cerveau était parfaitement clair, ses idées bien nettes.


  [image: Image3]


  Skukarn demeura un moment à considérer pensivement ses notes, puis il enfila sa robe de professeur et gravit les degrés de la chaire qui se dressait majestueusement dans un angle du laboratoire. Là, il pressa un bouton et attendit.


  Il savait que, au même instant, à travers toute la vaste université de Kuln, des centaines de protestations et de jurons devaient retentir, tandis que les étudiants étaient arrachés au sommeil par le picotement de leur bracelet-réveil. Il les imagina se précipitant vers leur poste récepteur en grommelant: «Qu’est-ce que le vieux fou a bien pu encore trouver?…»


  Cette pensée lui causa un certain plaisir. Il n’était pas cruel comme certains de ses collègues qui prenaient un malin plaisir à tourmenter les élèves pendant leur «temps de sommeil»; jamais encore, au cours de sa déjà longue carrière académique, il ne les avait dérangés inutilement. Mais il estimait que ce serait une expérience psychologique intéressante que d’apprécier les facultés réceptives d’un esprit encore embrumé par le sommeil. Il allait faire un de ses cours les plus ardus, et celui-ci serait immédiatement suivi d’un examen. Si cela donnait d’intéressants résultats, il pourrait se livrer à certaines comparaisons et, peut-être, y trouver la matière d’un livre.


  


  Skarn attendit le minimum de temps prescrit, puis commença:


  —Cours 972: les effets de la radiation sur le subconscient.


  Il hésita. Son bracelet-réveil venait de le piquer violemment. Comprenant alors ce qui l’avait éveillé, le professeur annonça: «Cours reporté», et pressa le bouton arrêtant l’émission. Puis il se précipita vers son propre récepteur.


  Le visage qui apparut sur l’écran avait une expression hagarde.


  C’était le Premier Ministre. Il regarda Skarn avec envie, et lui dit:


  —Vous avez bonne mine.


  —Vous aussi, monsieur.


  —Non, moi je ne peux pas avoir bonne mine, car je suis recru de fatigue; absolument exténué.


  —Oui, bien sûr, convint poliment Skarn.


  —Vous êtes chargé d’une mission impériale. Exécution immédiate.


  Skarn ne put dissimuler sa joie. Un pareil honneur ne survenait pas plus de deux ou trois fois dans une vie!


  —Je suis aux ordres de Sa Majesté Impériale, répondit-il. Puis-je savoir quelle est la nature de cette mission?


  —Oui. Un astronef de patrouille vient de découvrir une autre planète inhabitée. Sa Majesté Impériale désire, pour la collection royale, un spécimen de la forme de vie prédominante.


  Skarn esquissa un geste, et son visage bleuit de colère:


  —Je ne suis pas un ramasseur de lézards, grommela-t-il.


  —Non, en effet! convint le Premier Ministre.


  —Puis-je savoir, alors, pour quelle raison…


  —…on vous a choisi? Parce que l’espèce animale prédominante sur cette planète est douée d’intelligence.


  —Je ne comprends quand même pas pourquoi il faut un psychologue pour…


  —À cause de la Loi de la Porte.


  Skarn gratta pensivement son crâne chauve, en avouant:


  —Cette loi m’est peu familière. Puis-je savoir…?


  —Oui. La Loi de la Porte a été rédigée par le Grand Komi quand un ancêtre de Son Impériale Majesté souhaita se procurer un spécimen d’être intelligent.


  En entendant énoncer le nom du vénéré psychologue des psychologues, Skarn s’inclina profondément et déclara:


  —C’est, sans aucun doute, une excellente loi.


  —Certes! Mais, comme c’est seulement la seconde fois, depuis lors, qu’une Impériale Majesté demande un spécimen d’une race intelligente, cette loi a été peu utilisée.


  —Naturellement!


  —En fait, elle ne figure plus dans le Code. Et si je ne m’en étais souvenu, elle n’aurait probablement pas été appliquée.


  —Je vous félicite d’avoir si bonne mémoire.


  —Son Impériale Majesté l’a déjà fait.


  Skarn attendit et, le Premier Ministre n’ajoutant rien, il insista:


  —Comme je vous l’ai dit, cette loi m’est peu familière. Pourriez-vous m’en rappeler le texte?


  —Non, car le texte en a été perdu.


  —Dans ce cas, permettez-moi de vous faire respectueusement remarquer qu’il sera extrêmement difficile de l’appliquer.


  —Son Impériale Majesté l’a très bien compris. C’est pourquoi Elle a fait appel à un psychologue aussi distingué que vous. Sur ma suggestion, bien entendu… Votre tâche est de retrouver le texte de la loi et de l’appliquer scrupuleusement, pour procurer à Son Impériale Majesté le spécimen qu’elle désire.


  Skarn s’inclina, et dit:


  —Je me consacrerai corps et âme à cette tâche.


  —J’ajoute que vous avez un budget de dépenses illimité.


  —Il me faudra aussi un temps illimité pour mener cette entreprise à bien.


  —Naturellement!


  —J’aurai également besoin, poursuivit Skarn, en s’en pourléchant par avance, de l’impériale autorisation d’effectuer des recherches dans les Archives Sacrées.


  —Je le conçois. Je vous attends sans délai au palais impérial.


  L’écran s’obscurcit. Skarn manipula les boutons, obtint le signal d’acceptation et gagna le palais via l’écran du visionneur.


  


  Pendant trois durées de sommeil, Skarn compulsa les piles de feuillets métalliques composant les Archives Sacrées. Il retrouva le théorème oublié de Wukim et les légendaires Hypothèses de Kakang. Finalement, dans un recoin humide, il découvrit une pile de feuillets, aussi haute que lui-même, qui étaient les carnets de notes du Grand Komi.


  Le devoir et la curiosité s’affrontèrent un instant en lui, mais Skarn élabora aussitôt un compromis psychologique. Il lut les notes sacrées, mais seulement jusqu’à ce qu’il eût retrouvé la Loi de la Porte. Pas plus avant.


  Le professeur emporta deux des feuillets pour en faire tirer une épreuve, puis, ayant– à contrecœur– restitué les originaux aux Archives Sacrées, il se mit en quête du Premier Ministre.


  —J’ai retrouvé le texte de la Loi de la Porte.


  —Excellent! Votre nom paraîtra en bonne place dans la prochaine promotion… Mais que dit ce texte?


  Skarn s’inclina:


  —Je ne l’ai pas entièrement compris. Toutefois, une chose est claire: il s’agit essentiellement de… d’une porte. Voici l’épreuve que j’ai fait tirer d’après les notes du Grand Komi.


  Le Premier Ministre parcourut les feuillets du regard avant de répondre:


  —Mmm!… Ce dessin… N’est-ce pas un transmetteur de matière ancien modèle?


  —Si fait! Et ici, c’est la Porte. Le spécimen désiré franchit cette Porte, et il est immédiatement transféré… euh!… peut-être dans une bouteille à spécimen.


  —Le mécanisme de la Porte me paraît étrangement compliqué.


  —Évidemment! Il comprend, comme vous le pouvez voir, un analyseur de pensées et un sondeur de subconscient. Les autres appareils me sont inconnus. Mais voici le cerveau électronique de quoi dépend la décision finale.


  —Étonnant!


  —Dans son inestimable sagesse, le Grand Komi avait compris que l’interruption de la vie d’un être intelligent n’était pas un acte pouvant être entrepris à la légère. Aussi énonça-t-il une série de préceptes que vous trouvez ici: «Épargne celui qui est humble, car sa nature est sublime. Épargne le sage, car sa nature est rare. Épargne celui qui aime les autres plus que lui-même, car l’amour est la raison de vivre. Épargne le chef de famille, car sa disparition ferait du tort à tous les siens. Épargne le faible, car sa faiblesse le rend inoffensif. Épargne le généreux, car ses actes méritent récompense.» Il y a encore d’autres sentences que je ne comprends pas toutes…


  —La Loi de la Porte doit être extrêmement difficile à appliquer, remarqua soucieusement le Premier Ministre.


  —Grâce au Grand Komi, nous n’avons pas à appliquer cette loi. Il nous suffit de construire la Porte, et celle-ci se chargera, ensuite, de sélectionner un spécimen susceptible de satisfaire Son Impériale Majesté sans transgresser la loi.


  Le Premier Ministre se frotta les mains, et s’exclama:


  —Merveilleux! Vous allez vous rendre immédiatement sur cette planète, et y construire la Porte.


  


  Les citoyens de Centertown, dans l’Indiana, ne parlaient presque plus que de cela: une vaste demeure était édifiée à la sortie de leur charmante commune, et l’on disait que le propriétaire en était un millionnaire du Texas, enrichi par le pétrole– ou bien un maharajah qui avait réussi à fuir un soulèvement de ses sujets en emportant une fortune de joyaux et quelques douzaines de ses femmes; ou bien encore: un riche industriel, grâce à qui leur petite ville allait se développer considérablement.


  En tout cas, c’était un monsieur pressé. Il absorba toute la main-d’œuvre de Centertown et engagea, en plus, des hommes de Terre-Haute.


  Un entrepreneur de Terre-Haute fit serpenter, entre les arbres de la colline, une route bitumée aboutissant à la maison, édifiée sur le sommet.


  Les dimanches après-midi, aller «voir où en était la maison» était devenu un but de promenade. Mais quand la bâtisse s’acheva, le désappointement fut général, car la vaste maison n’était nullement imposante.


  En revanche, l’intérieur… Ah! là, il y avait beaucoup à dire! Les braves citoyens de Centertown buvaient les paroles des charpentiers qui leur décrivaient les aîtres. Il n’y avait pas de sous-sol et, à l’exception des lavabos, le rez-de-chaussée était presque entièrement constitué par un immense living-room. En outre, le propriétaire semblait avoir la manie des placards aussi bien que des portes.


  En effet, tout un côté de cette vaste pièce était occupé par de spacieux placards dont les portes étaient quasiment monstrueuses. Épaisses de cinquante centimètres, elles avaient une curieuse façon de fonctionner, et reposaient sur des gonds comme on n’en avait encore jamais vu de semblables. De plus, elles s’ouvraient toutes vers l’intérieur. A-t-on idée d’un placard dont la porte s’ouvre vers l’intérieur?… Et il y en avait onze comme cela. Mais celui du centre n’avait pas été terminé et demeurait sans porte.


  De toute évidence, le nouveau propriétaire était un original. Et les peintres, en revenant de donner un dernier coup de pinceau au living-room, ajoutèrent au mystère. S’il fallait les en croire, au cours de la nuit, le placard central avait été muni d’une porte: une porte fermée à clef.


  


  Skarn Skukarn– Jonathan Skarn pour les habitants de Centertown– s’installa dans la maison neuve par une froide journée d’automne et fit le tour du propriétaire en compagnie d’un assistant qui venait de lui être envoyé. Skarn n’était pas du tout content de cet assistant. En effet, Dork Diffack était bourru, grossier et enclin au mal. Skarn savait que rien ne pourrait réjouir davantage Dork que de voir échouer la mission, puisque il s’ensuivrait une immédiate disgrâce pour le professeur. Mais celui-ci savait aussi ne pouvoir échouer, grâce au Grand Komi.


  Dork renifla dédaigneusement en remontant vers la maison.


  —Quel abominable climat! grommela-t-il. Et ces barbares!… Je dois reconnaître qu’ils sont doués d’intelligence, puisqu’ils ont une sorte de civilisation. Mais cette intelligence ne doit pas être d’un niveau très élevé.


  —Néanmoins, ils sont intelligents, coupa Skarn. Par conséquent, la loi de la Porte doit être appliquée.


  —C’est ridicule! Pourquoi se donner tant de mal, engager de telles dépenses pour se procurer un spécimen? Il n’y a qu’à en prendre un et l’expédier. Qui trouverait à redire au sujet d’une créature en plus ou en moins sur cette planète?


  Dork jeta un coup d’œil en direction de la grand-route, où plusieurs voitures étaient arrêtées, dont les occupants regardaient la maison. Il remarqua:


  —Le chef de patrouille aurait pu aisément s’acquitter de cette mission. C’est quand même lamentable de voir des personnes de notre importance obligées de se mettre en quatre juste pour satisfaire les fantaisies du vieux Kegor touchant son Musée Biologique.


  —Son Impériale Majesté, dit Skarn, n’a pas de fantaisies.


  Dork, étant originaire de la planète Huzz, mettait un point d’honneur à parler irrespectueusement de l’Empereur. Et il manquait tout autant de déférence à l’endroit de Skarn. En fait, il était jaloux de celui-ci, parce que Skarn enseignait à l’Université Royale, ce qui était bien autre chose que d’enseigner à l’université d’Huzz, comme lui-même. Cependant, à sa façon, Dork était très compétent, de telle sorte que– loué soit le Grand Komi!– la mission ne devrait pas durer longtemps.


  —Je n’ai jamais entendu parler de cette loi de la Porte, sur Huzz, remarqua Dork.


  —Elle semble totalement inconnue des planètes éloignées, répondit Skarn. À la vérité, comme on n’avait pas eu à l’utiliser depuis très longtemps, elle était presque complètement oubliée, même sur la Planète-Mère. Je crois qu’on n’y avait eu recours qu’une seule fois… et c’était du vivant du Grand Komi.


  Ils entrèrent dans la maison et traversèrent l’immense living-room. Dork décocha un coup d’œil dédaigneux à la Porte, et dit:


  —Construite exactement selon les indications du Grand Komi, je suppose?


  —Exactement, oui, confirma Skarn.


  —Bah! Vous m’avez dit que les domestiques arriveraient demain. Peut-être l’un d’eux franchira-t-il la porte… Et nous pourrons rentrer chez nous sans plus tarder!


  Skarn sourit:


  —Ce n’est pas si facile! La loi prévoit toutes sortes d’empêchements.


  —Oh! je l’ai lue, rétorqua Dork avec hauteur. Vous imaginez-vous un seul instant que ces barbares puissent montrer ces grandes qualités que sont la sagesse, l’amour du prochain ou la générosité?


  —Oui, répondit simplement Skarn.


  —Quoi qu’il en soit, cela ne nous concerne pas. C’est à la Porte d’en décider.


  —C’est exact! Mais il y a un hic: et c’est que le Grand Komi avait conçu la Porte pour les habitants d’un monde qui nous est inconnu. Ces… barbares peuvent avoir une mentalité totalement différente. En conséquence de quoi, il nous faudrait leur adapter la Porte. Et j’avoue que je ne sais pas trop comment nous devrions nous y prendre. Il y a des parties de ce mécanisme que je ne comprends pas du tout.


  —Qui vous dit que le Grand Komi n’avait pas conçu la Porte pour les habitants de ce monde-ci?


  —Je suppose que c’est possible… Mais cette idée ne m’était pas venue.


  —Tout le reste est au point?


  —Absolument! Nous n’avons plus qu’à abaisser la manette. Les relais sont installés et fonctionnent. Une fois que la Porte aura accepté un spécimen, il sera immédiatement transporté au Muséum Royal. Il se trouvera scellé dans une bouteille avant même de savoir ce qui lui arrive, et ce sera fini.


  —Comment vous proposez-vous d’adapter la Porte?


  —J’ignore encore si elle devra être adaptée, répondit Skarn. Je sais seulement que c’est une éventualité à envisager. Il nous faut présenter à la Porte un grand nombre de ces créatures et étudier les réactions des instruments. Si ceux-ci réagissent normalement: parfait! Au cas contraire, peut-être nous rendrons-nous compte des modifications à y apporter.


  —Et, bien entendu, ces créatures vont venir obligeamment se prêter à ces expériences! railla Dork. Il nous suffira de leur envoyer une invitation pour qu’elles fassent queue devant la Porte…


  —Plus ou moins, oui, commenta posément le professeur. Nous allons simplement annoncer que nous pendons la crémaillère. Il paraît que c’est une coutume du pays et que les naturels sont très friands de cette cérémonie.


  —Enfin, concéda Dork à contrecœur, on peut toujours essayer…


  


  La pendaison de crémaillère chez Jonathan Skarn remporta le plus vif succès. Toute la population de Centertown et des environs immédiats y assista. Il y avait des voitures en stationnement, non seulement tout le long de la route, mais jusque dans le bois, et la police locale dut demander du renfort pour faire face à cet accroissement subit de la circulation.


  Jonathan Skarn accueillait ses visiteurs devant la maison, leur serrait chaleureusement la main, les invitait à entrer en se considérant comme chez eux. Ils ne se le faisaient pas répéter deux fois, et, après s’être voracement jetés sur les tables chargées de victuailles, ils entreprenaient de visiter les lieux.


  Les curieux ne tardaient pas à être désappointés. En effet, la porte conduisant à l’étage était fermée à clef. Quant aux lavabos, ce n’étaient jamais que des lavabos. Restaient, bien sûr, les dimensions inhabituelles du living-room, mais enfin, comme le souligna un étudiant, il n’y avait pas de quoi «en faire un plat»…


  Puisque l’étrange M.Skarn demeurait dehors et que les domestiques avaient fort à faire pour regarnir constamment le buffet, les visiteurs en profitèrent pour fourrer leur nez dans tous ces «drôles de placards» vides, en s’émerveillant de l’épaisseur des portes. Il s’agglomérèrent devant le placard central, qui semblait identique aux autres, mais refusait absolument de s’ouvrir.


  Au premier étage– où se trouvait le laboratoire– grâce à un visionneur, Dork observait leur comportement, d’un air dégouté, tout en étudiant les réactions des instruments. À la fin de la journée, il informa Skarn qu’ils possédaient désormais suffisamment de renseignements pour pouvoir se mettre au travail.


  


  Le dernier des invités avait pris congé, les domestiques étaient rentrés chez eux après avoir remis hâtivement un peu d’ordre, et les deux chargés de mission, confortablement installés dans le laboratoire, étudiaient les informations qui défilaient lentement sur le mur en face d’eux.


  —Ces êtres sont à peine supérieurs à des animaux, déclara Dork. Mais nous pouvions nous y attendre rien qu’à sentir leur odeur et à voir ces hideuses plaques de poils qu’ils ont sur la tête… Sans compter qu’il leur arrive de se tuer entre eux, et, quelquefois même, collectivement! Ils sont possédés par la haine, la jalousie, l’appât du gain. On ne saurait trouver en eux la moindre parcelle de sagesse. En outre, pour la plupart, ils se livrent à la débauche. C’est bien simple: je n’en ai pas vu un seul que la Porte pourrait refuser.


  Skarn s’essayait à fumer un cigare. La coloration bleutée qui était naturelle à son visage avait viré au pourpre et il se sentait malade. Il toussa, en projetant un nuage de fumée, et regarda le cigare avec circonspection. Puis il dit:


  —Dans ce cas, notre mission devrait être facile.


  —Oh! s’exclama Dork avec dégoût, vous êtes aussi écœurant que ces indigènes! Avez-vous besoin de les imiter en fumant ainsi?


  —Il importe que nous comprenions la façon de vivre de ces créatures, rétorqua calmement Skarn.


  —Nous pouvons sûrement y parvenir sans nous avilir de la sorte!


  Skarn déposa le cigare dans un cendrier, qui l’escamota aussitôt: l’ingéniosité de ce petit appareil parut le ravir.


  —Quoi qu’on puisse penser de ces créatures, elles ne sont pas simples, affirma le professeur en étendant la main pour prendre un autre cigare.


  —J’ai vérifié le fonctionnement de la Porte ce matin, dit Dork.


  Skarn fit aussitôt volte-face en lâchant le cigare, et se récria:


  —Quoi! Sans m’avoir consulté?


  —Rassurez-vous: la Porte a refusé de s’ouvrir. J’avais remarqué que les domestiques venaient, de temps à autre, tripoter la serrure, avec l’idée que nous avions pu oublier de la fermer. Alors, pendant qu’ils préparaient les sandwiches, j’ai branché la Porte. Tous l’ont essayée…


  —Bien sûr! fit dédaigneusement Skarn. Pourquoi pensez-vous que j’aie fait construire cette maison? Nous avons affaire à des créatures intelligentes; cela sous-entend qu’elles sont curieuses. Déjà les ouvriers ont parlé à tout le monde de ma mystérieuse Porte. Il n’y a pas, ici, une seule créature, jeune ou vieille, qui ne soit prête à tenter de l’ouvrir si on lui en fournit l’occasion. Mais qu’une chose soit bien entendue entre nous: c’est moi qui suis chargé de procurer un spécimen à son Impériale Majesté. La Porte ne doit être branchée sans mon ordre.


  Le regard de Dork exprima la haine, mais il esquissa un geste de totale indifférence.


  —Et combien de temps devrons-nous attendre avant que vous jugiez bon de brancher la Porte?


  —Il nous faut agir avec prudence. Si la Porte avait accepté un domestique en présence d’un des autres…


  —Quelle importance? Nous pouvons disparaître d’ici aussitôt après avoir capturé le spécimen, sans rien laisser derrière nous qui puisse révéler notre origine.


  —Non, trancha Skarn. Nous ne devons pas attirer l’attention sur nous. Il ne faut pas de témoin lorsque la Porte acceptera un spécimen. Et, ensuite, nous devrons demeurer encore ici un certain temps, afin qu’on ne puisse pas établir de lien entre notre départ et la disparition. Un jour ou l’autre, ces créatures apprendront à se télétransporter, et nous ne devons pas leur laisser l’impression qu’elles ont des ennemis dans les autres mondes: tels sont les ordres de Son Impériale Majesté.


  —Alors, de quelle façon allons-nous procéder?


  Skarn ouvrit son bureau à cylindre, y prit une énorme liasse de papiers qu’il considéra d’un œil morne, et déclara:


  —Je me suis mis en rapport avec une curieuse organisation qui se nomme «agence de détectives». Elle me fournit des rapports détaillés sur chaque habitant de Centertown et des environs. Il nous suffit donc de parcourir ces rapports en nous posant les fameuses questions: «Cette créature est-elle humble? Sage? Généreuse? S’agit-il d’un chef de famille?» etc… Nous sélectionnerons ceux qui nous paraîtront les mieux qualifiés, et nous les inviterons ici, l’un après l’autre. Leur curiosité les amènera certainement à essayer d’ouvrir la Porte, qui finira par en accepter un. Alors nous prendrons toute mesure utile pour détourner les soupçons, et nous quitterons cette planète.


  —Ça me paraît bien organisé reconnut Dork avec une pointe d’envie. Mais, vraiment, se donner tout ce mal juste pour que le vieux Kegor ait son spécimen!…


  


  Pour s’assurer que la Porte fonctionnait bien– puisque une bonne partie de son mécanisme leur était inconnu– Skarn et Dork expédièrent par son entremise un chien errant, un chat de gouttière et différents animaux vivants achetés chez un fermier du voisinage.


  Le directeur du Muséum Royal leur fit aussitôt savoir que les relais fonctionnaient parfaitement. Tous les spécimens envoyés étaient arrivés en excellente condition et se trouvaient déjà exposés. Son Impériale Majesté était très satisfaite et n’attendait plus, maintenant, que le spécimen de créature intelligente.


  Skarn prévint le directeur que cet ultime envoi demanderait quelque délai. Il referma la Porte et y apposa une petite plaque portant l’indication «Poussez», puis il brancha le mécanisme et écouta ronronner les appareils. Prudemment, il essaya lui-même de pousser le battant, et constata qu’il n’y pouvait parvenir. Tout était donc bien au point.


  En compagnie de Dork, Skarn passa des heures à compulser les rapports fournis par l’agence de détectives. Les trois quarts en furent immédiatement éliminés, et Skarn estima que c’était tout à l’honneur de ces indigènes. Ils étudièrent plus attentivement les rapports subsistant après ce premier tri, en se livrant à des comparaisons. De la sorte, ils réduisirent leur liste à cent, puis à cinquante; finalement, à dix noms. Ils étudièrent alors minutieusement chacun de ces dix cas, à la clarté des préceptes émis par le Grand Koroi. Après cela, il ne leur resta plus que quatre noms seulement.


  —À mon avis, dit Dork, il n’était pas nécessaire de procéder ainsi. Mais peut-être avez-vous raison de vous montrer circonspect En tout cas, il ne fait aucun doute que la Porte acceptera immédiatement n’importe lequel de ces quatre-là.


  Skarn acquiesça, tout en mélangeant les quatre rapports. Il apprenait, maintenant, à fumer la pipe. Sa bouche était tout endolorie, à force de serrer le tuyau de cette pipe, et, lorsqu’il se servait de sa main pour saisir le fourneau, il se brûlait les doigts. Écartant la pipe de ses lèvres, il voulut faire un rond de fumée, mais ne parvint à émettre qu’une informe bouffée. Après quoi, il lut de nouveau, très attentivement, les quatre rapports.


  Le premier concernait l’Honorable Ernest Schwartz, maire de Centertown. Il était marié, mais sa femme et lui se détestaient cordialement. Schwartz n’avait pas d’enfant, ni personne qui dépendît entièrement de lui. De nombreuses rumeurs couraient à son sujet. On le disait menteur, et voleur aussi. Il avait trahi la confiance mise en lui, à seule fin de s’enrichir. Méchant et cupide, il passait pour n’aimer personne. Il avait eu des liaisons avec les femmes de ses meilleurs amis et poussé la sienne dans les bras d’un autre homme, afin d’en tirer profit sur le plan politique. Lors des élections, il semblait ensorceler les votants.


  Skarn fronça les sourcils. Les élections?… Il lui faudrait découvrir ce que désignait ce mot. De toute façon, ensorceler les votants paraissait être une chose extrêmement immorale.
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  Skarn passa au rapport suivant, concernant Sam White, le chef de la police de Centertown, un célibataire à qui l’on ne connaissait aucune famille. Le bruit courait que, s’il conservait son poste, c’était parce qu’il aidait le maire dans ses combinaisons louches. Il n’avait pas son pareil pour obtenir des aveux, et, à plusieurs reprises, il avait été accusé de brutalité envers des prisonniers.


  Jim Adams, lui, était l’ivrogne de Centertown. Il ne travaillait jamais, vivant du peu que gagnait sa femme, et il battait les siens, sans même avoir toujours l’excuse de l’ivresse. Théoriquement, il était chef de famille, mais, en réalité, sa famille eût été beaucoup plus heureuse sans lui.


  Elmer Harley, enfin, était un repris de justice condamné plusieurs foi. On assurait que c’était un excellent mécanicien lorsqu’il voulait se donner la peine de travailler. À Terre-Haute, il était interdit de séjour. Centertown le tolérait, mais avec une extrême circonspection. Sans famille et sans amis, il travaillait– quand ça lui plaisait– à l’un ou l’autre des deux garages de Centertown. Le propriétaire de l’un de ceux-ci l’appréciait beaucoup, disait-on, pour l’art avec lequel il savait gonfler les notes de réparations. Inutile de dire que ce garagiste eût figuré en excellente place sur la liste de Skarn, s’il n’avait été, par ailleurs, bon époux et bon père.


  —Quand commençons-nous? demanda Dork.


  —Demain. Je vais inviter le maire, ce monsieur Schwartz, à venir dîner avec moi.


  


  L’Honorable Ernest Schwartz arriva à l’heure dite, au volant d’une luxueuse automobile du plus récent modèle. Skarn vint l’accueillir sous le porche de la maison, lui serra poliment la main et l’introduisit dans le living-room. Il alla accrocher le pardessus du maire dans un des placards et revint ensuite vers son invité, tout en le détaillant.


  De haute taille, Schwartz était un homme robuste, à l’aspect florissant, dont la chevelure demeurait d’un noir luisant, bien qu’il eût atteint la soixantaine. Il portait une moustache soigneusement taillée.


  Debout au milieu du living-room le maire regardait autour de lui en prodiguant les compliments d’usage, cependant que son rire emplissait la vaste pièce.


  Skarn le considéra avec curiosité. Il le voyait, non pas en maire de Centertown (Indiana), mais en spécimen enfermé dans une bouteille de plastique et exposé au Muséum Royal. Il l’imaginait dans une des galeries où s’alignaient pareillement d’autres monstres rapportés d’une multitude de planètes. Il se représentait même Sa Majesté visitant l’exposition à la tête d’une bruyante suite de dignitaires, et prise de fou-rire à la vue des cheveux ridiculement noirs du maire, de ses moustaches, de ses vêtements bizarres et de la chaîne de montre fièrement étalée sur son estomac!


  Mais Skarn était sensible au charme personnel de cet homme qui se montrait aimable et, de toute évidence, intelligent.


  Après un instant de réflexion, le professeur eut un haussement d’épaules: après tout, ça n’était pas à lui, mais à la Porte, de prendre une décision.


  —Je vous demande de m’excuser, dit-il, mais je n’aime pas avoir des domestiques dans les jambes quand je reçois. J’apporterai moi-même les plats. Si vous voulez bien vous mettre à votre aise…


  —Mais oui, bien sûr! Ce sera beaucoup plus intime ainsi, assura Schwartz. Puis-je vous aider?


  —Mon, merci. Je m’en tirerai très bien tout seul.


  Skarn rejoignit Dork dans le laboratoire, et tous deux épièrent l’invité dans le visionneur. Dork jubilait:


  —Il va faire un spécimen épatant! Il est énorme… Pensez-vous qu’ils auront une bouteille assez grande pour lui?


  —Oh! certainement, puisqu’ils ont réussi à y loger cette chose qu’on appelle ici un veau.


  Schwartz s’était assis, mais la lumière reflétée par la petite plaque métallique apposée sur la Porte éveilla sa curiosité. Il se leva posément, traversa la pièce, et alla déchiffrer l’inscription. Alors, puisqu’on l’incitait ainsi à pousser, il poussa. Mais la Porte demeura inébranlable.


  Dork émit une série de jurons huzziens, puis commenta:


  —J’aurais pourtant parié n’importe quoi qu’il n’y avait pas sur nos fiches une créature répondant mieux aux spécifications de la Loi.


  —C’était aussi mon impression, acquiesça pensivement Skarn. Nous avons dû commettre quelque erreur. Peut-être vais-je réussir à la découvrir. Si vous continuez à regarder…


  —Oh! non, sûrement pas. Son rire me donne la migraine. Je vais aller me coucher.


  Skarn reparut dans le living-room, poussant une serveuse devant lui. Le maire se leva aussitôt et l’aida à disposer les plats sur la table. Puis ils s’assirent, et Skarn servit les cocktails.


  Le maire leva son verre en disant:


  —Que votre séjour à Centertown soit aussi long qu’heureux!


  —Merci, répondit Skarn, qui ne put s’empêcher d’être touché par cette attention.


  Puis il découvrit les plats, dont le maire huma avidement le fumet:


  —J’ai un aveu à vous faire, dit-il. Si j’ai répondu à votre invitation avec autant d’empressement, c’est parce que je savais que vous aviez engagé Lucy Morgan.


  Skarn, qui devait encore se forcer pour absorber l’étrange nourriture dont ces indigènes se régalaient, dit avec indifférence:


  —Oui, elle me paraît assez capable.


  —Capable? Mon cher, dites qu’elle est merveilleuse! Je l’ai eue à mon service.


  —Vraiment? Mais alors, si vous aimiez sa cuisine, pourquoi ne l’avez-vous pas gardée?


  Le maire fit la moue, et déclara:


  —Les femmes se mettent parfois de drôles d’idées en tête. Ceci se passait il y a déjà pas mal de temps, et Lucy avait alors une vingtaine d’années… Eh bien! ma femme n’a jamais voulu croire que, si je m’intéressais à Lucy, c’était uniquement pour sa cuisine. Vous êtes marié vous-même?…


  —Pas en ce moment, répondit prudemment Skarn.


  Le maire hocha la tête et se servit une tranche de rôti. Dès lors, il parut porter toute son attention sur ce qu’il mangeait, ne parlant plus que de loin en loin, et surtout de Centertown. Skarn, qui chipotait les aliments, s’efforçait de paraître intéressé.


  —Ah! vraiment, dit soudain Schwartz, ce n’est pas souvent que j’ai une soirée de tranquillité. Un maire appartient à ses administrés, et, de jour ou de nuit, il a rarement un moment dont il puisse disposer pour son plaisir. On vient se plaindre à lui des taxes municipales, de la façon dont fonctionne l’enlèvement des ordures ménagères, d’un trou dans la chaussée, d’un caniveau engorgé ou que sais-je encore?… Chaque fois que j’ai été élu, j’ai juré que c’était la dernière. Mais me voici encore fidèle au poste: dix fois réélu… Et il en sera probablement ainsi jusqu’à ma mort, à moins que les électeurs ne se lassent de moi.


  —Je ne comprends pas grand-chose à cette histoire d’élections, dit Skarn. Dans mon pays, nous n’en avons pas.


  —Oui, j’avais bien supposé que vous deviez être un réfugié. Ma foi! à nous, les élections paraissent assez simples, parce que nous y sommes habitués… Deux ou trois hommes sont candidats; la population vote, et celui qui recueille le plus de suffrages est élu maire pour deux ans. Puis il y a de nouvelles élections, et les candidats précédemment battus se représentent. D’autres fois, il y a de nouveaux candidats. En bref, c’est la majorité de la population qui choisit le maire… ou, plus exactement, la majorité de ceux qui se donnent la peine de voter.


  —Ce vote n’est donc pas obligatoire?


  —Oh! non; absolument pas. Il arrive que le pourcentage des votants, par rapport aux électeurs inscrits, soit bien faible.


  —Ne serait-il pas plus simple que votre… votre Chef des Vocations dirigées désigne un maire?


  —Chef des Vocations dirigées? répéta Schwartz. Nous n’en avons pas ici.


  Skarn formula prudemment sa question:


  —Mais qui décide, alors, des vocations?


  —Personne. Les gens choisissent le métier qui leur plaît, s’ils ont suffisamment de capacités pour l’exercer. Ça n’est pas comme dans ces pays d’au-delà du Rideau de Fer. Chez nous, si un homme n’aime pas son «boulot» ou son patron, ou s’il trouve mieux, il peut quitter son emploi.


  —Mais vous, vous allez être maire jusqu’à votre mort?


  —Probablement…


  —Et quand allez-vous mourir?


  Le maire eut un haut-le-corps, puis éclata de rire.


  —Comment le savoir? Je puis me faire écraser en rentrant chez moi ou bien vivre jusqu’à cent ans. En voilà une question!…


  Skarn fut tout déconcerté par cette réponse. Décidément, ces gens-là avaient des mœurs bien étranges!


  Le professeur se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, en regardant son interlocuteur avec attention.


  —Je ne suis pas arrivé sans mal à la position que j’occupe, continua le maire. J’ai gagné mon argent honnêtement, et c’est honnêtement, aussi, que j’ai fait de la politique. J’ai gardé mes mains aussi propres qu’il est possible à un politicien. La plupart des gens d’ici le savent bien. C’est pourquoi ils persévèrent à voter pour moi. Mais n’empêche que la politique est un sale truc.


  «Avant que je sois élu, il y avait des gens qui faisaient la loi à leur façon, et il y en a toujours d’autres qui voudraient voir revenir ce temps-là. Ils ont tout essayé contre moi. Finalement, ils ont eu recours à la calomnie. Mon ménage n’y a pas résisté. Ma femme et moi vivions heureux jusqu’à ce que j’aie été élu maire; mais, après, ç’a été fini… Je suppose que toute réussite doit être payée par quelque chose… Seulement, si c’était à refaire, je ne sais pas trop… Peut-être que j’agirais de même. Mais je n’en suis pas tellement sûr.


  «Tenez! puisque vous vous intéressez à nos institutions, j’ai un bouquin qui traite à fond de la question. Je vous l’enverrai. Il vous expliquera tout, beaucoup mieux que je ne pourrais le faire moi-même.»


  —Je vous en remercie par avance, dit Skarn. Vous êtes très aimable, monsieur Schwartz.


  


  Sam White, le chef de la police locale, arriva à pied pour déjeuner avec Skarn. Mince, distingué, parlant avec douceur, il surprit Skarn, qui se l’était représenté en tortionnaire brutal. White ne correspondait pas du tout à cette image; sous ses cheveux argentés, son visage ridé était fort sympathique. Ses gestes, comme sa voix, étaient empreints de douceur.


  Skarn commença à se sentir de plus en plus gêné à l’idée que cet homme pourrait finir dans une bouteille de plastique, au Muséum Royal. Il le laissa seul dans le living-room, puis rejoignit Dork dans le laboratoire, pour pouvoir observer leur visiteur à son insu. Ils furent profondément choqués de voir que le chef de la police ne daignait même pas s’intéresser à la Porte. Skarn en fut réduit, plus tard, à demander l’aide de White pour ouvrir cette Porte, mais celle-ci résista à tous ses efforts.


  Après déjeuner, le chef de la police et son hôte s’assirent sur le canapé et continuèrent de converser tout en fumant. Le policier parlait avec un humour glacé de ce qui l’intéressait dans la vie, tandis que le professeur l’écoutait avec une extrême attention.


  Et Skarn, lui, aimait-il la pêche? Chassait-il?…


  —Je vous emmènerai avec moi lors de ma prochaine sortie, promit White. À condition que ça vous intéresse, bien entendu!


  Skarn affirma aussitôt que ça l’intéressait.


  —Jouez-vous aux échecs?


  Skarn dut avouer qu’il ignorait tout de ce jeu.


  —Eh bien! quand vous viendrez en ville, passez donc me voir. Vous savez, la police n’a pas trop de travail dans une cité comme celle-ci je vous apprendrai à jouer.


  Sur ces mots. White émit un rond de fumée qui dériva à travers la pièce. Skarn le suivit d’un regard envieux. Il voulut faire de même, mais échoua piteusement.


  Lorsque Skarn cessa enfin de tousser, le policier lui dit gentiment:


  —Vous vous y prenez mal: ce n’est pas en soufflant qu’on fait un rond de fumée. Il faut que votre bouche le forme… Tenez! comme ça…


  Skarn regarda, essaya d’imiter, et échoua de nouveau.


  —Ne vous découragez pas!… Continuez!…


  Skarn continua. À sa dixième tentative, il donna naissance à un rond quelque peu de guingois et dont l’existence fut très brève, mais qui n’en était pas moins un rond. Il en fut ravi.


  —Vous n’aurez qu’à continuer à vous exercer, lui conseilla White. Je vous prédis que vous réussirez bientôt à tous les coups…


  Lorsque White fut parti, Dork laissa éclater sa colère, et Skarn entreprit de relire les rapports:


  —Les détectives ont dû commettre une erreur, dit-il. Ces hommes ne sont pas mauvais.


  —Et qui nous dit que les rapports de cette agence ne sont pas tous erronés?


  —Le seul moyen de savoir à quoi nous en tenir, c’est de poursuivre nos expériences.


  


  Jim Adams arriva de bonne heure, ce soir-là, pas rasé, les vêtements fripés, le regard malheureux. Il tendit une main tremblante à Skarn en disant:


  —J’ai besoin d’un verre de quelque chose. Je n’ai rien bu d’aujourd’hui. Voulez-vous me donner à boire?


  Skarn le prit gentiment par l’épaule, en lui disant:


  —Bien sûr! Vous n’avez qu’à prendre ce que vous voulez… Faites comme chez vous.


  En introduisant le petit homme au pas chancelant dans le living-room, il révéla:


  —Je range mes bouteilles dans le placard central. Servez-vous pendant que je vais chercher de quoi manger.


  Adams poussa la porte, pesa contre elle de tout son poids, la frappa du poing, et s’effondra sur elle en sanglotant, cependant que Skarn et Dork l’observaient avec écœurement.


  Mais la Porte ne s’était quand même pas ouverte.


  Skarn redescendit avec un assortiment d’amuse-gueule et des bouteilles. Adams mangea peu, et but beaucoup; au point qu’il finit par perdre totalement conscience.


  Skarn fit de son mieux pour le dégriser et, n’y parvenant pas, il téléphona à Sam White:


  —J’ai invité Jim Adams à dîner et…


  Le débonnaire chef de police éclata de rire:


  —Inutile de m’en dire davantage! Je vous envoie quelqu’un pour en prendre livraison.


  Adams fut emporté, inerte. Skarn se sentit à la fois soulagé et déconcerté:


  —Comment vous expliquez-vous que la Porte l’ait rejeté, lui? questionna Dork.


  —C’est incompréhensible!… Je n’arrive pas à me l’expliquer.


  


  Elmer Harley frappa bruyamment à la porte et, campé sur le seuil, ne parut pas disposé à serrer la main que lui tendait Skarn:


  —Ça ne vous ferait rien de me dire pourquoi vous m’avez demandé de venir?


  Skarn l’étudia gravement. De taille moyenne, rasé de frais et très net d’aspect, Harley était très musclé. Ses cheveux bruns étaient taillés en brosse et une mince cicatrice marquait sa joue gauche. Son costume était usagé, mais fraîchement repassé.


  —Je cherche à faire la connaissance de quelques personnes de Centertown, répondit Skarn. J’espère que cela ne vous offense pas?


  Harley haussa les épaules, et serra la main tendue:


  —Oh! non. J’étais simplement étonné… J’ai entendu dire que vous aviez aussi reçu Jim Adams.


  —Oui, en effet.


  —Et Sam White, et le maire?


  —Oui.


  —Et maintenant, moi. À quoi ça rime?…


  Skarn sourit, et dit, en faisant entrer son visiteur dans le living-room:


  —Est-ce que la vie rime à quelque chose?


  —Ma foi, non! Pas à grand-chose!


  —Je vais aller chercher de quoi manger. Les alcools sont dans le placard du milieu. Servez-vous!


  Harley acquiesça d’un hochement de tête. Un moment plus tard, l’observant depuis le laboratoire, Skarn et Dork le virent pousser la porte, une seule fois, mais fortement; puis, sans insister, aller s’asseoir sur le canapé.


  Dork s’en fut en maugréant dans sa chambre à coucher, et Skarn retourna dans le living-room en poussant devant lui la petite table à roulettes.


  —La porte de votre placard est fermée à clef, lui dit Harley.


  —Non, car elle n’a pas de serrure, répondit Skarn. Mais j’ai grand-peur qu’elle ne soit coincée…


  Harley se releva aussitôt:


  —Ah! oui? Dans ce cas, je vais faire une nouvelle tentative.


  Il appuya son épaule contre le vantail, pesa de toutes ses forces, puis se lança à la façon d’un bélier. Mais, un instant plus tard, hors d’haleine et le visage congestionné, il dut renoncer.


  —Cette porte est vraiment coincée. Si vous avez des outils à me prêter, je finirai peut-être quand même par la faire céder…


  —Oh! ce n’est pas la peine, lui assura Skarn.


  Mais, passant au placard suivant, Harley poussa l’épaisse porte, en considéra attentivement les gonds, et constata:


  —C’est vraiment un système épatant: une fois que la porte est ouverte, ces gonds la maintiennent en place, l’empêchant de se refermer toute seule. Est-ce que l’autre porte est munie de gonds semblables?


  —Oui.


  Harley manœuvra de nouveau et lentement la porte qui était devant lui.


  —Très bon système! Je n’arrive pas à comprendre ce qui a pu se détraquer dans l’autre. Vous avez construit ça vous-même?


  —Oui, mentit Skarn, qui commençait à se sentir embarrassé.


  —Eh bien! vous devriez faire breveter votre système. Savez-vous que vous pourriez gagner pas mal d’argent avec ça?


  —Oh! je ne pense pas que beaucoup de personnes utilisent des portes aussi épaisses.


  —Détrompez-vous! Il y a quantité d’endroits où elles seraient nécessaires avec des gonds pareils.


  Dans les coffres-forts et les réfrigérateurs, par exemple… Vraiment, si j’étais vous, je prendrais un brevet.


  —Merci du conseil! Je vais y réfléchir. Mais notre dîner est en train de refroidir.


  Harley ne s’occupa plus, dès lors, que de ce qu’on lui servait, et mangea de bon appétit. Ensuite, il s’installa dans un confortable fauteuil et se mit à parler automobiles, tandis que Skarn l’écoutait, tout en s’efforçant, de temps, à autre, de lancer un rond de fumée.


  Harley s’y connaissait en automobiles. Il pouvait en parler aussi bien sur le plan général que préciser les défauts et les avantages des différentes marques.


  —Quand vous voudrez acheter une «bagnole», dit-il, consultez-moi. S’il s’agit d’une neuve, je saurai vous indiquer exactement celle qui vous convient. Si vous l’achetez d’occasion, en vous fiant à mon opinion, vous serez sûr d’en avoir pour votre argent.


  —Je n’y manquerai pas, lui assura Skarn, car j’ai entendu dire que vous étiez un excellent mécanicien.


  —Je ne me débrouille pas mal, c’est exact.


  —Mais il ne doit pas y avoir beaucoup à faire pour un bon mécanicien dans une ville comme Centertown?


  —Pas avec les forbans qui dirigent les garages, non!


  Skarn étudiait son hôte et n’arrivait pas à l’identifier avec l’homme qu’on lui décrivait dans le rapport, et, surtout, il ne se le représentait pas dans une bouteille d’exposition.


  —Si vous pouviez recommencer votre vie, lui demanda-t-il, y a-t-il certaines choses que vous feriez différemment?


  Harley sourit d’un air pensif, puis répondit:


  —À la vérité, il y en a même beaucoup!


  —Quoi, par exemple?


  —Eh bien! quand j’étais jeune, j’ai commis deux délits. Rien de très grave! Mais j’ai quand même été condamné. Maintenant, chaque fois qu’il se produit quelque chose, la police vient me trouver. Un «type» qui a fait de la prison, n’est-ce pas?… Je n’arrive pas à dégoter un emploi convenable. Je n’aurais jamais dû revenir à Centertown, mais ma mère habitait ici, et les ennuis que j’avais eus l’avaient à moitié tuée. Sortant de prison, sans travail, je n’avais pas la possibilité de la réinstaller ailleurs. Alors, je suis revenu ici, afin de veiller sur elle. Elle est morte, voilà quatre ans, et je suis toujours là.


  


  Après le départ de Harley, Skarn rejoignit Dork dans le laboratoire.


  —J’ai entendu, dit Dork. Il aimait sa mère: cela passe pour une grande vertu chez ces créatures.


  —C’en est peut-être une.


  —Allez! réinvitez un de ces «types», n’importe lequel. Nous ferons fonctionner la porte à la main, et nous en finirons une fois pour toutes avec cette mission.


  Leur planète ne pâtira pas de la disparition de notre captif et, dans le Muséum du vieux Kegor, il ne risquera pas de faire du mal.


  —Non, riposta fermement Skarn, nous ne devons pas mettre en doute la sagesse du Grand Komi.


  —Alors, qu’allez-vous faire maintenant?


  —Je n’en sais rien. Il faut que j’y réfléchisse. Peut-être, faute de mauvaises créatures à Centertown, nous faudra-t-il chercher ailleurs…


  Dork se leva et se mit à arpenter le laboratoire d’un air furieux.


  —Soit! C’est vous le chef. Mais je vais continuer à inviter ces gens et leur faire essayer la Porte. Vous ne pouvez certainement pas voir d’objection à cela.


  —En effet! convint Skarn. Examinez les rapports, et invitez qui vous voudrez. Si vous ne réussissez pas…


  —Je réussirai certainement; soyez tranquille!


  


  Le lendemain matin, arriva un message confidentiel du Premier Ministre. Celui-ci disait que Dork Diffack avait envoyé un rapport alarmant sur la façon dont Skarn s’acquittait de sa mission D’après ce rapport, Skarn s’arrangeait pour éviter la sélection d’un spécimen et était enclin à sympathiser avec les indigènes. En conséquence, Skarn était sommé de fournir des explications et d’expédier le spécimen désiré, sans plus de délai.


  Le professeur riposta en envoyant un rapport sur la façon dont Dork avait suggéré que l’on se passât de la Porte pour sélectionner un spécimen. Puis, il installa un contrôle mental sur la Porte, de telle façon que Dork ne pût manœuvrer celle-ci à la main sans le consentement de Skarn.


  Celui-ci se rendit ensuite à Centertown, où il effectua divers achats, tout en essayant de lier conversation avec les commerçants. Tous ceux-ci le connaissaient– la plupart d’entre eux avaient assisté à la pendaison de crémaillère– mais ils se montrèrent, néanmoins, extrêmement réservés à son égard.


  La conversation s’engageait toujours sur le temps. Skarn comprenait bien qu’une civilisation relativement primitive, n’ayant pas encore appris à contrôler le temps, pût avoir un sentiment de frustration à cet égard. Mais ce qu’il n’arrivait point à s’expliquer c’était que chaque individu parût prendre un constant plaisir à en discuter.


  —Belle journée! lui disait, par exemple, un vendeur.


  —Oh! oui, très belle, répondait Skarn.


  Puis, ayant effectué son achat, il s’enquérait:


  —Connaissez-vous Jim Adams?


  —Bien sûr! répondait le vendeur, qui, sans plus de façon, passait au client suivant.


  —Pourquoi connaîtrais-je le chef White? ripostait un cireur de chaussures, en réponse à une question de Skarn. J’ai jamais rien fait de mal.


  —Ce que je pense du maire? disait une serveuse. Simplement que je vote pour lui…


  


  Les indigènes que le professeur avait invités s’étaient montrés fort aimables et avaient causé librement avec lui. Ceux qu’il rencontrait dans Centertown ne rabrouaient point Skarn s’il les abordait, mais celui-ci était déconcerté par la réserve dont ils faisaient preuve avec lui. Qu’est-ce qui avait bien pu amener un tel changement dans leur attitude?


  Le professeur déjeuna très mal dans un snack-bar, puis, avec précaution, il descendit les marches usées conduisant au sous-sol du vieil hôtel de ville, où était installé le quartier général de la police locale. Pour l’instant, Sam White s’y trouvait seul, renversé dans son fauteuil, les pieds posés sur le bureau.


  Il salua Skarn d’un hochement de tête et lui désigna un siège en lui disant:


  —Qu’est-ce qui vous amène ici?


  —Je vous fais une visite de courtoisie, répondit Skarn.


  —Mettez-vous à votre aise… Bien rares sont les personnes qui viennent ici sans raison spéciale.


  —Je suppose que vous devez avoir souvent affaire avec de méchantes gens…


  —Ma foi non! Je ne dirais pas ça… Je ne crois pas, à la vérité, qu’il existe des gens foncièrement méchants. Bien sûr, de temps à autre, il nous arrive d’avoir ici des «types» plutôt coriaces. Mais je suis convaincu que, même parmi ceux-là, il n’en est pas un qui n’aurait pu être amendé, s’il avait été arrêté avant d’en avoir trop fait.


  —Vous le croyez vraiment?


  Le chef de la police sourit.


  —Quel est celui d’entre nous en qui le meilleur ne voisine pas avec le pire? Alors, ça n’est qu’une question d’équilibre: la balance qui penche un peu plus d’un côté que de l’autre…


  —Vous croyez vraiment ça? insista Skarn.


  —Oui, je le crois. Parfois, c’est même la seule chose qui m’encourage à continuer mon «boulot».


  —Pourtant, il vous arrive d’user de violence à l’égard de vos prisonniers…


  Les pieds de White retombèrent bruyamment sur le plancher, et le chef de la police se récria:


  —Jamais personne, dans mon service, n’a brutalisé qui que ce soit!


  —Mais j’ai entendu dire…


  —Je sais que, partout, on parle ainsi de la police. Du reste, c’est l’ultime défense du criminel. Si vous le prenez en flagrant délit, sa seule chance, c’est de prétendre qu’on l’a brutalisé. Aussi sommes-nous très prudents, justement, pour ne pas risquer d’être confondus.


  —Je vois!…, fit Skarn.


  Le policier remit ses pieds sur le bureau, et Skarn, allumant une cigarette, envoya un rond de fumée parfait à travers la pièce. White eut un sifflement appréciateur, et constata:


  —Vous avez très bien attrapé le coup, maintenant. Je vous l’avais dit, hein?


  —Oui, votre prédiction s’est très exactement réalisée.


  —Eh bien! je vais vous en faire une autre: je crois que vous aimerez les échecs. Voulez-vous que je vous apprenne à y jouer?


  Skarn regarda avec curiosité White sortir un échiquier de son tiroir et disposer sur les cases des pièces aux formes bizarres.


  


  Le crépuscule tombait quand le professeur regagna son domicile en gravissant lentement la colline.


  Dork avait une visite: une visite féminine. Skarn gravit l’escalier sans être vu, et, arrivé dans le laboratoire, brancha le visionneur. Personnellement, il avait évité de s’attaquer à des femelles indigènes, car leur psychologie et leurs mobiles lui avaient paru plus déroutants que ceux des mâles.


  Il observa Dork s’entretenant avec sa visiteuse. Puis, Dork remit de l’argent à son interlocutrice, qui marcha résolument vers la Porte, la poussant de toutes ses forces. Mais la Porte refusa de s’ouvrir. Une violente discussion s’ensuivit, à l’issue de laquelle la visiteuse jeta l’argent à la figure de Dork et s’en fut.


  Dork ne fit aucune allusion à cet incident, dont Skarn évita, également, de lui parler.


  


  Les magasins n’étaient pas encore ouverts quand, le lendemain matin, Skarn se rendit à Centertown.


  Il descendit et remonta la Grand-Rue dans toute sa longueur, rencontrant sur son passage un nombre croissant de visages qui lui étaient familiers. Devant le bar du Centre, il se heurta à Jim Adams.


  Celui-ci le regarda d’un air hésitant, en passant une main mal assurée sur son visage:


  —Ah! c’est vous…, fit-il.


  —Oui, c’est moi, Jonathan Skarn. Belle journée, n’est-ce pas?


  Le professeur constata qu’il avait pris, personnellement, la manie des indigènes de parler du temps à tout propos.


  —Ce bar va ouvrir dans quelques minutes. Puis-je vous offrir un verre? proposa-t-il.


  Adams ne répondit rien, mais laissa faire Skarn quand ils furent admis devant le comptoir, et vida rapidement le verre que lui paya son compagnon.


  —Un autre? proposa celui-ci.


  Adams s’essuya la bouche d’un revers de main, sans paraître entendre. Skarn fit signe au barman, qui renouvela la consommation.


  Soudain, Adams, qui était affalé sur le comptoir, saisit son verre et en projeta le contenu au visage de Skarn.


  —Je me tue suffisamment vite tout seul, dit-il avec amertume. Je n’ai pas besoin que vous m’y aidiez.


  Le professeur prit la serviette en papier que lui tendait le barman, s’essuya le visage; puis demanda à l’homme irascible:


  —Y a-t-il quelque chose dont vous ayez envie? Un plat quelconque?


  Adams se laissa conduire dans un des boxes et, une fois assis sur la banquette, regarda son compagnon, en s’étonnant:


  —Vous n’êtes pas fâché?


  —Pourquoi le serais-je? Je pense simplement que vous devez être malade, répondit Skarn.


  —Quand je ne suis pas saoul, je me conduis comme un malpropre, parce que je ne pense qu’à me saouler. Et quand je suis saoul, je suis encore plus dégoûtant…


  —N’y a-t-il rien qui puisse vous aider à réagir?


  —Dans les grandes villes, il y a des centres de désintoxication; mais, à Centertown, rien! Le docteur Winslow me dit bien d’aller faire une cure à l’hôpital, mais ça coûte de l’argent, et j’en ai pas. J’en aurais jamais, à moins d’être désintoxiqué, et j’pourrai jamais me faire désintoxiquer si j’ai pas d’argent. Alors, comme y a pas à sortir de là, je me saoule pour ne plus y penser.


  Skarn se leva, prit fermement Adams par le bras, et décida:


  —Venez! dit-il. Allons voir votre docteur Winslow.


  


  Adams demeura silencieux tandis que le docteur Winslow s’efforçait de traduire les frais d’hôpital en termes que Skarn pût comprendre. Puis le médecin demanda plusieurs communications interurbaines; après quoi, il gratifia Adams d’une cordiale tape dans le dos et serra vigoureusement la main de Skarn.


  À midi, le professeur se rendit à la gare, veiller à ce qu’Adams, quelque peu ahuri, prît bien le train qui le conduirait à l’hôpital.


  Mme Adams était sur le quai, et avec elle, les sept petits Adams. La mère se jeta aux genoux de Skarn, lui embrassant les mains. Il la releva avec bonté en lui disant:


  —Tout ira bien! Jim va nous revenir complètement guéri. N’est-ce pas. Jim?


  —C’est sûr! promit Adams.


  —C’en sera fini de tous vos soucis: vous verrez, madame.


  —Dieu vous bénisse! sanglota Mme Adams.


  Skarn, très gêné, lui posa gauchement la main sur l’épaule.


  —Et, entre temps, s’entendit-il lui dire, si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à venir me trouver.


  Le train parti, Skarn se rendit à la Banque de Centertown, et donna des ordres pour qu’une allocation hebdomadaire fût versée à la famille Adams. En sortant de la banque, il rencontra White, qui lui saisit la main en disant:


  —J’ai appris ce que vous venez de faire. Les nouvelles vont vite dans une petite ville comme celle-ci…


  Ils cheminèrent de conserve dans la Grand-Rue, et le notaire, qu’ils croisèrent, s’arrêta pour serrer la main de Skarn. Des visages connus et inconnus souriaient sur leur passage. En l’espace de deux cents mètres, Skarn s’entendit inviter sept fois à boire un verre, trois fois à dîner, et on lui proposa de devenir membre de la loge locale.


  —Qu’est-il donc arrivé? demanda le professeur à son compagnon.


  Il était, en effet, fort surpris de toutes ces marques de sympathie soudaine.


  —Pendant des années. Jim Adams a constitué un problème pour notre ville, lui expliqua le policier. Tout le monde, ici, se sentait responsable, mais personne ne savait que faire pour lui. Et vous, en un rien de temps, vous avez résolu le problème. Voilà ce qui est arrivé!


  Ils s’arrêtèrent devant l’hôtel de ville, et White serra de nouveau la main de Skarn.


  —Ces petites villes sont de curieux endroits, lui dit-il. Une personne peut venir s’y installer et y vivre pendant des années sans jamais réussir à en faire vraiment partie. Et, d’autres fois, au contraire… Bref, maintenant, vous êtes un des nôtres, mon cher!


  


  Le major Schwartz rejoignit Skarn, quelque peu essoufflé:


  —Je cours après vous depuis la place de l’Union. Vous ne m’avez pas entendu vous appeler?


  —Non, s’excusa Skarn. Je suis désolé de vous avoir obligé à courir…


  —J’ai appris ce que vous avez fait pour Jim Adams. Je me demande bien pourquoi aucun de nous n’y avait encore pensé. Écoutez donc: nous avons une place vacante à la Commission de Vigilance, et vous me semblez être exactement l’homme qu’il nous faut. J’en ai parlé aux autres membres du comité, et, si vous êtes d’accord, vous serez officiellement élu ce soir.


  —C’est très aimable à vous! Mais je crains de ne pas savoir m’occuper de…


  —Oh! ça n’est pas compliqué. La Commission se réunit une fois par mois, et, la plupart du temps, on se contente d’y parler. Mais vous qui êtes un nouveau venu, peut-être saurez-vous voir des choses qui nous ont échappé pendant des années, comme le cas de Jim Adams. Pourquoi ne pas essayer? Vous pourrez toujours résigner vos fonctions, si elles vous paraissent trop accaparantes.


  Skarn regarda White, qui hocha approbativement la tête.


  —Eh bien! dans ces conditions, oui, dit le professeur. Je me sens extrêmement honoré…


  Skarn trouva Elmer Harley en plein travail, au garage Merrel. Le mécanicien posa vivement sa clef à mollette pour aller se laver les mains avant de venir serrer cordialement celle de Skarn. Puis, il répondit à la question de son visiteur:


  —Non, personne ne trouvera à redire si je vais boire un demi avec vous.


  Ils traversèrent la rue pour entrer au bar du Centre, où ils s’installèrent dans un des boxes. Le barman leur apporta deux demis. Skarn but une gorgée du sien et fit la grimace.


  —J’ai entendu parler de ce que vous avez fait pour Jim Adams, lui dit Harley. C’est vraiment un très beau geste.


  —Pensez-vous qu’il se corrigera?


  —Maintenant que la possibilité lui en a été offerte, j’en suis certain.


  —Alors, il était vraiment temps que quelqu’un s’occupât de lui.


  —Jim n’a jamais été un mauvais garçon, mais c’est un faible. Maintenant, est-ce moi que vous envisagez de réformer?


  —J’y ai pensé, convint Skarn.


  —Je suppose que, pour ça aussi, il est temps qu’on s’en occupe…


  —J’envisage d’ouvrir un garage, déclara Skarn. Un honnête garage… Pensez-vous que ça puisse avoir son utilité ici?


  —Un honnête garage serait utile n’importe où.


  —Et croyez-vous pouvoir le diriger pour mon compte?


  De surprise, Harley s’en leva à demi, en lançant:


  —Mettez-moi à l’épreuve: vous verrez ça!


  —Alors, dénichez-moi un endroit où l’on puisse l’installer. Après quoi, vous me ferez une estimation de ce dont vous pensez avoir besoin.


  —Je m’en occupe immédiatement! répondit Harley avec enthousiasme.


  


  Lorsque Skarn regagna son domicile, la maison était obscure, aussi bien à l’étage qu’au rez-de-chaussée. Il ne se donna pas la peine d’allumer, gagna facilement le laboratoire. Dans les ténèbres, il perçut la respiration rapide de Dork, et s’assit à côté de lui.


  Dork préférait l’obscurité. Il n’aimait pas la façon dont le jour succédait à la nuit, et vice-versa.


  Sur la planète dont il était originaire, il ne faisait jamais nuit ou, alors, on y était éternellement plongé dans les ténèbres. Dork prétendait que la rapide succession du jour et de la nuit, propre à cette planète primitive, était extrêmement préjudiciable à sa santé.


  Le professeur et son compagnon demeurèrent un moment sans parler. Après quelques minutes, Skarn alluma une cigarette, et la clarté du briquet fit grimacer Dork.


  —Avez-vous un spécimen sous la main? demanda-t-il.


  —Non, répondit Skarn. Et vous?


  —J’ai appris ce que vous aviez fait, et j’ai expédié un rapport détaillé à ce sujet. J’ai la réponse. Vous êtes déchargé de la mission, et vous devez retourner sans délai sur la Planète Mère.


  —C’est vous qui achèverez la mission?


  —Oui, selon les ordres personnels de Son Impériale Majesté.


  —Mais en vous pliant à la loi de la Porte, je suppose?


  Dork eut un rire mauvais, puis il ironisa:


  —Le Grand Komi n’en saura rien, et ce que Son Impériale Majesté ignore ne saurait lui faire de peine. Je me moque de tout ce que vous pourrez raconter, car personne ne vous croira. La façon dont vous vous êtes acquitté de la mission vous a définitivement déconsidéré aux yeux de tous, Skarn Skukarn. Je doute fort, même, qu’on vous laisse aller jusqu’au bout de votre existence.


  —Verriez-vous quelque inconvénient à me dire de quelle façon vous comptez vous procurer un spécimen? s’informa Skarn.


  —Je vais de nouveau convier vos invités. Les trois qui restent, du moins, puisque vous en avez expédié un loin d’ici. Je les expédierai tous les trois, et ficherai le camp de cette maudite planète!


  —La Porte les refusera. Je suis à peu près sûr qu’elle n’acceptera jamais aucun habitant de Centertown.


  —Voilà qui m’est bien égal! Je ferai fonctionner la Porte à la main.


  —J’ai établi un contrôle mental sur le mécanisme, et je ne le libérerai pas.


  —Oh! que si! Car vous n’ignorez point qu’il y a des châtiments pires que la mort.


  —En dépit de ma disgrâce, je puis révéler la raison de votre requête, et je serais étonné qu’on donnât suite à celle-ci.


  Soudain, Dork bondit sur ses pieds, brancha rapidement le visionneur et dit au professeur en lui saisissant le bras:


  —Il y a quelqu’un au rez-de-chaussée.


  Skarn manœuvra le visionneur et inonda le living-room d’une invisible clarté.


  —Nous avons un visiteur, dit Dork: on nous cambriole!


  Les deux compagnons regardèrent l’homme pauvrement vêtu qui progressait à tâtons dans la vaste pièce du rez-de-chaussée, le bas du visage dissimulé par un mouchoir noué sur la nuque.


  —Il a entendu parler de notre Porte, dit le professeur, et doit penser que c’est celle de notre coffre-fort.


  Dork frappa ses mains l’une contre l’autre et s’exclama, d’un air ravi:


  —Voilà qui résout notre problème. La Porte va certainement accepter un spécimen qui s’approche d’elle dans l’intention de la fracturer.


  —Même si son acte est répréhensible, il peut être mû par une bonne intention, remarqua Skarn.


  L’intrus avait enfin atteint le mur opposé à l’entrée. Il se pencha à l’intérieur d’un des placards, se redressa et obliqua vers la Porte. Dork retint sa respiration, puis exhala un affreux juron en constatant que la Porte demeurait close.


  —Libérez la manœuvre à main, dit-il, pour que j’envoie ce spécimen là-bas. Personne ne sait qu’il est ici; personne ne s’inquiétera de sa disparition, et nous pourrons quitter immédiatement cette satanée planète.


  —La loi de la Porte…


  —Au diable la Loi! Cet homme est un malfaiteur, n’est-ce pas? Donc, cette planète ne peut que gagner à ce qu’on l’en débarrasse.


  —Je n’en suis pas sûr…


  —Connaissez-vous cet indigène? Prétendez-vous qu’il est de vos amis?


  —Non, répondit Skarn, je ne le connais pas.
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  —Alors, libérez le mécanisme de la Porte, que je puisse la manœuvrer à la main, ordonna Dork avec une autorité railleuse, en s’éloignant d’un air fanfaron.


  Skarn se rassit avec lassitude en pensant que le Grand Komi avait été encore plus sage qu’on ne l’imaginait en concevant cette Porte. Peut-être n’avait-il jamais été prévu qu’elle pût s’ouvrir? Après tout, qui pouvait affirmer que l’Impériale Majesté de cette lointaine époque avait véritablement obtenu un spécimen d’être intelligent par le moyen de la Porte? Peut-être, dans son immense sagesse, le Grand Komi avait-il justement imaginé un moyen d’empêcher l’Impériale Majesté d’obtenir le spécimen qu’elle ci convoitait.


  Mais, maintenant, Dork désirait tourner la Loi de la Porte… Non, non! Skarn ne libérerait pas le mécanisme: il s’y refusait absolument.


  Dans le living-room, l’intrus s’était jeté contre la Porte, l’épaule en avant. À cet instant, les lumières s’allumèrent, et Dork apparut sur le seuil de la pièce. Quand le cambrioleur braqua un revolver sur lui, il leva les bras, et dit en feignant la terreur:


  —Mais, bien sûr que je vais vous l’ouvrir… Venez m’aider à la pousser…


  Suivi par l’autre homme, Dork se dirigea vers la Porte. Parvenu devant celle-ci, il s’arrêta, se retourna à demi pour dire quelque chose… Alors, soudain, la Porte s’ouvrit. Dork fut aspiré en un clin d’œil. Aussitôt, la Porte se referma au nez du cambrioleur, qui se meurtrit les poings contre elle.


  Skarn se leva d’un bond et demeura, un instant, paralysé par l’émotion. Reprenant enfin son sang-froid, il imagina ce qui était en train de se passer: à une vitesse qui était plusieurs fois celle de la lumière, le corps de Dork Diffack était transmis à travers l’espace d’un relais à l’autre, et, au terme de sa course-éclair, il serait instantanément enfermé dans une bouteille à spécimen du Muséum Royal. Bien entendu, les préposés le reconnaîtraient immédiatement, mais ce serait déjà trop tard.


  


  Maintenant, le secret de la Porte apparaissait clairement à Skarn: cette Porte avait été réglée sur les caractéristiques d’une race, mais d’une race seulement, celle des compatriotes de Dork qui peuplaient la planète Huzz, découverte à la lointaine époque où les astronefs de l’Empire s’écartaient pour la première fois de la Planète-Mère. La Porte avait donc été conçue de façon que seule une créature comme Dork fût acceptée par elle; une créature dénuée de tout sentiment délicat et de toute bonté; une créature méchante, prise en flagrant délit de complot sournois contre une autre créature intelligente.


  Skarn prit rapidement sa décision. Il n’osait pas retourner sur la Planète-Mère, et il aimait ces indigènes. Il aimait leur monde, admirant la liberté dont ils jouissaient, la façon dont le bien et le mal se mêlaient en eux. À la manière dont ces êtres-là mesuraient l’existence, Skarn avait encore bien des années à vivre, et il lui restait le stock de métaux précieux mis à sa disposition pour l’accomplissement de sa mission. Il possédait une maison et, pour aussi petit qu’il fût, un laboratoire. Enfin, il avait de charmants amis à Centertown.


  Le professeur ouvrit un panneau dans le mur et coupa le contact qui faisait fonctionner le transmetteur à travers l’Espace. De la sorte, les stations-relais allaient se replier les unes sur les autres jusqu’à la Planète-Mère.


  Peut-être Son Impériale Majesté enverrait-elle une expédition à sa recherche… ou peut-être que non. C’était sans importance! Seul Dork savait exactement où Skarn s’était installé sur cette planète, et Dork était muet pour l’éternité. Skarn pouvait donc être tout à fait tranquille.


  Il décrocha son téléphone et appela Sam White:


  —J’ai beaucoup réfléchi à ce jeu que vous appelez les échecs, et je crois que, la prochaine fois, je pourrai vous y battre. Est-il trop tard pour essayer de le faire, ce soir?


  —Mais non, mais non! répondit le policier. Venez donc me rejoindre.


  —J’arrive tout de suite. J’ai juste encore une petite affaire à régler ici.


  Skarn posa le téléphone et, braquant un revolver à ondes sur le cambrioleur, il lui enjoignit de déguerpir immédiatement.


  —Oui, fit l’autre en tremblant. Mais… Mais qu’est-il arrivé au gars qui était là: ce placard est vide!


  —Bien sûr qu’il est vide! rétorqua Skarn. C’est pour cela que la porte peut s’ouvrir aussi facilement…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …la fameuse opération «à cœur ouvert» se pratiquait à Paris une ou deux fois par semaine?


  


  L’hôpital Marie-Lannelongue est considéré comme le seul établissement européen équipé pour cette opération chirurgicale, qui nécessite des appareils permettant la circulation extracorporelle du sang.


  L’intervention dure trois ou quatre heures, en comptant l’anesthésie et le réveil. Elle nécessite vingt-trois donneurs de sang pour fournir les trois litres et demi de liquide vital qui alimente le cœur-poumon artificiel. De plus, dix-sept personnes participent à l’opération.


  Seuls le temps et la place limitent le nombre des interventions, qui se pratiquent depuis avril 1956 sur des adultes aussi bien que sur des enfants, grâce aux perfectionnements apportés par des spécialistes français à l’appareil Melrose, chargé de rénover le sang du patient.


  *


  …les animaux, aussi, avaient besoin de «tranquillisants»?


  


  Les éleveurs savaient depuis longtemps que des étables saines, des poulaillers propres, une nourriture rationnelle faisaient mieux prospérer le bétail. Mais l’on vient de s’aviser, aux États-Unis, que ces agréments matériels ne suffisaient pas toujours aux animaux. Tout comme pour les hommes, leur rendement dépend aussi de leur confort moral…


  Les Américains en obtinrent la preuve en administrant à certains représentants de leur cheptel les produits chimiques appelés «tranquillisants» auxquels les humains agités ou anxieux ont recours pour se garder en état d’euphorie. Sous l’influence de ces drogues, qui les plongent, eux aussi, dans une douce béatitude, les veaux engraissent plus vite, les poules pondent davantage, les vaches produisent une quantité constante de lait, les chiens hargneux s’adoucissent, les chevaux rétifs deviennent dociles.
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  Prédisposé aux accidents, Baxter avait, ainsi, un moyen de s’enrichir. Mais il ne tenait guère à l’exploiter…


  


  


  S’il y a une chose dont j’aie peur, c’est d’embarquer à bord de mon spationef une «bleusaille» prédisposée aux accidents, tout juste échappée de la masse des chômeurs, et à demi affamée. Ces «types-là» sont toujours si impatients de vous faire plaisir! Ils savent ce que c’est de vivre dans un coin de cave, derrière la chaudière; de manger du pain rassis et des légumes desséchés ce qui n’a rien de comparable aux salles à manger de l’Amirauté, ni au bifteck et au caviar qu’on touche dans le Service d’Exploration.


  Vous vous demandez, peut-être, pourquoi ou se donne la peine de faire tout cela pour un adulte incapable de faire trois pas sans trébucher; qui a une perspective de vie très courte, parce qu’il se jette sans cesse devant les autos et ne manque jamais de ramasser un bout de fil électrique tombé dans la rue, même quand le courant y passe encore.
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  Seulement, l’Amirauté est constituée d’un groupe d’hommes très sérieux. Avant d’ouvrir une planète à la colonisation, les autorités tiennent à savoir à quoi les colons seront exposés.


  Les «prédisposés aux accidents» n’ont pas le moindre mal à trouver ce qui ne va pas sur une planète. Un seul trou de sables mouvants dans un monde édénique, et le prédisposé s’y enfonce jusqu’aux genoux moins d’une heure après l’atterrissage.


  Tout ce que découvrent les prédisposés est donc rigoureusement noté dans les archives de l’Amirauté, jusqu’à la prochaine expédition, et, à titre de consolation, l’intéressé reçoit, à l’hôpital, la visite de personnalités officielles et de vedettes de cinéma.


  Charlie Baxter ressemblait à tous les autres prédisposés; en pire! MoranIII constituait pour lui une sorte d’épreuve, et il tenait à se distinguer. Nous nous étions posés dans la nuit et nous attendions le jour pour commencer notre seconde étude de la planète. C’était la première mission de Charlie. Alors, c’était facile: simplement, voir s’il ne s’était rien passé de nouveau depuis cinquante ans.
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  Bien entendu, on avait doublé la garde autour de Baxter, ce qui le rendait encore plus nerveux. Il avait entendu parler du taux élevé des pertes de prédisposés à bord des spationefs, et il commençait à s’inquiéter.


  En fait, il était plus en sûreté dans l’espace que sur la Terre, avec toutes les autos et les gens. Nous aurions pu lui dire que le Service perdait rarement un prédisposé– ils sont trop précieux et rares– mais nous ne voulions pas qu’il cessât de se tourmenter. Les précautions que nous prenions pour le garder, les hommes armés qui l’accompagnaient partout, le nécessaire de premiers secours pour prédisposés, avec des pièces de rechange pour lui– sang, yeux, os, nerfs, bras, jambes, etc.– ne servaient qu’à renforcer son impression de danger.


  C’était ce que nous cherchions.


  Personne ne sait ce qui conditionne un prédisposé aux accidents. Les grandes compagnies d’assurances de la Terre les ont découverts à la fin du XIXe siècle, en constatant que certains accidents arrivaient seulement à un faible pourcentage de la population. Elles apprirent rapidement que les victimes n’étaient ni des truqueurs, ni des fraudeurs; tout simplement, il leur arrivait des accidents…


  On a avancé des tas d’explications, mais, pour ma part, je pense que le prédisposé est un supergénie qui doute supérieurement de lui-même.


  Je crois que les prédisposés ont un système calculateur meilleur que la machine cybernétique. Ils peuvent tenir compte de tout: humidité, sucre dans le sang, et, quelque part dans un coin de leur cerveau, ils font infailliblement le choix voulu dans toute situation. Alors, parce qu’ils sont incapables d’avoir confiance en eux-mêmes, ils font exactement le contraire.


  J’avais quelques regrets pour Charlie Baxter, mais j’étais capitaine de l’Hilliard, et c’était mon travail de maintenir ce Charlie dans l’inquiétude.


  Il faut que les prédisposés vivent dans le tourment, s’efforcent de vaincre le mauvais œil qui les poursuit. Généralement, ils finissent par le faire d’eux-mêmes, mais, alors, si ce sont de vrais professionnels, avec une longue carrière dans le Service, ils se sont forgé le bon comportement, et s’en tiennent là.


  Baxter était novice, un simple amateur. Sa gaucherie sur la Terre lui avait fait perdre toutes les places convenables qu’il avait pu trouver. Il ne lui était plus resté que la solution de devenir prédisposé sur un spationef. Il avait connu la pauvreté, la faim, le froid; et, maintenant, il disposait de tous les luxes. Il en était ivre, amoureux. Après quelques années de confort, cela n’aurait plus tout à fait la même importance, mais, pour le moment, je savais qu’il irait presque jusqu’à tuer pour conserver ses aises. Ou jusqu’à se faire tuer…


  Je frappai poliment à sa porte et ajustai ma tunique, car mon uniforme paraît toujours fripé sur mon dos. Quelqu’un marmonna quelque chose à l’intérieur, et j’entrai.


  Ce fut Bronoski, étendu sur le divan, qui me regarda. Il n’y avait personne d’autre dans le compartiment.


  —Où est Baxter? demandai-je au garde corpulent.


  Bronoski se redressa en un garde-à-vous approximatif.


  —Sidney et Elliot l’ont escorté jusqu’aux toilettes, capitaine Jackson, me répondit-il.


  —Il n’est pas dans sa propre salle de bains? demandai-je très posément.


  —Non, monsieur: il nous a dit qu’elle ne fonctionne plus.


  J’étouffai le hurlement de rage qui me montait à la gorge, et fis signe à Bronoski de me suivre. Les moteurs de l’Hilliard se seraient plutôt détraqués que la plomberie de l’appartement du prédisposé. Rien n’était de trop pour assurer le confort de l’homme-clef-de-voûte de la mission.


  D’un coup d’œil dans le compartiment au bout de la coursive, je m’assurai qu’il n’y avait rien de détraqué dans la salle de bains. Baxter avait donc quelque chose en tête.


  Jl’eus une idée soudaine: j’inspectai les placards voisins du sas, tandis que Bronoski me bombardait de questions. Trois colliers de traduction manquaient. Baxter avait quitté le bord pour s’enfoncer dans la nuit inconnue.


  Les gardes Elliot et Sidney avaient l’interdiction absolue de s’opposer aux décisions du prédisposé. Ils devaient simplement le suivre et se faire tuer pour le sauver, au besoin.


  Je pris un collier et en lançai un à Bronoski. Au moment de passer dans le sas, je me rappelai quelque chose et repartis sur la passerelle. Là, je constatai que l’épaisse enveloppe brune que j’avais laissée sur mon bureau avait disparu. Je l’avais montrée à Baxter en lui disant qu’il pouvait en étudier le contenu quand cela lui plairait. Cela avait paru l’ennuyer sur le moment, mais il était revenu prendre le rapport avant de quitter la fusée. C’était le rapport d’étude sur MoranII datant de cinquante ans auparavant.


  J’ouvris un tiroir du bureau avec l’empreinte de mon pouce, et y pris un double du rapport. Je ne lui accordais guère de confiance, et j’espérais que Baxter lui en accorderait encore moins. Il y a des tas de choses qui peuvent changer sur une planète, en cinquante ans; ses habitants compris.


  


  Bronoski releva la piste de Baxter et de ses deux gardes aux rayons ultra-violets. Cela faisait des taches lumineuses vertes sur le fond de tourbe noire pourrissante de la jungle.


  Je suivais le grand gaillard plus d’instinct qu’autrement, tout en me fatiguant les yeux à parcourir le double du rapport, à la lueur de mon briquet. Je lus qu’avant de repartir, la dernière équipe d’explorateurs avait fait des indigènes de Moran des frères de sang. Et puis, Bronoski me renversa. En réalité, il me poussa dans le dos, poliment, mais fermement. Je m’abattis, la figure la première, dans la terre humide.


  Je relevai précautionneusement la tête. À travers les herbes, je distinguai Baxter, Elliot et Sidney au milieu d’une foule d’êtres étranges.


  Charlie Baxter était assez maigre, après ses années de privations sur la Terre. À bord, il avait pris un petit ventre, mais il était encore un jeune homme présentable. Il paraissait encore mieux au clair des deux lunes, ambre et chartreuse, et par contraste avec le reste du groupe.


  Elliot Charterson et Sidney von Elderman avaient le type du garde-du-corps, tout en muscles et sans cervelle. Les indigènes étaient moins impressionnants. Quand on les regardait, la petite bosse de graisse du ventre de Charlie en devenait absolument indécente.


  Les indigènes étaient maigres. Ils n’avaient de rond que leurs yeux saillants. Néanmoins, cela ne signifiait pas qu’ils fussent des êtres faibles: un fouet, c’est mince, mais c’est dangereux…


  Chaque fois que je vois des êtres aussi humanoïdes, je me rappelle toutes ces histoires de journaux illustrés selon lesquelles toute la Galaxie aurait été, autrefois, colonisée par une race unique, d’apparence humaine.


  Mais je n’eus guère le temps de philosopher. Les indigènes semblaient malheureux– malheureux et belliqueux.


  Je me mis à trembler, tout en m’assurant qu’il n’y avait rien à craindre; que notre précieux prédisposé s’en sortirait indemne. Après tout, Elliot et Sidney étaient là pour le protéger, avec des mitrailleuses, des lance-flammes, des grenades atomiques et des armes réellement dévastatrices.


  Alors pourquoi ne pouvais-je pas cesser de trembler?… Peut-être à cause de la façon lente, mais décidée, qu’avaient les indigènes de former un cercle autour de Charlie et de ses gardes.


  


  Les vêtements des Moranites n’avaient guère changé. C’était compréhensible: ils avaient une civilisation non-mécanisée, avec des peuplades parsemées qu’il aurait fallu des mois pour visiter en carriole. Une civilisation aussi isolée ne peut pas beaucoup changer ses coutumes.


  Charlie ne devrait pas avoir de difficultés s’il s’en tenait aux renseignements du rapport sur le comportement des habitants. Naturellement, cela voulait dire qu’il avait déjà découvert l’erreur fatale.


  Les trois hommes restaient immobiles, attendant l’initiative des indigènes. Ces derniers paraissaient tout aussi inquiets que Charlie et ses gardes. Mais c’était peut-être leur expression naturelle.


  Je sursautai quand ces indigènes se mirent à parler tous à la fois. Les sons me parvenaient par l’intermédiaire de mon collier de traduction, tandis que le groupe cybernétique du bord s’acharnait à déchiffrer les mots. Il y en avait trop à la fois. Et, brusquement, le son cessa. Je commençai à ôter mon collier quand les indigènes cessèrent de crier et qu’un porte-parole s’avança.


  Il était un peu plus voûté que les autres, plus décontracté, et ses yeux ne saillaient pas autant. Il déclara:


  —Nous ne comprenons pas.


  Baxter s’avança à la rencontre de l’indigène. Il glissa dans l’herbe, et je le vis faire une petite danse désespérée pour reprendre l’équilibre, comme je le lui avais vu faire maintes fois. Il ne tenait jamais debout!


  Avant qu’il soit tombé, comme d’habitude, sur le derrière, Sidney et Elliot le saisirent par ses maigres biceps. Il leur lança un regard noir et se dégagea.


  —Nous ne comprenons pas, répéta l’indigène. Nous méprisez-vous tant que de prétendre que nous sommes tous vos frères?


  —Tous les êtres sont frères, dit Charlie. Nous avons été créés frères de sang par vos ancêtres et les miens, il y a plusieurs centaines de vos années.


  J’essayais d’entendre à la fois les mots de Charlie et leur traduction dans la langue indigène. Je savais que Charlie commettait une erreur, et je tenais à savoir laquelle, pour plus tard. Franchement, à sa place, j’aurais aussi utilisé le coup des frères de sang. Je l’avais lu dans le rapport. Ce qui prouve que les prédisposés n’ont pas l’exclusivité des erreurs. La différence, c’est que je m’y serais pris plus prudemment.


  —Assez! dit sèchement l’indigène. Prétends-tu être mon frère?


  —Naturellement! dit Charlie.


  Sans colère, mais automatiquement, l’indigène se jeta à la gorge du prédisposé.


  Charterson et von Elderman entrèrent immédiatement en action. Elliot bondit au secours de Charlie, tandis que Sidney pivotait pour protéger celui-ci contre la foule. Mais la défense n’opéra pas.


  Les autres indigènes ne tentèrent pas de s’approcher de Baxter. Mais, en voyant Elliot s’entremettre entre les deux adversaires, ils le saisirent et le couchèrent dans l’herbe. Sidney avait la charge de défendre le prédisposé. Il se porta donc au secours de Charlie Baxter et fut, à son tour, terrassé par une douzaine d’indigènes.


  Tout cela n’avait qu’une signification à mes yeux: la réaction de la foule avait été spontanée, et non concertée. Cela voulait dire que la lutte entre Charlie et le porte-parole était un combat singulier de haute valeur, dans lequel il était impie, indécent et méprisable d’intervenir.


  Bronoski releva la tête, comme pour se porter au secours de ses copains. Ce fut mon tour de lui écraser la figure par terre. Je savais pourquoi Baxter s’était éclipsé de nuit pour être le premier à rencontrer les indigènes: il était décidé à se rendre utile, et même indispensable. Il était vexé de penser qu’il n’avait de valeur que parce qu’il était mal adapté. Il avait donc décidé de passer à l’action positive. S’il s’en tirait bien, cela révélerait la situation tout aussi bien que s’il faisait les fautes qu’on attendait de lui. Mais il ne pouvait vaincre cette défiance de soi-même qui lui avait été inculquée dès la naissance, et, une fois de plus, il se trouvait en difficulté.


  Peut-être que Bronoski et moi-même aurions pu le tirer d’affaire par la méthode directe. Mais Charlie en aurait perdu toute confiance. Il se serait contenté de n’être qu’un prédisposé aux accidents à l’état purement passif… Or, il fallait que Charlie pensât et agît, et, par conséquent, fit des fautes dont nous puissions tirer profit.


  Pendant que je réfléchissais, à plat ventre, Charlie se défendait contre le sauvage filandreux. Il plaça quelques coups solides, qui parurent surprendre l’indigène, apparemment ignorant de la boxe. Naturellement, Charlie se mit à combattre contre un lutteur professionnel, au lieu de continuer à boxer.


  Je pris Bronoski par son oreille en chou-fleur, et lui murmurai quelques instructions. Il prit des allumettes, en frotta une, à la faible lueur de laquelle j’entrepris de démonter mon briquet atomique. J’en retirai l’écran protecteur et arrachai les deux petites tiges de pile, puis je rapprochai lentement les deux petites briques l’une de l’autre, avec la pointe de mon crayon au plomb. J’entendis une sorte de râle de mort dans la gorge de Charlie quand les doigts de l’indigène se refermèrent dessus, et ma main trembla. Une lumière éblouissante me transperça les yeux. Je lançai le briquet loin de moi.


  L’explosion fut un raté. Elle éclaira la jungle dans un rayon d’un demi-kilomètre, mais elle ne fit que dix fois le bruit d’un pistolet automatique. La masse n’avait pas été cognée assez fort pour causer de réels dommages.


  Mais les indigènes n’étaient pas des imbéciles: ils prirent rapidement la fuite. J’aurais aimé les suivre, car il y avait sûrement une quantité dangereuse de radiations dans le coin…


  —Allons-y! dis-je à Bronoski.


  Il fonça dans la clairière, où il trouva quatre corps étendus: Charlie, ses deux gardes, et le porte-parole. Charlie et l’indigène ne s’étaient pas lâchés. Bronoski les sépara.


  Pendant qu’il ranimait Sidney et Elliot, j’examinai Charlie. Il avait une vilaine brûlure à la jambe, et avait perdu deux orteils. S’il se produisait une explosion n’importe où, il fallait qu’il se trouvât devant!…


  


  Charlie resta au lit pendant quelques jours en attendant que les orteils qu’on lui avait greffés soient utilisables, mais cela ne parut pas l’ennuyer.


  Nous en savions assez, maintenons pour ne plus utiliser le coup des frères de sang. Du reste, il ne nous fallut pas longtemps pour apprendre les raisons de son récent échec.


  La civilisation de MoranIII était morcelée en petites colonies, mais nous avions oublié qu’une génération de ces êtres intelligents ne durait que trois mois terrestres. À première vue, cela semble du gaspillage, mais tout est relatif. Par exemple, les Crystopèdes du Nouveau Lichtenstein ont une vie équivalente à vingt mille années terrestres.


  Du fait du renouvellement rapide des individus sur MoranIII, il intervenait, forcément, des quantités de variantes, et, partant, des modifications.


  L’idée qui semblait dominer était la suprématie du plus fort. Comme les indigènes naissaient par portée– les naissances uniques étant extrêmement rares– ce concept était appliqué dès le départ. À moins d’être particulièrement malins, les avortons de la portée ne dépassaient guère la première année, et il était rare que plus d’un enfant de mêmes père et mère arrivât à l’âge adulte.


  Évidemment, prétendre être le frère d’un indigène, c’était lui lancer un défi mortel.


  Mes hommes apprirent à se qualifier de «dernier frère» au cours des vantardises qui précédaient toute rencontre. Cela nous donna d’assez bons résultats et nous permit de nous renseigner en détail sur les changements de coutumes intervenus en cinquante ans. Mais, finalement, un des hommes– je ne sais plus lequel– eut l’idée d’appeler l’équipage «famille», et, immédiatement, tout alla parfaitement.


  Les Moranites pensaient que nous allions nous entretuer, sauf un, peut-être, dont ils pourraient eux-mêmes se charger. Il y avait encore des légendes sur les Terrestres de la première visite, et ils n’avaient pas confiance en nous.


  


  Un jour, le docteur Selby m’annonça que Charlie était en état de se lever; aussi, allai-je lui serrer la main dans son lit.


  J’attendais avec impatience le moment où Charlie serait de nouveau sur pied pour reprendre l’exploration de la planète.


  —Me voici! dit-il en repoussant sa couverture.


  Il posa les pieds à terre et se mit debout. Il était un peu affaibli, mais il fit quelques pas sans trop de mal. Alors, l’inévitable se produisit: il se prit le pied dans une descente de lit, et tomba.


  Selby fonça en même temps que moi pour le rattraper. Mais, au lieu de balancer les bras pour se retenir, comme à l’ordinaire, Charlie parut mollir de partout et se laissa choir comme un chiffon mouillé. Il se remit debout immédiatement en souriant, et dit:


  —J’ai enfin appris à me laisser aller quand je tombe, monsieur.


  —Vous avez beaucoup réfléchi pendant que vous étiez couché, n’est-ce pas, Baxter? fis-je gauchement.


  —Oui, monsieur. Je suis prédisposé aux accidents, et il faut bien que je m’y fasse. Pourquoi pas? On dirait que je «cafouille» toujours en tout, comme je l’ai fait dans cette jungle. Alors pourquoi me tourmenter ou avoir honte? Je sais que je ne peux rien y changer.


  


  C’était mon tour de me tourmenter un peu. Les événements ne se déroulaient pas comme prévu. Nous ne pouvions nous permettre de laisser les prédisposés se figurer qu’ils étaient infailliblement prédisposés. Leur valeur résidait dans le fait qu’ils s’efforçaient activement de faire bien les choses. Une fois que le prédisposé accepte sa situation, ses accidents ne servent plus à rien. Nous ne pouvons nullement bénéficier de fautes dues à la résignation, ou comme dans le cas présent, à la conviction qu’il n’y avait pas de situations d’où il ne pourrait se tirer de lui-même.


  —Docteur Selby, voudriez-vous nous excuser? demandai-je.


  Le médecin partit, le front rembruni. Je me tournai vers Baxter, tout en regrettant que Selby n’eût pu rester, du fait que nous étions à bord d’un bâtiment militaire, et non civil.


  —J’ai quelques réalités à vous exposer, Baxter, dis-je. Il est de votre devoir de vous acquitter activement de vos fonctions. Il faut que vous preniez des décisions et que vous fassiez des plans. Auriez-vous dans l’idée de vous balader simplement dans la jungle en attendant qu’un arbre vous tombe dessus?


  —Pas exactement, monsieur. Mais je suis fatigué de voir les gens attendre que je fasse l’idiot. J’ai un talent naturel pour… pour le «négativisme créateur». Voilà! Et je devrais être en mesure d’exercer ce talent avec dignité.


  —Si vous ne remplissez pas activement les obligations d’un prédisposé, vous n’avez pas droit aux luxes et privilèges accordés à ceux qui le sont. Croyez-vous que cela vous plairait de vous trouver sans vos gardes pour vous protéger à tout moment?


  —Je suis capable de me débrouiller tout seul, monsieur!


  Je sortis alors mon argument le plus frappant:


  —Cela vous plairait de vivre comme un soutier ordinaire, sans biftecks saignants et sans draps? Parce que, si vous n’êtes plus notre prédisposé, vous devenez un simple membre de l’équipage, vous savez?


  Cela le toucha durement. Il devait se sentir coupable d’accepter tout ce luxe, rien que parce qu’il était prédisposé aux accidents…


  Après un moment de réflexion, il déclara:


  —Je me sens capable de faire le soutier, monsieur.


  Je ricanai.


  —Il y faut de l’habileté et de l’entraînement, Baxter. Vos papiers vous donnent droit à une situation, et à une seule, n’importe où: prédisposé aux accidents à bord d’un astronef. Si vous refusez d’accomplir vos devoirs en cette capacité, vous n’êtes plus qu’un pupille de la Galaxie.


  —N’y a-t-il pas un autre emploi que je puisse remplir à bord?…


  —Nous avons été obligés de partir sans soutier– adjoint de deuxième classe. Cela devient de plus en plus difficile d’en trouver: sans doute à cause de ces histoires de radiations mortelles dans l’endroit où ils se tiennent.


  —Il y a également pas mal de rumeurs sur le taux élevé de la mortalité parmi les prédisposés, dans l’Espace.


  Il avait raison. C’était nous qui avions lancé ces rumeurs. Nous voulions des prédisposés en alerte, actifs, prêts à faire des plans pour se maintenir en vie. Les accidents étaient plus profitables à nos expériences, de cette façon. En réalité, la plupart des prédisposés mouraient de vieillesse dans l’Espace, ce qui ne leur arrivait guère sur la Terre, où ils n’avaient pas la protection du Service.


  Je repris la parole:


  —Aimez-vous votre logement à bord, Baxter?


  —Vous voulez parler de cette grande chambre, de ma piscine privée, de mon court de tennis, du jeu de boules, et de tout le reste? Oui, monsieur, je les apprécie.


  —Le soutier-adjoint n’a qu’un lit de camp près des réservoirs dont les radiations peuvent lui être fatales!
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  —Sur la Terre, j’avais mon lit derrière la chaudière, avant que l’immeuble où je travaillais eût brûlé.


  —Celui-ci ne vous plairait pas davantage.


  —Seulement, ici, j’aurais une chance d’avancement. Je ne tiens pas à rester au rang de prédisposé toute ma vie.


  —Avez-vous déjà vu des cas d’empoisonnement par radiations?…


  —Ce doit être assez «moche», mais ce n’est pas aussi violent que d’être dévoré par des fungus flottants ou englouti dans un tremblement du sol de quelque satellite sans atmosphère.


  —Non, c’est beaucoup plus lent. Du reste, il est malheureux que nous ne transportions pas ce qu’il faut pour soigner les soutiers. Mais la plus grande partie de nos produits médicaux et de nos pièces anatomiques de rechange sont réservés exclusivement au prédisposé. Les avez-vous examinés?


  Baxter me répondit en frissonnant:


  —Oui: plusieurs barils de sang, du type AB– le mien– une demi-douzaine de bras et de jambes congelés, plusieurs rangées d’yeux, une centaine de pieds carrés de peau pour greffe, et tout un assortiment d’organes internes et de nerfs. C’est impressionnant!


  —Ça doit aussi vous donner confiance dans les ressources de votre médecin privé, le docteur Selby, qui ne s’occupe des autres membres de l’équipage que s’il lui reste du temps.


  Mais ces propos rassurants ne rendirent pas Charlie moins entêté. Il se mit au garde-à-vous et lâcha sa requête:


  —Je demande mon transfert au poste d’assistant-soutier de deuxième classe, monsieur.


  Je réprimai un grognement, et après un instant de réflexion, je répondis:


  —Accordé!


  


  J’emmenai Charlie Baxter à l’arrière du bâtiment pour lui montrer l’endroit où il coucherait. Dans l’ombre aux relents d’huile, il contempla le vieux lit de camp coincé entre deux réservoirs trapus contenant l’eau des piles atomiques utilisées à proximité des planètes, lorsque la gravité empêchait le fonctionnement des moteurs superstellaires.


  —Là-bas, lui dis-je, c’est ce que vous aurez à surveiller.


  Nous longeâmes les tuyaux à carburant et les câbles. Charlie trébucha sur un enrouleur, se cogna le genou au pont de métal, et se releva avec difficulté.


  —Attention! fis-je. Maintenant que vous n’avez plus droit qu’à des soins médicaux limités, n’allez pas vous casser une jambe!… Ah! j’ai également ceci à vous dire: vous savez que votre salaire de prédisposé est de onze mille crédits par mois, et que votre paye de vingt-trois crédits par mois comme soutier-adjoint est suspendue, en attendant que l’Amirauté ait statué sur votre cas.


  —Oui, monsieur.


  Nous étions alors devant la boîte rouge tachée de graisse qui abritait la jauge de tension. J’expliquai à Charlie:


  —Si le contrôle électrique des moteurs est coupé, par hasard, le circuit en défaut sera indiqué par la jauge. Dans ce cas, le soutier-adjoint a le devoir de passer par le petit sas et d’établir, à la main, le contrôle de la pile pendant qu’on répare le circuit. C’est assez rare, mais quand cela se produit, c’est très souvent mortel.


  —Je comprends.


  J’en doutais.


  Après avoir laissé Baxter à son premier quart, je me rendis au mess, et j’attendis qu’il reparaisse. Les hommes savaient ce qu’ils auraient à faire quand il arriverait.


  


  Charlie Baxter arriva enfin par l’écoutille. Il s’immobilisa d’abord, en reniflant, puis il s’assit à table, avec les autres. Il paraissait assez satisfait. Il pensait, sans doute, que d’avoir été prédisposé l’avait privé de la compagnie des hommes, qu’il avait tous les droits d’apprécier.


  —Fichez le camp d’ici! hurla Frank Peirmonte, en se levant d’un bond, à l’autre bout de la table rectangulaire.


  —Pourquoi? fit Baxter, ahuri.


  —Baxter, intervins-je, je crains que les hommes n’aient peur d’être contaminés par la fièvre des radiations. Avec un soutier…


  —La fièvre des radiations? Les hommes sont exposés aux moteurs atomiques depuis des centaines d’années. Vous savez tous que l’empoisonnement d’un individu n’est pas contagieux comme les microbes. Je n’aurais pas pu absorber assez de rayons pour que mon seul voisinage fût dangereux pour vous, sans y avoir laissé la vie. Vous ne le savez pas?


  Tout l’équipage se cacha aussitôt le visage derrière les bras.


  —Ne nous regardez pas! s’écria Bronoski, d’une voix aiguë.


  Baxter nous examina tour à tour, l’air hébété.


  —Que voulez-vous dire? Pourquoi ne pas vous regarder?


  —Vous avez l’œil! Tous les soutiers l’ont!


  —Mais il faut bien que je mange à la table où vous êtes, objecta-t-il. J’ai faim.


  J’échangeai quelques mots avec le cuisinier, Tan Eck, puis, chargé d’un plateau fumant, je traversai le carré.


  —Il faut pardonner à ces spationautes superstitieux, dis-je à Baxter. Allez manger derrière la porte.


  Baxter prit son assiette, regarda la pâte blanchâtre, la gomme noire et la tasse de liquide jaunâtre, dans les alvéoles prévus, puis, levant son regard sur moi, il demanda:


  —Qu’est-ce que c’est que cette ratatouille?


  —C’est la nourriture normale des hommes: des hydrates de carbone reconstitués, de la protéine, du soja rôti et broyé. C’est ce qu’il restait dans nos assiettes après déjeuner, et on allait le jeter. Mais Tan Eck l’a remis en état pour vous. C’est le menu réglementaire pour un soutier-adjoint de deuxième classe.


  Baxter me dit sèchement:


  —Bien, monsieur! Merci, monsieur!


  À l’instant où il faisait demi-tour, je lui posai la main sur l’épaule:


  —Baxter.


  —Oui, monsieur? lit-il en se retournant.


  —Nous passons de l’autre côté du continent pour poursuivre notre étude. Sachez qu’il vous est interdit de quitter le bord. Nous ne pouvons pas vous attribuer de gardes, maintenant que vous avez délibérément abandonné votre qualité de prédisposé.


  —Bien, monsieur.


  Je ne fus pas surpris, le lendemain, quand Bronoski me fit savoir que Charlie Baxter avait pris un paquetage– aliments, savon, couvertures, etc.– et quitté l’Hilliard. Il était décidé à prouver qu’il n’était pas un simple prédisposé, mais qu’il était capable d’agir de lui-même.


  —Carterson et von Elderman l’ont-ils pris en filature? demandai-je.


  —Comme des faucons, répondit Bronoski, et ils connaissent le «boulot» aussi bien que moi.


  —Je vais descendre aux Transmissions pour le suivre moi-même, à l’aide de l’oiseau.


  Cet oiseau était un appareil électronique ressemblant à un mammifère volant. À l’intérieur se trouvait une video-caméra très sensible et un groupe autopropulseur.


  L’oiseau s’ajusta sur les ondes électro-encéphaliques de Baxter.


  Le panorama sur l’écran, devant les profonds fauteuils, était clair, mais monotone. Charlie poursuivait sa route, dans les bois, car, de ce côté du continent, ce n’était plus la jungle. Pas d’incidents! Le fugitif tombait bien comme un paquet de linge sale, de temps à autre mais ce n’était pas ce qu’on pouvait appeler des incidents. Il aurait fait de même sur un trottoir parfaitement lisse.


  Je cherchais non briquet– que je n’avais plus!– pour allumer ma cigarette quand Charlie rencontra l’indigène. Il n’y en avait qu’un, cette fois, aussi mince que les précédents, mais plus légèrement vêtu. Je m’agitai, et je souhaitai que les gardes fussent à portée. Il était impossible que Charlie pût s’en tirer, même contre un seul indigène.


  —Salut, dit celui-ci. Je suis le Grand Frère d’une nouvelle Famille.


  Il n’y avait pas d’appareil pour le son, dans l’oiseau, mais les circuits de traduction du tableau de contrôle suivaient le mouvement des lèvres de Baxter et nous en reproduisaient les sons. Ils devaient également nous traduire la langue de l’indigène. Mais ce dernier n’avait encore rien dit. Il fit lentement le tour du prédisposé, comme s’il eût envisagé de l’acheter.


  Charlie déplaça les bretelles de son paquetage. Il n’avait pas emporté d’arme, ne se sentant pas assez sûr de lui pour ne pas se blesser ou se tuer.


  Je me surpris à me demander si Charlie doutait assez de lui-même pour se suicider directement. Il avait frôlé la mort souvent, mais il en avait toujours réchappé. S’il avait vraiment voulu se détruire, il y aurait sûrement déjà réussi depuis longtemps.


  J’observai attentivement l’écran.


  Charlie se croyait absolument seul avec l’indigène, qui était peut-être hostile. Il lui suffisait de faire une légère erreur, et il serait mort. Cependant, jusqu’à présent, il suivait la ligne de conduite que nous avions adoptée avec la colonie précédente.


  Instantanément, je compris que ce devait être une erreur de suivre cette ligne, puisque Charlie Baxter le faisait.


  


  Tout d’abord, je ne vis pas bien pourquoi ce comportement était erroné avec ce groupe d’indigènes puisqu’il convenait avec les premiers. Les uns et les autres étaient suffisamment voisins pour avoir eu des relations et, si leurs coutumes étaient violemment différentes, il devrait exister un état de guerre entre eux, ce qui ne semblait pas être le cas.


  Je finis par comprendre pourquoi la guerre était à peu près impossible et pourquoi les mœurs des colonies différentes pouvaient être totalement opposées. Les colonies se trouvaient à plus de trois mois de distance, même par les moyens de locomotion les plus rapides, ce qui dépassait le temps de vie d’une génération d’indigènes. Aucun d’eux ne vivait assez longtemps pour parvenir jusqu’à la colonie voisine.


  Je faillis hurler pour attirer l’attention de Charlie, qui était peut-être en train d’insulter grossièrement le Moranite en le traitant comme les précédents.
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  L’indigène finit par parler:


  


  —Vous faites partie d’une… Famille?


  Charlie lit un signe affirmatif.


  L’indigène lança une pierre à la tête de Baxter.


  —Allez-y en vitesse, mais en douceur! commandai-je, par radio, aux gardes.


  L’indigène entraîna le corps inerte de Charlie à travers un fourré, puis dans une petite clairière. Brusquement, je vis qu’ils étaient au pied de la première colline. Un torrent bouillonnait sur les roches vertes et brunes, pour disparaître dans une crevasse d’ardoise grise, et reparaître plus bas que la colline, après être passé sous le sol, où une source de chaleur le rendait brûlant.


  Avant que nous ayons pu intervenir, l’indigène avait solidement ficelé Charlie avec des lianes, et, le jetant sur son épaule, il se mit à escalader la pente d’ardoise qui s’effritait sous son poids. Il balança Charlie par-dessus un grand trou au sommet de la crête. Si le prédisposé ne s’était pas ranimé à ce moment-là, il serait tombé dans le trou.


  —Alors tu t’éveilles, homme de Famille! dit l’indigène. Comment as-tu osé te déclarer comme tel, alors que tu étais seul?…


  —Vous… tu n’approuves pas la Famille? demanda craintivement Charlie.


  L’indigène se redressa de toute sa hauteur, et lança:


  —Comme tous les gens de bonne classe, on m’a abandonné à ma naissance, et je peux dire en toute fierté que je ne me suis jamais associé à d’autres, sauf pour la reproduction et le commerce. Quant à toi, le Doigt de Feu va bientôt te détruire, et, comme les hommes de Famille cherchent souvent à s’entraider, d’après ce qu’on dit, peut-être que tous ceux de ta race mourront avec toi!


  Sur ces mots, l’indigène s’éloigna, laissant Baxter auprès du trou, qui s’élargit encore quand le partant fit glisser de l’ardoise en redescendant la pente.


  


  À ce moment, la voix de von Elderman me parvint:


  —Capitaine Jackson, nous ne pouvons parvenir jusqu’à Charlie! Si nous escaladons l’ardoise, tout va s’effriter, et il tombera dans le puits.


  —J’envoie Bronoski avec un appareil volant individuel pour le cueillir immédiatement.


  Charlie gisait, pour le moment, au-dessus d’un geyser actif: j’en avais la certitude. Ce devait être ce geyser qui était le «Doigt de Feu» dont avait parlé l’indigène un moment auparavant.


  L’ardoise glissa dans le puits, et Charlie se raidit encore. Il ne pouvait pas faire grand-chose: il n’avait guère qu’à s’abandonner. Mais je vis ses regards se porter sur le torrent bouillonnant, puis sur le cours d’eau, en bas de la crête. Charlie sourit. Il avait pris sa décision: il plia les genoux et se laissa choir dans le trou.


  Naturellement, il avait pris la mauvaise résolution!


  Le geyser jaillit, et Charlie, à demi-noyé, à demi-ébouillanté, fut lancé en l’air comme un œuf au-dessus d’un jet d’eau de tir forain. Il atterrit dans la broussaille, à vingt pas de distance du trou. Bronoski réussit à le recueillir en vitesse.


  


  Le docteur Selby fit du bon travail avec le nécessaire médical. Charlie avait le cou et la clavicule rompus, et il fallait lui remplacer la moitié de la peau.


  Maintenant, Charlie Baxter a repris sa place normale de prédisposé aux accidents, car il a compris qu’il ne pouvait pas changer sa destinée, et que, par conséquent, il valait mieux qu’il se résignât à encaisser le gros salaire qui lui était attribué pour servir à nos expériences.


  Pourtant, il y a quelques jours, au moment où je quittais la passerelle, j’ai vu Charlie glisser, mais il a refait sa petite danse d’autrefois, pour rattraper son équilibre, et, cette fois, il a réussi!


  Après tout le temps, les efforts et l’argent que le Service a consacrés à acquérir et à entraîner un prédisposé, je me demande si tout cela était vraiment utile…


  


  FIN


  LE MONDE DES OMBRES 

  

  

  Par CLIFFORD D. SIMAK


  Illustrations de DILLON


  


  


  En voulant trop bien faire, on risque, parfois, de tout gâcher…


  


  


  Je m’étais levé tôt, afin de travailler un peu à ma maquette avant le petit déjeuner. Quand je sortis de la tente, Benny, mon ombre, m’attendait. Quelques-unes des ombres des autres se trouvaient non loin de là, attendant, elles aussi, leurs humains. Impossible de ne pas penser sans cesse à ces présences insolites, auxquelles nous avions, cependant, fini par nous accoutumer!


  Greasy avait allumé le fourneau de sa cuisine, qui dégageait d’épaisses volutes de fumée. Il chantait à pleins poumons dans le fracas des casseroles remuées. Il en était ainsi tous les matins, moments où notre cuisinier se montrait désagréablement bruyant: l’après-midi, on ne l’entendait plus du tout, affairé qu’il était, avec son peeper. Pourtant, les règlements interdisaient d’en avoir un. Pat Baldwin, le chef de l’expédition, aurait piqué une belle rage s’il avait appris que Greasy possédait un peeper. Mais j’étais seul à le savoir. Je l’avais découvert par hasard, et je m’étais bien, gardé d’en souffler mot, même à son propriétaire.


  


  Je dis bonjour à Benny, qui ne me répondit pas. Elle ne répondait jamais, car elle n’avait pas de bouche. D’ailleurs, m’entendait-elle? Ce n’était pas sûr, puisqu’elle n’avait pas davantage d’oreilles.


  Ces ombres étaient de singulières compagnes! Sans bouche, sans oreilles, sans nez, elles avaient, au milieu de la face, un œil, à l’endroit où le nez aurait dû se trouver normalement: un drôle d’œil, d’à peu près trois pouces de diamètre. Démuni d’iris et de pupille, c’était une sorte de plaque lumineuse entourée d’ombre et qui variait souvent d’aspect. Parfois; il semblait dur et brillant comme une lentille de caméra; à d’autres moments, il avait la morne apparence d’un œil de chien battu.


  Quant aux ombres elles-mêmes, elles ressemblaient à des poupées de chiffons avant qu’on en ait peint les traits. Humanoïdes de forme, elles se montraient actives et paraissaient assez robustes. Dès le début, j’avais pensé qu’elles n’étaient pas dénuées d’intelligence, mais j’étais le seul de cet avis. Il est vrai qu’en se basant sur les connaissances humaines, une conclusion s’imposait: impossible que de telles ombres existassent. Pourtant, elles existaient…


  Les ombres ne portaient pas de vêtements; seulement une étroite ceinture, d’où pendait un sac vraisemblablement rempli de menus bibelots, qui tintaient quand elles se déplaçaient. Une sorte de harnais partant des épaules maintenait en place la ceinture, à laquelle l’attachait, sur le devant, une gemme taillée, qui semblait un gros diamant. C’était peut-être un diamant, mais personne n’avait pu le regarder d’assez près pour s’en assurer. En effet, dès que quelqu’un faisait un mouvement vers le bijou l’ombre disparaissait.


  


  Je me mis à travailler à ma maquette. Benny s’immobilisa derrière moi, semblant porter beaucoup d’intérêt à mon travail, comme à tout ce que je faisais. Où que j’aille, je l’avais toujours sur les talons. Après tout, c’était «mon» ombre…


  Que Benny s’intéressât à ma maquette ne me déplaisait pas. J’étais assez fier de mon œuvre, qui, l’enthousiasme aidant, avait pris des proportions beaucoup plus importantes que celles qu’on m’avait assignées. Facile à comprendre: ce n’est pas tous les jours qu’un ingénieur a la chance de pouvoir prévoir de quelle manière sera égratignée la face d’une planète vierge! Aussi avais-je tout prévu pour que la première cité que nous projetions d’édifier fût parfaite à tout point de vue.


  Un grand bruit venant de la baraque où Greasy cuisinait me fit dresser la tête. Je vis la porte de la baraque s’ouvrir brusquement, une ombre bondissante en surgir, serrée de près par le cuistot, brandissant une énorme poêle à frire. Jurant et vociférant, il en frappait l’ombre toutes les fois qu’elle était à portée de son arme improvisée.


  Je m’attendais à voir cette ombre disparaître, comme elle n’eût pas manqué de le faire si quelqu’un avait essayé d’approcher la main de son bijou. Il n’en fut rien. Elle continuait de fuir en zigzaguant à travers le camp.


  Greasy abandonna sa poursuite en arrivant près de moi. Suffoquant de colère, il me dit:


  —Je ne supporterai pas cet individu dans ma cuisine! C’est assez de l’avoir toujours collé à la fenêtre et de tomber sur lui dès que je sors! Je ne veux plus qu’il vienne fourrer son nez dans tout ce que je fais! Si j’étais Pat, je débarrasserais le camp de cette sale engeance…


  —Pat a autre chose à faire, fis-je remarquer sèchement.


  —Ces ombres sabotent nos machines. Raison de plus pour nous en débarrasser.


  —C’est leur pays, protestai-je. Ces ombres étaient là avant nous.


  —Peut-être! Mais cette planète est suffisamment vaste pour qu’elles puissent vivre ailleurs qu’ici. Des ombres, ça n’a pas de chez soi!


  


  Greasy me planta là, et reprit en grognant le chemin de sa baraque. Son ombre, qui s’était tenue un peu à l’écart de nous, se précipita pour le rejoindre, sans se soucier de la correction reçue, ni de la menace constituée pour elle par la poêle qui se balançait au bout du bras du cuisinier.


  Je ne partageais pas l’opinion de Greasy sur les ombres. Celles-ci étaient, indiscutablement, chez elles sur cette planète, ce qui leur conférait le droit d’aller où bon leur plaisait. Le fait qu’elles n’aient ni villes, ni villages, ni abris, ni cultures, ni récoltes n’y changeait rien. D’ailleurs, pourquoi auraient-elles récolté quelque chose, puisqu’elles n’avaient pas de bouche pour manger? Mais, si elles ne mangeaient pas, elles ne pouvaient vivre et…


  Inutile d’y réfléchir davantage. Dès qu’on essayait d’imaginer ce qu’étaient ces ombres, on tombait dans un embrouillamini.


  Les hommes commençaient à sortir de leurs tentes. Aussitôt, leur ombre se précipitait pour les rejoindre. C’était ainsi depuis notre arrivée: où qu’allât un homme, son ombre le suivait en sautillant.


  Sur la table, devant moi, s’étalait la maquette à laquelle j’avais apporté tant de soins. Je voyais l’emplacement de l’immeuble de l’Administration, le centre commercial et, au-delà, un long sillon qui se transformerait en une belle rue bordée de maisons claires. Tout cela aurait déjà été en partie réalisé, sans la déveine qui s’acharnait sur nous. Que cette déveine fût due aux ombres ou à autre chose, il nous fallait en triompher à tout prix.
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  Sur cette planète– l’une des rares de la Galaxie qui fussent semblables à la Terre– nous ne devions pas répéter les erreurs commises sur notre planète natale. Là-bas, on avait gaspillé bêtement les ressources. Ici, il fallait utiliser rationnellement le sol, l’eau, le bois, le minerai. L’organisation de ce travail intelligent me plaisait. D’où j’étais, je voyais la vallée, puis la plaine qui deviendraient bientôt un agréable lieu de séjour pour l’humanité.


  


  Le camp prenait vie. Quelques hommes achevaient leur toilette en plein air. Des exclamations, des éclats de voix furieux venus du hangar aux machines m’apprirent qu’il s’y était passé, une fois de plus, quelque chose d’anormal. Une partie de la matinée allait encore être perdue à remettre les machines en état. Tout de même drôle, ce qui leur arrivait toutes les nuits!…


  À l’appel de Greasy, nous nous précipitâmes au réfectoire pour le petit déjeuner. Tous, nous avions une faim de loup. Rien de tel, en effet, que l’air frais du matin sur StellaIV pour mettre en appétit.


  Je pris place entre Mac et Thorne, le plus fort «type» en mécanique que j’aie connu. Nous avions, en face, Stan Carr, le biologiste, et Judson Knight, spécialiste des problèmes psychologiques.


  Nous attaquâmes en silence les côtes de porcs aux frites. Puis l’appétit un peu calmé, les langues se délièrent. Thorne commença:


  —La même histoire, ce matin encore! Nous allons passer des heures à remettre en état les machines déglinguées! Pourquoi n’arrangeriez-vous pas ça, Carr?


  —Moi? s’étonna le biologiste. Je me demande bien ce que je pourrais faire! Je ne connais rien aux machines, et je n’ai pas la moindre envie…


  —Vous savez très bien ce que je veux dire, rétorqua Thorne. Les machines ne se détraquent pas toutes seules. Ce sont les ombres qui… Vous êtes biologiste: donc, cela fait partie de votre boulot.


  —J’ai bien autre chose à faire! À m’occuper de certains vers de terre, et ensuite d’une douzaine d’espèces de rongeurs…


  —Exact! dis-je, j’ai peur que ces petits animaux ne nous causent beaucoup d’ennuis quand nous essaierons de cultiver quelque chose.


  —Si, seulement, les ombres nous laissaient tranquillement réparer les dégâts qu’elles ont causés! gémit Thorne. Mais non, elles sont toujours sur notre dos! Un de ces jours, je vais prendre une clé anglaise et faire le vide autour de moi!


  —Peut-être essaient-elles de découvrir ce qu’il y a dans nos machines, dit Carr. Je ne serais pas surpris qu’elles les dérèglent pour voir comment vous vous y prenez pour les réparer. Ne disiez-vous pas, l’autre jour, que ce n’étaient jamais les mêmes organes que vous trouviez déplacés?


  Knight intervint, sentencieux:


  —J’ai pensé à beaucoup de choses…


  —Vraiment? s’étonna Thorne.


  —J’ai cherché le mobile: sans mobile, pas d’acte! Donc, si les ombres font ce que vous dites, il doit y avoir une raison. Ne le pensez-vous pas, Pat?


  —Bien sûr que je le pense!


  —Ces ombres, apparues dès notre arrivée, et qui ne nous quittent pas, donnent l’impression de nous aimer. J’en déduis qu’elles détraquent peut-être nos machines pour que nous restions.


  —À moins que ce ne soit pour nous décourager et pour que nous fichions le camp! objecta Thorne.


  —Admettons, Knight, que votre hypothèse soit la bonne! dit Carr. Pourquoi, donc, ces ombres voudraient-elles que nous restions? Qu’apprécient-elles en nous? Si nous le savions, nous pourrions discuter avec elles et, peut-être, aboutir à une entente.


  —Il peut y avoir des tas de raisons.


  —Énumérez-en seulement trois, suggéra Thorne, moqueur.


  —Elles peuvent vouloir quelque chose de nous, ou même mettre la main sur nous. Peut-être nous considèrent-elles comme des idoles.


  —C’est tout? interrogea Thorne, d’une voix narquoise.


  —Non. Il y a des tas d’autres possibilités. Il se peut que ces ombres nous étudient ou encore qu’elles cherchent à nous exciter pour savoir comment nous réagirons.


  —Allons donc! coupa Thorne. Ces sauvages sont incapables de nous étudier!


  —Je ne pense pas qu’il s’agisse de sauvages, fit doucement Carr.


  —De quoi s’agirait-il, alors? Ces… choses ne portent pas de vêtements; ne se servent d’aucun outil; n’ont pas même un gîte. Elles sont incapables de parler et, probablement, même, d’entendre.


  Cette discussion, qui menaçait de s’éterniser, ne pouvait nous conduire à rien. Je suggérai donc que chacun retournât à son travail.


  


  Nous nous levions de table lorsque Jacques Pollard, le spécialiste des transmissions, se précipita vers Mac en brandissant une feuille de papier.


  —Un message. Pat!


  Celui-ci prit le papier, et son visage se décomposa à mesure qu’il lut.


  —Qu’y a-t-il? demandai-je.


  —Un inspecteur arrive…


  —Eh bien?


  —Vous ne comprenez pas? Quand il va constater que nous sommes en retard de six semaines sur les prévisions, il nous flanquera dehors! À moins que nous ne puissions faire quelque chose avant son arrivée, notre compte est bon!


  —Pourtant, fit remarquer Carr, nous n’avons pas si mal travaillé.


  —Et nos successeurs ne feront pas mieux, souligna Pat. Mais l’inspecteur ne voudra voir que les résultats. Donc, si nous ne voulons pas perdre notre job, il faut que nous en finissions avec les ombres. Seulement, comment s’y prendre?…


  Après un silence, il lança à la cantonade:


  —Au travail, les gars! Si l’un de vous a une bonne idée, qu’il vienne à ma tente, m’en faire part.


  Tous les hommes se mirent à parler à la fois.


  —Une bonne idée! rugit Pat. J’ai dit une bonne idée! Celui qui me dérangera pour rien, je lui colle une bonne amende… Un dernier conseil: pas de brutalités avec les ombres!


  


  Pat nous entraîna, Knight, Carr moi, jusqu’à sa tente, afin que nous examinions ensemble la situation. Je fis remarquer:


  —Ce qui est surprenant, c’est que l’équipe qui explora la planète la considéra comme inhabitée en précisant qu’elle n’avait découvert aucune trace de vie intelligente. Or, à la minute même où nous avons touché le sol, les ombres ont accouru à notre rencontre, comme si elles avaient deviné l’endroit où nous nous poserions.


  —Autre chose étonnante, souligna Carr: la façon dont les ombres sont venues se joindre à nous: une par homme. Comme si cela faisait partie d’un plan…


  —Où voulez-vous en venir? grogna Pat.


  —Eh bien! dis-je, je me demande où pouvaient bien être les ombres lorsque les premiers explorateurs sont venus. Il est certain qu’elles sont originaires de cette planète, puisqu’elles ne disposent d’aucune machine pour se déplacer.


  —Quelque chose m’a frappé dans le rapport des explorateurs: il fait allusion à des sortes de cônes alignés comme des bornes, que les hommes ont aperçus quand ils se sont posés, et qui ont ensuite disparu. N’ayant aucune idée de ce que cela pouvait être, ils l’ont simplement mentionné comme «choses sans signification».


  —Billevesées que tout cela! s’impatienta Pat. Nous perdons notre temps, alors que nous avons tant à faire!


  —Si nous pouvions parler aux ombres, j’ai l’impression que nous ne le perdrions pas, fit remarquer Knight.


  —Vous savez bien que c’est impossible! Nous avons tout essayé: le langage par signes, la pantomime, le dessin, même la télépathie, sans obtenir plus de résultat qu’en nous servant de la parole. Faisons quelque chose; autre chose! Mais quoi?…


  —J’insiste sur la nécessité de savoir, d’abord, à quelle sorte d’êtres nous avons affaire, dit Carr. Ces ombres sont indéniablement des êtres vivants. Il faut donc découvrir de quoi elles se nourrissent, comment elles communiquent entre elles, comment elles réagissent à certaines stimulations. Nous ne pouvons rien entreprendre d’utile avant de savoir cela.


  —C’est par là que nous aurions dû commencer, approuva Knight. Mais nous étions trop pressés d’installer une base…


  —Et comment comptez-vous vous y prendre? interrogea Pat.


  —Il faut, à tout prix, que nous capturions une ombre, dit Carr. Ce n’est guère facile, je le sais: dès qu’on fait un mouvement vers elle, elle disparaît. Mais, par surprise peut-être… Qu’en pensez-vous, Pat?


  —Je veux bien que vous essayiez, à condition de ne pas user de la violence. Nous ne savons pas quelle pourrait être la riposte à des gestes brutaux. Il faut donc les éviter.


  Il lança à un homme qui se présentait à la porte de la tente:


  —Entrez, Greasy! Par hasard, auriez-vous une bonne idée?


  Sans répondre, le cuisinier s’avança d’un pas tranquille, déposa un objet sur la table, puis nous dévisagea en souriant d’un air satisfait.


  —Où avez-vous pris ça? s’étonna Pat, qui avait reconnu, comme nous, l’un de ces sacs que les ombres portaient accrochés à la ceinture.


  —À mon ombre, pendant qu’elle ne regardait pas.


  —Pendant qu’elle ne regardait pas?


  —Elle avait, tout à l’heure, la tête fourrée dans la machine à laver la vaisselle. Ça l’occupait, je vous assure! J’en ai profité pour couper la courroie du sac, d’un coup de couteau. L’ombre ne s’en est même pas aperçue. Du reste, elle a, peut-être, encore le museau fourré dans la machine…


  Pat vint se planter devant Greasy, et, le fixant dans les yeux, il interrogea:


  —C’est tout ce que vous avez fait?


  —Bien sûr! Mais… je n’ai rien fait de mal, il me semble.


  —Vous venez de flanquer tous nos plans par terre!


  —Mais voyons!…


  —Maintenant que la bêtise est faite, intervint Carr, pourquoi ne regarderions-nous pas dans ce sac? Nous y trouverons peut-être la clé de l’énigme.


  —On ne peut pas l’ouvrir, soupira Greasy. J’ai essayé de toutes les façons. Rien à faire!


  Knight prit le sac, le tourna et le retourna, ce qui en fit cliqueter le contenu. Puis, hochant la tête, il le reposa sur la table.


  —Je ne vois pas, moi non plus, comment on pourrait l’ouvrir…


  Pat, furieux, renvoya Greasy à ses fourneaux, en lui ordonnant de ne plus s’occuper des ombres.


  À peine le cuisinier avait-il quitté la tente que nous l’entendîmes pousser des hurlements d’écorché.


  Un coup d’œil dehors nous apprit ce qui se passait: Greasy fuyait à toutes jambes, poursuivi par son ombre, qui le frappait à grands coups de poêle avec autant d’allégresse qu’il en avait apporté lui-même, auparavant, à la battre. Le malheureux cherchait à se réfugier sous sa tente. Chaque fois qu’il s’en approchait, l’ombre lui coupait la route et l’obligeait à fuir dans une autre direction.


  La scène, d’un burlesque achevé, nous faisait oublier nos soucis. Déjà, des paris s’engageaient sur la façon dont Greasy allait se sortir d’embarras, lorsqu’il s’engouffra sous le hangar au matériel, toujours serré de près par son ombre. Comme celle-ci le malmenait de plus belle avec sa poêle, il entreprit de grimper au sommet d’une grue.


  L’occasion était trop bonne pour que je la laisse échapper. Je me faufilai jusqu’à la tente de Greasy, m’y glissai sans que personne le remarquât, et j’en sortis de même, lesté du peeper, dissimulé dans ma sacoche.


  Il était temps, car la paix venait soudain de se faire, sans que je puisse dire pourquoi, entre Greasy et son ombre.


  Peu m’importait qu’ils revinssent, maintenant, à la tente. J’avais le peeper, et j’allais pouvoir mettre à exécution une idée qui me trottait depuis quelques heures dans la cervelle.


  Je trouvai Pat, Carr et Knight considérant avec stupeur, non plus le sac, mais une quantité de minuscules objets: des poêles, des bouilloires, des casseroles, des assiettes, des verres, des plats, des tasses; en somme, des réductions parfaites de tous les ustensiles dont se servait notre cuisinier. Au milieu, trônait une petite statuette: un Greasy miniature! Elle était faite d’une sorte de pierre lisse si finement ciselée qu’aucun détail n’avait été omis, pas même les petites rides du visage du modèle!


  —C’est trop fort! murmurait Pat. Trop fort!…


  —Incompréhensible! renchérit Knight. Vous êtes tous témoins: le sac était là quand nous sommes sortis, pour voir ce qui se passait. Quand nous sommes revenus, plus de sac! À sa place: tout ce fourbi…


  —Ahurissant! Inexplicable!… fit à son tour Carr.


  —Je n’aime pas du tout ça! Il se passe ici d’étranges choses, reprit Pat.


  —Les ombres copient les objets dont nous nous servons, constata Knight.


  —Ce n’est pas cela qui m’inquiète, dit Pat. Mais cette copie de Greasy… Exactement la sorte de chose que nous pouvions craindre.


  —Que voulez-vous dire? demandai-je.


  —Que faisons-nous quand nous découvrons une culture inconnue? Nous essayons de découvrir tout ce que nous pouvons de cette culture. Or, c’est exactement ce qu’ont fait les ombres avec nous. Si les moyens sont différents, l’objectif est le même. Remarquez aussi que, pour les ombres, nous ne représentons pas seulement une culture étrangère, mais une culture étrangère envahissante. Elles s’y sont prises de manière à découvrir sur nous le maximum, dans le minimum de temps.


  L’explication était sensée. Pourtant, il me semblait que ces copies avaient été poussées au-delà du nécessaire.


  Je me disais: «Comme elles ont copié tout l’attirail du cuisinier, les ombres ont certainement copié, aussi, les grues, les pelles mécaniques et tout le reste de notre équipement. De même, comme elles ont fait une copie de Greasy, il est normal de penser qu’elles ont fait, aussi, des copies de Mac, de Thorne, de Carr, et de tout le reste de l’expédition, moi compris…»


  Cette fidélité dans la copie se bornait-elle aux apparences extérieures? Brr!… Il y avait là de quoi avoir le frisson. En s’en prenant à nos machines, en nous contraignant à les ouvrir, les ombres ne cherchaient-elles pas à savoir ce qu’elles avaient «dans le ventre», pour le reproduire aussi exactement que l’extérieur? Si cela leur était possible pour les machines, n’en était-il pas de même pour les hommes? La statuette de Greasy avait-elle un cœur, des poumons, des artères, des veines, un cerveau, des nerfs? Et était-elle dotée de ce qui constituait l’essence même de son caractère, de ses pensées? La statuette de Greasy et celles des autres, naturellement…


  


  D’un revers de main machinal, Mac éparpilla les minuscules objets sur la table. Ses doigts en saisirent un, et, tandis que la colère empourprait son visage, il s’exclamait:


  —Un peeper! Si Greasy a un peeper, je lui tords le cou!


  Carr essaya de le calmer. Il riposta:


  —Vous savez ce que c’est qu’un peeper? Mais vous n’avez jamais, je suppose, été témoin de ce que le peeper fait de l’homme qui s’en sert. Moi, j’ai vu ça! Je sais!


  Jetant sur la table la copie du peeper, Pat sortit d’un pas nerveux. Nous le suivîmes en silence.


  


  Pat se planta devant le cuisinier et attaqua:


  —Greasy, vous avez un peeper! L’autre eut un bref sursaut, et répondit:


  —Non, monsieur. Comme tout le monde, je sais que cela existe. Mais si quelqu’un voulait m’en mettre un dans les mains, je refuserais. Je…


  —Pas d’histoires! coupa Pat.


  Je vous propose un marché: vous allez me remettre votre peeper; je le détruirai, et il ne sera plus question de cette affaire. Mais si vous persistez à mentir, et que nous le découvrions, je vous préviens: je vous fiche à la porte!


  —Je n’ai pas de peeper, Pat, s’entêta Greasy.


  —C’est ce que nous allons vérifier immédiatement.


  Je le devinais, Greasy était très embêté. Je ne l’étais pas moins, avec le peeper, là, dans ma sacoche… Ne le découvrant pas dans l’antre du cuisinier, Pat était très capable de mettre tout le camp sens dessus dessous pour le trouver. En aucune façon, je ne voulais être mêlé à l’incident. J’avais mieux à faire avec ce peeper…


  Une seule solution: m’éclipser pendant qu’il en était temps, et aller cacher l’objet interdit loin du camp.


  


  Benny m’attendait, blottie près de ma tente. Elle me regarda sortir le roller. Dès que j’y eus pris place, elle s’empressa de s’installer derrière moi sur le porte-bagages, se balançant de droite et de gauche comme un gamin qui fait du vélo. Agacé, je lui dis:


  —Vas-tu te tenir tranquille! Je te préviens: si tu tombes en route, je ne m’arrêterai pas pour te ramasser.


  Je suis sûr qu’elle ne pouvait pas m’entendre. Pourtant, elle me ceintura de ses bras, et nous partîmes, dans un grand nuage de poussière. Qui n’a jamais fait de roller n’a pas réellement vécu. Cet engin, simplement constitué de deux gros boyaux de caoutchouc reliés entre eux, d’un moteur et d’un siège, est le plus merveilleux engin de locomotion qu’aient inventé les hommes. Il file à des vitesses vertigineuses, en affleurant à peine le sol, et il est capable de grimper sans effort les pentes les plus raides. Un seul inconvénient: il est bruyant. Ce qui fait que, sur Terre, on l’utilise peu. Mais il convient parfaitement aux vastes espaces, souvent déserts, des autres planètes.


  Le roller fonçait en direction des collines. La journée était belle. Du reste, les jours sont toujours beaux sur StellaIV, merveilleuse planète, semblable, sur tant de points, à la Terre, et qui présentait, au surplus, l’avantage d’être gorgée de richesses naturelles, tout en étant totalement dépourvue d’animaux nuisibles, de microbes et même de virus dangereux. Une planète que les hommes pourraient facilement transformer en un véritable paradis.


  Dans peu de temps, son peuplement allait commencer: dès qu’auraient été réalisées les premières constructions prévues sur ma maquette. Puis, dans une progression ordonnée, secteur par secteur, la race humaine finirait par peupler toute la planète, dans l’ordre, le calme, et pour le bien-être de tous. Car l’homme avait fini par comprendre qu’il lui fallait faire bon usage des ressources naturelles découvertes au cours de ses vagabondages dans l’Espace, et que son devoir lui commandait de ne pas ruiner chaque monde comme il avait ruiné la Terre.


  Depuis le temps où l’intelligence s’était développée au point de rendre possible la conquête de l’Espace, n’était-il pas temps que la race humaine prouvât qu’elle avait atteint l’âge adulte?


  Mais un point me chiffonnait: pour faire du bon travail ici– sur cette planète où tout concordait pour que nous puissions prouver nos capacités– nous devions, tout d’abord, résoudre le problème des ombres. Il nous fallait savoir ce qu’elles étaient, et connaître les raisons de leurs curieux agissements avec nous. Comment?… Je ne voyais pas d’autre moyen d’y parvenir que d’en capturer une afin de l’examiner. Cette capture, il fallait la réussir du premier coup, car, en cas d’échec, il était probable qu’une seconde chance ne s’offrirait pas à nous.


  Heureusement, j’avais le peeper…


  


  Nous approchions, Benny et moi, d’un endroit, au pied des collines, que j’avais baptisé: le Verger. Bien entendu, ce n’était pas un verger comme nous l’entendons sur Terre, mais l’endroit était planté de quantités d’arbres portant des sortes de fruits. Je voulais savoir si ces fruits, d’apparence appétissants, étaient comestibles.


  À peine descendu du roller, je constatai que les arbres, chargés de fruits qui semblaient bien mûrs la semaine précédente, n’en portaient plus un seul. Comme il n’y avait pas davantage de fruits sous les arbres, il était évident que quelqu’un les avait cueillis. Mais qui? Les ombres?… Cela me semblait très improbable, car je savais qu’elles ne pouvaient pas les manger.


  Je m’assis au pied d’un arbre pour réfléchir. D’où j’étais, je distinguais les tentes du camp.


  N’ayant pas trouvé le peeper, qu’avait bien pu faire Pat?… Je l’imaginais dans une rage folle, courant d’une tente à l’autre, bousculant tout. J’imaginais aussi Greasy soulagé que l’on n’eût rien trouvé chez lui et se demandant, maintenant, ce qui avait bien pu arriver à son peeper…
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  Mes pensées revenaient aussi aux ombres. «Des sauvages», avait proclamé Thorne. Non, il ne s’agissait pas de sauvages. Ces ombres, dépourvues de corps, étaient douées d’une certaine forme d’intelligence. Celle-ci leur permettait d’apprendre ce que nous savions et de faire ce que nous faisions. Mais pourquoi voulaient-elles tout savoir? Que pouvaient-elles faire de pots, de casseroles, de machines, de tout ce qui nous servait enfin? Où nichaient-elles? Comment disparaissaient-elles? Et, quand elles disparaissaient, c’était pour aller où? Comment mangeaient-elles, respiraient-elles, communiquaient-elles entre elles? Autant de questions sans réponse.


  Une seule chose évidente, inquiétante aussi: les ombres connaissaient sur nous beaucoup plus de choses que nous n’en connaissions sur elles, nous qui n’en connaissions pour ainsi dire rien…


  Mon cerveau finit par se lasser de toutes ces cogitations vaines. Quittant le pied de l’arbre, j’allai prendre dans ma sacoche, accrochée au porte-bagages du roller, le peeper «emprunté» à Greasy.


  Mes mains tremblaient un peu. C’était la première fois que j’avais un peeper à ma disposition. Il m’intéressait, il m’intriguait, mais cela m’inquiétait un peu aussi de m’en servir, car, je le savais, rien de tel que l’usage d’un peeper pour rendre «dingue» un homme, si équilibré soit-il…


  Bien anodin d’apparence, pourtant! On eût dit une paire de jumelles montée de guingois, avec une série de boutons sélecteurs de chaque côté et sur le dessus. S’en servir est, aussi, très simple. Il suffit de regarder à l’intérieur en plaçant l’oculaire devant ses yeux, et de tourner les boutons jusqu’à ce qu’on ait obtenu l’image voulue. Alors, on «vit» l’existence qu’elle évoque. Non pas n’importe laquelle, mais exactement l’existence que l’on cherchait à obtenir en tournant les boutons. Ceux-ci permettent des millions de combinaisons différentes; donc on peut évoquer des millions de vies différentes, allant de la plus quiète, la plus paisible qui soit, jusqu’à celles qui vous plongent dans l’horreur et l’effroi.


  Naturellement, la loi interdit l’usage du peeper, considéré comme plus néfaste que l’alcool ou la drogue, et tenu pour le vice le plus insidieux qu’ait jamais connu l’humanité, ce qui est tout à fait normal, car, quand un homme a pris l’habitude du peeper (et rien n’est plus aisé), il ne peut plus s’en défaire. Il passe le reste de ses jours à essayer de vivre par l’esprit toutes autres sortes de vies. Il s’évade de plus en plus de la réalité, si bien que le réel ne tarde pas à ne plus présenter aucun intérêt pour lui. Et c’est la folie, l’asile, la mort…


  


  J’examinai le peeper, cherchant à deviner à quoi correspondaient ses trente-neuf boutons, numérotés de un à trente-neuf, et qui pouvaient, chacun, prendre trente-neuf positions différentes. Il devait y avoir un moyen de découvrir ce que je cherchais…


  Benny s’était rapprochée de moi. Une épaule touchant presque la mienne, elle suivait avec attention tout ce que je faisais.


  Une idée me vint: je ramenai tous les boutons à zéro, puis je mis le premier sur le chiffre un.


  Ce n’était pas ainsi que l’on devait se servir d’un peeper, mais cela allait peut-être me permettre de savoir quels éléments le «un» du premier bouton apportait à la composition des tableaux d’ensemble. Ayant porté le peeper à mes yeux, je regardai, et j’eus la surprise de me retrouver dans une prairie comme celle où je m’étais si souvent ébattu dans mon enfance. Mais cette prairie était d’un vert qu’aucune prairie n’a jamais eu. Un ruisseau y courait; des papillons batifolaient dans le ciel d’un bleu de soie moirée. Je savais comment je découvrais l’herbe, humide et douce, sous mes pieds nus. Je savais comment la lumière du soleil se reflétait dans l’eau du ruisseau. Et je savais aussi que cette prairie, qui me rappelait ma jeunesse heureuse, était située en un lieu où le jour n’avait pas de fin.


  Il m’en coûta d’éloigner le peeper de mes yeux. Il m’en coûta plus encore de ne pas y regarder de nouveau. Mais ma volonté finit par l’emporter. Il ne fallait pas que je me replonge dans la contemplation de ce tableau évocateur de ma jeunesse; sinon…


  Je décidai alors de tenter une seconde expérience. Je remis le premier bouton à zéro, passai au trente-neuvième, que je mis au premier cran. De nouveau, je regardai dans le peeper. Une atroce vision me remplit d’horreur. Pourtant, je ne pouvais pas en détacher mon regard! J’étais la proie d’une sorte de fascination hypnotique devant ce tableau qui semblait un concentré surréaliste de tout ce que le monde peut offrir die plus abominable.


  Frissonnant, je finis par laisser le peeper tomber de mes mains. Je restai, un long moment, le cerveau vague, étourdi et bouleversé par ce que je venais de voir et de ressentir.


  Quand j’eus recouvré mon équilibre, je ne pus m’empêcher de donner raison aux législateurs. Oui, le peeper est une terrible chose, dont il est sage de proscrire l’usage!


  


  J’avais empêché Benny de ramasser le peeper, mais elle restait la main tendue dans sa direction. Cela me rappela que j’avais fait mon «emprunt» à Greasy, dans une intention bien déterminée. Tablant sur l’insatiable curiosité de Benny et sur l’effet du peeper, je m’étais dit qu’il me permettrait, peut-être, de capturer mon ombre, ce qui avancerait singulièrement nos projets.


  Ayant repris l’appareil, j’appuyai sur le bouton 39 et le mis au dernier cran. Après quoi, je le reposai à terre et fis mine de m’en désintéresser. Comme je le prévoyais, Benny s’empressa de le ramasser, le porta à son œil et l’éloigna un peu, probablement pour bien l’ajuster à sa vue.


  Le résultat dépassa mes espérances. Benny sursauta; son corps– si j’ose ainsi dire– se raidit, et j’eus tout juste le temps de l’attraper au moment où elle s’affaissait sur elle-même. Doucement, je l’étendis sur le sol, à la fois stupéfait et fier de ma facile victoire. Un peu honteux, aussi, de m’être conduit de la sorte envers une compagne que ne m’avait jamais causé le moindre tort et qui, quelques minutes plus tôt, avait son épaule amicalement collée contre la mienne. Mais l’heure n’était pas aux sentiments. Il me fallait faire vite pour profiter du K.O. de Benny, dont j’ignorais s’il serait long ou court.


  Après avoir rangé le peeper dans ma sacoche, je me mis en devoir d’attacher Benny sur le porte-bagages du roller, afin de ne pas la perdre en route. Je venais de sortir une corde lorsque se produisit quelque chose qui me fit me retourner. Je n’avais rien entendu; c’était comme si une sorte de système d’alarme avait averti mon cerveau.


  Je trouvai Benny affaissée sur elle-même, et je fus pris de panique à la pensée que le choc provoqué par le peeper avait peut-être causé sa mort. Je me souvins, avec effroi, de ce que Pat nous répétait souvent: «Ne tuez jamais un être; ne détruisez jamais une chose sans vous être assuré si cet être ou cette chose n’est pas capable de provoquer votre mort».


  Si Benny était morte, l’enfer n’allait-il pas, par ma faute, se déchaîner à nos trousses?


  Morte ou non, Benny se comportait d’une façon vraiment curieuse! Elle se fractionnait, maintenant, en plusieurs taches, qu’on eût dit faites de poussière. Pourtant, ce n’était pas de la poussière, et ce n’était pas Benny non plus. Il n’en restait que le harnais, le sac et le bijou. À leur tour, les premiers disparurent, et il n’y eut plus, à leur place, que quelques bibelots, le bijou et l’œil unique de Benny. Cet œil était constitué par une partie d’une sorte de cône.


  Cela me rappela que la première équipe exploratrice de StellaIV avait, elle aussi, aperçu des cônes, mais qu’elle n’avait pas pu s’en approcher pour les examiner. Maintenant, je comprenais!


  Benny n’était rien d’autre que le délégué, le mandataire d’un autre être que nous n’avions jamais vu et dont rien ne nous permettait de conjecturer comment il était fait.


  Benny n’était rien d’autre que tout ce que je cherchais à imaginer au sujet de ces êtres ne correspondant à rien. Mais une chose m’apparaissait claire comme le jour: leur habileté. Ils étaient trop malins pour confronter leur forme avec la nôtre! Nous aurions pu, en effet, en ressentir du mépris, ou de la crainte, ou même– si cette forme nous apparaissait plus heureuse que la nôtre– de l’envie. Rien de tel à redouter avec ces caricatures de nous-mêmes, si stupides qu’elles étaient incapables de parler! Stupides, et, cependant, suffisamment étranges pour que nous fussions intrigués et que nous cherchions à en savoir sur elles plus que nous n’en découvrions de prime abord…


  Une soudaine hâte de quitter cet endroit me prit. Je m’agenouillai et me mis à ramasser fébrilement ce qui restait de Benny. Les bibelots et le bijou allèrent rejoindre le peeper au fond de ma sacoche. Puis je pris le cône, dont l’œil me regardait, et je l’examinai. Dur et lourd, il ne semblait pas fait de métal, mais d’une matière inconnue. À deux reprises, il me glissa entre les doigts. Aussi, dès que je pus le saisir, je m’empressai de le fourrer dans ma sacoche. Puis, grimpant sur le roller, je me hâtais de regagner le camp.


  


  Au milieu d’une quantité de roues, d’engrenages, de poutrelles et de planches, une nombreuse équipe d’hommes s’affairaient fébrilement, comme s’ils avaient cherché à édifier une extravagante construction ou, plutôt, à monter une machine de cauchemar. Thorne surveillait le «travail». De temps à autre, il donnait un ordre bref, tout en se frottant les mains. Visiblement, il était satisfait.


  Je lui demandai:


  —Qu’est-ce que vous fabriquez?– Nous préparons quelque chose qui donnera du «boulot» aux ombres! Un truc à les rendre folles!


  «Elles veulent tout voir, tout savoir; jour et nuit, elles sont sans cesse sur notre dos. Eh bien! elles vont avoir de quoi s’occuper!…»


  —Mais à quoi ce que vous faites peut-il servir?


  —À rien! Strictement à rien! C’est justement ce qui fait la beauté de l’entreprise.


  —Bon! fis-je. Je suppose que vous savez pourquoi vous agissez de la sorte, et que Pat sait à quoi s’en tenir.


  —Certainement! Pat, Carr et Knight sont de grands esprits. Ils ont tout calculé. Moi, j’obéis aux ordres.


  


  Un bruit de voix m’apprit que Pat se trouvait chez lui. J’entrai donc et, prenant ma sacoche par le fond, j’en vidai le contenu sur la table sans dire un mot. Le peeper– que j’avais oublié– tomba avec le reste. Il en résulta quelques secondes d’un silence oppressant. Pat, congestionné, semblait sur le point d’éclater. Carr et Knight me regardaient, bouche bée.


  Jugeant prudent de prendre les devants, je dis à Pat:


  —Laissez-moi vous expliquer: ce cône, c’est tout ce qui me reste de Benny. Il a suffi qu’elle Jette un regard dans le peeper.


  —Mais, ce peeper, dit Carr, nous l’avons cherché partout. C’était vous…


  —Je savais que Greasy en possédait un, expliquai-je. Je le lui ai barboté dès que l’occasion s’en est présentée. J’avais pour cela une bonne raison. Rappelez-vous: nous voulions à tout prix capturer une ombre…


  —Vous en faites de belles, vous aussi! hurla Pat. Vous allez avoir de mes nouvelles! Ce sera un exemple pour les autres! Je vais…


  Je l’interrompis calmement:


  —Vous allez rester tranquille, et écouter ce que j’ai à vous dire. Sinon, vous voyez ce poing?… Je vous le colle dans la figure!


  —Messieurs, du calme, je vous en prie! intervint Knight.


  —Knight a raison, renchérit Carr. Il me semble que la question du peeper est sans importance si Bon l’a employé de façon utile pour nous. Asseyons-nous, et écoutons-le! Nous jugerons ensuite s’il a eu tort ou raison.


  Tous m’écoutèrent, attentifs, ne perdant aucune de mes paroles, tout en ne quittant guère du regard les objets éparpillés sur la table, et surtout le cône. Celui-ci avait roulé presque jusqu’au bord de la table, d’où il nous regardait de son œil de poisson mort.


  —Ces ombres, dis-Je en conclusion, ne sont pas vivantes. Ce sont des sortes d’espions travaillant pour quelqu’un d’autre. Il faut que nous les prenions au piège, une par une, et que nous les laissions ensuite regarder dans le peeper, comme j’ai fait avec Benny. De cette façon, nous arriverons à nous en débarrasser.


  —Ce n’est pas une solution absolument satisfaisante, remarqua Knight. Autant nous en détruirons, autant ceux pour qui elles agissent en enverrons d’autres.


  —Je ne pense pas, répliquai-je. Quelles que soient les possibilités des êtres qui les emploient, il ne me semble pas qu’ils puissent contrôler ces ombres par simple contact mental. Je suppose qu’ils les contrôlent par l’intermédiaire de machines. Donc, chaque fois que nous détruirons une ombre, nous frapperons aussi une machine. Si nous en détruisons suffisamment, nous finirons par dégoûter ces êtres d’user de ce moyen. Ils se montreront peut-être, alors; ce qui nous permettra de discuter avec eux.


  —Je crains que vous ne soyez dans l’erreur, dit Knight. Il est possible– cela semble même probable– que ces êtres restent cachés, parce que c’est une obligation pour eux. Vivant dans les entrailles de la planète, et dans l’impossibilité de venir à la surface parce que le milieu leur est hostile, ils contrôlent ce qui s’y passe à l’aide de ces cônes. Quand nous sommes arrivés, ils ont donné à leurs cônes une apparence se rapprochant de la nôtre, afin de ne pas nous inquiéter et de pouvoir ainsi nous surveiller plus aisément.


  Pat, qui se frottait pensivement le front, grogna:


  —Je n’aime pas ce travail en dessous. Je préfère la lutte ouverte. Là, du moins, je sais qui je frappe et qui riposte. Je sais comment me garder… J’aurais préféré avoir affaire aux êtres eux-mêmes qu’à ces ombres!


  Carr dit à Knight:


  —Je ne marche pas dans votre histoire de race souterraine. Je suis sûr que nous n’arriverions pas– ni nous, ni personne– à un tel degré de civilisation si nous travaillions sous terre, comme des taupes. Nous ignorerions trop de phénomènes naturels pour…


  —Alors, fit Knight, donnez-nous votre explication– si vous en avez une. Je suis curieux de la connaître.


  —Ces êtres doivent avoir un système d’espionnage et de transmissions– En fait, nous savons qu’ils en ont un– qui leur évite d’avoir à se déplacer à la surface de la planète pour savoir ce qui s’y passe et qu’ils peuvent transférer, peut-être instantanément, d’un endroit à un autre. Eux, restent tranquillement cachés en un lieu que nous ne soupçonnons pas et qu’ils évacueraient probablement si nous nous en approchions, tandis que des yeux et des oreilles– un combiné de radar et de T.V.– veillent et les renseignent.


  —Tout ça, c’est parler pour ne rien dire! objecta Pat. Vous ne savez, l’un et l’autre, rien de précis sur ce que vous avancez.


  —Par hasard, en connaîtriez-vous davantage? rétorqua aigrement Knight.


  —Non. Mais moi, du moins, j’ai la franchise de le dire!


  —Pourquoi aller chercher des choses aussi compliquées? dis-je à mon tour. Rien ne prouve que ces êtres ne se cachent pas jusqu’à ce qu’ils aient découvert ce que nous sommes et quelles sont nos intentions; ce qui peut les inciter à avoir confiance en nous ou à vouloir nous expulser de la planète.


  L’entrée de Thorne interrompit notre discussion.


  —Dites donc! lança-t-il, je crois que je viens d’avoir une bonne idée. Si nous mettions des fusils dans le truc? Quand les ombres…


  —Non, l’interrompit fermement Knight. Pas de fusils! Pas d’armes d’aucune sorte! Pas de pièges non plus! Seulement ce que nous vous avons ordonné de faire.


  Thorne s’en retourna, l’air tout penaud. Knight m’expliqua alors:


  —Nous ne pensons pas occuper bien longtemps les ombres avec l’imbroglio mécanique que les hommes sont en train de monter à leur intention. Mais ne seraient-elles occupées que quelques jours, ce sera autant de temps pendant lequel nous pourrons travailler tranquillement. Puis, quand elles s’en désintéresseront, nous organiserons autre chose. Vous comprenez?


  Bien sûr, je comprenais! N’empêche que j’étais très sceptique quant aux résultats…


  


  Pat se leva, s’approcha, et prit le cône.


  —Je vais porter ce truc au labo, dit-il. Les gars pourront peut-être me dire ce que c’est.


  —Je peux vous le dire tout de suite, dit Carr. Les êtres qui vivent sur cette planète les utilisent pour le contrôle des ombres. Rappelez-vous les cônes qu’ont vus les premiers explorateurs. C’est la même chose. À mon avis, un engin qui transmet aux êtres toutes les données recueillies par les ombres.


  —Peut-être! admit Pat. Néanmoins, je suis curieux de savoir ce qu’on trouvera dedans. J’embarque le peeper aussi.


  —Ah, non! protestai-je. Si vous l’emportez, nous ne le reverrons plus, car je suis sûr que vous allez le détruire!


  —Ce qui est mon devoir, puisque la détention de cet appareil est interdite.


  Plus prompt que lui, je m’emparai du peeper et le confiai à Carr, en lui disant:


  —Mettez-le en sécurité.


  —Insubordination! Je…, commença Pat, menaçant.


  —Mais comprenez donc, Pat, que ce peeper nous a rendu un fier service, et que nous pouvons encore en avoir besoin.


  Les autres m’approuvèrent bruyamment. Pat n’insista pas. Il s’en fut, le cône à la main, pour se rendre au labo, je pense. Quant à moi, je ramassai les bibelots et le bijou, et les remis dans ma sacoche. Je tenais, en effet, à les conserver.


  —Pat finira par avoir la peau de Greasy! fit remarquer Knight.


  —J’espère le persuader du service que Greasy nous a rendu en apportant cet objet, dit Carr. C’est l’évidence même.


  —Il me semble que je devrais mettre Greasy au courant de ce qu’il est advenu de son peeper, dis-je.


  Knight s’y opposa:


  —Laissez-le donc mijoter encore un peu dans l’inquiétude. Ça ne lui fera pas de mal…


  De retour dans ma tente, j’essayai de travailler, mais je ne me sentais pas beaucoup de cœur à l’ouvrage. Quelque chose me manquait: la présence familière de Benny, peut-être… Je m’interrogeais aussi sur notre situation par rapport à ces ombres, ainsi que sur le rôle qu’elles tenaient sur cette planète. Il ne se bornait peut-être pas simplement à observer et à rapporter, comme nous le supposions. Qui sait si les ombres ne se livraient pas à d’autres travaux– la culture et la récolte, celle des fruits du verger par exemple– pour leurs maîtres cachés?


  Cette éventualité posait pour nous un grave problème: si une race d’êtres avait déjà des droits sur tout ce qui pouvait se récolter ici, cela pouvait signifier qu’il ne restait rien pour nous et que, par conséquent, il nous faudrait renoncer à cette planète– l’une des rares, je le répète, qui ait tant de similitudes avec notre Terre natale.


  Renoncer, alors que des astronefs étaient déjà en route pour apporter les premiers matériaux dont nous avions besoin pour construire la fonderie par quoi devait commencer notre installation!


  Nous avions, en effet, calculé qu’il était plus simple de fondre nous-mêmes, ici, en partant du minerai foisonnant sur place, le fer et l’acier dont nous avions besoin pour l’édification de notre première base, plutôt que de l’importer.


  Renoncer? Après tant de vaines recherches sur tant de mondes, après tant de plans soigneusement échafaudés, et alors que la Terre avait tellement besoin d’espace vital? Impossible! Ce serait une catastrophe pour l’humanité!


  Pourtant… si les premiers occupants, quand ils se montreraient, nous signifiaient qu’ils ne voulaient pas de nous?


  


  J'étalai sur la table les bibelots qu’avait contenus le sac de Benny, et les examinai en détail. J’y trouvai– réduits à une échelle minuscule– ma maquette, le roller, mon bureau, mes livres, mon échiquier de poche et jusqu’aux plus insignifiantes choses que je possédais. Il y avait tout. Tout, excepté moi. J’en fus un peu déçu. Il m’était déplaisant de constater que je n’avais pas été traité par Benny comme Greasy l’avait été par son ombre. J’étais, aussi, dépité de ne pas parvenir à comprendre à quoi tendaient ces minuscules et si fidèles reproductions de mes objets familiers.


  Plantant là le tout, j’allai retrouver Thorne et ses hommes. Ils avaient beaucoup travaillé. Mes yeux ébahis découvraient le fruit de leur ingéniosité et de leur labeur acharné: une extravagante machine, plus volumineuse qu’aucune de toutes celles que nous avions apportées; une machine sans aucune utilité, naturellement, mais capable de retenir la curiosité des ombres un bon bout de temps.


  J’avais pensé: «Cela ne fonctionnera jamais!» Pourtant, au soir, l’ensemble hétéroclite de moteurs, d’engrenages, de pistons et de bielles se mit en marche, cependant qu’un peu partout des tableaux de contrôle s’allumaient, bien qu’ils n’eussent rien à contrôler. La machine tournait, avec un bourdonnement régulier. Du bruit, c’était tout ce qu’elle était capable de produire…


  Les ombres avaient suivi attentivement le montage de l’invraisemblable et monstrueux engin. Maintenant, serrées les unes contre les autres, elles s’en approchaient le plus possible, presque à le toucher. Ce qui prouvait qu’elles y portaient un intérêt peut-être plus vif encore qu’à tout ce que nous faisions d’habitude.


  —Astucieux, hein? me fit remarquer Pat, radieux. Nous allons laisser les lampes allumées toute la nuit. Ainsi, les ombres seront tenues en haleine nuit et jour, et nous aurons enfin la paix pendant quelque temps.


  —Vous croyez? Moi, j’ai bien peur qu’elles ne découvrent très rapidement…


  —Pas une seule chance! trancha Pat.


  —Dieu vous donne raison, car cela arrangerait bien nos affaires!


  


  Après dîner, nous allâmes contempler la machine, qui fonctionnait toujours sous des flots de lumière électrique, et sous l’attentive surveillance des ombres. Pendant que les autres continuaient de rire et de plaisanter, je regagnai ma tente.


  J’avais besoin d’être seul; besoin de boire, aussi. Coup sur coup, j’avalai deux grands verres de whisky, ce qui me revigora un peu. Après quoi, je décidai de me coucher.


  [image: Image12]


  Je retirai ma veste et la jetai machinalement, comme d’habitude, sur la table. Quelque chose tinta sourdement. Je compris qu’il s’agissait du bijou de Benny, que j’avais fourré dans ma poche, au lieu de le mettre, avec les autres bibelots, dans ma sacoche.


  Craignant de l’avoir brisé, je repris ma veste et le cherchai. Brisé, Il ne l’était pas tout à fait, mais, sous le choc, la partie supérieure s’était détachée du reste comme eût fait le couvercle d’une boîte. C’est ainsi que je découvris, à l’intérieur, ma propre statuette. Nichée dans une sorte d’étrange mécanisme, c’était une très jolie pièce, aussi parfaitement travaillée que la statuette du cuisinier.


  Cette découverte me remplit d’aise. Elle prouvait que Benny ne m’avait pas oublié dans son «travail», et qu’elle avait, non seulement reproduit tout ce que je possédais, mais aussi moi-même.


  Quand je fus las de retourner en tous sens la statuette et de m’extasier sur la perfection de son travail, j’étudiai en détail le bijou. Je compris alors qu’il s’agissait d’une caméra, non à deux dimensions, comme les nôtres, mais à trois, ce qui lui permettait de donner une reproduction absolument exacte de tout ce que les ombres voulaient copier.


  Longtemps je me retournai sur ma couche sans pouvoir trouver le sommeil. Mon esprit revenait sans cesse à ce que j’avais fortuitement découvert et qui prouvait à quel point les êtres de cette planète étaient savants et habiles: bien plus savants et bien plus habiles que nous…


  Maintenant, tout s’éclairait pour moi. Les cônes avaient épié les premiers hommes qui étaient venus sur la planète. Après quoi, les êtres qui s’en servaient les avaient préparés pour qu’ils pussent nous espionner sans provoquer de réactions violentes de notre part. Ainsi, par le truchement de ces ombres– qui n’avaient excité chez nous aucune crainte, mais seulement de la curiosité, puis un peu d’agacement– ils avaient appris ce qu’ils voulaient connaître… Et, maintenant, qu’allaient-ils faire, ces êtres qui connaissaient tout sur nous, et dont nous ne savions rien?…


  Plus j’y réfléchissais, plus il me semblait que la machine agencée sur les ordres de Pat ne pouvait nous être que d’un piètre secours contre eux.


  


  L’aube poignait quand Carr vint interrompre un sommeil qui m’avait si longtemps fui. Furieux d’être ainsi dérangé, je commençai par grogner en m’étirant. Mais je rengainai vite mes reproches. Et Carr, nerveux et agité, parlait avec volubilité d’un drôle de nuage, ce qui me fit pressentir que quelque chose d’extraordinaire se passait.


  Je m’habillai donc en hâte et m’empressai de sortir derrière mon importun visiteur.


  Les ombres étaient toujours agglutinées autour de la machine-piège bourdonnante. Quelques hommes se tenaient aussi à proximité. Tous, les yeux levés, regardaient le ciel dans la direction de l’est.


  Le nuage survolait maintenant la plaine et s’avançait lentement en direction du camp. Au-dessus, flottait une petite sphère qui semblait d’argent et qui étincelait sous les premiers rayons du soleil levant.


  À mesure qu’il approchait, on distinguait mieux le nuage, qui n’avait rien d’un nuage ordinaire. C’était une énorme masse, un amoncellement, un entassement de toutes sortes de choses. Nous reconnûmes d’abord quelques roues, une machine, puis des tracteurs, des bulldozers, des pelles mécaniques, enfin un outillage semblable à celui que nous possédions!


  Lorsqu’il fut au-dessus du camp, le «nuage» stoppa et se mit à descendre très lentement, jusqu’à ce que tout ce qui le composait eût pris contact avec le sol, à quelques mètres seulement de nous, sans un heurt, sans un bruit.


  Nous découvrîmes alors, avec stupeur, que non seulement toutes nos machines, tout notre outillage, même le plus perfectionné, avait été fidèlement reproduit, à l’échelle exacte, mais aussi nos tentes, nos tables, nos tasses, nos couverts.


  Jusqu’à nos caisses de whisky. Tout ce que nous avions apporté, enfin…


  La petite sphère se posa ensuite, doucement, au sol. Pat Carr, Knight et moi nous précipitâmes pour l’examiner. Il s’agissait d’une sorte d’engin à l’intérieur duquel était assis un petit humanoïde pâle, qui n’avait pas tout à fait apparence humaine. Comme nous, il avait deux bras, deux jambes et une seule tête. Mais ses oreilles étaient longues et pointues, et une antenne partait de son front. En outre, son crâne ne portait pas un seul cheveu.


  Désignant; d’un doigt pointé derrière la masse de tout ce qui venait de se poser, la créature annonça, d’une petite voix aiguë:


  —Votre paie.


  Knight fut le premier à rompre le silence qui avait suivi ces surprenantes paroles. Il demanda:


  —En rémunération de quoi?


  —De l’amusement.


  —Je ne comprends pas! fit la voix impatiente de Pat. Expliquez-vous plus clairement.


  La petite créature exposa alors d’un ton tranquille:


  —Ne sachant pas ce que vous voudriez, nous avons fait un peu de tout, à l’exception de deux choses, que nous n’avons pu réussir. Accident, sans doute…


  —Les modèles! m’exclamai-je. Il fait allusion aux modèles réduits qui leur ont servi. Il leur manque, forcément, ceux faits par l’ombre de Greasy et par Benny.


  —Du tout! dit la créature. Tout le reste est là.


  —Un instant! intervint Carr. Laissez-nous comprendre. Vous nous dites que vous nous payez. Mais pourquoi? Qu’avons-nous fait pour vous qui mérite paiement de votre part?


  Mac posa une autre question:


  —Comment vous y êtes-vous pris pour faire tout cela?


  —Nos machines font n’importe quoi, quand elles savent comment s’y prendre, répondit la créature. Nous avons de très bonnes machines.


  —Mais pourquoi avez-vous fait tout cela pour nous? demanda de nouveau Carr.


  —Pour l’amusement, expliqua patiemment la créature. Pour nous distraire. Pour… Je ne trouve pas l’expression…


  —Passer le temps? suggérai-je.


  —C’est cela: passer le temps. Nous disposons de beaucoup de temps; au point que nous ne savons souvent pas quoi faire. Aussi, cherchons-nous toujours du nouveau. Vous nous en avez apporté. Donnez-nous beaucoup de choses intéressantes, et nous vous prouverons notre reconnaissance.


  —Grand Dieu! s’exclama Knight, je commence à comprendre! Nous constituons pour eux la grande nouveauté, et ils ont envoyé les cônes afin de nous connaître. Pat, qu’avez-vous trouvé dans le cône que vous avez emporté hier au labo?


  —Pour autant qu’on puisse le savoir, il s’agit d’un transmetteur de T.V.; pas comme les nôtres, bien sûr, mais qui les renseignait sur nous.


  


  La créature était toujours dans sa sphère brillante. Je lui demandai:


  —Vous avez l’intention de continuer à nous «payer» si nous vous donnons, de nouveau, l’occasion de vous distraire?


  —Certainement!


  —Au lieu d’une seule reproduction de chaque objet, pouvez-vous en faire beaucoup?


  —Autant que vous voudrez.


  —De l’acier? Pouvez-vous faire de l’acier? interrogea Pat.


  —Montrez-nous comment c’est fait: nous le ferons.


  —Beaucoup? demandai-Je.


  —Aussi longtemps que vous nous distrairez.


  —Vous êtes fou! me cria Pat. Jamais on ne nous laissera faire…


  —Mais si! répliquai-je. La Terre fera tout pour conserver cette planète, et ne comprenez-vous pas qu’avec ce système d’échange, nous obtiendrons des prix de revient comme on n’en a jamais connu encore? La Terre n’aura qu’à nous envoyer un échantillon de toutes les choses dont elle a besoin; un seul échantillon de chaque chose, de chaque objet, et, ici, nous en obtiendrons des millions! Jamais la Terre n’aura traité meilleure affaire!


  —Nous ferons notre part aussi longtemps que vous ferez la vôtre, assura la créature, souriante.


  Je pris Pat à part, et lui dis:


  —Il faut informer la Terre tout de suite. Je vais écrire à Jack et…


  La créature annonça:


  —Voilà le reste.


  Un autre «nuage» descendait, se posait. Cette fois, il ne s’agissait plus d’outillage, mais d’hommes; d’une foule d’hommes!


  —Vous ne pouvez pas faire ça! hurla Pat. Rien ne va plus!


  Aucun d’entre nous n’avait besoin d’explications. Nous savions ce qui s’était produit: les êtres avaient reproduit non seulement tout ce que nous avions apporté, mais aussi les hommes…


  Dans cette foule qui venait de s’ébranler et qui s’avançait maintenant d’un pas tranquille, il y avait le double de chacun de nous, à l’exception de Greasy et de moi-même.


  Comment ne pas penser à ce qu’allait être désormais la situation: deux Pat vociférant à tort et à travers: deux Thorne, essayant de s’accorder entre eux; deux… Une vie impossible, quoi!


  Sans m’attarder plus longtemps, je laissai Pat et les autres expliquer à la créature pourquoi les hommes ne devaient être doublés.


  Sitôt rentré sous ma tente, je m’empressai d’envoyer en priorité l’ordre impératif de nous expédier sans délai cinq cents peepers. C’était le seul moyen d’éliminer ce gênant surplus d’humanité.


  


  FIN


  Cœur de pierre 

  

  

  PAR ALGIS BUDRYS


  Illustrations de KOSSIN


  


  


  Le monde du jeune Garvin était soumis aux lois les plus simples: marcher la tête haute; parler la tête haute; tuer la tête haute…


  


  


  Ce soir-là, Gottrell Garvin et sa mère se trouvaient dans le salon, où celle-ci l’avait prié de rester, car l’heure était venue d’un entretien décisif. Mme Garvin savait qu’elle allait faire beaucoup de peine à ce grand et solide garçon de vingt-six ans qu’elle chérissait. Mais elle ne pouvait plus attendre pour lui expliquer qu’il devait renoncer à la jeune fille qu’il aimait en silence depuis trois ans.


  Elle posa sa main aux veines bleues sur le poing bronzé de son enfant, et lui dit doucement:


  —Gottrell, mon chéri, je pense que Barbara est une jolie demoiselle dont beaucoup de garçons voudraient faire leur fiancée. Mais une alliance est impossible entre sa famille et la nôtre, surtout à cause de son père. Cet homme, tu ne l’ignores pas, a une façon assez particulière de concevoir ce que nous appelons l’honneur. À cause de lui, nous nous trouverions mêlés à d’interminables affaires douteuses, sur cette planète encore primitive…


  «L’idée de ce mariage t’est sans doute extrêmement chère, mais tu dois comprendre que les responsabilités susceptibles d’en découler seraient nuisibles à ton bonheur. Je suis désolée, mon petit…»


  —Mais, maman, si les circonstances venaient à changer, tu voudrais bien reconsidérer la question?


  —Naturellement, Gottrell!


  Elle avait prononcé ces derniers mots d’un ton rassurant; il y avait donc encore un peu d’espoir.


  —Merci, maman! fit le jeune homme en se levant.


  Il embrassa tendrement sa mère, puis lui dit:


  —Maintenant, je vais voir si les vaches ont été bien pansées.


  Pour prendre congé, Gottrell avait dit la première phrase qui s’était présentée à son esprit. Il avait hâte d’être seul.


  Il traversa la cour en courant, pour s’isoler dans l’étable, seul refuge où cacher son désarroi. Il resta là de longues minutes, perdu dans le tumulte de ses pensées. Sur son front perlaient des gouttes de sueur.


  


  Quand Gottrell quitta l’étable, le ciel était parsemé de nuages légers; la brise était douce. Tout annonçait une nuit claire.


  Le jeune homme eut tôt fait d’atteindre la haie qui séparait sa propriété de celle de M.Halland. Il la longea sur une centaine de mètres, puis se trouva sur le chemin hérissé de cailloux roulant sous ses souliers. Sa carabine lui battait le flanc; de temps en temps, l’acier du canon effleurait sa joue. Il goûtait cette sensation qu’avaient jadis éprouvée son père et son grand-père.


  Gottrell était, maintenant, arrivé assez près de la maison de M.Halland. Il se glissa dans le fossé et se mit à ramper en silence vers l’antique demeure. À un moment, profitant d’être abrité par un épais buisson, il leva la tête. Au premier étage, une fenêtre, celle du salon, était éclairée. Barbara était là. Le garçon amoureux la voyait. Son cœur se mit à battre, à coups précipités; ses mains étaient moites. Tapi dans l’obscurité, il contempla la jeune fille jusqu’au moment où elle éteignit la lumière, avant de descendre se coucher.


  Alors, Gottrell laissa tomber sa tête dans ses bras. Les yeux clos, il gardait l’image de sa bien-aimée. Enfin, il repartit, rampant toujours dans le fossé, et il parvint à un endroit où il savait ne plus rien risquer. Il se releva, mit son arme à la bretelle; puis, d’un bond de ses muscles jeunes et vigoureux, il fut sur le chemin où jouaient les ombres des arbres et des buissons agités par le vent.


  Noyée dans la nuit, massive, une silhouette l’attendait…


  —Salut, mon gars! dit une voix calme.


  D’un mouvement sec de l’épaule, Gottrell fit glisser sa carabine le long du bras et allait la braquer. Mais il reconnut presque aussitôt l’homme qui était devant lui, et murmura, très étonné:


  —Ah! vous êtes là, monsieur Halland!


  —Tu ne t’attendais pas à me rencontrer?…


  M. Halland ne paraissait pas tellement en colère. Gottrell se sentit un peu rassuré.


  —Bonsoir!… Bonsoir, monsieur! bredouilla-t-il.


  Le regard fixé sur la carabine, le père de Barbara ironisa:
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  —Ma parole, tu as tout à fait l’allure d’un guerrier!


  D’une voix qu’il s’efforçait d’affermir, pour ne pas trahir son trouble, Gottrell répliqua avec fierté:


  —Je pourrais considérer votre remarque comme une insulte déguisée. Sachez, monsieur, que, dans ma famille, on respecte les traditions. Nous n’aimons pas les défaillances. Je porte une arme, comme jadis le faisaient mon père et mon grand-père, bien que nous vivions à une époque qui se prétend plus pacifique que la leur…


  Halland l’interrompit d’un rire sarcastique, et dit:


  —Tout doux, mon fils! Je n’ai pas voulu te vexer. Il fut un temps où un gars comme toi se serait gonflé d’orgueil d’avoir eu droit à un tel compliment. Et puis, je sais que ton oncle Jim était un sacré tireur! Il n’avait pas son pareil pour guider une patrouille. Je n’ai encore jamais rencontré plus fort que lui…


  Où donc Halland voulait-il en venir?


  —Je vous en prie, monsieur! fit sèchement Gottrell.


  Halland, cette fois, lâcha ce qu’il avait sur le cœur:


  —C’est bien la peine de prendre de grands airs quand on rampe dans les fossés pour venir épier une jeune fille…


  Gottrell Garvin eut l’impression de recevoir un soufflet. Mais Halland avait parfaitement raison. Et que le jeune fermier pouvait-il lui dire pour justifier sa peu reluisante conduite? Il se revoyait rampant dans le fossé presque jusque sous la fenêtre de Barbara, tandis qu’il se croyait à l’abri de tout regard! Comme Halland avait dû se moquer de lui!…


  —Moi, dit calmement le père de Barbara, je n’ai pas de fusil. Il y a meilleure façon de défendre sa dignité que d’abattre les gens…


  Aussitôt, Gott essaya de se reprendre:


  —Laissez-moi vous expliquer ce qui s’est passé…


  —Inutile, fils! Inutile! C’est tout à fait clair…


  Néanmoins, le jeune homme poursuivit:


  —C’est un fait: depuis plusieurs années, je m’introduis sur vos terres…


  —…Pour regarder Barbara, acheva Halland… Parlons d’autre chose!


  —Non, dit Gott, plus violemment qu’il ne l’aurait voulu. Il faut, tout de suite, éclaircir la situation. J’ai mal agi vis-à-vis de vous et de Barbara, mais il faut que je vous dise…


  Halland soupira d’impatience devant cette obstination, puis il s’efforça de s’exprimer avec douceur:


  —Écoute, mon gars, rentre donc chez toi. C’est assez pour ce soir… Dans cinq, dix ou quinze ans, quand tu auras assez de plomb dans la tête, si tu veux toujours voir Barbara, tu pourras venir frapper à notre porte comme un homme digne de ce nom.


  Sur ces mots, Halland tourna le dos à son interlocuteur et prit le chemin de sa ferme.


  Gottrell resta là, stupéfait, blême de rage impuissante, la main droite crispée sur le chargeur de sa carabine.


  Au bout d’un moment, il aspira une grande bouffée d’air frais et, enfin, se décida à rentrer chez lui.


  Il déposa sa carabine dans le râtelier, à côté de toutes les armes de la famille. Puis il alla s’allonger. Mais son esprit était trop tourmenté pour qu’il pût trouver le sommeil.


  Dans le tourbillon d’images qui revenaient à l’esprit du jeune fermier, celles qui s’imposaient le plus se rapportaient à Barbara, qu’il avait vue pour la première fois, voici cinq ans, accoudée à sa fenêtre, alors qu’il revenait de l’entraînement militaire. Depuis, il la rencontrait souvent, soit au bureau de poste, soit au magasin du village. Mais, seule ou accompagnée, la jeune fille paraissait tellement distante que Gott n’avait jamais osé lui adresser la parole.


  Soudain, une pénible pensée l’assaillit: si Halland racontait à sa fille qu’il l’avait découvert, rampant dans un fossé, à la faveur de l’obscurité, pour la voir! Il en mourrait de honte…


  


  Gottrell ne ferma pas l’œil de la nuit. L’aube, maintenant, blanchissait les vitres. La journée s’annonçait belle, et le jeune homme pensa qu’aujourd’hui il n’aurait pas beaucoup de besogne, les travaux de printemps étant terminés.


  Depuis deux ans, par suite de la mort de son père, tué dans une affaire d’honneur, Gott était le chef de la famille. Il avait la responsabilité de la ferme.


  Comme il n’avait rien d’urgent à faire, ce jour-là, il consacra encore une heure à réfléchir sur le problème qui, désormais, se posait à lui. Tout à coup, il comprit qu’il devait libérer son esprit de cette lancinante obsession, et il répéta en lui-même ces propos que lui tenait souvent son père: «Si tu n’as rien à faire; si tu t’ennuies; si tu veux te changer les idées, tu as toujours la ressource de l’entrainement militaire.»


  Il faut dire que, dans ce village, chaque maison, chaque ferme était une petite forteresse. Décidés à défendre farouchement leur liberté contre n’importe quel agresseur, les habitants étaient toujours prêts à répondre au premier signal d’alarme, ne fût-ce que pour se livrer à un simple exercice. Gott était le chef d’un secteur.


  À 7h58 exactement, il appuya sur le bouton d’alarme. Quelques secondes passèrent.


  Tandis que les antennes de radar sortaient de leur demi-sommeil nocturne, le générateur se mit en marche avec un bruit strident. Enfin, l’air fut déchiré par les rafales de mitrailleuses tirées à blanc par des enfants. Mais le branle-bas de combat qu’il avait provoqué ne parvenait pas à arracher Gottrell à ses méditations.


  L’exercice dura jusqu’à 10heures. Gott était satisfait. Le mécanisme de défense de la petite communauté avait parfaitement joué jusque dans ses moindres rouages, chacun connaissant à fond le rôle qui lui était assigné.


  —Très bien! dit Gott, penché sur le micro du système d’intercommunications. Chacun peut, maintenant, retourner à ses occupations, excepté les enfants, qui doivent me rejoindre pour l’entrainement.


  À ce moment, Mme Garvin rejoignit son fils, et lui dit:


  —Je suis contente, Gottrell, très contente. Oui, je suis heureuse de voir que mes craintes étaient vaines. Je me demandais si, après notre entretien, tu n’allais pas négliger tes devoirs de chef de famille. Mais je n’aurais pas dû douter de tes vertus…


  Le jeune homme se pencha et posa un baiser sur le front de sa mère. Puis il se hâta vers le vestibule où les enfants s’étaient réunis, les armes en mains, prêts à suivre ses instructions.


  


  Vers le milieu de l’après-midi, Gott renvoya les enfants et resta seul avec ses deux jeunes frères, sur le champ de manœuvre. Le chef de secteur ordonna à Alister:


  —Couche-toi! Ma parole, si tu n’apprends pas à t’aplatir pour franchir une bosse de terrain, jamais tu ne vivras assez vieux pour avoir ton premier galon sur la manche!


  À titre de démonstration de son habileté personnelle, il épaula sa carabine, et, d’une balle, cassa net une branche, juste au-dessus de sa tête.


  Puis, se tournant vers son cadet, Geoffroy, adolescent de dix-sept ans, il lui demanda:


  —Explique-moi comment j’ai tenu compte du vent pour viser. Vite!


  —Tu as regardé l’herbe! dit laconiquement Geoffroy.


  —Erreur! Voilà quinze jours que tu n’as pas mis les pieds sur ce terrain. Par conséquent, tu ne peux pas savoir quel est la vitesse du vent en regardant simplement bouger l’herbe.


  —Mais tu m’as demandé comment, toi, tu l’avais évaluée.


  —Ça va! Dis-moi comment tu ferais, toi?


  —Oh! chez moi, c’est instinctif. Tiens! regarde…


  D’un coup de feu, la branche fut cassée deux pouces plus bas.


  —Parfait! ricana Gott. Recommence!


  Geoffroy haussa les épaules, puis, par deux fois, il fit feu. La branche vola en éclats. Au même instant, Alister poussa un cri. Gott jeta à son cadet un regard mauvais, et fulmina:


  —Tu as failli blesser la main d’Alister. Je parie même que si tu avais eu une cartouche défectueuse, portant à droite, tu aurais tué ton frère…


  —Mes cartouches, je les fais moi-même. Tu ne crois pas que j’aie confiance en l’armurier du bazar, qui a des mains gélatineuses!


  Geoffroy avait réponse à tout; cela excédait Gottrell.


  —Fort comme tu l’es, vociféra-t-il, je me demande ce que tu attends pour t’engager dans l’Armée!


  Geoffroy répliqua:


  —Mieux vaut que je reste ici, car tu vas avoir besoin de moi, le jour où le père Halland te surprendra au cours d’une de tes promenades au clair de lune.


  Rendu furieux par cette raillerie, Gottrell marcha sur Geoffroy, l’écume à la bouche, en s’exclamant:


  —Qu’as-tu dit?


  —Tu as parfaitement entendu!


  Ceci dit, avec désinvolture, Geoffroy tira encore quatre fois, encadrant le malheureux Alister, qui, n’appréciant plus du tout la plaisanterie, se dressa, bondit hors de l’herbe et se mit à courir droit devant lui.


  —Un lapin! dit Geoffroy avec mépris. Un vulgaire lapin!… Moi, dans mes veines, j’ai le sang de l’oncle Jim.


  Il fit encore feu, faisant sauter le talon d’un des souliers d’Alister. Celui-ci, déséquilibré par la violence du choc, s’écroula de tout son long. La main de Gott s’abattit sur la joue de Geoffroy, qui chancela, puis resta, hébété, son fusil pendant mollement de ses mains.


  Gottrell hurla à l’adresse de son cadet:


  —Je ne veux plus que tu recommences tes plaisanteries sur M.Halland et sur moi; sinon, tu verras ce qu’il t’en coûtera…


  S’étant ressaisi, Geoffroy s’écria:


  —Tu détestes l’armée régulière, mais tu te conduis comme un adjudant. Je devrais bien te laisser tomber avant que tu reçoives du plomb dans le bas du dos.


  Sur ces mots, Geoffroy tourna les talons et s’éloigna.


  


  L’instant d’après, Gottrell se rendait au Club, voulant savoir s’il n’y décélérait pas dans les regards de ses compagnons les mêmes lueurs d’ironie ou de mépris que celles qu’il venait de voir dans les yeux de son frère.


  Il resta plusieurs heures dans la salle. Mais tous ceux qui l’entouraient avaient le même air que d’habitude.


  Au bout d’un moment, Gottrell se décida à repartir. Il se sentit très las, et avait comme un poids à la base du crâne. Bien sûr, une nuit blanche, ses angoisses, l’entrainement sur le terrain, l’alcool qu’il venait d’ingurgiter, tout cela l’avait quelque peu assommé.


  Sur le seuil, il croisa Chuck Kittridge, dont la ferme était voisine de celle des Garvin.


  —Ça va? demanda amicalement l’arrivant.


  —Ça va. Chuck! Merci.


  —Tu parais un peu fatigué.


  —C’est que je le suis vraiment.


  —Ça ne m’étonne pas! Après ta séance d’exercice, ce matin…


  —Il faut que je me maintienne en forme pour la défense de ma famille et de mes biens, répliqua vivement Gottrell. Du reste, je t’ai bien entendu t’entraîner, toi aussi, avec ta famille!


  Kittredge acquiesça. Mais, aussitôt, il ajouta:


  —Les détonations que tu as perçues, c’était pour marquer l’anniversaire de l’un des gosses. Sérieusement, Gott, cette tradition d’exercice militaire n’a plus sa raison d’être? Tu sais bien que, depuis quinze ans, nous n’avons eu à nous défendre contre personne. Quant à moi, je pense à démonter mon artillerie.


  Gott le regarda, stupéfait. Puis il s’exclama:


  —Mais tu ne peux pas rester sans armements! Avec leurs mortiers et leurs canons, ils réduiraient tes positions en miettes.


  Kittredge se mit à rire, et demanda à son interlocuteur:


  —Qu’entends-tu par «Ils»? Allons, Gott, soyons raisonnables! Laissons tomber ça… Pourtant, je dois te signaler que tout ce «boum-boum» de ce matin m’a coûté une vache. Affolée par les coups de feu, la pauvre bête a foncé contre une barrière; elle s’est si gravement blessée que j’ai dû l’abattre. Du reste, nous autres fermiers, nous ne pouvons nous payer le luxe de perdre sottement du bétail. Les exercices de défense, c’était bon autrefois, quand on vivait toujours dans l’attente d’un coup dur. Maintenant, nos seuls ennemis sont les éperviers.


  —C’est pourquoi tu voudrais que je renonce à l’entraînement?


  La voix de Gott tremblait de rage. Son compagnon lui répondit placidement:


  —Oh! tu sais, tu feras ce que tu voudras! N’en parlons plus.


  —Charles Kittredge, rugit Gottrell, devant un cercle de badauds ébahis, je t’accuse d’avoir tenté de porter atteinte à l’honneur des traditions de ma famille.


  —Tu es fou, Gott?


  Michaël Kittredge, le jeune frère de Charles, s’avança, et demanda:


  —Mais qu’as-tu, Garvin?


  —Toi, ça suffit! gronda celui-ci. Es-tu d’accord avec ton frère?


  —Non, intervint Chuck avec violence. Il n’est pas d’accord avec moi. Mais tu es grotesque, Garvin. Nous ne sommes plus à l’époque où l’on se battait parce que quelqu’un vous avait marché sur un pied.


  —Dégonflé! glapit Gottrell.


  L’insulte fit rougir de colère.


  Chuck Kittredge, qui porta aussitôt la main à la bretelle de son fusil, et vociféra:


  —Puisque tu cherches les «coups durs», tu vas être servi! Je vais te prouver que je ne suis pas un «dégonflé»… Si tu veux combattre, allons-y! On compte jusqu’à cinq?


  —D’accord!


  Aucun des témoins de cette scène tragique et ridicule n’osa intervenir. Du reste, il ne s’écoula que quelques secondes avant que Gottrell eût tué son voisin Kittredge d’une balle de sa carabine.


  


  Il y avait deux jours que le drame avait eu lieu. Gottrell et sa mère s’étaient mis à table sans attendre Geoffroy et Alister, qui ne tardèrent pas à arriver.


  Le visage de Geoffroy était blanc comme un linge. Celui d’Alister brillait d’une joie étrange.


  Soudain, Gott vit que la manche gauche de la chemise de Geoffroy était souillée de sang.


  —Qu’est ceci? demanda-t-il.


  —Geoffroy, mon petit! s’écria la mère en se levant brusquement pour déchirer la manche sous laquelle le haut du bras était sérieusement touché.


  Tandis que leur mère nettoyait la plaie et se préparait à faire un pansement, Gott dit à son frère:


  —Je t’ai déjà demandé ce que c’était. Dis-moi tout de suite ce qui est arrivé.


  —Eh bien! j’ai «descendu» un homme, aujourd’hui. En fait c’est plutôt Alis qui l’a eu, ce fou de Michaël Kittridge!


  Au nom du frère de sa victime, Gottrell ne pût s’empêcher de tressaillir, tandis que Geoffroy poursuivait:


  —Il croyait bien me «posséder»: il s’était planqué dans un arbre, juste à la limite du terrain d’entraînement, avec son automatique à viseur. Soudain, j’eus l’impression de recevoir un coup de batte de base-bail sur l’épaule. Je tombe. Les balles labourent le sol autour de moi… Ce Kittredge, quel maladroit! Ne pas me transformer en écumoire avec un automatique à viseur!


  —Ensuite? s’impatienta Gottrell.


  —Attiré par la fusillade, Alis surgit à la crête du ravin. Il aperçoit Kittredge. Il épaule son vieux M.I., tire dans l’arbre. Surpris. Kittredge se détourne et lâche une rafale sur Alis, sans l’atteindre.


  J’en profite; je l’ajuste bien, et j’appuie. Voilà! C’est tout!


  Gott se tourna vers Alister pour l’interroger à son tour:


  —Ça s’est bien passé comme le raconte Geoffroy?


  Alister fit oui de la tête.


  —Vous savez, dit Gottrell gravement, ce que cela signifie? C’est une déclaration de guerre entre les Kittredge et nous!


  La mère intervint. D’une voix inquiète, suppliante, elle s’adressa à son fils aîné:


  —Qu’as-tu l’intention de faire?


  Ce fut Geoffroy qui, redoutant les armements des Kittredge, répondit en pâlissant:


  —Il faut arrêter ça…


  C’était aussi l’avis de Gottrell.


  —Nous allons convoquer tout le village à un meeting pour expliquer les faits, dit celui-ci. Et si la communauté fait preuve d’une solidarité absolue, les Kittredge ne pourront rien faire. Les choses en resteront là. Nous allons nous rendre au club: c’est le seul endroit où nous pouvons tenir une réunion de cette importance. Alister, sors la voiture du garage! Je te suis.


  Au moment où son frère aîné jetait sa carabine sur son épaule, Geoffroy se leva, et dit:


  —Je vais avec vous. Un bras me suffit pour servir les mitrailleuses de la tourelle…


  —D’accord! répondit Gott. On peut avoir besoin de toi, car ça ne m’étonnerait pas que les Kittredge nous attendent sur la route.


  Et, se tournant vers sa mère, il lui suggéra:


  —Je crois, maman, qu’il serait prudent de tenir le secteur en état d’alerte.


  —Sois tranquille! Je m’en occupe tout de suite.


  


  Sous les chauds rayons du soleil, en ce début d’après-midi, la route paraissait encore plus blanche. Les pneus épais et durs du véhicule blindé des Garvin bondissaient à chaque ornière. Pourtant, Gottrell essayait d’éviter les cahots en pensant que Geoffroy, bloqué dans la tourelle, devait terriblement souffrir de son épaule. Il glissa un regard par les fentes de visée, juste au-dessus de son front. Il aperçut les canons jumelés de leur 35mm pivotant lentement, prêts à tirer sur l’ennemi.


  Puis il réfléchit aux fantastiques événements des quatre derniers jours, et se demanda s’ils n’auraient pas été évités si sa mère avait consenti à le présenter à Barbara…


  Pendant que Gottrell était encore plongé dans ses réflexions, le véhicule qu’il conduisait arriva devant le Club, où beaucoup d’hommes étaient déjà rassemblés sous le porche. Toutes les familles de la communauté étaient représentées, à l’exception des Kittredge.


  M. Halland se tenait au premier rang, le visage plus grave que jamais. Il marcha vers Gottrell et lui lança:


  —Garvin, maintenant, il y en a assez!


  Gottrell s’arrêta. Sous le porche, Hollis épaula son fusil. Au même instant, deux autres fusils se levèrent vers la poitrine du jeune fermier.


  —Je ne comprends pas!…, fit ce dernier.


  Hollis grogna:


  —Mon gars, s’il y a quelqu’un de caché dans ton tank, dis-lui qu’à la moindre tentative d’agression, il aura la riposte…


  Les hommes s’écartèrent, démasquant ainsi un canon installé sur le seuil du Club. Olsen était prêt à faire feu au premier signal de William, qui, à côté de lui, regardait fixement l’engin blindé des Garvin.


  —Tu vois, dit M.Halland: tu as réussi à faire l’union contre toi!


  —Contre moi! Mais pourquoi?…
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  Un ricanement général répondit à Gottrell Garvin.


  —Si tu nous parlais un peu de Chuck Kittredge?… demanda Hollis.


  —Chuck Kittredge? J’ai eu une affaire d’honneur avec lui…


  —Tiens, tiens! Une affaire d’honneur… Pour qui? Pour toi ou pour lui? insista Hollis.


  Du dernier rang du groupe une voix s’éleva:


  —Garvin, c’était peut-être aussi une affaire d’honneur entre Michaël Kittredge et ta famille? Du reste, tes deux frangins ont tiré sur lui comme sur un pigeon.
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  —Geoffroy est dans la voiture, avec un bras en marmelade! hurla Gott.


  —Mais Michaël est mort, lui!


  Il y eut un grondement de fureur parmi les fermiers. Gottrell, rageur, fit front:


  —J’étais venu ici vous demander d’intervenir auprès des Kittredge pour que les choses s’arrêtent là, entre eux et nous. Je vois qu’ils m’ont devancé pour vous inciter à d’autres résolutions. Parfait! Nous allons nous occuper d’eux tout seuls.


  De véhémentes protestations et des menaces montèrent; mais le silence se fit quand M.Halland prit la parole:


  —Je crois, mon gars, qu’il y a quelque chose que tu n’as pas saisi quand je t’ai dit que tu avais fait l’unanimité contre toi. Non seulement personne ne veut t’aider, mais encore, dans deux heures, ta maison aura sauté…


  —Non! s’exclama Gott, avec une colère mêlée d’affliction.


  Il se refusait à admettre que la fatalité pût aussi cruellement consommer sa ruine et celle des siens. Cette ferme édifiée à force de labeur, de privations et de soucis par son grand-père, son père et lui-même, il ne pouvait croire que, bientôt, elle ne serait plus qu’un amas de décombres.


  —Allons, fils! lui dit doucement M.Halland, va chercher ta famille. Il le faut!


  Sous le porche, les fermiers étaient maintenant silencieux, le regard fixé sur Gottrell.


  Seuls, Olsen et William, auprès du canon antitank, ne le regardaient pas. Toute leur attention était concentrée sur l’engin blindé dont la tourelle menaçante était pointée sur eux.


  M. Halland posa la main sur l’épaule de Gottrell, et lui dit à mi-voix:


  —Je t’accompagne chez toi. Il y a de la place dans ma ferme pour ta famille.


  —Merci, M.Halland! murmura l’aîné des Garvin.


  Il eut encore pour ses anciens camarades un coup d’œil chargé de haine et de rancœur, puis il s’installa au volant du blindé, fit un demi-tour sur place, et démarra en trombe.


  


  Gott Garvin était, maintenant, dans la cour de la ferme de M.Halland. En une heure et demie, il avait eu le temps d’amener sa famille chez le père de Barbara.


  Il dit alors à sa mère:


  —J’ai encore quelque chose à voir. Je ne tarderai pas à revenir.


  Au moment où le jeune homme allait sortir, M.Halland l’appela:


  —Hé, Gott, un instant!… Je vais te présenter ma fille!


  Barbara!… L’image de celle qu’il aimait tant passa devant les yeux de Gottrell. Mais il s’efforça de répondre avec le plus grand calme:


  —Non, monsieur Halland: pas maintenant. Tout à l’heure, nous aurons tout le temps, n’est-ce pas?… J’ai oublié quelque chose à la maison.


  M. Halland restait figé devant ce grand et solide garçon, dont il pressentait qu’il avait choisi son destin: il savait qu’il ne le reverrait plus. Puis, le vieux fermier se ressaisit, et dit gravement:


  —Très bien, Gott! J’ai compris… Alors, fais vite. Dans quelques minutes, les assaillants de ta ferme seront là.


  Gottrell étreignit son hôte avec une profonde émotion, en lui disant:


  —Adieu, monsieur Halland! Excusez-moi auprès de Barbara!


  


  Armé de sa carabine, Gottrell Garvin eut tôt fait de gagner, en coupant par les sous-bois, un bas-fond dont la crête dominait sa maison. Il se hissa jusqu’au bord de cette crête, à l’abri des hautes herbes. De là, il aperçut trois hommes qui venaient de descendre de leur voiture, juste devant chez lui.


  —Bandits! murmura-t-il entre ses dents.


  Il épaula, et fit feu. Un des trois hommes s’écroula en portant les mains à sa poitrine. Les deux autres, s’emparant vivement de leur fusil, se jetèrent à plat ventre. Gott partit d’un grand éclat de rire, et s’amusa à les encadrer de ses balles.


  L’un des hommes, cependant, put tirer. Le projectile frôla Gott. Mais celui-ci donna aussitôt la réplique à son adversaire, qui fut tué net.


  Tout près de la maison, le survivant bougea. Gott plaça une balle juste au-dessus de sa tête. Sachant que dans dix minutes l’artillerie des Kittredge bombarderait sa ferme, il eut l’idée diabolique de se venger ainsi de cet homme venu pour sa ferme. Il voulait l’empêcher de fuir en le tenant sous son feu.


  Maintenant, tout comme Gottrell Garvin, l’homme savait qu’il ne restait plus qu’une minute avant le signal du bombardement. À la pensée du déluge de fer qui allait s’abattre sur lui, en même temps que sur la maison, il voulut courir vers la voiture. À peine s’était-il dressé qu’une balle lui fracassait la jambe. Cependant, malgré sa douleur, dans un effort désespéré, il rampa vers le véhicule.


  Là-bas, chez les Kittredge, Gottrell devinait que les canons étaient prêts à tirer. Il regarda une dernière fois sa demeure, que les obus allaient réduire en poussière.


  L’instant d’après, la salve partit. Mais, manquant son but, elle vint pulvériser la crête où, debout, la carabine à la main, Gottrell Garvin attendait…


  


  FIN


  Votre courrier


  On nous dit, à propos des Spoutniks, qu’il nous faut renoncer à l’idée du vide interplanétaire. Mais ne le savions-nous pas déjà?…


  M. B. Faraut,


  Gennevillers.


  


  En effet, la notion du vide se dément à mesure que progressent nos connaissances en astronomie. Le fait même que la fusée porteuse du Spoutnik mit beaucoup plus de temps que prévu à regagner une atmosphère suffisamment dense pour la désagréger apporte une des dernières précisions à cet égard. On peut en conclure que la masse d’air excédant les 50kms de l’atmosphère terrestre est beaucoup plus diluée qu’on le supposait. En conséquence, la «frange atmosphérique» se prolongerait jusqu’à 11000kms, environ, au lieu de s’arrêter vers 2500 kilomètres.


  Ensuite subsistent entre les planètes des gaz légers, tels que l’hydrogène et l’hélium, à raison de plusieurs milliers de particules par centimètre cube d’espace, et même de la matière provenant des plus fortes éruptions du soleil et échappant à l’attraction de ce dernier.


  Il y a cinquante ans, on croyait l’espace interstellaire absolument vide. Puis, les observations de ces dernières années ont prouvé qu’il recèle encore de l’hydrogène, de l’hélium, de nombreux électrons et même du sodium, du calcium, du fer, etc.; tout cela en quantités infinitésimales, et variables selon les régions, puisque le nombre d’atomes d’hydrogène, par exemple, évolue entre 100 atomes par centimètre cube et un atome par dix centimètres cubes. À cela s’ajoutent des poussières minuscules dont les dimensions sont inférieures au micron. Mais toute cette matière est diluée dans l’immensité à un point difficilement concevable. Pour établir une proportion, disons seulement que, si l’on trouve, en moyenne, un atome par centimètre cube dans l’espace interstellaire la même quantité de l’air que nous respirons renferme trente milliards de milliards de molécules.


  Quant à l’espace incommensurable qui sépare chaque galaxie de sa voisine, on a prouvé également, ces dernières années, qu’il renferme encore un milliardième de gramme de matière par kilomètre cube. C’est peu, bien sûr, mais ce n’est tout de même pas le vide!


  *


  Comment prendre contact avec une société vendant des terrains sur la Lune?


  M. Gérard Zaquin,


  40, r. Montmorency,


  Paris-IIIe.


  


  Nous venons de découvrir l’adresse de la société en question et nous nous empressons de vous la communiquer. Il s’agit de l’Interplanetary Development Corporation, 7, place Glen Cove, à New York. Mais, d’après nos renseignements, les ventes seraient suspendues, pour le moment.


  Cependant, si vous désirez toujours devenir propriétaire sur la Lune, nous pouvons vous annoncer qu’un des acres de sol lunaire cédés par cette firme sera mis aux enchères par son acquéreur, l’été prochain, au cours d’un gala de bienfaisance qui doit avoir lien dans un palace célèbre de la Côte d’Azur.


  *


  Comment un volcan peut-il entrer en éruption sous la mer?


  Mme Bargerault,


  Arles.


  


  Évidemment, ce genre de séisme semble paradoxal, parce qu’il paraît mettre en opposition l’eau et le feu. Or, dans une éruption volcanique sous-marine, ce sont des coulées fluides ou visqueuses de laves en fusion qui s’échappent du cratère, avec plus ou moins de violence, suivant la proportion et la pression des gaz internes. Sur ces roches en fusion, l’eau n’a pas le même pouvoir que sur les flammes, qu’elle étouffe en les privant d’oxygène.


  La seule action de la mer est d’accélérer le refroidissement de la lave en fusion et de lui donner la texture très particulière que les géologues américains nomment pillow-lava (lave en coussin).


  Lorsque l’eau de mer parvient à vaincre la pression des gaz et à s’engouffrer dans des failles actives, elle se vaporise presque aussitôt au contact des parois incandescentes. Lorsque cette vapeur, qui monte vers la surface sous forme de grosses bulles, parvient à s’échapper de la masse liquide, sa présence, accompagnée de violents remous, indique l’éruption aux navigateurs qui se trouvent dans les parages. Mais au-delà d’une «profondeur critique», rien n’apparaît à la surface.


  C’est ainsi que les éruptions sous-marines que l’on peut observer, telle celle qui fit émerger Ilha Nova, ne sont jamais le fait de volcans naissants, mais des réveils de cônes volcaniques édifiés au cours de plusieurs siècles ou de millénaires.


  *


  Qu’appelle-t-on exactement photosynthèse? Cela a-t-il quelque rapport avec l’assimilation chlorophyllienne des plantes?


  L. Guérin,


  Rouen.


  


  Il s’agit du même phénomène biologique, le nom de photosynthèse s’étant substitué au terme «…assimilation chlorophyllienne» pour préciser le rôle de l’énergie lumineuse dans la réaction chimique par laquelle les plantes vertes fabriquent des matières organiques, telles que l’amidon, la cellulose, les protéines végétales, en partant du gaz carbonique de l’atmosphère. Ce sont les photons absorbés par la chlorophylle qui permettent la réduction du gaz carbonique en glucides. Pour résumer le mécanisme photosynthétique, disons qu’il part de l’anhydride carbonique de l’air, de l’eau et de l’énergie solaire, pour aboutir à des molécules organiques du type des sucres. L’eau est décomposée. Son oxygène est libéré tandis que l’hydrogène, fixé sur les enzymes des cellules vertes, est transféré au gaz carbonique et assure la synthèse des composés organiques.


  Comme on estime à 35 milliards de tonnes, environ, la quantité de carbone fixée chaque année par les plantes, tant terrestres que marines, on peut dire que la photosynthèse est la réaction chimique la plus répandue dans le monde.


  La connaissance de ce phénomène permettra d’améliorer les procédés de culture par un accroissement de la vitesse de la fixation de l’énergie solaire et du carbone. On arrive, en laboratoire, par le dosage de la lumière, de l’eau et du gaz carbonique, à ce que les plantes convertissent en énergie chimique 25% de l’énergie lumineuse qui leur est fournie, alors que, dans les conditions naturelles, le rendement est de 1 ou 2%.


  Les transports de M. Signet 

  

  

  PAR JEAN LEC


  Les transferts d’une dimension à une autre, dans le passé ou dans l’avenir, peuvent offrir quelques agréments. Mais il n’en faut point abuser.


   


   


  La première fois que le don se manifesta, rue Montcalm, un peu après minuit, M. Signet n’y comprit rien.


  Il rentrait chez lui par son chemin habituel. Il sifflotait une ritournelle en regrettant de ne pouvoir la noter. Il n’avait pas appris la musique et ne savait jouer d’aucun instrument. Mais il trouvait, comme ça, en marchant, de petits airs qui lui paraissaient gentils et qu’il oubliait.


  Signet n’était pas un homme d’action : aide-comptable, il avait un petit rêve secret : apprendre la musique, pour accompagner sur scène une jolie vedette qui aurait chanté une mélodie de sa composition. Il voyait très bien la vedette finissant de chanter ; la salle applaudissant ; les projecteurs glissant leurs pinceaux lumineux jusqu’à lui, qui se tournait vers le public et saluait. Et, le lendemain, tout Paris chantait le nouveau succès de Paul Signet…


  Certes, s’il voulait apprendre la musique, il gagnerait de l’argent avec tous les airs qui lui trottaient par la tête. Il deviendrait vite le compositeur en renom. Et, grâce aux droits d’auteur…


  La vue de deux silhouettes ramena M. Signet sur terre. Elles s’avançaient vers lui dans la rue sombre et déserte.


  Signet pensa que les attaques nocturnes se faisaient de plus en plus nombreuses à Paris. Mais il chassa instantanément cette pensée, en se disant qu’il n’avait pas d’argent sur lui. Peut-être aurait-il eu le temps de penser que les silhouettes ignoraient ce détail, si la plus grande n’avait bondi, le bras levé.


  M. Signet vit luire une bouteille. Instinctivement, il ferma les yeux, pensa à sa femme, qui l’attendait, et jeta un cri d’effroi.


   


  L’aide-comptable rouvrit les yeux et, malgré l’obscurité, constata qu’il était chez lui.


  La stupeur le fit s’asseoir, cependant que sa femme, réveillée, s’apprêtait à crier de peur, elle aussi. Mais elle revint vite à la réalité.


  — Imbécile, dit-elle, tu m’as réveillée !


  — C’est un cau… chemar, s’excusa-t-il.


  Faisant fi du cauchemar, Mme Signet demanda :


  — Quand es-tu rentré ?


  — Rentré ? Quand je suis… rentré ?


  — Oui !


  — Mais… je ne sais pas.


  — Tu ne sais pas ? Et comment es-tu couché ? Ma parole, tu es sur le lit !


  M. Signet dut en convenir : il était couché sur le lit. Il était même couché tout habillé.


  — Tout habillé ! fit Mme Signet… Tu as donc bu ?


  La déduction était logique. Il fallait, en effet, que Signet fût saoul pour être rentré sans bruit et s’être couché tout habillé, avec ses chaussures, sur le couvre-pied de satin.


  — C’est le coup de bouteille…, supposa le comptable.


  — Quel coup de bouteille ?


  Signet se passa la main sur la tête et s’étonna de n’y trouver ni plaie, ni bosse.


  — C’est le cauchemar, alors…


  — Quel cauchemar ?


  — J’ai été attaqué.


  — Si tu avais été attaqué, tu ne serais pas là.


  M. Signet dut faire le compte rendu exact de sa soirée, lequel se terminait par l’attaque de la rue Montcalm. À partir de là : un trou ! Signet était incapable de dire comment il était rentré chez lui. Les époux supposèrent donc qu’il s’était endormi en route, qu’il avait marché comme un somnambule ; était rentré subrepticement ; s’était allongé sur le lit, et qu’un mauvais rêve l’avait arraché à cette crise de somnambulisme.


  Le calme étant revenu au foyer grâce à ces raisonnables explications, Signet se déshabilla, se coucha et s’endormit.


   


  Le lendemain, il se moquait de son cauchemar, mais restait vaguement inquiet sur ses crises de somnambulisme.


  — Si ça te reprend, lui dit sa femme, il faudra aller voir un docteur.


  Cela ne le reprit que huit mois plus tard.


  Il était, ce soir-là, au cirque Médrano, assis à côté de sa femme, dans l’avant-dernière rangée des fauteuils.


  Le programme s’était déroulé sans incident : Signet avait ri des clowns, admiré sans réserve les athlètes et goûté comme il convenait le charme de l’écuyère.


  La soirée s’achevait ; on en était à l’avant-dernier numéro : une jeune brunette en maillot collant, qui volait littéralement des mains de son partenaire au trapèze, se balançait, repartait dans le vide, tournait sur elle-même et se trouvait rattrapée au vol. Mais, au quatrième voyage aérien, les mains de son partenaire oublièrent de la cueillir.


  La foule fit : « Oh ! » Mais la trapéziste, s’étant adroitement accrochée à un filin, s’y cramponnait énergiquement. Le filin était noué en points de chaînette, qui, sous le poids de la jeune femme, lâchèrent. Et la foule, prise au piège, refit : « Oh ! »


  Le corps de la trapéziste descendit deux mètres, environ, et s’immobilisa. C’était bien joué ! Tout le monde, sauf le personnel du cirque, avait « marché ».


  Mais l’arrêt dans la descente ne dura pas une seconde. Le filin, mal attaché, lâcha. Et ce fut la trapéziste qui cria…


  Le corps tournoya dans le vide, entraînant trois ou quatre mètres de corde.


  Signet ne voulut pas voir ça…


   


  Le comptable était assis sur les genoux d’une dame, qui s’évanouit sans rien dire. Devant lui, sur l’écran, passait un film. Il y eut un mouvement de surprise, à gauche, et une voix demanda :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Affolé, Signet se leva et fila entre les dossiers et les spectateurs, cependant que le scandale éclatait derrière lui.


  — D’où qu’il sort ?… Quel est cet idiot ? disaient des voix.


  Signet sortit de la rangée de fauteuils, se précipita vers la sortie. Pâle et défait, il passa devant le contrôleur, franchit le hall et déguerpit dans la rue. Il reconnut tout de suite le paysage, entre Barbès et Anvers.


  Il courut, traversa la place du Delta, faillit passer sous une voiture, et s’arrêta essoufflé, affolé, blême et tremblant, derrière le square d’Anvers. Là, assuré de ne pas être poursuivi, il s’assit sur un banc, et s’efforça de comprendre.


  « Encore une crise ! pensa-t-il. Je suis allé du cirque au cinéma sans m’en apercevoir… Et je me suis assis sur les genoux d’une femme.


  « Et ma femme qui est à Médrano ! » ajouta-t-il mentalement.


  Machinalement, il se dirigea vers le cirque, et il y arriva au moment où la représentation se terminait. Il chercha sa femme dans la foule, mais ne la trouva pas.


  Les gens qui sortaient du cirque parlaient de l’accident.


  L’accident ? De fait. Signet l’avait oublié ! Il revit le corps de la petite trapéziste tomber en tournoyant.


  Et puis l’écran… Et puis cette sensation désagréable d’être assis sur quelqu’un ; le soupir dans son dos ; la question posée par le voisin ; la fuite ; le scandale qui éclatait…


  Signet n’eut plus qu’une idée : revoir sa femme pour savoir comment il avait quitté le cirque. Il se précipita dans le métro.


  Pendant le trajet Pigalle-Jules-Joffrin, il se remémora l’aventure ; tourna et retourna le problème, rougissant de honte à chaque fois qu’il pensait aux cuisses molles sur lesquelles il s’était assis.


  Le chemin lui parut interminable. Enfin, il parvint devant son immeuble, monta les trois étages et n’eut pas besoin de mettre la clé dans la serrure : la porte s’ouvrit devant lui.


  — D’où viens-tu ? questionna Mme Signet d’un ton sévère.


  — Je viens encore d’avoir une crise ! répondit-il, accablé.


  Mme Signet n’était pas femme à se contenter d’une si simple réponse. Il lui fallait d’autres explications. Elle n’admettait pas que son mari profitât de l’émotion générale pour filer à l’anglaise et la laisser rentrer seule à la maison.


  D’abord, on ne se sauve pas parce qu’une petite trapéziste tombe du chapiteau ; à moins d’être plus peureux qu’un lapin.


   


  L’explication fut orageuse, mais la bonne foi de Signet triompha. Madame se calma, admit l’idée d’une nouvelle crise de somnambulisme.


  Quand même, elle s’étonna qu’on puisse s’endormir au cirque…


  — Je me suis peut-être endormi pendant le carrousel des chevaux.


  — Et alors ? Tu continuais à voir le spectacle ?


  — Dame ! Puisque j’ai vu tomber la trapéziste.


  — Je sais bien que les somnambules dorment les yeux ouverts, mais c’est quand même curieux !


  — Ce qui est curieux, c’est que tu ne m’aies pas vu partir.


  — J’étais sous le coup de l’émotion. Tout le monde criait. J’ai fermé les yeux pour ne pas voir cette pauvre petite. Quand je les ai rouverts, elle était sur la piste. J’ai voulu te parler : tu n’étais plus là. Je t’ai cherché ; je ne t’ai pas vu. J’ai cru que tu allais revenir. J’ai attendu. On a enlevé la trapéziste. Alors je suis sortie pour te chercher et savoir si tu étais malade.


  La conclusion fut que Signet devait aller voir un médecin.


  Ce qui importait le plus pour le comptable, c’était de savoir pourquoi il était allé au cinéma. Mais il n’en voulait point parler à sa femme, à cause de son installation sur les cuisses d’une spectatrice.


  Une fois couché, les yeux écarquillés dans la nuit. Signet se remémora la soirée. À force d’y penser, il parvint à se souvenir qu’au moment où la trapéziste tombait, il avait eu une impression de déjà vu : la chute d’un corps féminin moulé dans un maillot. Et la vérité commença d’apparaître : il avait vu cela au cinéma, dans un film qui s’appelait Variétés. Il avait vu ce film au Ciné-Rochechouart.


  — Voilà pourquoi je suis allé au cinéma ! s’écria-t-il.


  Mais comment y était-il allé ? Ce mystère lui fatiguait l’esprit et finit par l’entraîner dans un rêve agréable, où il faisait du trapèze sous l’eau, en compagnie d’une sirène.


   


  Signet n’était pas un homme d’action : aller consulter un docteur, alors qu’aucune douleur n’imposait cette visite, était une décision trop énergique pour lui.


  Le temps passa. Il se remit à siffler ses petits airs en se disant : « Si j’apprenais la musique ! »


  Signet pensait parfois à ses crises, mais n’en parlait jamais. Sa femme non plus, d’ailleurs, car tous les deux, sans s’être concertés, considéraient le somnambulisme comme une maladie honteuse. Un malade qui se balade sur les toits (ordinairement en chemise), ça ne fait pas sérieux, et ça ne vaut pas, dans la compassion générale, une crise de rhumatismes ou un empoisonnement par les moules.


  Certes, il n’est pas commun de se promener sur les toits, mais Signet détestait l’originalité. Il avait horreur de se faire remarquer. Sa tenue était celle de tous les Français moyens, et sa conversation, fleurie de lieux communs, n’intéressait que les amateurs de petits potins. Il avait quarante-deux ans, la moitié de ses dents et le tiers de ses cheveux. Depuis des années, il inscrivait des chiffres sur les registres d’une compagnie d’assurances, en voisinage avec un vieux monsieur ponctuel, méticuleux, ratatiné, qui paraissait lui servir de modèle et dont il occuperait la place dans dix-huit mois.


  Le grand événement de ce lieu de labeur fut l’entrée de Mlle Germaine. Cette arrivée fut pour les deux hommes ce que serait l’entrée d’un rayon de soleil dans la chambre d’un poète habitant sur la cour.


   


  Mlle Germaine fut précédée d’une énorme machine à calculer. Vous dire quelles furent les inquiétudes du vieux monsieur et de Signet en voyant cette intruse (je parle de la machine) est une tâche difficile. D’autant plus que leurs émotions ne se traduisirent que par des phrases courtes comme : « Eh bien !… Drôle de machine !… C’est le progrès !… Ça ne vaut pas un bon comptable… Qu’est-ce qui va la faire marcher ? Pas moi : j’aimerais mieux m’en aller ! Quel malheur !… De mon temps, on faisait tout à la main… On ne remplacera jamais les cerveaux !…» etc…


  L’arrivée de Germaine changea le cours de leurs idées : blonde, jolie, vingt-quatre ans, un sourire éclatant, des attaches fines, des hanches !… Du mouvement, de la jeunesse, un bruit de moteur électrique et un parfum à base d’œillet…


  D’abord, Signet sembla très réservé. Mais sa réserve n’était que de la stupeur. Car il était stupéfait, Signet ; stupéfait qu’on mît dans son bureau une aussi jolie fille. Qu’on les enfermât, elle et lui, avec le vieux monsieur, pendant huit heures tous les jours, lui paraissait d’une audace inouïe. Qu’il pût ainsi, tous les jours, la voir, respirer « son » parfum et « lui » parler, l’emplissait d’une joie secrète et profane ayant le goût du fruit défendu.


  C’est alors qu’il changea de cravate et se plaignit du mal de dents, afin de justifier la remise en état d’une incisive.


  Entre deux traits de bâton de rouge et trois coups de peigne, Germaine avait fait la conquête de deux hommes, qui connurent bientôt toutes ses histoires de famille, ses joies et ses peines, ses goûts et ses couleurs préférées…


  — J’aurais bien voulu devenir chanteuse, disait Germaine.


  — J’aurais bien voulu devenir compositeur, répondait Signet.


  Il n’y avait que le vieux monsieur qui ne voulait plus rien devenir. À son âge, c’était normal.


  Grâce à Germaine, Signet apprit très vite à connaître les noms des vedettes, en même temps que ceux des voisins de Germaine et des parents de Germaine.


  En échange, il lui raconta sa vie. Ce fut très bref. Mais il y avait, fort heureusement, les histoires de sa famille, de ses amis et de ses voisins pour allonger le récit.


  Bref, Signet devint amoureux de la dactylo-comptable.


  Quant à Germaine, elle s’abstint, par pudeur, de parler de ses cavaliers de dancing, de son cousin Alfred Lechenn, qui faisait son service militaire au 24° Dragons, et de Georges Labricot, un monsieur très bien qui lui faisait la cour tous les samedis de 16 heures à 19 heures, et s’occupait de son éducation.


   


  Ce fut quinze jours après l’arrivée de Germaine au bureau, et environ cinq mois après l’accident du cirque Médrano, que Signet piqua une nouvelle crise.


  Il était allé, avec sa femme, au cinéma. Le film se déroulait depuis près d’une heure trente. On en était arrivé au moment où le héros du scénario, un jeune chirurgien, devait sauver la vie du père de celle qu’il aimait. L’action se passait dans une clinique. Le patient, enveloppé dans un drap, avait été couché sur une table à roulettes qu’une infirmière poussait vers la salle d’opérations.


  Le héros-chirurgien l’y attendait, coiffé d’une toque blanche, vêtu d’une blouse et d’un tablier blancs, déjà ganté de caoutchouc.


  L’armée des internes, des aides et des infirmières attendait silencieusement les ordres du patron.


  Le père de la jeune fille aimée par le chirurgien passait sur le billard.


  Une infirmière attachait un masque au héros-chirurgien.


  On voyait de curieux instruments, des pinces, des ciseaux, des bistouris, des appareils compliqués, nets et brillants.


  On découpait le cuir chevelu du patient et on le rabattait en arrière comme une simple calotte. Puis une main saisissait un vilebrequin et…


  « Je ne peux pas voir ça ! » pensa Signet en sentant venir l’évanouissement.


  Alors, il ferma les yeux et s’efforça de penser à Germaine, pour oublier ce qu’il venait de voir sur l’écran.


   


  Quelques secondes plus tard, l’aide-comptable risqua un œil pour voir sur l’écran où en était l’opération. Il vit alors un rectangle légèrement lumineux se détacher dans la nuit. Ce rectangle coupé de croisillons était celui d’une fenêtre.


  En allongeant le bras, Signet sentit une table devant lui ; en tâtonnant, il reconnut son bureau.


  « J’ai ma crise ! » pensa-t-il.


  Il resta là, écrasé de stupéfaction, incapable d’une réflexion… Puis il poussa son fauteuil et se dirigea vers le bouton électrique. Quoiqu’il n’eût pas un doute, il voulait quand même voir pour croire.


  La lumière jaillit du plafonnier. Signet était bien dans son bureau.


  Alors l’angoisse d’un malheur irréparable le saisit. Comment sortir de là ? Les veilleurs de nuit, le concierge allaient le découvrir. Quelle explication fournir ? La police… le commissariat… l’enquête… le scandale lui apparurent en cortège sinistre et inévitable.


  Prudemment, l’aide-comptable éteignit, et commença par se diriger à tâtons vers la sortie.


  Une sueur froide mouilla les tempes de Signet. Les jambes molles et le cœur battant, il descendit les cinq étages de l’immeuble. Les épais tapis du grand escalier assourdirent ses pas chancelants. Il franchit le hall sur la pointe des pieds et parvint enfin à la grande porte vitrée. Là, sur une plaque de cuivre, il savait qu’il trouverait deux boutons : l’un pour la lumière ; l’autre pour la sortie.


  Mais il savait aussi que le bouton Sortie actionnait, en même temps que la porte, une sonnette chez le concierge.


  Après avoir essayé d’ouvrir la porte en tournant la poignée, il prit la décision d’appuyer sur le bouton Sortie, pensant qu’il aurait le temps de fuir avant que le portier fût éveillé.


  Après quelques hésitations, il appuya sur un bouton, et resta tout saisi lorsqu’il vit le hall s’éclairer. Un regard sur la plaque de cuivre lui apprit que le bouton Sortie était celui du haut. Affolé, il appuya sur ce bouton. Une sonnerie tinta ; un déclic joua dans la serrure. Mais la porte, sans doute fermée à clé, ne s’ouvrit pas. Signet renouvela l’expérience, comprit qu’il était pris au piège, fit demi-tour, traversa le hall en courant et grimpa l’escalier.


  Alors une sonnerie se fit entendre par deux fois, puis des pas retentirent. L’aide-comptable courut dans le noir, traversa le bureau des fichiers, celui des traites, heurta une chaise, faillit perdre l’équilibre, donna du front contre une cloison, qui résonna sourdement. À tâtons, il chercha la porte et, dans son affolement, oublia qu’il n’y en avait pas de ce côté.


  En bas, des voix lançaient des appels. La présence de Signet était découverte ! on allait venir… Il était à bout de souffle, son cœur battait à se rompre !


  Sa main rencontra le commutateur. Instinctivement, il le tourna : six lustres s’allumèrent, et la lumière fut si éblouissante que Signet ferma les yeux.


  Quand il les rouvrit, il était dans la rue, devant l’entrée du personnel, là où il désirait tant parvenir. La surprise fut si forte qu’il chancela, et, dans la seconde où il se sentit défaillir, il pensa que, si on le trouvait évanoui devant cette porte, on le soupçonnerait d’être le fuyard. Il fallait s’éloigner en hâte…


  Signet fit un effort terrible, surmonta sa défaillance, crispa les poings, serra les mâchoires, ferma les yeux et s’avança…


  — Ivrogne ! fit une voix.


  Le fugitif ouvrit les yeux. Il se trouvait place de l’Opéra, sur le trottoir du boulevard des Capucines. Il venait de heurter un passant qui s’éloignait en maugréant.


  C’est alors que l’Opéra se mit à tourner…


   


  Le comptable reprit connaissance au même endroit, au centre d’un petit cercle de badauds, soutenu par un inconnu et un agent.


  — Ça va mieux ? interrogea celui-ci.


   


  — Euh ! Oui…


  — Où avez-vous mal ?


  — Je ne sais pas.


  — Voulez-vous qu’on vous accompagne ?


  — Je crois que… Merci !… C’est fini !


  — Je vais appeler un taxi, dit l’agent péremptoirement.


  Complètement ahuri, et faisant un peu de température, Signet laissa l’agent héler un taxi, qui le transporta chez lui plusieurs minutes avant le retour de sa femme.


  Il y eut entre Mme Signet et son mari une longue explication, mais la bonne foi de celui-ci triompha encore. Seulement, il dut convenir que, n’ayant pas eu le temps matériel d’aller au bureau et d’en revenir, toutes ses aventures n’étaient que le fruit de son imagination.


  — Tu t’es endormi, conclut Mme Signet, et, en rêvant, tu es rentré chez toi.


  — Mais le taxi ?… J’ai payé quatre cent-vingt francs : je viens de le constater en contrôlant mon argent de poche… En tout cas, j’ai fait vite !


  — Vite ? Oui ! Mais quatre cent-vingt francs, c’est cher ! La prochaine fois, rentre plus tard, mais à pied !


   


  Le lendemain, dès son arrivée au bureau, Signet fut mis au courant de la mystérieuse visite nocturne, car tout le personnel en parlait.


   


  « Mine de rien ! se dit-il. Personne ne sait que c’est moi. Faisons bonne figure… »


  Mais Germaine constata :


  — Comme vous êtes pâle !… Seriez-vous souffrant ?


  Signet avoua qu’il ne se sentait pas très bien, mais qu’il ne s’agissait que d’une bénigne indisposition. Il s’assit à son bureau et parla de l’événement avec désinvolture, demanda ce qu’on avait volé, fustigea l’audace des malfaiteurs, joua très bien la comédie.


  N’empêche que, tout en faisant machinalement ses additions, l’aide-comptable tournait et retournait le mystère dans sa tête.


  Ainsi donc, il n’avait pas rêvé ; il était bien venu ici, cette nuit. Il s’était bien réveillé à cette place-là, assis devant la fenêtre… Mais comment avait-il pu y venir ?… En additionnant les temps, il ne lui restait pas une minute pour être passé du cinéma au bureau ! C’était à croire qu’il se transportait instantanément.


  Mais comment était-il entré dans l’immeuble ? Et comment en était-il sorti ? Et comment, en deux pas, avait-il franchi les deux cents mètres qui séparent la sortie du bureau de la place de l’Opéra ?…


  À midi, il n’avait pas encore trouvé la clé du mystère. Dans le métro, il fut si distrait qu’il se trompa de direction.


  « Et dire que, quand je dors, je rentre chez moi sans erreur ! » fulmina-t-il en lui-même…


   


  Pendant le rapide déjeuner, Signet prétexta un violent mal de tête pour excuser son silence.


  De retour au bureau, il se remit à réfléchir, tant et si bien qu’il attrapa le mal de tête qu’il s’était faussement attribué.


  À 17 heures, la tête lourde, l’aide-comptable rentra chez lui, et se coucha sans manger, après avoir absorbé deux cachets calmants. Vers minuit, il s’éveilla, retrouva le problème du temps et des distances tout posé dans son cerveau, et se remît à en chercher la solution.


  À 3 heures du matin, après s’être remémoré l’attentat de la rue Montcalm, la chute de la trapéziste et l’opération cinématographique, il conclut qu’il s’endormait lorsqu’il ne voulait pas voir une chose effrayante, et qu’il se réveillait loin du lieu où elle se passait.


  À 5 heures, il savait que le lieu où il se réveillait était celui auquel il avait pensé au moment où il s’endormait.


  « Alors, se dit-il, si je ferme les yeux en pensant à… »


  Il réfléchit longuement et chercha prudemment un lieu où il pourrait aller sans danger.


  «…À la salle à manger… Je peux me réveiller sans danger dans la pièce à côté ?…»


  Il ferma les yeux, pensa à la salle à manger, et rouvrit les yeux… pour constater qu’il n’avait pas trouvé la clé du mystère, car il était toujours couché dans son lit. Il renouvela l’expérience sans autre résultat. Puis il songea que, dans les diverses aventures qui lui étaient arrivées, il avait fermé les yeux en refusant violemment de voir ce qui se passait. Et, refermant les yeux, il pensa fortement que la chambre où il était lui faisait horreur, et que la salle à manger lui plaisait beaucoup.


   


  Le bruit d’une auto passant rapidement fit rouvrir les yeux à Signet. Il vit un bec de gaz allumé, des arbres éclairés, un trottoir et, plus près, des silhouettes de meubles. Le froid le saisit. Il se leva d’un bond, renversa un objet.


  Devant lui des lettres illisibles étaient suspendues dans le vide. Une autre voiture passa dans la rue, les phares jetèrent en passant une lueur qui permit à Signet de voir des meubles entassés.


  Il sentit le froid lui geler les pieds et un courant d’air passer entre ses jambes. Il constata qu’il était en chemise. Les lettres illisibles étaient à l’envers : il comprit qu’elles étaient sur une vitrine.


  « Mince ! pensa Signet. Je suis chez un marchand de meubles. »


  Il fit un pas, se cogna l’orteil et poussa un cri de douleur. Il se baissa pour se frotter le pied.


  Sa main rencontra un objet dur et lisse : c’était un marbre. Signet fit un second pas, renversa quelque chose, qui tomba en tintant et produisit au sol un bruit de verre brisé. L’oreille aux aguets, l’homme n’osa plus bouger.


  Un second frisson lui parcourut l’échine. Il renifla.


  Mais le rhume importait peu à Signet.


  Le camion passa. À la lueur des phares, l’aide-comptable avait vu un chemin libre entre un canapé et des chaises ; il s’y aventura. Parvenu au bout du chemin, il rencontra une cloison.


  « Je rêve, pensa-t-il ; je suis en plein rêve !…»


  En tâtonnant. Signet réussit à faire glisser la cloison. Il la poussa lentement et, avec sa jambe, tâta le sol ; son pied entra en contact avec une surface abominablement froide.


  — Brr ! fit-il en frissonnant.


  Il hésita avant d’aventurer ses pieds nus sur cette surface glacée. Mais il fallait sortir. Prudemment, l’aide-comptable avança, les mains en avant, vers une lueur blafarde qu’il supposait venir de la porte.


  Au troisième pas, une vague forme blanchâtre s’agita devant Signet. Un cri de terreur s’étrangla dans sa gorge. Affolé, il s’enfuit. Mais il vit venir à lui une autre silhouette humaine. Au cri qu’il poussa répondit un chien. Les aboiements venaient de l’étage supérieur, mais Signet ne s’en souciait pas. Immobile et glacé, il était là, devant la silhouette qui semblait le guetter.


  Il y eut un bruit de pas au plafond, puis on ouvrit une porte. Alors, les aboiements du chien se précipitèrent ; une galopade descendit un escalier, vers le fond ; un plafonnier s’alluma au centre du magasin. Signet se vit en chemise, reflété à l’infini dans les glaces des armoires. D’un bond, il se précipita vers la porte, vit le trou carré de la serrure, chercha le bec de cane, l’aperçut sur un meuble, à deux mètres de lui. Il revint sur ses pas… Mais le chien débouchait de l’allée centrale, tombait en arrêt et cessait d’aboyer, pour grogner en montrant les dents. Signet n’osait plus bouger.


  Un autre lustre s’alluma… Puis tous les lustres et toutes les vitrines, et une voix lança :


  — Haut les mains !


  Signet leva les mains et amorça un éternuement. L’homme s’avançait ; il allait bientôt être visible. Signet ferma les yeux en éternuant.


   


  Quand l’aide-comptable rouvrit les paupières, il était chez lui, dans la cuisine, en chemise, pieds nus sur le carrelage. Une sueur froide mouillait sa chemise ; ses dents claquaient ; ses jambes tremblaient. Il courut se mettre au lit, ne voulant plus penser, ne désirant plus rien, qu’une boisson chaude.


  Mme Signet, levée en toute hâte, lui confectionna une infusion, lui mit une bouillotte aux pieds et lui fit prendre deux cachets d’aspirine. Signet expliqua qu’il s’était réveillé dans la cuisiné sans se souvenir de quoi que ce fût.


  — Ça va être drôle, la vie, maintenant, si tu te mets à marcher en chemise sur les toits ! J’espère que personne ne t’a vu ? s’inquiéta Mme Signet. Tu t’es réveillé dans la cuisine ?


  — Oui.


  — Tu n’as pas dû sortir : la fenêtre était fermée.


  Signet, pour ne pas avoir à fournir de trop longues explications, cacha toute l’aventure à sa femme. Celle-ci crut à une nouvelle crise de somnambulisme.


   


  Pendant les quinze jours qu’il passa au lit pour soigner son refroidissement. Signet réfléchit longuement à la situation où le mettait son « somnambulisme »…


  Sa sortie de chez le marchand de meubles lui parut, tout d’abord, due à une protection divine. Mais il fit un rapprochement avec sa sortie de l’immeuble des assurances, et constata qu’en ces deux occasions il avait fermé les yeux : une fois, parce qu’il devait avoir été ébloui par les lustres ; l’autre fois, parce qu’il avait éternué. Il se souvint également que l’approche rapide de la bouteille, lors de l’attaque de la rue Montcalm, lui avait instinctivement fait fermer les yeux. Et, chaque fois, il avait désiré être ailleurs. Il en conclut qu’il pouvait sortir d’une situation difficile en fermant les yeux. Cela le rassura.


  Il rit à la pensée des deux agresseurs qui n’avaient plus trouvé que le vide devant eux. Il sourit de la tête du marchand de meubles qui avait dû chercher le voleur dans tous les coins et recoins de son magasin.


  Mais si, maintenant. Signet savait comment disparaître, il ne savait pas encore choisir l’endroit où il allait apparaître. Il chercha pourquoi il était allé dans la vitrine d’un marchand de meubles. Après de nébuleuses interrogations, il se souvint qu’il avait, un jour, admiré un ensemble de mobilier dans une vitrine du boulevard Magenta. C’était un « studio trois pièces » : lit-divan, table et fauteuil. Longtemps, il avait rêvé de vendre sa vieille salle à manger pour s’offrir le mobilier de ce studio.


  Un esprit plus savant eût appuyé ses recherches sur la théorie des refoulements et mis le subconscient en face de ses responsabilités. Mais Signet était plus simpliste : il pensa que s’il était passé de sa chambre à la vitrine, c’est parce qu’il avait voulu acheter des meubles, tout simplement.


  Cependant, l’aide-comptable se trompait beaucoup en croyant qu’il lui suffisait de fermer les yeux pour rentrer chez lui : en vérité, son transport n’était pas le fait de sa volonté déterminée, mais celle de son subconscient. Si ce subconscient se trouvait en accord avec son désir, Signet allait là où il le désirait. Mais s’il n’y avait pas synchronisme, le subconscient l’emportait. En fait, c’est le subconscient qui l’avait transporté dans la vitrine du marchand de meubles, alors qu’il ne désirait aller que dans sa salle à manger. Le désir qu’il avait eu du studio exposé en vitrine (désir refoulé) resta plus fort que la volonté consciente d’aller dans la salle à manger familiale.


  L’expérience suivante en apporte la preuve.


   


  La veille de reprendre son travail au bureau, Signet ne résista pas au désir de faire un petit voyage.


  Le temps, ce jour-là, était maussade ; une brume pernicieuse bouchait l’horizon. Au travers des carreaux, l’aide-comptable voyait les passants marcher frileusement sur les trottoirs luisants d’humidité. Il imagina de quitter Paris pour un lieu ensoleillé.


  Il ferma les yeux en pensant combien le pavé gras lui faisait horreur… Et il se trouva en robe de chambre dans la forêt de Fontainebleau, lieu où il avait passé des vacances ensoleillées.


  Malheureusement, on n’était plus au mois de juillet ! Se promener en forêt sous la pluie n’a rien d’agréable lorsqu’on est en chaussons. Aussi l’aide-comptable resta-t-il sur place, ahuri. Puis son désir de rentrer au chaud se manifesta rapidement. Signet n’eut qu’à fermer les yeux pour se retrouver… dans le petit bistrot où il lui arrivait de prendre un café-crème en compagnie de collègues.


  Car, avant de penser à rentrer chez lui, il avait ressenti la solitude dans ce grand bois humide, et le désir d’un lieu agréable. Le lieu où il se retrouvait habituellement avec des amis avait primé sa volonté consciente de réintégrer son bercail – moins accueillant, il faut le dire.


  — Tiens ! s’exclama le patron du petit bar. Voilà monsieur Signet en robe de chambre !


  — Hé, oui ! répondit Signet, qui avait eu le temps de reprendre ses esprits. J’habite à côté…


  — Curieux ! Je croyais que vous étiez de Montmartre.


  — J’ai déménagé, coupa le comptable. Donnez-moi un crème bien chaud.


  Après avoir bu et payé son café. Signet se dirigea vers la cabine téléphonique, et là, concentrant toute sa volonté pour se sortir de son embarras, il ferma les yeux en espérant les rouvrir chez lui. Il en fut ainsi l’instant d’après.


   


  Chose curieuse : en même temps que sa personne, Signet ne pouvait transporter que des effets ou des objets qu’il avait portés pendant un certain temps ; des choses qui avaient été imprégnées par lui-même de fluide ou d’il ne savait trop quoi : peut-être bien de ce qu’on appelle une aura.


  Le jour où il avait voulu escroquer un tailleur des grands boulevards, il avait échoué pitoyablement.


  Il avait revêtu, chez le marchand, un costume gris et un beau pardessus en poil de chameau. Puis il avait vidé les poches de son vieux costume et placé ses affaires personnelles dans celles de ses nouveaux vêtements. « Alors, pendant que l’employé s’activait à plier son vieux costume dans un carton et à dresser la fiche pour passer à la caisse. Signet avait demandé à se revoir dans la glace de la cabine. Devant cette glace, il avait concentré sa volonté, s’était efforcé de penser à son appartement, et, fermant les yeux, avait réussi à se retrouver en chemise et en caleçon… dans un commissariat qui n’était pas celui de son arrondissement, mais un lieu où il avait été appelé, une fois, comme témoin d’un accident d’auto.


  L’explication somnambulique qu’il fournit le fit passer pour un doux « maboul » aux yeux du préposé. Mais comme il n’y avait pas eu de scandale sur la voie publique, il ne fut pas maintenu en état d’arrestation.


  Il rentra chez lui vêtu d’un pantalon et d’un pardessus obligeamment prêtés par le commissaire. Mais il n’osa jamais retourner chez le confectionneur réclamer ses vieux vêtements.


  Après cette désastreuse expérience, il parut inutile à Signet d’aller dans une banque voler de l’argent ou de tenter toute aventure s’apparentant aux coups de mains, hold up et cambriolages. Il avait raison, car son subconscient l’aurait, à chaque fois, amené chez le commissaire par refoulement de culpabilité.


  Je suppose qu’un escroc en possession du don de Signet aurait trouvé une excellente application de ce transport rapide. Mais Signet était foncièrement honnête. Il préféra exploiter son don pour des rapprochements auprès de Mlle Germaine, dactylo-comptable.


  Signet continuait de voir tous les jours, de 9 à 12 et de 14 à 18 heures, sa jolie collègue, et il en était devenu très amoureux. Or, chaque fois qu’il essayait de se transporter auprès d’elle, il se retrouvait soit au bureau, soit devant le n° 315 de la rue de Vaugirard, car, s’il avait accompagné plusieurs fois Germaine jusqu’à la porte de sa demeure, jamais il n’avait été invité à monter à l’appartement…


  Il faillit même, un jour, se faire écraser en apparaissant brusquement devant un autobus, en plein milieu de la rue de Vaugirard.


  Signet comprit qu’il ne pouvait aller que dans des lieux qu’il connaissait. Pour parvenir dans l’appartement de Germaine, il fallait y être entré, au moins une fois. Il parvint à le faire bientôt, sous le prétexte d’apporter à sa collègue une boîte à poudre, adroitement subtilisée la veille dans un grand magasin de la Rive Droite.


  À partir de ce moment, il put se transporter chez elle lorsqu’il la savait absente. Il explorait la chambre, le cabinet de toilette, la cuisine et la petite entrée, sans craindre d’être surpris… puisqu’il lui suffisait de fermer les yeux pour se retrouver chez lui – ou dans une station de métro qui lui était familière, ou encore dans son petit bistrot.


  — Ah ! ça, lui demandait le patron, comment faites-vous pour venir ?… Je ne vous vois jamais entrer.


  — J’entre par la porte de la cuisine, répondait Signet, qui avait prévu la question.


  Il arrivait souvent aussi que l’aide-comptable effrayât les gens. Une dame faillit s’évanouir en le voyant soudain assis à côté d’elle sur un banc de la station Pigalle.


  Il se trouva, une fois, dans un parc inconnu. En recherchant dans sa mémoire, il se souvint d’avoir lu dans la journée une revue hebdomadaire qui reproduisait une vue de ce parc ; il se souvint d’avoir longuement admiré cette reproduction en couleurs. Sans doute avait-elle fait naître en lui le désir de s’y promener. Cet incident inattendu lui fit comprendre qu’il avait le pouvoir de se transporter partout, pourvu qu’il eût, auparavant, vu le lieu en peinture ou en photographie, et exprimé le désir d’y aller. Ainsi il se transporta dans divers paysages qu’il reconnaissait instantanément, car il arrivait toujours à l’endroit précis où s’était placé le peintre ou le photographe.


  Le cinéma lui joua des tours pendables. Après avoir vu un film dont l’action se passait dans une forêt vierge, il voulut s’y transporter, et parvint dans un jardinet du côté de Neuilly, qui, dégagé de ses fausses lianes et de ses écheveaux de filasse, n’avait plus rien d’une forêt vierge. Une autre fois, après avoir vu un paysage de montagne, il arriva au centre d’un set, en plein studio de Billancourt. Le décor de montagne ayant été depuis longtemps démonté, c’est dans une plantation de château-fort entouré de figurants déguisés en guerriers du XIIe siècle qu’il se trouva.


  S’il avait eu le goût des voyages et de l’aventure, il serait sans doute allé aux Indes, en Chine, en Australie, dans les Amériques, sans débourser un sou – si ce n’est l’achat de photographies – mais il n’était pas aventureux. Il préférait s’occuper de Germaine…


   


  Une nuit, le cœur battant, Signet se transporta 315, rue de Vaugirard, chez Germaine. L’expérience ne fut pas facile à réaliser. Il fallut, d’abord, que l’aide-comptable déjouât la surveillance de sa femme, qui n’arrivait pas à s’habituer aux brusques départs et retours de son époux. Puis, s’étant levé, il s’habilla, l’aventure survenue chez le marchand de meubles lui ayant appris à ne plus tenter de transport en chemise. Habillé, il pensa fortement à Germaine couchée dans son petit appariement, ferma les yeux… et se retrouva au pied du lit de la jeune femme.


  Germaine dormait. N’osant bouger, retenant son souffle, Signet passa un moment à la contempler. C’était un spectacle ravissant. Sous la pâle lumière lunaire qui estompait le lit, il voyait les cheveux blonds de Germaine épars sur l’oreiller ; il l’entendait respirer lentement. Elle paraissait sourire. Le cœur de Signet fondait devant ce charmant tableau. Dans son âme innocente et candide, il remerciait les dieux qui l’avaient gratifié du don lui permettant d’être au pied du lit de sa belle collègue !


  Mais il se rappela son appartement ; le charme se rompit, et Signet ferma héroïquement les yeux pour rentrer chez lui. Or ce ne fut pas chez lui qu’il rentra, mais dans le lit de Germaine !


  Encore un tour de son subconscient, qui devait désirer être près de Germaine plutôt qu’auprès de Mme Signet !


  Mais Signet eut si peur du scandale qu’il désira de toutes ses forces être ailleurs. Sa volonté, un sentiment de culpabilité et son subconscient furent sans doute d’accord, car il se retrouva dans le commissariat qu’il connaissait.


  À cette heure tardive, tout le monde y sommeillait. Signet sortit sur la pointe des pieds et se trouva rue Montmartre, sur le trottoir, essoufflé, en sueur et extrêmement dépité.


  Il prit un taxi pour rentrer chez lui. Sa femme l’entendit ouvrir la porte et le reçut sans aménité. Au petit jour, ils se querellaient encore…


  Au bureau, dès le matin, Signet retrouva Germaine, qui lui adressa un bonjour souriant, empli de malice, car elle n’ignorait pas les ravages qu’elle avait provoqués dans le cœur de ce petit bonhomme. Elle s’en amusait, flattée, et acceptait de menus cadeaux, avec un rire qui ravissait la coquette aide-comptable.


  Au cours de la matinée. Signet conta à sa collègue l’histoire de la princesse chinoise dont le chien pékinois se transformait toutes les nuits en un merveilleux Prince Charmant, et redevenait chien pékinois au lever du soleil. Cette histoire séduisit Germaine. Alors, hypocritement. Signet lui demanda si elle l’accepterait comme chien pékinois.


  La réponse fut cruelle :


  — Vous me plairiez beaucoup en petit chien, car vous devez être très fidèle. Mais en Prince Charmant, c’est une autre affaire. Et puis, pourquoi poser une telle question, puisque vous ne pouvez pas devenir pékinois ?


  — Qui sait ? répondit Signet. J’ai peut-être un don !


  Germaine éclata d’un rire sonore.


  M. Signet n’alla pas plus loin dans ses explications.


  Mais, le soir-même, il se transportait de nouveau chez Germaine. Et, cette fois, il y arriva dans son plus beau pyjama.


  Malheureusement, l’indiscret trouva la jeune femme entre les bras d’un autre homme. Elle était beaucoup trop occupée pour le voir, lui, pauvre petit Signet…


  L’aide-comptable en avait vu assez pour comprendre qu’il était de trop, cette nuit-là ; aussi ferma-t-il les yeux. Il croyait rentrer chez lui, mais son subconscient l’expédia dans une chambre de bonne où il avait été bien accueilli quelque quinze ans plus tôt.


  Hélas ! ce n’était plus la même bonne…


  L’occupante de la chambre lisait un roman à la lueur d’une ampoule électrique. Elle n’eut pas le temps de voir Signet, qui disparut comme il était venu, pour se retrouver très loin, dans une chambre d’hôtel où il avait passé la nuit de ses noces avec l’actuelle Mme Signet. Dans la pénombre, il devina deux corps étendus sous les draps. L’un d’eux ronflait bruyamment.


  Signet se rappela cette nuit de noces et sa femme ; il referma les yeux : une seconde plus tard, il était chez lui, couché à côté de Mme Signet.


  Il s’endormit, le cœur lourd et l’âme en déroute.


   


  Quand Signet se réveilla, il était très malheureux. Il n’avait pas envie de revoir Germaine. Il ne voulait plus aller au bureau.


  Il prétexta une forte migraine pour rester au lit.


  Un peu plus tard, profitant de l’absence de sa femme, il se leva et revêtit son plus beau costume. Il prit aussi l’argent qui était dans la cassette, puis il sortit d’un album, une carte postale de Nice. Il contempla l’image, étudia tous les détails, désira ardemment voir cette ville, admira la mer, en premier plan, et, au loin, la Promenade des Anglais, avec ses beaux palaces. Il souhaita s’y transporter, et ferma les yeux…


  …Il se trouva en pleine mer et coula. Il ne se rendit pas compte de ce qui lui arrivait.


  M. Signet n’avait pas compris qu’il se transportait exactement aux endroits d’où avaient été prises les photographies. Or Nice avait été photographiée d’un bateau ; et le bateau, bien entendu, n’était plus là…


   


  FIN
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  Certes, les microbes se livrent dans nos corps de rudes batailles. Mais pourquoi s’en prendre à un condamné à mort?…


  


  


  Durant ses sept principales campagnes, le commandant Lasson n’avait rien vu de comparable. D’abord, cette chaleur, humide, suffocante, insupportable. Puis ces secousses et convulsions incessantes. Enfin, le plus pénible de tout, l’interminable et monotone pulsation: «Vromp-vomp, vromp-vomp, vromp-vomp!» De quoi rendre fou un équipage de macro-contrôle!


  L’officier émergea du tunnel et étira ses articulations engourdies. Il jeta un regard inquisiteur autour de lui, embrassant l’étendue caverneuse du compartiment de contrôle, avec sa console maîtresse suspendue à une monture triaxiale, et l’équipage affairé des psycho techniciens.


  —Que tout le monde consolide les étançons! vociféra Lasson, en saisissant le montant le plus proche.


  L’équipage se précipita au poste de sécurité, et Lasson observa la vague spasmodique faisant onduler le sol artificiellement calcifié et traçant un nouveau réseau de fêlures sur la surface polie.


  Une violente vibration bouleversa la caverne tout entière. La console de contrôle oscilla pesamment autour de ses axes. Comme un pendule, elle se régla sur une nouvelle direction de gravité.


  Le commandant lâcha les étais et épousseta son uniforme.


  Damnées secousses! L’officier cracha, comme si l’inconsciente macro-entité pouvait ressentir sa rage à travers la paroi palpitante. Puis il sourit avec confiance en reprenant sa marche altière dans la cabine. Ils triompheraient! Ils subjugueraient la créature et la tiendraient sous le contrôle positif permanent! Alors, sinon avant, viendraient les modifications: conditionnement thermobiologique pour abaisser la chaleur, système calmant pour atténuer le battement intermittent, contrôles neuro-musculaires pour maîtriser les spasmes.


  Lasson avait déjà réalisé tout cela sur sept autres mondes, et, chaque fois, il avait regagné Valvarez en héros conquérant. Il ne doutait pas d’un huitième retour triomphal pour lui et sa troupe de choc.


  


  Poussant de côté les techniciens occupés à réunir les conduites des différentes galeries, Lasson se planta au milieu de la pièce et commanda:


  —Tous les chefs de section face et centre à mes ordres!


  Les contremaîtres quittèrent leurs équipes pour se grouper devant l’officier. Celui-ci désigna l’un d’eux:


  —Jérapy, les séparateurs fournissent-ils assez d’oxygène?


  —Suffisamment pour la troupe de choc, monsieur. Mais nous avons des difficultés à établir le contrôle opérationnel. Nous ne trouvons pas de capillaire assez large pour loger dix mille colons.


  —Eh bien! forez jusqu’à ce que vous en trouviez un. Ce projet à priorité. Outre l’établissement d’un contrôle positif sur l’entité, nous sommes ici pour déterminer si elle conviendra aux besoins de Valvarez.


  Jérapy se retira en saluant gauchement. Le commandant lança:


  —Mandor! Rapport sur la situation de toutes les connexions principales.


  —Moteur Fiber 46 à l’abri, et prêt pour la liaison avec le circuit sélecteur central. Le tronçon C de locomotion sera relié avant la prochaine relève. Le système d’interception auditive fonctionne. Nous nous occupons, maintenant, du relais d’interception kinesthésique.


  —Avez-vous mesuré les intensités de courant?


  —Le sujet possède plus de psycho-ampères qu’il n’en faut pour agir sur tout notre équipement.


  —Excellent! En ce cas, nous pourrons bientôt déclencher le circuit transformateur d’association vocale.


  —Le régénérateur de l’interprète automatique est déjà phasé, monsieur, annonça fièrement le lieutenant.


  Un autre chef de section surgit derrière le pupitre de contrôle, et déclara:


  —Le circuit d’interception visuelle est branché, monsieur.


  Lasson traversa impétueusement la salle, bouscula un homme qui se trouvait sur sa route, et grimpa sur le siège de l’opérateur.


  —Tournez la manette, Parok! ordonna-t-il.


  Puis il se renversa en arrière, le regard tendu vers l’immense écran surplombant la cabine.


  Sans perdre l’écran de vue, Parok demanda:


  —Supposez-vous, monsieur, que cela…?


  —Nous concerne? Naturellement, non! Ils sont intelligents, mais seulement jusqu’à un certain degré.


  —Mais ces convulsions…


  —Simple réflexe.


  —En si grand nombre?


  —Disons de l’hypersensibilité. Quand nous tiendrons son système sympathique sous contrôle, nous éliminerons cet inconvénient.


  


  L’écran d’interception visuelle flamboya, inondant la cabine de son intense lumière.


  Lasson régla soigneusement l’image, et obtint sa première vue substitutive du macromonde.


  D’après ce qui apparut, l’être qui les hébergeait se tenait dans un enclos, entouré des accessoires habituels de sa vie. Du passage régulier de ces objets sur l’écran, le commandant déduisit que le sujet se mouvait lentement, sans but précis;


  Cependant, un brouillard noyait les détails.


  —C’est trop flou, Parok!


  —En effet, monsieur! Le système optique de l’entité est peut-être défectueux.


  —Je ne crois pas. Le défaut vient plutôt de notre propre circuit. Vérifiez-le, et trouvez la faille au plus tôt!


  Parok obéit docilement. Lasson se renfrogna devant une procession d’objets confus que le regard errant de la créature relayait sur l’écran.


  Enfin le premier plan s’éclaircit, et le commandant distingua une surface plate, de consistance apparemment assez molle, posée sur des pattes rigides. L’ensemble pouvait être l’équivalent d’une couchette valvarézienne. Un autre objet ressemblait à une chaise.


  Cependant, les raies alternées de lumière et d’ombre qui brouillaient l’arrière-plan ne rappelaient rien à Lasson de ce qu’il connaissait déjà.


  Un cri d’angoisse jaillit derrière le pupitre. Le commandant coupa le contact de l’intercepteur visuel et quitta le siège. Contournant le panneau, il trouva Parok penché sur un autre neurotechnicien, de qui la forme inconsciente s’étirait à travers la conduite venant du redresseur de courant.


  —Que se passe-t-il? demanda Lasson.


  —Il a trébuché dans le fil de haute tension, et reçu toute la charge psycho-électrique.


  L’officier observa avec indifférence les légers frissons de l’homme inanimé, dont la désintégration cellulaire, déclenchée par la décharge, serait, inévitablement, suivie par la mort.


  —Sinistre imbécile! s’exclama rageusement le commandant. Il ne nous servira plus à rien, maintenant. Mettez-le dans l’éjecteur à rebuts.


  —Mais il vivra encore trois ou quatre heures!


  Le commandant imposa le silence d’un regard sévère. Il ne tolérerait aucune discussion… Pas dans cette chaleur infernale… Pas quand l’inexorable «Vromp-vomp» résonnait autour de lui comme un tambour et mettait sa patience à bout.


  Lasson se détourna d’un air excédé et se dirigea vers le carré.


  


  Éveillé en sursaut par le tintement strident de la cloche d’alarme de la sectionA, Lasson jaillit de sa couchette et se rua dans le corridor. Il pénétra dans le flux des macrocontrôleurs et saisit l’un d’eux par le bras.


  —Décharge de leucocytes, expliqua l’homme horrifié; dans le tronçon C de la galerie!


  Le commandant se joignit à une ruée frénétique du personnel d’urgence, traversa en courant le compartiment de contrôle central, franchit le corridor d’accès à la vanne, et fonça dans le tronçon C du tunnel de circulation.


  En avant, les équipes de secours se démenaient, traînant des projecteurs portatifs, des stérilisateurs à main, des coagulateurs à large rayon.


  Lasson les dépassa et faillit trébucher sur un tuyau qui gisait sur le sol comme un gros bacille.


  Un indescriptible désordre régnait dans le corridor qui retentissait des plaintes des agonisants et des cris de ceux qui luttaient contre l’horrible attaque des leucocytes.


  La brèche s’ouvrait dans la paroi gauche de la galerie, laissant passage à un torrent de thrombine visqueuse, à laquelle se mêlait, de temps à autre, une masse grise, grumeleuse et sinistre.


  Déjà, le passage était submergé à mi-hauteur, et les hommes d’équipage soutenaient un vaillant combat pour atteindre la partie effondrée du mur.


  Lasson pataugeait jusqu’aux genoux dans la substance nauséabonde. Un érythrocyte heurta l’une de ses jambes et faillit lui faire perdre l’équilibre. Paffun, le chef de section, lui saisit le bras.


  Le commandant se tourna pour donner ses ordres à son subordonné. Le corpuscule rouge, comme par un singulier badinage, se rabattit, alors, et le frappa vigoureusement de son arrière-train. Lasson s’effondra dans la masse répugnante.


  [image: Image16]


  Il s’efforça de maintenir sa tête au-dessus de cette masse de thrombine, mais, comme il essayait de se rétablir sur ses pieds, l’érythrocyte revint à la charge, accompagné d’une autre cellule disquaire.


  Le premier globule parvint à insérer sa masse entre les jambes du commandant, qui se dressa en poussant un cri aigu, fait de rage et de douleur. Son second assaillant émergea alors, se raidit et lui envoya un jet de thrombine au visage.


  Paffun attrapa de nouveau le bras de son chef pour l’empêcher de tomber une seconde fois, et sa voix domina le vacarme du sang jaillissant et des hurlements valvaréziens:


  —Il nous faut davantage de coagulateurs!


  —Ils arrivent. Cette hémorragie nous coûte-t-elle beaucoup de pertes?


  —Plus que j’en ai jamais vu.


  Une masse d’un blanc crayeux s’élevait de la marée montante pour étendre un pseudopode vers Paffun, à la façon d’une amibe. Lasson anéantit le nouvel adversaire avec son stérilisateur, tout en piétinant les érythrocytes envahissants.


  —Damnés leucos! grommela-t-il à l’adresse de la frémissante horreur blanche.


  Près du point de rupture, deux combattants hurlèrent, tandis que de longs bras jaillissaient de la mer de sang bouillonnant et les encerclaient d’un flot d’acide mortel. Les cris des malheureux s’éteignirent en gargouillements.


  —Faites donner les renforts! rugit le commandant vers le fond du tunnel. Ordre de retraite! Nous devons reculer et bloquer toute la galerie!


  Ils se retirèrent jusqu’à ce que la thrombine ne dépassât plus la cheville. Une première ligne de résistance s’établit à travers le tunnel, avec des guerriers munis de stérilisateurs et de coagulateurs, se tenant épaule contre épaule et jouant de leurs armes contre la marée montante.


  Lasson attendit que tous les globules rouges et les monstrueux leucocytes soient gelés et inertes dans la fibrine se coagulant rapidement. Puis il se fraya péniblement un chemin vers le compartiment central.


  


  Bien qu’il eut pris un long repos après cette alerte, le commandant était encore hagard et démoralisé quand il regagna le pupitre de contrôle. Il ne parvenait pas à détacher ses pensées des hordes de répugnants corpuscules blanchâtres qui guettaient derrière les légères cloisons calcifiées. Il soupira avec accablement, réalisant qu’il les oublierait plus facilement encore que cet infernal «Vromp-vomp» qui rappelait constamment la proximité et la profusion des perfides capillaires.


  —Baldon! appela Lasson avec impatience.


  Le matelot tressaillit, leva les yeux du conduit de ventilation sur lequel il travaillait, abandonna ses outils et se précipita. Le commandant agita une main molle, et gronda:


  —Vous appelez ça de l’air?


  —Notre séparateur d’oxygène ne travaille qu’aux deux tiers de sa capacité, monsieur, à cause du fibrinogène qui reste en gelée dans les orifices. Nous n’avons pas encore trouvé le procédé efficace pour arrêter la coagulation.


  —Que le personnel de recherches s’attelle à la solution du problème! Tous ceux qui seront surpris à dormir avant que cette question soit liquidée passeront dans l’éjecteur de déchets.


  —Le sujet commence à comprendre, monsieur, prononça une voix menue derrière l’officier. Il sait qu’une force étrangère cherche à dominer sa volonté et à contrôler certains de ses actes.


  Lasson fit volte-face, en demandant:


  —Quand ses soupçons s’éveillèrent-ils?


  —À certains essais des unités de contrôle. Pratiquement, il pique une crise dès que nous agissons sur ses bras et ses mains. Nous enregistrons ses réactions quand nous branchons le corrélateur bi-intellectuel pour l’examen de ses champs de concept. Il essaie de prévenir les autres macro-entités. Naturellement, personne ne le croit!


  —C’est toujours comme ça. Sur ZérakIV, non seulement notre troupe de choc acheva la confiscation expérimentale, mais nous primes encore presque un centième de la population sous contrôle total avant que le reste devinât ce qui lui arrivait.


  


  La cabine s’illumina, et Lasson se tourna vers l’écran d’interception visuelle. Parok essayait en vain de clarifier l’image déformée reproduisant le champ de vision de l’entité. La chose se tenait au fond du compartiment où elle se trouvait déjà quand ils s’étaient branchés pour la première fois sur son système optique. À en juger d’après la disposition des pièces de l’ameublement entrevues, elle semblait assise sur sa couchette. Mais la perspective changeait avec une rapidité frénétique, ce qui empêchait de discerner nettement l’arrière-plan et les étranges bandes noires qui l’occupaient. Au moment où l’image se précisait, deux mains balayèrent le foyer optique et s’emboîtèrent sur les yeux de la créature. L’écran s’opacifia.


  —Actionnez le contrôle manuel! commanda Lasson.


  Parok ajusta deux cadrans, et les mains retombèrent.


  —Nous devons faire mieux que cela, reprit l’officier, en se penchant pour mieux étudier l’image réapparue. Je veux que ce flou soit complètement éliminé.


  —Cela vient de leur nature bipartite, monsieur, avança Parok. Deux yeux, deux bras, deux jambes… Nous essayons de transposer cette physiologie bivalente sur nos propres spécifications trivalentes…


  Impulsivement, le commandant actionna le circuit d’interception auditive. Le haut-parleur placé sur le pupitre émit un mélange de sons sans signification: c’était la propre voix de la créature, transmise à travers les parois du compartiment. En principe, le transformateur d’association vocale et le régénérateur-interprète auraient dû transposer immédiatement les sons incompréhensibles en mots valvaréziens. Mais l’exclamation interceptée échappait à la traduction. C’était une seule syllabe, invoquant vraisemblablement, quelque divinité.


  Découragé, Lasson referma les manettes. L’écran s’éteignit. Les sibilations mystérieuses retournèrent au silence.


  —Commandant, s’écria Parok, le «Vromp-vomp» s’est arrêté! La section de modification a réussi à étouffer la pulsation!


  Lasson regardait les cloisons avec une vague appréhension. D’un bout à l’autre de la salle, les équipes interrompirent leur travail pour interroger du regard le plafond calcifié.


  Si les techniciens remédiaient, maintenant, à la chaleur de l’atmosphère et aux convulsions occasionnelles, la moitié de la mission serait accomplie, pensait Lasson. Il ne resterait plus à sa troupe de choc que la tâche relativement simple de prendre la macrocréature sous son contrôle positif et coordonné.


  


  Quelques instants plus tard, dans la petite cabine des communications, le commandant établissait une onde de liaison avec Valvarez.


  Il entra directement en rapport avec Zémurra, commissaire du contrôle de colonisation, et lui annonça les progrès réalisés depuis le dernier contact de l’expédition avec la planète natale. Mais Zémurra semblait accueillir ces informations avec indifférence.


  —Nous triomphons de toutes les difficultés, monsieur, se hâta de conclure Lasson.


  —Combien d’hommes disiez-vous avoir perdu? demanda le commissaire, après un assez long silence.


  —Seulement deux, monsieur.


  Il se réservait de déclarer les vingt et une autres disparitions quand la mission qui lui était confiée aurait réussi.


  —Très bien! Alors, vous pouvez continuer. Mais je vous avertis que trois autres équipes de choc ont également découvert des formes de vie convenables. Et ces trois nouveaux mondes sont dix fois moins loin de Valvarez que celui sur lequel vous vous trouvez. Rien d’étonnant, dans ce cas, à ce que la vieille baderne manifeste si peu d’intérêt aux déclarations de Lasson!


  —Ces trois formes de vie existent en abondance et suffiront à notre expansion coloniale pour de nombreuses générations, poursuivit Zémurra. Nous ne redoutons rien d’eux. Ils n’ont pas développé la microbiologie. Nous n’avons même pas l’embarras de les prendre sous contrôle pour assurer notre sécurité.


  Le commandant grimaça. Sa mission risquait d’être annulée, et sa gloire brisée!


  —Je suis absolument sûr que les créatures d’ici serviront mieux nos besoins qu’aucun autre type d’hôte de toute notre histoire, insista-t-il. Chacune peut héberger au moins un million de Valvaréziens, car elle offre un énorme volume de chair, en dehors du champ de contrôle crânien, pour des centaines de poches résidentielles. Et chaque ingrédient qui nous est utile existe en abondance dans des multitudes de capillaires.


  —Eh bien, continuez! Cependant, je vous avise que s’il se produit une interruption dans les communications, nous considérerons que votre troupe de choc a failli à sa mission. Nous n’enverrons pas de compagnie de délivrance. Nous inscrirons votre expédition et la nouvelle planète comme totalement perdues.


  —Je comprends, monsieur! Vous pouvez attendre pour très bientôt ma demande du premier détachement de colons.


  —Vous croyez-vous donc si près du succès?


  —Nous avons capté et essayé tous les systèmes moteurs volontaires. Nous sommes prêts à les assujettir au circuit supplémentaire d’autoréaction. Une vaste poche coloniale est creusée dans la partie charnue d’un des membres inférieurs de la créature. Les battements intermittents sont sous contrôle, le problème de l’air résolu.


  


  Le compartiment vibra, frémit, s’ébranla. Des rides coururent à travers le sol et les murs. Des fragments irréguliers de calcite, délogés du plafond, arrosèrent l’appareil de communications.


  Lasson coupa le courant avant que le commissaire pût l’interroger sur l’invisible commotion. Il jurait avec volubilité. Ou l’équipe du système sympathique mettrait fin immédiatement à ces damnées convulsions, ou on la précipiterait tout entière dans l’éjecteur de déchets!


  La créature hurla, et ses poings s’agitèrent dans son champ de vision. Elle y martelait une cloison unie.


  Le commandant prit les bras de l’entité sous contrôle et les lui ramena contre les flancs. Puis il lui immobilisa les jambes pour qu’elles ne compliquassent pas la situation en gigotant. Enfin, Lasson se concentra sur le système visuel de l’individu. Cependant, aucun réglage ne fit ressortir plus nettement les objets de l’arrière plan. Apparemment, le trouble venait bien, comme le prétendait Parok, d’une imperfection inhérente à la transition entre les visions bipartite et tripartite.


  L’entité criait encore. Ses sauvages éclats de voix retentissaient dans le haut-parleur de l’audio-intercepteur.


  —Laisse tomber, Max! brailla une voix nouvelle captée dans le circuit.


  —C’est un vieux truc, ajouta une autre macrocréature. Nous ne marchons pas!


  —Mais il se passe quelque chose de grave! clama désespérément la macrocréature envahie par les Valvaréziens. Il faut me croire! Oh!…


  Des rires tonitruants jaillirent de diverses directions.


  —Tu vas bientôt voir ce qui arrive! Ah! Ah!…


  Lasson interrompit l’audio-interception pour revenir aux contrôles optiques. Sans plus de succès.


  Dégoûté, il contempla distraitement le jeu de lumière et d’ombre de l’arrière-plan, en s’efforçant de deviner sa nature et son objet. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’il avait jamais vu sur Valvarez.


  —Parok, appela-t-il soudain, où est celui qui travailla le dernier sur l’intercepteur optique?


  —Dans l’éjecteur, comme vous l’avez ordonné, monsieur.


  —Que son successeur le rejoigne et qu’on le remplace à son tour!


  —À ce train-là, monsieur, il ne restera bientôt plus personne dans la section. Pourquoi n’employez-vous pas plutôt la méthode de détention, comme les indigènes de CerviaIX?


  —La détention? Qu’est-ce que c’est?


  —Quand un subordonné commet une faute, on l’enferme. Si on a de nouveau besoin de lui, plus tard, il est encore là.


  —Inefficace! Perte de temps, de nourriture, de place!…


  Un éclair aveuglant jaillit soudain derrière le pupitre de contrôle, en même temps que des hurlements d’agonie. Deux nouveaux hommes venaient d’absorber les micro-ampères du courant électrique.


  


  Au bout des quelques relèves suivantes, un changement absolument remarquable apparaissait dans le compartiment de contrôle, révélant un succès imminent de la mission.


  Un sentiment subtil de victoire émanait de l’attitude des envahisseurs. Ils se montraient aussi confiants et fougueux qu’ils semblaient, auparavant, hésitants et inquiets. Les hauts-parleurs émettaient une douce musique valvarézienne. De fraîches brises, artificiellement parfumées aux fleurs de safran, s’échappaient des conduites à air. Le sol était moelleusement revêtu d’une nouvelle couche de calcite, qu’aucune secousse n’ébranlait plus. La pulsation lancinante s’atténuait jusqu’à ne plus être qu’un accompagnement rythmique à la symphonie dominante. Des chaises longues s’ajoutaient à l’ameublement et des fresques décoraient les murs, éveillant la nostalgie dans les cœurs. L’impitoyable commandant Lasson lui-même, qui fredonnait un contrepoint à la musique, semblait plus accessible. Il orientait négligemment l’écran d’interception visuelle, soumettant la créature à une série d’exercices de coordination.


  Parok siégeait sur la chaise de contrôleur-adjoint et manipulait les commandes dirigeant les expressions et les gestes semi-automatiques de la macro-entité.


  —Le commissaire jugera impossible de rejeter cette forme de vie, déclara Lasson avec satisfaction. Elle convient idéalement à nos besoins. Je suis sûr que Zémurra rappellera les colons de tous les autres mondes pour leur assigner l’hébergement sur cette planète. Sans doute, ne sommes-nous pas parvenus à corriger le défaut du relais optique, mais c’est secondaire. La vision est bien conforme aux spécifications.


  Pourtant, le commandant lança un regard soucieux à l’assemblage provocant de lumière et d’ombre à l’arrière-plan. Puis il haussa les épaules et appela le chef de la section des communications par l’intercom.


  —Préparez un message pour le commissaire Zémurra. Écrivez: «Votre Excellence. Projet d’essai 28 complet et prêt pour colonisation. Poche résidentielle préparée pour les dix premiers milliers de colons. Toutes conditions idéales. Envoyez unités de troupes pour porter, ensuite, à cent mille le nombre d’hôtes.» Quand vous aurez tapé ce message, apportez-le-moi pour vérification.


  Ceci dit, Lasson quitta la chaise de contrôle et se glissa dans la combinaison de relais kinesthésique. Il l’ajusta convenablement avant d’en régler les commandes.


  Le circuit kinesthésique chauffa jusqu’au potentiel opérationnel et, brusquement, Lasson ne fit plus qu’un avec la macro-entité.


  Au début, ce fut déconcertant. Le plus difficile était de s’habituer aux sensations substituées, de marcher sur deux jambes au lieu de trois, de manipuler les objets avec seulement deux mains.


  Le commandant se raidit. Quelque chose n’allait pas. Le sujet paraissait différent de la dernière fois qu’il s’était introduit dans son système kinesthésique. Il ressentait un frémissement inconnu.


  


  D’autres macrocréatures occupaient la pièce avec leur hôte. L’une d’elles, vêtue d’une sorte de robe sombre, se tenait en face de lui et lisait dans un petit livre noir. La vocalisation parvint promptement par le haut-parleur d’interception. Mais le transformateur d’association vocale ne pouvait traduire les paroles du personnage en robe noire.


  On eût dit que cet être employait un langage totalement étranger à leur hôte.


  Expérimentalement, Lasson leva la main du sujet jusqu’au sommet de sa tête. Rien de surprenant à la sensation de froid qu’il éprouva: la masse de libres vivantes qui le couronnait avait été supprimée!


  Soudain, Lasson reçut l’impression de mains puissantes saisissant les bras de l’entité et l’entraînant vers l’étrange assemblage de barres verticales. Il essaya de libérer son hôte en utilisant ses contrôles, mais il réalisa que la résistance à laquelle il se heurtait surchargeait dangereusement ses circuits. Il laissa donc docilement la créature partir avec les autres.


  Tandis que le groupe avançait, le commandant put discerner que les rayures qui l’intriguaient tant étaient une série de lattes métalliques espacées à courts intervalles et s’étirant du sol au plafond.


  La créature et ses compagnons franchirent une ouverture et suivirent un corridor jusqu’à une petite pièce nue.


  Le circuit de relais kinesthésique transmettait toutes les sensations à Lasson tandis qu’on jetait son hôte sur un siège rigide et qu’on serrait étroitement des liens autour de ses poignets et ses chevilles.


  Intrigué, le Valvarézien fit lever les yeux de l’entité à temps pour voir un objet métallique en forme de dôme descendre sur sa tête dénudée. Le contact en était désagréablement froid; Lasson oubliant que la créature était enchaînée, essaya de lui faire lever les bras pour l’arracher.


  Pendant un court instant, le commandant ferma les yeux pour essayer d’imaginer en perspective réelle la vaste coupole dans le macromonde, tandis qu’elle enfermait presque complètement le cerveau de la macro-entité, avec tout son réseau de galeries et de compartiments valvaréziens, ainsi que toute la troupe de choc qui s’y agitait.


  Puis il attendit pour observer ce qui allait arriver…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …on pouvait faire de la prospection minéralogique en incinérant des plantes et même certains animaux herbivores?


  


  C’est ce qui ressort d’une nouvelle méthode mise au point par deux chimistes tchèques, MM. Balichka et Nemek. En étudiant au microscope des cendres de graines de maïs, ces savants décelèrent des filaments et des petits disques qui se révélèrent, à l’analyse, être composés de minuscules particules d’or.


  Le maïs ayant été récolté dans une région d’U.R.S.S. riche en terrains aurifères, les deux chercheurs voulurent vérifier s’il y avait là, comme ils le supposaient, une relation de cause à effet. Ils procédèrent donc à des expériences complémentaires qui leur permirent de trouver également de l’or dans les cendres de graines de tournesol et de pommes de pin de même provenance. La proportion était de 7 à 10 milligrammes par kilo de cendres.


  Partant de ce principe, il leur serait désormais possible de déceler, par l’examen des plantes qui y puisèrent leur nourriture, les richesses du sous-sol, non seulement en or mais, éventuellement, en nickel, en zinc, en cuivre, ou même en uranium.


  Le procédé serait même étendu à l’étude du corps de certains animaux herbivores. Dans l’état actuel des recherches, le hanneton semble le spécimen le plus glouton d’or. On en a trouvé jusqu’à 25 milligrammes dans un kilo de cendres de cet insecte.


  


  Les soucoupes volantes 

  

  

  PAR JIMMY GUIEU 

  Chef du Service d’Enquêtes

  de la C.I.E. Ouranos


  Une lectrice de Perpignan, Mme Jeanine A., et son fils, eurent la chance d’observer à cinq reprises en moins d’un mois les évolutions de divers «objets volants non identifiés» que les Spoutniks et Pamplemousse expliqueraient difficilement. Voici la lettre qu’à bien voulu m’adresser Mme A…:


  


  Le lundi 25 novembre 1957, je pliais du linge dans mon jardin, à 18 heures 15, lorsque j’aperçus dans le ciel une sorte d’étoile qui se déplaçait lentement vers l’ouest, où je la perdis de vue. Lorsque mon fils arriva, un quart d’heure plus tard, je lui montrai l’endroit du ciel où j’avais aperçu cette «étoile». Nous eûmes, alors, la surprise de la voir de nouveau. Mais, cette fois, elle était beaucoup plus basse à l’horizon, et prenait la même direction que précédemment. Cela nous fit supposer qu’elle avait accompli une trajectoire «circulaire».


  Cette «étoile» disparut, pour être remplacée aussitôt par une lumière rouge beaucoup plus grosse, qui s’allumait et s’éteignait par intermittence. Une lumière verte plus faible effectuait le même manège à peu de distance de l’autre. Nous eûmes l’impression qu’il s’agissait d’un engin de grande dimension. Il s’éloigna vers l’ouest et fut absorbé par le brouillard. À ce moment là, il était 19 heures 15, et tout s’était passé dans le silence le plus parfait.


  La seconde observation eut lieu deux jours après, à la même heure. Cette fois, les deux engins s’évanouirent en plein ciel, le plus gros suivant l’autre à une minute d’intervalle.


  3° observation.– Le vendredi 6 décembre, vers 19 heures 10, alors que j’entrais dans une pièce obscure, j’aperçus, à travers les vitres de la fenêtre, une boule rouge évoluant dans le ciel. J’appelai mon fils, et nous vîmes que cette boule perdait de l’altitude, tout en avançant vers l’ouest. Lorsqu’elle passa devant la Lune, nous nous attendîmes à voir sa silhouette se découper sur le disque lunaire. Or, nous ne vîmes absolument rien! Cela nous fit penser que la «chose» se laissait traverser par les rayons lumineux, tel un objet en verre ou en plastique.


  «Comme elle descendait toujours, nous nous rendîmes compte que la boule avait la forme d’une assiette renversée, avec un dôme au centre. Quelques minutes après, sa trajectoire se redressa et remonta vers l’ouest. Cette boule lumineuse clignota quatre ou cinq fois, et disparut sur place, comme si elle avait franchi un mur invisible. Nous n’avons entendu aucun bruit d’aucune sorte.


  4° observation.– L’observation du lundi 9 décembre 1957 est celle qui, à nos yeux, revêt le plus d’importance. Ce jour-là, à 18 heures 20, l’engin à double feu apparut en clignotant, et disparut très vite vers le nord. Son altitude était «anormalement» basse. Au bout d’une minute, il revint au-dessus de la ville, encore beaucoup plus bas, à environ 200 mètres. Entre sa lumière rouge et sa lumière verte, nous distinguâmes faiblement une masse noirâtre, confuse. L’engin basculait lourdement de droite à gauche, comme s’il avait peine à se tenir en l’air, quand, brusquement, il s’illumina sur toute sa longueur, et des hublots apparurent, émettant sur ses flancs une lueur jaunâtre. Mais ces hublots s’éteignirent aussitôt, et seules, les lumières rouge et verte demeurèrent. Nous les vîmes de nouveau prendre la direction du nord, où elles disparurent. Cette observation nous a particulièrement impressionnés, d’autant qu’elle s’est déroulée dans un profond silence.


  5° observation.– Le 11 décembre, nouvelle apparition d’une boule rouge, qui se déplaçait lentement. Mon fils l’a suivie jusque dans la campagne, aux portes de la ville, proches de notre domicile. Il la vit s’immobiliser pendant trois minutes, au moins, au-dessus d’un cimetière, puis disparaître. Il était environ 18 heures 40.


  De ces multiples apparitions, conclut Mme Jeanine A., il ressort qu’elles se produisent les lundis, mercredis et vendredis, toujours aux heures citées, et par n’importe quel temps. Il nous parait impossible d’en avoir été les seuls témoins, et nous espérons que d’autres Perpignanais vous communiqueront leurs observations…


  


  Voici donc cinq observations, dont une, au moins– la quatrième– peut être qualifiée de remarquable. Mais hélas! les nombreux Perpignanais qui en ont été les témoins ne m’ont pas transmis leurs constatations comme l’a fait Mme A., à qui j’adresse de très vifs remerciements pour sa lettre si explicite et si intéressante.


  J’espère que d’autres lecteurs imiteront son louable exemple. S’ils tiennent à l’anonymat, je respecterai leur désir, tout en leur sachant gré de leur précieux témoignage.


  Le martyr 

  

  

  PAR ROBERT SHECKLEY


  Illustration de RAY


  


  Vous pensez qu’il n’est rien de pire que la mort? Eh bien! voici qui vous fera peut-être changer d’avis…


  


  


  Frank Cadena regarda le minuscule point rouge que l’aiguille de la seringue hypodermique avait laissé sur son avant-bras.


  —Je ne sens rien, dit-il.


  —Mais vous ne devez rien sentir, lui répliqua le docteur Mellen, qui était beaucoup plus grand que Cadena et dont le visage rayonnait.


  Derrière le bureau était assis le docteur Santasiere, homme maigre, à l’air très impersonnel. Ignorant Cadena, il sortit de sa petite sacoche noire un Luger, avec un silencieux; une boîte de pilules sur laquelle il n’y avait rien d’inscrit; un rasoir-couteau, et un petit cylindre de gaz. Méthodiquement, il les disposa sur le bureau, comme s’il s’agissait d’instruments chirurgicaux.


  —Je ne sens vraiment rien! répéta Cadena. Peut-être que ça n’a pas fait d’effet.


  —Ne vous agitez donc pas ainsi, lui dit Mellen d’un ton apaisant.


  Le docteur Santasiere prit le mouchoir qui ornait la poche supérieure de son veston et s’en servit pour essuyer la crosse du Luger. Puis, retournant le mouchoir, il entreprit de polir les verres de son pince-nez.


  Ils se trouvaient dans la maison du docteur Mellen, parce qu’il leur avait paru que c’était le meilleur endroit pour mener à bien la dernière phase de l’expérience.


  Frank Cadena s’approcha de la fenêtre.


  Au-dehors, il y avait une grande pelouse verte et une allée bordée de chênes où Cadena pouvait voir deux moineaux en train de se quereller.


  —Alors, on continue? demanda le docteur Santasiere.


  —Attendez! dit vivement Cadena. Peut-être que la drogue n’a pas encore commencé d’agir.


  —L’effet est instantané, assura Mellen, d’une voix qui laissait percer sympathie pour le patient.


  —Attendons quand même encore un peu! Cinq minutes!


  Santasiere fronça les sourcils.


  —Depuis quand est-ce le patient qui donne des ordres au médecin?


  —Oh! c’est sans importance, rétorqua Mellen. Nous pouvons bien attendre quelques minutes si cela doit vous donner plus d’assurance. Frank.


  —Oui! j’aime mieux ça, s’empressa de dire Cadena.


  Puis il se remit à faire les cent pas dans la pièce, en frottant le petit point rouge.


  —Vous allez l’enflammer, l’avertit machinalement Santasiere.


  —Et alors? Et-ce que ça peut faire une différence?


  —Non, absolument aucune, reconnut le docteur Santasiere, tout en polissant le rasoir-couteau avec le bord de son mouchoir.


  Cadena s’arrêta brusquement et s’écria:


  —Pour l’amour du ciel, voulez-vous cesser de jouer avec ce rasoir?


  —Allons, Frank, dominez vos nerfs! intervint le docteur Mellen.


  —Dites-lui de ne pas tripoter comme ça ce maudit rasoir!


  —Il n’a pas tort, fit remarquer Mellen à son collègue. Vous savez qu’on ne doit jamais laisser voir à un patient les instruments qui serviront à l’opérer.


  


  Santasiere reposa le rasoir sur le bureau et, du bout de l’index, le remit sur le même rang que le Luger, le silencieux, la boite de pilules et le cylindre de gaz.


  —Mais ne touchez donc plus à ce rasoir! hurla Cadena. Vous l’utiliserez bien assez tôt! Cinq minutes, ça vous parait trop long?


  —Allons, Frank, du calme! dit Mellen. Asseyez-vous et détendez-vous.


  Le mince visage de Cadena était luisant de sueur. Il se laissa tomber sur une chaise et, épuisé, ferma les yeux.


  Sur le bureau, il y avait une pendule électrique dont l’aiguille des secondes progressait implacablement.


  Brusquement, Cadena rouvrit les yeux et s’exclama:


  —Ne me sautez pas dessus, hein!
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  —Personne n’a l’intention de vous sauter dessus, dit Mellen avec lassitude. Mais je pense que nous devrions achever cette expérience, Frank.


  —Encore cinq minutes!


  —Non! Attendre davantage ne ferait qu’accroître votre nervosité. Finissons-en!


  Le docteur Santasiere se leva, retira son veston, roula ses manches de chemise jusqu’au-dessus du coude, tandis que Mellen s’enquérait:


  —Quel moyen préférez-vous. Frank?


  —Aucun! Je ne…


  —Allons, allons! dit sévèrement Mellen, vous avez là un excellent assortiment. Ces pilules n’ont absolument aucun goût. Le gaz a une odeur assez forte, mais nullement déplaisante. Pourtant, à tout prendre, la méthode la plus simple est-elle de vous ouvrir une veine du poignet, comme le faisaient les Romains de l’antiquité.


  —Parlez-moi encore du sérum, implora Cadena.


  —Encore!… Vraiment vous…


  —Oui, oui, encore! Parlez-m’en! Expliquez-moi de nouveau…


  —Très bien! Comme il était convenu entre nous, je vous ai injecté un sérum, préparé par le docteur Santasiere et par moi-même, qui confère une faculté de régénération totale et instantanée.


  —Laissez donc de côté votre jargon! Il s’agit bien d’un sérum d’immortalité, comme vous me l’aviez dit?


  —Oui, si vous préférez user de ces termes.


  —Alors, maintenant, je suis immortel?


  —Nous avons toutes raisons de le croire. Il ne reste plus qu’à opérer l’ultime vérification, dans l’intérêt de la science. Aussi, Frank, si vous voulez bien choisir…


  —Mais comment savoir? demanda Cadena. Comment puis-je être absolument sûr?


  —Nous avons déjà discuté de cela à plusieurs reprises, intervint le docteur Santasiere. Le sérum agit sur les cobayes, sur les lapins et sur les singes, comme vous avez pu le constater vous-même. Il est devenu absolument impossible de les tuer.


  —Oui… Mais je ne suis pas un singe! Rien ne me prouve que ça marchera aussi avec moi! Je n’avais pas réfléchi…


  Mellen lui présenta la boîte de pilules:


  —Avalez-en deux, Frank.


  Cadena prit la boîte en disant:


  —Le risque que je cours vaut bien plus que mille dollars.


  —Mille dollars et l’immortalité, souligna le docteur Mellen.


  —Ainsi donc, je suis immortel, maintenant? insista Cadena. Vous en êtes certain?


  —Absolument!


  —Pourtant, je n’éprouve rien de spécial. Je me sens exactement comme d’habitude.


  —Prenez ces pilules, Frank. Ou si vous préférez le rasoir…


  —Ne me parlez plus du rasoir!


  Cadena s’approcha de nouveau de la fenêtre et regarda au-dehors, la pelouse, les chênes. Puis se retournant vers les deux savants, il respira profondément et leur dit:


  —Je vais vous rendre vos mille dollars.


  —Quoi?


  —Je ne marche plus! L’immortalité ou la mort soudaine… vraiment, c’est trop risqué. Vous devez bien le comprendre…


  —Prenez ces pilules, Frank, répéta Mellen.


  Cadena jeta la boîte de pilules de l’autre côté de la pièce et s’élança vers la porte. Mellen saisit le Luger, y ajusta le silencieux:


  —Attendez, Frank! Ne m’obligez pas à vous tirer dans les jambes!


  Cadena lui fit de nouveau face: Non, docteur! Non!


  Mellen abaissa le cran de sûreté et visa.


  —Docteur, Je vous en conjure!…


  —Ne bougez pas, Frank, afin que je puisse faire cela proprement.


  Pétrifié sur place, la bouche grande ouverte, Cadena vit l’index de Mellen blanchir sur la détente de l’arme. Il voulut crier, mais n’en eut pas le temps. Par l’effet du silencieux, la détonation du Luger ne fut qu’une sorte d’éternuement. Cadena fut rejeté contre la porte; son corps s’agita spasmodiquement, puis glissa par terre.


  —Un beau coup! apprécia Santasiere avec admiration. En plein dans le cœur!


  —J’ai fait pas mal de tir au pistolet, dans le temps, déclara Mellen. Le tout est de tenir l’arme solidement en main et de bien doser la pression qu’on exerce sur la détente.


  —Oui, approuva Santasiere. J’ai remarqué que vous ne vous étiez pas servi de votre autre bras comme appui.


  —Non, ça n’était pas nécessaire pour tirer d’aussi près. Par ailleurs, avec une arme aussi soigneusement équilibrée qu’un Luger… Ma foi! je crois que n’importe qui aurait pu faire de même.


  —Hé-là, ne soyez pas si modeste!… Et, maintenant, examinons notre homme.


  Ils se penchèrent tous deux au-dessus du corps de Cadena.


  —La blessure s’est déjà refermée! s’exclama Mellen.


  —Le pouls est bon.


  —La respiration est tout à fait normale.


  —Magnifique! triompha Mellen.


  Le sérum est une réussite! Quel dommage que ce garçon ait fait une telle comédie!…


  —Regardez: il rouvre les yeux.


  Les paupières de Cadena frémirent, battirent à plusieurs reprises, puis le jeune homme ouvrit tout grands les yeux!


  —Eh bien, Frank, mon vieux! lui dit cordialement Mellen. J’espère que vous ne nous en voulez pas?


  —Ç’avait été convenu entre nous, rappelez-vous, souligna Santasiere.


  —Et vous n’avez rien. Vous êtes en parfait état. Vous venez de démontrer que vous étiez véritablement immortel, Frank!


  Cadena les regarda fixement sans répondre.


  —Allons, Frank! reprit Mellen, ne soyez pas mauvais coucheur. À quoi cela rime-t-il de bouder, maintenant? Parlez-nous… Dites-nous quelle impression cela fait de savoir que l’on va vivre indéfiniment?


  Un filet de salive, s’échappant de la commissure des lèvres, coula sur le menton de Cadena, puis, ses mains battirent l’air. Après quoi, il les avança lentement vers une tache de soleil sur le parquet.


  —Frank! Que voulez-vous faire, mon ami?… demanda Santasiere.


  Les doigts de Cadena se refermèrent brusquement sur la tache ensoleillée, puis il ramena ses mains vers son visage. Il les ouvrit lentement et, les voyant vides, se mit à sangloter.


  —Trauma! soupira le docteur Santasiere. C’est bien notre chance!


  Le docteur Mellen se redressa, sans plus aucune joie sur son visage. Il déclara:


  —Idiotie totale, je suppose. Sans doute le choc de voir un revolver tirer sur lui…


  —Oui, c’est ce qui a dû provoquer le dérangement cérébral de Cadena.


  —Ce garçon est un martyr de la science.


  —Oui. Mais nous voici, maintenant, avec un idiot sur les bras!


  —Un idiot immortel. Qu’allons-nous faire?


  Durant un moment, le docteur Mellen parut perplexe. Puis, son visage s’éclaira de nouveau:


  —Mais, mon cher, ça me paraît évident: nous allons commencer immédiatement de travailler à la recherche d’un antitode, quelque chose qui puisse sortir ce pauvre Frank de sa triste situation.


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …ce sont les proportions de matières radio-actives et des produits de leur décomposition (on désintégration) qui permettent d’évaluer exactement l’âge de certaines roches terrestres?


  


  La radio-activité joue pratiquement le rôle d’horloge géologique et a donné aux savants la possibilité de vérifier leurs hypothèses sur l’ancienneté de l’apparition de la vie sur notre planète.


  En effet, on a prélevé des échantillons de minéraux en des zones très éloignées les unes des autres. En Russie, par exemple, il en a été trouvé dont la formation remonte au moins à un milliard huit cents millions d’années. Les plus anciennes roches connues se trouvent en Afrique du Sud, où l’on a examiné des minerais renfermant du thorium, qui se sont formés il y a environ deux milliards six cents millions d’années.


  Des recherches du même ordre ont été entreprises à Madagascar, et les échantillons rocheux étudiés indiqueraient un âge approximatif de deux milliards quatre cents millions d’années.


  C’est dans les échantillons de minéraux prélevés en Afrique australe, donc parmi les plus anciens, que l’on a découvert des traces et des empreintes d’algues fossilisées. On en déduit immédiatement que la vie existait déjà dans ces formations terrestres il y a un minimum de deux milliards six cents millions d’années.


  On apprend à l’homme à vivre sur Mars 

  

  

  PAR WILLY LEY


  Le sort de la chienne Frisette, morte dans le SpoutnikII s’il a beaucoup ému les cœurs sensibles n’a pas laissé indifférents les techniciens d’astronautique. Frisette est morte dans son container parce que ce container ne put être détaché du satellite. Il est donc indispensable: 1e) d’étudier les moyens de faire revenir sur terre l’habitacle des passagers d’une fusée; 2e) d’éduquer les hommes pour qu’ils puissent vivre au-delà même de la stratosphère.


  Dès 1942, Goering, le chef de la Luftwaffe, disait: «Mes aviateurs n’ont pas besoin d’une âme spéciale, mais d’un corps spécial».


  Un institut fut créé à Berlin. Les Américains s’en sont inspirés pour organiser, près de San Antonio (Texas), l’école de Médecine des forces aériennes des États-Unis, destinée à recevoir des chirurgiens «du degré supérieur».


  C’est dans cet établissement, fondé par le général Armstrong, et dont le docteur allemand Strughold, ancien professeur de physiologie à Heidelberg, est l’un des directeurs, que vient de se dérouler avec le plus complet succès la première grande expérience sur le comportement de l’homme au cours d’un voyage Terre-Lune et retour.


  Enfermé pendant 168 heures dans la cabine étanche d’une fusée spécialement conçue pour une expédition intersidérale, le jeune aviateur américain Donald Farrell (vingt-trois ans) a relié les deux planètes… sans quitter la terre ferme. Il s’est trouvé pendant sept jours et sept nuits dans les mêmes conditions qu’un vrai «prisonnier de l’espace». Durant tout ce temps, ses moindres comportements ont été surveillés par des médecins et techniciens. Pas une de ses réactions organiques ou psychiques n’a échappé à la multitude d’appareils enregistreurs dont sa cellule était pourvue.


  Maintenant les savants se penchant sur les renseignements infiniment précieux fournis par l’expérience Farrell, pour mettre au point le vrai voyage de l’homme dans la Lune; un voyage que Donald voudrait faire pour tout de bon.


  M. Willy Ley, le rédacteur scientifique de GALAXY, grand périodique de science-fiction américain, a fait un reportage sur l’École du Texas. En voici l’essentiel:


  


  Après les visites officielles indispensables mais sans intérêt scientifique, le professeur Strughold me demanda:


  —Que désirez-vous voir en premier: Mars en bocal ou le spationef au sous-sol?


  Je choisis Mars.


  Vous le savez, les conditions à la surface de Mars sont les suivantes: une pression atmosphérique analogue à celle de notre atmosphère, à l’altitude de 11000 mètres, mais avec une composition différente, c’est-à-dire tout en nitrogène, avec une vague trace d’oxygène et une humidité qui n’atteint pas un pour cent. La température diurne s’élève Jusqu’à 21°, et la température nocturne s’abaisse au-dessous de 5°. La gravité en surface est de 0,38 de celle de la Terre.


  Hormis cette gravité abaissée, les autres conditions peuvent être reproduites sur la Terre dans un espace restreint. Les espaces restreints utilisés ressemblent à de grands bocaux à cornichons. Leur atmosphère est du nitrogène à une densité suffisamment faible, avec une trace de vapeur d’eau. Pendant le Jour, les bocaux sont disposés sur des étagères dans des pièces climatisées. On les laisse s’échauffer jusqu’à 20 ou 24°. Le soir, on les met dans un réfrigérateur.


  Heureusement, la différence entre le jour terrestre et le jour martien n’est que de 37 minutes 23 secondes, ce qu’on peut considérer comme négligeable.


  


  Jusqu’à présent, les «habitants» des bocaux martiens ne sont que des bactéries. L’intérêt, c’est qu’il y ait effectivement des habitants qui puissent y vivre. Il semble que chaque fois qu’on introduit une nouvelle colonie de bactéries sur ce Mars artificiellement créé, un grand nombre d’entre elles meurent, mais les plus résistantes ne tardent pas à faire remonter le chiffre de la population.


  Près des bocaux martiens se trouve un appareil contenant des algues dont la mission est de produire de l’oxygène.


  Il ne reste plus qu’à enseigner quelques petites choses à ces algues. Il faut qu’elles apprennent à vivre à partir de déchets humains; à avaler des nuages de dioxyde de carbone; à produire de l’oxygène pur; à se reproduire rapidement, ainsi qu’à fructifier à une gravité égale à zéro, puis à devenir comestibles, avec des saveurs diverses.


  Ce n’est pas une plaisanterie. Les algues ont la possibilité de faire tout cela. Il suffit bien entendu, de découvrir l’espèce la mieux appropriée pour répondre à «l’enseignement» qui leur est donné…


  


  Après Mars, voyons le spationef, celui-là même utilisé par Donald Farrell. Il a été construit par la Section de la Médecine spatiale, et y est installé au sous-sol. Il est en acier; son volume est de cent dix pieds cubiques d’air. Au-dehors de ce Simulateur de cabine spatiale, l’air du sous-sol est maintenu à la température de 24°C. À l’intérieur, une fois la porte d’acier refermée, on peut la régler comme on veut.


  L’homme qui sert de cobaye est assis, face à la porte fermée. Si l’essai dure longtemps, le fauteuil se déplie et forme lit. Si le sujet désire dormir, les savants n’y voient pas d’inconvénient, mais il doit le faire en pleine lumière, car il est toujours en observation, éveillé ou endormi. À la gauche du sujet, se trouve un petit sas étanche par lequel on lui passe ses repas.


  Tout le matériel de contrôle se trouve à l’extérieur, pour simplifier les choses, et aussi pour faciliter les diverses réparations.


  


  L’homme a trois effets principaux sur l’air enfermé. Il le chauffe; il en extrait l’oxygène, il ajoute de l’oxyde de carbone et de la vapeur d’eau en respirant; de la vapeur d’eau encore par évaporation, à la surface de la peau. L’oxygène est remplacé au fur et à mesure; l’oxyde de carbone est chimiquement absorbé, et la vapeur d’eau est extraite par condensation dans le climatiseur, qui se charge aussi d’absorber l’excès de chaleur. L’air respiré par l’homme reste toujours le même. On n’y ajoute que de l’oxygène; on n’extrait que de la chaleur, de la vapeur d’eau et de l’oxyde de carbone.


  C’est là un essai de machinerie plutôt que de physiologie. Mais il faut bien commencer ainsi. Une fois assuré que la machinerie peut maintenir l’air à une température convenable et à l’état respirable il est possible de faire intervenir des variations.


  Une variation élémentaire consiste à permettre à l’oxyde de carbone de s’accumuler. Le cas échéant, dans un spationef, en fera appel à des plantes pour absorber l’oxyde de carbone et une bonne partie de l’humidité, tout en produisant de l’oxygène pour l’équipage. Les plantes s’accommodent de la très petite quantité d’oxyde de carbone qui se trouve normalement dans l’air. Elles se portent encore mieux lorsqu’il y a davantage d’oxyde de carbone. Mais jusqu’à quel point peut-on le laisser s’accumuler, dans l’intérêt des plantes, sans nuire à celui des hommes?…


  Une autre variation consiste à diminuer la pression à l’intérieur de la cabine. Je ne sais pas combien pèse le spationef simulé de la base de Randolph, mais une cabine spatiale réelle devra être beaucoup plus légère. Tous les ingénieurs savent qu’il y a dans toute construction des points où peuvent se produire des fuites. Ils savent également qu’il peut se produire une fuite lente sous quatorze livres-pression d’un côté (et pression nulle de l’autre), mais qu’il peut ne pas y avoir fuite si la pression n’est que de sept livres par pouce carré (6 cms2).


  Mais avant de se décider à construire une cabine plus légère avec une pression moindre à l’intérieur, il faut savoir comment s’y comportera l’homme. Voilà une des possibilités d’utilisation du Simulateur en tant qu’instrument de recherches à ce sujet.


  Réduisons la pression totale à l’intérieur à sept livres par pouce carré, mais faisons varier la proportion de nitrogène et d’oxygène de telle façon que l’homme continue à absorber la même quantité d’oxygène à chaque inspiration. Comment réagit l’homme? Eh bien! il ne réagit pas, ce qui prouve qu’il se sent très bien.


  Il existe encore une autre question: l’air de la cabine est devenu beaucoup plus riche en oxygène que l’atmosphère normale; ce mélange plus riche en oxygène constitue-t-il un plus grand risque d’incendie? Non, mais si un incendie se déclare, il est certain qu’il sera beaucoup plus violent.


  


  ENCORE un problème: il y a quelques années, la Marine a expérimenté une atmosphère hélium-oxygène dans les scaphandres. On sait maintenant pourquoi. Le nitrogène se dissout dans le sang sous pression (et en général, dans tous les fluides du corps). Si on relâche d’un seul coup la pression, le nitrogène forme des bulles dans les fluides, ce qui occasionne des malaises dangereux. Sous pression l'hélium est absorbé dans une proportion beaucoup moindre, et il y a donc beaucoup moins de gaz dissous pouvant former des bulles.


  Cependant, les bulles d’hélium sont plus grandes que les bulles de nitrogène. Le problème se pose donc comme suit: dans une cabine de spationef, on peut réduire la pression atmosphérique totale pour des raisons de construction. Dans l’intérêt de l’équipage, on en change alors la composition, de telle sorte que l’atmosphère du spationef soit plus riche en oxygène. (Pour les plantes, on peut également permettre un léger accroissement de l’oxyde de carbone.) Mais que fait-on en ce qui concerne les gaz inertes de l’atmosphère? De l’hélium seulement? Ou un mélange d’hélium et de nitrogène dans une proportion à déterminer? Ou de l’argon au lieu de nitrogène, pour ce mélange?…


  Voilà les problèmes immédiats. Certains peuvent être résolus en laboratoire. Mais il vient un moment où il est indispensable d’observer les faits réels. C’est alors qu’on a recours au Simulateur de cabine spatiale.


  Mais Willy Ley ne met-il pas la charrue devant les bœufs en parlant de l’atmosphère sur Mars avant de parler des moyens de parvenir sur Mars? Non, Willy Ley n’ignore pas que les Russes ont fait vivre, durant quelques jours, la petite Frisette dans le Spoutnik.


  Il sait que les obstacles sont vaincus qui interdisaient à l’homme de dépasser 22000 mètres d’altitude, point où l’homme atteignait deux équivalences spatiales: l’anoxia (manque d’oxygène) et l’ébullition spatiale des fluides du corps.


  La grosse affaire, après l’expérience des Spoutniks n’est pas que l’homme arrive sur la Lune– ni même sur Mars– la grosse affaire est que l’homme puisse vivre sur la Lune et sur Mars.


  C’est à résoudre ce problème que s’acharne l’École de Médecine du Texas.


  Pour les lecteurs de GALAXIE, habitués aux exploits des héros de science-fiction, ce n’est pas un problème.


  La fiction va beaucoup plus loin et plus vite que la réalité; l’imagination n’est pas soumise– comme l’est la science– à la rigueur des faits.


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …une doctoresse roumaine aurait découvert la véritable drogue de jouvence?


  


  Ce serait un dérivé de la novocaïne baptisé H3, expérimenté pendant un an à l’Institut de-Recherches sur le Vieillissement de Bucarest. 875 vieillards subirent le traitement. Un nombre égal de patients qui l’avaient refusé fut mis en observation. On put constater chez ces derniers une mortalité quatre fois plus élevée que dans le premier groupe.


  La doctoresse Anna Aslan, qui présenta son médicament au Congrès International de Thérapeutique de Karlsruhe, a déclaré avoir effectué des observations sur plus de 5200 vieillards. Elle affirme que, grâce à son traitement, plusieurs des manifestations caractéristiques du grand âge tendent à disparaître après une période de cure allant de un à trois ans.


  À l’appui de ses dires, la gérontologue a présenté un film montrant le rajeunissement progressif d’un homme de cent dix ans, que trois injections de H3 par semaine ont ramené en quelque temps au stade de ses soixante ans.


  Espérons qu’il n’est pas nécessaire d’avoir dépassé le siècle pour entreprendre le traitement!


  *


  …l’U.R.S.S. continue à intensifier sa production industrielle à une cadence impressionnante?


  Dans le domaine métallurgique, on constate que la production d’acier, qui était, en 1940, de dix-huit millions de tonnes est passée, en 1957, à plus de quarante-six millions de tonnes. Cet accroissement est dû à l’extension des exploitations de l’Oural et du Kouznetsk, ainsi qu’à la mise en exploitation de gisements de fer nouvellement découverts.
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