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  LA TRIBU DES LOUPS 

  

  

  PAR FREDERIK POHL et C. M.KORNBLUTH


  Illustrations de WOOD


  


  


  Qui donc avait expulsé la Terre et la Lune du système solaire? Et quelle rançon exigeait-il pour les restituer?…


  


  


  Le banquier Roger Germain s’éveilla, tout comme un honnête citoyen, d’un sommeil sans rêves. L’heure réglementaire du réveil ayant sonné, Germain revêtit ses habits des grandes circonstances, car une journée exceptionnelle s’annonçait: en effet, on espérait qu’aujourd’hui le Soleil serait recréé.


  Germain mit sa plus belle chemise, son meilleur pantalon et, par dessus ses vêtements, une houppelande aux ourlets soigneusement défaits. À chaque recréation du soleil, c’est-à-dire environ tous les cinq ans, il était de règle de rendre sa houppelande à la communauté.
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  Le banquier calcula que c’était le quarante et unième jour qu’on attendait l’événement rituel. Depuis quarante et un jours, le Soleil n’était plus ni blanc, ni jaune, ni même rouge. Ce n’était qu’un ballon qui s’assombrissait d’heure en heure, ce qui valait au financier de trembler de froid et de trouver sinistre la pénombre qui l’environnait.


  Cependant, en lui posant doucement la main sur le front, Germain éveilla sa femme, couchée sur le dos, dans la position orthodoxe.


  —Bonjour, citoyenne Germain! fit le banquier, en exhibant sa carte d’identité quand l’épouse eut ouvert les yeux.


  —Bonjour, citoyen Germain! Mme Germain inclina la tête pour signifier qu’elle était certaine de l’identité de son époux.


  Au-dessus et derrière celui-ci se formaient des bulles pareilles à celles dont le monde entier connaissait l’existence. Elles surgissaient et disparaissaient, et ressemblaient à des yeux: au centre de la masse transparente apparaissait une espèce de pupille entourée d’une cornée. Du reste, on appelait ces bulles des yeux.


  


  Non loin de la ville, Glenn Tropile s’éveilla à son tour: il appartenait à une catégorie de gens qui estimaient sage de ne pas revendiquer un nom spécial et qui avaient longtemps tenté de se libérer de celui que les autres leur donnaient.


  Glenn se redressa et frissonna.


  Il gelait, car, en dormant, il avait rejeté ses couvertures. N’apprendrait-il donc jamais à ne pas bouger pendant son sommeil?…


  Faute d’une robe de chambre, il drapa les couvertures autour de ses épaules, quitta le divan et s’approcha de la fenêtre où manquaient les vitres.


  Ce n’était pas la première fois que Glenn passait la nuit sur le divan. En fait, cela se produisait chaque fois que Gala l’expulsait du lit conjugal, après une querelle. Cependant, Glenn ne regrettait rien. Ces disputes nocturnes lui permettaient, le jour suivant, de dominer d’autant mieux sa femme. Il n’avait pas de goût pour les avantages obtenus trop facilement.


  Glenn dressa l’oreille et sourit: Gala marchait dans l’autre chambre, sans être venue le réveiller. Cela voulait dire qu’elle se préparait à lui demander pardon. Il triompherait une fois de plus. Il était dans ses habitudes de gagner les batailles après les avoir provoquées.


  Gala, jeune femme brune et attirante, apporta bientôt à son mari une tasse remplie de café fumant. Mais Glenn feignit de ne pas la remarquer: il contemplait le paysage, bien qu’il fit à peine clair et que la mer, recouverte d’une mince couche de glace, fut à peine visible.


  Gala appela son mari par son prénom, au lieu d’émettre les trois toussotements obligatoires et de suivre le cérémonial du premier salut quotidien adressé à l’époux. Il est vrai que Glenn s’était donné un mal fou pour lui enlever les bonnes manières qu’on leur avait enseignées à tous. Qu’elle y renonçât d’elle-même représentait pour lui une belle victoire!


  Ils poussaient même plus loin la perversion: ils s’embrassaient aux moments qui n’étaient pas prévus pour cela. En outre, Gala avait l’audace de s’asseoir, dans la soirée, sur ses genoux; et lui, celle de l’éveiller, le matin, par ses baisers. Quelquefois, il l’obligeait à tolérer sa présence pendant qu’elle s’habillait. Pour l’instant, il n’en était pas question, à cause du froid qui enlevait leur charme à ces jeux. Mais Glenn était sûr qu’elle lui accorderait encore de telles privautés lorsque le Soleil serait recréé. «À la condition que le soleil soit recréé!» songea-t-il brusquement.


  Au bout d’un moment, Glenn daigna se tourner vers sa femme:


  —Bonjour, chérie! Tu apportes du café?


  —Oui. Je pensais…


  —Où l’as-tu acheté?


  Gala baissa la tête, tandis que Glenn exultait dans son for intérieur, à l’idée que sa femme était retournée dans l’une des vieilles épiceries abandonnées. C’était l’un des trucs qu’il lui avait appris; un truc illégal, mais fort utile.


  Les bons citoyens n’avaient pas le droit de glaner dans les anciens magasins. Ils accomplissaient leur travail comme banquiers, boulangers ou mécaniciens, et recevaient la récompense de leurs efforts, mais ils ne prenaient jamais rien de leur propre initiative, pas même un objet qui s’abîmait et dont personne ne se servait. Or, comme le tempérament de Glenn différait de celui de ses concitoyens, il n’éprouvait pas le moindre scrupule à bafouer la loi. Voilà pourquoi la société l’appelait, contre son gré– mais à juste titre– un «fils de loup».


  


  À l’autre bout du monde, sur le sommet le plus élevé de l’Himalaya, se dressait une pyramide effrayante.


  Nul ne l’y avait construite. Elle s’y était érigée toute seule. Dormait-elle, ce jour-là, ou veillait-elle, sur le Mont Everest? Personne ne le savait. On connaissait son aspect: sa base mesurait environ quarante mètres; ses parois étaient d’un bleu sale, mais, à part ces renseignements, elle restait un mystère pour l’humanité.


  Sur la Terre, elle était la seule de son espèce. Néanmoins, les hommes supposaient, sans beaucoup de certitude, que d’autres pyramides semblables existaient sur la planète inexplorée qui accompagnait la Terre dans sa gravitation autour du Soleil minuscule, suspendu comme un quinquet fumeux au-dessus de leur commun centre de gravité.


  À la première apparition de la pyramide asiatique, voici deux siècles, les hommes s’étaient évertués à lui trouver un nom. Ils l’appelèrent L’étoile fuyante, L’envahisseur ou Le signe du Messie. Cependant, ils ne furent guère plus avancés pour l’identifier. Néanmoins, L’étoile fuyante interrompit sa course à proximité de la Terre; L’envahisseur n’envahit point notre globe; Le signe du Messie le poussa hors du système solaire, en même temps que la vieille Lune, qui se changea en un soleil miniature.


  En ces temps-là, les humains étaient nombreux et puissants; du moins étaient-ils persuadés de leur nombre et de leur puissance. Ils avaient bâti beaucoup de cités immenses et possédaient d’innombrables machines perfectionnées. Pourtant, cela ne leur servit à rien: la nouvelle planète ne s’intéressait ni à leurs cités, ni à leurs machines.


  Mais il y eut le phénomène bizarre et inquiétant des «yeux», celui des bulles, concentrations poussiéreuses sans poussière… Ces «yeux» apparurent à la même époque que la pyramide. Il existait probablement un rapport entre les deux apparitions. En tout cas, il n’y avait aucun moyen de se débarrasser des «yeux».


  Pendant que les hommes et les machines s’efforçaient de les chasser, la Terre et sa nouvelle voisine commencèrent leur rotation binaire. Peu à peu, leur mouvement s’accéléra. Au bout d’une semaine, les astrologues observèrent que la lune s’enflammait et se transformait en un nouveau Soleil, tandis que l’ancien Soleil s’éloignait à un rythme de plus en plus rapide. Quelques années encore, et il ne fut plus qu’une petite étoile parmi les autres.


  Quand le nouveau Soleil s’était consumé jusqu’au bout, les bulles le remplaçaient. Cela arrivait à peu près tous les cinq ans.


  À mesure que les soleils se refroidissaient, se produisaient de grands changements climatiques, d’autant que la quantité et la nature des radiations variaient d’un Soleil à l’autre. Les bouleversements furent tels que le quarante-cinquième Soleil se leva sur une humanité décimée et affaiblie. La race humaine ne comptait plus que cent millions d’individus au lieu de dix milliards. De plus, les hommes étaient devenus bien plus chétifs que leurs ancêtres.


  


  La citoyenne et le citoyen Germain déambulaient dans la rue principale de la cité. Ils marchaient dans la brume en espérant que la recréation du Soleil aurait lieu ce matin-là.


  Mais comme la bienséance voulait qu’on ne parût pas particulièrement énervé en cette circonstance, il ne fallait pas qu’ils regardassent trop souvent le ciel, ni qu’ils eussent l’air angoissés parce que le nouveau Soleil était en retard de quarante et un jours sur la date prévue.


  La bienséance exigeait également qu’on s’entretînt de sujets qui ne présentaient pas le moindre intérêt pour les interlocuteurs et qui ne correspondaient en rien à leurs préoccupations ou à leurs espoirs. Germain récita donc aux amis qu’il rencontra un court poème qu’il avait composé pour la circonstance. Ensuite, il écouta leurs réponses, elles aussi en vers. L’entretien finit sans aucune raison logique, quand quelqu’un en exprima le désir par un léger froncement de sourcils.


  Puis, le citoyen Germain risqua un coup d’œil furtif vers les cieux. Rien n’y avait changé. Le vieux Soleil mourant était toujours au-dessus de l’horizon, plus au sud qu’à l’est. Germain ne put se défendre d’une vilaine pensée: «Que se passerait-il si le Soleil n’était pas recréé, aujourd’hui ou demain; s’il n’était plus jamais recréé?» Mais il chassa cette crainte et proposa à sa femme:


  —Nous déjeunerons au centre de distribution des flocons d’avoine, veux-tu?


  La citoyenne tarda à répondre. Les yeux écarquillés, elle fixait un homme qui venait à leur rencontre en marchant à grandes enjambées.


  —Cet homme est sûrement plus proche du loup que de l’humain! murmura-t-elle.


  Roger Germain reconnut alors Tropile, qu’il considérait comme un individu mal éduqué. Il fit donc presser le pas à sa femme, et tous deux entrèrent au centre de distribution où d’autres citoyens faisaient queue.


  Ces consommateurs avaient droit à quinze cents calories par jour. Avec une telle ration, il ne convenait pas de gaspiller la moindre parcelle d’énergie! Aussi, allaient-ils lentement, les bras le long du corps.


  Il leur aurait fallu un nombre de calories plus élevé, mais il était impossible de leur en accorder davantage. Le monde entier touchait juste assez de nourriture pour survivre, car comment cultiver le sol alors que la mer envahissait sans arrêt de nouveaux terrains et que, la plupart du temps, la neige recouvrait les terres?…


  


  Germain dit à son épouse:


  —Rien ne s’oppose à ce que la citoyenne déjeune de pain, un matin de recréation solaire.


  Le pain était très bon. Le mari et la femme partagèrent les cinq cents grammes qu’on leur remit, et mangèrent en silence. Germain finit la moitié de sa part, puis attendit le laps de temps prescrit avant de mastiquer le reste de son pain. Après quoi, il s’en alla en compagnie de sa femme.


  À ce moment, quelqu’un dit à haute voix:


  —Bonjour, citoyen Germain! Germain sursauta. Il faillit se tromper de plaque d’identité et présenter à son interpellateur celle qui était réservée aux dames. Il improvisa de son mieux:


  —Voici des étoiles. Mais y en aura-t-il encore si le Soleil disparaît?


  L’improvisation était piteuse. Mais Germain connaissait de longue date le citoyen Boyne, qu’il tenait pour un homme charmant. Pourtant, cette fois, Boyne le déçut. Il se contenta de répéter:


  —Bonjour.


  Puis, après avoir scruté le ciel comme s’il s’était agi de découvrir de quoi Germain pouvait bien parler, il proféra d’un ton accusateur:


  —Pas le moindre Soleil! Qu’en pensez-vous, Germain?


  Celui-ci chercha une banale formule de politesse. En vain! L’autre poursuivit:


  —J’ai froid, Germain. Savez-vous que les pyramides ne nous accorderont pas de nouveau Soleil? Elles ont décidé de se débarrasser de nous en nous affamant et en nous frigorifiant. Nous sommes tous perdus!


  Boyne pleurait presque. Les passants essayaient de ne pas le regarder, mais, chez quelques-uns, la curiosité était plus forte que l’éducation.


  Dans sa détresse, Boyne saisit le bras de Germain, qui recula avec dégoût. Un contact physique!…


  Heureusement, son geste indécent parut ramener Boyne à la raison. Il bégaya.


  —Je… je… crois que je vais m’offrir du pain pour mon petit déjeuner.


  Sur ces mots, il disparut hâtivement dans la toute proche boulangerie.


  Un tel incident, un jour de recréation solaire! Qu’est-ce que cela signifiait? Comment expliquer la conduite de Boyne? Germain eut le pressentiment soudain que Boyne était sur le point de devenir fou…


  


  Au centre de distribution des flocons d’avoine, Glenn Tropile attendait son tour. Le vendeur posa enfin devant lui le cornet, avec du sel, et le petit bol de lait écrémé. Tropile tendit la main vers le sachet de sel, en guettant le vendeur. L’espace d’une seconde, ses doigts hésitèrent; puis, le sel disparut dans sa poche. Après quoi, le «resquilleur» saisit une autre portion, la mélangea avec sa bouillie et se versa du lait. Il mangeait rapidement, tout en surveillant la rue où «les autres» se promenaient comme d’habitude.


  Glenn n’était pas comme «eux» puisqu’il était loup. Il avait essayé de «leur» ressembler, et il aimait son métier de surveillant des eaux. Pourtant, il savait depuis son adolescence qu’il était à tout jamais incapable d’avoir «leur» résignation et «leur» bonne volonté. Il était depuis un an dans la cité et n’y possédait pas d’amis. S’il connaissait le banquier Germain, c’était pour lui avoir exposé une idée si simple et si ingénieuse qu’elle avait aussitôt été refusée…


  Tropile s’était mis en tête d’organiser une expédition aux mines de charbon abandonnées depuis des siècles, persuadé que la chaleur de la houille pouvait remplacer celle du Soleil. Il avait vainement demandé à Germain de lui avancer l’argent nécessaire à la réalisation de son projet.


  


  Après avoir fini sa portion de flocons d’avoine, le «loup» nettoya avec soin sa cuiller et s’en alla. Il se sentait à l’aise sous sa houppelande, malgré le froid très vif.


  Un citoyen qui marchait seul arriva à sa hauteur. «Mauvais, ça!…» pensa Tropile.


  L’autre courait presque, et ses yeux étaient désespérés. Sa hâte fiévreuse éveilla l’intérêt de Glenn. Il emboîta le pas au passant, dont il connaissait le nom: Boyne. Il le surveilla pendant qu’il parlait à Germain devant la porte de la boulangerie.


  Boyne était au seuil d’une crise de nerfs, Glenn n’en doutait pas. Encore quelques secondes, et Boyne serait en proie à la folie meurtrière de l’Amok. Le surveillant des eaux avait vu d’autres citoyens atteints de cette folie. Les premiers symptômes ne trompaient pas.


  En effet, après être entré dans la boulangerie pour s’y emparer de ses deux cent cinquante grammes de pain, le citoyen Boyne réapparut dans la rue, avec un regard effroyable, visiblement défiguré par la démence.


  —Amok! Amok! cria le citoyen Germain pour alerter la foule.


  Boyne répondit par un cri furieux, en brandissant le couteau du boulanger. Les citoyens affolés se précipitèrent dans toutes les directions. Tous, sauf le boulanger, que Boyne poignarda à plusieurs reprises, avant de poursuivre sa course.


  Le foule hurlait à son tour: «Amok! Amok!», tandis que le fou s’éloignait à grandes enjambées.


  Tropile examina sans émotion le boulanger poignardé, puis il inspecta la boutique et prit ce qui restait de la miche de pain entamée par Boyne. La nourriture était toujours utile…


  Glenn glissa le pain sous sa houppelande et fit un pas pour s’éloigner. Mais il se trouva face à face avec la citoyenne Germain, qui se mit à hurler:


  —Au loup! À l’aide, citoyens! Au loup!


  Tropile frémit. Dans sa hâte, il n’avait pas remarqué la présence, dans la boulangerie, de cette maudite femme qui n’en finissait plus de vociférer.


  Il dit d’un ton glacial:


  —Citoyenne, je vous en prie!…


  Mais l’épouse du banquier ne cessa pas de crier. Pris de peur, Tropile bondit vers la rue, tandis que, de tous les immeubles où ils avaient cherché refuge contre Boyne, surgissaient en foule des femmes et des hommes.


  —S’il vous plaît, attendez! haleta Tropile.


  Mais les gens l’entouraient, pesaient sur lui, tiraient sur ses vêtements. Quelqu’un fouilla ses poches, en sortit le sel volé; d’autres immobilisèrent ses bras et ses jambes. Les enfants eux-mêmes s’y employèrent, en criant:


  —Loup! Loup!


  Ceux qui, un peu plus loin, avaient maîtrisé Boyne entendirent ces cris et les répétèrent.


  


  La recréation du Soleil réjouit tous les habitants de la Terre, à l’exclusion de Tropile et de Boyne. Dans la Maison des Cinq Règles, Glenn Tropile attendait la mort sans la moindre résignation. Le citoyen Boyne, meurtrier du boulanger, était enfermé dans la même pièce, où il composait son poème funèbre. Il partageait la tristesse, mais non pas la rage de Tropile.


  Celui-ci l’apostropha:


  —Pourquoi est-ce que je ne vous tue pas avec ce banc? Si vous m’aviez remarqué, il y a deux heures, vous m’auriez bien assassiné, vous!…


  Le citoyen Boyne n’eut pas de réaction violente. Toutes les passions s’étaient éteintes en lui. Il répondit poliment:


  —Citoyen, l’art de vivre consiste à remplacer les interrogations futiles et condamnées d’avance à rester sans réponse par des questions plus importantes, auxquelles il est possible de répondre. Mais admirons plutôt le Soleil nouveau-né.


  Ce disant, Boyne s’approcha de la fenêtre pour observer la flamme d’un bleu laiteux qui sortait de l’ancien cratère Tycho et se répandait sur la Lune calcinée. Tropile ne put s’empêcher d’admirer à son tour le spectacle. Le feu bleuâtre grandissait lentement. Glenn enleva sa houppelande, car la pièce se chauffait peu à peu. Le citoyen Boyne l’imita. Bien entendu, il ne manqua pas de découdre les ourlets de sa houppelande et mima avec élégance la cérémonie de là remise du vêtement à la cité, courba les bras et inclina la tête, selon le protocole.


  Le vieux citoyen Harmane, gardien de la Maison des Cinq Règles, vint s’informer si les prisonniers n’avaient besoin de rien. Les dévotions de Boyne lui arrachèrent un sourire approbateur. Par contre, il eut un frisson de dégoût en jetant un regard sur Tropile.


  Il était admis que, pendant le bref emprisonnement précédant la peine de mort, infligée par prélèvement de la moelle épinière, même un loup avait droit aux égards dus à toute personne humaine. Cependant, Harmane n’eut pas la force de saluer Glenn en échangeant avec lui sa plaque d’identité. Du reste, Tropile ne lui en eût pas laissé le temps. Il bondit avec tant de férocité vers le vieil homme qu’il le renversa presque. Puis, se tournant vers le citoyen Boyne, il vociféra:


  —Comment pouvez-vous rester aussi calme?… Ils nous tueront! Ne le comprenez-vous pas? Ils enfonceront une aiguille dans notre colonne vertébrale et avaleront notre moelle épinière, après nous avoir fait subir des douleurs atroces.
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  Boyne le reprit avec douceur:


  —Nous ne serons pas châtiés ignominieusement: nous ferons le don de notre moelle. Est-ce qu’un fils de loup ne peut pas comprendre que c’est différent?


  —Je ne suis pas un fils de loup! cria désespérément Tropile.


  Le citoyen Boyne haussa les épaules en déclarant:


  —Les loups ne se rendent jamais compte qu’ils sont des loups. Les poissons se figurent probablement qu’ils sont des oiseaux. Et vous, vous vous imaginez que vous êtes un citoyen comme les autres. Mais un vrai citoyen n’emploierait pas votre langage.


  —Ils nous tueront!


  —Eh bien! qu’attendez-vous pour composer votre poème funéraire?…


  Glenn réfléchit. Puisqu’ils avaient décrété qu’il était loup, il se conduirait en loup; il ne donnerait pas sa moelle épinière: il s’évaderait. Sans doute des obstacles existaient-ils, mais Gala pourrait l’aider à les vaincre, et elle agirait sûrement selon ses désirs.


  —Gardien, je veux voir ma femme! cria donc le surveillant des eaux.


  Son gardien ne pouvait pas refuser: il alla chercher Gala.


  


  À l’autre bout du monde, la pyramide bleue ne bougeait pas de l’endroit où elle se dressait depuis les jours lointains où la Terre bénéficiait d’un vrai Soleil. Elle ne se souciait pas, elle, de la menace de perdre sa vie en même temps que sa moelle épinière, et les sacrifices humains ne l’intéressaient pas! Elle avait vu tant d’hommes naître et mourir! Un de plus; un de moins…


  Cependant, elle se préoccupait d’une certaine manière de Tropile ou, du moins, de la race à laquelle il appartenait.


  On ignorait tout des pyramides, mais chacun se doutait qu’elles avaient un but. Sinon, pourquoi auraient-elles bouleversé le sort de la Terre? L’événement s’était produit en l’an 2027. À cette date, la planète binaire s’introduisit dans le système solaire. Ce fut peut-être une erreur des maîtres de L’Étoile Fuyante, mais cette erreur fut, pour eux, une victoire. Sans ce débarquement accidentel, la planète inconnue eût peut-être poursuivi sa course. Quoi qu’il en fût, l’abordage eut lieu, et des humains aperçurent pour la première fois la pyramide.


  Des messages par radio annoncèrent bientôt l’événement à toute la Terre. L’attention de la pyramide fut éveillée. Peu après, les communications sans fil transmirent au Mont Palomar, à Pernambouc, à Greenwich et au cap de Bonne-Espérance une nouvelle qui inquiéta tous les astronomes: notre planète changeait de mouvement. Le Signe du Messie la poussait hors de sa voie habituelle.


  Une population de dix milliards d’âmes, dont quelques-unes étaient géniales, et le plus grand nombre courageuses, partit en guerre contre l’envahisseur. Aucun résultat! La première et seule expédition interplanétaire dut battre en retraite, car les armes perdaient toute efficacité, tandis que, traçant une spirale, la Terre continuait à s’éloigner du Soleil.


  Si le combat était impossible, on pouvait tenter l’émigration. De nouveaux navires furent construits en toute hâte. Mais la glace les recouvrit peu à peu, pendant que le Soleil devenait de jour en jour plus petit.


  Où aller? Mars n’était pas habitable. La Lune subissait le même sort que la Terre. Vénus et Jupiter étaient en pleine éruption…


  


  Gala Tropile jetait des regards éperdus à son mari. Celui-ci répétait d’une manière pressante:


  —Je veux me sauver d’ici! Ils vont me tuer; et toi, Gala, tu ne supporteras pas ma mort…


  —C’est vrai! gémit l’épouse du surveillant des eaux.


  Tropile tourna la tête pour observer Boyne. Celui-ci soupesait une montre en or qui avait appartenu à son père et appartiendrait bientôt à son fils. Ses paupières étaient closes, et il n’écoutait pas. D’un geste résolu, Glenn posa sa main sur le bras de sa femme et lui dit:


  —Tu peux m’aider à fuir. Il le faut!


  Gala répliqua, en évitant de regarder Glenn:


  —Mais si tu es réellement un loup…


  —Mieux que quiconque, tu sais ce que je suis! Du reste, nous serions-nous disputés, la nuit dernière, si nous ne nous aimions pas tant?


  Cet argument vainquit les dernières résistances de la jeune femme. Elle observa furtivement Boyne, et chuchota:


  —Que dois-je faire?…


  Cinq minutes plus tard, Gala était partie. Glenn disposait encore d’une demi-heure. Il brisa l’un des pieds de sa chaise, le posa dans un coin, puis il se réinstalla, tant bien que mal, sur le siège. Le gardien Harmane s’approcha en trottinant, et demanda au surveillant des eaux:


  —Loup, qu’est-il arrivé à votre chaise?


  Tropile répondit, avec un haussement d’épaules:


  —C’est sans importance!


  Le vieillard s’empressa d’apporter une nouvelle chaise, et annonça:


  —Le moment de la première «donation» est venue. Lequel de vous deux…?


  —Lui! répondit aussitôt Tropile.


  Sans trouble, Boyne ouvrit les yeux, se leva et s’inclina légèrement devant son compagnon, avant de suivre le gardien.


  À ce moment, Glenn dit:


  —S’il vous plaît…


  —Qu’y a-t-il encore, loup? s’informa le vieil Harmane.


  Tropile lui montra sa gourde vide: quelques instants auparavant, il avait profité de l’absence du gardien pour la vider par la fenêtre.


  —Je vous fais mes excuses, murmura le vieil homme, en emmenant Boyne.


  Il revint un instant après, bien qu’il risquât de manquer la «donation» de Boyne, à laquelle il devait assister en raison de son rang. Mais, en bon citoyen plein de tact, il se devait de réparer sa négligence. Tropile profita sans scrupule de la situation:


  —Gardien, j’ai à vous parler…, commença-t-il.


  Le vieux surveillant hésita:


  —La «donation»…


  —Au diable, la donation! Je veux vous parler de ma femme.


  Malgré la peine qui lui en coûtait, Glenn se répandit en détails sur sa vie intime. Puis, brusquement, il se tut, car le vieillard s’étranglait. Le surveillant des eaux avait poussé les choses trop loin: il avait cherché à révolter et à paralyser le geôlier, mais celui-ci avait perdu connaissance!


  Glenn aspergea d’eau la face du vieillard jusqu’à ce que celui-ci revînt à lui; puis, il décréta d’un ton rogue:


  —J’ai envie de sortir dans la rue pour contempler le nouveau Soleil.


  —Est-ce que vous ne pourriez pas regarder le nouveau Soleil du couloir.


  Tropile feignit d’accepter la proposition, mais, une fois dans le couloir, il ordonna:


  —La rue, maintenant!


  Le vieux gardien s’exclama: «C’est impossible!» et éclata en sanglots.


  Glenn en profita pour s’enfuir.


  Dès qu’il eut retrouvé son épouse, le surveillant des eaux s’empara de son bras et l’entraîna, en éclatant d’un rire féroce.


  


  Glenn Tropile et sa femme passèrent la nuit dans un champ de blé, sans dormir beaucoup. Glenn réfléchissait. Que faire, à présent? Il pouvait s’installer avec Gala dans une autre ville. Et ensuite?… S’efforcer encore de vivre comme les moutons, ainsi qu’il avait tenté de le faire pendant tant d’années?… Mais où trouver un endroit où on ne le connaîtrait pas?…


  Depuis longtemps, les humains étaient devenus des nomades. Leurs migrations obéissaient aux incompréhensibles lois des pyramides. À mesure que le luminaire s’assombrissait, le froid s’intensifiait. L’humanité suivait les variations climatiques. Dans quelques jours, les concitoyens de Glenn partiraient pour le nord. Il risquait donc d’être rejoint par eux.


  Restait la possibilité de mener avec Gala une vie d’ermites. Les anciens magasins abandonnés leur permettraient de subsister. Pourtant, même un loup a besoin de contacts avec ses semblables!


  Un grand découragement s’empara de Glenn. Il fut près de pleurer comme sa femme, qui sanglotait à côté de lui.


  Dès l’aube, le surveillant des eaux dit à son épouse:


  —Nous devons partir! Ils nous poursuivent peut-être, et je ne tiens pas du tout à ce qu’ils nous découvrent.


  Gala plia les couvertures et prépara un repas sommaire, puis les deux fugitifs se chargèrent de leurs bagages, et ils reprirent leur marche.


  Ils se dirigèrent vers le nord-est. Ce fut une erreur: bientôt, l’eau les immobilisa, la fonte des glaces polaires ayant transformé la plaine en une mer salée.


  —Nous pouvons nous arrêter et nous reposer, dit Tropile, sur un ton désespéré.


  Cependant, la chaleur augmentait et, bientôt, une somnolence de plus en plus irrésistible gagna Glenn. Auprès de sa femme étendue par terre, il s’endormit profondément.
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  Tout près de Glenn, des ailes métalliques résonnaient. Pris de panique, il se leva d’un bond, et vit aussitôt un spectacle qui dépassait l’imagination: devant un nuage se profilait la silhouette d’un hélicoptère, par l’ouverture duquel se penchait un homme qui l’observait.


  Tropile voulut s’enfuir, mais il fut vite rattrapé par les trois passagers de l’hélicoptère, qui lui déclarèrent amicalement:


  —Vous avez assez dormi! Nous vous ramenons chez vous.


  —Chez moi?


  —Oui, à la maison! Pas dans votre cité, si c’est cela qui vous inquiète…


  —À la maison…


  Soudain, Tropile comprit, et se précipita dans l’hélicoptère. Il existait donc un endroit où les hommes de son espèce étaient chez eux!…


  Mais qu’était devenue Gala? L’un des hommes devina la pensée de Tropile, et lui dit:


  —Votre femme? Je crois que je l’ai vue à quelques kilomètres d’ici: elle retournait, aussi vite que possible, vers la cité.


  Glenn Tropile haussa les épaules. Cela valait mieux! Somme toute, Gala n’appartenait pas à la tribu des loups, malgré les efforts que son époux avait faits pour la rendre semblable à lui.


  Pendant que celui-ci méditait, l’un des hommes ferma la portière de l’hélicoptère, qui exécuta quelques bonds, puis s’envola.


  Pour la première fois, Tropile survolait son pays. Ses nouveaux compagnons lui apprirent qu’ils se rendaient en un endroit éloigné d’environ six cents kilomètres, mais qu’il était facile de l’atteindre avant la nuit.


  


  À l’arrivée de Tropile, les enseignes lumineuses flamboyaient. Tous les immeubles étaient éclairés, ce qui représentait une quantité inconcevable de calories gaspillées. Dans la rue, les passants ne se souciaient pas d’économiser leur propre énergie: ils se pressaient, s’agitaient, couraient. Glenn avait appris que cette façon de marcher était répréhensible, mais, ici, personne n’en paraissait honteux.


  Le passager de l’hélicoptère qui accompagnait Tropile était le taciturne Haendl. Pour commencer, il conduisit son compagnon au centre de distribution de la nourriture: un véritable restaurant.


  Que penser de ce Haendl? Il ignorait les bonnes manières et n’exécutait aucun des soixante-dix gestes conventionnels. Il marchait devant Tropile ou sur sa gauche, bien qu’il fût d’au moins cinq ans son aîné. Il mangeait sans observer les pauses réglementaires, et se moqua de Glenn lorsque celui-ci voulut lui céder la part de son pain réservée aux aînés.


  Haendl expliqua joyeusement:


  —Ces salamalecs sont possibles quand on n’a rien de mieux pour employer son temps. C’est bon pour les pauvres moutons! Je connais leurs dix-sept gestes rituels pour exprimer les émotions délicates. Je n’en ai pas besoin…


  Tropile mangea silencieusement. Un voisin inconnu le dévisageait avec curiosité. Puis, cet homme annonça à Haendl:


  —Sur la route de Sommerville, les murs de glace fondent. Tout le travail est gâché.


  —Est-ce que l’eau a abîmé la route? hasarda Tropile.


  L’autre lui répondit:


  —Vous êtes probablement le «type» que Haendl est allé chercher… Non: la route n’a rien eu. Nous l’avions barrée avec des blocs de glace, qui ont fondu au soleil. Mais, maintenant, nous devons construire un nouveau barrage.


  —Prenez les tracteurs, dit Haendl. Quant à vous, Tropile, dépêchez-vous de terminer votre repas. Nous perdons des instants précieux… À propos, nous bloquons toutes les routes qui mènent vers notre ville pour empêcher les moutons d’y entrer.


  —Les moutons?…


  —Les moutons sont le contraire des loups.


  


  Haendl montra à Glenn les points essentiels de la ville. Ils entrèrent dans un bâtiment spacieux, construit de pierres grises, comme ceux d’autrefois. Toutefois, l’intérieur différait de tout ce que Tropile connaissait. Au sous-sol, il recula devant la lumière violette dispensée par une énorme pile, montée sur un socle métallique. Haendl le rassura:


  —Vous ne courez aucun danger. Ce que vous voyez est un accumulateur qui produit de la chaleur et du courant; tout le courant qu’il nous faut.


  Ils pénétrèrent dans un autre immeuble, construit de pierres grises, où des hommes remplissaient de bruits divers un immense hall. Ils martelaient, sciaient, rabotaient, soudaient. Des machines tournaient, et des pilons automatiques frappaient des plaques de métal.


  Haendl expliqua:


  —Notre atelier de réparations. Nous avons ramassé dans les usines détruites toutes les machines, tous les outils, tous les appareils que nous avons réussi à trouver. Nous avons construit ici six tracteurs et quarante voitures. Ailleurs, nous fabriquons des avions et des armes. Nous pouvons aussi construire un tank, avec un canon de cent cinq millimètres.


  —Qu’est-ce qu’un tank? demanda Tropile.


  Haendl l’entraîna sans répondre.


  Glenn vit tant de spectacles nouveaux que la tête lui tournait… Il visita des greniers, des stades, des manufactures d’armes; il toucha des fusils pouvant être chargés de vraies balles, des fusils avec lesquels il était possible de tuer un homme. Tuer!…


  Pour finir, Haendl l’introduisit dans une chambre étroite, dans l’immeuble de la fabrique d’armements. Il l’invita à s’asseoir, et parla:


  —Vous connaissez maintenant notre cité, Tropile. Pendant trente ans, vous avez vécu parmi les moutons. Vous pouvez comparer leur niveau et le nôtre. Du reste, je n’ai pas besoin de vous demander quelle manière de vivre vous choisirez!… Il ne me reste donc qu’à vous apprendre ce que nous exigerons de vous.


  Le cœur de Tropile battit plus vite.


  —Je pensais que vous réclameriez quelque chose de moi! soupira-t-il.


  —Pourquoi pas? Nous ne sommes pas des moutons. Nous appliquons le principe: donnant, donnant. Vous avez vu ce que nous vous offrons. À votre tour de nous apporter ce que nous réclamons… Tropile, que savez-vous des pyramides?


  —Rien.


  Haendl hocha la tête:


  —C’est exact. Elles nous entourent, et nos vies dépendent d’elles, mais nous en ignorons tout… Êtes-vous au courant de ce qui est arrivé au citoyen Boyne?


  —Il a fait sa «donation».


  —Cela aurait peut-être mieux valu pour lui. Mais il s’est dissous. Un œil a flotté au-dessus de lui, et son corps s’est désagrégé avant la «donation». Les moutons ont considéré cela comme un événement extraordinaire. Voilà pourquoi vous avez pu vous enfuir. Mais quand nous sommes venus à votre secours, vous étiez déjà parti.


  —Vous avez failli arriver trop tard! marmonna Glenn.


  —Oh, non! Nous n’arrivons jamais trop tard. Ceux qui sont incapables de se débrouiller par eux-mêmes ne sont pas des loups. Quant à cette désagrégation, nous savons qu’elle se produit, mais non pas en quoi elle consiste. Un homme disparaît, et c’est tout. Qui en est responsable? Les pyramides? Comment? Aucune réponse! Les «yeux» apparaissent quelquefois. Nous savons seulement qu’il existe un rapport entre eux, les pyramides et les désagrégations. Cependant, très peu de gens ont vu une pyramide.


  —Est-ce que vous en avez vu?


  —Oui, Il y en a une sur le Mont Everest. J’y suis allé, et je l’ai vue. Du moins, elle y était il y a cinq ans, au cours de l’avant-dernière recréation du Soleil.


  Glenn écoutait, émerveillé. Cet homme étonnant avait vu la pyramide!…


  Haendl parlait toujours:


  —Quelqu’un a jeté une bombe à hydrogène sur elle. Le seul résultat fut la création d’un nouveau cratère sur le versant nord de l’Himalaya, mais la pyramide n’a pas bougé. Pourtant, elle vit; elle vit, là-bas, depuis cent ans.


  Haendl se leva. D’un geste, il désigna les fusils, les tanks, les avions, et déclara:


  —Quand nous en saurons assez, nous lutterons!… Il y a cinq ans, nous avons organisé une expédition sur l’Everest, mais n’avons rien découvert. Il y a dix ans, il y a quinze ans, ç’avait été pareil. Nous recommencerons chaque fois que le soleil sera assez chaud et l’Himalaya accessible. La tâche est difficile. Nous la confions aux nouveaux venus, comme vous, Tropile.


  C’était donc cela: Glenn était destiné à attaquer la pyramide!… Haendl dit encore:


  —Nous n’envoyons pas de telles expéditions par simple goût du risque, mais nous voulons reconquérir la Terre. Un jour, nous devrons nous battre contre elle: loups contre pyramides, et ce ne seront pas les pyramides qui gagneront! Ensuite, le monde recommencera au point où il s’est arrêté, lorsque L’étoile fuyante apparut pour la première fois. Nous retrouverons notre Soleil; la faim et le froid cesseront; les loups gouverneront une planète qui en vaudra la peine.


  Tropile constata que le chemin qui menait au Mont Everest passait par l’école primaire. Il y apprit le code respecté par les loups. Ce code était d’une simplicité barbare:


  I.– Les fils des loups connaissent la valeur des choses et de l’argent. Jouez pour de l’argent dès que vous êtes capables de parler et de compter.


  II.– Les moutons craignent les fils des loups. Ceux de nous qui vivent parmi eux sont en constant danger de mort. Mais, d’ordinaire, un loup est en mesure de se défendre.


  III.– Quelques loups doivent vivre au milieu des moutons. Sans nous, ils mourraient de faim et de résignation.


  Outre cette initiation, Tropile fut soumis à un entraînement militaire qui lui paraissait quelquefois absurde. Mais, grâce aux deux mille cinq cents calories qu’il recevait tous les jours, et à ses activités en plein air, il ne tarda pas à engraisser, tandis que ses muscles s’assouplissaient.


  Son esprit se modifia, lui aussi. Bien qu’il fut interdit à un loup de le faire, il ne perdit pas entièrement l’habitude de se poser des questions, mais il éprouva une sensation qui ressemblait au bonheur, si l’on peut appeler ainsi la certitude d’agir pour une raison précise. Jusqu’ici, il n’avait jamais ressenti cela.


  


  Glenn Tropile chantait en dirigeant son tracteur dans l’un des champs. Pourtant, il conservait des doutes: des machines contre les pyramides!…


  Tropile arrêta l’engin pour se reposer un peu et pour se restaurer. Il s’installa à l’ombre d’un arbre, à un ou deux kilomètres de la ville. Un animal apparut à l’orée du bois. Glenn se leva pour le regarder de plus près, mais la bête s’empressa de disparaître. Un vrai loup? Un ours?… On avait raconté à Glenn que ces animaux vivaient aux portes de la cité. Haendl et ses amis encourageaient de telles rumeurs pour empêcher les évasions.


  Tropile pensa, une fois de plus, à l’expédition projetée, malgré l’interdiction de méditer. Alors, il aperçut l’œil qui flottait près de lui. Il crut rêver, regarda encore: l’œil ne bougea point. Ce fut Tropile qui disparut, plongé dans une sorte d’extase…
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  Ne laissez jamais personne pointer aucune arme sur vous, même si elle paraît aussi inoffensive qu’un pistolet à eau: cela pourrait être un fusil Cooling…


  


  


  Dès le début, je me proposais d’écrire ce récit. Mais je n’avais certainement pas l’intention de le faire sous la surveillance de la police, dans la salle de convalescence de l’hôpital du Mémorial Saint-Luc. Je ne prévoyais pas non plus l’intérêt et l’encouragement de l’officier fédéral qui m’amena ici. Pourtant, le sergent Nicolas Falasca, de la Police d’État d’Ohio, se montra des plus secourables, tant en discutant souvent et longuement avec moi qu’en me procurant les notes et références de mon laboratoire pour la préparation de ce manuscrit.


  Je m’excuse à l’avance s’il est souvent question de moi dans ce texte: c’est que mon rôle y fut considérable, et même prépondérant.


  Mais revenons à mon histoire:


  Je suis dûment inscrit au registre des naissances sous les noms de Albert, Jacques Cooling, auxquels se sont ajoutés, par mes modestes efforts, quelques titres bizarres. Agrégé des sciences et docteur ès philosophie, je suis professeur dans un petit collège technique subventionné; je possède une collection choisie de disques de jazz; je montre une prédilection pour les côtelettes grillées, et, dernièrement, je suis, à mon tour, devenu inventeur.


  Peut-être ai-je omis quelques détails, comme mes verres cerclés d’écaillé et la petite barbe noire que j’entretiens soigneusement.


  Les femmes?… J’ai été tenté! Mais le salaire d’un professeur ne suffirait pas à la pension alimentaire…


  


  Ma découverte fut un hasard; un hasard qui faillit me tuer deux fois. On pourrait objecter que je ne devais pas m’attendre à autre chose, puisqu’il s’agit d’une nouvelle arme: le fusil Cooling.


  Précisons que, en qualité d’ex-savant militaire, mes inspirations tendent logiquement de ce côté. Ne suis-je pas resté six ans à cette vieille École de Guerre, d’où je partis volontairement?


  Les circonstances officielles et les dessous politiques de cette période semblent sans importance, maintenant que plusieurs satellites spatiaux permanents encerclent la Terre. Les deux adversaires possèdent l’ultime défense. Personne ne cherche plus à cacher ou à découvrir les secrets classés, alors que tant de basalte riche en silicone attend d’être extrait à bon compte de la Lune…


  Jadis, en 1959, les informations officielles vantaient la taille toujours croissante et les effets destructeurs de chaque nouveau «joujou» que nous sortions des ateliers. Maintenant, les plus fracassants feraient un fiasco complet.


  On ne conquiert pas un ennemi en l’exterminant. Une centaine de millions de cadavres ne posent pas de problème: il suffit d’utiliser les bulldozers pour les rayer du circuit. Mais une centaine de millions d’êtres humains vivant, respirant, gelant, affamés et déguenillés peuvent soulever un sacré vacarme.


  Le docteur Charles Whitney commit l’erreur de parler ainsi parce que sa conscience répugnait au massacre. On le boucla. Deux semaines plus tard, je donnai ma démission pour m’inscrire au professorat d’un petit collège.


  Je mentionne ces événements parce que je crois que ce fut de là que partit mon idée du fusil Cooling.


  Je commençais à voir quelles dévastations les armes pouvaient accomplir. La menace de destruction totale qu’elles faisaient peser avait déterminé la suppression du service militaire, dès août 1960. Mais elles ne libéreraient pas une nation conquise; elles ne protégeraient pas un peuple de la police secrète d’un dictateur.


  Il était temps de posséder quelque chose de mieux. Nous y travaillions, mais nous ne progressions que lentement, par tâtonnements.


  


  Tout se mit à évoluer rapidement avec ces recherches sur le froid dans lesquelles nous pataugions depuis six mois. En fait, ce fut par ma faute que l’Atomique Générale transmit ce petit problème à la Technique Webster, à cause de mes propres services passés à l’École de Guerre, de mon acquit plutôt rare tant en physique nucléaire qu’en biochimie, et de l’équipe de chercheurs que j’étais parvenu à constituer sous mon aile pédagogique.


  Tout le matériel me fut offert dans mon sabot de Noël. On me laissait aimablement la faculté de jouer avec, pourvu que je continuasse à diriger mes classes régulières.


  Peut-être valait-il mieux que je gardasse ma place, car cette ligne de recherches aboutit rapidement à une impasse. Nous découvrîmes seulement que si l’on ramène à la température normale des objets que l’on avait refroidis jusqu’à proximité du zéro absolu, d’étranges phénomènes se produisent parfois, qui ne proviennent pas seulement de leur réchauffement.


  Ce n’est pas une perte par frottement, ni le dégât des radiations, ni l’entropie. Il naît une bande d’énergie rayonnante, quelque part entre les ultra-sons et la chaleur radiante, qui frappe vite, profondément, brièvement et provoque un enraiement. L’ensemble du phénomène ne semblait pas présenter d’intérêt pratique.


  Nos expériences coûtèrent plus de trois milliards de francs à l’Atomique Générale, mais nos gars du laboratoire du Froid parvinrent à reproduire le phénomène dans un globe garnissant le super-désintégrateur gizmo.


  


  Un mardi soir, voici près de quatre mois, je me trouvais seul dans le labo, me disposant à éteindre les lumières avant de rentrer chez moi. Soudain, je trébuchai sur un angle de l’appareil. J’avançai un pied à l’intérieur pour reprendre mon équilibre. Comme je m’agrippais au cadre, ma main heurta la manette, qui s’enfonça, et je perdis conscience.


  Quand je revins à moi, ma première pensée fut que la machine était toujours branchée. J’arrachai le cordon de la prise murale, et je rentrai chez moi.


  Je ne portais pas une meurtrissure, ni la plus légère marque de brûlure.


  Le lendemain, le labo resta fermé. Mais je m’y rendis dans la soirée et allumai les lumières pour étudier la machine. Elle ne montrait aucun signe de dégradation. Je plongeai ma main à l’intérieur et fermai la manette. L’habituel bourdonnement se produisit.
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  Il s’écoula près d’une semaine avant que j’apprenne que le concierge se demandait comment tous les fusibles du collège avaient pu sauter le mardi soir. Alors je me rappelai…


  J’étais tombé… À mon réveil, les rayons de lune m’éclairaient suffisamment pour que je ne me soucie pas des lumières. J’avais seulement débranché la machine. Ce geste avait dû provoquer une formidable poussée de «jus» dans les circuits, ou plutôt une chute à une tension très inférieure à celle que nous utilisons pour les besoins du labo.


  J’emportai alors chez moi l’empreinte de l’équipement, pour y entreprendre des modifications. Ce qui me conduisit à d’autres changements, résultant de calculs effectués à l’aide des mathématiques plutôt compliquées auxquelles nous autres savants avons recours quand celles que nous enseignons dans les collèges ne suffisent pas. Je parvins alors à une très basse puissance.


  J’obtins davantage encore, une sorte de rayon invisible qui ne peut être émis que par la gueule en spirale d’un étrange appareillage électronique de ma conception. La basse tension est nécessaire. Davantage de «jus» grillerait l’appareillage et encrasserait l’isolement, tout en empêchant la diffusion du rayon.


  J’essayai cela sur les tulipes noires (Projet de recherches biochimiques 187) que j’avais obtenues l’année précédente (Projet 187 A) par l’horloge atomique, et non par le soleil. Leurs fleurs se fermèrent chaque fois que le rayon les toucha.


  Le système fonctionne sur une simple batterie A. Mais l’équipement de transistors se comporte de façon extraordinaire. Sa structure moléculaire vibre, ce qui ne devrait pas être, et émet une note pénétrante, dans le voisinage du mi bémol. Je crois qu’il faudrait un sacré capuchon pour s’isoler de ce son.


  Le résultat le plus étrange, techniquement, est ce rayon invisible. Il ne produit aucun des effets du courant électrique. Je ne parlerai pas des aspects électro-neurologiques du phénomène: personne ne peut les comprendre– sauf, peut-être, un neurologue– mais le simple fait est que ce rayon endort instantanément sa victime et ne fait rien d’autre!


  Aucun blocage ni convulsion des glandes nerveuses, pas même une catharsie temporaire de «choc modéré»! Apparemment, cela parcourt la «matière blanche» du système nerveux sans aucune nocivité, puis atteint la «matière grise»– le cerveau, la moelle épinière– d’une bonne secousse sans douleur.


  En bref, la victime s’écroule simplement et ronfle pendant une demi-heure environ, puis elle s’éveille comme d’un court somme, en éprouvant peut-être une vague perplexité. Elle ne subit pas le moindre dommage.


  Naturellement, je voulus savoir comment l’effet Cooling agissait et pourquoi. Je ne découvris jamais sa nature réelle. Hypnose? Sommeil instantané obtenu artificiellement? (Les victimes peuvent être manipulées sans qu’elles s’éveillent.) Impossible de le définir!


  Durant le reste de la session, même pendant les examens finaux, je consacrai chaque moment libre à l’effet Cooling. Il me fallut quand même encore deux mois pour obtenir des diagrammes concluants.


  Je parvins, au moins, à établir les circuits de base et les constituants. Il ne me restait plus qu’à les escamoter, les enfermer dans un mince étui tubulaire, poser une cible ciselée sur la partie contenant la batterie A et munir le bouton de contact d’une détente. Je façonnai cela moi-même, avec du plastique et des matériaux sans valeur, dans mon laboratoire souterrain. Puis, je trouvai dans l’annuaire du téléphone le numéro d’une ferme d’élevage locale qui me procura rapidement une paire de gros cochons d’Inde fouineurs, enfermés dans une cage en fils de fer.


  


  Au-delà du mur du patio, ma maison donne directement sur un pâturage ouvert. Plus bas dans la vallée commencent les champs d’alfa. Cela me permit, avec quelques essais et de sommaires calculs de triangulation, de déterminer rapidement sur les cobayes le champ d’action de ma nouvelle arme.


  À huit cents mètres, elle les laissait encore K.O. pour le compte. À un kilomètre, elle n’avait plus aucun effet. Les animaux ne paraissaient même pas la remarquer.


  Quel que soit le calibre de l’instrument, sa portée reste la même.


  Je connaissais déjà, par expérience personnelle, son action sur un homme, à courte distance. Elle avait failli me tuer une première fois.


  L’effet Cooling est moins puissant qu’un anesthésique de chirurgie. Les cobayes ne s’éveillaient pas quand je les extrayais de leur cage, même en les tirant par les pattes, mais ils résistaient et se débattaient. Cependant, que je les pince ou les secoue, ils dormaient pendant une demi-heure environ.


  Je possédais vraiment une nouvelle arme. Et quelle arme!…


  Je lâchai les bestioles dans le patio et les culbutai toutes les deux d’un rapide coup de rayon.


  Un homme embusqué pouvait frapper ainsi toute une compagnie de troupes en marche. On pouvait même monter les fusils sur tripodes et les pourvoir d’un mécanisme rotatif, pour les tenir constamment en action. Tout être se trouvant dans un rayon de huit cents mètres tomberait endormi, se réveillerait, se relèverait et retomberait chaque demi-heure. Des batteries pourraient encore être alignées pour couvrir tout un secteur, puis reliées à une manette principale; et une seule sentinelle enrayerait ainsi une avance d’infanterie.


  Mais on ne bloquerait pas des fusées téléguidées, ni même un tir de mortier. Pas plus qu’on ne pénétrerait par les meurtrières d’un tank ou d’un blockhaus. En frappant sur une surface dure, le rayon perd son pouvoir de dispersion. Cependant, en tirant sur la paroi arrière de la cage, à travers la porte grillagée, je fis souvent tomber les cobayes sans les toucher directement. D’autre part, si le rayon traversait facilement un mouchoir, même plusieurs fois replié, un gobelet de verre mince suffisait à l’arrêter.


  On pouvait s’en préserver par une légère armure de plastique, si les joints étaient scellés et si on la munissait d’un système de conditionnement d’air.


  Tout le monde pouvait se fabriquer un de ces fusils. Avec les éléments d’une radio de poche, quelques morceaux de fil de cuivre et un canif, j’en façonnais dans du bois ou je l’incorporais dans un pistolet à eau en plastique.


  Mais les Forces Armées ne veulent plus d’armes secrète! Ne possèdent-elles pas leurs satellites équipés, montant la garde au-dessus des arsenaux terrestres, tenant leurs énormes projectiles atomiques prêts à jaillir sur les cibles prévues-mais subissant aussi l’inconnu effrayant des profonds espaces gelant leurs parois? Comment vendrais-je à ces soldats un instrument qui n’arrête même pas un tank?


  


  Je ne réalisais que trop clairement dans quel pétrin je me mettais. L’Armée chercherait indubitablement à supprimer mon invention, ses dirigeants ayant bien assez du cauchemar de l’espace. Qui plus est, on essayerait de me neutraliser! Le contrat que j’ai signé naguère avec l’École comporte certaines clauses rétroactives qui donneraient une parfaite légalité à l’opération. Une jolie petite oubliette, sans autre chose, pendant des kilomètres, que des gardes de sécurité; des pièges à radar; des barbelés et des clôtures électriques, c’était le meilleur sort que je pouvais espérer. Tous les dictateurs, petits et gros, aimeraient certainement aussi me voir volatilisé.


  Le plus sage serait de supprimer l’invention moi-même, de détruire toute trace de mes expériences, de les oublier et de me persuader que le monde n’était pas prêt pour ça. Sans doute l’aurais-je fait… sans l’existence d’un insipide petit groupe d’individus.


  Le gros Jacques Claguet et ses trois valets ne seront certainement jamais célébrés pour leur involontaire contribution à la science et à l’avenir de l’humanité. En fait, leur intervention se résume à une banale coïncidence, due au penchant du gros Jacques pour les voitures de sport étrangères.


  Nous comptons encore pas mal de criminels. Il se trouva que, parmi eux, la bande de Claguet déclencha la grosse affaire du jour.


  


  Quand 9 heures du soir sonnèrent, mon mur téléviseur déclencha son habituelle sérénade de son et lumière, et je m’installai pour assister au commentaire des nouvelles. C’était le 23 août 1979. À 14 heures, cet après-midi-là, le gros Jacques et sa bande avaient attaqué la Caisse départementale de Bellefontaine et emporté huit millions. Un des bandits assomma le vieux gardien avec le canon de son revolver, et des témoins racontèrent que le gros Jacques avait injurié son brutal complice en l’avertissant de «se tenir à carreau»!


  Cela me suffisait. Le monde devait recevoir ma nouvelle arme. J’en suis plus convaincu encore, maintenant que j’en ai discuté avec le sergent Falasca. Chaque criminel professionnel de ce pays donnerait n’importe quoi pour posséder un fusil Cooling. Il pourrait, alors, commettre des vols à main armée sans risquer la peine de mort. L’opinion des officiers de police ne manquerait pas d’être analogue pour une simple raison: l’instrument ne tue, n’estropie, ni ne blesse. Même s’il favorisait un épouvantable accroissement des brigandages et crimes similaires, les victimes ne succomberaient pas. Cent cambriolages ne valent-ils pas mieux que la mort d’un homme?


  Ce fut alors que je projetai d’écrire ce rapport: le meilleur moyen de défendre un secret n’est-il pas de le rendre public?


  Il me fallut près de deux semaines pour exprimer les données complètes de mon invention en termes clairs et compréhensibles.


  Ensuite se posa le problème de trouver un éditeur. Là résidait la pierre d’achoppement. Chacun d’eux s’effaroucherait d’être seul au courant, avec moi et les imprimeurs. Il redouterait, pour le moins, une injonction fédérale. Par exemple, tout changerait s’il ne s’agissait plus que d’une découverte non encore répandue, mais que quelque firme industrielle avait déjà examinée et dont elle projetait la fabrication…


  Le docteur Charles Whitney est maintenant président et actionnaire principal de la Compagnie d’Équipement Atomique Cleveland, qui dessine et fabrique les instruments spéciaux pour les sociétés utilisant la puissance nucléaire, les laboratoires de radiations et les universités. Il créa l’affaire après son départ de l’École de Guerre et la développa pendant les dix années suivantes.


  Whitney et moi avons gardé un contact intermittent, mais amical, aussi pensai-je naturellement à lui. Il dirigeait sa production. Il avait assez d’estomac pour une telle entreprise. Je n’avais plus qu’à lui proposer ma trouvaille.


  Je pris contact avec le docteur Whitney par un simple appel télévisé, mais, au lieu de lui demander un rendez-vous banal à son bureau, j’insistai pour garder le secret et arranger une rencontre clandestine dans un lieu isolé.


  Il faut encore au moins six heures pour atteindre le Lac Indien par temps sec, même en tenant compte de la faculté de rouler à deux cents kilomètres-heure sur l’autoroute fédérale. Une fois dans la déviation de Colombus, il faut biaiser vers l’occident et vers le nord par les voies départementales sinueuses d’une région champêtre et montagneuse. Le conducteur le plus habile ne peut dépasser les cinquante à l’heure dans ce dédale. Quand les chaussées sont humides, toute son adresse est nécessaire pour éviter les dérapages.


  J’avais travaillé tard la nuit précédente à la préparation de mon matériel pour cette rencontre, et je ne me levai qu’à midi. Un regard aux lourds nuages qui obscurcissaient le ciel m’avertit de ce qui m’attendait. Le bulletin météo me le confirma.


  Je rencontrai la pluie avant d’être à mi-chemin de l’autoroute et je dus réduire ma vitesse au-dessous de 140.


  Le vieil hôtel sur le Lac Indien, où j’avais instinctivement fixé le rendez-vous, n’est plus qu’une ruine déserte dans des bois presque abandonnés. Seuls les résidants locaux pèchent encore là, et il ne reste plus que quelques maisons autour du rivage.


  Je n’étais pas revenu dans le coin depuis des années, mais j’avais moins de mal que jamais à trouver mon chemin. Les signaux routiers s’étaient considérablement perfectionnés, tant en nombre qu’en exactitude, et c’est précieux avec une Porsche Apache. Mon petit bolide bleu parcourut vaillamment les étroites routes régionales glissantes de pluie.


  La conduite m’occupait trop pour que je pense à rien d’autre. Je marchai mieux que je le prévoyais, et la nuit n’était pas tombée depuis longtemps quand je coupai à travers le rideau de pluie pour atteindre la ruine de l’hôtel.


  La petite Porsche cahota dans les profondes ornières de l’avenue et je la rangeai près du bâtiment vide et vétuste qui avait été le restaurant et le bar.


  J’avais largement le temps de réfléchir, car je n’attendais pas le docteur Whitney avant 14 heures.


  


  Ce fut au cours de ce laps de temps que Claguet et sa bande forcèrent un barrage de police à la sortie de Lima. Leurs armes ripostèrent aux balles de mitrailleuses qui assaisonnaient leur grosse limousine. Deux agents furent sérieusement blessés; l’un mourut pendant son transport à l’hôpital.


  Bientôt après, on trouvait la voiture criblée de trous sur le côté de la route. Elle ne contenait plus que le cadavre d’un des bandits.


  Quelques instants plus tard, un appel éveillait le sergent Falasca d’un profond sommeil. Il ne prit même pas le temps de passer son uniforme de Police d’État, mais enfila simplement un imperméable pardessus son pyjama, prit son revolver dans le tiroir de son bureau et embrassa sa femme sur le chemin de la porte d’entrée. Il devait cueillir trois autres cavaliers d’État, hors service comme lui, avant de rejoindre Lima.


  Les membres de la bande Claguet dispersés, certains d’entre eux probablement blessés, tous armés et plus dangereux que jamais, étaient désormais recherchés pour meurtre.


  


  Le docteur Whitney fit le voyage en hélicoptère, comme il se doit pour le directeur d’une fabrique d’instruments scientifiques. Il avait attendu autant qu’il pouvait, espérant que le temps s’éclaircirait, puis il s’était confié au P.S.V. Il s’immobilisa au-dessus du lac et glissa vers le rivage, ses lumières d’atterrissage sondant le fin rideau de pluie.


  J’entendis le sourd rugissement de sa turbine plus que le battement de ses lames de rotor, et je m’élançai pour le rejoindre, en contournant l’aile du vieil hôtel.
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  La façade sur le lac offrait un aspect macabre. Les murs dévastés, avec leurs stucs craquelés et les trous noirs de leurs fenêtres, s’élevaient d’un remblai de moellons. Les mauvaises herbes envahissaient la pelouse, et des arbres masquaient à demi le lac et le petit embarcadère effondré dans l’eau noire.


  Le docteur Whitney amena son «coptère» luisant par-dessus la crête des arbres et le posa adroitement dans l’espace réduit de la pelouse, les extrémités de son rotor frôlant presque les murs croulants.


  Quand nous eûmes contourné l’hôtel et gagné le vieux restaurant-bar, mon compagnon remarqua plaisamment:


  —Eh bien! nous sommes plutôt peinards ici… tant que la bande Claguet ne nous tombe pas dessus!


  Ce fut ainsi que j’appris les événements de la nuit. Il me relata les nouvelles, tandis que je préparais notre conférence. Nous étions dans l’arrière-salle qui servait jadis de bar. L’endroit était dépouillé de son ancien ameublement, mais quelque pêcheur anonyme l’avait pourvu d’une table rachitique et de plusieurs caisses de carton pressé en guise de sièges. J’accrochai une lanterne Coleman à chaleur radiante à un fil de fer pendant du plafond; je jetai une nappe de plastique sur la table et une paire de coussins sur les caisses.


  Enfin, je pris mon carnet de notes et l’ouvris devant moi. Whitney haussa ses sourcils givrés. Puis il fouilla tranquillement à l’intérieur de son propre pardessus, en tira son carnet et son stylo, qu’il disposa également devant lui.


  Ce rite– souvenir des innombrables conférences suivies ensemble à l’École– produisit sur moi un effet galvanisant.


  Je plaçai mon pistolet au centre de la table. La cage des cochons d’Inde reposait sur le plancher. J’expliquai ce qu’il en était. Puis j’allai prendre un des animaux et le glissai dans ma poche. Revenant à la table, je saisis le revolver et tirai sur la cage. La note perçante du mi bémol domina le clapotement précipité de la pluie. Alors Whitney s’approcha de la petite créature immobilisée et l’examina délicatement en hochant la tête:


  —Endormie! dit-il en la remettant en place.


  Je notai le changement graduel dans l’attitude de mon vieil ami, de sa manière calme et tranquille du début à l’excitation fébrile de ses traits colorés et au feu roulant de ses questions:


  —Les cobayes ne dorment jamais qu’une demi-heure?


  —Oui, cela ne varie guère.


  —Si tu… euh!… en fusille un, puis que tu recommences, cela prolonge-t-il son sommeil?


  —Pas du tout, tant qu’il ne s’est pas réveillé!


  —Cela indiquerait que le sommeil est le mécanisme de défense du cerveau contre les effets de ton rayon. Une défense efficace, semble-t-il. Ils ne manifestent aucune réaction ultérieure?


  —Aucune. Mais ils commencent à associer ce fait avec le pistolet. Chaque fois que je le pointe sur eux, ils s’agitent.


  —Sont-ils exaspérés ou effrayés?


  —Certainement pas effrayés. Celui qui est en ce moment dans ma poche essaie de creuser dans un coin, en grognant furieusement; l’autre se contente habituellement de me regarder fixement.


  —Que se passe-t-il quand ils s’éveillent?


  —Généralement, leur premier réflexe est de poser un regard attentif sur moi… et le pistolet.


  —Futés, hein? Sacré inconvénient, je suppose, que de tomber endormi à l’improviste!… Mais cela ne semble pas les blesser. Des désordres mentaux?


  —Aucune aberration sensible. Mais je ne sais pas…


  —Oui, ce ne sont que des cochons d’Inde. Difficilement satisfaisant pour l’Association Médicale Américaine, entre autres! Il faudrait des années de recherches pour déterminer l’inocuité absolue…


  —La découverte doit être livrée au public dès maintenant!


  —Pourquoi?


  —Parce que ses effets nuisibles, s’ils existent, sont très probablement insignifiants. D’autre part, cette nouvelle arme remplacera les armes à feu qui, elles, infligent certainement des blessures et même la mort.


  Mon compagnon prit quelques minutes pour digérer cet aspect de la question.


  Alors je lui esquissai mes plans.


  Il se montra d’abord incrédule, puis franchement consterné.


  —Tu comptes sur moi pour fabriquer cet instrument?


  Je répondis que je l’espérais.


  Il commença alors à me «casser les pieds» consciencieusement. Réalisais-je ce que j’avais créé? Cette invention libérant les peuples de l’esclavage policier était, sans doute, une vision plaisante et concevable, mais je détenais également là le plus diabolique instrument jamais offert à la société humaine!


  Que déclencherait-il dans les mains d’ivrognes, d’obsédés sexuels, de voleurs à la tire, de cambrioleurs, ou pire? Toute notre civilisation serait jetée dans le chaos! Personne ne se risquerait plus à rester seul, par peur d’une embuscade. Personne n’oserait dormir sans quelqu’un de sûr pour le garder. Aucun homme ne parviendrait à défendre ses propres biens, aucune femme ne préserverait sa chasteté, sans s’entourer de gardiens faisant le guet à tout moment.


  Les marchandises ne pourraient plus être transportées sans surveillance attentive. Le riche– qui en aurait seul le moyen– devrait vivre dans une forteresse. Les autres seraient comme des serfs féodaux, sans rien posséder qui vaille le vol, et résignés au rapt de leurs filles. Nous serions replongés au Moyen Âge! Etc, etc…


  J’approuvai toutes ces assertions. Puis je tirai le second cobaye de ma poche et lui passai rapidement un petit collier auquel était fixé un disque de plastique renfermant un fil métallique que je dévidai. Whitney reconnut immédiatement, au passage, la petite excroissance d’un micro miniature.


  —J’appelle ceci mon «mouchard», dis-je en assujettissant le micro à l’artère jugulaire de l’animal, que je replaçai aussitôt dans sa cage. Imagine-le comme un petit transmetteur radio de poignet, utilisé par tous ceux qui le demandent et réglé sur la fréquence d’émission de la police. Par son intermédiaire, la radio du District Fédéral pourrait nous localiser en quelques secondes.


  Revenant à la table, je pris le pistolet.


  —Ceci n’est qu’une démonstration, précisai-je en tirant sur la cage.


  Comme le cobaye s’affalait à côté de son compagnon, le disque de son collier émit un bourdonnement rauque.


  Whitney ricana:


  —Pulsations ralenties, hein? Simple comme tout!


  —Et mieux que n’importe quel signal d’alarme! Le voleur n’aurait même pas le temps de le débrancher.


  Mon interlocuteur objecta, naturellement, que ceci pourrait annuler l’utilité de mon arme dans un régime policier. La police du dictateur et ses troupes pourraient porter aussi des «mouchards».


  Je répliquai qu’il suffirait quand même à un seul combattant clandestin d’un pistolet Cooling et d’un couteau à lame de scie pour neutraliser tout un peloton et couper quelques jarrets en une minute.


  —Un blessé embarrasse plus l’ennemi qu’un mort, ajoutai-je.


  Peut-être était-ce un peu extravagant de ma part. Mon ami me regarda pendant un long moment et cilla fortement. Il n’appréciait guère mon attitude, mais il serait fastidieux de raconter en détail comment nous tombâmes enfin d’accord.


  Ce fut approximativement à ce moment, autant que je puisse le déterminer, que le gros Jacques Claguet et un de ses complices surgissaient dans une station-service où une Porsche de course faisait le plein. Ils assommèrent le pompiste, expulsèrent le conducteur du petit bolide et filèrent avec l’auto.


  


  Le docteur Whitney me laissait un problème à résoudre: que faire pour préserver les gens? C’est ce point qui déterminerait l’action du fusil sur le monde, soit comme un atout pour les voleurs et les assassins, soit comme une protection pour le faible et l’innocent.


  Ces pensées me préoccupaient sur le chemin du retour. Je remarquais à peine les progrès de ma petite Porsche sur les routes glissantes. Ce fut avec un sentiment d’intérêt détaché que j’aperçus les signaux noirs du barrage en bas de la côte, puis la sombre masse de la limousine renversée dans le fossé.


  Je ralentis. Un rayon lumineux jaillit de la voiture, éclairant le métal tordu et les phares brisés. Un personnage, peut-être deux, se tenaient derrière l’épave. Un homme en imperméable, crotté presque jusqu’aux hanches, braqua un appareil photographique dans ma direction, puis marcha au-devant de moi:


  —Sortez de là! ordonna-t-il.
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  Sa voix et son visage exprimaient la rage. Il se tenait juste à la limite de la lumière de mes phares, les mains dans les poches.


  Je me sentais absolument calme.


  «Ils sont armés, mais moi aussi, pensai-je. Et mon arme peut les atteindre tous d’un seul coup…»


  J’ouvris la portière et sautai dehors. Puis je plongeai ma main dans ma propre poche et tirai vivement le petit pistolet.


  L’autre ne parut pas bouger. La seconde d’après, un lourd revolver jaillissait à la hauteur de sa hanche, tandis que je ressentais un coup de marteau au côté droit.


  Alors, gisant sur la route, sous la pluie glaciale qui fouettait mon visage, je compris que j’avais rencontré l’adversaire auquel nous n’échappons jamais dans une société armée: l’homme qui tire plus vite que vous!


  Penché sur moi, le sergent Nicolas Falasca saisit le petit pistolet Cooling en plastique et l’examina en fronçant le sourcil: «Diable d’instrument!» murmura-t-il.


  


  Naturellement, l’histoire s’ébruita. L’État d’Ohio voulut des fusils Cooling pour ses officiers de police. Après lui, d’autres États suivraient certainement. L’Armée ne chercherait plus à le supprimer. Et le docteur Whitney commencera la fabrication dans une quinzaine.


  La police s’est montrée délicate en payant ma note d’hospitalisation et en veillant sur moi.


  Même quand le sergent Falasca était accablé des plus lourdes responsabilités, je dois reconnaître qu’il me traita très bien. L’avenir dépendra beaucoup d’hommes comme lui.


  J’ai reçu l’assurance que mes cochons d’Inde étaient soigneusement retournés à la ferme d’élevage, l’infirmière ne voulant pas que je les garde avec moi.


  Tout le monde connaît la fin violente de la bande Claguet. À ce propos, je tiens à établir nettement que ni moi ni le fusil Cooling n’avons quoi que ce soit à voir avec ces voyous: je n’ai jamais rencontré Claguet, ni aucun de ses complices. Leur seule contribution (involontaire) à mon succès fut d’alerter le sergent Falasca par leurs exploits et d’attirer ensuite son attention sur moi en s’emparant d’une Porsche identique à la mienne, parce qu’ils étaient férus de voitures de sport.


  


  Voila toute l’histoire, sauf pour un détail complémentaire: Ce rapport paraîtra en même temps que les plans et spécifications du fusil Cooling. Ce dernier sera offert comme prime avec les rasoirs de sûreté, des céréales diététiques, des cigarettes et divers autres articles de vente courante.


  Je tiens à remercier les fabricants pour leur aimable collaboration.


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …les Anglais allaient manger du pain congelé dès le début de l’année prochaine?


  Cette nouveauté alimentaire serait lancée en raison de l’application, en 1958, d’une nouvelle loi limitant le travail nocturne des boulangers en Angleterre.


  L’allongement du délai de livraison qui résultera de cette mesure obligerait à recourir au procédé de la congélation pour la conservation du pain. De nombreuses expériences ont, paraît-il, démontré que le froid stabilise l’humidité interne de celui-ci, qui redevient tendre et croustillant après avoir été ramené à la température normale. D’autre part, le traitement empêcherait la mie de «travailler» sous l’effet des ferments quelle contient.


  Votre courrier


  …Votre «logique» d’admettre la télépathie comme moyen de correspondance s’appelle de la prélogique. Il n’y a pas d’onde télépathique. Du reste, la télépathie devrait être polyglotte pour traduire les «mots-clés» ou les «images-clés» qui seraient pensés dans la langue du correspondant.


  M. Léon Chalier,


  Paris.


  


  Il n’est pas question d’engager ici une polémique sur la télépathie, d’autant que nous n’avons pas, jusqu’à présent, d’éléments suffisants pour l’étude scientifique de ce genre de phénomène. Toutefois, nous vous signalons qu’un savant américain, le docteur Henry Puharich, se livre actuellement à des recherches méthodiques sur ce sujet.


  Quant au procédé que nous envisagions, il utilisait les électro-encéphalogrammes et procédés analogues, qui ne captent ni des mots, ni des images, mais des sentiments.


  D’ailleurs, on ne peut nier les progrès accomplis dans la détection et l’interprétation des ondes cérébrales découvertes en 1929 par le professeur Hans Berger, de l’université d’Iéna. Il en étudia les variations selon l’activité mentale du sujet, à l’aide d’un appareil qui fut exposé au Palais de la Découverte, à Paris. Plus récemment, le professeur Fernando Cazzamali, de Côme, mit au point la «semi-lecture de pensée» par les oscillations cérébrales. Les «psycho-radiogrammes» tracés par les trains d’ondes qu’il capte avec son appareil lui permettent de déceler la joie, la douleur, le dégoût, l’enthousiasme, l’amour, la jalousie… Cela ne permet-il pas déjà un certain nombre d’échangés d’impressions sans le secours de la parole?


  À la Salpêtrière, une installation analogue, mais plus subtile et plus rapide encore, fut créée par le docteur Ivan Bertrand, dans le service du professeur Gosset. Elle fonctionne à l’aide de tubes de télévision ou «oscillographes cathodiques».


  Divers appareils du même genre pour la détection d’ondes humaines sont nombreux dans les laboratoires et cliniques psychiatriques, tant en Europe qu’en Amérique.


  Il serait trop long de donner le détail des réalisations acquises dans cette étude du cerveau, qui prend chaque jour une importance croissante dans le monde scientifique.


  Les techniciens obtiennent sans cesse de nouveaux renseignements sur le mécanisme du cerveau; et comme, de leur propre aveu, ils en sont, aujourd’hui, dans cette branche, au même point que la science de l’atome il y a vingt ans, il n’est pas défendu d’espérer qu’une simple petite boîte nous permettra de communiquer mentalement avec les autochtones– s’il y en a– quand nous poserons le pied sur la Lune ou sur Mars.


  *


  …Où la France en est-elle dans la construction des piles atomiques?


  M. Montillon


  Figeac


  


  Au début de 1958, nous compterons dix réacteurs atomiques en service: 5 à Saclay, 2 à Marcoule, 2 à Châtillon, 1 à Grenoble, tandis que huit autres seront mis en chantier.


  À la fin de cette année, près de 5000 ingénieurs emploieront leur activité dans l’industrie atomique française, tant nationale que privée, et la production actuelle des substances radio-actives utilisées en médecine, en biologie, en agriculture et dans l’industrie se trouvera multipliée par mille. D’autre part, les deux dernières piles récemment mises en marche à Saclay présentent chacune d’intéressantes particularités. Le rayonnement neutronique particulièrement puissant de l’une, EL 3, permettra aux savants d’essayer la résistance de divers matériaux soumis à son bombardement, afin de sélectionner ceux qui pourront le mieux convenir à la fabrication des moteurs atomiques de bateaux et d’avions. L’autre, Proserpine, fonctionnera au plutonium et sera la première en France et la troisième au monde à employer ce combustible nucléaire terriblement actif et nocif, mais d’une précieuse utilisation pour la propulsion d’engins divers et la production d’énergie industrielle. De plus, nous serons bientôt en mesure d’alimenter nous-mêmes Proserpine en plutonium, grâce à la production de Marcoule.


  *


  …Ayant lu, dans une de vos rubriques, des allusions à une société qui vendrait des terrains sur la Lune, je vous serais reconnaissant de me donner de plus amples renseignements…


  M. Gérard Zaquin,


  Paris.


  


  La société qui mit en vente des portions de territoire sur la Lune se trouve en Amérique. Nous ne pouvons vous donner son adresse, mais nul doute qu’avec un peu de patience vous pourrez effectuer bientôt la même opération en France… En tout cas, il vous sera possible d’aller faire votre choix sur place (à une date, malheureusement, encore indéterminée) en prenant passage pour l’un des voyages aller et retour Terre-Lune que projette actuellement la Compagnie Française de Tourisme, à Paris. Le parcours total de 766000 kilomètres s’effectuerait en deux jours, avec une courte escale à la base lunaire, composée d’un laboratoire et d’un hôtel d’habitation, dont la même compagnie envisage l’établissement. Il ne vous en coûterait guère qu’un demi-million.


  Quant au prix du terrain, qui était, à l’origine, d’un dollar l’hectare, il se pourrait qu’il eût subi des augmentations massives, si l’on s’en réfère à la Société Astronautique Japonaise qui, depuis le lancement du Spoutnik, a quintuplé ses prix en les portant de 500 frs à 2500 frs, environ, l’hectare (200 à 1000 yens l’acre de 0 ha 4). Les amateurs ne sont pas découragés pour autant, puisque leur nombre est passé de deux à cent par jour.


  La race des pionniers n’est pas morte!


  *


  …Ma femme de ménage s’obstine à secouer les tapis plutôt que d’utiliser l’aspirateur que je mets à sa disposition. Comment la convaincre du caractère antihygiénique de cette pratique?


  Mme R. Réau,


  Carcassonne.


  


  Vous pouvez toujours lui apprendre qu’un centimètre cube d’air renferme couramment en suspension 4500 germes microbiens de toutes sortes: staphylocoques, streptocoques, pneumocoques, aussi bien que bacilles et virus divers de tuberculose, diphtérie, typhoïde, oreillons, scarlatine, rougeole, etc…


  Comme le volume d’air passant dans les poumons à chaque inspiration est, en moyenne, de trois litres et demi, c’est par dizaines de milliards que les microbes les plus redoutables pénètrent ainsi, chaque jour, dans notre organisme… Une évocation à vous couper le souffle!


  La planète de l’éternelle vie 

  

  

  PAR MAX-ANDRÉ RAYJEAN


  Grand Prix du roman Science Fiction 1957


  Six pionniers de l’Espace avaient découvert le secret de la vie éternelle sur une lointaine planète de la Galaxie. Sagement, ils ont fui cet éden…


  


  


  Eberton se pencha sur la carte céleste, l’étudia longuement, et se tourna vers un homme qui attendait, stylo d’une main et carnet de l’autre:


  —Notez, Howard!… Système Solaire de Procyon. Planète Quatrième. Type terrestre. Analyses atmosphériques favorables à l’adaptation humanoïde, décelant une forte concentration d’ozone, d’hydrogène et d’oxygène, ainsi que des traces d’autres gaz inconnus, mais non délétères. Pesanteur apparemment égale à celle de la Terre… Au fait! comment allons-nous l’appeler, cette planète?


  —Planète Eberton, en souvenir de vous, commandant, suggéra Howard. Cela me paraît tout indiqué.


  L’intéressé sourit.


  —Évidemment! Évidemment!… Mettons que nous donnions mon nom à cet astre. Symboliquement du moins, car vous savez très bien que l’Office Intergalaxique se montre intraitable à ce sujet: pas de nom, mais uniquement des numéros. Il paraît que c’est plus commode pour la classification et pour la mise au point des cartes…


  —Mais nous autres pionniers, chargés de recueillir tous les renseignements susceptibles d’intéresser l’Office Galaxique, nous donnons le nom qui nous plaît aux terres que nous découvrons, insista Howard.


  Il n’admettait pas la façon cavalière de l’Office Intergalaxique de frustrer les explorateurs sidéraux de cette satisfaction: voir leur nom figurer sur une carte. Cet organisme tendait trop à considérer les pionniers comme des fonctionnaires.


  —C’est à vous dégoûter de courir l’Espace et de risquer sa peau! grommela-t-il. De nos jours, les explorateurs ne retirent aucune gloire; à peine les remerciements de l’Office.


  —Je me demande si, à ce régime, les pionniers tiendront encore longtemps le coup, répondit Eberton.


  Les deux hommes sortirent du spationef et rejoignirent les autres membres de l’équipage.


  Ils étaient six en tout: le commandant Eberton; son second, Howard; un astro-physicien, Evans; le docteur Blémet; le biologiste Brécy, et Blutel, un reporter de l’Inter-Star qui, grâce à un vigoureux coup de piston, s’était assuré l’exclusivité pour cette expédition.


  


  Brécy ne tenait pas en place. Son visage, constellé de taches de rousseur, s’animait sans cesse. Derrière ses lunettes d’écaille, ses yeux brillaient comme des braises.


  —Je me demande s’il existe des indigènes sur cette planète! dit-il.


  —La planète Eberton, glissa Howard, qui vouait une grande estime à son commandant.


  Le biologiste haussa les épaules. Il était peut-être le seul de l’expédition que les numéros de l’Office Intergalaxique laissaient indifférent.


  —Appelez-la comme vous voudrez, cela m’est égal! J’espère toujours rencontrer des cas biologiques intéressants, et je me demande…


  —Vous vous demandez, trancha Evans– qui n’aimait pas précisément les «scientifiques»– si, sur cette planète, il n’existe pas des indigènes phénoménaux. Depuis deux heures que vous avez pris pied sur ce sol inconnu, vous ne cessez de vous agiter. On voit bien que vous en êtes à votre premier voyage.


  Les yeux du biologiste se plissèrent. Il déclara:


  —Je trouve enivrante la découverte des mondes nouveaux.


  —Un conseil, mon cher, intervint Eberton: ne soyez pas aussi pressé. Je suis un vétéran. D’autres de vos confrères ont voyagé à mes côtés. Je me souviens du sort dramatique de l’un d’eux, aussi impatient que vous. Il était parti en exploration, sans nous attendre. Nous avons retrouvé son corps enrobé de suc, entièrement digéré par une énorme fleur carnivore.


  Brécy frémit; son enthousiasme débordant tomba d’un seul coup. Il passa la main sur son front moite, tandis que ses compagnons l’observaient en souriant.


  —Soyez certain, commandant, que… que je ne commettrai pas l’erreur de mon collègue. Je ne m’éloignerai pas de votre groupe.


  


  Le spationef s’était posé au milieu d’une vaste plaine. Des rochers affleurant le sol alternaient avec une herbe légèrement rougeâtre. Au loin, une ligne verte indiquait la présence d’une forêt. Les explorateurs espéraient y rencontrer des représentants de la faune, à défaut d’indigènes.


  Ceux-ci, s’ils existaient, ne manifestaient point leur présence, au plus grand désappointement de Brécy. Il est vrai que la fusée venait à peine de se poser sur le sol, et rien ne prouvait que les autochtones ne fussent pas d’humeur farouche.


  Les hommes s’équipèrent: Eberton et Evans s’armèrent de pistolets à charge foudroyante et d’un sabre d’abatis; le docteur Blémet n’oublia pas sa trousse à pharmacie, et Blutel emporta son inévitable caméra.


  Ils marchèrent d’un bon pas, leurs bottes les protégeant de l’herbe coupante à reflets rougeâtres.


  Dans un ciel à peu près blanc brillait un soleil orangé, énorme, qui distribuait une chaleur assez lourde.


  


  Les pionniers parvinrent à la lisière de la forêt. La végétation était dense, comparable à la plus épaisse forêt d’Afrique ou d’Amazonie. D’énormes arbres s’élançaient à la conquête du ciel. Un entrelacs de lianes, de branches, formait une barrière quasi infranchissable. De gigantesques fleurs à pétales jaunes ou rouges, ourlées d’un duvet fibreux et violacé, s’enroulaient comme des liserons autour des lianes, exhalant un parfum violent.


  Les explorateurs s’arrêtèrent, impressionnés, devant cette muraille végétale. Eberton dégaina son pistolet et épia le silence. Nul bruit ne parvenait de la forêt ténébreuse.


  —Je me demande si nous ne ferions pas mieux de survoler cette forêt au lieu de chercher à y pénétrer, dit le commandant.


  —Mais les indigènes…, insista Brécy, qui, décidément, tenait à son idée. Comment les découvrirons-nous si nous n’allons pas à leur rencontre?


  Le commandant haussa les épaules. Il ne voulait pas courir de risques pour le plaisir de rencontrer un autochtone qui fuirait à leur approche.


  —Je comprends votre impatience, Brécy. Mais, je vous en prie, ne me mettez pas de bâtons dans les roues. Chaque chose viendra en son temps. Vous savez très bien que je ne partirai pas d’ici sans avoir accumulé le plus possible de renseignements sur cette planète. Je ne tiens pas à perdre ma place… Je vous assure que nous tenterons tout pour contacter les indigènes.


  Le biologiste se rangea à la suggestion d’Eberton, en se souvenant de la tragique aventure survenue à l’un de ses collègues, aventure que lui rappelaient les énormes fleurs jaunes et rouges. Certes, la botanique l’intéressait, mais il ne tenait pas à servir d’aliment à la flore de la planète Eberton.


  


  Sur l’ordre du commandant, Evans entama la végétation à grands coups de sabre. Il pratiqua bientôt une trouée assez importante pour lui livrer passage. Son sabre dégoulinait d’une sève rosée. Encouragé par ses camarades, le pilote poursuivit son travail. Il frappait, à droite et à gauche, et, chaque fois, il s’enfonçait un peu plus dans cette brousse luxuriante.


  Les explorateurs avancèrent ainsi d’une vingtaine de mètres, sous une voûte de verdure à peine percée par les rayons du soleil. On entendait seulement les coups réguliers du sabre d’abatis qui tranchait les lianes et les tiges au suc rosé.


  Evans s’arrêta, le front ruisselant de sueur.


  —Je crois que nous ferions bien de rebrousser chemin, conseilla-t-il. Non seulement nous ne parviendrons pas à traverser cette forêt, mais nous risquons d’aller vers de sérieux dangers. Ne sentez-vous pas cette tenace odeur?


  —Il est vrai, dit Blémet, en humant l’air avec précaution, que les fleurs exhalent un parfum qui, à la longue, nous intoxiquerait.


  Ils revinrent sur leurs pas, la tête lourde, puis respirèrent plus librement lorsqu’ils regagnèrent la plaine d’herbes rougeâtres.


  Moins d’une heure plus tard, ils retrouvaient leur spationef avec satisfaction.


  


  Un crépuscule bleuté préluda à la nuit. Deux lunes escortaient la planète Eberton dans sa rotation autour du soleil de Procyon.


  Les explorateurs prenaient leur repas autour d’un feu de camp lorsqu’un bruit sourd éveilla les échos de la nuit. C’était comme le bruit de sabots martelant le sol.


  Eberton se dressa, pistolet au poing. Ses camarades orientèrent leurs regards inquiets vers la plaine. Une ombre s’y dessinait, sous l’éclat des deux lunes; elle se trouvait encore trop loin pour permettre de définir son origine– homme ou bête.


  La «chose» fonçait en direction du feu, en poussant de rauques grognements. Il semblait même que le brasier, au lieu de l’éloigner, l’attirait.


  Les pionniers abandonnèrent vivement leur repas et cherchèrent abri dans la fusée. Seuls, Evans et Eberton, tous deux armés, firent face au danger.


  Ils tirèrent simultanément. Le double éclair électrique de leur pistolet se mêla. La décharge foudroya l’être mystérieux, qui oscilla un instant, cherchant à rétablir son équilibre compromis, puis s’affala sur le sol à quelques mètres du feu.


  Les hommes, rassurés par son immobilité, s’avancèrent. Evans, le plus hardi du groupe, parvint le premier à côté du bizarre gibier.


  —Bon Dieu, quel curieux animal!… Venez! Je crois qu’il est bien mort.


  Il était mort, en effet.


  L’animal ressemblait à un petit gnou; sa taille atteignait celle d’une grosse biche. Sa peau, à poils ras, avait des reflets bleuâtres. Il ne portait pas de cornes, ni d’oreilles, mais de curieuses antennes effilées et sensibles à la moindre brise.


  Evans ouvrit la gueule de la bête. Elle possédait deux rangées de dents impressionnantes. Les canines, comme celles du sanglier, étaient exagérément développées et se recourbaient sur les babines. Cette arme de défense servait aussi, probablement, à l’animal pour déterrer des racines.


  —Eh bien! fit Blutel en prenant des clichés, si nous n’allons pas vers la faune, celle-ci vient à nous. Que les indigènes en fassent autant, et nous visiterons cette planète dans un fauteuil!


  Brécy examinait la bête avec passion. Il en oublia de terminer son repas.


  —Notre feu a dû l’attirer. Mais cette antilope-sanglier n’était peut-être pas animée d’intentions hostiles. Il est regrettable que vous ayez dû l’abattre!


  Evans grimaça:


  —Écoutez, Brécy, quand un animal fonce sur vous, il est difficile de lire sa pensée. Nous aurions pu rester tranquillement au coin du feu et nous faire embrocher, sans lever le petit doigt. Il est bon de se montrer aimable envers nos frères inférieurs, même s’ils sont d’une autre planète que la Terre. Mais la légitime défense, qu’en faites-vous?… Auriez-vous préféré, à celle de cet animal, la mort du commandant et la mienne?


  —Admettons que vous ayez raison, grommela le biologiste. Mais si vous accueillez un indigène à coups de pistolets électrocuteurs, je me demande ce qu’en pensera l’Office Intergalaxique.


  —D’abord, dans le cas présent, il ne s’agit nullement d’un indigène. Ensuite, les consignes de l’Office demeurent d’une certaine élasticité. Tout dépend des circonstances. Généralement, le chef d’expédition a carte blanche. L’O.I. recommande de ne pas provoquer les autochtones, mais il n’a jamais interdit l’usage des armes en cas d’impérieuse nécessité.


  Le commandant Eberton intervint:


  —Au lieu de vous chamailler pour des questions futiles, vous feriez mieux d’aller dormir! Demain, nous reprendrons nos investigations.


  


  Blutel, le reporter de l’InterStar, se leva le premier. Il se glissa parmi ses camarades encore endormis, sa caméra à la main, et apparut au sas de l’astronef.


  Une aube orangée ourlait l’horizon. Les yeux du journaliste s’emplirent du magnifique spectacle. Un instant, il demeura ainsi, les paupières mi-closes, laissant son imagination vagabonder à travers les espaces sidéraux. Puis, son regard s’abaissa vers le sol. Il vit seulement les cendres noirâtres du feu de la veille.


  Un cri de déception s’étrangla dans sa gorge: il s’était levé avant les autres pour prendre tranquillement un film en reliefcolor de l’antilope-sanglier; or, l’animal avait disparu. En vain, Blutel chercha des traces autour du feu, et même dans la plaine précédant la forêt.


  Il cessa d’observer la terre imprégnée de rosée, et revint vers le spationef.


  Il trouva Eberton debout, lui aussi.


  —Vous êtes bien matinal! dit le commandant. Et vous en faîtes une tête! On dirait que vous avez avalé votre appareil photographique!


  Blutel n’avait pas envie de rire.


  —Je suis incapable de mettre la main sur l’antilope-sanglier! annonça-t-il.


  —Hein?


  Le reporter s’expliqua plus clairement. Il y mit tellement de persuasion qu’il réveilla tout le monde. Chacun se bouscula-pour sortir de la fusée et se rendre compte par lui-même, car un certain scepticisme s’insinuait dans les esprits, Blutel ayant une réputation de blagueur.


  Brécy, comme on s’y attendait se lamentait:


  —Elle est partie, avant que j’aie pu l’étudier! Mon Dieu, faites qu’elle revienne! Sinon, je perdrais le sujet le plus intéressant de ma carrière.


  Eberton se mit à rire, et déclara:


  —Je ne crois pas que nous revoyions l’animal de sitôt! Mais je ne pense pas non plus qu’il ait retrouvé ses jambes pour nous fausser compagnie. Raisonnons logiquement: ou bien un autre animal est venu le manger pendant la nuit (mais nous aurions retrouvé des restes), ou bien quelqu’un est venu chercher son cadavre. Je ne vois pas d’autres explications.


  —Quelqu’un? se récria le biologiste. Un homme, alors?


  —Un homme, ça n’est pas sûr! Disons plutôt une créature douée d’une certaine intelligence. Nous allons la rechercher avec nos hélicoptères individuels.


  Après un rapide déjeuner, ils montèrent dans les appareils portatifs, sortes de gros œufs en matière plastique mus par réaction. Bientôt, six bulles transparentes s’élevèrent au-dessus de la plaine et se dirigèrent vers la forêt.


  Les appareils s’immobilisèrent à vingt mètres du sol, au-dessus du fabuleux décor vert. Les pilotes pensèrent qu’il ne ferait pas bon s’écraser dans cet enfer végétal, où n’existait pratiquement aucun point de repère.


  Howard, qui observait depuis un bon moment la lisière, se pencha sur l’intercom. Dans le micro, sa voix résonna lugubrement:


  —Commandant… je… Nous ferions bien d’atterrir. J’ai découvert quelque chose d’extraordinaire. Je crois même que cette planète n’a pas fini de nous étonner.


  


  Eberton actionna ses réacteurs horizontaux et porta sa «bulle» à proximité de celle de l’astrophysicien.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-il.


  —Je vais vous montrer… Atterrissons! insista Howard.


  Les six hélicoptères individuels se posèrent comme d’énormes papillons à la lisière de la forêt. Puis les explorateurs se groupèrent autour du physicien, qui montra les arbres d’un doigt tremblant.


  —Regardez!… balbutia-t-il.


  Ils regardèrent, mais ne virent rien, hormis le rideau vert des épaisses et inextricables frondaisons.


  Blémet s’approcha de Howard et lui posa la main sur le front. De l’autre main, il lui tâta le poignet.


  —Vous divaguez, Howard, dit-il. Vous avez la fièvre…


  Le lieutenant se dégagea vivement. Ses yeux étincelèrent.


  —Non, je ne suis pas fou! Rappelez-vous donc notre excursion d’hier! Evans et le sabre d’abatis… C’était ici, juste devant nous. Mes appareils ne me trompent pas, et mes relevés sont rigoureusement précis.


  Evans s’épongea le front. Il se revit tranchant la végétation à coups de sabre, perçant un tunnel sous la voûte verdoyante.


  —Bon Dieu, c’est vrai! hurla-t-il. La forêt est intacte, vierge! Je veux bien croire qu’ici la végétation repousse rapidement. Mais en quelques heures…


  Les cinq autres n’y pouvaient croire non plus. Ce phénomène dépassait leur imagination. Pourtant, quatre d’entre eux étaient de vieux pionniers à qui la Galaxie avait déjà réservé des surprises de taille.


  Brécy palpait les lianes et les tiges qui, hier encore, étaient lacérées, hachées par Evans, et qui, maintenant, se dressaient plus vivaces que jamais.


  —Je n’y comprends rien, grommelait le biologiste. Certes, il n’existe aucun monde où la végétation ne repousse pas. Mais nous devrions, au moins, découvrir les anciennes tiges coupées. Or, rien ne subsiste! À croire que quelqu’un est passé par là, aussi, pour ramasser les fanes.


  —C’est aussi mystérieux que pour l’antilope-sanglier! remarqua Blutel.


  —Mes amis, résuma Eberton, je crois que nous tenons une importante découverte à portée de notre main. Il se passe des phénomènes bizarres sur cette planète. Si nous les expliquons, nous comblerons d’aise l’Office, qui désire de l’inédit!


  


  Les explorateurs remontèrent dans leurs «bulles» et reprirent leurs observations aériennes au-dessus de la forêt. Le paysage ne variait pas. Ce n’était qu’une monotone étendue verdâtre, un fouillis végétal sans cesse renouvelé, où dominaient les cimes des grands arbres. En vain les pionniers cherchèrent-ils une clairière parmi cette sylve impressionnante, composée d’un seul bloc et cimentée par un amalgame invraisemblable de végétaux, tous plus inextricables les uns que les autres.


  Puis l’accident survint, imprévisible.


  


  Le premier, Blémet vit tomber la «bulle» du reporter. Il aperçut l’engin qui heurtait la cime d’un arbre; oscillait dangereusement, puis, complètement déséquilibré, disparaissait dans les frondaisons en une fraction de seconde. Le drame s’était déroulé avec une telle rapidité que le docteur demeura quelques instants interloqué. Mais il se ressaisit, et s’empressa d’avertir d’abord Eberton, puis les autres.


  Le médecin arriva le premier sur les lieux de l’accident. Il immobilisa son appareil à deux mètres au-dessus de la forêt et jeta un regard anxieux par la cloison transparente.


  Les débris de la «bulle» du reporter (le cockpit en plastique s’était brisé) gisaient sur les branches supérieures de l’arbre. À l’intérieur de l’appareil, on discernait parfaitement le corps du journaliste, recroquevillé, et apparemment d’une immobilité cadavérique.


  Blémet brancha le pilotage automatique qui maintenait son hélicoptère à point fixe, puis lança une échelle de corde par-dessus bord. Insensible au vertige (car les oscillations de l’appareil rendaient la manœuvre difficile et dangereuse), il commença à descendre prudemment. Il prit pied sur le gros arbre et ne tarda pas à atteindre le corps de Blutel.


  Le médecin se pencha sur le reporter; sur le visage livide, aux yeux fixes, où un filet de sang coulait à la commissure des lèvres. En outre, le malheureux journaliste portait une vilaine blessure à la poitrine, occasionnée par la branche qui l’avait frappé au passage. Blémet tâta le pouls. Il ne battait plus. Le coup avait été si rude que Blutel avait succombé à une hémorragie cérébrale.


  Tristement, le docteur leva la tête. Il aperçut au-dessus de lui les «bulles» de ses compagnons, et il adressa à ceux-ci de grands gestes désespérés signifiant qu’il n’y avait plus rien à faire.


  Eberton pencha sa tête en dehors du cockpit. Il avait les traits tirés et bouleversés.


  —Comment, diable, cela a-t-il pu arriver? demanda-t-il.


  —Très simplement, cria le praticien: l’appareil de Blutel volait trop bas, et il a heurté la cime de cet arbre.


  —J’avais pourtant bien recommandé au reporter de se méfier. Il n’a pas observé la marge de sécurité. Son inexpérience au maniement des «bulles» a précipité le drame. Pauvre Blutel! Il ne ramènera pas à l’Inter-Star le papier sensationnel qu’il espérait. Vraiment, il ne méritait pas une fin aussi peu glorieuse!


  Eberton lança un filet à mailles serrées; Blémet y hissa le cadavre. Puis l’appareil du commandant s’éleva, emportant la poche dans laquelle reposait le corps du journaliste.


  La plus vive consternation régnait dans l’équipage. Dans un coin de la fusée, on dressa une chapelle ardente. Tour à tour, Eberton, Howard, Blémet, Evans et Brécy vinrent se recueillir devant la dépouille de leur infortuné camarade, victime de son imprudence.


  Puis la seconde nuit envahit la planète. Les hommes dormirent mal; leur sommeil fut peuplé de cauchemars. Un accablant silence, qu’aucun des Terriens ne désirait troubler, escortait la ronde des deux satellites.


  Cette atmosphère morbide dura jusqu’à 3 heures du matin.


  


  Eberton n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit. Aussi préféra-t-il se lever. Il glissa hors du spationef, alluma une cigarette, s’assit sur les marches de l’échelle amovible et observa le ciel clouté d’étoiles.


  Il se sentait coupable. Jamais il n’aurait dû confier à Blutel une «bulle» individuelle, car le reporter manquait d’expérience pour conduire ce genre de mécanique. Mais il avait tellement insisté que le commandant avait fini par céder.


  —Blutel s’est montré d’une folle imprudence, murmura Eberton, le visage enfoui dans ses mains.


  À ce moment, il eut soudain l’intuition d’une présence derrière lui. Eberton se retourna et aperçut la silhouette qui l’observait avec des yeux un peu hagards. En même temps, une voix lui parvint:


  —Vous ne dormez pas, commandant?


  Cette voix, Eberton la reconnaissait. Mais c’était tellement incroyable!…


  Le commandant se leva et tendit ses deux mains en avant comme pour se protéger…


  —Non! Non! râla-t-il. Ce ne peut être vous, puisque vous êtes mort!…


  C’était pourtant Blutel! Un Blutel bien vivant, qui bougeait et parlait:


  —Moi, mort? Vous rêvez, commandant!… Expliquez-moi plutôt ce qui m’est arrivé. Je me suis réveillé dans une chapelle ardente. Des cierges brûlaient. Même que leur odeur désagréable me donnait la nausée!… Alors, je me suis levé pour venir prendre l’air. Dites-moi: pourquoi m’avez-vous fait cette blague funèbre?


  Eberton se calma un peu, mais sa gorge restait nouée. Il ne pouvait s’enlever de l’esprit qu’il voyait un revenant. C’est ce qu’il tenta de faire comprendre au reporter:


  —Ce qui vous arrive est extraordinaire, Blutel! Votre «bulle» a heurté la cime d’un arbre, et vous vous êtes écrasé. À ce moment-là, vous étiez mort. Blémet l’a confirmé. Aussi, jugez de ma stupéfaction en vous retrouvant debout, apparemment en bonne santé.


  —Je comprends!… Je comprends!…, balbutia le journaliste en se tâtant sur toutes les coutures. Croyez-vous que je sois encore moi-même?


  Le commandant hésita:


  —Ma foi!… Votre anatomie n’a, en tout cas, nullement changé.


  —Mais que m’est-il arrivé?


  —Je n’en sais rien!… Restez ici! Je vais prévenir les autres avec ménagement.


  


  Tous ses compagnons regardaient Blutel avec curiosité. Ils le palpaient, lui posaient un tas de questions, auxquelles il était incapable de répondre exactement.


  —Je vous assure que je n’y comprends rien! répétait-il. Je ne sais pas du tout ce qui m’est arrivé. Je me souviens seulement que je pilotais la «bulle». Puis, tout a chaviré autour de moi. Ma mémoire n’a gardé aucun souvenir depuis ce moment-là, jusqu’à celui où je me suis réveillé dans la chapelle ardente.


  Blémet avait fait déshabiller le reporter et l’examinait minutieusement. Aucune portion de son anatomie n’échappa à ses investigations. C’était même gênant pour le pauvre journaliste…


  —Quand vous aurez fini! protestait-il. Je ne suis pas un phénomène!


  Le praticien hocha la tête, et répondit:


  —Vous êtes plus que cela: vous êtes un ressuscité!


  —Mais enfin, expliquez-moi plutôt ce qui s’est passé!


  —Heu!… C’est très complexe…


  —Je crois pourtant comprendre, intervint Brécy. La biologie n’a plus de secret pour moi, et le cas de Blutel ressortit à la biologie. Seulement, il me manque des preuves. Je ne veux donc encore rien affirmer. Laissez-moi vingt-quatre heures, et vous aurez la clef du problème.


  Brécy cueillit plusieurs brins d’herbe, et n’hésita même pas à s’arracher un lambeau de chair. Le sang coula de sa blessure, mais il n’y prit pas garde. Il désigna la poitrine nue du reporter, en faisant remarquer:


  —Voyez: la plaie occasionnée par la branche de l’arbre, lors de la chute de la «bulle», est complètement cicatrisée. Il n’en subsiste aucune trace. Ne trouvez-vous pas ce phénomène aussi ahurissant que la résurrection de notre ami?


  Brécy ramassa ses échantillons d’herbe, procéda à des prélèvements de l’atmosphère dans des petits ballonnets de plastique, et s’enferma dans le coin du spatio-nef où il avait aménagé son laboratoire. Pendant plusieurs heures, il travailla sans relâche, et ses camarades se gardèrent de le déranger.


  


  Brécy essuya ses yeux rougis par un effort d’attention de plusieurs heures. Il repoussa le microscope, se dressa d’un bond, et se rua vers la porte en hurlant:


  —Ça y est! J’ai trouvé… Je les tiens!


  Il tomba comme une bombe au milieu de ses compagnons stupéfaits, leur montra sa plaie qui se cicatrisait à vue d’œil, sans le secours du moindre médicament.


  —Je les tiens! répéta-t-il.


  —Qu’est-ce que vous tenez, Brécy? interrogea Eberton.


  —Les micro-organismes responsables de l’éternelle vie! Ils pullulent sur cette planète. J’en ai découvert partout: sur les brins d’herbe, dans les échantillons d’air…


  —L’éternelle vie? fit Blémet, sceptique.


  —Parfaitement! Ici, les choses ne se passent pas comme sur la Terre, où toute forme de vie procrée. Depuis des millénaires, rien n’a changé sur cette planète. Je veux dire que les végétaux que vous voyez, les animaux, sont les mêmes que ceux qui existaient au moment de la création. Car, comme dans tous les mondes de la Galaxie, il a fallu une création, l’étincelle de vie qui donna naissance au premier végétal, au premier élément zoologique. Sur la terre, ce premier règne, après procréation, a engendré une seconde génération, peut-être améliorée; puis une troisième, et ainsi de suite jusqu’à notre époque. Ici, il s’agit toujours de la même génération, de l’initiale, comme je le suppose. Les preuves me manquent pour le certifier, mais je puis, néanmoins, vous affirmer que, sur cette planète privilégiée, rien ne meurt; tout se renouvelle éternellement, grâce aux prodigieux micro-organismes régénérateurs, dont la tâche consiste à se substituer aux cellules mortes.


  Brécy tira quelques bouffées de sa cigarette, puis reprit, devant un auditoire de plus en plus attentif:


  —Au microscope, ces micro-organismes ressemblent à des amibes. Leur structure et leur forme changent constamment, ce qui fait qu’ils n’ont aucun contour bien défini. Les cellules mortes les attirent. Ils les digèrent avec une extraordinaire facilité et prennent leur place, opérant ainsi une totale régénérescence des tissus.


  —Les micro-organismes?… Comment se reproduisent-ils? demanda Blémet. À force de se substituer aux cellules mortes, leur nombre doit forcément diminuer…


  —Il diminuerait même dans des proportions alarmantes si la nature n’avait pas tout prévu. Les cellules régénératrices sont les seules à procréer. Leur processus de reproduction ressemble à celui des amibes. Mon avis est que les micro-organismes représentent la seule forme de vie intelligente sur cette planète.


  —Et quelle intelligence! remarqua Eberton. Supérieure à la nôtre, bien que dans un genre tout différent. Je m’explique, maintenant, la disparition de l’antilope-sanglier et la stupéfiante «repousse» de la végétation.


  Blutel dit en se désignant du doigt:


  —Toutes mes cellules détruites lors de mon accident ont été régénérées! Quelle merveilleuse planète! Vous rendez-vous compte des immenses services que rendraient les micro-organismes si nous pouvions les ramener sur la Terre? La mort n’existerait plus…


  Brécy brisa net l’espoir chimérique du reporter:


  —Vous pensez bien que j’ai envisagé cette éventualité. Les cellules régénératrices ouvriraient, en effet, de merveilleuses perspectives à la Médecine. Malheureusement, elles ne supporteraient pas les effets de l’accélération. Comment donc les ramener? En outre, un bref séjour dans notre atmosphère les tue impitoyablement: quelques expériences me l’ont démontré. Il faut croire qu’il existe ici des gaz et un climat favorisant la vitalité et la reproduction des micro-organismes.


  —Mais ne pourrions-nous pas reproduire sur Terre l’atmosphère de cette planète? insista le reporter.


  —Il est difficile de reproduire la nature en vase clos. Trop de conditions physiologiques sont indispensables. De toutes façons, le voyage de retour constitue le plus sérieux handicap.


  —Dommage! soupira le journaliste, déçu. Il me reste seulement la satisfaction d’écrire un papier sensationnel. Mais si je savais vivre pendant toute l’éternité, je resterais bien volontiers sur cette planète!


  —Ne vous leurrez pas, Blutel! L’homme est fait pour vivre sur la Terre. Ainsi en a décidé la nature. Tous les artifices que vous emploieriez pour retarder votre mort seraient vains.


  —N’empêche que me voilà bien vivant, après ma mort, ce qui prouve que…


  —…Ce qui prouve que vos cellules mortes ont été régénérées entièrement. Mais vos cellules mortes, seulement. Je n’ai pas dit vos cellules usées ou vieillies. Car je crois, en définitive, que vos organes finiraient par vieillir. À moins que les micro-organismes vous tolèrent sur leur planète; ce qui reste à prouver. Ces corps microscopiques, doués d’intelligence, vous ont fait une faveur en vous redonnant la vie. Mais accepteraient-ils l’implantation d’une colonie terrienne? Sur cette planète, les microorganismes disposent du droit de vie et de mort. Ils acceptent peut-être des visiteurs, mais pas forcément des colons. C’est une expérience qu’il vaut mieux de pas tenter.


  —Vous avez raison, Brécy. Et puis, tout compte fait, je me demande si la vie éternelle ne me lasserait pas…


  


  FIN


  Les surhommes de CentauriIII 
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  Se trouve-t-il un «Homo superior» parmi les lecteurs de «Galaxie»?… Cette histoire lui est dédiée!…


  


  


  La jolie fille claqua la porte sur elle; le jeune homme blond vêtu de tweed souple fit un geste pour la suivre, puis se ravisa.


  —Brave garçon! fit une voix provenant de la fenêtre ouverte.


  —Qui est là? demanda Jean en scrutant l’obscurité.


  —Ferdinand.


  —Inutile de m’espionner: J’ai rompu avec Charles.


  —Je n’espionne pas; c’est lui qui m’envoie.


  Jean grommela tandis qu’un petit homme s’introduisait par la croisée. Le visiteur poussa un soupir de satisfaction en posant les pieds sur le parquet. Puis il se pencha au-dehors et, du haut des quatre-vingts étages, regarda la rue.


  —Quelle hauteur! conclut-il. La lévitation est bien pratique, mais je pense qu’elle ne remplacera jamais le bon vieil ascenseur. À mon avis, si l’homme était fait pour voler, il naîtrait avec des ailes.


  —L’homme, peut-être; mais pas le surhomme… Je t’offre un verre?


  —Je ne sais pas si c’est normal, mais, quand je plane, je n’arrive pas à me détendre. Je crains toujours de perdre un neurone ou quelque élément, et d’aller m’aplatir au sol.


  Il frissonna, et avala son breuvage d’un seul trait. Puis il demanda:


  —Ça ne s’est pas trop mal passé?


  —Demain sera pire! Pour le moment, elle est furieuse; et sa colère agit comme un anesthésique. La crise éclatera ensuite. Je ne suis pas satisfait moi-même. Nous devions nous marier en mars.


  —Je sais! Mais tu vas être tellement occupé d’ici là que tu n’auras guère le temps d’y penser. Nous partons cette nuit. Ça me rappelle que je ferais bien d’appeler le vieux Kleinholtz pour lui dire de chercher un nouveau technicien de laboratoire. Je peux utiliser ton téléphone?


  Jean acquiesça silencieusement. Ferdinand revint deux minutes plus tard.


  —Le vieux m’a passé un sacré «savon»! Enfin, la corvée est faite! Après tout, il n’a qu’à suivre les calculs, et je ne pourrais pas diriger le travail, si même je le voulais. C’est étrange de l’avoir aidé toute une année à la construction de cette machine sans savoir à quoi elle servirait. Je viens de le lui demander une fois de plus, et il s’est moqué de moi. Il dit que si je comprends de quel côté mon pain est beurré, je retournerai travailler en vitesse. Allons, mon vieux, ne perdons pas de temps!


  Sur ces mots, il se dirigea vers la fenêtre.


  Jean déclara brusquement:


  —Je ne pars pas.


  Son compagnon revint le prendre par le bras.


  —Voyons, mon garçon! Je sais que c’est dur, mais tu as accepté: tu dois tenir parole.


  —Va donc au diable! Je rejoins ma fiancée.


  —Ne sois pas fou! Aucune femme ne vaut un tel sacrifice. Et puis, tu ne peux oublier ces pauvres diables d’en bas.


  Il désignait la paisible cité qui s’étendait au-dessous d’eux.


  —Il ne se passera rien de notre temps.


  —Ni de celui de nos enfants, d’accord! Mais ce sera pour la génération suivante, et alors il sera trop tard. Une fois la querelle déclenchée, tu sais ce qui en sortira. Ton cerveau possède une extraordinaire faculté: utilise-la!


  Avant que le jeune homme ait pu répondre, une voix irritée retentit dans sa tête: «Qu’attendez-vous? Nous ne disposons pas de toute la nuit!»


  —Viens! reprit Ferdinand. Pour que Charles emploie la télépathie, il faut qu’il soit exaspéré, et pour une raison importante, si j’en juge par les atroces migraines qu’elle provoque. Décidément, je préfère le téléphone.


  Il gagna la fenêtre et se hissa sur le rebord. Jean hésita, puis le rejoignit. Tous deux fermèrent les yeux, se raidirent et se laissèrent dériver lentement dans la nuit.


  


  Charles était allongé sur la couchette. Sa tête reposait sur les genoux de Miranda, qui lui massait doucement les tempes. Il paraissait souffrir.


  —Vous feriez mieux d’utiliser le téléphone, conseilla Ferdinand en entrant avec Jean.


  Charles s’assit brusquement.


  —Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps? Tout est-il réglé?


  —C’est fait! déclara Jean avec amertume. Fille et «boulot» jetés à l’égout! Maintenant, si vous avez une partenaire à m’offrir, je suis prêt à engendrer des petits surhommes pour vous. Pourquoi pas avec Miranda? Elle figure parmi les élus.


  —Ça suffit! interrompit sèchement le chef. Nous savons que ce n’est pas facile, mais ça ne sert à rien de dramatiser, ni d’ironiser.


  Le jeune homme se jeta dans un fauteuil et se plongea dans une contemplation boudeuse du plafond. Charles se leva et entreprit une rapide inspection de la pièce:


  —…37, 38… Tout le monde est là. Henri, à vous la pause!


  Un homme de haute taille, prématurément grisonnant, se mit à parler posément.


  —Un grand nuage s’élèvera cette nuit jusqu’à six mille mètres au-dessus d’Alta Pass. Si nous sommes prudents, il nous permettra de décamper sans détection. Je suggère que nous partions tout de suite. En tenant compte du temps nécessaire pour sortir la fusée de sa cave, nous serons à pied d’œuvre au bon moment.


  —Récapitulons, dit Charles en se tournant vers Miranda. Tu connais ton travail. Dans dix mois environ, la fusée reviendra prendre un nouveau contingent.


  —Je persiste à penser que tu devrais laisser quelqu’un d’autre avec moi. Je ne peux pas écouter vingt-quatre heures jour.


  —Tu cherches uniquement de la compagnie. Les signaux mentaux insensibles qui marquent le «changement» durent pendant une semaine, au moins, avant qu’un simple particulier les décèle. Tu auras largement le temps de prendre contact.


  —Soit! Mais n’oublie pas de m’envoyer une relève.


  Charles lui donna un baiser rapide.


  —D’accord! Allons-y, les gars!


  


  La salle des machines de la fusée consistait simplement en une table ovale entourée de dix sièges-baquets régulièrement espacés. Pour le moment, un seul d’entre eux était occupé par Ferdinand, les yeux clos, le visage pâle et tendu. Quand une main toucha son épaule, il sursauta, puis se passa les doigts dans les cheveux et les pressa contre ses tempes douloureuses. Enfin il se leva et se hissa d’un pas chancelant sur l’échelle qui menait à la cabine d’observation.


  —Dure journée? demanda Jean.


  —Comme toujours! Si j’avais su la somme de travail pénible impliquée en ces balivernes de surhomme, je me serais arrangé pour naître d’autres parents. On peut trouver quelque chose de romantique au remorquage de cette arche de fer-blanc à travers l’hyperespace par la simple pression mentale, mais, pour moi, c’est pareil au vieux temps des voitures à chevaux… Avec moi comme cheval! Énergie mentale ou énergie musculaire, quelle est la différence? C’est toujours une rude besogne. Parle-moi d’une machine à l’ancienne mode, derrière laquelle je puisse m’asseoir et pousser des boutons.


  Jean regarda le néant gris s’étendant à l’extérieur.


  —C’est peut-être ton dernier tour à la table. Charles dit que nous devrions sortir du champ gravitique ce soir.


  —Et le temps que nous errions pour découvrir qu’Alpha du Centaure ne possède aucune, planète convenable, ce sera de nouveau à moi de nous traîner.


  Au cours de la soirée, une cloche tinta dans la fusée. Un moment plus tard, les dix sièges de la salle des machines étaient occupés.


  —Attachez-vous et serrez bien! ordonna Charles. Nous allons être pas mal secoués.


  En effet, les corps subirent par trois fois les fluctuations de l’accélération et de la dépression. Enfin, la fusée s’enfonça dans une atmosphère normale. Les passagers se détendirent. Charles s’étira, manœuvra l’intercom et demanda:


  —Que vois-tu là-haut, Ferdinand?


  —Juste devant nous, Alpha du Centaure, dans son étincelante froideur… Et aussi un petit homme en chapeau melon par tribord avant.


  Tous les occupants de la salle des machines se ruèrent au poste d’observation. Ferdinand, debout, fixait l’espace extérieur d’un air égaré. Comme le chef surgissait et lui saisissait le bras, il agita son doigt en s’écriant:


  —Regardez!


  Un petit individu potelé, vêtu d’un costume sombre sévèrement coupé, de bottines à boutons, de guêtres et d’un chapeau melon, flottait à cinq mètres à peine du hublot. Il leur fit un signe amical, puis il ouvrit la serviette qu’il portait et en tira une grande feuille de papier portant quelques mots tracés en gros caractères noirs. «Puis-je venir à bord?»


  Charles répondit par un geste d’assentiment et indiqua le sas d’air à l’arrière. Le petit homme hocha la tête, déboutonna sa veste et fouilla dans ses poches intérieures. Il en tira un objet qu’il fit tournoyer, puis il disparut. Une fraction de seconde plus tard, il se trouvait debout au milieu de la cabine. Il ôta son chapeau et salua poliment le groupe.


  —Serviteur, messieurs! Mon nom est Thwiskumb. Je travaille chez Gliterslie, Quimbat et Swench, exportateurs. Je me rendais à Formalhaut, sur l’appel d’un client, quand j’ai remarqué une étrange perturbation dans le subéther. Vous venez du Soleil, sans doute?


  [image: Image7]


  Charles acquiesça d’un signe.


  —Je le pensais! Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous demande votre destination?


  Ferdinand fut le premier à recouvrer assez de sang-froid pour répondre:


  —Nous essayons de trouver une planète habitable dans le système Alpha du Centaure.


  Thwiskumb annonça:


  —Il en existe, mais elles sont réservées aux Primitifs. Je ne sais pas si le Conseil Galactique accepterait la colonisation. Pourtant, la population a diminué depuis longtemps, et il ne reste pratiquement plus personne sur le continent sud. Savez-vous ce que je vais faire? En arrivant à Formalhaut, je consulterai le Secteur Administratif. Maintenant, je vous prie de m’excuser: je ne veux pas être en retard. La ponctualité de Gliterslie, Quimbat et Swench est légendaire. Il fouillait de nouveau à l’intérieur de sa veste quand Charles lui attrapa le bras. Le contact d’une chair solide le rassura.


  —Sommes-nous devenus fous? demanda le chef.


  —Bien sûr que non, mon cher! affirma M.Thwiskumb en se dégageant doucement. Vous êtes seulement en retard de quelques milliers d’années sur notre cycle de développement. La migration des Supérieurs de notre planète débuta lorsque votre peuple en était encore à découvrir l’usage du feu.


  —La migration? répéta Charles en pâlissant.


  —La même chose que ce que vous faites actuellement. Les mutations qui suivent l’élargissement du pouvoir atomique aboutissent presque toujours à l’évolution d’un groupe possédant un moyen d’action quelconque sur la force «terska». Alors surgit le problème des futures relations avec les Normaux, et les Supérieurs décident souvent une migration secrète pour prévenir un conflit. C’est une erreur, cependant. Quand vous prendrez contact avec CentauriIII vous comprendrez ce que je veux dire.


  Il campa fermement son chapeau sur sa tête, fit un aimable signe d’adieu et disparut.


  


  Quarante-huit heures plus tard, les voyageurs s’arrachaient de CentauriIII et parquaient dans l’espace libre pour discuter de l’avenir.


  —Ne perdons pas de temps à rappeler ce que nous avons vu en bas, décida le chef. Décidons plutôt si nous devons poursuivre jusqu’à d’autres systèmes stellaires, à la recherche d’une planète qui réponde à nos besoins, ou tout simplement retourner sur Terre.


  Une petite rouquine agita la main et déclara:


  —Je pense que, si nous devons mener sur Terre une existence comparable à celle dont nous venons d’avoir le spectacle, il vaut mieux filer ailleurs.


  Un jeune homme sévère, à lunettes d’écaillé, objecta immédiatement:


  —C’est surtout le sort de nos descendants qui doit guider notre décision. L’étrange petit individu qui se matérialisa parmi nous voici deux jours est une démonstration concrète de ce qu’ils peuvent devenir… si nous demeurons à l’écart et développons nos nouvelles facultés. J’estime que le bien-être de la race future est plus important que Celui des Ordinaires que nous laissons en arrière!


  Un bref murmure d’assentiment courut tandis qu’il se rasseyait.


  —Ensuite? demanda Charles.


  Ferdinand manœuvra pour dominer la voix d’une demi-douzaine de ses compagnons.


  —Je suis pour retourner! Réfléchissons! Nous avons quitté la Terre parce que nous pensions que c’était la meilleure solution pour l’humanité. Et quand je dis l’humanité, je pense aux Normaux, à la race originelle. Ce que nous avons vu en bas (il indiqua la direction de CentauriIII) est la preuve dramatique de notre erreur. La présence des Supérieurs semble nécessaire pour préserver la société humaine de la dégénérescence. Peut-être agissons-nous comme une sorte de catalyseur. Quoi qu’il en soit, si nous désertons, nous ne vivrons pas sans remords dans notre superbe nouveau monde.


  —Je partage cette opinion, dit Charles à regret. Pourtant, si nous rentrons, nous nous enliserons de nouveau dans le vieux problème des relations futures. Déjà, si certains d’entre nous étaient découverts, ils seraient considérés comme des monstres. Qu’arrivera-t-il quand notre nombre s’accroîtra?


  —Si les choses s’aggravent, nos descendants pourront toujours s’échapper comme nous l’avons fait. D’ailleurs, d’autres issues s’offriront peut-être d’ici là. Qu’en dis-tu, Jacques? demanda Ferdinand en se tournant vers le jeune homme aux lunettes d’écaillé.


  —Je suis perplexe! Peut-être devons-nous risquer cette nouvelle tentative; à une condition, cependant: si les Normaux nous causent le moindre ennui, nous repartons.


  —D’accord! Qu’en pensent les autres?


  La majorité se déclara en faveur du retour.


  Un applaudissement discret se fit entendre.


  M. Thwiskumb, qui était revenu, s’exclama:


  —Très sage décision! Elle prouve une appréciable maturité sociale. Je suis sûr que votre postérité vous en remerciera.


  —Il n’y a vraiment pas de quoi, remarqua tristement Charles. Nous les dépouillons de tous les privilèges que vous possédez: la téléportation instantanée, par exemple. Le sacrifice est minime pour nous, qui commençons seulement à développer nos facultés internes. Il sera plus important pour eux. Je ne sais si nous agissons bien en limitant ainsi leur avenir.


  —Que dire de l’avenir des autres? demanda Ferdinand. Que dire de cette bande crasseuse et décharnée d’en bas, sur CentauriIII, vautrée sous le chaud soleil et se grattant? Nous n’avons pas le droit de condamner les Ordinaires à une telle déchéance.


  —Oh! vous n’auriez pas à le faire, dit doucement M.Thwiskumb. Ces gens-là ne sont pas des Ordinaires.


  —Quoi!


  —Non, mon cher: ce sont les descendants des immigrants. Ces pauvres diables sont des Supérieurs pur-sang.


  —Alors, vous?… Vous êtes pourtant un Supérieur.


  —C’est bien agréable à dire, mais je suis aussi ordinaire que n’importe qui. À l’endroit d’où je viens, nous sommes tous des Ordinaires. Nos Supérieurs nous ont quittés depuis longtemps. Tout d’abord, nous poursuivîmes notre tâche, comme d’habitude, sans même remarquer leur disparition. Quand nous les découvrîmes, c’était déjà trop tard pour eux. Voyez-vous, nous disposions de possibilités de développement qu’ils ne possédaient pas. La machine n’a aucune limite d’action, mais il en existe pour l’organisme humain. Quel que soit votre entraînement, le cri que vous poussez ne peut dépasser certaine intensité sonore. Seulement un amplificateur permet de franchir cette borne.


  «Une légère rectification neurale assure la maîtrise de certaines sources d’énergie physique qui ne sont pas directement utilisables par les hommes ordinaires, mais il faut toujours compter avec les forces naturelles… et les limites de l’organisme vivant. Quand les gens d’en bas se heurtèrent à ce facteur limitatif, ils ne purent que rétrograder. Au contraire, nous possédions la machine, et la machine peut toujours être amplifiée, perfectionnée.»


  Il fouilla dans sa poche et en tira un petit objet brillant, de la taille d’un étui à cigarettes.


  —Cet appareil est relié par ondes courtes au grand générateur d’Altaïr. Je pourrais l’utiliser à mon gré pour déplacer les planètes. Il suffirait simplement d’utiliser un levier assez long; et le levier, si vous vous le rappelez, est un mécanisme élémentaire. Mais rassurez-vous: je n’en ferai rien!…


  Charles et ses compagnons restèrent un moment stupéfaits. Enfin le chef remarqua:


  —Il est temps de regagner la salle des machines. Nous avons un long vol à effectuer.


  —Quelle durée? demanda Thwiskumb.


  —Quatre mois, si nous faisons vite.


  —Terrible perte de temps!


  —Je suppose que vous faites mieux! fit hargneusement Charles.


  —Oh! oui, mon cher. Cela me prendrait environ une minute et demie. Vos Supérieurs flânaient comme vous… Je suis bien heureux d’être normal.


  


  Jean exécutait une petite danse guillerette autour de son appartement quand sa sonnette tinta. Il ouvrit la porte, et Ferdinand entra.


  —Je suis monté par l’ascenseur, dit-il; c’est plus agréable pour les nerfs. Mais tu parais bien joyeux. Je devine pourquoi: je l’ai vue qui sortait du couloir au moment où j’arrivais. Elle semblait marcher sur des nuages!


  Jean fit un entrechat, et annonça:


  —Nous nous marions la semaine prochaine, et je reprends mon travail.


  —Moi aussi. Le vieux Kleinholtz m’a gratifié d’une semonce, me blâmant de l’avoir laissé tomber au plus fort des essais, mais il agissait uniquement par acquit de conscience. Je le compris quand je le suivis au labo. Il a terminé sa machine.


  —Qu’est-ce que c’est, finalement?


  —Un truc épatant. Ça soulève les objets.


  —Quelle sorte d’objets?


  —Tous! Il soulève aussi les gens. Le vieux Kleinholtz se fixe un petit appareil de contrôle sur la poitrine, il règle la machine en conséquence, et il vole autour du labo comme un oiseau.


  —Comme nous faisons? fit Jean avec stupéfaction.


  —Exactement, mon vieux! Il a découvert le moyen de maîtriser la force terska. Il ne se contente pas d’en saisir quelques bribes, comme nous. Dans une dizaine d’années, les Ordinaires nous surpasseront. La télépathie nous donne des migraines, et la lévitation est un passe-temps original pour le dimanche après-midi, mais ces exercices peuvent difficilement servir de base à une civilisation. Comme dit M.Thwiskumb, la machine n’a pas de limites naturelles; aussi, je crois que nos tracas à propos de l’avenir sont superflus. Quelle personne capable de se téléporter instantanément prendrait ombrage de nous voir voler à cent cinquante kilomètres-heures? Le surhomme est démodé avant même de se révéler.


  Ferdinand s’étira et déclara:


  —Je ferais bien de rentrer chez moi et de piquer un somme. La journée sera dure, demain, au labo.


  Il gagna la fenêtre ouverte et regarda au-dehors.


  —Tu rentres par air? demanda Jean.


  Ferdinand hocha la tête négativement, en ricanant.


  —Non: je préfère attendre la sortie du modèle perfectionné…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …l’explosion atomique américaine du 28 mai, dans le Nevada, avait été déclenchée sur l’ordre d’un cerveau électronique?


  


  Cet appareil extra-lucide enregistrait la direction et la vitesse du vent à différentes altitudes, déterminait la forme et la dimension supposées du nuage qui devait résulter de l’explosion nucléaire, ainsi que les caractéristiques des éléments radio-actifs qui le composeraient.


  C’est sur ses indications que la date de l’explosion fut reportée quatre fois en douze jours; à juste titre, ainsi que le reconnurent les savants chargés de vérifier ses calculs.


  La machine comporte un écran, analogue à celui de la télévision, donnant une vue de la région bombardée, et un graphique sur lequel s’inscrit la délimitation des zones soumises aux radiations, ainsi que l’intensité de ces radiations aux divers points atteints.


  Toutes ces estimations– pour lesquelles il fallait, jusqu’à présent, une demi-heure– sont effectuées en un dixième de seconde par le cerveau électronique.
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  On ne pouvait commettre une bévue plus grosse et plus désastreuse: espérer l’indulgence d’un étranger!…


  


  


  Le robot Z 1313 A annonça au Président des états-Unis:– Monsieur, un groupe de citoyens gambade sur la pelouse, et piétine aussi les pois nouveaux!


  —Eh bien, ne reste pas planté la! s’exclama le Président Buch. Va les chasser! Les gens méprisent-ils nos traditions les plus sacrées? Ne savent-ils pas que le jardin de la Maison Blanche est le seul endroit où poussent des pois dans un rayon de plusieurs kilomètres?


  Le docteur Livingstone, conseiller privé du Président, tira sur sa pipe et remarqua avec indulgence:


  —Ce sont presque tous des gosses. Avec l’accroissement toujours très rapide des naissances, la majorité de la population sera bientôt trop jeune pour se rappeler nos glorieuses légendes.
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  —Les parents pourraient les transmettre! Après tout, n’est-ce pas pour cela que nous n’utilisons pas d’incubateur?


  —Les adultes sont trop occupés à gagner leur vie et… euh!… à procréer, pour trouver le temps d’instruire leurs enfants. C’est le cercle vicieux où tourne cette génération.


  Buch ne se hasarda pas à discuter. Il considérait son conseiller comme plus intelligent que lui. Après les guerres atomiques des deux derniers siècles, la large proportion de strontium 90 dans l’atmosphère réduisait le nombre des esprits supérieurs, dans le monde; aussi devait-on en ménager les rares spécimens.


  Z 1313 A restait planté là. Le Président se sentit outragé par cette marque évidente d’insubordination.


  —Pourquoi n’exécutes-tu pas mes ordres? s’écria-t-il.


  —Je ne m’y risquerais pas, monsieur! Dès que je serais à leur portée, ils me démantibuleraient. Quand, du balcon, je les ai avertis qu’ils enfreignaient la loi, ils m’ont répondu dans un tel langage que, si je n’étais pas constitutionnellement incapable de le faire, j’en aurais rougi.


  —Démantibuler un robot! répéta Buch avec indignation. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi extravagant de ma vie! Pourquoi feraient-ils une chose pareille?


  Z 1313 A demeura impassible, car sa structure ne lui donnait pas suffisamment de souplesse pour qu’il pût hausser les épaules. Le docteur prit la parole pour lui:


  —N’êtes-vous pas au courant, Guy? Le peuple commence à détruire les robots. Heureusement, beaucoup de gens sont trop affaiblis par la faim et la débilité raciale pour causer de réels dégâts, aussi opèrent-ils en bande. Il vous faudra bientôt promulguer une loi interdisant les attroupements.


  —À quoi bon d’aussi stupides attentats?


  —Les humains prétendent que les robots prennent leurs emplois, amoindrissent leur niveau de vie!… Ce genre de mécontentement précède, habituellement, les révolutions. Du reste, il faut reconnaître que beaucoup de gens n’ont guère à manger.


  —Ce n’est pas vrai! J’admets que les cultures hydroponiques ne fonctionnent pas encore sur une grande échelle, mais les gens pourraient parfaitement se contenter des nourritures synthétiques. Ils sont si têtus qu’ils préfèrent mourir de faim!


  —Ceux qui consommèrent les synthétiques moururent tout de même.


  —Parce qu’ils se prétendaient allergiques! Imagination!


  À de tels moments, Buch se sentait à la limite de la folie, comme ses prédécesseurs les Présidents Ling et Riccolono. Si seulement il avait été élu avant les guerres atomiques, alors qu’il n’incombait au chef exécutif que des plaisanteries, comme désigner des ambassadeurs, prononcer des discours ou déclarer des guerres! En ces temps bénis, le ravitaillement poussait sur place et il se répartissait avec une telle régularité que seule une petite portion de la populace restait affamée.


  —Vous avouerez que, s’ils souffrent de la pénurie d’aliments, ces gens devraient s’abstenir de créer davantage de bouches à nourrir!


  —Je ne suppose pas qu’ils le fassent exprès. C’est par instinct qu’ils assurent la survivance de la race. J’admets que c’est un souci bien superflu.


  —Toujours aussi pessimiste, Maurice!…


  


  Le robot Z 1313 B entra dans le bureau du Président, et annonça:


  —Une fusée venant de l’hyper-espace vient de se poser sur la pelouse, monsieur. De ce fait– vous l’apprendrez sans doute avec satisfaction– les trublions se trouvent dispersés.


  —Mais s’il restait encore quelques pois, ils sont définitivement anéantis!… En tout cas, je ne vois pas pourquoi les négociants stellaires viennent si souvent ici: le peu que nous avons à vendre ne devrait guère les intéresser.


  Sur ces mots, Buch revêtit la redingote sacrée, percée d’authentiques trous de mites, tandis que Livingstone remarquait:


  —Notre situation, à l’écart des sentiers battus, donne probablement à nos produits une valeur de curiosité, à défaut d’autres attraits.


  —Je le suppose aussi! soupira le Président, en lustrant le haut-de-forme de cérémonie en soie.


  Puis, Buch ordonna à Z 1313 B:


  —Alerte le Comité de réception!


  L’appellation paraissait assurément emphatique pour un modeste et unique traducteur acquis par le gouvernement auprès d’un marchand dénébien, quelques décennies plus tôt, en échange d’une perdrix réfugiée dans un poirier, alors qu’il y avait encore sur Terre des perdrix et des poiriers.


  Bien que les trafiquants interstellaires se fussent succédé pendant les cent dernières années, la planète n’entretenait aucune relation diplomatique, ni simplement officielle, avec les autres systèmes solaires. Autant que les Terriens pouvaient en juger par leurs rapports avec les représentants des diverses formes de vie extra-terrestre, une sorte d’exclusive les frappait depuis des siècles. Si l’on en croyait l’extravagance des comptes rendus, la sanction remontait au temps où la Terre ne possédait encore aucun véhicule à moteur.


  Ces mesures discriminatoires interdisaient aux citoyens du globe terrestre de voyager dans les fusées interplanétaires retournant à leur lieu d’origine. On les eût, vraisemblablement empêché aussi d’utiliser leurs propres astronefs, s’ils en avaient possédé. Leur échec dans le développement de la navigation spatiale laissait la question pendante.


  Un Aldébaranien octopoïde avait confié naguère au président Ling:


  —Nous mettons couramment l’embargo sur tous les trafics. Toutefois, la Ligue se montre, maintenant, moins stricte pour le matériel non vital. Qui sait si elle ne vous admettra pas, un jour, dans son sein, quand vous paraîtrez assez évolués?… En attendant, que pouvez-vous nous offrir comme jolis verres et cristaux?…


  


  «Si nous n’avions pas besoin de nourriture, je n’accueillerais pas un seul de ces extra-mondiaux!» grommela Buch.


  —Mais il nous faut absolument du ravitaillement, répliqua Livingstone, en endossant aussi sa redingote. Pourtant, Guy, je trouve peu digne de votre situation que vous participiez vous-même au marchandage. N’avez-vous pas un ministre du Commerce?


  —Saint-Clair? Je ne me fierai pas à lui tant que je respirerai… Et puis, s’il se trouve qu’il y ait des truffes, par exemple, je tiens à ma priorité. La dernière fois, la Défense les a toutes prises. Quand j’ai rappelé au général Mac Mullen que, après tout, j’étais commandant en chef, il a déclaré qu’il était désolé, mais que le mess les avait déjà mangées dans un soufflé… À ce propos, ne trouvez-vous pas étrange que ces visiteurs extra-terrestres possèdent exactement le genre de nourriture qui nous convient? De toute évidence, leur forme de vie diffère complètement de la nôtre, avec des systèmes digestifs dissemblables et ce qui s’ensuit. Certains ne sont même pas des animaux. Pourtant, ils détiennent de l’avoine des pois, des haricots, de l’orge.


  Tout en poursuivant leur conversation, les deux dignitaires, parés de leurs vêtements de cérémonie, descendaient rapidement le grand escalier.


  —Il est clair qu’ils savent beaucoup de choses sur nous, répondit Livingstone. Nous valons bien quelque étude…


  —Je ne demande pas comment ils apprennent ce que nous mangeons, mais d’où ils l’obtiennent. Et…


  Buch oublia la fin de sa phrase en trébuchant sur un patin à roulettes, au bas des marches.


  —Jusque dans la Maison Blanche! dit-il amèrement. Des enfants!


  —Ce doit être les jumeaux du ministre de l’Agriculture. Il les amène à son travail pour économiser le salaire d’une garde.


  


  Le «Comité de réception» n’eut pas à traduire le langage du négociant extra-terrestre, car celui-ci parlait couramment l’anglais. Il était vaguement humanoïde, puisque bipède, avec seulement une paire de bras et une tête, d’ailleurs assez petite. Ce qui le différenciait surtout des humains, c’était la pigmentation de son corps à peine vêtu: elle passait du bronze vermeil des Indiens américains, sur un côté, à un ocre mongolien sur l’autre partie. Plus corpulent, il eut ressemblé à une pomme.


  Il se nommait Foma, et venait du système Fomalhaut.


  Ce Foma parut à Buch un des plus attrayants extra-mondiaux qu’il eut jamais rencontré. L’opinion favorable du Président subissait une influence indubitable du fait que l’étranger n’avait pas seulement apporté des boîtes de truffes, mais aussi de la choucroute, du pâté de foie gras et de la bière. Il détenait encore des harengs, du jambon, de la purée de fèves, enfermés dans des vases de verre étincelants; des cervelas dodus et des saucisses de Francfort soigneusement enveloppées dans leur propre peau; des sacs de bretzels et des pommes de terre emballées dans du plastique. Et son réfrigérateur renfermait de l’authentique ragoût de lapin, du pain complet et trois sortes de biscuits.


  Mais Foma soutint un marchandage serré: il exigeait une quantité considérable d’argenterie précieuse en échange de toutes ces choses délicieuses.


  Buch n’hésita pas non plus à chicaner, et il manœuvra si bien qu’il rabattit deux théières et un pot à crème.


  Ensuite, les robots transportèrent rapidement les caisses d’approvisionnement dans la Maison Blanche. On réserverait une certaine portion pour les tables du gouvernement. Le reste serait distribué à l’ensemble de la population, suivant le mérite, le rang et les relations.


  La foule des enfants qui, de l’extérieur de la palissade, avait ponctué les pourparlers de ses railleries cinglantes et de ses coups de sifflets, devint silencieuse et déférente devant les friandises presque légendaires qui défilaient sous ses yeux, cependant que Foma disait au Président, en admirant les robots:


  —Vous possédez là de bien jolies petites machines! N’envisageriez-vous pas d’en céder quelques-unes? Je vous en offrirais un bon prix.


  —Oh non! Certainement pas! s’exclama Buch, horrifié par une telle suggestion. Ils sont la dernière création de nos plus grands cerveaux. Du reste, notre économie actuelle est fondée sur eux. Nous ne pouvons nous en passer, et leur nombre est limité par une de nos lois primitives. Sachez aussi qu’ils se construisent eux-mêmes: c’est pourquoi nous n’en disposons pas pour l’exportation.


  —Je comprends! admit Foma en souriant. Par ailleurs, je me demande comment votre peuple peut survivre avec une alimentation qui ne semble pas originaire de votre planète.


  D’un geste large, le Président embrassa tout l’horizon.


  —Autrefois, une végétation verdoyante s’étendait aussi loin que l’œil pouvait voir, tandis que des animaux comestibles gambadaient joyeusement aux environs. Ainsi, avant le vingt et unième siècle, tout le pays semblait un immense jardin botanique et zoologique.


  —Ce devait être très joli! dit Foma. Non que cela ne le soit plus maintenant, ajouta-t-il avec un empressement poli.


  —Il fallait voir notre planète, alors! Un véritable paradis! Mais les guerres éclatèrent. La plus grande partie des terres fut dévastée par les terribles armes nucléaires. Seules, d’infimes parcelles demeurèrent fertiles, par miracle. Selon les savants, rien ne viendra plus ailleurs pendant des centaines d’années. D’ici là, la race s’éteindra, je le crains.


  —Je suppose que vous avez tiré une morale de ces événements, remarqua Foma. Par exemple: la guerre est aussi inutile qu’immorale.


  —Oh! l’être humain restera toujours un animal batailleur, répliqua le docteur Livingstone. La philosophie de l’histoire serait plutôt: si vous disposez d’armes trop puissantes, vous risquez d’anéantir le gibier.


  


  Foma lui lança un regard glacial, puis se retourna vers Buch en disant:


  —Je commence à comprendre pourquoi vous ne rénovez pas votre sol pour recommencer à le cultiver: vous estimez l’effort inutile, puisque les mêmes dévastations pourraient se renouveler.


  —Rénover le sol? répéta Buch d’un air incrédule. Vous voulez dire le débarrasser de sa radio-activités?


  —Personne ne vous l’a-t-il jamais proposé?… Attendez une minute! Il s’agit peut-être d’un terrain classé. Je dois consulter mon manuel.


  Foma plaça devant son visage un espèce d’instrument d’optique il tourna divers boutons.


  —Non, conclut-il. Pas classé du tout! Ceci m’amène à la conclusion choquante que les autres marchands ne se soucient guère de tarir une source de revenus profitable en décontaminant votre pays.


  —On peut difficilement les en blâmer, dit Livingstone. Après tout, les affaires sont les affaires!


  Foma le regarda sévèrement.


  —Vous possédez un moyen de supprimer la radio-activité? insista le Président.


  —Personnellement, je ne crois pas à l’existence d’un tel procédé, lui chuchota à l’oreille le conseiller privé.


  L’ouïe de l’extramondial était apparemment plus fine que celle des humains, car Foma répliqua:


  —Vous autres Terriens êtes tellement méfiants! Ne vous étonnez pas…


  Il s’interrompit.


  —De quoi? insista Livingstone.


  —De rien! dit durement Foma avant de revenir au Président. Par hasard, il se trouve que je dispose de l’équipement nécessaire pour débarrasser votre sol de sa radioactivité.


  —Ah! Ah! s’écria le docteur.


  —Je ne nie pas que l’opération soit coûteuse, poursuivit Foma sans lui prêter attention. Mais lorsque quelque chose est nécessaire, on doit y mettre le prix.


  Buch estimait déprimant de connaître l’existence d’un traitement efficace sans posséder l’argent pour acheter le médicament.


  —Que pourrions-nous vous offrir qui vaille votre peine? dit-il avec désespoir.


  —Vous sous-estimez la valeur de vos travaux indigènes. J’entreprendrai de supprimer la radioactivité dans ce pays en échange de ce qui suit…


  Portant de nouveau son instrument d’optique à son œil, il lut à haute voix:


  —Rembrandt: Vieille femme coupant ses ongles. Le Greco: Vue de Tolède. Le Titien: Vénus et Adonis. Daumier: Wagon de troisième classe. Goya: Don Manuel Osorio. Cézanne: Les joueurs de cartes, et Picasso: Les trois musiciens.


  —Qu’est-ce que c’est que ce charabia? demanda Buch. Êtes-vous sûr que nous ayons tout cela?


  —Ce sont des tableaux, souffla Livingstone; des peintures fameuses parmi les plus précieuses possessions artistiques de toutes les nations. Nous pouvons difficilement les céder pour… de la nourriture.


  —Vous voulez dire qu’il vaudrait mieux mourir que les vendre?


  —Mieux vaudrait mourir! déclara solennellement Livingstone.


  —Mais nous avons bien cédé les théières, qui sont historiques! Elles furent façonnées par Paul Révère… Ainsi, vous abandonnez sans hésitation les œuvres de ce grand patriote Américain, mais quand on en veut à des peintures d’étrangers…


  —Vous ne comprenez pas! Paul Révère fut un héros et un orfèvre de talent, et je regrette de laisser ses créations quitter le système solaire. Cependant, les objets purement utilitaires n’atteignent jamais la valeur artistique de la beauté créée pour son propre amour.


  —Pourquoi?


  Livingstone poussa un soupir et se tourna vers l’extra-mondial:


  —Décidément, monsieur… euh!… Foma, je crains qu’il faille requérir une session spéciale du Congrès pour régler cette question. Cela vous gênerait-il d’attendre quelques semaines ou quelques mois?


  —Ou peut-être, même quelques années, grommela le président.


  —Aucune importance! Je m’amuserai à fouiner dans votre grande Bibliothèque Nationale. Peut-être y découvrirai-je un ou deux petits articles sur lesquels nous pourrons traiter.


  


  Les deux chambres du Congrès tendaient à soutenir le point de vue du Président.


  Le chef de la majorité sénatoriale déclama:


  —Si notre race disparaissait, plus personne ne regarderait ces magnifiques tableaux et n’apprécierait leur beauté. Tandis qu’en les confiant à la garde de l’envoyé des étoiles, je suis sûr que son peuple les entourerait des mêmes soins et de la même sollicitude que nous leur avons prodigués.


  Il souligna cette affirmation d’une courbette à l’adresse de Foma.


  —Je m’en porte garant, promit celui-ci en répondant au salut.


  —Alors, quand notre sol fructifiera de nouveau; quand nous pourrons faire bénéficier nos amis à quatre pattes de sa fertilité, afin que l’espèce animale prospère et multiplie de nouveau; quand notre race retrouvera sa gloire passée et sa vigueur d’antan, nous accomplirons nos propres voyages dans l’Espace. Une puissante flotte terrienne voguera vers les étoiles… Nous chercherons les forteresses où nos peintures seront gardées, et alors nous… nous les admirerons de nouveau, acheva-t-il en se ressaisissant brusquement.


  Des huées et des coups de sifflet retentirent dans l’assistance.


  —Silence! mugit le robot-huissier. Silence!


  —Qui nous dit que le procédé envisagé fonctionnera? demanda le chef de la minorité, que le Président connaissait comme un proche allié du docteur Livingstone. M.Foma peut emporter les tableaux, et laisser notre terrain aussi stérile qu’avant.


  —Naturellement, je ne réclamerai aucun paiement tant que votre territoire ne sera pas de nouveau verdoyant, déclara Foma.


  Le Congrès passa finalement un acte autorisant l’étranger à entreprendre la rénovation des régions désertiques.


  Le docteur Livingstone demeura à Washington pour entretenir la flamme éternelle brûlant sur les tombes des nombreux Soldats Inconnus, tandis que Foma et le président Buch partaient pour le Kansas. L’extra-mondial avait choisi cet endroit pour y grouper son équipement, parce qu’il marquait le centre géographique des États-Unis.


  


  Lorsque Foma, avec l’aide adroite des robots du pays, acheva un montage sommaire de roues, ressorts, tuyaux, valves, relais, manettes, spirales, axes et fils, le Président Buch remarqua:


  —L’appareil ne paraît guère important!…
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  —Pourtant, il est très efficace, dit aimablement Foma. Quand elle fonctionnera, la machine répandra de puissants rayons soniques qui abrégeront la «demi-période» de radio-activité actuelle du sol; jusqu’à la réduire, dans un très court délai, à seulement un quart de période, puis un huitième, un seizième, etc…


  —Je comprends! Combien de temps comptez-vous pour détruire toute vie… radio-active, bien entendu?


  —Peut-être une semaine; peut-être six jours.


  —J’aimerais aussi savoir si les gens ne courent aucun risque. À quoi bon rendre sa fertilité au sol si nous devons en souffrir?


  —À ce stade, la machine n’exerce pas le moindre effet sur aucune forme de vie animale.


  —Les émanations n’atteindront-elles pas l’Empire Occidental? Nous ne tenons pas à ce qu’il retrouve aussi l’abondance.


  —Vous payez pour que ce pays soit décontaminé, et seul ce pays le sera. Je n’offre pas mes services gratuitement. Les gens n’accordent aucune valeur à ce qui ne leur coûte rien.


  —N’irez-vous pas conclure un marché semblable avec l’Est, quand vous aurez fini avec nous?


  —Cela, c’est mon affaire, répondit sèchement Foma.


  «Une telle éventualité signifierait de nouvelles guerres», pensa le Président. «Au fond, la guerre est plus intéressante que les émeutes, et, tout compte fait, beaucoup moins dangereuse pour moi personnellement, puisque les émeutiers viennent toujours d’abord à la Maison Blanche, tandis que la guerre repose sur le principe de chercher à faire capituler le voisin…»


  


  À la fin de la semaine, Foma annonça que le travail de sa machine était accompli, et il la démonta. Le président Buch en éprouva un vif soulagement, parce que les vibrations soniques lui tordaient les nerfs. La population s’en plaignait également, malgré l’appel préalable lancé par vidéo pour expliquer l’œuvre entreprise, le moment étant venu d’exhorter tous ceux qui possédaient quelque terre à l’ensemencer. Le discours précisait:


  —Au cas où nos propres graines ne germeraient plus, nous devons à l’amabilité de M.Foma un assortiment provenant de son propre stock, tel que cardons, betteraves, oignons, concombres, choux de Bruxelles et rhubarbe, c’est-à-dire des végétaux parfaitement connus et appréciés de nous tous.


  Cette énumération rappela au Président une question qui le tracassait:


  —Vous ne nous ressemblez pas, dit-il à Foma. Comment cultivez-vous exactement les plantes qui nous conviennent?


  —Leurs semences furent sans doute importées chez nous, jadis, par quelque commerçant. D’ailleurs, les produits que vous décrivez comme vôtres s’épanouissent, maintenant, sur un bon nombre d’autres mondes. Nous ne les goûtons guère nous-mêmes, mais certains de nos compagnons familiers les aiment, c’est pourquoi nous détenons des réserves suffisantes pour engager des opérations commerciales avec vous.


  Le Président jugea l’explication plausible. Après l’ensemencement, tous deux revinrent à Washington, où Foma se plongea pendant quelques semaines dans les plaisirs de la bibliothèque du Congrès et du Mémorial Folger. Puis les graines, tant locales qu’importées, commencèrent à germer, et le sol se mit à verdoyer, marquant l'échéance de la traite souscrite à Foma.


  


  En entrant dans le bureau où le Président et son conseiller jouaient aux échecs, X 1313 B annonça:


  —M.Foma de Fomalhaut désire vous voir.


  —Désolé de ne pouvoir attendre une audience par la voie hiérarchique, déclara Foma lui-même en s’introduisant sur les talons du robot.


  —Oh, mon cher ami! s’exclama Buch en se levant. Ne nous soucions pas de protocole ici! Que puis-je pour vous?


  —Maintenant que mon engagement est accompli, je désire rentrer chez moi au plus tôt, et j’apprécierais un règlement immédiat.


  —Naturellement! Je vais réunir les tableaux pour la fin de la semaine.


  —Parfait! Pendant ce temps, je préparerai ma fusée pour le voyage de retour.


  Sur ces mots, Foma serra les mains de Buch, et partit.


  —Inutile de vous inquiéter des tableaux! déclara aussitôt Livingstone. Vous les trouverez tous dans le sous-sol.


  —Maurice, vous avez fait cela pour moi pendant mon absence! Vous avez jugulé vos préjugés personnels, afin de m’épargner un souci. Vous…


  —Autant que vous sachiez que ce ne sont pas exactement les œuvres qu’il nous a demandées, interrompit le conseiller, avec gêne. Nous avons décidé, avec un petit comité du Congrès…


  —Mais nos promesses! Nous avons accepté de fournir sept peintures bien spécifiées sur la note que Foma nous a remise.


  Livingstone écarta le papier que le Président lui fourrait sous le nez:


  —Nous n’avons signé aucun contrat. D’ailleurs, il recevra tout de même des chefs-d’œuvre, mais d’un genre plus facile à apprécier par son peuple.


  —Comment le savez-vous?


  —Vous verrez vous-même. Livingstone conduisit Buch au sous-sol.


  —Voici ce que nous remettrons à Foma, expliqua-t-il. Au lieu de Rembrandt: Le percepteur arabe, de Delacroix. Pour le Greco: Wivehno Park, Essex, par Constable. Pour Vénus et Adonis, du Titien: Juriker Ramp et sa fiancée, de Hals. Pour Wagon de troisième classe, de Daumier: Ma vieille maison du Kentucky, de Eastman. Pour don Manuel Osorio, de Goya: Jardin potager, de Canaletto. Pour Les joueurs de cartes, de Cézanne: Une partie de main chaude, de Fragonard. Enfin pour Les trois musiciens, de Picasso: Jacob et Rachel au puits, de Murillo.


  —Très jolies peintures! Très jolies, vraiment! convint le Président après les avoir examinées. Je regretterai de les voir partir.


  —Ne les regrettez pas! Quant à Foma, il sera, sans doute, enchanté de recevoir des toiles beaucoup plus grandes que celles qu’il nous a demandées. Peut-être sont-elles un peu moins célèbres, mais elles sont, néanmoins, d’une grande valeur.


  —Puisque, de toute façon, nous leur remettons des pièces précieuses, pourquoi ne pas leur livrer celles qu’ils ont demandées? À quoi bon tant de complications?


  —Simplement parce que la nation éprouve plus d’attachement pour les chefs-d’œuvre primitivement réclamés par Foma. De plus, les tableaux que nous octroyons offrent une vue plus favorable de notre vie terrestre. Certaines des autres, malgré leur valeur artistique, traitent de sujets assez sordides, je regrette d’avoir à le reconnaître. De plus, une de celles-ci fut peinte par un Américain.


  Les connaissances du Président en art étaient limitées. Il n’envisageait pas qu’on pût dédaigner les peintures sélectionnées par Livingstone et le Comité, mais il demeurait encore hésitant sur le procédé:


  —Êtes-vous sûr que Foma le comprendra ainsi? Il aurait le droit de faire des histoires, vous savez!


  —Nous ordonnerons aux robots d’envelopper les toiles dans du «papier-cadeau» spécial, avec rubans, cachets, et tout. Foma ne les déballera peut-être pas avant d’atteindre sa planète natale.


  —Peut-être!… De toute façon, cela ne me paraît guère honnête. Ne risquons-nous pas de perdre beaucoup de sympathies interstellaires avec une telle supercherie?


  —Il s’agit d’une simple ruse commerciale. Du reste, nous ne permettrions pas que de vulgaires considérations matérielles fissent obstacle à notre devoir.


  —Je suppose que non. D’autre part…


  —J’appelle les robots pour qu’ils commencent l’emballage, interrompit le conseiller, avec autorité.


  


  Un gros rouleau de papier doré pour «paquets-cadeaux», orné d’inscriptions: «Compliments de la Maison Blanche», «Amitiés du Président», «Meilleurs vœux des États-Unis», fut apporté par Z 1313 A.


  —Ce ne sont pas les tableaux demandés par M.Foma, remarqua-t-il. Il doit y avoir un malentendu. Il faudrait…


  —Il n’y a aucune erreur, fit le Président, avec impatience.


  En dépit des assertions du docteur Livingstone, sa conscience répugnait à ce chassé-croisé d’œuvres d’art.


  —Ce genre de peinture ne me tenterait guère, appuya Z 1313 B.


  —Les goûts des machines nous importent peu! Elles me plaisent, à moi!


  —Vous apposerez les cachets: «Ne pas ouvrir avant le jour d’inauguration», indiqua Livingstone aux robots. Ficelez solidement, avec des nœuds bien serrés, mais tout de même assez élégants pour qu’on hésite à les défaire.


  Quand les cadres furent tous emballés, les robots les transportèrent soigneusement sur la pelouse. Foma attendait près de sa fusée, au milieu d’un monceau de détritus laissé par les enfants qui étaient venus regarder l’engin durant son absence. Des griffonnages, et même de la peinture, défiguraient les parois métalliques, jadis brillantes et immaculées, de l’appareil. Buch déchiffra laborieusement: «Rantre ché toua, monsstre!». «Le Présidant Bue ème le extratérestres». «Le docteur Livinston n’é pas si intelijant quil le panse.»


  —Quelle horreur! s’exclama le Président. J’ordonne tout de suite aux robots de nettoyer ça!


  —Il faut que jeunesse se passe! intervint Foma en souriant. Je trouve ces formules amusantes, et, en fait, assez décoratives. Je vous prie de ne pas y toucher.


  Puis il se dirigea vers les colis. Le Président émit un sanglot étouffé et s’écria:


  —Il me semble que vous oubliez quelque chose! Là, sous cette bâche!


  Buch commençait à soulever la toile. Foma l’arrêta:


  —Non! Laissez! C’est un appareil qui doit être chargé en dernier… Voulez-vous défaire ces paquets, ajouta-t-il à l’adresse des robots.


  —Ils ont apporté tant de soin à les faire! objecta faiblement Buch.


  —Je dois les garnir de fibres spéciales, à l’épreuve de l’hyperespace. D’autre part, vous me jugeriez bien mauvais acheteur si j’emportais des marchandises sans les vérifier…


  Les robots entreprirent le déballage dans un profond silence. Bientôt, les yeux de Foma, y compris celui qui s’ouvrait au milieu de son front, devinrent froids comme l’acier:


  —Cela ne correspond pas à ma liste…


  —Ces peintures sont magnifiques! bredouilla Buch.


  —N’empêche que notre marché portait sur sept autres tableaux. J’ai loyalement satisfait à mes engagements; j’en attends autant de votre part.


  —Je crains que vous n’ayez guère le choix, répliqua Livingstone. Même si vous possédiez les moyens de contaminer de nouveau le pays, votre Ligue considérerait certainement un tel procédé comme immoral.


  —Vous avez parfaitement raison, bien que vous ne me paraissiez guère qualifié pour juger un cas d’éthique. Cependant, je refuse ce règlement comme non conforme à nos conventions.


  —Si vous vous obstinez, vous risquez de retourner impayé à votre planète.


  —Maurice, geignit le Président en tiraillant la manche de son conseiller, cette histoire nous donnera un mauvais renom dans la Galaxie! Personne ne viendra plus nous proposer de nourriture.


  —Nous n’avons plus besoin de ravitaillement importé, voyons! Nous le produirons nous-mêmes désormais… C’est notre dernière offre: à prendre ou à laisser!


  —Votre dernière offre? Très bien!


  D’un geste vif, l’étranger rejeta la bâche. Elle recelait son appareil décontaminateur tout monté.


  —Je l’avais bien dit! gémit le Président. Il va redonner de la radio-activité au sol.


  —Il n’oserait pas! cria Livingstone en pâlissant.


  —En effet, je ne ferai rien de la sorte, dit Foma. Je ne veux que mon juste dû. Mais cette machine sert à plusieurs fins, je vous l’ai dit.


  Il souffla dans un des tuyaux de l’engin. Après un angoissant moment de silence, le vacarme se déclencha. Les rues se remplirent subitement de robots qui marchaient avec un ensemble parfait. Ils descendirent l’avenue de Pensylvanie, puis l’avenue du Connecticut. Ils atteignirent la Maison Blanche, traversèrent la pelouse, montèrent la rampe et pénétrèrent dans le sas de l’astronef, qui parut se dilater indéfiniment pour les loger tous.


  Il en vint des centaines, puis des milliers, des dizaines de mille… jusqu’à ce que le département de Colombie et ses environs fussent vidés de tous leurs automates.


  —Appelons l’Armée! cria le Président. Appelons la Flotte! Convoquons les fusiliers marins!…


  —Ce sont tous des robots! soupira Livingstone d’une voix lasse. Sauf les officiers, bien entendu! Mais ceux-ci ne savent que diriger les parades et donner les directives aux calculateurs.


  —Le service secret?… Non! Si les soldats et les marins sont des robots, il doit en être de même pour les agents secrets, supputa le Président.


  Il se retourna vers Foma:


  —Je vous supplie d’arrêter cette machine! Je vous donnerai les tableaux que vous voulez, et encore ceux-ci en supplément. Vous aurez toute la Galerie Nationale. Seulement, ne prenez pas nos robots!
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  —Trop tard! Un engagement est un engagement. Quand il est rompu, la partie lésée a tout droit d’exiger le dédommagement qui lui convient.


  Le docteur Livingstone contemplait Foma avec des yeux hagards:


  —Alors ce n’était pas une légende! Vous avez réellement fait ça!


  L’étranger s’inclina très bas.


  —Que complotez-vous? demanda le Président avec inquiétude.


  Son conseiller privé ignora sa question, et reprit:


  —Prenez plutôt les enfants!


  —Nous les avons déjà emmenés voici un millier d’années, en utilisant un modèle primitif de ce même instrument… Mais c’était uniquement parce qu’il n’y avait rien de mieux à prendre en paiement d’une autre mauvaise dette. Nous espérions aussi– naïvement, je le vois– que la leçon enseignerait à votre race le prix des pratiques déloyales.


  —Oh! Je me le rappelle! s’exclama Buch. Vous aviez débarrassé une ville étrangère des rats qui l’infestaient. Puis, les notables refusèrent de vous donner le prix convenu. Alors, vous vous êtes emparés de tous les gosses. Quelqu’un écrivit même un poème là-dessus; un truc assez long que nous apprenions à l’école…


  —Le marché fut désastreux pour nous, déclara Foma. Nous avons bientôt découvert que, si les petits humains font de délicieux bouffons, ils ne sont plus bons à grand-chose quand il grandissent. Ils n’ont absolument aucune aptitude à un labeur honnête et productif. Nous préférons les robots: vous pouvez garder vos gosses!


  Le docteur Livingstone s’écria:


  —Alors, l’embargo sur nous existe réellement?


  —Oui. Il date du 22 juillet 1376, à cause d’une petite ville allemande nommée Hameln– ou Hamelin– selon la fausse orthographe de Browning. En fait, l’escroquerie dont ses édiles se rendirent coupables donna naissance à une comparaison que nous utilisons dans la Galaxie: «Aussi peu digne de confiance qu’un Terrien.» Comment entretenir des relations diplomatiques avec une espèce qui s’adapte si exactement à cette formule, surtout maintenant?


  Le sas à air cliqueta et se rabattit sur lui.


  Buch et Livingstone observèrent avec affliction l’astronef qui bondissait dans la stratosphère.


  —Nous ne ferons jamais partie de la Grande Ligue! gémit le Président.


  —Fameuse Ligue, dont l’émissaire ne sait que souffler dans des tubes! Tout juste un joueur de flûte!…


  


  Ainsi, le vaisseau étranger emporta dans l’Espace tous les robots du pays. Sauf un pauvre petit exemplaire boiteux venu de la côte ouest, et chez lequel les réflexes étaient aussi défectueux que le jugement.


  Il arriva de Californie deux semaines trop tard et fut si désemparé de se voir laissé pour compte qu’il se liquéfia complètement.


  Si peu représentatif qu’il fût de la belle, robuste, efficiente espèce des robots disparus, il représentait pour la nation l’unique vestige de ceux qu’elle avait jadis possédés avec fierté.


  On lui octroya donc une niche dans la Maison de la Renommée. Le poème de Browning est gravé tout autour du soubassement, avec les annotations des historiens.


  


  FIN.


  Les soucoupes volantes 

  

  

  PAR JIMMY GUIEU 

  Chef du Service d’Enquêtes de la C.I.E. Ouranos1


  Pour certains, ma rubrique de novembre (écrite en septembre 1957) dut sembler «dater» singulièrement: non seulement la fusée intercontinentale soviétique surclassait le Jupiter C américain, lancé un an plus tôt, mais elle sonnait l’heure de la conquête de l’Espace, avec le célèbre Spoutnik. Puis, la presse nous apprenait qu’une fusée américaine avait dépassé l’altitude de 6400km. On laissait également entendre qu’une fusée lunaire pourrait être lancée avant peu outre-Atlantique.


  J’aurai bientôt l’occasion de revenir sur ces problèmes d’une brûlante actualité et sur la création, au sein de la C.I.E.O., d’un Département de l’Astronautique.


  


  Comme je l’ai annoncé dans le numéro précédent de Galaxie, voici maintenant le témoignage extrêmement précis d’un ingénieur de Grenoble qui, le 16 septembre 1957, à 17h15, assista à un curieux carrousel céleste:


  —J’étais en compagnie d’un de mes collaborateurs, M.B…, lorsque nous entendîmes le bruit d’un avion à réaction. Dans le ciel, nous aperçûmes quatre appareils noirs qui, à notre stupéfaction, se stabilisèrent à haute altitude. Ils n’avaient ni la forme d’avions ni la forme d’hélicoptères. C’étaient des «choses» rondes donnant l’impression de se balancer dans l’espace. Je sais ce que sont les ballons-sondes: j’en ai expérimenté moi-même. Or, les appareils que nous observions n’avaient rien de commun avec ces sortes de ballons.


  «Bientôt, l’un de ceux-ci s’éleva brusquement à la verticale et disparut dans les nues, dans un silence total.


  «Il restait donc trois appareils se balançant dans le ciel. Soudain, de deux «soucoupes» se détacha, à l’horizontale, un engin blanc qui «flotta» comme chacun des deux appareils venant de lâcher ces étranges satellites. Ces engins-satellites (on dirait «soucoupes-filles» à la C.I.E.O.) étaient cinq ou six fois moins gros que les appareils qui les avaient «lâchés». Nous observâmes le phénomène durant cinq ou sept minutes. Puis, un appareil noir fila comme un bolide en direction de l’ouest, suivi des satellites qui semblaient se rejoindre. Enfin, les deux dernières S.V. noires, avec une vitesse stupéfiante, partirent à la verticale pour se perdre à très haute altitude.


  «Ce spectacle extraordinaire, plusieurs personnes le contemplèrent. Alors que nous échangions nos impressions, un cinquième appareil circulaire traversa le ciel, venant de l’est, pour aller se perdre au-dessus du Saint-Eynard, cinq minutes après nos premières observations. Je suis formel: il ne s’agit ni d’avions, ni de parachutes, ni de ballons, et encore moins d’hélicoptères.»


  Trois jours plus tard, le 19 septembre à 16h15, dans la même région, nouveau spectacle céleste! Un témoin digne de foi qui, de par ses fonctions, se trouvait juché sur un toit du quartier de l’Île-Verte, à Grenoble, fut intrigué par deux engins mystérieux. Semblables à «deux grands disques d’aluminium», ils stationnaient au-dessus de la vallée du Grésivaudan (à peu près au même endroit, donc, et dans les mêmes conditions que les astronefs aperçus trois jours plus tôt).


  D’un diamètre apparent égal à celui d’une assiette vue à quelques mètres, ils demeurèrent immobiles pendant au moins trois minutes, parfaitement distincts, malgré leur grande altitude. Ils disparurent ensuite en s’élevant progressivement, vers l’ouest, au-dessus du Saint-Eynard.


  Déjà, exactement dans cette zone, une S.V. avait été vue et photographiée le 24 septembre 1954. (voir «Black Out sur les S.V.», p. 129, Éditions Fleuve Noir).


  Quel mystérieux objectif– une première fois en septembre 1954 et deux fois en septembre 1957– ces disques volants, observaient-ils?


  Auraient-ils décelé des gisements uranifères, comme ce fut le cas en maints endroits fréquemment survolés par les S.V., où l’on devait, par la suite, découvrir des minerais riches en matières radioactives? L’avenir nous renseignera…


  


  Terminons en signalant un récent phénomène observé aux U.S.A., peu après le lancement de Spoutnik, d’après un communiqué de l’A.F.P. publié dans la presse le 11 octobre 1957:


  «Plusieurs pilotes d’avions commerciaux, ayant aperçu une boule de feu, la signalèrent aux tours de contrôle des aérodromes. Le commandant d’un appareil des United Airlines déclara avoir vu le météore (sic) à 4h07 au-dessus du Grand Lac Salé. Au même moment, un pilote d’une autre compagnie confirmait ce rapport et signalait l’aérolite à environ 60km de Salt Lake City. Les deux pilotes ont déclaré que la boule de feu apparaissait verte à l’horizon, et volait dans une direction nord-sud parallèlement à la terre (c’est moi qui souligne). La boule changea ensuite de couleur, pour passer successivement au blanc et à l’orange avant de se désintégrer dans l’air.


  «Le Centre de l’administration civile aéronautique de Salt Lake City a précisé que la météorite (sic) avait également été aperçue dans six autres États. Selon certaines informations, la météorite serait tombée quelque part dans l’État d’Utah…»


  D’accord! Ce «météore» en était peut-être un; toutefois, certaines invraisemblances m’incitent à faire des réserves. En effet:


  1° Le «météore» volait parallèlement à la Terre: sa trajectoire paraissait donc horizontale, direction qu’il n’aurait pu conserver longtemps.


  2° Les deux pilotes le voient se désintégrer dans l’air: chose parfaitement possible, mais que contredit le point suivant:


  3° On nous dit qu’il est tombé quelque part dans l’Utah.


  4° Aucun communiqué ultérieur ne vint officiellement ou officieusement confirmer cette chute…


  Il eût été beaucoup plus simple d’avouer (sans se compromettre) que ces pilotes avaient, tout simplement, aperçu un «objet volant non identifié!»


  


  N.D.L.R.: Toute correspondance concernant la rubrique «S. V.» doit être adressée à Jimmy Guieu, «Galaxie», 14, boulevard de la Madeleine, Paris (8e).


  Un peu trop de BARTHOLDS 

  

  

  PAR ROBERT SHECKLEY


  Illustrations de DILLON


  


  


  Un coup merveilleusement monté peut réussir, en 1957. Mais avec ces satanées machines à voyager dans le temps, il faudra nous attendre à tout. Même à la confusion d’un escroc…


  


  


  Everett Barthold prit une police d’assurance-vie, en s’entourant d’un tas de précautions. Il lut, d’abord, avec soin tout ce qui traitait de ce sujet; il s’intéressa particulièrement aux ruptures de contrat, aux tromperies volontaires, à la fraude temporelle et au paiement. Il enquêta pour voir avec quel soin les compagnies d’assurances se renseignaient avant de payer l’indemnité. Il acquit des connaissances étendues sur la double indemnité, un sujet qui le touchait personnellement.


  Une fois accompli ce travail préliminaire, il chercha une compagnie d’assurances adaptée à ses besoins. Il se décida finalement en faveur de la Compagnie Intertemporelle, dont le siège était à Hartford, Temps Actuel. L’Intertemporelle avait des succursales dans le New York de 1957, la Rome de 1530, la Constantinople de 1126. Elle offrait donc une garantie temporelle totale, ce qui était important pour les plans de Barthold. Mais avant de souscrire l’assurance, celui-ci en discuta avec sa femme.


  Mavis Barthold était mince, élégante, agitée, d’une nature prudente, féline et contradictoire.


  —Ça ne marchera jamais! protesta-t-elle.


  —C’est du tout cuit! affirma Barthold.


  —On t’enfermera à perpétuité!


  —Rien à craindre! Ça ne peut pas rater… À la condition que tu m’aides!


  —Cela ferait de moi ta complice. Rien à faire, chéri!


  —Je crois me souvenir que tu as exprimé le désir d’avoir un manteau en véritable scart de Mars. Il n’en reste plus que très peu, et ils sont très chers…


  Les yeux de Mme Barthold étincelèrent: son mari avait su trouver le point faible.


  —Je croyais aussi que tu aurais éprouvé un certain plaisir à posséder une super-réaction Daimler, une garde-robe de chez Letti Det, un collier de pierres de ruum assorties, une villa sur la Riviera de Vénus, un…


  —Assez, chéri!


  Mme Barthold lança de tendres regards à son audacieux mari. Il y avait longtemps qu’elle soupçonnait que, sous cette enveloppe assez peu appétissante, se dissimulait un cœur vaillant.


  Barthold était petit, avec une calvitie naissante, des trais ordinaires et de doux yeux, derrière des verres à monture d’écaillé. Mais son esprit se fût trouvé à l’aise dans la carcasse bien musclée de quelque pirate.


  —Alors, tu es sûr que ça marchera? fit Mavis.


  —Absolument! Si tu fais ce que je te dis, et si tu n’exagères pas ton comportement, comme ça t’arrive…


  —Bien, chéri! dit Mme Barthold, prête à tout accepter, à la pensée des éclatantes pierres de ruum et de la caresse sensuelle de la fourrure de scart.


  


  Barthold fit ses derniers préparatifs. Il se rendit dans une petite boutique où l’on annonçait certains articles, mais où l’on en vendait d’autres. Il en ressortit appauvri de quelques milliers de dollars, mais avec une petite valise brune fermement serrée sous le bras.


  Impossible de retrouver la trace de son argent, qu’il avait économisé, en petits billets, pendant plusieurs années! Impossible, également, de remonter à la source du contenu de la valise brune!…


  Barthold déposa cette valise à une consigne publique, et se présenta dans les bureaux de la Compagnie Intertemporelle.


  Pendant une demi-journée, les médecins auscultèrent et sondèrent le nouveau client. Ensuite, il remplit tous les formulaires, puis on l’amena enfin dans le bureau de M.Gryns, le directeur régional.


  Gryns était un homme de grande taille qui avait l’air aimable. Il parcourut rapidement la demande de Barthold et dit:


  —Très bien! Très bien! Tout cela me paraît en ordre. Sauf un détail…


  —Lequel? demanda Barthold, le cœur battant avec force.


  —La question des risques complémentaires. N’êtes-vous pas intéressé par une police de vol et incendie? Risques aux tiers? Accident et soins médicaux? Nous assurons toutes choses: contre une balle de mousquet; contre un rhume…


  —Oh! coupa Barthold, rassuré, merci! Non, merci! Pour le moment, seule une police-vie m’intéresse. Mes affaires exigent que je voyage dans le temps: je souhaite protéger ma femme de façon satisfaisante.


  —Naturellement, monsieur! dit Gryns. Dans ce cas, je pense que tout est en ordre. Avez-vous bien compris toutes les clauses de la police?


  —Je le pense!


  —La police est valable durant toute la vie de l’assuré, et la durée de cette vie n’est mesurée qu’en termes du temps physiologique subjectif. Cette police vous couvre sur mille années, de part et d’autre du temps présent. Mais pas au-delà: les risques sont trop grands!


  —Je n’aurais pas la moindre idée d’aller au-delà, dit Barthold.


  —La police comporte également l’habituelle clause de double indemnité. Avez-vous bien compris comment elle s’applique, et dans quelles conditions?


  —Je crois, répliqua Barthold, qui la connaissait par cœur.


  —Alors, tout est en ordre! Signez ici… Et encore ici… Je vous remercie, monsieur.


  —C’est moi qui vous remercie, dit Barthold, qui le pensait sincèrement.


  


  Everett Barthold retourna à son bureau– il était directeur des ventes de l’Alpro, manufacture de jouets pour tous les âges– et fit connaître son intention de partir immédiatement pour une inspection des ventes dans le passé.


  —Nos ventes dans le temps n’atteignent pas le chiffre qu’elles devraient, dit-il. J’y retourne moi-même pour m’occuper personnellement de la vente.


  —Merveilleux! s’écria M.Carlisle, président de l’Alpro. Il y a longtemps que j’espérais que vous le feriez, Everett.


  —Je sais, monsieur Carlisle. Mais j’ai pris cette décision tout récemment. Je me suis dit: «Va toi-même voir ce qui se passe!» J’ai fait tous mes préparatifs; à présent je suis prêt à partir.


  M. Carlisle lui tapota l’épaule, en déclarant:


  —Vous êtes le meilleur vendeur qu’Alpro ait jamais eu, Everett! Je suis très heureux de votre décision.


  —Moi aussi, monsieur.


  —Et secouez-les durement!… À propos, j’ai une adresse à Kansas City en 1895 qui pourrait vous intéresser. Et à San Francisco en 1840, je connais une…


  —Merci, monsieur Carlisle.


  —Boulot-boulot, hein! Everett?


  —Oui, monsieur, fit Barthold avec un sourire vertueux. Boulot-boulot!


  Tout était donc réglé. Barthold rentra chez lui, fit ses valises et donna ses dernières instructions à sa femme:


  —Le moment venu, rappelle-toi de jouer la surprise, mais ne simule pas la dépression nerveuse. Sois embarrassée, mais non pas pathétique…


  —Je sais! Tu me prends pour une idiote?…


  —Non, ma chère. Mais tu as tendance à manifester le maximum d’émotion dans toutes les circonstances. Trop peu ne conviendrait pas, mais trop serait trop!…


  —Mon chou!…, coupa Mme Barthold d’une toute petite voix.


  —Quoi?


  —Penses-tu que je pourrais acheter une petite pierre de ruum tout de suite? Rien qu’une, pour me tenir compagnie jusqu’à…


  —Non! Tu veux tout bousiller? Bon sang! Mavis…


  —C’est bon! Je te posais simplement la question… Bonne chance, chéri!


  Ils s’embrassèrent, et Barthold s’en alla.


  


  Il reprit sa valise brune à la consigne publique. Puis il prit l’héli jusqu’à la salle d’exposition des Moteurs Temporels. Après mûre réflexion, il acheta un Flipper à rayon illimité, de la catégorie A, qu’il paya comptant.


  —Vous ne le regretterez jamais, monsieur! dit le vendeur en ôtant l’étiquette de la machine étincelante. Une puissance extraordinaire, cet engin! Double impulseur; contrôle total dans toutes les années: pas de danger de se faire surprendre en «stase», avec un Flipper!


  —Parfait! dit Barthold. Je vais y monter et…


  —Permettez-moi de vous aider pour vos bagages, monsieur. Vous savez qu’il y a une taxe fédérale proportionnelle à votre kilométrage temporel?


  —Je sais, répondit Barthold, en rangeant négligemment sa valise brune à l’arrière du Flipper. Merci infiniment! Je vais monter et…


  —D’accord, monsieur! La montre temporelle est réglée sur zéro et enregistrera vos déplacements. Voici la liste des zones temporelles interdites par le gouvernement. Il y a un double de cette liste collé au tableau de bord. Elle comporte toutes les zones de guerre et de désastres, ainsi que les points paradoxaux. Une amende fédérale est prévue contre qui pénètre dans une zone interdite. Toutes les entrées s’inscriront sur la montre temporelle.


  —Je sais tout cela. Barthold était tout à coup très inquiet: naturellement, le vendeur ne pouvait pas avoir de soupçons, mais pourquoi donc n’arrêtait-il pas de parler d’infractions à la loi?…


  —Je suis sensé vous exposer le règlement, dit avec empressement le vendeur. En outre, monsieur, il y a un maximum de mille ans qui s’applique aux bonds dans le temps. Personne n’est autorisé à dépasser cette limite, sauf autorisation écrite du Département d’État.


  —Très sage précaution! Ma compagnie d’assurances m’en a déjà informé.


  —Eh bien! tout est réglé. Bon voyage, monsieur! Vous verrez que votre Flipper est le véhicule idéal pour les affaires et pour le plaisir. Que votre destination soit le Mexique en 1932, avec ses routes rocailleuses, ou les Tropiques humides du Canada de 2308, votre Flipper vous tirera d’affaire.


  Barthold eut un sourire crispé, serra la main du vendeur et monta dans le Flipper. Il ferma la porte, assujettit sa ceinture de sécurité et lança le moteur. Penché en avant, les dents serrées, il calcula son bond, abaissa le commutateur de départ. Aussitôt, un néant grisâtre l’entoura, et il éprouva pendant un instant une panique totale. Puis, ayant rapidement surmonté celle-ci, il se sentit farouchement heureux. Enfin, il était en route pour la fortune!


  


  Une grisaille impénétrable enveloppait le Flipper comme un brouillard sans fin. Barthold songeait aux années qui fuyaient, informes et infinies: un monde gris, un univers gris…


  Mais ce n’était pas le moment de se livrer à des réflexions philosophiques. Barthold déboucla sa petite valise brune, d’où il tira une liasse de papiers dactylographiés. Ces papiers, qu’il avait fait recueillir par une agence de détectives temporels, renfermaient l’histoire complète de la famille Barthold jusqu’à ses origines les plus reculées. Il avait passé de longs moments à étudier cette histoire, car ses plans exigeaient un Barthold, mais pas n’importe quel Barthold. Il lui fallait un Barthold de sexe masculin, âgé de trente-huit ans, célibataire, ayant rompu toutes relations avec sa famille, sans amis intimes, et sans situation importante– ou mieux: sans situation du tout. Il lui fallait un Barthold qui, s’il disparaissait soudain, ne manquerait à personne et ne ferait jamais l’objet de recherches.


  Grâce à ces spécifications, Barthold avait réussi à supprimer de sa liste des milliers d’autres Bartholds. Il n’en avait retenu qu’un petit nombre.


  Au bout d’un moment, la grisaille se dissipa. Barthold jeta un coup d’œil au-dehors et s’aperçut qu’il était dans une rue pavée. Une automobile bizarre, très haute, le dépassa en haletant, conduite par un homme coiffé d’un chapeau de paillle.


  Le voyageur était à New York, en 1912.


  


  Le premier sur la liste établie par Everett Barthold était Jack Barthold, connu de ses amis sous le nom de Bully Jack, typographe ambulant, à l’œil facilement égaré, aux pieds sans cesse en mouvement. Jack avait abandonné sa femme et ses trois enfants à Cheyenne en 1902, sans aucun esprit de retour. Étant donné les plans d’Everett, c’était comme si Jack avait été célibataire.


  Bully Jack avait fait un temps de service avec le général Pershing avant de reprendre son métier. Maintenant, âgé de trente-huit ans, il allait d’imprimerie en imprimerie, sans jamais se fixer longtemps.


  Pour le moment, il travaillait quelque part dans New York.


  Barthold commença à le chercher dans les imprimeries du quartier de la Battery. Il le trouva à la onzième, dans Water Street.
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  —C’est Jack Barthold que vous demandez? fit un vieux maître-imprimeur. Il est au fond de la baraque… Hep, Jack! Il y a un «type» qui te demande!


  Le pouls d’Everett s’emballa quand il vit l’homme s’avancer vers lui, venant du fond ténébreux de la boutique.


  —C’est moi Jack Barthold, dit le vigoureux typographe, les sourcils froncés. Qu’est-ce que vous me voulez?


  Barthold regarda son parent en hochant tristement la tête: il était évident que ce Barthold ne ferait pas l’affaire!


  —Rien! dit Everett. Rien du tout!


  Il pivota vivement, sortit de la boutique, et se précipita vers son Flipper en se disant: «Dommage! Mais un obèse ne peut pas convenir à mes plans!»


  


  L’arrêt suivant fut à Memphis en 1869. Vêtu du costume approprié, Barthold se rendit à l’hôtel Dixie Belle et demanda à la réception M.Ben Bartholder.


  —Monsieur, lui répondit courtoisement un vieillard à cheveux blancs, sa clef est ici; je pense donc qu’il est sorti. Vous le trouverez peut-être au bistrot du coin, avec les autres dégoûtants de politicards.


  Barthold se rendit au bistrot.


  C’était le début de la soirée; les becs de gaz flamboyaient déjà.


  Il y avait foule devant le long bar d’acajou, où quelqu’un grattait un banjo.


  —Où pourrais-je trouver Ben Bartholder? demanda Barthold au barman.


  —Là-bas, avec les autres Yankees.


  Everett Barthold s’approcha d’une longue table au fond de la salle. Il y avait là plusieurs hommes vêtus de façon criarde et de femmes outrageusement fardées. Les hommes étaient évidemment des représentants de commerce des États du Nord, bruyants, pleins d’assurance et exigeants. Les femmes étaient des Sudistes.


  Barthold repéra immédiatement son homme. Il n’y avait pas à s’y tromper: Ben Bartholder ressemblait trait pour trait à Everett, ce qui était la caractéristique essentielle recherchée par celui-ci.


  —Monsieur Bartholder, pourrais-je vous parler en privé? demanda le voyageur.


  —Pourquoi pas?


  Barthold entraîna son interlocuteur jusqu’à une table disponible. Le parent d’Everett s’assit en face de celui-ci, en le regardant fixement; puis il dit:


  —Monsieur, il existe entre nous une ressemblance surnaturelle.


  —C’est la vérité. Et c’est en partie à cause de cela que je suis ici… Puis-je vous offrir une consommation?


  Barthold annonça la commande, tout en remarquant que Ben gardait la main droite sur les genoux, hors de vue. Le voyageur se demanda si cette main ne tenait pas un petit pistolet, les Nordistes devant se montrer prudents en ces temps de Reconstruction.


  Une fois les consommations servies, Everett déclara:


  —J’en viens au fait: cela vous tenterait-il de faire fortune?


  —Quel homme ne s’intéresserait-il pas à cette perspective?


  —Même si cela nécessite un long et difficile voyage?


  —Je viens de Chicago; je peux aller encore plus loin.


  —Et même s’il faut violer quelques lois?


  —Vous me trouverez prêt à tout si je peux en tirer profit, monsieur. Mais qui êtes-vous, et que me proposez-vous?


  —Y a-t-il un endroit où nous puissions être sûrs qu’on ne nous entende pas?


  —Ma chambre, à l’hôtel.


  —Alors, allons-y!


  Les deux hommes se levèrent. Everett Barthold voulut découvrir ce que Ben pouvait tenir de la main droite, mais il fit une constatation qui lui coupa le souffle: Benjamin Bartholder n’avait plus de main droite!


  —Je l’ai perdue à Visksburg, expliqua l’amputé en remarquant la stupéfaction d’Everett. Cela n’a pas d’importance! Je me charge de flanquer une correction à n’importe quel homme, avec une seule main et mon moignon!


  —J’en suis sûr, fit Barthold, en s’efforçant de prendre un air détaché. Mais attendez ici un instant. Je… je reviens tout de suite.


  Barthold sortit rapidement par les portes battantes du bistrot et retourna directement à son Flipper.


  «Dommage! songeait-il, en réglant les commandes. Benjamin Bartholder aurait été parfait… Mais un mutilé ne peut pas convenir à mon plan!»


  


  Le bond suivant transporta Everett Barthold dans la Prusse de 1676, Ayant acquis la connaissance de l’allemand par hypnotechnique, et vêtu d’un costume de l’époque où il venait de parvenir, il se promena dans les rues désertes de Königsberg, à la recherche de Hans Baerthaler.


  Bien qu’il fût midi, les rues étaient étrangement, surnaturellement désertes. Cependant, Barthold finit par rencontrer un moine, à qui il demanda s’il ne connaissait pas un concitoyen du nom de Baerthaler.


  —Vous voulez dire Otto, le vieux tailleur! répondit le moine, après un instant de réflexion. Il habite à Ravensburg, à présent, mon bon monsieur.


  —Ce doit être le père, mais je cherche le fils, Hans Baerthaler.


  —Hans… Bien sûr!


  Le moine hocha vigoureusement la tête, puis lança un regard étrange, en s’étonnant:


  —Vous êtes sûr que c’est bien cet homme que vous cherchez?


  —Tout à fait sûr! Pouvez-vous me dire où je le trouverai?


  —Vous le trouverez à la cathédrale. Accompagnez-moi: je m’y rends moi-même.


  Barthold suivit l’ecclésiastique en se demandant si ses renseignements n’étaient pas erronés: le Baerthaler qu’il cherchait n’était pas prêtre; c’était un mercenaire qui avait combattu par toute l’Europe. Un tel garçon ne pouvait pas être dans une cathédrale…


  «À moins, songea le voyageur en frissonnant, que Baerthaler soit devenu religieux sans en avertir personne!»


  Il souhaita avec ferveur qu’il n’en fût pas ainsi: cela aurait tout démoli!…


  —Nous y voici, monsieur, dit le moine en s’arrêtant devant l’église métropolitaine de Königsberg. Et voici Hans Baerthaler!


  Barthold vit un homme vêtu de haillons, qui, assis sur le perron de la cathédrale, avait devant lui un vieux chapeau cabossé, et, dans ce chapeau, deux pièces de bronze.


  —Un mendiant! grogna Barthold. Pourtant, peut-être…


  Il regarda de plus près le mendiant et remarqua l’absence d’expression de ses yeux, sa mâchoire pendante.


  —C’est grand dommage! dit le moine. Hans Baerthaler a été blessé à la tête en combattant contre les Suédois à Fehrbellin, et il n’a jamais retrouvé l’esprit. C’est grand-pitié!…


  Barthold approuva, tout en examinant la place de la cathédrale et les rues désertes.


  —Où sont tous les gens? demanda-t-il.


  —Voyons, monsieur! vous le savez sûrement: tout le monde a quitté Königsberg, sauf lui et moi, à cause de la peste noire!


  Barthold fit aussitôt demi-tour et parcourut rapidement les rues désertes pour retrouver son Flipper, ses antibiotiques, et se sauver vers n’importe quelle année autre que celle-là…


  


  Le cœur lourd, avec le sentiment d’un échec imminent, Barthold franchit de nouveau une longue distance et de longues années, jusqu’au Londres de 1595.


  À la taverne du Petit Ours, près de Great Hertford Cross, il se renseigna au sujet d’un certain Thomas Barthal.


  —Et que pouvez-vous bien lui vouloir, à Barthal? demanda le tavernier en un anglais si barbare que Barthold eut beaucoup de mal à le comprendre.


  —J’ai affaire avec lui, dit le voyageur en utilisant son vieil anglais hypnotechnique.


  Le tavernier contempla de haut en bas les vêtements enrubannés et magnifiques de Barthold, qui, de son côté, examinait la taverne, basse de plafond, empuantie, uniquement éclairée par deux grandes chandelles coulantes.


  Les clients, qui, leurs chopes d’étain en main, se pressaient autour de Barthold, paraissaient appartenir à la pègre la plus redoutable. Everett distingua sous leurs haillons l’éclat d’un métal qui lui parut dangereux, et il perçut des grognements inquiétants:


  —Un mouchard, hein?


  —Que diable un mouchard vient-il faire ici?


  —Il est fou, peut-être!


  —Sûrement! Pour être venu seul…


  —Et c’est à nous qu’il demande de lui «donner» le pauvre Tom Barthal!


  —Eh bien, on va lui donner quelque chose, camarades!


  —Oui, allons-y!


  Le tavernier observait la scène en souriant, tandis que la foule en haillons marchait sur Barthold en le menaçant de toutes les chopes d’étain.


  Devant cette meute de vagabonds, Barthold comprit rapidement le danger qu’il courait.


  —Je ne suis pas un mouchard! s’écria-t-il.


  —C’est toi qui le dis!


  La foule s’avança, et une lourde chope s’écrasa contre la paroi de chêne, près de la tête du voyageur. Everett Barthold ôta son grand chapeau à plumes et s’écria:


  —Regardez-moi!


  Les brigands s’arrêtèrent, bouche bée.


  —C’est l’image même de Tom Barthal! souffla l’un d’eux.


  —Mais Tom ne nous a jamais dit qu’il avait un frère, fit remarquer un autre.


  —Nous sommes jumeaux, déclara vivement Barthold. Nous avons été séparés à notre naissance. J’ai été élevé en Normandie, en Aquitaine et en Cornouailles. Ce n’est que le mois dernier que j’ai appris que j’avais un frère jumeau. Je viens le voir!


  Cette histoire très vraisemblable pour l’Angleterre du XVIe siècle apaisa tout à fait les bandits.


  —Vous venez trop tard, mon gars! dit un vieux mendiant borgne. C’était un fin travailleur qui n’avait pas son pareil pour voler un cheval. Mais il s’est fait «choper», et on le pend aujourd’hui à Shrews Marker!


  Barthold resta silencieux un bon moment, puis il demanda:


  —Mon frère me ressemble-t-il vraiment?


  —Votre portrait tout craché! s’écria le tavernier. La même figure, la même taille, le même poids…


  Les autres approuvèrent; et Barthold, si proche du succès, résolut de risquer tout: il lui fallait Tom Barthal!


  —Eh bien, écoutez-moi, les amis! dit-il: vous n’aimez pas les mouchards, ni la loi de Londres, n’est-ce pas? Moi, en France, je suis riche, très riche. Vous plairait-il d’y venir avec moi pour y vivre comme des barons?… Je sais que ça vous plairait! Eh bien, c’est réalisable, les gars! Mais il faut aussi y emmener mon frère.


  —Comment cela? demanda un solide gaillard. C’est aujourd’hui qu’on doit le pendre!


  —N’êtes-vous pas des hommes? N’êtes-vous pas armés? N’oseriez-vous pas vous battre pour la fortune et une vie opulente?


  Tous les chenapans clamèrent leur accord.


  —Je le pensais bien! dit Barthold. Alors, allons-y!


  


  Il n’y avait qu’une petite foule à Shrews Marker, car la pendaison annoncée n’était qu’un événement de peu d’intérêt. Cependant, les gens poussèrent des acclamations quand la charrette du condamné arriva en cahotant sur la chaussée mal pavée et s’arrêta devant le gibet.!


  —Voilà Tom! murmura un gaillard trapu qui se tenait en bordure de la foule, Vous le coyez?…


  —Je crois, dit Barthold. Avançons!


  Suivi de ses quinze hommes, Everett se fraya un chemin à travers l’attroupement de badauds, et la horde encercla rapidement le gibet, tandis que, déjà monté sur la plate-forme, le bourreau examinait la foule par les fentes de sa cagoule noire, avant de vérifier la force de sa corde.


  Deux constables firent monter Tom Barthal, le placèrent sous la potence et tendirent les mains vers la corde.


  —Vous êtes prêt? demanda le tavernier à Barthold.


  Celui-ci, bouche bée, regardait fixement l’homme qui allait être exécuté. Tom Barthal ressemblait trait pour trait à Everett, mais son visage était profondément creusé de cicatrices de variole.


  —C’est le moment de foncer, dit le tavernier. Vous êtes prêt, monsieur?


  Mais, en guise de réponse, il vit un chapeau empanaché disparaître dans une ruelle. Au moment où le tavernier allait lui donner la chasse, un sifflement, un cri étouffé, un choc sourd détournèrent son attention vers le gibet. Quand il se retourna, le panache avait disparu.


  Everett Barthold regagna son Flipper dans un état de dépression profonde: un homme défiguré ne pouvait pas convenir à son plan!


  


  Dans le Flipper, Barthold réfléchissait longuement et gravement. La situation était pénible! Il avait cherché dans le temps, jusqu’au Moyen Âge, sans trouver un Barthold utilisable. À présent, il approchait de la limite des mille ans. Il ne pouvait pas aller plus loin; du moins légalement.


  Pourtant, il devait bien y avoir un Barthold utilisable quelque part dans le temps!… Everett ouvrit sa petite valise brune et en tira une lourde petite machine, qu’il avait payée plusieurs milliers de dollars; dans le Temps Présent, mais qui valait beaucoup plus à ses yeux. Il la régla soigneusement et la brancha sur la montre temporelle.


  Désormais, Everett Barthold était libre d’errer n’importe où dans le temps… jusqu’aux origines de l’humanité, s’il le désirait. La montre temporelle n’enregistrerait plus rien.


  Cependant, il paraissait effrayant à Everett de franchir la limite des mille ans. Pendant un bref instant, il eut la pensée de tout abandonner, de retrouver la sécurité de son temps, de sa vie conjugale, de son travail. Mais, se raidissant, il abaissa le contacteur.


  Il se retrouva en Angleterre, en 662, près de l’antique forteresse de Maiden Castle.


  Après avoir dissimulé le Flipper dans un taillis, Everett en ressortit vêtu d’un costume de lin grossier. Il prit le chemin de Maiden Castle, qu’il distinguait à distance, sur une éminence de terrain.


  Un groupe de soldats tirant une charrette le dépassa. Dans le véhicule, Barthold aperçut l’éclat jaunâtre de l’ambre de la Baltique, des poteries rouges vernissées de la Gaule, et même des chandeliers qui lui parurent byzantins. «Sans doute, songea-t-il, est-ce un butin provenant du sac d’une ville.»


  Il aurait aimé poser des questions aux soldats, mais ils le regardaient si farouchement qu’il fut heureux de ne pas se faire interpeller.


  Le voyageur dépassa ensuite deux hommes qui, torse nu, psalmodiaient en latin. Le second flagellait le premier avec un fouet à multiples lanières de cuir. Bientôt, ils changèrent de rôle, sans que la cadence ralentît.


  —Je vous demande pardon, messieurs…, fit Everett.


  Mais les étranges passants refusèrent de le voir.


  Barthold poursuivit sa route en s’épongeant le front. Au bout d’un moment, il rattrapa un homme en manteau, portant une harpe sur une épaule et une épée sur l’autre.


  —Monsieur, lui dit Barthold, sauriez-vous où je pourrais trouver un de mes parents qui est venu d’Iona? Il s’appelle Connor Lough Mac Bairthre.


  —Je le sais, déclara l’homme. Il se tient devant vous.


  Immédiatement l’homme recula, dégaina son épée et laissa glisser sa harpe à terre.


  Fasciné, Everett Barthold regardait Bairthre: sous les cheveux coupés à la «page», il reconnaissait une ressemblance indubitable avec lui-même.


  Enfin, il avait trouvé son homme!


  Mais l’individu ne paraissait guère sociable. Il s’avança lentement, l’épée en garde, et ordonna:


  —Disparais, démon! Ou je te découpe comme un chapon!


  —Je ne suis pas un démon! s’écria Barthold. Je suis un de vos parents!


  —Tu mens! affirma Bairthre. Je ne suis qu’un errant, c’est vrai, et bien loin de chez moi; mais je me rappelle parfaitement tous les membres de ma famille. Tu n’en fais pas partie! Alors, tu ne peux être qu’un démon qui a pris mon apparence pour me jeter un sort.


  —Attendez! supplia Barthold en voyant l’autre raidir le bras pour frapper. Avez-vous jamais songé à l’avenir?


  —L’avenir?


  —Oui, l’avenir! Dans des siècles…


  Bairthre abaissa lentement son épée, et répondit:


  —J’en ai entendu parler, bien que je vive surtout dans le présent. Nous avons vu, autrefois, à Iona, un étranger qui se disait Cornouaillais, quand il était à jeun, et photographe de Life, quand il était saoul. Il se promenait avec une boîte qui faisait «Clic!» et il marmonnait tout bas. Quand il avait trop bu, il racontait tout ce qu’il arriverait dans les temps futurs.


  —C’est de ce futur que je viens: je suis un de vos parents éloignés dans le temps, et je viens vous offrir une fortune immense.


  Bairthre rengaina promptement son épée, en s’exclamant:


  —Vous êtes bien bon, parent!


  —Naturellement, je compte que vous m’aiderez considérablement.


  —J’en avais peur!… Néanmoins, je vous écoute, parent.


  —Suivez-moi.


  Everett emmena Bairthre près du Flipper.


  


  Tout était préparé dans la valise brune… Barthold commença par faire perdre connaissance à Bairthre, avec une seringue hypodermique cachée dans la paume de sa main, car l’Irlandais manifestait des symptômes de nervosité. Puis, après lui avoir fixé les électrodes au front, il lui donna, par hypnotechnique, une connaissance superficielle de l’histoire mondiale, un cours succinct sur les mœurs et la langue américaines. Cela prit deux jours. Entre les cours, Barthold utilisa l’appareil à greffe rapide qu’il avait acheté, pour transférer la peau de ses doigts sur ceux de Bairthre. Maintenant, leurs empreintes digitales étaient identiques.


  Avec la chute naturelle des cellules épidermiques, les empreintes disparaîtraient en quelques mois, laissant à découvert les marques originelles, mais cela n’aurait plus d’importance.


  En se référant à sa liste, Everett ajouta à Bairthre des marques particulières que celui-ci ne présentait pas, et lui en supprima de superflues. Une électrolyse régla le problème de la calvitie naissante de Barthold, car son parent avait tous ses cheveux.


  Quand il eut terminé, Everett injecta du revitaliseur dans les veines de Bairthre et attendit.


  Au bout d’un moment, l’Irlandais grogna, se frotta le crâne et dit en anglais moderne:


  —Mon vieux, vous m’avez «drôlement sonné!».


  —Ne vous en faites pas!… Barthold exposa rapidement son plan de fortune aux dépens de la compagnie d’assurances Intertemporelle.


  —Et ils vont vraiment casquer? fit Bairthre.


  —Oui, s’ils ne peuvent pas réfuter les preuves.


  —Et ils vont payer un prix pareil?


  —Oui. Je m’en suis assuré! La compensation de la double indemnité est fantastique.


  —Qu’est-ce que c’est que cette double indemnité?


  —C’est ce qu’on obtient lorsqu’un homme qui voyage dans le passé a le malheur de franchir une faille dans le miroir de la structure temporelle. C’est très rare. Mais quand cela se produit, c’est catastrophique. Un homme est parti pour le passé, mais il en revient deux absolument semblables. Chacun d’eux sent qu’il est l’original et que seul il a droit à son bien, à son travail, à sa femme, et ainsi de suite. Pas de coexistence possible! L’un d’eux doit abdiquer tous ses droits, abandonner le présent, son foyer, sa femme, ses affaires, et repartir vivre dans le passé. L’autre demeure dans son propre temps, mais vit dans la crainte et a un sentiment de culpabilité. Comme vous le comprenez, c’est une calamité sans pareille; aussi les deux intéressés touchent-ils une indemnité en proportion.
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  —Hum! fit Bairthre, c’est arrivé souvent, cette histoire de double indemnité?


  —Moins d’une douzaine de fois depuis les débuts des voyages dans le temps. Il y a des précautions contre l’accident, comme de se tenir à l’écart des Points Paradoxaux et de respecter la limite des mille ans.


  —Vous avez franchi plus de mille ans, objecta Bairthre.


  —J’ai couru ce risque, et j’ai réussi!


  —Mais, s’il y a tant d’argent à gagner, pourquoi d’autres n’ont-ils pas essayé le truc?


  —Ce n’est pas aussi facile que cela en a l’air! Je vous expliquerai plus tard… Maintenant, aux affaires! Êtes-vous dans le coup avec moi?


  —Je pourrais devenir baron, avec tout cet argent; peut-être, même, roi, en Irlande! Je suis dans le coup.


  —Parfait! Signez ceci.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Une déclaration attestant qu’au reçu d’une compensation fixée par les Assurances Intertemporelles, vous repartirez aussitôt dans le passé de votre choix et que vous y resterez en abandonnant tous vos droits au temps présent. Signez au nom d’Everett Barthold. Je mettrai la date plus tard.


  —Mais la signature…, objecta Bairthre.


  Il s’interrompit en souriant, puis poursuivit:


  —Grâce à l’hypnotechnique, je sais ce qu’on peut faire. Dès que je vous posais une question, j’en connaissais la réponse. La faille dans le miroir du temps, également… C’est pour cela qu’en état d’hypnose, vous m’avez fait devenir gaucher. Et, naturellement, les empreintes digitales sont inversées comme dans un miroir.


  —Exact! dit Barthold. Pas d’autres questions?


  —Pas pour le moment! Pas besoin de comparer nos signatures. Je sais qu’elles sont identiques, sauf que… (il s’interrompit de nouveau et sembla irrité). C’est un sale tour: je vais écrire à l’envers!


  —Naturellement! Autrement, comment seriez-vous mon reflet dans un miroir?… En tout cas, si vous préfériez mon temps au vôtre, et que vous tentiez de me faire renvoyer, rappelez-vous que les précautions que j’ai prises me permettraient de vous faire condamner à perpétuité au Planétoïde Prison.


  Sur ces mots, Everett tendit le document à Bairthre, qui remarqua:


  —Vous ne courez pas de risques inutiles, hein?


  —Je m’efforce de tout prévoir!… Allons!


  Côte à côte les deux hommes identiques regagnèrent le Flipper.


  


  Mavis Barthold n’avait pas à s’inquiéter de jouer la comédie lorsque deux Everett Barthold entrèrent, vêtus de costumes identiques, avec la même expression inquiète et embarrassée, et quand deux Everett Barthold lui dirent:


  —Euh! Mavis, il faut qu’on t’explique…


  Même prévenue, elle ne put s’empêcher de hurler en levant les bras, et elle s’évanouit.


  Quand ses «deux maris» l’eurent ranimée, elle retrouva un peu de calme.


  —Tu as réussi, Everett! dit-elle. Everett?…


  —C’est moi, dit Barthold. Je te présente mon parent: Connor Lough Mac Bairthre.


  —À votre service, madame! dit ce dernier.


  —C’est incroyable! s’écria Mme Barthold.


  —Alors, nous nous ressemblons bien? demanda son mari.


  —Comme deux gouttes d’eau!


  —Désormais, reprit Everett, pense à nous deux collectivement. Les enquêteurs de l’assurance vont te surveiller. Rappelle-toi qu’il importe que tu te comportes strictement de la même façon avec Bairthre et avec moi. Sauf, naturellement, dans tes moments d’attendrissement… Bon sang! Mavis, tu ne peux vraiment pas nous différencier l’un de l’autre?


  —Bien sûr que si, chéri!


  Elle lança à Bairthre un bref coup d’œil, qu’il lui rendit avec intérêt.


  —Maintenant que me voilà rassuré, il faut que je me mette en rapport avec la compagnie d’assurances, déclara Everett en se rendant rapidement dans l’autre pièce.


  Quand son époux se fut éloigné, Mavis dit au sosie de celui-ci:


  —Ainsi, vous êtes un parent de mon mari. Comme vous vous ressemblez!


  —Mais je suis très différent, en réalité, affirma Bairthre.


  —Vous lui ressemblez tellement que j’ai peine à croire que vous soyez différent de lui.


  —Je vais vous le prouver.


  —Comment cela?


  —En vous chantant une ballade de la vieille Irlande, dit Bairthre, qui fit aussitôt entendre sa belle voix de ténor.


  Ce n’était pas exactement à cela que Mavis avait pensé. Mais elle comprenait qu’un être ressemblant autant à son mari devait fatalement être borné sur certains points…


  Dans l’autre pièce, elle entendit Barthold qui disait:


  —Allô! Les Assurances Intertemporelles? M.Gryns, s’il vous plaît… M.Gryns? Ici Everett Barthold. J’ai l’impression qu’il est arrivé quelque chose de désastreux.


  


  La consternation et la confusion régnèrent dans les bureaux de l’Intertemporelle quand deux Everett Barthold entrèrent, arborant le même sourire un peu inquiet.


  —Seigneur! C’est le premier cas en quinze ans, s’exclama M.Gryns. Naturellement, ces messieurs sont prêts à subir un examen complet?


  —Naturellement, répondirent ensemble les deux sosies.


  Les médecins les auscultèrent et découvrirent des différences qu’ils notèrent soigneusement. Mais celles-ci entraient dans le cadre des variations normales pour les «identiques temporels». Aucune paperasserie n’y pouvait rien changer.


  Les psychiatres de la compagnie prirent la suite. Les deux hommes répondirent à toutes les questions avec une lenteur précautionneuse. Bairthre restait calme et sans inquiétude. Usant de la connaissance hypnotechnique qu’il avait de Barthold, il répondit aux questions avec précision, tout comme Barthold lui-même.


  Les ingénieurs de l’Intertemporelle vérifièrent la montre temporelle du Flipper. Puis ils examinèrent les commandes, réglées pour un voyage de mille ans, et relevèrent les dates des étapes effectuées par Everett: 1912, 1869, 1676 et 1595.


  662 avait été également inscrit– illégalement– mais la montre temporelle prouvait que le saut n’avait pas été accompli. Barthold expliqua qu’il avait touché les commandes accidentellement et qu’il avait jugé préférable de n’y rien changer. C’était suspect, mais ce n’était pas un acte coupable. Toutefois, les ingénieurs signalèrent qu’une grande quantité d’énergie avait été utilisée, et ils emmenèrent la montre temporelle au laboratoire pour l’étudier de façon plus approfondie.


  Les ingénieurs examinèrent ensuite l’intérieur du Flipper centimètre après centimètre, mais sans rien y trouver d’anormal: Barthold avait pris la précaution de jeter la valise brune et son contenu dans la Manche avant de quitter l’année 662.


  M. Gryns offrit une indemnité que les deux Barthold refusèrent. Il fit encore deux offres, également refusées. Finalement, il s’avoua vaincu.


  La dernière conférence eut lieu dans le bureau de Gryns. Ce dernier avait l’air d’un homme dont le monde bien ordonné vient de se bouleverser sans rémission.


  —Je n’arrive pas à comprendre, dit-il. Dans les années où vous avez voyagé, messieurs, les chances contre la rencontre d’une faille temporelle sont de l’ordre d’un million contre une.


  —Eh bien! nous sommes cette chance unique, dit Barthold, approuvé par Bairthre.


  —Cependant, cela ne me paraît pas… Enfin, ce qui est fait est fait! Avez-vous tranché la question de votre coexistence, messieurs?


  Barthold tendit à Gryns le papier que Bairthre avait signé en 662, et déclara:


  —Mon compagnon partira dès qu’il aura touché son indemnité.


  —Vous êtes bien d’accord, monsieur? demanda Gryns à Bairthre.


  —Bien sûr! D’ailleurs, je ne me plais pas ici.


  —Je ne comprends pas…, s’étonna l’assureur.


  —Je veux dire, se reprit vivement Bairthre, que j’ai toujours désiré partir, pour vivre dans un coin tranquille, dans la nature, avec des gens simples…


  —Curieux! fit M.Gryns, d’un air dubitatif. Et vous éprouvez les mêmes sentiments, monsieur? demanda-t-il à Barthold.


  —Certainement! J’ai les mêmes désirs secrets que lui. Mais il faut que l’un de nous reste, et le sentiment du devoir m’a incité à accepter de rester.


  —Je vois! dit Gryns, dont le ton démentait les paroles. Bon!… On est en train de préparer vos chèques, messieurs. Vous pourrez les prendre demain matin… À condition, naturellement, que nous n’ayons pas reçu d’ici là les preuves d’une fraude.


  L’atmosphère fut soudain glaciale, aussi les deux Barthold s’empressèrent-ils de prendre congé.


  Une fois hors de l’immeuble, Bairthre dit:


  —Excusez-moi d’avoir avoué que je ne me plaisais pas ici.


  —Taisez-vous!…


  Barthold prit Bairthre par le bras et l’entraîna dans un héli-automatique, en évitant de prendre le premier qui s’était présenté. Il appuya sur le bouton de Westchester, puis regarda en arrière pour s’assurer qu’on ne les suivait pas. Il visita alors l’intérieur de l’héli, à la recherche d’un microphone ou d’un objectif dissimulés. Finalement, il se tourna vers Bairthre:


  —Maladroit! votre erreur pouvait nous coûter une fortune.


  —Qu’est-ce qui vous prend?…


  —Gryns nous fait suivre, très certainement. Si ses agents découvrent n’importe quoi, cela peut nous mener au Planétoïde de détention.


  


  Les deux complices dînèrent tranquillement dans un restaurant du Westchester et vidèrent quelques verres, ce qui les mit de bonne humeur. Ils se sentirent presque heureux en rentrant chez Barthold et en renvoyant l’héli.


  —Nous allons jouer aux cartes, ce soir, en bavardant et en buvant du café, dit Everett. Demain matin, j’irai prendre nos chèques.


  —D’accord! convint Bairthre. Mais je serai heureux de repartir. Je ne vois pas comment vous pouvez supporter toute cette ferraille et ce ciment autour de vous. Parlez-moi de l’Irlande, mon vieux!


  —N’en parlez pas pour le moment, dit Barthold en ouvrant la porte.


  —Bonsoir, chéri! dit Mavis en regardant dans le vague.


  —Je croyais que tu savais me reconnaître, observa amèrement Barthold.


  —Bien sûr, chéri! dit-elle en lui souriant largement, mais je ne voulais pas offenser M.Bairthre.


  —Mille mercis, chère dame! dit Bairthre.


  —Il y a un homme qui a téléphoné, chéri, annonça Mavis. Il rappellera plus tard. Mais dis, mon chou! j’ai regardé les annonces pour la fourrure de scart…


  —On a téléphoné? fit Barthold. Qui était-ce?


  —Je ne sais pas… De toute façon, le scart polaire…


  —Mavis, ce n’est pas le moment de me parler de fourrure!… Que me voulait l’homme qui m’a téléphoné?


  —Il s’agissait du paiement de la double indemnité. Mais tout est réglé, n’est-ce pas?


  —Ce ne sera réglé que lorsque j’aurai le chèque en main. À présent, répète-moi exactement ce que t’a dit l’interlocuteur que tu as eu au bout du fil.


  —Eh bien! il m’a dit qu’il téléphonait au sujet de ta prétendue réclamation à l’Intertemporelle…


  —Il a dit: prétendue?


  —Oui. Et il a ajouté qu’il voulait te parler, avant demain matin; qu’il viendrait lui-même te trouver.


  —Qu’est-ce que cela signifie? demanda Bairthre. Il doit s’agir d’un enquêteur de l’assurance!…


  —Certainement, répondit Barthold. Il a dû découvrir quelque chose.


  —Mais quoi?


  —Qu’est-ce que j’en sais? Laissez-moi réfléchir!


  À ce moment, la sonnette retentit. Les trois Barthold s’entreregardèrent. La sonnette vibra de nouveau.


  —Ouvrez, Barthold! cria une voix. N’essayez pas de vous esquiver!


  —Est-ce qu’on peut le tuer? demanda Bairthre.


  —Trop compliqué! dit Barthold, après un instant de réflexion… Venez! Filons par-derrière!


  —Mais pourquoi?


  —C’est là qu’est garé le Flipper. Nous allons partir dans le passé! Vous ne comprenez pas?… Si l’enquêteur avait des preuves, il les aurait déjà communiquées à l’assurance. Donc, il n’a que des soupçons. Il croit que nous nous trahirons quand il nous questionnera. Si nous réussissons à l’esquiver jusqu’à demain matin, nous serons sauvés!
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  —Et moi? chevrota Mavis.


  —Il faut gagner du temps, dit Barthold en entraînant Bairthre vers le Flipper par la porte de derrière.


  


  La sonnerie retentissait avec insistance quand Barthold claqua la porte du Flipper et se tourna vers les commandes, constatant alors que les ingénieurs de la compagnie d’assurances ne lui avaient pas restitué sa montre temporelle.


  Everett était perdu! Sans la montre, il ne pouvait conduire le Flipper nulle part.


  Pendant un instant, il fut pris de panique. Puis il se maîtrisa et s’efforça de réfléchir au problème.


  Ses commandes étaient toujours réglées sur 1912, 1869, 1676, 1595 et 662. Donc, même sans montre, il pouvait les actionner à la main pour rejoindre n’importe laquelle de ces dates. Voler sans montre temporelle constituait un délit fédéral, mais au diable le règlement! Everett appuya vivement sur le bouton 1912 et agit sur les commandes. Au-dehors, il entendit sa femme hurler, tandis que des pas lourds retentissaient dans sa maison.


  —Arrêtez! Arrêtez! criait l’enquêteur.


  Mais le Flipper s’enfonça dans la nuit des ans.


  


  Everett Barthold gara le Flipper sur Bowery, puis il entra avec Bairthre dans un café, où il commanda deux verres de bière.


  —Sacré enquêteur! marmonna Barthold. Enfin! on l’a semé, pour le moment… Et puis, s’il me rattrape, j’aurai à payer une forte amende pour avoir volé dans un Flipper sans montre temporelle, mais j’aurai les moyens de la régler.


  —Tout cela va trop vite pour moi! dit Bairthre en avalant une rasade. J’allais vous demander comment notre voyage dans le passé pourrait bien nous aider à ramasser nos chèques demain matin, dans votre présent, mais je me rends compte que je connais la réponse.


  —C’est le temps écoulé qui compte. Si nous pouvons rester cachés dans le passé pendant une douzaine d’heures, nous rentrerons dans mon temps douze heures après notre départ. Cela empêchera toutes sortes d’accidents, comme d’arriver juste au moment où l’on part, ou même avant. Simple précaution de circulation!


  Bairthre dit, tout en mâchonnant un sandwich au saucisson:


  —Mes connaissances hypno sont un peu succinctes quant aux voyages temporels. Où sommes-nous?


  —Nous sommes à New-York, en 1912. Époque très intéressante!


  —Et qui sont ces grands «types» en bleu?


  —Des policiers. On dirait qu’ils recherchent quelqu’un.


  Deux agents moustachus étaient entrés dans le café, suivis d’un homme obèse.


  —Les voilà! s’écria Bully Jack Barthold. Arrêtez ces jumeaux, messieurs les agents!


  —Qu’est-ce que cela signifie? fit Everett Barthold.


  —C’est votre tacot qui est dehors? demanda un des agents.


  —Oui, monsieur. Mais…


  —Alors, c’est réglé! Cet homme a demandé un mandat contre vous deux, et il a offert une bonne récompense.


  —Messieurs les agents, plaida Barthold, nous n’avons rien fait de mal!


  —Dans ce cas, vous n’avez rien à craindre. Suivez-nous sans esclandre.


  Barthold fonça soudain entre les agents, donna une poussée au visage de Bully Jack et se retrouva dans la rue. Bairthre, animé des mêmes pensées, marcha lourdement sur le pied d’un des flics, décocha un coup de poing au ventre de l’autre, tamponna Bully Jack au passage et sortit sur les talons de Barthold.


  Ils sautèrent dans le Flipper, et Barthold actionna la commande de l’année 1869.


  Cette fois, les deux fugitifs dissimulèrent de leur mieux le Flipper dans une écurie donnant sur une petite rue, puis ils se rendirent dans un petit parc voisin. Ils ouvrirent leurs chemises, sous le chaud soleil de Memphis, et s’allongèrent sur l’herbe.


  —Cet enquêteur doit avoir un véhicule temporel très rapide, dit Barthold. C’est pour cela qu’il arrive à nos points d’arrêt plus vite que nous.


  —Comment peut-il les connaître? demanda Bairthre.


  —La compagnie les a enregistrés. Comme il sait que nous n’avons pas de montre temporelle, il sait aussi que nous ne pouvons nous rendre qu’en ces endroits.


  —Dans ce cas, nous ne sommes pas en sécurité ici. L’enquêteur est probablement à notre recherche.


  —Probablement! fit Barthold excédé. Mais il ne nous a pas encore rattrapés. Plus que quelques heures, et nous serons en sûreté! Ce sera le matin, dans le Présent, et la délivrance des chèques aura été autorisée.


  —Vraiment, messieurs? fit une voix douce.


  Barthold leva la tête et vit Ben Bartholder devant lui, tenant de sa main gauche valide un petit pistolet.


  —Ainsi, il vous a offert une récompense également? fit Barthold.


  —Exactement! Et très tentante, puis-je dire. Mais cela ne m’intéresse pas.


  —Non?


  —Non. Il n’y a qu’une chose qui m’intéresse: je veux savoir lequel de vous deux m’a plaqué au café, hier soir. Celui-là, il me le faut! Personne ne peut fait injure à Ben Bartholder.


  Barthold et Bairthre se levèrent. Bartholder recula pour les menacer tous les deux de son arme.


  —Lequel est-ce, messieurs?… Je ne suis pas très patient!


  Il restait devant eux, titubant légèrement, l’air aussi dangereux qu’un serpent à sonnette.


  Tout en réfléchissant désespérément, Barthold se demandait pourquoi Ben Bartholder n’avait pas encore tiré. Puis il comprit, et vit immédiatement ce qu’il avait à faire.


  —Everett, dit-il.


  —Oui, Everett? fit Bairthre.


  —Nous allons faire demi-tour ensemble et regagner le Flipper.


  —Mais le pistolet…


  —Il ne tirera pas. On y va?


  —On y va! fit Bairthre, le visage crispé.


  Ils firent demi-tour comme deux soldats et se mirent lentement en marche dans la direction des écuries.


  —Arrêtez! s’écria Ben Bartholder. Arrêtez ou je vous abats tous les deux!


  —Vous n’en ferez rien! lui répondit Barthold.


  —Non? Vous pensez que je n’oserais pas?


  —Ce n’est pas cela, dit Barthold en continuant à marcher, mais vous n’êtes pas l’homme à abattre quelqu’un de parfaitement innocent. Et l’un de nous est innocent!


  Précautionneusement, Bairthre ouvrit la porte du Flipper.


  —Je m’en fiche! hurla Bartholder. Lequel est-ce? Parlez, ou je vous abats tous les deux!


  —Montez vite! murmura Barthold, en s’adressant à Bairthre.


  Ils grimpèrent dans le Flipper et en refermèrent la porte. Bartholder rentra son pistolet.


  —Très bien, monsieur! dit-il. Vous êtes venu ici deux fois, et je pense bien vous y revoir. La prochaine fois, je vous «aurai».


  


  Où aller?… Barthold ne voulait rien savoir de Königsberg en 1676, à cause de la peste Noire. Quant au Londres de 1595, il était rempli de criminels amis de Tom Barthal, tous prêts à trancher la gorge d’Everett pour le tour qu’il leur avait joué.


  —Allons à Maiden Castel! proposa Bairthre.


  —Et si l’enquêteur y vient?


  —Il n’y viendra pas. C’est contraire à la loi de dépasser la limite des mille ans. Pensez-vous qu’un inspecteur d’assurances violerait la loi?


  —Peut-être pas, fit pensivement Barthold.


  Une fois de plus, Everett agit sur les commandes du Flipper.


  Cette nuit-là, les deux fugitifs dormirent à tour de rôle dans un champ, à un kilomètre du château-fort de Maiden Castle. Ils restèrent près du Flipper, montant la garde alternativement. Enfin, le soleil se leva, sur les champs verdoyants.


  —Il n’est pas venu, annonça Bairthre.


  —Qui? demanda Barthold, réveillé en sursaut.


  —Allons, mon vieux, réveillez-vous! Nous sommes en sûreté. Est-ce encore le matin dans votre présent?


  —C’est bien le matin, dit Barthold en se frottant les yeux.


  —Dans ce cas, nous avons gagné, et je serai roi en Irlande.


  —Oui, nous avons gagné… Ah! bon sang!…


  —Qu’y a-t-il?


  —L’enquêteur! Regardez… Bairthre regarda autour de lui, puis marmonna:


  —Je ne vois rien. Êtes-vous sûr?


  À ce moment, Barthold lui asséna sur l’arrière du crâne une lourde pierre qu’il avait cachée pendant la nuit; après quoi, il se pencha pour tâter le pouls de Bairthre. L’Irlandais vivait encore, mais il resterait plusieurs heures sans connaissance. En se réveillant, il se retrouverait seul et sans royaume…


  «Dommage! songea Barthold. Mais, dans les circonstances où je me trouve, ce serait trop dangereux de ramener Bairthre avec moi!…»


  En effet, il serait beaucoup plus facile de se présenter tout seul à l’Intertemporelle et de ramasser le chèque d’Everett Barthold; et puis, de passer prendre l’autre chèque…


  Et comme ce serait plus profitable!


  


  Everett revint dans l’arrière-cour de sa maison, grimpa vivement le perron et frappa à la porte.


  —Qui est là? cria Mavis.


  —Moi! répondit Barthold. Tout va bien, Mavis; tout a bien marché!


  Mavis ouvrit la porte, regarda fixement son époux et poussa, de nouveau, un hurlement.


  —Calme-toi! dit Barthold. Je sais que tout cela a été pénible, mais c’est fini, maintenant. Je vais chercher le chèque, et puis nous…


  Il n’en dit pas plus long, car un homme venait d’apparaître sur le seuil, à côté de Mavis. Il était petit, avec une calvitie naissante, des traits ordinaires, et un doux regard derrière des lunettes à monture d’écaillé.


  C’était lui-même…


  —Oh, non! gémit Barthold.


  —Oh, si! répondit son double. On ne peut pas s’aventurer impunément au-delà de la limite des mille ans, Everett. Quelquefois, les règlements se justifient: je suis votre identique-temporel.


  Barthold regarda l’autre Barthold, et dit:


  —Mais j’ai été pourchassé…


  —Par moi, lui répondit son double. Sous un déguisement, bien entendu, puisque vous vous êtes fait quelques ennemis dans le temps. Espèce d’idiot, pourquoi vous êtes-vous sauvé?


  —Je vous prenais pour un enquêteur. Pourquoi me poursuiviez-vous?


  —Nous aurions pu devenir riches au-delà de vos rêves les plus fous, dit le double, si seulement vous ne vous étiez pas senti si coupable et n’aviez pas été si effrayé! À nous trois– vous, Bairthre et moi– nous aurions pu aller réclamer à l’Intertemporelle une triple indemnité!


  —Une triple indemnité? souffla Barthold. Je n’y ai jamais pensé.


  —La somme aurait été phénoménale! Bien supérieure à la double indemnité… Vous me dégoûtez!


  —Eh bien! ce qui est fait est fait, dit Barthold. Nous pouvons toujours ramasser la double indemnité et décider…


  —J’ai touché les deux chèques, et signé les reçus à votre place.


  —Dans ce cas, je voudrais ma part.


  —Ne soyez pas ridicule!


  —Mais elle est à moi! Je vais aller à l’Intertemporelle et dire que…


  —On ne vous écoutera pas. J’ai abandonné tous vos droits. Vous ne pouvez même pas rester dans le présent, Everett.


  —Vous avez fait une chose pareille? supplia Barthold.


  —Pourquoi pas? Qu’avez-vous fait vous-même à Bairthre?…


  —Bon sang, vous ne pouvez pas me juger! Vous êtes moi!


  —Et qui d’autre pourrait vous juger sinon vous-même? lui demanda son double.


  Barthold, se tourna vers Mavis, et lui dit:


  —Chérie, tu m’as toujours dit que tu reconnaîtrais ton mari. Ne me reconnais-tu pas, à présent?


  Mavis rentra dans la maison, Barthold perçut l’éclat des pierres de ruum à son cou et ne demanda plus rien…


  


  Barthold et son double se tenaient face à face. Le double leva le bras. Au geste, un héli de la police, qui planait bas, s’abaissa jusqu’au sol. Trois agents en sortirent.


  —C’est bien ce que je craignais, messieurs, dit «l’identique-temporel» d’Everett: mon double a touché son chèque ce matin, comme vous le savez. Il a abandonné ses droits, et il est reparti dans le passé. J’avais peur qu’il revienne essayer d’en toucher davantage.


  —Il ne vous importunera plus, monsieur, dit un agent.


  Celui-ci se tourna vers Barthold et s’exclama:


  —Vous!… Remontez dans ce Flipper et disparaissez du présent. La prochaine fois qu’on vous trouve ici, on tire!


  Everett répondit très humblement:


  —Je serai heureux de repartir, messieurs, mais mon Flipper a besoin de réparations, et il n’a pas de montre temporelle.


  —Vous auriez dû y penser avant de signer l’abandon de vos droits, dit l’agent. Filez!


  —Je vous en prie!… gémit Everett.


  —Non, répondit l’autre Barthold, pas de pitié!


  Everett convint in petto qu’à la place de son double, il aurait dit exactement la même chose.


  Il remonta dans le Flipper et en referma la porte. Abattu, il réfléchit au choix qu’il avait, si l’on pouvait dire… New-York, en 1912, avec Bully Jack Barthold; ou Memphis en 1869, avec Ben Bartholder qui attendait sa troisième visite; ou Königsberg en 1676, avec le visage ricanant et vide de Hans Baerthaler pour toute compagnie, et la peste noire; ou Londres en 1595, avec les dangereux amis de Tom Barthal; ou Maiden Castle, en 662, avec Bairthre qui attendait de lui régler son compte?


  Ne sachant quelle résolution aurait le moins d’inconvénients, Everett se dit à lui-même:


  «Cette fois, que ce soit l’endroit qui me choisisse!»


  Il ferma les yeux et appuya sur un bouton, à l’aveuglette…


  


  FIN.
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  Pas plus dans la Galaxie que sur la Terre, on ne peut se fier aux apparences…


  


  


  On dit de Jean Murchison qu’il fut un grand héros de l’Espace; un courageux, un homme sincère, qui se sacrifia volontairement pour sauver sa fusée. C’est en revenant de ShaulaII qu’il a acquis l’immortalité.


  Il y a quand même une erreur: il était courageux, mais il n’était pas volontaire. Il n’était pas homme à se sacrifier. J’ai tendance à penser qu’il s’est agi d’un meurtre– ou peut-être d’une exécution– télécommandé, si l’on peut dire.


  J’imagine qu’on choisit les équipages de spationefs au hasard, sans doute en tirant une poignée de cartes individuelles du grand calculateur et en les jetant au plafond du Bureau de l’Espace. Celles qui restent collées sont automatiquement choisies. Du moins, est-ce, à mon avis, la seule façon dont on ait pu sélectionner Murchison pour l’envoyer sur ShaulaII.


  Murchison était un spationavigateur de haute taille, au cou de taureau, aux traits grossiers, comme son langage; un type qu’on rencontre seulement dans les récits illustrés à l’usage des jeunes gens– seule littérature que Murchison eût sans doute jamais lue. C’était notre chef des transmissions.


  Il s’était arrangé pour acquérir une compétence technique extraordinaire. Il manipulait n’importe quel appareil de transmission avec une aisance tenant du surnaturel. Je l’ai vu, un jour, bricoler un petit engin enterré sur Carphia depuis un demi-million d’années, et réussir à capter au bout de quelques minutes le «chant de l’hydrogène» de 21 centimètres. Comment avait-il compris que ce petit «bidule» était un calculateur stellaire? Je ne le saurai jamais!


  À son talent extraordinaire, Murchison joignait une irritabilité qui s’enflammait sans motif, à des moments imprévisibles, ce qui faisait de lui un danger de premier ordre sur ShaulaII. Il y avait quelque chose de détraqué dans son coupe-circuit émotionnel: on ne savait jamais s’il allait se mettre en surcharge, fondre et lancer des étincelles à une puissance de plusieurs mégawatts.


  Vous admettrez que ce n’est pas là l’homme idéal à envoyer dans un monde dont les habitants figurent au Catalogue des Extra-Terrestres comme «intelligents, un peu fatigués de vivre, excessivement doux, non agressifs et, par conséquent, faciles à exploiter.»


  «Les Shauliens, ajoutait le catalogue, doivent être traités avec beaucoup de patience et d’indulgence; on doit leur accorder le respect dû à l’une des races les plus anciennes de la Galaxie.»


  Je n’étais jamais allé sur ShaulaII, mais j’avais une image mentale assez précise des Shauliens: des vieillards mélancoliques, réfléchissant au pourquoi du comment, et qui, au premier cri violent, se seraient écroulés. Aussi, lorsque le moment vint de signer mon nom sur le registre du Félicité, mon étonnement fut de taille, de lire ce griffonnage à la ligne au-dessus: Murchison, Jean-François, chef des transmissions.


  Je signai: Loeb, Ernest, Théodore, lieutenant; pris ma feuille de paie et m’en allai, étourdi. Je pensais à l’époque où j’avais vu Murchison assommer, sans motif, un homme-grenouille de Dénébole.


  —Toute cette pluie me rend malade, avait alors expliqué Murchison.


  L’homme-grenouille avait survécu, et on avait marqué d’une croix le nom du grand Jean sur son rapport psychologique.


  Et voilà qu’il partait pour Shaula! Ma confiance dans le calculateur chargé du choix des équipages en fut sérieusement ébranlée.


  


  Nous constituions la quatrième ou cinquième expédition sur ShaulaII. Cette planète, la seconde des sept qui «orbitaient» autour de l’étoile la plus éclatante du Scorpion, était petite et stérile, mais elle avait une grande importance stratégique, comme avant-poste dans ce secteur de la Galaxie.


  Les indigènes n’avaient pas protesté contre notre intrusion. On avait donc installé une base militaire sans aucune discussion préliminaire.


  Le Félicité était un engin de modèle courant, à moteur spatiocontracteur, pouvant porter trente-six personnes. Il avait l’équipage habituel de huit hommes, plus un chargement de vingt-huit policiers terrestres qu’on envoyait relever le personnel de la base.


  Nous partîmes le 3 juillet 2530, par une chaude journée, et nous passâmes de la propulsion ionique à la spatiocontracto-propulsion dès que nous eûmes franchi les limites du système solaire.


  Grâce au principe de contraction de l’espace, une fusée peut traverser aussi aisément les longues distances que les courtes: elle franchit les grands espaces au moyen de la contraction sous-spatiale, et les petites par ce bon vieux moyen de l’ionisation.


  La partie du voyage à accomplir en contraction avait été calculée à l’avance. Par conséquent: aucune difficulté. Mais quand nous rejaillîmes, dans le continuum, à une demi-année lumière de Shaula, le facteur humain intervint: c’était Murchison, naturellement!


  Son travail consistait à vérifier et à entretenir le réseau d’appareils télémétriques qui servaient d’yeux à la fusée; à s’assurer que les détecteurs de masse fonctionnaient; à éliminer les parasites du système de transmissions, entre le navigateur, le capitaine, et la chambre des machines. Bref, c’était lui qui nous permettait d’atterrir.


  Toute fusée emmenait un officier de transmissions de remplacement, en cas de besoin. En temps normal ce remplaçant n’avait pas grand-chose à faire.


  Le moment venu d’atterrir, le capitaine Knight me téléphona pour me commander de choisir les hommes qui devaient participer à la manœuvre. Naturellement, je prévins d’abord Murchison, puisqu’il était notre chef des transmissions.


  —Ouais? fit sa voix rauque et lente.


  —Ici, lieutenant Loeb. Préparez-vous à atterrir, en vitesse. Le navigateur Henrich vous a préparé la carte, et attend votre appel.


  Il y eut un silence, puis Murchison me dit:


  —Je n’en ai pas envie, Loeb!


  Je fermai les yeux, retins ma respiration et comptai lentement jusqu’à trois avant de répondre:


  —Ça ne vous ferait rien de me répéter ce que vous avez dit, M.Murchison?


  —Je suis en train d’arranger quelque chose. Pourquoi tenez-vous à atterrir tout de suite?


  —Ce n’est pas moi qui fixe l’horaire.


  —Alors qui? Dites-lui que je suis occupé!


  Je baissai le volume de mon micro:


  —À quoi êtes-vous occupé?


  —À ne rien faire… Tirez-vous de ma ligne, que je téléphone à Henrich!


  Je coupai le contact en grognant. Murchison avait voulu me faire marcher. Une fois de plus, il avait fait «la brute» pour le plaisir. Un jour ou l’autre, il refuserait catégoriquement de s’occuper de l’atterrissage. «Ce jour-là, songeai-je, on le mettra en caisse et on l’expédiera dans le vide par le sas aux ordures!»


  Murchison avait du talent, mais il ne s’en servait que quand il en avait envie. Jamais il n’agissait contre son gré.


  Nous tolérions sottement, cet état de choses. Mais, un jour, il tomberait sur un capitaine incompréhensif et se ferait condamner pour mutinerie. Cependant, je souhaitais que ça ne lui arrivât pas, car le châtiment de la mutinerie dans l’Espace est la peine de mort.


  


  Grace à la collaboration de Murchison, nous pointantes sur ShaulaII, qui se trouvait alors au périhélie, et nous nous mîmes en orbite pour descendre. Dans son petit poste, Murchison travaillait comme un beau diable, s’affairant devant le système d’atterrissage. Quand il le voulait, c’était un officier étonnant.


  Plus tard dans la journée, la boule rouge tournoyante qu’était ShaulaII se trouva juste devant nous, assez proche pour que nous distinguions les trois tâches de ses continents et le vaste océan d’hydrocarbone couvert de vagues.


  La base terrienne du ContinentIII nous lança une onde directrice que Murchison capta et introduisit dans le calculateur, à l’intention du navigateur Henrich. Puis, nous nous préparâmes à nous poser.


  La base terrienne comprenait deux blockhaus, une vaste caserne et une grande parabole de radar, le tout disposé en cercle sur une plaine presque géométriquement plane. ShaulaII était une planète où les plaines abondaient; Christophe Colomb aurait eu un mal de tous les diables à convaincre les gens que ce monde-là était une boule!…


  Murchison nous guida jusqu’à une zone d’apparence vitreuse, non loin de la base, et le Félicité se posa dans les grincements de son piédestal de choc. Des lumières vertes s’allumèrent dans tout le spationef: nous avions la liberté de sortir.


  Il y avait un comité d’accueil: huit membres du personnel de la base, vêtus de shorts et de casques coloniaux. Sur une planète aussi brûlante que ShaulaII, on ne s’embarrassait pas de l’uniforme réglementaire.


  Sur la plaine sableuse qui s’étendait devant la base, une trentaine d’autres hommes couraient. Leur joie de nous voir était facile à comprendre: vingt-huit d’entre eux venaient de passer un an sur ShaulaII, et avaient droit à leurs vacances annuelles.


  Il y avait aussi d’autres… choses qui se déplaçaient vers nous. Elles s’avançaient avec lenteur, grâce et dignité. Je m’étais attendu à être impressionné par les Shauliens, et je le fus.


  C’étaient des bipèdes d’à peu près 1mètre20 de haut, avec de longs bras minces qui pendaient jusqu’aux genoux. Leur peau grise était granuleuse et rude; leurs yeux sombres– ils en avaient trois, disposés en triangle– étaient enfoncés et mélancoliques. Une sorte de capuchon, ou de renflement comme celui d’un cobra, partait de leur cou pour abriter leur crâne rond et chauve.


  Ces indigènes étaient au nombre de six. Même le plus jeune d’apparence semblait un vieillard.


  Un jeune homme au visage brun, vêtu d’un short, d’un casque colonial et d’un tatouage d’étoiles, s’avança et déclara:


  —Je suis le général Gloster, commandant la base.


  Le capitaine se présenta à son tour:


  —Knight, du Félicité. Nous vous amenons la relève.


  —Je l’espère bien! Ce serait assez idiot de venir jusqu’ici sans elle.


  Cela nous fit tous rire; un peu par complaisance.


  Nous étions, à présent, entourés d’une cinquantaine de Terrestres, sans doute tout le personnel de la base, qui n’était jamais renouvelé en entier d’un seul coup, et des six Shauliens.


  Les vingt-huit jeunes gens que nous avions transportés examinaient curieusement l’endroit, un peu inquiets devant cette planète plate, brûlante et sèche qui serait leur pays d’adoption pendant toute l’année sidérale à venir.


  Quant à l’équipage du Félicité, il s’était rassemblé près de la fusée. La plupart de ses membres devaient être, comme moi, heureux de reprendre le chemin du pays dans deux jours!


  


  Nous parcourûmes tous ensemble les six ou sept cents mètres qui nous séparaient de la base. Gloster nous parlait, à Knight et à moi, des progrès réalisés par celle-ci, tandis que les vingt-huit nouveaux-venus se mêlaient aux vingt-huit hommes qu’ils allaient les relever.


  Murchison marchait tout seul, en soulevant des nuages de poussière rouge, le sourcil froncé, selon son habitude.


  Les six Shauliens nous suivaient à quelque distance.


  —On n’arrête pas de construire, expliqua Gloster quand nous fûmes à l’intérieur de l’enceinte. On agrandit; on installe de nouveaux appareils; on bâtit de nouvelles maisons; on supprime le matériel ancien. Cette parabole de radar n’était pas là lors du dernier voyage de relève.


  —Cela me paraît très bien, mon général, dis-je en examinant les lieux. (C’était bizarre de dire: «Mon général» à un homme deux fois plus jeune que moi, mais il en est parfois ainsi dans le service). Et quand comptez-vous installer votre télescope?


  —Peut-être l’année prochaine. Nous construisons sans arrêt. Il faut bien faire quelque chose de cette planète. D’ici deux ans, vous ne la reconnaîtrez pas, tellement nous y mettons d’ardeur.


  —Et les indigènes? demanda le capitaine. Avez-vous des relations suivies avec eux?


  —Autant qu’ils le permettent, fit Gloster en haussant les épaules. C’est une vieille race fière. Il n’en reste qu’une poignée, mais quel grand peuple dut-il y avoir ici autrefois!


  —Croyez-vous que nous puissions faire la connaissance d’un de ces êtres avant de partir? hasardai-je.


  —Je vais voir, dit Gloster en prenant le téléphone… McHenry, y a-t-il des indigènes à la base, en ce moment? Bon! Envoyez-le ici, s’il vous plaît.


  


  Quelques instants après, un homme en short apparut, conduisant un Shaulien par la main. De près, ce Shaulien paraissait vieux à faire peur. Son visage sans nez était creusé d’un labyrinthe de rides qui s’entrecroisaient entre ses trois yeux et les petits trous de ses narines, et descendaient jusqu’à sa bouche molle, aux lèvres lourdes.


  —Voici Azga, nous dit Gloster. Azga, je vous présente le capitaine Knight et le lieutenant Loeb, du Félicité.


  La créature s’inclina d’une façon mal assurée, et déclara d’une voix grinçante, profonde, presque humaine:


  —Je me sens vraiment très humble en votre présence, capitaine Knight et lieutenant Loeb.


  Azga se redressa péniblement, et ses trois yeux fixèrent leur regard sur le mien. Je faillis détourner celui-ci, mais je me retins. Pourtant, j’avais l’impression de regarder dans un miroir déformant.


  Cependant, la créature grotesque avait quelque chose de calme, de sage, de bon; elle semblait à la fois reposante et terriblement fragile. Sa peau grise, rugueuse, ressemblait à un cuir précieux, et son capuchon paraissait protéger son crâne contre tout mal et toute inquiétude.


  Nous nous regardâmes, Knight, Gloster, McHenry et moi, mais nous restâmes silencieux. Maintenant que le Shaulien était ici, que pouvions-nous lui dire? Que pouvions-nous dire de neuf à un être aussi ancien?…


  Je cherchais mes mots quand le vibreur du téléphone coupa notre silence embarrassant. Gloster fit un signe de tête à McHenry, qui répondit. L’homme écouta un instant, puis annonça:


  —C’est pour vous, capitaine Knight.


  Intrigué, Knight prit le récepteur. Il le garda à l’oreille le temps d’écouter trois phrases, avant de se tourner vers moi pour me dire:


  —Loeb, prenez une voiture de la base, et retournez à la fusée! Murchison est aux prises avec un indigène.


  


  Je me précipitai dans la cour, où je vis un homme de troupe en train de nettoyer son véhicule. Je réquisitionnai celui-ci, et, quelques minutes après, je me rangeais près du Félicité, puis escaladais la coupée.


  [image: Image14]


  Un homme d’équipage se tenait devant le sas.


  —Où est Murchison? lui demandai-je.


  —En bas: dans le poste des transmissions, monsieur. Il a emmené un indigène avec lui. Cela va faire des ennuis!


  Je me souvins de Murchison démolissant à coups de pied un homme-grenouille de Bénébole, et me précipitai dans la coursive.


  J’ouvris brusquement la porte du poste de transmission, qui était le sanctuaire de Murchison– d’où il dominait tout le réseau de communications du Félicité– et je le vis debout à l’autre extrémité de la pièce, une lourde clef anglaise à la main, regardant méchamment le petit Shaulien trapu qui, visiblement incapable de se défendre, se tenait devant lui.


  —Allez-vous-en d’ici, Loeb! Ça ne vous regarde pas! vociféra le chef des transmissions.


  —Que se passe-t-il? fis-je sèchement.


  —Un indigène qui nous espionnait. Je vais l’assommer avec cette clef.


  —Je ne voulais faire aucun mal, dit tristement l’indigène. Simplement un intérêt philosophique pour vos machines étranges; rien de plus. Si j’ai offensé vos coutumes, je m’en excuse humblement!… Les gens de ma race n’ont pas l’habitude d’offenser autrui.


  Je m’avançai entre eux deux, ayant bien soin de me placer près de la clef que tenait Murchison. Ce dernier avait les narines dilatées, les yeux durs et froids, le souffle haletant. Il était effrayant.


  —Je vous ai dit de sortir! me lança-t-il furieusement. Je suis ici chez moi, Loeb. Ni vous, ni les indigènes n’avez rien à y faire.


  —Posez cette clef, Murchison: s’est un ordre!


  Il eut un rire de mépris:


  —Les officiers de transmissions ne reçoivent d’ordre que du capitaine, lorsqu’ils estiment que la sécurité du bâtiment est en danger. Or, je pense qu’il y a un indigène dangereux ici.


  —Soyez raisonnable! Ce Shaulien n’est pas redoutable: il est simplement curieux.


  L’indigène regardait calmement Murchison, comme s’il eût été sûr que l’officier de transmissions n’oserait jamais frapper un être aussi vieux et fragile que lui.


  —Vous feriez mieux de sortir, dis-je au Shaulien.


  —Non! rugit Murchison en me poussant de côté pour se précipiter sur l’indigène.


  Ce dernier resta immobile, tandis que Murchison avançait.


  Je m’efforçais de retenir le grand gaillard, mais c’était impossible. Toutefois, il ne se servit pas de sa clef. Il la laissa tomber à grand bruit sur le plancher et gifla l’indigène, qui recula de quelques pas, tandis qu’un filet de fluide bleuâtre lui coulait de la bouche.


  Murchison leva de nouveau la main, et cria:


  —Espèce d’espion! Je t’apprendrai à fouiller mon poste!


  Il frappa de nouveau le Shaulien. Cette fois, celui-ci se plia comme un accordéon, se tassa sur le plancher, et braqua sur Murchison son regard noir, lourd de reproches. Murchison détourna la tête, et ordonna:


  —Sors d’ici!


  Le Shaulien se leva et partit en boitillant.


  —J’imagine que vous allez me mettre aux fers, me dit alors Murchison. C’est bon! Je ne résiste pas…


  Nous ne le mîmes pas aux fers, parce que cela ne nous aurait rien apporté, mais on le mit en quarantaine. Les hommes de la base ne voulaient plus le voir parce que, au cours de l’année qu’ils avaient passée sur Shaula, ils avaient appris à vénérer profondément les indigènes, et ils considéraient que toute personne qui a recours à la violence physique est indigne d’égards.


  Les hommes de l’équipage se tenaient aussi à l’écart de la brute, qui errait parmi nous, blême de colère.


  On mit une seconde croix sur le rapport psychologique de Murchison, ce qui signifiait qu’il ne lui serait plus jamais permis de visiter un monde habité par des formes de vie intelligentes. C’était le règlement du Bureau de l’Espace, qui mettait la charrue avant les bœufs…


  Trois jours s’écoulèrent ainsi sur Shaula. Le quatrième, nous fîmes embarquer les vingt-huit hommes relevés, nous dîmes adieu à Gloster et à ses gens, puis– avec un sentiment de culpabilité– nous prîmes congé des Shauliens.


  Ils vinrent tous les six nous voir partir, y compris celui que Murchison avait endommagé, et nous souhaitèrent bon voyage, gravement, sans aucune manifestation d’amertume. Pour la centième fois, je m’étonnais de leur patience, de leur sagesse.


  Je serrai la main d’Azga et lui dis combien j’espérais que nous atteindrions, un jour, l’équilibre mental et le calme intérieur des Shauliens, Ensuite, je montai à bord.


  Nous fîmes les essais habituels pour le départ, puis nous quittâmes le sol en un temps record.


  Deux jours au moteur ionisé, trois semaines de contraction, deux semaines encore de décélération au moteur ionisé, et nous serions sur Terre.


  


  Naturellement, les trois semaines nous semblèrent longues. Quand la Terre est devant vous, le temps paraît interminable. Mais, soudain, nous éprouvâmes la torsion subite et l’impression de glissement causées par notre générateur Bohling quand il nous fit rejaillir dans l’espace ordinaire.


  J’abaissai le levier de l’interphone, et entendis la voix du navigateur Henrich:


  —Murchison, donnez-moi les coordonnées, voulez-vous?


  —Attendez, grommela le chef des transmissions. Vous aurez vos coordonnées dès que je les aurai calculées.


  Il y eut un silence, puis la voix du capitaine Knight se fit entendre:


  —Murchison, qu’est-ce qui retarde cette prise de coordonnées? Où sommes-nous? Branchez les plaques de vision!


  —Je vous en prie, capitaine, répondit Murchison d’une voix étonnamment polie; je vous en prie: ayez la bonté de me laisser le temps de réfléchir.


  —Murchison…


  Knight balbutia, puis se tut, sachant comme nous tous que notre homme des transmissions ne faisait que ce qu’il voulait.


  Nous attendîmes donc en tournoyant au voisinage de la Terre, totalement aveugles derrière nos parois de métal. Jusqu’à ce que Murchison veuille bien nous faire parvenir les données, nous étions dans l’impossibilité d’atterrir.


  Trois minutes s’écoulèrent encore. Puis, le circuit privé dont Knight se servait quand il voulait me parler en privé s’alluma, et j’entendis:


  —Loeb, descendez voir aux communications ce que fabrique Murchison. Nous ne pouvons pas rester ici indéfiniment.


  J’empochai un pistolet (il y a des erreurs que je ne commets pas deux fois), et je quittai ma cabine. J’allai jusqu’à la coursive, tournai à gauche, descendis par la trappe et me trouvai devant la porte des transmissions, à laquelle je frappai.


  —Allez-vous-en d’ici, Loeb! hurla Murchison.


  J’avais oublié qu’il avait installé un circuit de vision à sens unique devant sa porte.


  —Laissez-moi entrer! dis-je. Autrement, je fais sauter la serrure.


  J’entendis un lourd soupir, puis le léger bruit du pêne qui se dégageait.


  Je poussai prudemment la porte, passai la tête et le canon de mon arme dans l’entrebâillement, m’attendant à demi que Murchison me bondisse dessus. Mais il était assis à son bureau encombré, en train d’écrire, ce qui me surprit. J’attendis qu’il levât la tête.


  Quand il le fit, j’eus le souffle coupé en voyant son visage dont les traits tirés trahissaient un grand désarroi. Je n’avais jamais vu Murchison avec une pareille expression.


  —Que se passe-t-il? m’étonnai-je. Nous attendons tous, et…


  —Loeb, le bâtiment est aveugle: aucun de nos instruments ne donne d’indications; ni relevé télémétrique, ni visuel; rien du tout. Essayez donc de relever des coordonnées, si vous en êtes capable!…


  


  Nous tînmes conseil, une demi-heure après, dans le carré de la fusée. Il y avait Murchison, Knight, moi-même, le navigateur Henrich et trois représentants de nos passagers.


  —Comment cela s’est-il produit? demanda Knight.


  —Ça s’est passé pendant que nous étions en contraction, fit Murchison.


  Le capitaine était livide. Il demanda d’un ton inquiet:


  —Mais pour quelle raison?


  —Personne ne sait quelles sont les conditions dans le sous-Espace, dit Henrich. Il a pu y avoir un champ magnétique accidentel, comme le suggère Murchison. Toutefois, la question n’est pas de savoir quelle est la cause de l’incident, capitaine. Ce qui importe avant tout, c’est de trouver le moyen de rentrer à notre base…


  —Murchison, y a-t-il une chance que vous puissiez réparer les instruments?


  —Non.


  —Tout simplement!… Bon sang, mon vieux! nous vous avons pourtant vu faire des miracles avec des instruments en panne.


  —Impossible! affirma fermement Murchison. Cette fois, je n’arrive à rien.


  —Cela signifie que nous sommes fichus, n’est-ce pas? demanda Carney, un des hommes que nous ramenions.


  —La situation paraît, en effet, assez sérieuse…, admit Henrich. Nous ne pouvons pas nous approcher à l’aveuglette. Il n’y a rien que nous puissions faire; rien du tout!


  —Il y a une chose, dit Murchison, une seule…


  Tous les yeux se tournèrent vers lui.


  —Quoi donc? demanda Knight.


  —Mettre un homme dans un scaphandre spatial et l’accrocher à la coque de la fusée. Il pourrait nous guider à la voix… Il pourra y voir, même si nous sommes aveugles.


  —Mais il serait carbonisé à l’entrée de l’atmosphère terrestre, dis-je. Cela nous ferait perdre un homme, et nous n’en serions pas moins forcés d’atterrir en aveugles.


  —Vous serez capables d’évaluer l’altitude de la fusée d’après la température de la coque, quand vous serez arrivés aussi près. En outre, dès que la fusée est dans l’ionosphère, on peut se servir de la radio ordinaire pour le reste du trajet. La difficulté, c’est de parvenir jusque-là.


  —Je pense que cela vaut la peine d’essayer, dit le capitaine Knight, d’un ton lugubre. Il va falloir tirer au sort. Loeb, allez nous chercher des spaghetti à la cambuse, pour nous tenir lieu de pailles.


  —Ne vous occupez pas de ça! coupa Murchison.


  —Comment?…


  —Ne tirez pas à la courte paille. J’irai, moi.


  —Murchison…


  —Assez! cria-t-il. C’est dans mon service qu’il y a une panne; c’est à moi de me sacrifier. Je suis volontaire, vous avez compris? Si quelqu’un veut prendre ma place, je suis prêt à me battre avec lui… Allons! puisqu’il n’y a pas de challengers, je présume que le «boulot» m’incombe.


  Il y eut un long silence, seulement rompu par Carney, qui lança cette observation répugnante:


  —Vous cherchez, Murchison, à vous racheter d’avoir frappé le Shaulien sans défense, hein? Maintenant, vous voulez faire le héros pour vous faire pardonner!


  Le grand gaillard se contenta de répondre:


  —Vous êtes aussi aveugle que les choses. Vous ne savez pas à quel point ces Shauliens sans défense sont fourbes et dangereux; ni ce qu’ils nous ont fait. Vous m’écœurez tous!…


  Le visage en sueur, il fit demi-tour et s’éloigna pour passer un scaphandre et se hisser à l’extérieur de la coque du spationef.


  


  Les instructions détaillées de Murchison, retransmises depuis l’extérieur de la fusée, permirent à Henrich de nous diriger vers le point d’atterrissage. Ce fut du beau travail d’équipe.


  À 15000 mètres au-dessus de la Terre, la voix de Murchison se tut soudain, mais nous recevions, à présent, les signaux radio terre-air, et nous descendîmes.


  Plus tard, on nous raconta qu’on eût dit qu’une torche enflammée chevauchait la fusée. Une flamme éclatante brilla un instant quand nous fendîmes l’atmosphère.


  Je me souvins de l’expression du visage de Murchison quand il nous avait quittés. Il était tendu, amer, torturé– comme si on l’avait forcé à aller dans le vide– comme s’il n’avait pas eu le choix de ne pas mourir en martyr.


  Nous pensons que les Shauliens sont gentils, doux, sans défense. Or Murchison en avait frappé un, et il est mort.


  Gentils, doux, ces Shauliens, oui! Mais sans défense?… Peut-être avaient-ils saboté la fusée et obligé Murchison à se sacrifier.


  Parfois, je me dis que Murchison avait raison au sujet des Shauliens: fourbes et dangereux…


  Je ne suis jamais retourné à Shaula. Je n’en ai pas l’intention, même si le calculateur me choisit une fois encore!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …la Télévision anglaise fait rechercher le monstre du Loch Ness?


  


  Voici presque un quart de siècle que le monstre mystérieux alimente périodiquement l’actualité. Une équipe composée de géologues, de zoologues et de spécialistes des prises de vues sous-marines entreprend de prouver ou d’infirmer son existence. Les explorateurs ont l’intention de fouiller tous les recoins du célèbre Loch Ness, qui s’allonge sur une cinquantaine de kilomètres dans la magnifique région d’Inverness.


  Les résultats de leurs recherches seront gardés soigneusement secrets jusqu’à la sortie du film télévisé, qui doit durer une heure.


  La coalition des femmes 

  

  

  PAR C. BLOMBERG


  Illustration de DILLON


  


  


  Le projet était séduisant et peu coûteux. Mais allez donc parler raison aux femmes!…


  


  


  Il s’agit d’un communiqué pas très officiel, parce que je crois que la situation que nous venons de connaître constitue pour vous une fameuse leçon. Aussi, bien que je sois le premier à vous en parler, vous ne tarderez pas à en avoir des nouvelles. J’espère sincèrement que vous aurez du cœur et que vous donnerez un coup de main à un collègue.


  Comme vous le savez tous, j’ai été réélu à mon poste de directeur municipal en avril dernier, pour une nouvelle période de quatre ans. Cela m’a fait plaisir, Tellement que j’ai cherché quelque chose pour montrer aux électeurs du bon vieux New York mes sentiments envers eux.


  Beaucoup d’entre vous connaissent déjà mon adjoint politique Charlie Tight, ou plutôt mon ex-adjoint. Charlie se torturait, lui aussi, les méninges, et il a trouvé l’idée de mettre une toiture au-dessus du Central Park.


  Nous n’avons jamais couvert Central Park d’une toiture en permaplast comme le reste de la ville, parce que c’est un espace assez vaste, et parce que le public ne l’a jamais demandé. Alors naturellement, il y pleut et il y neige, et on dépense des tas de «fric» à tondre le gazon et à entretenir tout le reste, dans cet endroit très couru.


  Charlie s’est figuré– et je dois avouer que j’étais d’accord avec lui– que c’était une fameuse idée que de couvrir le Parc.


  Le contrôle des conditions atmosphériques permettrait de ne laisser pousser l’herbe que jusqu’à telle hauteur, et la température y resterait constante. Pas de pluie ni de neige, sauf de 1heure à 3heures du matin, où nous ferions une petite précipitation artificielle pour garder en état la verdure. Le printemps éternel!…


  On a posé le problème au Calculateur Civique, et, vous le savez, on vient d’ajouter au Calculateur un appareil pour lequel le fabricant nous a fait un prix. C’est un nouveau modèle de Préviseur pour toute la ville. Il fait des prévisions constantes sur tout ce dont nous avons besoin de minute en minute. Pas besoin de technicien pour lui coller des données. Cela gagne du temps, parce qu’il est continuellement branché sur les Approvisionnements. Ce Préviseur est tellement efficace qu’on a pu réduire les dépenses de 2milliards en deux ans seulement. Je me suis dit que cela suffirait à couvrir les frais d’une bonne toiture en permaplast au-dessus de ce bon vieux Central Park. En effet, le Calculateur Civique avait répondu à notre question: «La couverture du Central Park ne coûtera que 2milliards 200millions».


  


  Bref, j’ai paru devant les gens à la télévision. J’ai tout expliqué. Charlie a fait organiser par les techniciens de la Télé une maquette pour montrer comment ce serait, avec des groupes familiaux, et tout et tout. Ça aurait dû prendre du premier coup– et ça aurait pris sans cette «cinglée» de Hatty Dakkon.


  Il n’y avait pas une heure que j’avais terminé mon émission télévisée quand ma secrétaire m’a annoncé Mme Hatty Dakkon, une jeune femme avec de jolies jambes et un air de défi. Elle était contre le projet de toiture au-dessus de Central Park.


  Il y a toujours un «piqué» qui n’aime pas que ça change! Mais une fois qu’il a laissé fuser la vapeur, il se calme, et on peut se mettre au boulot. J’ai donc laissé parler Hatty Dakkon jusqu’à en avoir les oreilles toutes molles.


  Elle était contre le projet, parce que Central Park ressemblerait à tous les autres endroits de la ville– à l’abri des intempéries, climatisé, et avec une humidité contrôlée. Elle pensait que les enfants doivent disposer d’un endroit où sentir le vent sur leur figure, et la pluie et la neige, et l’odeur de l’air à l’état naturel.


  Elle m’a dit que c’était la seule façon pour les gosses de découvrir les liens sacrés avec le passé. Elle m’a débité de la poésie sur le vent et la pluie dans vos cheveux, et tout et tout.


  Je l’ai laissée vider son sac, et, finalement, elle s’est assez calmée pour que je lui dise:


  —Merci, madame, de m’avoir exprimé votre opinion. Vous pouvez avoir l’assurance que je ferai tout ce qui est en notre pouvoir, à moi et à la Machine Civique, pour que le possible soit fait.


  Elle a levé la tête comme une fusée au décollage, en me lançant:


  —Doucement! Vous ne m’aurez pas avec cette vieille rengaine! C’est la Réponse standard N°1 du Manuel des Directeurs Municipaux, et ça ne prend pas, mon bonhomme. J’ai travaillé pour la Machine Civique, moi aussi, et je connais toutes les réponses standard en long et en large.


  [image: Image15]


  —Mais je vous assure, madame…


  —Pas de boniments! Ce que je veux, c’est que vous donniez contre-ordre à la Machine Civique, et que vous abandonniez l’idée de mettre un toit sur le seul endroit qui reste à nos enfants pour jouir du grand air et du soleil.


  —Je regrette, mais c’est impossible. Nous avons prévu la couverture pour le mois prochain, d’après la Machine Civique, et nous n’y pouvons plus rien.


  —Mensonge, monsieur Ro! explosa-t-elle, penchée sur mon bureau pour m’agiter un doigt mince et blanc sous le nez. Je sais que vous pouvez changer les ordres…


  —On n’y changera rien.


  —C’est votre dernier mot?


  —L’ultime!


  Elle se dirigea vers la porte, puis se retourna pour me demander si ma femme était à la maison.


  —Je le pense! ai-je dit. Mais n’allez pas la déranger: elle ne s’intéresse pas du tout aux affaires civiques.


  


  En rentrant chez moi, ce soir-là, je n’ai pas parlé de Mme Dakkon. Ma femme a tendance à ne pas envisager les choses comme moi, et j’avais dans l’idée qu’elle aurait pris le parti de Hatty. Alors, plutôt que de m’engager dans une discussion, j’ai préféré me tenir sur mes gardes.


  Vous n’êtes pas nombreux à connaître ma femme, mais ceux qui l’ont rencontrée savent qu’elle est comme beaucoup d’autres femmes: elle ne s’intéresse guère aux Machines Civiques. Du moment qu’elle obtient ce qu’elle veut quand elle forme le numéro de notre liaison familiale avec la Machine, cela lui suffit.


  Ce soir-là, ma femme m’a surpris en manifestant un intérêt ardent pour la Machine Civique. Elle a voulu tout savoir: comment cette machine produisait les biens de consommation; comment elle pouvait savoir ce qu’il fallait commander. Et elle m’a particulièrement interrogé sur le nouveau Préviseur.


  Quand je lui ai demandé pourquoi elle s’intéressait à cela, après quinze ans de mariage, elle m’a déclaré qu’il était naturel qu’elle s’intéressât à mon travail.


  Le lendemain, j’ai rapporté à la maison une feuille de programmation pour la montrer à mon épouse. Elle m’a envoyé promener d’un air méprisant, en me disant que c’était trop compliqué!


  Voilà bien les femmes!


  Ce soir-là, nous avons mangé deux plats de gélatine moulée: les ronds, avec un trou au milieu.


  Le lendemain soir, même dîner, sauf qu’au lieu de poisson et de quelque chose en gélatine, on a eu de la viande et quelque chose en gélatine. Et un drôle de truc pour dessert.


  Le jour suivant, j’ai eu pour la première fois l’impression qu’il se passait quelque chose quand Willie Kipe, le présentateur de N.Y.C.-Télévision m’a téléphoné pour me questionner au sujet de la protestation contre le projet de couverture du Central Park, en me disant que c’était son assistante qui l’avait renseigné. Je déclarai que le projet s’exécuterait comme prévu.


  J’ai écouté le programme de Willie, le soir, et il a traité le sujet d’une façon humoristique, qui m’a fait sourire. J’aurais mieux fait de pleurer.


  Le soir, on a eu encore de la gélatine moulée, sauf qu’elle était dans des plats carrés, cette fois. Même chose le lendemain. Je me suis persuadé qu’il était temps de prendre position…


  —Chérie, ai-je dit en tripotant la nourriture avec ma fourchette, on ne pourrait pas manger quelque chose de différent tous les soirs? Je commence à en avoir assez de toute cette gélatine!


  —Mais, chéri, la gélatine, c’est bourré de protéines.


  J’ai avalé un biftek dans la nuit, quand elle a été couchée.


  


  Le lendemain, j’ai reçu un coup de fil du Magasin Civique me demandant si j’avais une préférence particulière en matière de moules culinaires.


  —Quels moules? ai-je fait.


  —Eh bien, voyons!… Nous avons trois millions cinq cent mille moules à gélatine ronds, avec un trou dans le milieu. Nous avons cinq millions six cent mille moules carrés… sans trou. Sept millions trois cent mille moules en forme de huit. On m’a dit, également, qu’il allait arriver des moules profonds du Magasin de Schenectady.


  —Pourquoi, diable, avons-nous tous ces moules?


  —La Machine Civique les a commandés. Alors je pense qu’on en a besoin. Où voulez-vous qu’on les range?


  —Mettez ça où vous voudrez! Avant que j’aie pu me remettre au travail, j’ai reçu un appel des Statistiques:


  —On a une difficulté, monsieur Ro, m’a dit le Technicien: Schenectady nous envoie une facture avec majoration pour une surcommande de plastic.


  —De combien est la majoration?


  —Assez forte, patron: à peu près un milliard. La raison de cette majoration est qu’on a dû reconstruire l’usine… Voyons! laquelle était-ce?… Ah oui! La division des plats moulés à froid de l’usine des Réceptacles Culinaires. Que voulez-vous que je fasse?


  —Il vaut mieux payer rapidement.


  


  Les morceaux se mettaient à leur place, et l’image que cela donnait ne me plaisait guère. Dès que J’eus coupé le contact, j’appelai mon technicien en chef à la Machine Civique et demandai qu’il me lise en gros les commandes de nourriture du soir depuis six ou huit jours. Cela prit un moment, mais quand j’eus la réponse, ç’a été suffisant pour faire se hérisser mes cheveux.


  J’ai commencé par appeler ma femme pour lui demander ce qu’on allait manger ce soir-là.


  —On a ce que tu préfères: du bifteck et du pâté de rognons, chéri, m’a-t-elle répondu de sa voix de petite fille innocente qui annonce toujours des difficultés.


  —Plus de plats de gélatine, chérie?


  —Plus de cette atroce gélatine, chéri! J’en suis fatiguée. Mais j’ai commandé une belle paire de ciseaux, tu sais!


  —Tu as bien fait, ai-je dit, en m’efforçant de rabattre sur ma nuque mes cheveux toujours hérissés.


  —La Machine Civique n’avait pas de ciseaux, chéri, alors je lui ai dit de m’en procurer une paire, quelle que soit l’attente. J’ai bien fait, n’est-ce pas?


  —Très bien, chérie, très bien!


  —Je n’arrive pas à concevoir que la Machine Civique manque de ciseaux du modèle le plus courant. Et toi?


  —Je n’y arrive pas non plus. Au revoir!


  —Au revoir, chéri!


  


  Ma main tremblait quand j’ai téléphoné au technicien de la Machine pour lui demander de vérifier les commandes de ciseaux.


  Il lui a fallu une ou deux minutes pour effectuer son contrôle, puis il m’a manifesté sa surprise:


  —Une chose curieuse, patron…


  Nous avons une commande pour un peu moins de dix millions de paires de ciseaux, tous commandés hier soir. Il doit y avoir une erreur quelque part. Je vais refaire les calculs…


  —Pas la peine! Faites seulement ceci: réglez le Préviseur pour qu’il ne transmette pas une seule commande de ciseaux et pour qu’il annule toutes les commandes antérieures.


  


  Croyez-moi, je n’ai pas perdu de temps avant d’annoncer par radio et télé à toute la population que nous avions changé nos plans en raison des demandes du public, et que nous ne pourrions, décidément, pas mettre de toit au-dessus du Central Park. J’ai suggéré que, du moment que l’administration avait été conciliante, les gens devaient en faire autant.


  Une heure après, j’ai redemandé à la Machine une vérification des ciseaux. Les commandes étaient tombées à peine à cinq millions quatre cent mille: très au-dessus de la normale encore, mais au train dont allaient les annulations, il était évident qu’on reviendrait bientôt à des proportions raisonnables.


  Au cas où certains d’entre vous n’auraient pas compris les finesses du jeu, je vous les explique telles que je les ai découvertes par la suite.


  


  Il apparaît que cette Hatty Dakkon avait organisé une campagne par téléphone sur le thème:


  Nos enfants ont le droit de jouir de la nature, ce qui prenait dur avec les femmes. Chaque femme avait téléphoné à cinq amies, qui, à leur tour, en avaient prévenu cinq autres, et ainsi de suite. Calculez: en progression géométrique, cela ne prend guère de temps de contacter quatorze ou quinze millions de femmes.


  Cette horde de femmes, sous la conduite de Hatty Dakkon, s’étaient accordées pour commander le même plat: de la gélatine en moule rond, le même soir.


  Vous savez l’effet que cela peut avoir sur un bon Préviseur: il s’est tout simplement affolé.


  Les Préviseurs fonctionnent sur la base de la demande moyenne pour tout objet. Or, avec une demande moyenne d’environ dix à onze millions de moules alimentaires de gélatine deux soirs de suite, l’appareil est allé de l’avant et a commandé toute la production de Schenectady.


  La fois suivante, ç’a été des moules carrés deux soirs de suite, et après, des moules en forme de huit deux soirs de suite; puis une double commande de moules profonds.


  


  Un nouveau Préviseur à Schenectady, semblable au nôtre, a commandé une augmentation des dimensions de l’usine à fabriquer les moules, en se basant sur notre commande passée en même temps que celle de tous les autres gens. Alors, quand la demande ne s’est pas poursuivie de notre part et de celle des autres villes, il nous a fallu payer l’indemnité pour la construction de la nouvelle usine.


  L’histoire des ciseaux nous aurait mis totalement en faillite. Réfléchissez: des millions de paires de ciseaux en acier en l’an 2006! Pensez à l’indemnité d’agrandissement de l’usine, de prospection des planètes, d’extraction du minerai, de fret par astronef, etc… Voilà pourquoi je me suis fait un plaisir d’abandonner mon projet pour Central Park.


  Bref, nous ne toucherons pas à Central Park. Et Charlie, qui en avait eu l’idée, est, sans doute, en ce moment, en train de se demander pourquoi diable il y a pensé.


  Pour terminer, j’espère que, pour nous manifester votre sympathie, vous commanderez des moules à gélatine. Nous vous les expédierons sans délai– nous en avons en abondance– et nous ne refuserons aucune offre raisonnable!


  


  FIN


  —Cette circulaire, adressée par Ross Ro, directeur municipal de New York, à tous les directeurs municipaux des grandes villes américaines, a-t-elle préservé Ro de la faillite et du suicide? Ses confrères ont-ils acheté suffisamment de moules à gélatine pour que Ro achève ses quatre années de directeur municipal de New York? Nous n’en sommes pas sûrs. Le Préviseur, par nous consulté, ne s’est pas compromis. Voici sa réponse: «M.Ro, en 2010, ne sera plus directeur municipal.»


  Les idées ont la vie dure 
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  Une seule question restait sans réponse: la tâche n’était-elle pas trop lourde pour la plupart des humains?


  


  


  Des courroies solides les protégeaient contre les chutes que l’accélération risquait de provoquer; leurs sièges étaient conçus de manière à procurer un maximum de confort; ils se restauraient avec des aliments chimiques.


  Au bout d’un certain temps, ils purent desserrer les lanières et remuer un peu.


  Ils portaient des vêtements légers, qui leur donnaient l’illusion d’être libres de leurs mouvements. Rien que l’illusion!… En fait, ils avaient la possibilité d’agiter les bras, tandis que leurs jambes étaient, pour ainsi dire, immobilisées. Ils pouvaient se tourner vers la droite ou la gauche, mais non pas quitter leurs fauteuils.


  [image: Image16]


  En somme, ils étaient condamnés à demeurer pendant une semaine ou davantage dans une tombe! Que le tombeau flottât dans l’espace n’y changeait rien. Ils voguaient entre la Terre et la Lune, et ils éprouvaient une sensation d’horreur. Tout d’abord, ils se turent. Puis, Bruce G. Davis demanda:


  —De quoi parlions-nous?


  —Je ne sais pas! répondit Marvin Oldburry.


  Le silence se rétablit.


  Les deux compagnons n’étaient pas amis: il n’y avait encore que quelques jours, ils ne se connaissaient pas.


  Maintenant, tous les deux volontaires, ils partageaient la même prison. Ils étaient célibataires, intelligents et en bonne santé.


  Chacun des deux hommes avait été soumis à un traitement psycho-thérapique intensif pendant plusieurs mois. Les médecins avaient conseillé avec insistance à chacun d’eux:


  —Surtout, parlez! Parlez sans arrêt, si possible. Ne cédez pas à l’angoisse devant la solitude.


  


  Oldburry était le plus grand et le plus fort des deux explorateurs. Il avait des mâchoires puissantes et carrées; ses sourcils noirs et touffus se rejoignaient au-dessus du nez.


  Les cheveux de Davis étaient blonds; sa figure, parsemée de taches de rousseur; ses yeux étaient cernés. Le plus souvent, il avait un sourire gouailleur.


  —Les toubibs nous ont recommandé de parler, grogna Marvin Oldburry, mais comment savent-ils que cela nous fera du bien?


  —Est-ce qu’ils s’en soucient? Avec nous, ils veulent faire une expérience. Si elle ne réussit pas, on dira à ceux qui nous succéderont: «Surtout, ne prononcez pas un mot!»


  Oldburry toucha les parois de la grande demi-sphère expérimentale qui l’emportait avec son compagnon. Il avait à portée de ses mains toutes les manettes, les leviers, et les tubes en matière plastique qui contenaient leur nourriture; les signaux d’alarme et les boutons qui commandaient le «vistascope».


  Tout cela baignait dans la lumière douce que captaient les batteries solaires installées sur le toit du navire: le soleil était une inépuisable source d’énergie.


  Oldburry était heureux que le vaisseau avançât, tout en se livrant à un perpétuel mouvement rotatif. Cela produisait la force centrifuge qui les maintenait, lui et son compagnon, sur leurs sièges. Sans cette pesanteur rappelant les conditions d’existence sur la Terre, l’aventure eût été insupportable. Marvin Oldburry reprit la parole:


  —Pourquoi est-ce que tu as accepté ce travail?


  —Tu aurais dû me demander cela au départ: alors, je le savais… Je crois que je voulais être le premier homme à aller dans la lune et à en revenir. Je voulais être, à vingt-cinq ans, un héros; quelque chose comme un nouveau Christophe Colomb!…


  Davis s’agita nerveusement et but quelques gorgées au tube qui renfermait l’eau potable, avant de poursuivre:


  —Pendant les deux mois d’entraînement, j’avais de plus en plus envie de tout lâcher. Chaque soir, je me couchais avec des sueurs d’appréhension, et je me jurais que je donnerais ma démission le lendemain.


  —Mais tu ne l’as pas donnée.


  —Non… Parce que je ne pouvais pas!


  Oldburry sourit sans joie:


  —Moi, j’avais décidé de ne rien dire, mais j’avais écrit une lettre pour expliquer que je me sentais incapable. Je rêvais de la leur envoyer, et de disparaître ensuite dans le désert. Devine où est maintenant ma lettre?


  —Où?


  —Dans la poche de mon blouson.


  Davis marmonna:


  —De toute manière, on nous prendra pour des héros, à notre retour. Nous serons célèbres, même si, d’ici là, nous sommes malades de peur!…


  


  Lars Nilsson était un homme pâle, aux yeux tristes et aux mains maigres. Il s’occupait depuis trois ans du projet d’exploration de l’Espace. Jusqu’ici, il avait aimé ses recherches; même– ou surtout– à cause des difficultés et des échecs. Il était moins enthousiaste depuis que deux êtres humains avaient été lancés dans l’univers. Il murmura:


  —J’ai l’impression de pratiquer une vivisection.


  Le docteur Geoffroy Mayer, qui dirigeait la recherche psychologique, parut peiné. Il répondit:


  —Nous ne pouvions pas ne pas risquer des vies humaines. Toutes les précautions possibles ont été prises. Après tout, ces hommes étaient volontaires!


  —Je ne l’ignore pas. Nilsson hocha la tête: cette idée ne le réconfortait pas.


  


  Oldburry se demanda si le signal rouge et la sonnerie qui annonçaient tous les dangers se déclencheraient, le cas échéant. On le lui avait assuré. Néanmoins, l’entraînement comportait de nombreux cours sur la manière de mettre en mouvement les divers leviers. Car, bien que l’automation fût arrivée à un tel degré de perfectionnement que le navire se dirigeait seul, comme un organisme doué de raison, trois navires interplanétaires, à peu près aussi compliqués que celui-ci, propulsés vers la Lune, n’étaient pas revenus.


  De plus, l’appareil qui émettait les informations était tombé en panne avant même que l’orbite de la Lune fût atteinte.


  L’opinion publique s’impatientait. Par conséquent, la direction des Recherches et Explorations dans l’Espace décida d’interrompre les expériences avec les engins-robots.


  Cependant, les savants estimaient que des hommes devaient tenter l’aventure pour corriger les éventuelles défaillances de la machine. Deux hommes, décrétèrent-ils, car ils craignaient qu’un seul y perdît la raison.


  


  Oldburry appela son compagnon:


  —Davis!


  —Quoi?


  —Regardons de quoi la Terre a l’air, vue d’ici.


  Le vistascope représentait une belle réussite de l’automation. En aucune circonstance, il ne permettait d’examiner le Soleil. Ceci mis à part, il captait, grâce à un réseau d’ondes courtes, la source lumineuse la plus puissante, compensant ainsi les rotations du navire. Les ingénieurs l’avaient longuement expliqué au cours de l’entraînement. De petites cellules photoélectriques tourbillonnaient sans trêve sur les parois du navire et prospectaient le ciel. Si les deux hommes ne désiraient pas capter la source lumineuse la plus vive, ils pouvaient régler différemment l’appareil.


  Davis mit le contact, et le vistascope s’éclaira. Oldburry éteignit la lumière dans la cabine pour mieux distinguer l’écran. Évidemment, ils ne virent pas un globe avec des continents bien délimités, mais un enchevêtrement de lignes blanches ou bleuâtres.


  Le tableau enregistrant la distance qui séparait de la Terre les explorateurs leur indiqua qu’ils en étaient à quarante-cinq mille kilomètres.


  Davis tourna le bouton, et l’image se précisa. Une bande noire envahit l’écran. Oldburry constata:


  —C’est l’ombre nocturne.


  L’obscurité s’élargit. Cette fois, les astres apparurent.


  —Je serais content si tout cela était terminé, marmonna Marvin Oldburry.


  Davis ne parut pas entendre. Il déclara:


  —Au moins, nous voyons que la Terre est ronde!


  La vision de la Terre plongea Oldburry dans une profonde nostalgie. Il évoqua sa maison natale, il décrivit sa jeunesse à Trenton, dans le New Jersey. Des événements banals qu’il croyait avoir oubliés depuis longtemps lui revenaient à la mémoire. Il éclata de rire en relatant des incidents à peine drôles et retrouva des peines et des chagrins éprouvés il y avait bien des années.


  Il s’endormit, puis se réveilla en sursaut, et redécouvrit avec surprise la lumière bleue, froide, qui l’environnait. Instinctivement, il essaya de se lever et retomba, avec un grognement, sur son siège. Son coude heurta durement la paroi métallique.


  Le vistascope fonctionnait encore. La lumière bleue était réfléchie par la Terre. Les contours du globe apparaissaient avec une netteté plus grande. Pourtant, soixante-dix mille kilomètres en séparaient, à présent, les deux compagnons.


  Davis demanda à son coéquipier.


  —Quel âge a-t-elle, la Terre?


  —Quelques billions d’années, je suppose.


  —Tu supposes! Et de quel droit? Pourquoi pas quelques milliers d’années? Ton arrière-grand-père supposait, probablement, que la Terre avait été créée voici six mille ans. Mon grand-père le croit, en tout cas. Sur quoi te bases-tu pour affirmer qu’il se trompe?


  —La géologie nous enseigne…


  —Le temps qu’il a fallu à l’océan pour être salé comme il l’est de nos jours, les siècles qu’il a fallu pour former certaines montagnes ou pour créer un filon d’uranium?


  Oldburry écoutait à peine Davis. Encore quelques minutes, et tout le globe terrestre apparaîtrait sur l’écran du «vistascope». Ils en apercevaient déjà la moitié. Le reste de l’écran était encore envahi par les ténèbres.


  Naturellement, l’obscurité n’avait pas encore disparu, mais, aux deux navigateurs, la Terre semblait en pleine lumière.


  —Alors? insista Davis.


  —Quoi?


  —Et tes certitudes géologiques?


  —Les filons d’uranium…


  —Je les ai mentionnés. Tu es un idiot! J’espère que tu n’en doutes pas.
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  Oldburry s’obligea de compter jusqu’à dix avant de répondre:


  —Tu te trompes.


  


  Plus tard, Oldburry réfléchit à haute voix:


  —Je suppose que tu considères notre équipée comme une sorte de jeu pour adultes. La science serait quelque chose comme un puzzle mettant à l’épreuve l’ingéniosité et la vigueur intellectuelle des humains.


  —Libre à toi d’ironiser, Oldburry! Peut-être, la science n’est-elle que ce que tu dis, mais tu n’en as pas de preuves; ni pour, ni contre.


  —Je n’éprouve pas le besoin de prouver quoi que ce soit.


  —Tu te contentes de ce qu’on t’a appris. Voilà pourquoi je t’ai traité d’idiot. Si nous étions capables de remonter dans le temps, tout serait différent. Mais tant que cela nous sera impossible, nous en serons réduits à des spéculations intellectuelles.


  —Ce n’est pas un crime!


  —Si! protesta Davis avec véhémence. Dès que tu crois une affirmation, tu fermes les portes de ton esprit. Quand tu tiens une idée, tu refuses de la remplacer par une autre. Galilée a déjà pu constater que les idées avaient la vie dure.


  —Colomb aussi, dit Oldburry.


  Il contemplait la masse bleuâtre de la Terre. Les mouvantes formations de nuages qui entouraient le globe, exerçaient sur lui une sorte de fascination.


  Cependant, Davis saisit la balle au bond:


  —Tu prétends, je suppose, que Colomb affirmait que la Terre était ronde, alors que les autres estimaient qu’elle était plate.


  —À peu près.


  —Eh bien! tu te trompes. Tous les contemporains cultivés de Colomb étaient prêts à accepter la forme sphérique de la Terre. Les opinions différaient seulement sur la longueur de la circonférence terrestre.


  —Tu en es sûr?


  —Absolument! Colomb s’appuyait sur les données d’un géographe italien; celui-ci affirmait que cette circonférence mesurait quinze mille milles, que l’extrémité orientale de l’Asie se situait à trois ou quatre mille milles de l’Europe. De leur côté, les géographes de la cour du roi Jean de Portugal assuraient que cela était faux; que la circonférence terrestre était de vingt-cinq mille milles, et que douze mille milles séparaient l’extrémité orientale de l’Asie de l’extrémité occidentale de l’Europe. Ils conseillaient au roi Jean d’ordonner à sa flotte de contourner l’Afrique. Comme de juste, les Portugais avaient raison, et Colomb avait tort. Les vaisseaux du roi Jean atteignirent les Indes, tandis que Colomb ne les atteignit jamais.


  —Il a découvert l’Amérique, protesta Oldburry. Ce n’est déjà pas si mal!


  —Rien à voir avec les idées! La découverte de l’Amérique était purement accidentelle. Colomb ne renonça jamais à ses idées. Exactement comme toi. Je parie que tu considères toujours Colomb comme un grand homme, sous prétexte qu’il pensait que la Terre était ronde, alors que tous les autres estimaient qu’elle était plate?


  —Tu as raison, murmura Oldburry.


  Celui-ci était en proie à une immense lassitude, et se mit à penser aux consommés de poulets que sa mère lui préparait lorsqu’il était enfant.


  


  Les rapports s’étalaient sur le bureau de Lars Nilsson. Les psychiatres avaient souligné les passages les plus significatifs.


  —Est-ce que nous entendons toujours Davis et Oldburry avec netteté? s’informa Lars.


  On le rassura: les appareils enregistreurs travaillaient sans incidents techniques.


  —Je préférerais ne pas être obligé d’écouter leurs conversations à leur insu. C’est absurde, n’est-ce pas, Mayer?


  —Tout à fait absurde! Vous savez très bien que nous devons agir ainsi, si nous voulons étudier les réactions des humains dans l’Espace. Étiez-vous gêné de vérifier la pression sanguine et la tension artérielle de nos sujets, quand nous nous occupions des effets des hautes altitudes sur les humains?


  —Que pensez-vous de Davis et de ses théories? Ce garçon m’inquiète.


  —Il est trop tôt pour nous inquiéter. Davis en veut à la science, qui l’a placé dans la situation où il se trouve actuellement.


  —Vous croyez?


  —C’est une théorie qui en vaut une autre. Cette agressivité est peut-être une réaction saine. Elle permettra à Davis de garder vivaces ses facultés mentales. Il est possible, aussi, que son exaspération devienne trop violente. Mais il se pourrait que, des deux, Oldburry fût le plus menacé: il s’abandonne à la passivité.


  —Et si nous constations que l’homme, qu’aucun homme n’est capable de supporter l’Espace?


  —Si nous étions en mesure de construire un navire pour cent passagers, et si nous placions ceux-ci dans des conditions semblables à celles de l’atmosphère terrestre, le problème serait résolu. En attendant… En attendant, tous les accidents sont à craindre.


  


  Oldburry demanda:


  —Qu’est-ce que je disais?


  —Je n’en sais rien! grogna Davis. Mais je sais que nous avons parcouru plus de la moitié du trajet. La Lune approche! À toi de régler le vistascope. Je m’en suis chargé assez longtemps: j’en ai des crampes dans les bras!


  Il s’agita fiévreusement sur son fauteuil, en se plaignant:


  —On a eu tort de nous soumettre à cette force d’attraction qui nous colle sur nos sièges. Flotter dans l’air nous reposerait!


  —Il n’y a pas assez de place dans la cabine pour voler, et si nous étions soumis à la chute libre, tu attraperais des nausées.


  Tout en parlant, Oldburry manœuvrait les boutons du vistascope. Des étoiles apparaissaient sur l’écran.


  


  Ce n’était pas compliqué. Les ingénieurs à Trenton… Non, à New Mexico; enfin, sur la Terre… le leur avaient mille fois expliqué: «Éloignez-vous de la Terre, et dirigez-vous selon un angle de cent quatre-vingts degrés… Ensuite, fiez-vous aux luminomètres. La Lune sera l’objet le plus clair que vous rencontrerez dans votre champ visuel. Elle y apparaîtra en équilibre instable. En quelques secondes, le navire fera automatiquement demi-tour et repartira pour la Terre. Mais, pendant ces quelques secondes, vous appuierez sur tel levier. Ainsi, tout ira bien!» Or, la Lune grandissait. Cette Pleine Lune ressemblait à ces images qui ornent les calendriers bon marché. Oldburry songea qu’il ne manquait plus que deux silhouettes penchées l’une vers l’autre, et dont les cheveux s’emmêlaient.


  —Elle y est! constata Davis.


  —En doutais-tu?


  —Je doute de tout, dans l’Espace. Mais enfin, je vois la Lune.


  —Tu la vois aussi quand tu es sur la Terre.


  —Tout ce qu’un Terrien peut dire, c’est que la Lune est un disque jaune sur un fond bleu.


  —Et que les étoiles sont des objets qui bougent grâce à un mécanisme d’horlogerie…


  —Pourquoi pas?


  Oldburry hocha la tête et contempla la Lune. Encore quelques jours, et ils la contourneraient pour apercevoir le côté invisible aux habitants de la Terre.


  


  Oldburry regarda les deux montres encastrées dans le tableau de bord; celle qui marquait le temps terrestre et celle qui notait le nombre d’heures que durait le vol. En retenant son souffle, il calculait les minutes qui le séparaient de son retour sur la Terre. Soudain, il affirma:


  —Tout ira bien!


  —Comment le sais-tu?


  —J’en ai l’impression…


  Ils avaient éteint les tubes lumineux. Seule, la clarté de la Lune éclairait la cabine, Oldburry se rendormit.»


  Davis le réveilla pour lui annoncer:


  —Deux cent mille milles! Nous avons parcouru plus de quatre-vingt-cinq pour cent du trajet.


  Ils apercevaient des dépressions sur la partie éclairée des cratères. Le lac Crisium apparaissait comme un ovale sombre, encore un peu flou.


  —Tout va bien! constata Davis. Aucun signal d’alarme ne s’est déclenché.


  —Tant mieux!


  —Tant mieux? Pourtant, la catastrophe peut encore se produire.


  —À mon avis, il n’y en aura pas.


  —Je suis de l’avis contraire… La Terre ne doit pas savoir.


  —Ne doit pas savoir quoi?


  —Il se peut que nous ne devions pas connaître les secrets de l’Espace. Nous sommes environnés d’un billion d’années-lumière, et, tout ce que nous distinguons, c’est un grand mur noir, de l’autre côté de la Lune. Des étoiles sont peintes sur ce mur. Des planètes bougent comme les poupées mécaniques sur les boîtes à musique. Cela permet aux farceurs de la Terre d’élaborer des théories sur la gravitation.


  Davis éclata d’un rire qui glaça son compagnon, celui-ci commençait à redouter que son compagnon ne devînt fou… Comme pour se rassurer, il dit à voix basse:


  —Tout va bien! Tu en conviendras un jour. Tout a bien marché.


  —Pourquoi nous a-t-on lancés dans cette aventure absurde?


  —Nous le saurons bientôt.


  —Non, nous le saurons jamais!


  


  Les deux Terriens subissaient, à présent, l’attraction lunaire. Ils tombaient en chute libre avec une rapidité incroyable. La force d’attraction de la Lune était faible, mais ils tombaient d’une grande hauteur, tout en voyant de plus en plus nettement la topographie de la planète.


  Évidemment, ils ne s’y poseraient pas. Ils passeraient à côté, puis décriraient une orbite. À raison de mille milles par heure, ils survoleraient la moitié de sa surface. Ensuite, ils remettraient le cap sur la Terre.


  Tout à coup, la cabine étroite fut emplie du bruit des signaux d’alarme. Davis s’écria d’une voix triomphante:


  —Je te l’avais prédit! Il y aura une catastrophe!…


  Il mania tous les leviers et cria encore:


  —Ils ne recevront pas la moindre information. Le secret ne sera pas percé!


  Oldburry poussa un cri en voyant la Lune affreusement proche:


  —Regarde ça!… Davis s’exclama:


  —Grands dieux!


  


  Lars Nilsson était blême, et ses mains tremblaient. Depuis dix ans, les machines automatiques fonctionnaient sans le moindre accroc, et juste maintenant…


  Qui en était responsable? Personne! Nilsson était obligé de le reconnaître: une fois de plus, la matière avait trahi au moment critique.


  —Nous devons les en sortir, d’une manière ou de l’autre, dit Nilsson. Les résultats de l’expédition sont pratiquement compromis, mais il faut essayer de sauver les deux hommes.


  


  Tu l’as vu, toi aussi?» demanda Davis.


  —Je n’y comprends plus rien!


  —Tu as vu le côté caché de la Lune; tu as vu qu’il n’y avait pas d’autre côté. Bon dieu! il n’y avait qu’un échafaudage, rien qu’un échafaudage, je le jure!


  Il eut une crise de fou rire. Puis, il commenta:


  —Pendant des millions d’années, l’humanité a été abusée par la plus grosse imposture qu’on puisse imaginer! Des amants s’aimaient sous un décor, et l’appelaient la Lune… Il est certain que les étoiles sont seulement peintes. Si nous allons assez loin, nous en cueillerons, et nous les rapporterons à la maison.


  Sur ces mots, il s’abandonna de nouveau à l’hilarité. Oldburry voulut lui demander pourquoi il riait, mais il fut seulement capable de proférer:


  —Pourquoi?… Pourquoi?… Davis répondit:


  —Pourquoi? Comment le saurais-je? Pourquoi est-ce qu’on construit des décors dans un théâtre?… On nous donnait peut-être une représentation. Nous devions être assis dans la salle, et non pas nous aventurer derrière les coulisses. L’humanité n’était pas destinée à contempler l’envers du décor. Voilà pourquoi les appareils ont flanché à plus de deux cent mille milles de la Terre. Cependant, nous l’avons vu.


  Après un bref silence, il ajouta:


  —Mais cela n’a aucune importance!


  Des larmes coulaient sur les joues d’Oldburry, pendant qu’il répétait:


  —Pourquoi?… Pourquoi?…


  —Parce que nous ne pourrons pas dire ce que nous avons vu. Si nous racontons sur la Terre que la Lune n’est qu’un échafaudage de bois, on nous enfermera dans un asile d’aliénés. Voilà pourquoi nous ne pourrons pas parler.


  Il prit un ton menaçant:


  —Pas un mot! Est-ce que tu me comprends? Nous nous tairons. C’est notre seule chance de nous sauver. Jure-moi que tu te tairas!


  Et comme Oldburry continuait à larmoyer, Davis le frappa au visage.


  


  Geoffroy Mayer était assis au chevet du lit d’Oldburry, qui était en observation depuis près de quatre semaines. Lars Nilsson était, lui aussi, dans la pièce. Il se souvenait qu’au moment où il était monté dans le navire, les joues d’Oldburry paraissaient terriblement creuses, et que toute trace d’énergie ou de force avait disparu de ses traits. Mayer demanda au malade:


  —Me comprenez-vous?…


  —Ce n’était pas du tout un navire, et nous n’avons pas été dans l’Espace…, balbutia Oldburry.


  —Nous vous avons montré le navire; nous vous avons appris à vous servir des différents leviers, mais le vistascope vous reflétait des images de la Terre et de la Lune…


  —Je sais, chuchota le malade. Mayer poursuivit sans émotion:


  —Nous avions reproduit les conditions d’un voyage interplanétaire pour apprendre comment elles agiraient sur des humains. Nous ne pouvions pas vous mettre au courant, Davis et vous. L’expérience aurait raté. Si quelque chose était arrivée, nous disposions des moyens pour interrompre sur le champ les essais. Grâce à vous, nous serons en mesure de modifier les prochains navires qui affronteront l’Espace.
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  —Est-ce qu’on a soumis d’autres «types» à l’expérience? s’informa Oldburry.


  —Pas encore, mais on le fera. Auparavant, il faut apporter quelques modifications au navire. Nous avons beaucoup appris grâce à votre comportement. Maintenant écoutez-moi encore: les signaux d’alarme ont fonctionné au moment voulu; nous avons ainsi enregistré vos réactions dans cette situation, après plusieurs jours de tension nerveuse dans l’Espace. L’accident était simulé. Mais il n’était pas prévu que vous apercevriez l’autre face lunaire. Voilà pourquoi nous ne l’avions pas construite. Dites-vous que c’était pour des raisons d’économie. Telle que, l’expérience coûte déjà vingt-cinq milliards de francs, et les crédits viennent au compte-gouttes. Nilsson conclut, amer:


  —Tout aurait été parfait si le vistascope avait fonctionné jusqu’au bout. Mais l’une des manettes s’est coincée. C’est pour cela que vous avez vu la face inachevée de la Lune et que nous avons été obligés d’arrêter le navire. Il fallait éviter de…


  Mayer l’empêcha de finir sa phrase. Il se tourna vers Oldburry, et lui demanda:


  —Maintenant, répétez, mot par mot, ce que je vous ai dit.


  


  Mayer arpentai lentement le couloir avec Nilsson. Celui-ci constata:


  —Aujourd’hui, Oldburry paraissait normal.


  Mayer approuva:


  —Son état s’améliore. L’autre questionna:


  —Aucun progrès chez Davis?


  Le docteur déclara:


  —Le cas est différent. Ce garçon se replie sur lui-même. Il se tait et nous prive ainsi de toute possibilité de l’atteindre. Nous avons tout essayé: les drogues et les chocs électriques. Rien n’agit! Il pense qu’on l’enfermera ou qu’on le tuera s’il se laisse aller à parler.


  —Lui avez-vous dit que nous étions au courant?


  —Ce serait le pousser à l’homicide… Avec lui, nous n’avons pas eu autant de chance qu’avec Oldburry. Je crois même qu’il est incurable. L’un des infirmiers m’a raconté qu’il regarde quelquefois la Lune, dans le ciel, et répète sans arrêt: «Rien qu’un échafaudage!»


  Nilsson dit pensivement:


  —Cela me rappelle les paroles de Davis, au début de l’expérience: «Les idées ont la vie dure!»


  —Toute la tragédie de l’humanité est contenue dans cette vérité, approuva la médecin. Pourtant…


  —Pourtant quoi?


  —Nos navires-robots ne sont pas revenus. Sur trois d’entre eux, les informations ont cessé, juste au moment où ils devaient revenir. Quelquefois, je me demande si…


  —Pour l’amour du ciel, taisez-vous! s’écria Nilsson.


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  …le synchrophasotron soviétique de dix milliards d’électrons-volts (10BEV) permettrait de détruire totalement le noyau de l’atome?


  


  Le professeur Veskler, directeur du laboratoire électronique de Doubna, près de Moscou, appartenant à l’Institut unifié des recherches nucléaires des pays de l’Est, en a fait la déclaration à Radio-Moscou.


  Selon ce savant, on aurait enregistré l’explosion et la destruction totale du noyau de l’atome en soumettant une épaisse plaque de verre à l’action de protons projetés à une vitesse fantastique par l’accélérateur géant.


  Les savants soviétiques espèrent que l’extraordinaire puissance de l’appareil leur permettra de pousser davantage l’étude des particules atomiques encore peu connues, telles que les protons, les antiprotons, les mesons. Ils ont déjà constaté un comportement inhabituel de ces derniers sous l’impulsion du synchrophasotron.


  À noter qu’il n’est pas question, dans ce communiqué, de la toute dernière particule dont l’existence a été établie à l’aide du bévatron de l’université de Californie et qui est nommée sigma zéro.


  La conquête de l’Espace 

  

  Hier, SpoutnikII; demain, l’homme! 

  

  

  PAR AUTOLYCTUS


  Le lancement par les Russes, voici plusieurs semaines, du premier satellite artificiel autour de la Terre, avait causé une vive surprise dans les milieux scientifiques occidentaux. Cette surprise se changea en stupéfaction lorsque le monde apprit, dans les premiers jours de novembre, le lancement d’un second satellite: SpoutnikII. C’est qu’il ne s’agissait plus d’une sphère de cinquante-six kilos (ce qui paraissait déjà fort appréciable) tournant sur son orbite à une altitude maximum de neuf cents kilomètres, mais d’un engin– véritable laboratoire volant– pesant une demi-tonne, lancé à une altitude de quinze cents kilomètres!


  «Comment les Russes sont-ils parvenus à lancer un engin d’un tel poids?» se demandait l’Occident. Ici, quelques explications sont nécessaires:


  Tous les physiciens savent que, pour placer un satellite sur une orbite à une certaine hauteur, il faut disposer d’une certaine quantité d’énergie, appelée énergie de satellisation, et dans laquelle les spécialistes distinguent deux constituantes:


  —d’une part, l’énergie nécessaire pour monter la masse à la hauteur voulue: c’est l’énergie potentielle qu’aura le satellite:


  —d’autre part, l’énergie nécessaire pour lancer cette masse sur son orbite à une vitesse qui doit être telle que la force centrifuge équilibre l’attraction terrestre, la pesanteur: c’est l’énergie cinétique (qui sera d’autant plus faible que l’orbite sera plus éloignée de la Terre).


  Ceci posé, il est évident qu’il faut donner au satellite d’autant plus d’énergie potentielle qu’il est plus lourd et qu’on veut l’envoyer plus haut.


  Dans le cas de SpoutnikII, l’utilisation pour son lancement de carburants classiques les plus puissants comme un mélange d’éthyl et d’alcool, ou encore d’hydrogène et de triflorure de chlore (que les Américains envisagent d’utiliser pour lancer leur premier satellite) aurait nécessité la construction d’une gigantesque fusée d’au moins sept cents tonnes! Ce qui paraissait techniquement irréalisable.


  Les Russes ont résolu le problème en utilisant un «carburant nouveau», sur lequel ils se montrent fort discrets. Nous en sommes donc réduits aux hypothèses sur sa composition. Certains spécialistes français estiment qu’il s’agit, peut-être, d’hydrure de bore. Ce mélange de bore et d’hydrogène a un pouvoir calorifique supérieur de cinquante pour cent à celui des produits pétroliers les plus puissants. Il présente l’inconvénient– qui ne paraît pas jouer dans l’économie soviétique– d’avoir un prix de revient très élevé: plusieurs milliers de francs le kilo! D’autres spécialistes ont émis l’hypothèse que ce «carburant nouveau» pourrait être de l’hydrure de lithium, qui permet d’obtenir, à la sortie de la tuyère, une vitesse d’échappement supérieure de 30 à 40% à celle des meilleurs carburants classiques.


  Le problème du carburant n’était pas le seul à résoudre par les savants soviétiques avant de lancer SpoutnikII. Il leur fallut vaincre celui de la résistance de la fusée à d’énormes températures– de l’ordre de 3600degrés– et aux vibrations produites par le moteur, dont la puissance est estimée entre dix-huit et vingt-huit millions de chevaux-vapeur. Pour cela, ils ont dû recourir à des alliages spéciaux, traités en recourant à «l’usinage par étincelle» (entaille du métal par décharges électriques). Ils ont probablement utilisé aussi certaines terres réfractaires résistant aux très hautes températures.


  Guider la fusée jusqu’à son orbite constituait, comme pour le premier «bébé-lune», un autre problème fort complexe. C’est ainsi que la vitesse de l’engin devait être réglée, pendant toute sa course, avec une précision de l’ordre du centième! Or, ce réglage ne pouvait être fait au départ. Si parfaits que soient, en effet, les «carburateurs» d’une fusée, des variations de régime sont inévitables. Il a donc fallu des instruments de contrôle et de réglage extrêmement précis pour déterminer, d’instant en instant, l’orientation de la fusée, son altitude et les composantes de sa vitesse, afin de les corriger. Cela supposait– comme l’a fait remarquer M.Albert Ducrocq, l’un des meilleurs spécialistes français de la cybernétique– des «servo-mécanismes» d’une sensibilité qui paraissait inconcevable jusqu’à maintenant.


  Quoi qu’il en soit exactement, et quels qu’aient été les moyens employés, un fait est là: SpoutnikII tourne autour de la Terre. Fait capital, puisque l’engin est équipé pour renseigner sur ce qu’est l’au-delà de notre atmosphère terrestre et qu’il aide ainsi à préparer la voie aux premiers voyageurs de l’Espace.


  Il est, en effet, évident qu’avant de se lancer dans les espaces intersidéraux, l’homme a besoin de les mieux connaître et de savoir quels dangers peuvent y menacer son existence, de façon à se prémunir contre eux.


  Il y a d’abord le danger des radiations solaires. Absorbés par le matelas protecteur que constitue l’atmosphère, certains rayons du soleil n’atteignent jamais la Terre. Il en est de même de certaines formes intenses de rayons X, dont les effets pourraient être mortels. Il importe donc d’être fixé exactement sur ces divers rayons.


  Il y a ensuite le danger constitué par les rayons cosmiques, qui posent depuis longtemps une énigme aux savants. Ces rayons mystérieux ne proviennent pas seulement du soleil, puisque la surface de la Terre est constamment et régulièrement «bombardée» par eux, jour et nuit. On suppose donc qu’ils sont émis par les étoiles et qu’ils institueraient ainsi une sorte de rayonnement de l’univers. Eux aussi sont dénaturés aux confins de l’atmosphère terrestre lorsqu’ils heurtent violemment des atomes de l’air. Il est utile de connaître leur origine, leur nature, leur puissance, leurs effets.


  Autre inconnue, autre danger possible: la chaleur émise par le soleil. Aux très hautes altitudes de l’atmosphère, comme dans les espaces interplanétaires, la notion de température perd la signification que nous avons l’habitude de lui donner. Pour le physicien, la chaleur n’est que la manifestation de l’agitation moléculaire. La question se pose donc de savoir ce que devient la «chaleur» lorsqu’il n’y a presque plus de molécules dans le grand vide de l’Espace et quels effets elle peut encore avoir.


  Grace aux instruments dont ils avaient muni SpoutnikII et à ses deux émetteurs-radio assurant la liaison avec la Terre, il est indubitable que les savants soviétiques ont recueilli de précieuses indications sur ces phénomènes, ainsi, probablement, que sur certains autres, d’importance moindre.


  De même, la présence à bord de la fusée de la petite chienne Laïka leur a permis de savoir comment un organisme vivant se comportait dans l’Espace. Données essentielles pour l’avenir des voyages interplanétaires et qui justifiait, par son importance scientifique, la présence de l’animal à bord de la vertigineuse fusée, jour après jour et presque heure après heure, les savants soviétiques ont connu, jusqu’au moment de sa mort, le rythme du cœur de Laïka, celui de sa respiration, sa pression sanguine, etc2. Ils savent maintenant quels sont les effets biologiques des rayonnements de l’éther (rayons ultra-violets purs, rayons cosmisques, chaleur solaire) sur un être vivant; comment celui-ci résiste aux effets physiques et psychologiques de l’abolition du sens de l’équilibre, phénomène dû à la suppression de la pesanteur. Peut-être même savent-ils déjà s’il est possible de remplacer la force de gravitation par la force centrifuge, ce qui aurait pour effet de «centrer», en quelque sorte, à bord des fusées les futurs voyageurs interplanétaires.


  Car, si nous n’en sommes pas encore là, il est hors de doute que le moment approche où l’homme réalisera le plus fantastique des rêves enfantés par son imagination: s’aventurer dans l’immense Espace sidéral!


  Le problème du départ est virtuellement résolu. Il en sera de même avant longtemps, semble-t-il, de celui de son retour sur la Terre. Restera la question de la survie humaine à bord des vaisseaux intersidéraux. Elle sera, à son tour, résolue dès que l’homme saura se prémunir contre les dangers qui peuvent le menacer dans l’Espace. Pour cela, il suffira, sans doute, de quelques Spoutniks…


  Les Russes, pourtant si réservés d’ordinaire sur leurs intentions, leurs projets, leurs espoirs, ne cachent pas qu’ils considèrent la conquête de l’Espace comme une chose, sinon imminente, du moins très prochaine. Le professeur Oleg Tchebotarev, spécialiste de mécanique céleste, déclarait récemment: «Les résultats obtenus par l’Union Soviétique font que la Lune est aujourd’hui à notre portée», cependant que le professeur Chernigovski affirmait: «Beaucoup d’entre nous verront le navire interplanétaire quitter notre planète pour s’envoler dans l’Espace».


  Il convient, au surplus, de noter que les Russes ont déjà établi un gigantesque programme d’expéditions interplanétaire pour les quinze prochaines années. Ils estiment, d’autre part, que l’exploitation des «terres» du ciel sera la grande industrie de l’an 2000!


  Les Russes comptent d’abord s’attaquer à la Lune. Cela va de soi, puisqu’il s’agit de la planète la plus rapprochée de nous. Ils espèrent y trouver de grandes richesses minières– notamment du lithium, qui permettrait de ravitailler les flottes interplanétaires de l’avenir.


  L’an passé, à la demande de l’Académie des Sciences, le professeur Tchebotarev a calculé la trajectoire d’une fusée Terre-Lune-Terre ne se servant de son appareil propulseur que pour se libérer de l’attraction terrestre et qui devra, par conséquent, contourner notre satellite et revenir en recourant aux seules forces de la mécanique céleste. Le professeur Tchebotarev considère cette fusée (à trois étages propulseurs) comme une météorite soumise successivement à l’influence de la gravitation terrestre. Au sommet de sa trajectoire, la fusée, à la vitesse zéro par rapport à la Terre, se trouvera à une vitesse suffisante pour échapper à l’attraction lunaire et pouvoir, donc, survoler la Lune sans y tomber. La durée de l’aller-retour serait exactement de neuf jours 84.


  Une seconde phase de l’expédition lunaire consistera en dépôt, par fusées, d’engins téléguidés qui circuleront sur la surface de la planète et renseigneront les savants sur la nature du sol et les conditions atmosphériques. Après quoi, dernière étape: celle de la conquête de la Lune par l’homme.


  


  À ce propos, Jouri Khelbtzevitch, qui travaille aussi à un projet de liaison Terre-Mars (aller, 256 jours; retour, 440) et Terre-Vénus, écrit:


  «On pourra non seulement y envoyer des explorateurs, mais aussi y créer une station scientifique à personnel remplaçable. Les premiers habitants de la Lune seront approvisionnés par des fusées sans équipage, qui transporteront l’eau, l’oxygène, les vivres, les équipements et le matériel scientifique nécessaires à leur vie et à leurs travaux d’études. Le carburant indispensable au retour parviendra sur la Lune par la même voie.»


  En se basant sur les résultats obtenus avec SpoutnikII, les savants soviétiques prévoient que, dans l’avenir, des fusées du même genre deviendront de véritables satellites terrestres sur lesquels l’homme pourra prendre place.


  Ces satellites artificiels, propulsés par la force «basilique», c’est-à-dire évoluant dans l’Espace sous l’effet de l’attraction de tel ou tel centre de gravité, pourront s’arrêter l’un à côté de l’autre, créant ainsi des plates-formes interplanétaires. Les navires intersidéraux se déplaceront de la même façon, tous moteurs stoppés, sous l’effet de la force d’attraction du soleil ou de l’une de ses planètes. La puissance et les dimensions de ces engins seront déterminées par la force de gravitation de la planète qu’ils devront atteindre. Si la planète n’a pas d’atmosphère, le navire cosmique pourra se poser à sa surface, à l’aide d’un appareillage spécial et d’un frein à réaction. Si l’atmosphère est dense, le vaisseau devra être muni d’ailes rétractiles qui se déploieront au moment où il atteindra cette atmosphère.


  Seuls rivaux des Russes dans cette course à la conquête de l’Espace, les Américains ont perdu la première manche. Il en est de certaines nations comme de certains hommes: les succès répétés, la richesse, l’opulence, l’assurance de sa force entraînent parfois une fausse quiétude et un non chaloir dont on finit par se mordre les doigts… Sans oublier, dans le cas des Américains, la rivalité d’organismes différents qui, au lieu d’entraîner une saine émulation, ont provoqué une funeste dispersion des efforts. Mais les ressources des U.S.A. sont telles, leurs moyens scientifiques et leur potentiel industriel si considérables qu’il serait aventureux de les donner déjà pour battus. Certes, ils partent handicapés. Cependant, l’objectif est trop important– avec toutes ses conséquences politiques, militaires et même économiques– pour qu’ils ne s’attachent pas, dès maintenant, à regagner du terrain.


  D’ailleurs, comme les Russes, les Américains ont des projets très avancés. Tel ces «Météor Junior», que propose de construire la Goodyear Aircraft. Il s’agit de fusées à triple étage dont l’élément terminal emportera trois hommes à son bord et qui se placeront sur une orbite circulaire à 800km de la Terre. Ces «Météor», se rejoignant, constitueront un vaste satellite tubulaire– qui pourra recevoir un nombreux équipage et constituera un centre de recherches et une base de départ vers d’autres cieux…


  Ainsi, la réalité s’apprête à rejoindre, sinon à dépasser, ce qui était, hier encore, du domaine de la fiction. Nos lecteurs n’en sont point étonnés: il y a longtemps que les écrivains de Galaxie les faisaient voyager vers la Lune, Mars, Vénus… Oui, il nous plaît de le souligner: qu’ils soient russes ou américains, les projets des pionniers de l’Espace semblent calqués sur les récits d’anticipation. C’est la preuve que nos meilleurs auteurs de Science-Fiction, tout en faisant appel à leur imagination, travaillent sur de solides et sérieuses données scientifiques. Certains d’entre eux– comme Isaac Asimov– ne sont-ils pas, à la fois, écrivains et physiciens? Trop longtemps, la littérature d’anticipation a été considérée comme ressortissant au rêve et à l’utopie. La preuve est faite, aujourd’hui, qu’elle mérite mieux.


  


  FIN


  


  AURILLAC– IMPRIMERIE MODERNE


  


  
    1)

    Commission Internationale d’Enquêtes Ouranos, 27, rue Etienne-Dolet, Bondy (Seine). ↵

  


  
    2)

    Les Russes ont envoyé pour la première fois des chiens dans l’Espace en 1951. Depuis, cette expérience a été maintes fois répétée. Les chiens, soumis à un entraînement particulier, puis placés à bord de containers spéciaux et expédiés à des altitudes variant de 100 à 250 kms, sont tous revenus sains et saufs, grâce aux parachutes ramenant les containers au sol. Ces expériences ont prouvé que l’organisme d’un être vivant tolérait bien mieux qu’on ne la supposait les accélérations brusques. ↵
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