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  LA FIN DU MONDE EN 2003 

  

  

  PAR CH.-L SOUVELIER
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  Aucun peuple de la Galaxie n’est aussi dangereux qu’un savant terrien devenu fou.


  


  


  Dans son bureau silencieux, l’ingénieur Girard marchait de long en large, les mains derrière le dos, la tête basse et enfiévrée.


  Il avait réussi!


  Après douze années de travail acharné et presque désespéré, il avait enfin achevé sa machine à explorer le Temps.


  Girard regarda un calendrier lumineux pendu au mur: 6 mai 1999.


  Une carte photodescriptive tapissait urne des parois de la pièce.


  Il s’en approcha et pressa un déclic: sur la carte vitrée, deux lignes droites luminescentes, l’une verticale, l’autre horizontale, se mirent en mouvement lentement, vivantes, coordonnées et s’immobilisèrent.


  À leur intersection, Girard posa le doigt sur la lettre H du mot Sahara.


  


  La station électronique bâtie à 1200 kilomètres au nord-est de Tombouctou, au sein du désert africain, représentait, grâce à des prodiges de camouflage et de discrétion, le plus bel exemple de mission secrète menée à bien par le service de Sécurité occidentale.


  Une muraille circulaire de protection radar montait vers les cieux, en une large cheminée invisible, au fond de laquelle reposait sur le sable, minuscule dans immensité désertique, la petite construction d’aspect inoffensif.


  À quelques kilomètres de là, une ceinture de casemates dissimulées dans le moutonnement des dunes projetait à 45° des éventails de rayons thermiques K2 abritant la station sous l’infranchissable parapluie de leurs radiations mortelles.


  Le 8e régiment australien patrouillait la contrée; amené sur place, sans explications, à bord d’un aérocar de l’armée. Il ignorait et le lieu et le but de sa mission.


  Mais la consigne était formelle: protéger la station et son secret en empêchant quiconque d’y entrer ou d’en sortir.


  Cette incompréhensible consigne commençait à peser aux hommes qui s’agitaient et devenaient nerveux sous leurs casques à radar individuel.


  Au moindre frémissement du vent, leurs mains se crispaient sur le fusil atomique, et les mitrailleuses électroniques braquées en tous sens ressemblaient de plus en plus à des chiens hargneux, prêts à mordre.


  Au milieu de cet invisible et insoupçonnable déploiement de forces, sous le fardeau irritant de la nervosité grandissante, une petite maison à l’ancienne mode, silencieuse, hormis le léger ronflement de machines qui s’en échappait jour et nuit. Dans la maison, Girard l’ingénieur, l’inventeur, le spécialiste électronique parisien.


  En cette aube du 6 mai 1999, au cœur du Sahara, une banale petite construction renfermait le grand secret.


  Désormais, il serait possible de lire dans le futur.


  Grâce à son invention, Girard prévoyait une nouvelle et définitive ère de paix sur la terre entière.


  Basée sur la connaissance de l’avenir, la politique éviterait dorénavant les écueils qui rendaient la vie publique si incertaine et poussaient les hommes aux pires extrémités.


  La guerre ne surgirait plus des erreurs commises de part et d’autre.


  Grâce à la Machine à explorer le Temps, les Blocs Est et Ouest vivraient en bon accord, toute erreur pouvant être décelée à l’avance; toute traîtrise, démasquée.


  


  Girard admira sa Machine. Fabriquée en ce nouvel acier obtenu sous la trempe à bombardement nucléaire, elle ressemblait à un monstre luisant et menaçant, accroupi dans l’angle du laboratoire comme un énorme crapaud déguisé en robot.


  Hérissée d’antennes, tapissée de miroirs, cloutée d’écrans et d’appareils de mesure, Girard l’avait dotée de parole et de compréhension, et aussi de cette curieuse mémoire à rebours qui permettait à la Machine de précéder l’Histoire.


  L’ingénieur se dirigea vers sa table de travail et appuya sur un bouton: un petit écran dépoli s’illumina, sur lequel dansaient des chiffres brouillés, tandis qu’un sifflement fusait dans la pièce.


  Le sifflement s’éteignit et des chiffres s’immobilisèrent sur l’écran, puis s’effacèrent pour laisser placera un visage anxieux et fatigué. Le visage parla:


  —Ici, Paris Sécurité 65.23.51.


  —Ici G.


  Un nouveau déclic retentit.


  —Eh bien? demanda Paris.


  —C’est fait, dit simplement Girard, les yeux fixés sur le petit écran du visiophone.


  —Vous avez trouvé?


  —Oui.


  —Elle… fonctionne?


  —Elle doit fonctionner parfaitement.


  —Avez-vous procédé à des essais?


  —Pas encore. Je termine à peine.


  —Faites-le sans tarder. Les transformateurs supporteront-ils la supratension?


  —C’est sur cette question que porteront les premiers sondages.


  —Allez-y et rappelez-moi dès que vous serez en mesure de transmettre un rapport complet. Coupez.


  L’écran s’assombrit, Girard débrancha l’appareil. L’ingénieur se tourna vers la Machine et manœuvra divers commutateurs.


  Un doux ronflement s’éleva dans le silence de cette fin de nuit: la Machine travaillait pour la première fois; elle réfléchissait, elle allait parler.


  


  Girard vérifia l’enroulement du fil sonore, ce qui devait permettre à la Machine de pouvoir raconter l’Avenir; il jeta un coup d’œil minutieux sur le grand écran de télévision sur lequel les images des temps futurs allaient apparaître. Il contrôla la cellule photoélectrique commandant le calendrier automatique qui permettrait de situer dans le cours des siècles futurs les révélations de la Machine. Pour terminer, il ausculta au compteur Geiger les organes vitaux de la Machine.


  Tout était en parfait état de marche.


  Girard appuya sur la manette d’admission du courant à supratension.


  Cette fois, la Machine allait livrer l’Avenir!


  Surveillant les cadrans dans lesquels ondulaient les courbes flexibles de signaux radio-électriques, Girard amena le dateur à son point de départ normal, la date du jour qui se levait: 6 mai 1999, puis enfonça une fiche dans un tableau marqué PARIS.


  Il amena un vecteur sur la mention AVENIR: l’écran de la Machine s’anima; des images s’y inscrivirent, se succédant à un rythme accéléré, tandis que le fil sonore emplissait la pièce de ses commentaires impersonnels et sans passion…


  


  Enfoncé dans son fauteuil, Girard assistait, atterré, à l’hallucinant spectacle.


  L’heure avait fuit; déjà les premiers rayons de soleil rosissaient les vitres, mais Girard ne s’en était pas rendu compte, terrifié par l’histoire que racontait la Machine.


  Finalement, il avait fermé les yeux et s’était bouché les oreilles, tandis qu’elle poursuivait son récit…


  Quand le savant revint à la réalité, la Machine s’était arrêtée.


  Il vérifia d’un doigt expert tous les circuits sans découvrir de défaillance. Pourtant, la Machine demeurait muette, et son écran, aveugle.


  Girard jeta un regard au dateur; il était bloqué au 23 mai 2003.


  Girard ramena légèrement en arrière le nodule photo-électrique du dateur et la Machine se remit à fonctionner reprenant, mot pour mot, et image pour image, les dernières bribes de son récit.


  L’ingénieur n’y prêtait plus aucune attention, auscultant rapidement les organes de la Machine qui ronronnait doucement, parfaitement. La Machine, bientôt, refusa d’aller plus avant.


  Girard consulta l’indice du dateur qui, une nouvelle fois, marquait: 23 mai 1003.


  Alors, il tressaillit, comprenant pourquoi la Machine ne poursuivait pas son incursion dans le futur: elle n’avait plus rien à raconter! LA FIN DU MONDE SE PRODUIRAIT LE 23 MAI 2003!


  


  Mais comment? Il ne connaissait pas les détails de la fin, s’étant bouché les yeux et les oreilles.


  Le savant se leva et alla prendre dans la corbeille les fragments de ruban graphique sur lesquels toutes les paroles de la Machine avaient été enregistrées au télétype et se mit à lire lentement, allant cette fois jusqu’au bout.


  Oubliée dans son coin, la Machine ronflait au point mort et le dateur indiquait toujours le 23 mai 2003. Tandis que l’ingénieur lisait, un avertissement sonore à fréquence modulée fusa, mais Girard, absorbé par sa lecture, n’entendit pas le signal d’alarme de la Machine surmenée.


  Le ruban graphique débutait par une date: 6 mai 1999, puis venait un nom: Barlenon. Puis, au fil des phrases, un mot se répétait jusqu’à la folie: «Martiens, Martiens, Martiens…»


  


  Voici ce que Girard pouvait lire:


  6 mai 1999.


  Un matin de printemps dans la banlieue parisienne, non loin de la rampe de départ des fusées Paris-Brisbane, pour voyageurs, S.P. O. (Service planétaire Occidental).


  Une immense propriété privée (six bâtiments de quarante-huit étages), perdue parmi les plantations de caoutchouc et enfermée dans une haute muraille que perce seule une entrée monumentale sévèrement gardée.


  À l’extérieur de l’enceinte, une aire de nylon précontraint réservée à l’atterrissage de petits engins personnels, tels que anoptères, autogyres, avions soniques biplaces, fly-boxes, etc…


  À l’intention des arrivants, le nom de la propriété a été peint en lettres énormes sur l’aérodrome: Le Gai Repos, propriétaire: professeur Barlenon.


  Dans la salle de consultation, le professeur Barlenon examine un de ses quatre mille et quelques malades.


  


  Barlenon est un aliéniste de réputation mondiale: les deux blocs est et ouest le tiennent pour le plus savant des psychiatres soignant les aliénés légers et les déments forcenés que l’existence trépidante et presque surhumaine de cette fin de siècle jette dans des maisons de santé semblables au Gai Repos.


  Un quart de la population mondiale vit au cabanon.


  La démence est plus courante, plus banale, en 1999, que ne l’avait jamais été le coryza quelque cinquante ans plus tôt; elle est provoquée par une peur latente, larvée.


  Oui, le véritable chancre de l’an 2000, c’est LA PEUR.


  Peur de l’avenir et de ses inconnues: le savant qui commande et l’homme qui obéit.


  Peur du passé tout frais encore dans les mémoires, avec son terrifiant cortège d’horreurs guerrières.


  Peur encore du présent, de la maladresse diplomatique qui peut jeter soudain l’un contre l’autre les deux Blocs, dans les creusets desquels se sont fondus et amalgamés les États traditionnels de la vieille géographie avec, pour supercapitales, Washington et Peï-Ping qui vivent en paix tant bien que mal, tels deux ours assis aux extrémités d’une escarpolette suspendue dans le vide.


  Peur, enfin, des formidables projectiles atomiques, des bombes H, des fusées autonomes à grand rayon d’action, des rockets téléguidés, des grenades bactériologiques, des obus à radiations thermiques, des rayons mortels RK et E alpha, armes maudites entreposées au fond d’arsenaux souterrains comme autant de monstres n’attendant qu’un geste de leurs maîtres pour détruire un continent entier en quelques heures, avec l’espoir (pile ou face) que l’adversaire n’aura pas le temps d’user de représailles.


  Oui! Le monde a peur, et les psychiatres le soignent tant bien que mal.


  La clinique Barlenon, près de Chantilly, s’appelle Le Gai Repos, mais c’est un asile, et les malades qui s’y trouvent sont des déments.


  Et le professeur Barlenon, pour avoir passé sa vie au milieu d’eux, a acquis cette tournure d’esprit particulière qui le place en deçà des limites de la saine raison, tout en lui conservant les apparences indéniables d’une parfaite santé mentale.


  Lui-même ne se doute pas qu’il est fou: connaît-on jamais l’ennemi intérieur?


  Pour tout le monde, il est le célèbre professeur Barlenon dont les avis jouissent d’une audience universelle.


  Barlenon est vieux et usé par le travail.


  Son grand corps maigre se courbe vers le sol tel un surgeon trop faible.


  La tête, trop grosse par rapport au reste de la silhouette, évoque une tulipe au bout de sa tige. Le front, haut et très dénudé, est souligné par la barre horizontale des sourcils qui se rejoignent au-dessus du nez et sous lesquels papillotent deux grands yeux fatigués mais où scintille parfois une flamme inquiétante que les verres de contact à l’ancienne mode parviennent mal à atténuer.


  Le nez droit tombe à pic sur une bouche large aux lèvres pincées par la réflexion.


  Le menton, presque en galoche et effilé par une barbiche poivre et sel, repose sur le col droit de la blouse blanche.


  Barlenon a cette voix sèche que donne l’habitude du diagnostic et qui exprime, mieux que tout autre chose, la certitude de voir ses avis attendus et partagés.


  Au bout de bras longs et maigres, comme des pattes d’araignées, deux mains aux veines noueuses s’agitent telles de vivants sarments; spécialement quand il parle, il aime accompagner ses discours de gestes expressifs, même au visiophone.


  Ses employés l’appellent entre eux: «le vieux toqué», sans savoir combien ils sont proches de la réalité.


  Les malades, eux, se calment bizarrement à son approche et s’entendent parfaitement avec lui.


  Parfois, on se demande si leurs pauvres cervelles fêlées ne considèrent pas ingénument le professeur Barlenon comme un des leurs.


  


  La consultation se poursuit. Dans le fond de la pièce, deux hommes en blanc se tiennent immobiles, les bras croisés sur la poitrine, lourds et solides comme des forts des halles de jadis; des infirmiers.


  Le malade qu’examine le professeur Barlenon est jeune.


  À moitié dévêtu, après avoir subi l’auscultation, il se tient immobile devant le psychiatre qui le scrute avec acuité.


  Il a le cheveu blond et les yeux bleu faïence. Pour l’instant, il est légèrement penché vers le praticien comme s’il attendait une confirmation qui ne vient pas. Alors, il répète avec une insistance puérile:


  —Ce n’est pas moi qui ai poussé Paul par la fenêtre!


  —Allons, allons! L’infirmier t’a vu! Malheureusement, il n’a pu accourir à temps et Paul est tombé du 34e étage. Pourquoi as-tu fait cela?


  —C’est… (le fou baisse le ton, mystérieusement) c’est à cause du Martien.


  Le professeur Barlenon dresse l’oreille à cette réponse inattendue: après l’ennemi terrestre du Bloc opposé, l’adversaire sidéral éventuel demeure la grande inconnue à l’aube du troisième «millénaire.


  Le Martien? Quel Martien?


  —Le Martien qui est en moi répond le dément en posant un doigt sur sa poitrine nue à l’endroit du cœur.


  Ses yeux brûlants ne quittent pas ceux du professeur, comme s’il craignait de n’être pas compris.


  —Il est là? interroge Barlenon avec plus de sérieux que la situation en exigerait.


  


  Après tout, s’il fallait accorder créance aux contes à dormir debout que les fous inventent à longueur de journée dans un puéril désir de se disculper ou de se distraire! Mais ici, il s’agit de Martiens! DE MARTIENS!


  Le pauvre fou a une grimace apeurée, jette un rapide coup d’œil en arrière vers les infirmiers impassibles, mais goguenards, puis chuchote en se penchant encore davantage vers le psychiatre:


  —Oui, il est ici, en moi. Comme l’air dans mes poumons ou le sang clans mes veines. Je ne sais pas le prendre ni le chasser, car j’ai peur. Et il me commande.


  —Qui te commande? interroge le professeur en décrochant le dictaphone pour enregistrer cette étrange conversation.


  Il veut que je fasse le mal: brise, pousse, déchire, tue… invente le dément qui cherche à éviter la punition.


  —… Et pousse Paul par la fenêtre du 34e étage? poursuit Barlenon qui, aveuglé par sa curiosité, ne distingue pas la simpliste tentative de se disculper hasardée par le malade.


  Ce dernier sourit en voyant l’intérêt manifesté par le médecin.


  Il sent qu’il va échapper au châtiment.


  —…Et pousse Paul par la fenêtre du 34e étage? répète le professeur Barlenon.


  —Oui. Il m’a forcé; et je ne sais pas lui désobéir.


  —Pourquoi te commande-t-il uniquement le mal?


  Le pauvre fou est pris de court: il n’avait pas songé à cela! Mais il trouve ceci:


  —Parce que les Martiens veulent tuer tous les hommes!


  Il devine qu’il a bien répondu: Barlenon sursaute et s’assied plus droit dans son fauteuil tournant:


  —Ce Martien, l’as-tu déjà vu?


  —Non!


  —Alors, comment peux-tu savoir?


  —Il me l’a dit. Il est en moi. Il n’aime pas Paul. Il n’aime pas les hommes. Ce n’est pas ma faute!


  Le professeur Barlenon considère attentivement son bizarre malade: il ne peut découvrir sur son visage que les stigmates de la peur, cette lèpre du siècle.


  Le fou a peur de la correction qu’il sait avoir méritée pour avoir poussé Paul par la fenêtre. Évidemment, Paul avait commencé: il lui avait volé un bouton.


  Mais Barlenon, déjà séduit par le tour donné aux événements, croit tout simplement que le malade a peur du Martien qu’il dit être en lui.


  Une association d’idées se fait peu à peu dans son esprit: le Martien, ennemi de l’homme; la peur, ennemie de l’homme… Le Martien, la peur… La peur, le Martien…


  


  Le psychiatre est un savant: il ne repousse jamais une idée à priori.


  De plus, il est vieux, et il lui serait particulièrement agréable de signer le dernier chapitre du livre de sa vie par une découverte d’éclat.


  Enfin, les Martiens ont toujours été, si l’on peut dire, son violon d’Ingres: rejetant dédaigneusement les romanesques théories qui les déguisent en robots géants ou en hydres vaguement humaines, il s’est attaché à prévoir, d’après les théories scientifiques les mieux assises, sous quelle forme ILS se présenteront réellement le jour où ils atterriront sur notre monde; car (et ceci ne fait aucun doute pour Barnelon, comme d’ailleurs pour une bonne moitié de la Terre). ILS apparaîtront sur notre planète un jour ou l’autre.


  S’appuyant sur la spectrochimie et l’astrophysique, Barlenon a été jusqu’à imaginer les Martiens comme de simples assemblages moléculaires irradiés, ou encore comme d’insaisissables miasmes, ou comme des particules ectoplasmiques chargées d’électricité.


  Et voilà, qu’un pauvre dément lui ouvre tout à coup d’incomparables horizons.


  Le soir, dans son appartement parisien, au 107e étage du plus haut immeuble des Champs-Élysées, Barlenon, réfléchit toujours au Martien qui a précipité Paul par la fenêtre «parce qu’il n’aime pas les hommes».


  Dans sa cellule capitonnée, le dément dort du calme sommeil de celui qui a esquivé une juste punition par un ingénieux mensonge. Subitement, Barlenon se lève, déclenche son dictaphone et parle lentement dans le cornet, fixe sur fil sonore les premières esquisses d’une séduisante théorie:


  «… Les Martiens ne vont pas descendre sur Terre, ils y SONT déjà. Ils n’ont pas de forme matérielle: ils sont moins que tout ce qu’on a pu imaginer jusqu’ici. Ils sont impondérables comme… des âmes. Ils ne sont pas parmi nous: ils sont EN nous. Ils peuvent nous commander. Ils n’aiment pas les hommes et les poussent à se détruire entre eux.»


  


  Le 8 juin 1999.


  Le professeur met un point final à sa théorie sur l’invasion mentale des Martiens et appelle au visiophone le Ministère des Affaires universelles, Service de Sécurité astrale, Section Paris.


  Dès que la lampe de contact s’allume, en même temps que l’écran dépoli, le psychiatre saisit le cornet acoustique et se met à discourir longuement…


  —Oui, mon cher Président. Sans entrer dans les détails cliniques, voici exactement comment je suis arrivé à cette conclusion…


  «Je vous assure, mon cher Président, qu’il y a danger immédiat et d’autant plus insidieux qu’il se manifeste sous la forme bénigne de la démence provoquée par la peur; jusqu’à présent, nous supposions ces malades frappés de peur par la conjoncture mondiale sans cesse menaçante, mais j’ai découvert qu’ils craignaient en réalité le Martien qui est en eux. Certains l’avouent, dans l’espoir d’une prompte délivrance; d’autres nient farouchement, comme si CELUI dont ils sont possédés les contraignait au silence…»


  Devant Barlenon, sur l’écran mât du visiophone, un visage répond et interroge, passant de l’incrédulité polie à l’étonnement, puis à l’alarme, et bientôt de l’alarme à la décision.


  —Les symptômes? poursuit Barlenon… Je vous l’ai dit: démence dite jusqu’ici «de la peur»; probablement la peur tout court; comportement renfermé, brusques poussées de colère impuissante; visage marqué par une anxiété constante; crainte de se confier; inquiétantes crises de violence pendant lesquelles le patient perd tout contrôle sur lui-même et tombe vraiment aux mains du Martien qui est en lui; il en devient le jouet et accepte de détruire autour de lui comme le Martien le lui ordonne. Car là est le danger; le Martien a pris notre apparence pour nous détruire dans l’impunité! Mais ce danger sera plus grand encore si nous fermons les yeux: n’oubliez pas qu’ils sont nombreux ceux qui, sur Terre, présentent les symptômes que je vous ai décrits et qui forment ce que nous appelions «le mal du siècle», alors qu’il s’agit, en réalité de la «menace du siècle»!!! Je pourrais me résumer par ce syllogisme approximatif: «Les «possédés» des Martiens s’en rendent compte et ont peur. Or, la peur a conduit à la folie presque le quart de la population du globe. Donc, méfions-nous des déments de la peur, et non seulement d’eux mais aussi et surtout de ceux qui présentent le moindre symptôme de crainte et vivent néanmoins en liberté»… En passant, je vous signale que les hommes blonds aux yeux bleu faïence sont apparus comme étant les véhicules de prédilection de cette invasion d’un genre nouveau. Il nous faut dépister et mettre hors d’état de nuire les hommes possédés du Martien…


  La secrétaire-infirmière entre et dépose sur la table de travail une pile de riches médicales couvertes de poussière et vieilles de plusieurs lustres: toutes portent un grand M rouge; trois jambages, comme dans Martien.


  —Que faire? continue le professeur Barlenon en réponse aux questions affolées de son lointain interlocuteur: prendre des mesures d’isolement draconiennes; les garder sous clef afin qu’ils ne puissent nuire. N’oubliez pas que les «possédés» sont incapables de se révolter contre leur Martien. D’autre part, tout le monde peut le devenir du jour au lendemain; si donc l’invasion invisible s’étend, prévoir l’intervention des Pouvoirs publics et de la Défense intérieure; puis l’emprisonnement pur et simple, suivi éventuellement du bannissement sur une île ou dans un désert, afin qu’ils se détruisent entre eux; (cela nous évitera de pénibles exécutions). La peine de mort, toutefois, pour ceux qui tenteraient de reprendre leur place parmi les éléments sains de la population en se proclamant guéris. Surtout ceux-là! Personnellement, si les événements se précipitent, je serais assez partisan de recourir à l’euthanasie qui a fait ses preuves lors des ennuis que nous ont causés, il y a quelques années, les minorités ethniques remuantes… Rappelez-vous notre solution eugénique de la surnatalité chez les races inférieures! Enfin, en mettant les choses au pire, si nous sommes débordés, mettre officiellement les populations en garde contre le péril nouveau et exterminer impitoyablement les «possédés»… Oui, je comprends votre émotion, mais songez qu’il nous faut nous défendre si nous voulons triompher et survivre!


  


  LE 12 juin 1999. Les journaux imprimés, parlés et télévisés du bloc occidental lancent pour la première fois le cri d’alarme:


  LES MARTIENS SONT EN NOUS!


  Les foules écoutent avec stupeur cette incroyable histoire, source d’un malaise supplémentaire: la peur du Martien.


  Elles ne peuvent savoir que le distingué professeur Barlenon est fou. Nul ne s’en doute, lui moins que tout autre.


  Seuls les vrais déments du Gai Repos ont reconnu en lui un frère. Mais ils n’ont pas droit de parole: apeurés et déments, ils sont ipso facto «possédés».


  Ce dont les peuples ne se doutent pas davantage, c’est que, emportée par sa psychose de peur, la Terre entame sa course à la mort sans même songer à vérifier la réalité d’un danger dénoncé par un savant réputé, certes, mais qui se double d’un fou de bonne foi.


  Car voici la vérité (et la Machine à explorer le Temps a tout inscrit sur le ruban du télétype). Il n’y a pas d’invasion mentale des Martiens; il n’y a qu’une théorie née dans le cerveau surchauffé d’un doux dément.


  Cependant, à cause de cette imposture involontaire, la Terre va achever son histoire…


  Les asiles ferment définitivement leurs grilles sur des malades qui eussent normalement été libérés après quelques semaines de repos et d’observation.


  Un M rouge barre leur carte médicale.


  Des incarcérations arbitraires, provoquées par la nervosité des dirigeants, causent de courtes mutineries dans les souterrains où Paris, à l’imitation de toutes les villes, parque sa plèbe.


  Certains hôpitaux sont mis à sac par des familles indignées, des médecins de l’État sont molestés par les parents de ceux qu’ils emmènent.


  Les maisons de santé sont gardées manu militari et leurs cellules se surpeuplent avec une rapidité rare.


  Le Bloc oriental n’a pris encore aucune mesure.


  


  Le 23 novembre 1999.


  Se devinant menacés d’euthanasie, des malades cherchent à s’évader.


  La plupart sont abattus sur place par la troupe.


  Certains parviennent à rejoindre leurs familles qui, parfois gagnées par la frayeur collective, les repoussent, tels des lépreux.


  Ils tentent alors de sortir des villes et se groupent en bandes, pillant et détroussant pour se nourrir et se venger.


  L’armée intervient et de terribles hécatombes d’hommes blonds aux yeux bleu faïence terminent de véritables batailles rangées.


  L’affolement gagne les populations.


  Désormais, les «Martiens», les «possédés», sont reconnus par la masse comme étant l’ennemi. Autant de visages, autant de «possédés des Martiens», car la peur et l’insécurité sont gravées sur tous les traits.


  D’Anvers aux Pyrénées, on tire à vue sur toute personne suspecte n’obéissant pas sur-le-champ aux sommations des patrouilles qui survolent en fly-boxes. Avec la frénésie, le nombre de «Martiens» présumés monte en flèche. La terreur et la méfiance submergent l’Europe occidentale.


  


  Le 6 janvier 2000.


  La phobie s’étend aux autres continents groupés sous la bannière de l’Occident: Amérique, Afrique. Australie. Coup de théâtre! On découvre à présent des possédés des Martiens dans tous les coins du Bloc Ouest.


  Au même moment, à Chantilly, dans son laboratoire où il travaille sous la protection de l’armée, le professeur Barlenon détecte des cas de «Martiens» à chevelure sombre, aux yeux bruns; des femmes, des albinos, des nouveau-nés présentent également les horribles symptômes de la peur infuse que le praticien attribue aux possédés, et il semble bien désormais que nul ne peut être rayé d’office des listes de suspects possibles.


  L’angoisse monte au cœur des hommes comme un raz-de-marée et menace d’envahir les derniers refuges de la saine raison et d’engloutir ordre social et valeurs humaines.


  Le danger imprécis est toujours présent: les Martiens sont partout, parmi les hommes, en eux.


  On ne s’en débarrassera que par la violence, comme on s’ampute d’un membre gangrené.


  Les Pouvoirs publics, après avoir prêché la vigilance, veulent reprendre les rênes qui leur échappent chaque jour davantage, mais il est trop tard pour faire marche arrière: ils ne peuvent empêcher lynchages, incendies purificateurs et exécutions sommaires de se multiplier.


  Pour couper court aux mouvements de foules dictés par la panique, la loi martiale est proclamée sur toute l’étendue du Bloc occidental.


  Le Bloc Est continue d’échapper à la plaie qui s’abat sur son unique voisin et rival; il ferme les frontières de ses marches occidentales sous prétexte de mesures sanitaires.


  


  Le 23 mai an 2000. Le gouvernement fédéral du Bloc Ouest prend l’importante décision de reléguer les possédés des Martiens dans l’immense île anglo-saxonne évacuée à cet effet de sa population saine.


  De toutes les parties d’Europe; des deux Amériques, d’Afrique et d’Australie, affluent des milliers de déments.


  On les transporte par air et par mer, sous la garde des Forces armées de l’Intérieur. Quelques îles artificielles sont mouillées, ceinturant ce gigantesque asile.


  Des divisions nanties de canons atomiques y prennent place avec mission de prévenir toute tentative de fuite.


  Il ne se passe pas de jour, en effet, sans qu’un des soldats soit désigné par le médecin-major comme présentant les symptômes abhorrés du Martien.


  Le malheureux est aussitôt saisi et, malgré ses lamentations et ses colères, transporté sur l’ancienne Angleterre.


  Des statocroiseurs patrouillent sans arrêt au-dessus de l’île maudite, emplissant le ciel du-vrombissement de leurs moteurs au kérosène ionisé.


  Sur Albion, les» Martiens» sont plusieurs milliers, puis des dizaines de milliers: noirs, blancs, rouges, arrachés à cent latitudes différentes, parlant cent langages différents.


  Ils errent dans les rues de Londres où toute vie organisée s’est éteinte depuis l’évacuation-éclair; ils logent en parias dans les gratte-ciel abandonnés de la moderne Babel; certains campent dans les jardins du Palais de Buckingham, sur l’Embankment, sur les quais de la Tamise, sur les falaises.


  Privés d’électricité, ils vivent dans un monde sans lumière et sans chaleur, coupé de toute communication avec l’extérieur.


  Les monorails, les ascenseurs, les usines, tout est immobilisé dans un grand silence mortel que les nuits sans éclairage rendent sinistre.


  C’est le triomphe des ténèbres et de la désolation.


  À chaque arrivage de nouveaux «Martiens», ce sont des scènes frénétiques de désespoir et de révolte: malheureux qui ne veulent pas mettre le pied sur l’île que l’on doit frapper et précipiter de force sur le sol; exilés qui mettent à profit l’appareillage des aérocars cellulaires pour tenter de regagner le continent en se glissant subrepticement à bord.


  Impitoyablement et durement repoussés, ils entourent les engins de leur colère impuissante, lancent des pierres et poussent de sauvages malédictions; certains, désespérés, se suspendent au train d’atterrissage des aéronefs au moment du décollage et sont ainsi emportés par eux en plein ciel.


  On les voit gigoter puis tournoyer dans l’espace comme de petites plumes hurlantes avant de s’écraser derrière une haie ou sur une plage.


  Bientôt un million de possédés sont jetés sur «le ponton du XXIe siècle».


  Le Bloc Ouest espère conjurer le péril en déportant les déments et les» possédés», et aussi ceux qui ne sont que suspects, et aussi ceux qui pourraient le devenir.


  Il est peu de familles dans le monde occidental qui ne comptent au moins un des leurs dans l’île-prison.


  On ne proteste plus, on ne s’insurge plus.


  Le règne de la violence s’annonce; terreur et dénonciation se donnent la main.


  L’humanité revient sur ses pas et se vautre dans la fange des barbaries anciennes; des enfants accusent leur père, des soldats leurs supérieurs; les jaloux, les envieux, les paresseux, profèrent des calomnies qui sont de véritables condamnations à mort: innocents dont on désire se débarrasser, témoins gênants, parents à héritages, amants fortunés. Nul, aussi haut placé soit-il n’est plus à l’abri.


  L’enquête ouverte sur les présumés «Martiens» est brève et, pour tout dire, inexistante: le temps presse, il faut être impitoyable sous peine d’être submergé. L’accusé est un condamné; le condamné un déporté. Le déporté qui n’est pas «Martien», devient rapidement fou dans l’île-prison où l’existence est ramenée à l’horreur bestiale des premiers jours paléolithiques.


  La peur affirme son emprise sur l’homme.


  Les peuples de l’an 2000 en sont arrivés à craindre ceux qui pourchassent les «Martiens» plus que les «Martiens» eux-mêmes.


  La chasse aux sorcières renaît de ses cendres. Et comment réagir? Comment se défendre? La crainte hante tous les esprits. Or, être en proie à la peur peut signifier recevoir soudain la visite fatale des médecins du Gouvernement.


  Le professeur Barlenon l’avait bien dit: ILS SONT PARTOUT!


  D’Angleterre monte une immense clameur de désespoir et de colère.


  Gardée à vue par une flotte aéronavale vigilante, la population de cette tragique Babel sombre lentement dans la folie.


  La situation est affreuse! Incendies, vols, pillages, meurtres, scènes de fureur collective, évasions avortées et suicides sont monnaie courante.


  Vivant sur ses seules ressources naturelles qui diminuent rapidement la grande île se dessèche peu à peu comme un corps sans vie, et ses prisonniers s’affolent davantage devant le spectre de la faim qui point à l’horizon.


  


  Le 25 janvier 2000.


  Le Bloc Ouest est miné à la base et chancelle. La panique, bien que jugulée de main de maître par le Gouvernement fédéral, creuse lentement la tombe de cette moitié de planète qui succombe.


  Que penser de la situation du Bloc oriental?


  Aucune nouvelle digne de foi ne permet de supposer qu’il souffre de la même désintégration intérieure.


  Et cependant, est-il concevable que les Martiens n’exercent leurs ravages que sur une moitié du globe?


  Et si le Bloc Est n’est pas la proie du péril martien, est-il insensé de l’en imaginer complice, voire instigateur? La solidarité planétaire n’est-elle qu’un vain mot en regard de cette véritable guerre froide intersidérale que livre le Bloc Ouest?


  


  Le 8 octobre 2001.


  Ce qui avait été la Grande-Bretagne ne suffit plus à encager les «Martiens» dont le total dépasse cent millions.


  Incident sanglant! Une rampe de lancement et une casemate remplie de fusées, qui n’ont pas été détruites au cours de l’évacuation accélérée de l’île, ont été découvertes par les exilés déchaînés.


  Quelques projectiles tombent en plein cœur de Paris, réduisant l’ancienne capitale à un agglomérat de carcasses brûlantes et noircies d’où les rescapés s’écoulent en désordre vers les campagnes.


  Placé devant ce sauvage coup de force, le Gouvernement décide de détruire le ponton du XXIe siècle: un statocroiseur survole l’île et laisse tomber en son centre une bombe Hv7 qui la transforme en un désert de scories.


  Sur des kilomètres carrés, des tumulus calcinés indiquent seuls les emplacements de Londres, Manchester, Édimbourg et de tant d’autres villes verticales jadis si florissantes.


  


  Le 12 février 2002.


  Malgré horrible soulagement causé par l’anéantissement du «foyer d’infection» ainsi que l’aurait dit le distingué professeur Barlenon s’il avait survécu au bombardement de Paris, l’Occident tremble.


  Non sans raison: de toutes parts affluent bientôt de nouveaux cris d’alarmes; le cauchemar reprend, aussi abominable qu’auparavant et plus accéléré, s’il est possible, car les cerveaux sont encore plus échauffés.


  Des centaines, des milliers, des millions de «Martiens» sont à nouveau traqués sur toute l’étendue de l’Europe.


  La Peur augmente, et l’insécurité. Malgré les représailles terribles, la révolte couve partout.


  Dépassé par les événements, le gouvernement occidental essaie d’écraser dans l’œuf ces mouvements révolutionnaires spasmodiques qui menacent sa stabilité. Des bombes atomiques tactiques, dites «minimes» sont lancées contre des populations amies qui s’agitent…


  


  Le 6 juillet 2002.


  Peï-Ping mobilise. L’Asie s’émeut des proportions que prennent les événements occidentaux dont les soubresauts de bêtes sauvages prises au piège viennent se briser furieusement contre ses frontières fermées, comme un reflux qui sape une digue.


  


  Le 23 décembre 2002.


  Washington et Peï-Ping échangent par télescript quelques notes diplomatiques aigres-douces.


  Au même instant, l’Europe est annihilée sous une pluie de bombes à l’hydrogène qui la rasent depuis ses rivages atlantiques jusqu’à l’Oural: c’est le Gouvernement fédéral du Bloc Ouest qui, après s’être amputé de l’île anglo-saxonne, «se sépare» à présent du continent qui risque de contaminer à nouveau les autres.


  Mais une bombe H a été malheureusement larguée sur les versants orientaux du Caucase, à la limite du Bloc Est.


  Washington envoie d’immédiates excuses accompagnées d’offres de réparations. Elles n’ont pas le temps d’atteindre Peï-Ping. C’est la guerre!


  


  Le 12 janvier 2003.


  Les «Martiens» passent momentanément au second plan.


  Sous les feux conjugués de trois continents l’Asie se couvre de ruines et de cendres. Avant de disparaître, elle lance quelques contre-attaques désordonnées mais meurtrières: les grandes villes du Bloc Ouest s’écroulent sous les bombes H; les campagnes et les forêts sont dévastées par les fusées à radiations thermiques; les gratte-ciel new-yorkais s’effondrent dans des visions de cauchemars; Boston, San-Francisco, Washington, Melbourne, Rio-de-Janeiro Mexico, Tunis, Le Cap, Constantinople, Bangkog, Peï-Ping et Tokio ne sont plus que souvenirs.


  Les nuages radio-actifs et les germes bactériologiques achèvent, après coup, de supprimer toute existence.


  Le monde n’est plus qu’une boule de poussière vitrifiée sur laquelle toute vie s’est éteinte dans un cataclysme de quelques heures.


  Dans des forêts profondes, dans des déserts oubliés, de rares hommes ont cependant survécu à ce déluge de fer et de feu.


  Ils sont quelques centaines. Ni Est, ni Ouest. Des hommes. Ils ont supprimé, sous peine de mort, le mot «Martien» de leur vocabulaire. Et parce qu’ils sont des hommes, déjà ils se remettent courageusement au travail; l’espoir refleurit dans leurs cœurs.


  


  Le 8 mars 2003.


  La température de fournaise à laquelle le globe a été soumis brutalement a provoqué la formation d’un immense cocon nébuleux qui entoure la Terre et la plonge dans une demi-obscurité de fin du monde.


  Par le jeu naturel de la météorologie, ces nuages baignent la Terre de leurs précipitations radioactives qui mettent un point final à l’existence et aux espoirs des quelques survivants. L’espèce humaine est bel et bien exterminée…


  


  Le 23 mai 2003.


  Tout est accompli. Un homme erre en titubant dans un désert de cendres.


  Autour de lui, la vie s’est évaporée.


  Dans cet univers atomisé qui fut jadis son fief, il ne retrouve que scories et poussières.


  Les sources sont brûlées, les plantes supprimées, les êtres vivants anéantis, avec une perfection qui tient du prodige.


  L’homme seul est blond et a des yeux bleu faïence: hasard, ironie du sort? À coup sûr, il n’est plus dangereux– s’il le fût jamais– car il est le dernier de l’espèce humaine.


  Déjà la faim et la soif le tenaillent, malgré l’abrutissement dans lequel l’ont plongé les récents cataclysmes.


  Couvert de plaies purulentes, il se sent condamné à périr sur cette planète qui se refuse désormais à toute vie.


  Il trébuche sur le moindre obstacle en soulevant de petits nuages de poussière noire, car ses orbites sont vides et si les mouches ne les dévorent pas, c’est qu’il n’y a plus de mouches.


  Les mains qu’il tend devant lui comme le ferait un aveugle sont des moignons calcinés. Il tombe à genoux, tête basse et bras ballants, tel un paysan à l’Angélus. Puis il s’affale de tout son long, les bras en croix.


  Il est mort; avec lui toute trace humaine est effacée de la surface de la Terre.


  De VRAIS Martiens n’auraient pu faire mieux…


  2003… 2003… 2003… 2003… 2003… 2003… 2003… 2003…


  


  Une déflagration subite emplit le bureau de Girard de bruit et de fumée. Au-dehors, les factionnaires australiens lèvent la tête, ajustant leurs armes sur lesquelles jouent de fugitives lueurs d’aurore.


  Blessé au front par l’explosion de sa Machine à explorer le Temps, Girard se retrouve gisant dans un coin de son laboratoire, brutalement ramené à la réalité.


  Quand il peut tenir les yeux ouverts, il voit sa Machine survoltée réduite en pièces, inutilisable; son écran démoli; le fil sonore fondu sous la puissance du court-circuit; le feu achève de consumer le ruban graphique du télétype, détruisant la dernière preuve de l’hallucinant récit fait par la Machine.


  Au mur, près de la carte du Sahara, le calendrier lumineux annonce en chiffres au néon: le 6 mai 1999.


  L’ingénieur se lève en chancelant et va vers le visiophone pour entrer en communication avec Paris et donner l’alerte.


  Avant tout, il faut s’assurer du professeur Barlenon, expliquer qu’il est fou, que sa théorie sur l’invasion mentale des Martiens conduira aux pires excès et que d’ailleurs, elle ne repose sur rien de précis.


  Girard se sent frémir à l’idée de la responsabilité pesant sur ses épaules, à présent que la Machine est détruite. Lui seul sait.


  LUI SEUL! En faisant enfermer Barlenon, il peut sauver le monde!


  Mais le visiophone du bureau est inutilisable. L’ingénieur court vers la porte; il veut se rendre au poste de garde de l’extérieur où il sait trouver un moyen de communication avec Paris. Mais le battant, déchaussé par la déflagration, demeure coincé dans le chambranle. Girard saisit une chaise qu’il lance à toute volée à travers une croisée pour s’ouvrir un passage. Du coude il achève d’agrandir l’ouverture en abattant des éclats de verre, puis il franchit le rebord de la fenêtre tandis que résonnent les sirènes du dispositif d’alerte.


  Mises en garde par cette série d’événements insolites, les sentinelles australiennes de l’extérieur fixent attentivement la station qui se dégage peu à peu des voiles de la nuit. Le soleil levant peint sur le sol de longues ombres.


  Girard jaillit soudain de la fenêtre fracassée bondit dans la cour et se met à courir vers la sortie de l’enceinte.


  Le veilleur posté sur le toit n’hésite pas: la consigne est stricte. Nul ne peut entrer ni sortir de la station, sous aucun prétexte.


  Il épaule rapidement et tire sans sommation sur l’ombre indistincte.


  Accourus, les officiers responsables se retrouvent mi-vêtus dans la cour où, sur le sable glacé de rosée saharienne, l’ingénieur Girard gît sur le ventre, mort avec son terrible secret.


  *

  **


  Au même instant à trois mille mètres de là, un malade du Gai Repos (Chantilly, France) poussait Paul, le dément, par la fenêtre du 34e étage.


  L’agonie de la Terre commençait…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  La recherche de nouvelles sources d’énergie, née de la crainte de voir s’épuiser les puits de pétrole, les gisements de houille, le bois des forêts, toutes les réserves de chaleur accumulées par la nature pendant des millénaires, a conduit successivement à l’utilisation du potentiel des chutes d’eau, de la force des marées, du rayonnement solaire, et enfin de l’énergie atomique. Mais voici une autre source peu connue de chaleur– et donc de force — qui a été mise au service de l’humanité. Il s’agit de la chaleur latente au sein de la terre.


  Une usine existe ainsi en Toscane, entre Sienne et Pise, dans une contrée où la vapeur jaillit du sol par de nombreuses crevasses. Cette «centrale géothermique» atteint une puissance de 290000 kwh et sa production annuelle dépasse deux milliards de kwh (400 millions de plus que Génissiat). La vapeur qui s’échappe du sol est captée par des tuyaux d’acier et utilisée au chauffage de chaudières qui alimentent des turbines.


  On ne se contente pas, d’ailleurs, des vapeurs spontanées et l’on va en chercher dans les profondeurs, à l’aide de forages pratiqués par des sondes géantes en acier.


  Il est possible d’utiliser dans d’autres régions la chaleur interne du globe terrestre. Le monde civilisé n’est pas encore menacé de mourir de froid.


  L’AMOUR piège éternel 

  

  

  PAR BETSY CURTIS


  Illustration de EMSH


  


  


  Pourtant, elle en avait assez de rajeunir et d’entendre des histoires, dites drôles…


  


  


  Courbé sous le poids d’une longue mallette noire, visiblement accablé par la chaleur torride qui brûlait la rue en cet après-midi de juillet, l’homme avançait péniblement.


  Pour mieux le voir, la vieille demoiselle souleva d’un doigt le rideau de la fenêtre, derrière laquelle elle semblait embusquée. Était-ce celui qu’elle attendait?


  Jeune, assez beau garçon, il s’était arrêté devant la maison voisine. Il sonna une, deux, trois fois, épongeant son front inondé de sueur.


  Un représentant, et aussi obstiné qu’ils le sont tous, probablement!…


  Ses appels n’éveillant aucune apparence de vie dans la maison, l’homme traversa la rue. Mlle Caroline Noblet le vit atteindre le porche de sa propre villa. Le timbre d’entrée retentit.


  Ouvrirait-elle? La mallette contenait peut-être des objets intéressants? Et puisqu’il lui était difficile de sortir pour faire ses achats; puisque ce garçon avait l’air inoffensif, que risquait-elle à le recevoir?


  Elle s’y décida; au moins lui servirait-il de distraction. Elle descendit l’escalier avec peine, puis entrebâilla la porte d’entrée. L’extrémité d’une forte chaussure s’insinua immédiatement dans l’ouverture.


  Nez à nez avec Mlle Noblet, il la contempla, stupéfait. Dans la pleine lumière du soleil, elle semblait au-delà de l’âge. Ses rares cheveux blancs, fortement tirés en arrière, n’arrivaient pas à déplisser son visage racorni, pareil à celui d’un très vieux bonze chinois.


  —Alors? dit la voix fêlée de la vieille demoiselle.


  —Madame, je représente une des firmes les plus réputées: les produits de beauté Phaijoly, connus dans le monde entier; ils se font un plaisir de vous offrir gratuitement un flacon de leur fameuse lotion…


  —Cela ne m’intéresse pas.


  —Madame, tout ce que je vous demande, c’est de m’autoriser à vous faire une démonstration. Je ne vous prendrai que quelques minutes et vous ne le regretterez sûrement pas. Vous n’avez certainement jamais vu des produits semblables à ceux-là. J’avoue d’ailleurs que je suis payé d’après le nombre de démonstrations effectuées dans la journée.


  Et son sourire de jeune premier se fit encore plus séduisant. Mlle Noblet ouvrit la porte toute grande.


  


  Le jeune homme ramassa prestement sa mallette; d’un long pas vif, il gagna un vestibule extrêmement obscur. Au même moment, il entendit le déclic de la serrure d’une seconde porte. Il se précipita: elle était fermée à clef: Caroline Noblet venait de disparaître.


  [image: images2]


  La porte d’entrée, coincée par la mallette, laissait passer le soleil de juillet. À la clarté du dehors, il put constater que l’antichambre mesurait à peine un mètre dans les deux sens.


  Qu’importe! Il se trouvait dans la place; c’était l’essentiel. Son charme ferait le reste. Il heurta du poing contre la porte par où avait disparu la vieille dame. Immédiatement, le vestibule s’emplit d’une éblouissante clarté provenant d’une puissante ampoule, au plafond. Il put constater que celui-ci était à cinq mètres de hauteur, chose surprenante pour un endroit aussi peu large.


  Une voix descendit vers lui. Amplifiée et métallisée par un haut-parleur, la voix– celle de la vieille dame– disait:


  —Vous pouvez commencer, jeune homme; je vous vois et je vous écoute.


  Le représentant leva la tête vers l’aveuglante clarté; il aperçut, malgré la lumière intense, un œilleton et la grille d’un amplificateur. Il s’accroupit alors près de sa mallette, et l’ouvrit tout en cherchant anxieusement des orifices par où pourraient s’échapper des gaz soporifiques. Les seuls objets visibles sur les murs lisses et brillants étaient une double rangée de lentilles de verre, à hauteur des genoux.


  Baissé, il se massait l’épiderme avec une pommade. Lorsqu’il releva la tête, son visage ravagé de rides était parsemé de hideuses taches séniles. Le diffuseur laissa échapper une exclamation stupéfaite.


  Le jeune homme crut bon de rassurer la dame:


  —J’ai dû vieillir mon visage afin de pouvoir vous démontrer ensuite la merveilleuse efficacité de nos produits de rajeunissement, expliqua-t-il.


  Dans le silence, l’oreille tendue du jeune homme percevait un tintement continu de timbres lointains.


  Il prit une boîte argentée; le son des timbres se modifia. Il la reposa; le son se fit plus grave, suivant chacun de ses gestes par des modifications de tonalités. Comme il posait sa main sur une des lentilles incrustées dans le mur, le son devint encore plus bas.


  —Ce sont des rangées de cellules photo-électriques qui surveillent mes gestes et correspondent là-haut avec des sonnettes, pensa-t-il.


  


  Cependant, il continuait sa démonstration et son visage reprenait peu à peu son aspect de jeune premier pour la télévision. Une sonnerie stridente de téléphone l’interrompit dans son œuvre de métamorphose.


  —Un instant, jeune homme…


  Il entendit au-dessus de sa tête le déclic de l’amplificateur que Caroline Noblet veinait de débrancher.


  Instantanément, le représentant lâcha ses pots et ses flacons. Prenant une grosse poignée de serviettes à démaquiller, il les mit dans la poche de sa chemise et quitta ses chaussures, puis ses chaussettes.


  S’appuyant fortement contre l’un des murs du vestibule, il souleva ses pieds nus et vint les appuyer contre le mur qui lui faisait vis-à-vis.


  S’aidant des mains, il entreprit alors de grimper, arc-bouté contre les parois, comme le fait un montagnard expérimenté dans la cheminée d’une crevasse.


  Lorsque sa tête toucha le plafond, il s’affermit d’une main et, de l’autre protégée par les serviettes en papier, il saisit la grosse ampoule qu’il dévissa.


  L’obscurité se fit, dense et totale. Le jeune homme descendit doucement à terre, entrouvrit la porte de la rue, qui laissa filtrer un mince rai de lumière. Puisant dans sa poche une cartouche d’anesthésique, il la prépara, sans l’ouvrir. Puis, reprenant sa position arc-boutée, suspendu au-dessus de la rangée d’yeux électriques, il attendit.


  


  S’étant arrachée de mauvais gré à un spectacle qui l’amusait, Caroline Noblet répondait sans aménité à la voix inquiète de l’homme qui l’appelait au téléphone (vieil appareil d’un ancien modèle, sans écran de vision).


  —Ici, professeur Monier! As-tu reçu une convocation? Je crois que le moment est venu. J’ai déjà eu une alerte. Une drôle de petite bonne femme blonde s’est présentée, soi-disant pour répondre à une annonce demandant une secrétaire. Une seule bouffée de gaz lacrymogène l’a fait fuir. Dommage! Elle était authentiquement jeune, pas une rénovée celle-là!


  —Roland Monier, n’as-tu pas honte? Avec une jolie fille pour appât, ils ne tarderont pas à t’attraper…


  —Moi? Je m’en vais mourir de ma belle mort. Alors la «Réjuvénation. Éternelle Jeunesse et Cie» poussera les cris de son agonie dernière, tandis que les sacro-saintes formules tomberont dans le domaine public. C’est ce qui avait été prévu lors de sa fondation. Tandis que TOI… Tu te feras faire un traitement, et très bon marché, puisque la Société n’en aura plus le monopole. Comme cela, tu n’entameras pas tes économies.


  —Trêve de plaisanteries, professeur Monier. Tu sais parfaitement que mon unique raison de vivre si longtemps, est de m’assurer que tu es mort le premier. Tu n’aurais pu inventer la Réjuvénation sans l’aide de Caroline Noblet, n’est-ce pas, docteur ès-sciences biologiques? Jusqu’à ce que nous soyons morts tous les deux, la Compagnie garde la fabrication secrète et possède seule le droit de vendre les produits. Si tu te mets à frétiller dès que tu aperçois une grosse blonde, je crains d’être contrainte à vivre jusqu’à ce que la Terre elle-même se refroidisse…


  —Tu as raison, Caroline. Mais voilà bien longtemps que je ne t’ai vue; dînons ensemble. Et, après le dessert, nous irons entendre un extraordinaire chanteur italien que je viens de découvrir.


  —Es-tu fou? Je ne bouge pas d’ici jusqu’à ce que le Conseil d’administration se soit réuni, puis dispersé à nouveau. Je ne veux pas courir le risque de passer à la juvénisation; je ne m’en ressens pas pour vivre quatre-vingts ans de plus. Rien ne saurait plus me contraindre à écouter, même une seule fois, tes petites histoires drôles d’après-dîner. La seule reconnaissance que j’aie à cette époque invraisemblable, c’est la loi de dissolution qui m’a libérée de tes anecdotes après trois unions de cinquante ans chacune.


  —Comment, Caroline, pas un seul souvenir agréable?


  —Te rappelles-tu combien de fois tu m’as raconté l’histoire du Martien, du Vénusien et du robot?


  —Bon, bon. J’espère que ton antichambre truquée te préservera des traquenards et que tu te momifieras dans ton antre.


  —Mon vestibule fonctionne à merveille. Il contient pour l’instant un garçon magnifique dont je m’amuse sans risques. Bonsoir.


  Reposant le téléphone, elle boitilla vers l’œilleton. Elle mettait le contact du diffuseur lorsqu’elle s’aperçut que l’écran était tout noir sauf un mince trait doré vertical.


  Les timbres reliés aux voyants photo-électriques restaient silencieux.


  


  Tiens ce jeune démonstrateur est parti, laissant la porte d’entrée ouverte. Je vais descendre la fermer; ce serait une imprudence de la laisser ainsi en ce moment.


  Avant que Caroline Noblet ait pu interpréter le bruit mat des pieds nus sur le sol de l’antichambre, elle se sentit enlevée dans des bras puissants.


  L’odeur de l’anesthésique lui monta au nez et, sans avoir eu même le temps de crier, elle retomba inerte dans les bras du représentant.


  Rapidement, il ouvrit d’un coup de pied la porte donnant accès à l’intérieur de la maison et aspira l’air frais avec avidité. Devant lui, un second vestibule où débouchait un escalier qu’il se mit à gravir, tenant toujours Mlle Noblet dans ses bras.


  Au premier, la salle de bains toute blanche, avec sa baignoire toute bleue, lui tendait les bras, si l’on peut dire.


  Allongeant la fragile petite vieille sur une chaise de repos, il fit couler un bain chaud. Tandis que l’eau montait dans la baignoire, il redescendit pour chercher la mallette. Débarrassée de son plateau, celle-ci révéla tout un attirail compliqué d’appareils électriques étincelants, de tubes fluorescents, de lotions irisées de teintes diverses. Le jeune homme prit un flacon et en vida le contenu dans l’eau du bain.


  Après avoir vérifié avec soin la température, soulevant avec douceur le corps menu de Caroline Noblet, il le déposa tout habillé dans la baignoire.


  


  Reposant le miroir avec lequel elle s’assurait que le rouge-baiser ne quittait pas sa bouche charnue, secouant ses boucles brunes bien lustrées, la préposée à la réception de la «Réjuvénation, Éternelle Jeunesse et Cie» leva le nez. Elle fut agréablement surprise.


  L’Apollon antique n’avait certainement pas les traits plus parfaits que l’homme qui se tenait devant son bureau.


  —Professeur Monier! Je viens pour le Conseil d’Administration…


  La voix de l’homme était coupante comme un glaive.


  Silhouette ondulante, sourire toutes voiles dehors, la jeune personne s’empressait à ouvrir les grilles dorées. Elle fit signe au professeur de la suivre à travers le salon de réception, semblable à un patio espagnol avec son jet d’eau, son bassin et les lourdes et extravagantes plantes exotiques qui y croissaient.


  —Je connais le chemin.


  —Si monsieur le professeur a besoin de dicter quelque chose…


  —Merci. La réunion sera probablement brève aujourd’hui. Il la regarda.


  —Mais… peut-être que j’aurai tout de même quelque chose à vous dicter, après…


  Elle sourit d’un air complice et s’éloigna en balançant les hanches; il la suivit longuement du regard.


  


  Dos tourné à la porte, une femme était assise dans la vaste salle du Conseil.


  Avec un choc au cœur, il reconnut immédiatement la taille menue, le port orgueilleux de la petite tête aux longues boucles fauves et les mains fines reposant sur les accoudoirs du fauteuil.


  —Caro!


  Elle se tourna vers lui:


  —Je commençais à trouver que tu tardais bien, Roland. Ce sont les gaz lacrymogènes qui n’ont pas fonctionné?


  —Je me suis fait enlever en allant écouter union chanteur italien; et toi?


  —C’est le représentant avec son air d’enfant de chœur qui m’a «possédée». Enfin il me reste cinquante ans devant moi pour trouver une meilleure astuce, si toutefois j’en ai besoin, désormais…


  —Aurais-tu changé d’avis à propos de juvénisation?


  Roland, tu sais combien c’est toujours agréable pour commencer. On ne songe pas à l’avenir. Avec l’expérience, je commence à savoir comment tout cela se termine. Aussi j’ai fait venir mon homme d’affaires à cette réunion. J’ai mon idée là-dessus. Après tout c’est nous qui avons fondé la Société… En modifiant quelques articles des statuts, les secrets de fabrication des produits de Réjuvénation pourraient être divulgués dans cinquante ans au lieu de l’être seulement après notre mort. Quand les actionnaires n’auront plus aucun intérêt financier à notre juvénilité, ils nous laisseront mourir en paix. Évidemment nos revenus se tariront en même temps mais, dans cinquante ans, nous aurons, ou le droit de mourir, ou celui de rajeunir et de nous remettre à travailler ensemble, à notre gré. Te plairait-il de signer ce contrat pour cinquante ans, Roland?


  Veux-tu de moi pour époux pendant ces cinquante ans?


  —Mais, dis-moi, n’es-tu pas fatigué d’être marié avec moi depuis cent cinquante ans?


  —Tu sais bien qu’il n’est pour moi qu’une femme au monde et… que je suis le seul homme qui te convienne.


  


  Ils quittèrent la salle du Conseil, étroitement serrés l’un contre l’autre.


  Caroline s’arrêta dans le jardin exotique du patio pour y cueillir une orchidée.


  Derrière son bureau, la jolie brune attendait, largement décolletée, aguichante.


  Roland s’avança vers elle:


  —Tout a été rapidement terminé, vous voyez. Je regrette, mais je n’ai pas eu besoin de vos services. Mais… je vais vous en raconter une bonne, si vous aimez les histoires.


  Caroline Noblet les rejoignait, épinglant à son revers une corolle de bronze et d’or vert:


  —Chéri, viens vite, nous avons tant à faire!


  Roland ouvrit pour elle les grilles d’or; la faisant passer devant lui, il se retourna vers la belle brune et lui dit à mi-voix:


  —À bientôt! Lorsque je reviendrai, rappelez-moi de vous raconter l’histoire du Martien, du Vénusien et du robot!


  


  FIN


  Si vous étiez un Moklin 

  

  

  PAR MURRAY LEINSTER
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  Illustration de H. ROSENBAUM


  


  Vous aimeriez les humains au point de copier leurs défauts. Mais ils ne sont pas d’accord.


  


  


  Jusqu’à la toute dernière minute, je ne pouvais imaginer que Moklin serait la première planète qu’abandonneraient les hommes.


  Elle tourne rond, on y respire profondément, et elle est copieusement humide. Il n’y avait apparemment aucune raison de la quitter. Les Terriens y étaient installés depuis plus de quarante ans, et personne n’imaginait qu’ils eussent subi le moindre mécompte jusqu’à ce que Rivière donnât l’alarme.


  Quand il le fit, on ne put tout d’abord le croire. Puis cela tourna mal. Extrêmement mal.


  Au début, et même après qu’il eût envoyé de longs rapports par six astronefs successifs, je ne voyais pas la situation aussi tendue. En fait, je ne le crus pas jusqu’à ce que la vieille Palmyre revint se poser sur l’aire de l’entreprise.


  Ce matin-là, tout était paisible. J’étais assis sous le porche du magasin, oisif, serein, heureux de vivre. Je regardais une Jeune Moklin.


  Elle avait environ la taille d’un Terrien de six ans et elle jouait dans une flaque d’eau boueuse, tandis que ses parents faisaient leur choix dans la boutique.


  C’était une frêle enfant, d’aspect absolument humain. Son visage s’ornait de longs favoris frisés, comme en portait «Bon Papa», le premier Terrien qui ouvrit un commerce et enseigna son langage aux Moklins.


  Ceux-ci faisaient grand cas de «Bon Papa». Lorsqu’il mourut, ils lui érigèrent un magnifique tombeau, dans leur style, et beaucoup de petits Moklins naquirent avec des favoris impressionnants. Cela semblait tout naturel.


  De ma place, J’entendais un indigène qui parlait à l’intérieur. Il s’exprimait en français aussi bien que vous et moi. Il disait à Denis, notre vendeur Moklin:


  —Mais je peux acheter cela moins cher à l’autre magasin; pourquoi paierais-je davantage dans celui-ci?


  Denis répondit, en français également:


  —Je n’y peux rien. C’est le prix ici. C’est à prendre ou à laisser.


  Je pensais justement avec complaisance à l’agrément de ma situation. Ici, J’étais «Monsieur» Joseph Bordier. Avec Rivière, je représentais la toute puissante Compagnie. Nous étions les seuls Terriens accrédités et appointés par elle. Je pensais avec attendrissement combien les Moklins devenaient chaque jour plus proches des hommes, et j’estimais ainsi que tout était pour le mieux.


  La gamine de six ans remonta de sa mare fangeuse. Elle tordit ses favoris humides– les mêmes exactement que ceux du portrait de «Bon Papa» dans le magasin– et elle partit en trottinant sur la route, à la suite de ses parents. Elle avait vraiment l’aspect bien humain, celle-là.


  


  Les autochtones, cependant, ne sont pas tous si perfectionnés.


  Ceux qui vivent dans la forêt sont verdâtres, ils ont les yeux saillants et leur nez est mobile comme celui d’un lapin. On ne croirait pas, à les voir, qu’ils sont de la même race que leurs congénères de la ville. Il arrive pourtant qu’ils se croisent entre eux.


  Mais les petits citadins vivent plus près des humains et ils ont presque le même teint.


  Ce matin-là, je ne pensais guère à ces détails, ni à rien d’autre. Pas même à la suite que pourraient avoir les rapports que Rivière distillait à grand-peine et envoyait par le courrier de la Compagnie. Je savourais mon euphorie.


  Soudain, Sarah– c’est le nom de l’arbre qui ombrage notre porche– attira mon attention. Elle se balançait pour arracher ses racines du sol. Puis elle les enroula avec soin autour d’elle et se mit vivement en marche. Je vis d’autres arbres s’éloigner, eux aussi, libérant le champ d’atterrissage– ou plutôt d’«amoklinage».


  Ils partaient en se dandinant, de manière à laisser un vaste espace nu. Ils se bousculaient, essayant de se dépasser les uns les autres, les plus petits se glissant sournoisement entre les plus gros.


  D’une façon ou de l’autre, ils étaient donc prévenus de l’arrivée d’un astronef. C’était toujours là, dans ce cas, leur façon de procéder. Pourtant la prochaine fusée ne devait pas, en principe, venir avant un mois.


  


  Tout en restant sceptique, je me mis à guetter machinalement le bruit d’un engin. D’abord, je n’entendis rien. Il s’écoula ainsi une dizaine de minutes. Puis je perçus un léger sifflement, suivi du bourdonnement grave des amortisseurs raclant le lit de roche du sous-sol.


  Je quittai ma chaise pour aller voir ce qui se passait. Pas de doute, la vieille Palmyre venait de nous tomber du ciel, et cela un mois plus tôt que prévu.


  Les arbres, sur la lisière du terrain, se garaient en toute hâte pour lui faire place.


  La fusée exhala comme une série de soupirs, et enfin s’immobilisa. De tous côtés, en un élan cordial, des Moklins accoururent.


  Ils aimaient vraiment les Terriens, ces indigènes!


  C’était assurément pour eux le modèle idéal!


  À chaque arrivée se reproduisaient les mêmes scènes: les uns se disputaient le chargement pour le porter au magasin, d’autres sautaient sur les colis en instance d’expédition.


  Tous se pressaient autour de Palmyre dans l’espoir de reconnaître un des amis qu’ils s’étaient faits parmi l’équipage.


  Ceux qui pourraient recevoir chez eux un humain pendant l’escale en seraient fiers pour des semaines. Ils le traiteraient en invité de marque. Ils le pareraient des plus beaux atours Moklins «costumes de fête» doux et soyeux. Ils lui offriraient les meilleurs fruits et les plus savoureuses boissons de la planète.


  Au moment du départ ils les accompagneraient à la fusée et leur passeraient au cou des guirlandes fleuries.


  Les humains régnaient sur Moklin. Et les Moklins devenaient chaque jour plus semblables à eux. Par exemple, on pouvait difficilement distinguer Denis, notre commis d’un Terrien. Il ressemble à un nommé Crozier qui vint souvent au magasin, et il a une bande de frères et de sœurs qui paraissent aussi humains que lui.


  Et c’était l’avant-dernière fois qu’une fusée de la terre devait se poser sur Moklin, bien que personne ne le sût encore!…


  La porte des passagers s’ouvrit et le capitaine Anet parut. En le voyant, les Moklins poussèrent une exclamation joyeuse.


  L’astronaute, ayant fait demi-tour, tendit la main pour aider à la descente d’une jeune fille aux cheveux roux, vêtue d’une sorte de combinaison d’aviateur.


  Les Moklins s’agitèrent, en applaudissant et en riant. La passagère les considéra d’un air ambigu. Le capitaine parut lui expliquer quelque chose, mais elle n’en continua pas moins de pincer ironiquement les lèvres.


  Cependant, des Moklins s’étaient précipités en manœuvrant un chariot à bagages. C’est dans cet équipage que le capitaine et sa compagne arrivèrent au poste, poussés et tirés dans un grand brouhaha de rires et d’acclamations. Tout cela, tellement amical que tout témoin aurait pensé avec émotion: «Comme les Moklins aiment les hommes! Comme ils les admirent!»


  


  En vérité, les naturels s’appliquaient à se conduire à la manière humaine et ils se montraient si compréhensifs que, parfois, j’éprouvais une vague inquiétude en imaginant de quelle étrange façon les choses peuvent tourner.


  Le capitaine Anet fit arrêter le véhicule et la jeune fille rousse en descendit. Elle avait un regard étincelant. C’était la beauté la plus éclatante que j’eusse jamais vue. Je la trouvai ravissante, avec ses cheveux de flamme et ses yeux bleus qui, cependant, me jetaient un regard hostile.
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  —Salut, Jo, me dit le capitaine Anet. Où est Rivière?


  Je lui expliquai que Rivière explorait les montagnes qui se dressaient derrière le poste. Depuis quelque temps, il se montrait nerveux, soupçonneux, hargneux. Il agissait comme quelqu’un qui cherche à découvrir une chose qui cloche, mais qui ne veut pas en convenir.


  —Dommage qu’il ne soit pas ici, reprit Anet.


  Il se tourna vers la jeune fille pour me présenter:


  —Voici Joseph Bordier, l’assistant de Rivière.


  Il ajouta, à mon intention:


  —Voici mademoiselle Gallien, ou, plus exactement, «l’inspecteur» Gallien…


  —Inspecteur tout court, rectifia-t-elle sèchement. Je suis ici pour régler l’affaire de concurrence illégale qui nous est signalée sur Moklin.


  —Oh! fis-je, c’est un vilain travail. Mais cela ne gêne pas beaucoup notre trafic. En fait, je pense même que cela ne le gêne pas du tout.
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  —Faites décharger mes bagages, capitaine, ordonna l’inspecteur Gallien. Puis vous pourrez disposer. Je m’installerai ici jusqu’à votre retour.


  Je criai:


  —Hé! Denis!


  Mais il était déjà devant moi. Il regardait la voyageuse avec une admiration respectueuse. On aurait juré un homme! Le portrait craché de Crozier qui était encore sur Moklin il y a six ans.


  —Oui, monsieur! fit Denis. Puis, à mademoiselle Gallien:


  —À vos ordres, madame. Je vais vous montrer votre appartement, et vos bagages seront ici dans un instant. Si vous voulez bien me suivre…


  Il la précéda. Mais il n’eut pas à faire prendre ses bagages. Une troupe de Moklins arrivait déjà, en les traînant joyeusement, pour le seul plaisir d’entendre la visiteuse leur dire: «Merci».


  Il n’y avait encore jamais eu de femme de la Terre sur Moklin et cela les mettait en effervescence. Parmi les curieux qui se pressaient autour d’elle, il y avait des enfants pourvus de favoris, comme «Bon Papa». D’autres, garçons ou filles, portaient la moustache.


  Je désignai au capitaine Anet quelques petits qui lui ressemblaient de façon frappante.


  —Eh bien! qu’est-ce que vous en dites? répliqua-t-il gaiement.


  Juste à ce moment, Mlle Gallien revenait:


  —Qu’attendez-vous, capitaine? demanda-t-elle froidement.


  J’intervins en ces termes:


  —La fusée relâche habituellement quelques heures. Ces indigènes se montrent si accueillants que l’équipage a coutume de leur témoigner une amabilité semblable; ce ne peut être que favorable au commerce de la Compagnie.


  —J’en doute, prononça-t-elle d’une voix glaciale. Je ne tolérerai certainement pas que l’on conserve cet usage.


  Le capitaine Anet haussa les épaules et sortit, sans répliquer.


  J’en déduisis que l’inspecteur Gallien devait tenir une place importante dans la Compagnie. Cette belle fille n’était certes pas vieille: peut-être 25 ans.


  Mais le clan Gallien est pratiquement propriétaire de l’entreprise. Tous les neveux, cousins et autres parents sont spécialement dressés pour collaborer aux destinées de la firme familiale. Ils sont solidement instruits et la plupart d’entre eux méritent réellement la bonne place qu’ils obtiennent. Quelle qu’elle soit, c’est toujours une brillante situation.


  La Compagnie contrôle ainsi vingt ou trente exploitations planétaires et elle occupe une position considérable.


  Étant Gallien d’origine, on peut personnellement faire faillite, on n’en vit pas moins confortablement.


  Le capitaine Anet se fraya péniblement un passage parmi les Moklins accourus pour lui offrir des fleurs, des fruits et toutes sortes de cadeaux. Ces gens étaient vraiment férus des humains!


  Anet parvint enfin à entrer dans sa fusée et à leur refermer la porte au nez. Alors la Palmyre gronda. Ses propulseurs entrèrent en action. Elle se souleva avec une sorte de gémissement et, tout à coup, jaillit dans l’espace. Son bourdonnement devint de plus en plus sourd, de plus en plus faible. Encore un léger sifflement. Plus rien. Elle était partie, Tout était normal. Personne n’aurait pu deviner que c’était l’avant-dernière fois qu’une fusée quittait Moklin!


  Cependant, l’inspecteur Gallien s’impatientait:


  —Quand verrai-je M.Rivière? demanda-t-elle en tapant nerveusement du pied.


  —Tout de suite, lui répondis-je. Denis!


  —J’ai envoyé quelqu’un à sa recherche, madame, dit Denis. S’il a entendu la fusée, il doit être à présent sur le chemin du retour.


  Il salua profondément et rentra dans le magasin. Quelques Moklins, venus pour assister au débarquement, se dirigeaient maintenant vers nos comptoirs.


  


  Soudain, l’inspecteur Gallien bondit:


  —Qu’est-ce… Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle, bouleversée.


  Les arbres qui avaient évacué le terrain pour faire place à Palmyre revenaient en se dandinant. Je réalisai pour la première fois que cela pouvait paraître surprenant à quelqu’un qui venait juste d’arriver sur la planète.


  Ce sont des arbres normaux, dans un sens. Ils ont une écorce, des branches, des feuilles et tout le reste.


  Ils peuvent, certes, enfoncer leurs racines dans des trous que celles-ci creusent dans le sol, et c’est la position qu’ils occupent le plus souvent. Mais ils peuvent aussi se mouvoir. Par exemple, quand ils sont à court d’eau, ou qu’ils sont trop serrés, ou qu’ils s’exaspèrent les uns les autres; ils tirent leurs racines et s’en vont cahin-caha chercher aux alentours une meilleure place pour se replanter.


  Les arbres de notre secteur avaient appris ainsi à évacuer le terrain chaque fois qu’une fusée devait arriver. Palmyre étant repartie, ils regagnaient leur place. Les plus jeunes, pressant le pas, s’emparèrent des meilleures, tandis que les vieux arbres grognons agitaient leurs branches avec indignation eu soufflant furieusement.


  J’expliquai brièvement ce qui arrivait.


  Mlle Gallien ne pouvait en croire ses yeux. À ce moment, Sarah s’approcha lourdement.


  J’avais de l’amitié pour Sarah. Elle n’était plus très jeune– son tronc avait près d’un mètre de diamètre– mais elle étendait toujours une de ses branches pour ombrager ma fenêtre le matin. Je n’avais jamais laissé aucun autre arbre prendre sa place.


  Elle arriva en grognant fort, déroula ses racines, les enfonça une par une dans les trous qu’elle avait laissés, tassa le sol autour d’elle et s’immobilisa.


  —Ne sont-ils pas… dangereux? demanda Mlle Gallien, visiblement inquiète.


  —Pas du tout, dis-je. On ne se bat pas sur Moklin. Les guerres éclatent ailleurs parce que les gens deviennent trop nombreux. C’est ce qui fait naître les rivalités. Mais il existe ici un genre particulier d’évolution: «l’entr’aide», pourrait-on l’appeler. Nous sommes en un lieu où il fait bon vivre. La raison en est que les habitants ont beaucoup de sagesse. En quatre ans, un Moklin est adulte.


  Elle soupira, puis redevint acerbe pour demander:


  —Que savez-vous de cet autre comptoir? Qui est derrière? La Compagnie est censée avoir ici l’exclusivité du commerce. Qui nous fait cette concurrence illégale?


  —Rivière essaie de le découvrir. D’ordinaire, les Moklins savent toujours quand des hommes arrivent, repartent, chassent ou font quoi que ce soit sur leur planète. Cette fois, nous n’avons pu obtenir aucun renseignement.


  —Non? dit la jeune fille sèchement. Moi, j’en aurai! Nous ne supporterons pas la concurrence sur notre territoire exclusif! Les récents rapports de M.Rivière…


  Elle s’interrompit pour observer:


  —Votre commis me rappelle quelqu’un que je connais.


  —C’est un Moklin, dis-je, mais il ressemble à un homme de la Compagnie nommé Crozier, qui est maintenant préfet sur CatimeII. Il a séjourné ici, et Denis est son portrait vivant.


  —Révoltant! fit l’inspecteur Gallien d’un air dégoûté.


  Devant nous, deux arbres se bousculaient, luttant à la façon des végétaux Moklins, pour la meilleure place.


  D’autres se dandinaient autour d’eux, furieux parce que quelqu’un leur avait pris le coin qu’ils convoitaient. Je les observai.


  Soudain, j’éclatai de rire parce qu’un couple de jeunes arbustes venait de plonger sous les gros combattants et avaient glissé leurs racines à l’endroit même que les autres se disputaient.


  —Votre attitude est odieuse! s’exclama l’inspecteur.


  Elle rentra rageusement dans le magasin, me laissant tout confus. Quel mal y avait-il à s’amuser de ces jeunes arbres triomphant de leurs aînés?


  


  Cet après-midi là, Rivière revint, marchant en tête d’une troupe de Moklins des bois, au teint verdâtre et aux yeux saillants, qui lui avaient servi de guides.


  C’était un beau garçon, aimable, solidement bâti, avec un menton volontaire.


  Quand il sortit de la futaie et parut sur le terrain découvert, les arbres s’étaient tous réinstallés. Il avançait à grands pas nerveux et souples. Avec son escorte, il composait un tableau dramatique. On eut dit un film d’aventures. Il figurait assez bien l’explorateur d’une planète inconnue, fuyant la sombre et périlleuse forêt, poursuivi par d’étranges indigènes qui ne savaient pas encore s’ils devaient considérer comme un dieu ou comme un ennemi le visiteur venu d’un autre monde. Vous voyez le genre…


  Je constatai qu’il faisait bonne impression sur l’inspecteur Gallien à la manière dont celle-ci écarquilla les yeux. Elle paraissait surprise, mais non pas désagréablement.


  En arrivant, Rivière, fronçant sévèrement le sourcil, grommela:


  —Qu’est-ce que c’est? Une fille Moklin?


  Mlle Gallien parut sur le point d’éclater. Elle se hérissa, furieuse. Je me hâtai de dire:


  —C’est l’inspecteur Gallien, que la Palmyre est venue déposer ce matin. Euh… Inspecteur, voici Rivière, le chef de poste.


  Ils se serrèrent la main. Puis il dit en la regardant:


  —J’avais perdu tout espoir d’attirer l’attention par mes rapports. Vous êtes ici pour décider si le dépôt doit être abandonné?


  —Pas du tout! fit-elle aigrement. Ce serait absurde! Cette planète offre de grandes possibilités, le poste est profitable, les indigènes sont accueillants. Le commerce doit continuer et même s’accroître. Le Bureau envisage d’ailleurs l’introduction de semences spéciales.


  L’idée me parut lumineuse. Il me plairait de voir ce que cela donnerait si les Moklins se mettaient à cultiver de nouvelles espèces de plantes.


  Quelle chose intéressant à observer: les arbres Moklins voyant des étrangers s’emparer de leur sol et y recevoir des soins spéciaux! Je ne pouvais pas imaginer ce qui pourrait alors se passer, mais j’étais curieux d’y assister!


  —Ce que je veux savoir maintenant, ajouta l’inspecteur Gallien, c’est pourquoi vous avez accepté qu’un concurrent s’installe, pourquoi vous ne nous en avez pas avisés plus tôt, et pourquoi vous n’avez pas identifié la compagnie terrienne qui est derrière tout cela? Rivière la regarda avec rage.


  —Bon sang! s’exclama-t-il. Mes rapports contenaient toutes ces précisions. Vous ne les avez pas lus?


  —Naturellement non, dit-elle. J’ai préféré me rendre compte sur place de la situation pour mener mon enquête et prendre les dispositions nécessaires.


  —Oh! Par exemple! s’exclama Rivière avec indignation.


  C’était très amusant de les voir s’affronter, échangeant des regards foudroyants, exhalant leur colère avec la même violence.


  —Si vous pouvez me montrer un échantillon de leur marchandise, ajouta l’inspecteur Gallien avec arrogance– et j’espère que vous en avez beaucoup– je pourrai identifier la firme que les distribue.


  Rivière, avec un rire sardonique, nous emmena dans l’entrepôt où nous avions un assortiment, acheté pour nous chez le concurrent par quelques Moklins. Il disposa les objets sur une table puis, toujours ricanant, recula pour juger de la réaction. Mlle Gallien jeta un regard circulaire.


  —Hum! fit-elle avec dédain. Qualité médiocre. C’est…


  Elle s’interrompit, s’empara d’une hachette:


  —Ceci, dit-elle, est un article de…


  Elle s’interrompit de nouveau, attrapa une étoffe qu’elle fit glisser entre ses doigts. Elle était vraiment en ébullition.


  —Je vois! s’écria-t-elle. Depuis le temps que nous sommes sur cette planète et que les Moklins utilisent nos produits, nos concurrents les ont tout simplement copiés! De combien sont-ils moins chers?


  —Cinquante pour cent, dit Rivière.


  J’ajoutai:


  —Mais nous n’avons pas perdu tellement d’acheteurs. Ces Moklins sont des amis très sûrs. Beaucoup d’entre eux nous ont gardé leur clientèle en même temps que leur affection.


  Juste à ce moment Denis entra. Il souriait.


  —Je vous apporte le bonjour d’une jeune fille, m’annonça-t-il.


  —Chut! murmurai-je, content mais gêné. Faites-la entrer et cherchez un cadeau pour elle.


  Denis repartit. L’inspecteur Gallien n’avait rien remarqué. Elle était braquée sur cette autre compagnie qui contrefaisait nos marchandises pour les vendre meilleur marché là où nous avions également l’exclusivité. Rivière la regardait d’un air farouche.


  —Je saurai ce qui se passe chez eux, déclara-t-elle énergiquement. S’ils veulent une concurrence, ils l’auront! Nous diminuerons nos prix autant qu’il le faudra. Nous avons toutes les ressources de la Compagnie derrière nous!


  Rivière restait sombre, sans doute parce qu’elle n’avait pas lu ses rapports. C’est alors que la jeune fille annoncée fit son entrée. Pas vilaine non plus. On voyait bien que c’était une Moklin. Elle n’était pas aussi parfaitement humaine que Denis, mais elle n’était pas tellement différente tout de même. Elle riait doucement.


  —Bien le bonjour, dit-elle.


  Et elle me montra ce qu’elle portait.


  C’était un petit Moklin, un garçon, presque nouveau-né. Il avait mes oreilles pointues. Son nez était comme si quelqu’un avait posé le pied dessus, tout à fait le genre du mien. Bref, un modèle très réduit de moi-même. Je le chatouillai sous le menton en faisant: «Guili-guili». Il répondit par un aimable gargouillement.


  —Comment vous appelez-vous? demandai-je à la maman.


  


  Elle me le dit. Son nom ne m’apprenait rien, et je ne me rappelais pas, non plus, avoir jamais vu la fille. Ce qui ne l’empêcha pas de me lancer une gaillardise, sans détour, à la mode indigène.


  —Délicieux! dis-je. C’est une aimable surprise. J’espère qu’en grandissant cet enfant deviendra encore plus sage que moi.


  Denis revenait, les bras chargés de pacotille comme «Bon Papa» dut en donner au premier petit Moklin qui naquit avec de longs favoris. Et je répétai:


  —Merci pour votre délicate attention. Je suis profondément touché…


  Elle prit les présents avec un nouveau rire et sortit. Le bébé me regarda par-dessus l’épaule de sa mère et agita son petit poing, tout à fait comme un enfant des hommes.


  L’inspecteur Gallien me considérait avec dédain. Elle remarqua aigrement:


  —«Amicales» créatures, dites-vous? Je pense que «amoureuses» serait plutôt le mot juste!


  Puis, d’une voix cinglante:


  —Vous partirez d’ici dès que la Palmyre sera de retour!


  —Pour quelle raison? demandai-je avec surprise. Elle me fait une politesse, je lui offre un présent. C’est la coutume: Elle est satisfaite. Quant à moi, autant que je me le rappelle, je ne l’avais jamais tant vue.


  —Autant que vous vous le rappelez? s’exclama-t-elle. Quel cynisme! Vous êtes révoltant!


  Rivière bredouilla quelque chose, puis il eut une sorte de rictus et, brusquement, il pouffa au nez de l’inspecteur Gallien.


  Ce rire me gagna aussitôt. J’émis d’abord un ronflement étouffé, puis un hoquet qui se termina en hennissement. Cela devint du délire lorsqu’elle voulut nous imposer silence. Nous avions l’air de fous: Rivière et moi, tordus par un rire inextinguible, tandis qu’elle devenait de plus en plus furibonde.


  Finalement, je me laissai tomber sur le plancher pour me livrer plus confortablement à mon hilarité.


  Elle n’avait pas compris un brin de ce que je lui avais suggéré concernant le mode spécial de reproduction sur Moklin! De plus en plus indignée, elle me regardait avec réprobation. Le pire, c’était que j’avais ri. Mais comment faire autrement?


  


  Quand nous partîmes pour l’autre magasin, le lendemain, l’atmosphère n’était pas exactement ce que l’on peut appeler «cordiale».


  Il y avait juste l’inspecteur et moi, avec Denis et un couple d’indigènes pour nous escorter.


  Mlle Gallien portait un costume vert s’harmonisant avec ses cheveux roux et elle était vraiment très belle! Mais elle me regarda froidement lorsque Rivière lui apprit que j’allais l’accompagner. Pendant les trois premiers kilomètres, elle ne dit pas un mot.


  Bientôt, Denis et les autres, qui étaient en tête, eurent une telle avance qu’ils ne pouvaient plus entendre nos voix. Elle déclara d’un ton courroucé:


  —M.Rivière n’est pas très prévenant! Pourquoi n’est-il pas venu lui-même avec moi? Aurait-il peur des hommes de l’autre poste?


  —Peur? lui répliquai-je. Certes non, c’est un type très courageux. Mais il vous reproche d’exercer votre autorité sur lui et de n’avoir même pas lu ses rapports!


  —Si j’exerce une autorité, dit-elle sèchement, croyez bien que c’est parce que j’ai quelque compétence.


  —Je n’en doute pas, répondis-je. Si vous n’étiez pas si intelligente, il s’en moquerait. Mais un homme n’aime jamais recevoir des ordres d’une jolie femme. Il préférerait lui en donner. Une femme despotique, ça manque de charme.


  Mon raisonnement ne parut pas lui déplaire. Elle demanda:


  —Qu’y avait-il donc dans ces rapports que je devrais avoir lus?


  —Je ne sais pas. Mais je sais qu’il a transpiré dessus. Assez pour que ça l’exaspère de penser que personne n’a pris la peine de les parcourir.


  —Il n’a peut-être pas tout à fait tort, admit-elle.


  «D’autant que j’avais réellement besoin de renseignements sur nos mystérieux concurrents. Que savez-vous à ce sujet, monsieur Bordier?


  Je lui répétai l’histoire assez louche que Denis avait racontée à Rivière et qui lui avait ouvert les yeux. Un jour, des Moklins, venus pour acheter, avaient demandé courtoisement pourquoi nous vendions si cher tel et tel article.


  Denis soutint que nous n’avions pas changé nos prix.


  Alors ils déclarèrent que «l’autre magasin» vendait meilleur marché. Denis demanda quel «autre magasin».


  Ils lui expliquèrent qu’il existait un autre comptoir où le même genre de marchandises coûtait beaucoup moins cher.


  Mais ce fut tout ce qu’ils voulurent dire.


  Rivière chargea Denis de se renseigner. Ce dernier finit par découvrir, à vingt-cinq kilomètres seulement, cet autre comptoir où les mêmes produits étaient à moitié prix des nôtres. Mais il fut impossible de joindre un seul des hommes dirigeant l’affaire.


  —Comment cela?


  —Chaque fois que Rivière ou moi y sommes allés, les employés indigènes prétendirent que les directeurs étaient absents. Était-ce pour organiser d’autres postes? Nous leur avons écrit sans obtenir de réponse. Naturellement, il n’était pas question de vérifier leurs livres ni de savoir où ils logeaient.


  —Pourquoi n’avez-vous pas cherché à faire parler les Moklins, en l’absence des hommes?


  —Parce que les Moklins imitent toujours les humains. Si nous trahissons notre inquiétude, ils en montreront bientôt plus que nous. Nous ne pouvons pas donner l’exemple des violences telles que vol, agression, effraction, homicide ou bigamie. Cela inciterait les Moklins à faire de même.


  —Bigamie! releva-t-elle sardoniquement. Si vous tentez de me faire croire que vous avez une ombre de sens moral…


  


  Elle m’agaçait. Rivière et moi lui avions expliqué en vain que c’était le processus de reproduction particulier à Moklin qui permettait aux naturels de manifester leur admiration pour l’homme en faisant naître leurs petits avec des favoris ou des moustaches.


  J’avais précisé que l’intérêt témoigné à mon égard par la jeune maman Moklin était du même ordre; elle n’en avait pas cru un mot.


  —Mademoiselle Gallien, repris-je nettement, Rivière et moi vous avons tout dit à ce sujet. Nous avons essayé de le faire assez délicatement pour ménager votre pudeur. Si vous vouliez essayer maintenant de prendre en considération mon amour-propre, je vous en serais obligé.


  —Si vous faites allusion à vos vertus, dit-elle sarcastique, je suis prête à les respecter… dès que j’en aurai découvert une!


  Je n’insistai pas. Il n’y avait pas moyen de discuter avec une telle femme.


  En poursuivant notre marche à travers la forêt nous aperçûmes une pépinière assez importante.


  Elle comportait quelques douzaines de baliveaux, depuis le frêle arbrisseau pas plus gros que le poing, jusqu’à l’arbuste revêtu d’un doux feuillage fraîchement épanoui et abritant des «oiseaux-caquetant» en train d’organiser leur petit ménage. Les volatiles se démenaient dans un tumulte de cris, de trémoussements, d’allées et venues qui trahissaient leur enivrement.


  —C’est ce qu’on appelle ici un «nid d’arbres», dis-je. On y réserve des nids pour «oiseaux-caquetant». Ces oiseaux… euh… fertilisent le sol aux alentours. Ils se gorgent d’humidité, puis ils arrosent un secteur boisé qui se trouve ainsi ensemencé, à la manière dont certains poissons fécondent les œufs de leur femelle «oiseau-caquetant», voilà le principe de procréation sur cette planète, tel que Rivière et moi avions tenté déjà de vous le définir.


  Elle secoua nerveusement sa chevelure de flamme, mais ne répondit pas un mot.


  Puis, soudain, elle piqua un de ces fards qui expriment la plus grande confusion, comme si elle réalisait enfin qu’un brave et loyal garçon comme moi a droit à un minimum de courtoisie.


  Nous arrivions au magasin concurrent.


  Comme d’habitude, il ne s’y trouvait que quelques Moklins. Une fois de plus, ils nous firent savoir que leurs patrons étaient absents, tout en contemplant ma belle compagne avec une admiration discrète, mais non dissimulée.


  Sur sa demande, il lui présentèrent leur stock. Il était pratiquement identique au nôtre. Ils reconnurent en avoir liquidé une grande partie, parce que leurs prix étaient avantageux.


  Ils se montrèrent très respectueux et parurent fort heureux de voir cette éclatante beauté terrienne.


  Elle n’obtint pas pour autant la moindre précision concernant la provenance des marchandises ni l’identité de la firme. Pendant toute l’entrevue, elle ne quitta pas des yeux le gérant et elle semblait être sur des charbons ardents.
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  Quand nous rentrâmes, Rivière était plongé dans ses notes, rédigeant un nouveau rapport.


  L’inspecteur Gallien traversa le magasin en lançant quelques instructions d’une voix venimeuse. Puis elle fonça sur lui.


  —Je viens de donner au personnel l’ordre de baisser tous les prix de vente de soixante-quinze pour cent, dit-elle d’une voix tremblante de rage. J’ai également décidé de doubler le montant des crédits accordés aux acheteurs Moklins. Nos adversaires cherchent la concurrence? Ils l’auront!


  


  Incapable de lutter contre cette ardeur combative, Rivière dit cependant, d’un air excédé:


  —J’ai prospecté le terrain, mètre par mètre, sur un rayon de cinquante kilomètres, cherchant la place où une fusée pourrait se poser pour ravitailler nos rivaux. Il n’y en a pas. Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous?


  —Le poste existe, n’est-ce pas? dit-elle. Il est ravitaillé. Nous avons l’exclusivité du commerce sur Moklin. Cela me suffit. Notre affaire est de chasser les intrus de notre domaine!


  Rivière reprit, de plus en plus las:


  —Il y a d’autres planètes libres. Ils pourraient même s’établir dans l’autre hémisphère de celle-ci. Mais ils ouvrent une boutique juste auprès de nous! Comment comprendre cela?


  —Ils bénéficient ici de notre propre clientèle. Ils emploient des indigènes que nous avons nous-mêmes instruits comme interprètes et vendeurs. Et…


  Elle éclata, révélant enfin ce qui la faisait rager, bouillir, écumer, flamber d’indignation:


  —Ce comptoir est dirigé par un très gracieux jeune homme, monsieur Rivière! Non seulement il vous ressemble comme un fils, mais encore il a beaucoup de vos manières. Vous pouvez être fier de lui! Elle sortit en faisant claquer la porte. Rivière sursauta.


  —Elle ne veut rien croire, dit-il amèrement, sinon que les hommes sont vils. Est-il vrai que ce Moklin me ressemble tellement?


  Je confirmai d’un signe de tête, et déclarai sincèrement:


  —S’il portait vos vêtements, on jurerait que c’est vous.


  —Curieux que ses parents ne me l’aient pas présenté pour un «compliment-cadeau».


  Rivière réfléchit, devint blême et prononça lentement:


  —Vous rappelez-vous, Bordier, lorsque vous êtes parti chasser le garlikthos avec Denis et ses parents? Je veux dire cette fois où un Moklin s’est fait tuer. Vous portiez le costume de fête, n’est-ce pas?


  


  J’en convins. Mettre le costume de fête pour aller voir les Moklins, c’était une façon de les honorer comme, sur terre donner à l’hôte la meilleure chambre à coucher ou la cuisse de poulet. Et une partie de chasse Moklin, c’était quelque chose!


  —Portiez-vous réellement le costume de fête? répéta Rivière.


  Je me sentais troublé, mais je confirmai l’exactitude du détail. Je ne devinais pas l’arrière-pensée de Rivière et son insistance me causait une vague appréhension.


  —Vous n’êtes pas revenu ici, au cours de la chasse, pour prendre un bain et vous approvisionner en tabac?


  —Non, répondis-je, commençant à me sentir un peu étourdi. Nous étions assez loin, vers le coteau de l’Orage, pour y enterrer le Moklin mort. Nous avons même eu un mal inouï pour lui construire un tombeau! Pourquoi me posez-vous ces questions?


  —Pendant cette semaine, fit sombrement Rivière, et tandis que vous étiez parti en vêtements de gala, votre sosie se montra ici, portant vos habits de tous les jours, y passa une journée prit du tabac, et repartit ensuite. Écoutez, Jo! De même qu’il y a un Moklin qui, selon vous, pourrait passer pour moi, il y en a un autre qui peut passer pour vous. Il l’a fait. Personne n’a rien soupçonné.


  Je fus pris de panique:


  —Pourquoi aurait-il fait cela? Il n’a rien volé!


  Serait-ce pour se vanter auprès de ses congénères de vous avoir dupé?


  —Il se pourrait. J’ai constaté qu’il était capable de m’abuser, ou de tromper le capitaine Anet, ou…


  


  Il me regarda. Je sentais mon sang se glacer. Je prévoyais un sacré gâchis!


  —Je ne vous ai pas raconté cela plus tôt, reprit-il, mais je commençais à me douter de quelque diablerie de ce genre. Dans leur désir de nous ressembler, les Moklins obtiennent, par une sorte de mimétisme, des enfants qui paraissent humains. Il ne leur manquait peut-être que notre intelligence et ils semblent maintenant l’avoir. Ce comptoir rival était pour eux une sorte de champ expérimental. Leur succès pourrait les inciter à faire bien d’autres choses. Vous saisissez?


  La situation devenait périlleuse. Je me sentis défaillir. Cependant, je repris vivement:


  —Vous pensez que ces Moklins, qui pourraient passer pour vous et moi, comptent nous chasser pour prendre nos places? Je n’y crois pas. Les Moklins aiment les hommes! Ils ne voudraient pas leur nuire.


  Rivière suivait son idée. Il poursuivit âprement:


  —J’essaie de persuader la Compagnie qu’il est temps d’évacuer cette planète, et vivement! Et ils envoient cet inspecteur Gallien, qui n’est pas seulement une femme, mais une rouquine par-dessus le marché! Tout ce qu’ils imaginent, c’est une simple concurrence commerciale! Et tout ce qu’elle voit, c’est que nous sommes un ramassis de coquins débauchés!


  Une lueur d’espoir me frappa:


  —Elle est la première femme humaine que les Moklins aient jamais vue. Avons-nous le temps de…?


  Après avoir réfléchi, il dit:


  —Avec de la chance, peut-être! Une sorte d’attendrissement passa sur ses traits:


  —Si cela arrive, murmura-t-il, pauvre petite, elle le prendra mal! Les femmes détestent avoir tort! Mais cela pourrait être notre salut et celui de l’humanité…


  Je lui jetai un coup d’œil étonné. Il reprit:


  —Regardez-moi. Je ne suis pas Moklin. Vous le savez. Et j’en sais autant de vous. Mais nous devrions convenir d’un signe de reconnaissance. Si vous me voyez croiser deux doigts, comme ça, vous lèverez votre auriculaire. Je saurai alors que c’est bien vous et non votre sosie. Et vous de même pour moi. C’est d’accord.


  —Naturellement!


  Je levai le petit doigt. Il croisa les siens. Nul autre que nous ne pouvait comprendre ce signal. Je me sentis un peu mieux.


  


  Le lendemain matin, Rivière voulut aller à l’autre magasin pour voir l’indigène qui lui ressemblait tant. Mlle Gallien l’accompagnait, et j’imaginai les étincelles quand Rivière serait en présence de son sosie Moklin…


  Avant son départ, il avait croisé ses doigts en me regardant significativement et j’avais discrètement levé mon auriculaire.


  Assis à l’ombre de Sarah, je m’efforçais de penser à autre chose. J’avais tellement retourné toute cette affaire dans ma tête que j’en devenais enragé.


  Près de deux semaines encore, avant que la vieille Palmyre nous tombe de nouveau du ciel… Je me disais bien que nous exagérions peut-être la situation. Pourtant, une conclusion s’imposait: la sympathie des humains avait rendu les Moklins intelligents. Fausse manœuvre.


  Que les Moklins veuillent produire des êtres identiques aux hommes, c’était assurément flatteur. Mais qu’un Terrien puisse voir un Moklin de quatre ou cinq ans, et déjà adulte, rigoureusement semblable à lui, cela devenait excessif et imprévu. Si les indigènes avaient fait cela sur une grande échelle, s’ils avaient pu le tenir secret et garder en réserve un certain nombre de ces enfants, le danger était certain. Je comprenais que Rivière se tourmentât en évoquant le tableau de Moklins, lâchés parmi les hommes, devenant les gros politiciens, les patrons, les pionniers planétaires, les jolies filles et les beaux garçons de la Galaxie…


  Quand ils revinrent de leur randonnée, l’inspecteur Gallien semblait déconcertée et furieuse, tandis que Rivière était suant et inquiet. Il me glissa notre signal et je lui répondis.


  Ils n’avaient pas vu le Moklin ressemblant à Rivière. Ils n’avaient pas obtenu un brin d’information supplémentaire.


  Les événements suivirent leur cours. Nous faisions des vœux pour que l’inspecteur Gallien se tienne tranquille si des dispositions spéciales devaient être prises et, chaque matin, nous échangions notre signe de reconnaissance.


  


  Ceux de l’autre comptoir demeuraient paisibles. Ils vendaient toujours leur camelote à moitié prix de la nôtre. Sur l’ordre de l’inspecteur Gallien, nous fixâmes notre barème à la moitié du leur. Ils baissèrent aussitôt leurs prix jusqu’à la moitié de nos nouveaux tarifs. Les nôtres descendirent à cinquante pour cent de leur dernière mercuriale. Et ainsi de suite…


  Trois jours avant la date d’arrivée de la Palmyre, nos articles étaient cotés exactement le centième de ce qu’ils valaient un mois plus tôt, et l’adversaire cédait les siens à moitié prix. Le moment approchait où nous serions obligés de donner une prime aux Moklins pour qu’ils veuillent bien accepter nos marchandises!


  En dehors de ce duel, tout paraissait normal. Les indigènes nous entouraient comme d’habitude, toujours affectueux et admiratifs, contemplant l’inspecteur Gallien avec une sorte d’admiration.


  Rivière était complètement subjugué par elle, maintenant.


  Elle le savait et le menait durement, le blâmant sur tout. Il répondait avec patience et gentillesse.


  Peut-être se disait-il qu’elle aurait bientôt besoin de lui pour la réconforter. Elle avait à peu près liquidé notre stock en ventes-réclame. Mais l’autre magasin était toujours approvisionné.


  —Monsieur Rivière, dit-elle aigrement au petit déjeuner, nous devrons prendre tout le chargement de la Palmyre pour regarnir notre entrepôt.


  —Peut-être que oui, dit-il doucement, et peut-être que non…


  —Mais nous devons éliminer cette concurrence!


  Son accent était désespéré. Brusquement, elle défaillit:


  —C’est… c’est ma première mission personnelle. J’aurais tant voulu réussir!


  Il paraissait hésiter lorsque Denis entra. Il s’adressa aimablement à l’inspecteur Gallien:


  —Un hommage pour vous, madame. Trois personnes.


  Elle le regardait avec stupéfaction. Rivière dit gentiment:


  —C’est très bien. Denis, amenez-les et allez chercher les cadeaux.


  Mlle Gallien, désemparée, bredouillait:


  —Mais… Mais…


  —Ne vous fâchez pas, dit Rivière. Ils considèrent cela comme un compliment. C’en est un réellement, vous savez.


  


  Trois jeunes indigènes entrèrent, souriantes. Elles n’étaient pas laides du tout, bien que l’une d’elles eût une longue moustache tombante comme un de nos camarades de la Palmyre. Chacune montra le nourrisson qu’elle tenait, heureuse et fière, dans ses bras. C’était trois filles. Toutes trois avaient des cheveux roux et des yeux bleus, exactement comme notre belle compagne, à qui elles ressemblaient trait pour trait.


  Celle-ci semblait pétrifiée. Elle regarda fixement ces curieux échantillons, devint rouge comme feu, puis blanche comme craie, et resta sans voix.


  Ce fut Rivière qui dut faire les honneurs. Il se répandit en compliments sur les bébés. Les mamans Moklins s’esclaffèrent, prirent les présents que Denis apporta, et s’en allèrent satisfaites.


  Quand la porte fut refermée, Mlle Gallien s’effondra.


  —Oh! gémit-elle. C’était donc vrai! Vous ne faites pas… Vous n’avez pas… Enfin, ils peuvent fabriquer tous les enfants qu’ils veulent sans avoir besoin de qui que ce soit!…


  Rivière l’entoura de ses bras et elle se mit à sangloter sur son épaule. Il lui caressa doucement les cheveux en disant:


  —Vous admettez enfin, chérie, l’étrange mode de reproduction en vigueur sur Moklin… Les bébés y possèdent les caractéristiques désirées par leurs parents. Je ne dis pas: acquises, mais bien: désirées! Et qu’est-ce qui peut être plus désirable que vous?


  Je le considérai avec surprise. Mais il me dit froidement:


  —Voudriez-vous avoir l’obligeance d’aller au diable… et d’y rester?


  Je sortis sans insister.


  


  La Palmyre nous tomba du ciel deux jours plus tard. Nos malles étaient prêtes.


  L’inspecteur Gallien faisait les cent pas sous le porche du magasin, quand les Moklins, criant et gesticulant amicalement, traversèrent le terrain de débarquement en tirant le chariot sur lequel trônait le capitaine Anet.


  D’autres groupes joyeux entouraient les membres de l’équipage auxquels on avait accordé deux heures d’escale pour visiter leurs amis indigènes.


  —J’ai la cargaison habituelle… commença le capitaine.


  —Ne la déchargez pas, dit fermement Mlle Gallien. Nous abandonnons ce poste. J’y suis autorisée et M.Rivière m’a convaincue de la nécessité de cette mesure. Voulez-vous faire porter nos bagages à la fusée…


  Il la regardait bouche bée:


  —La Compagnie n’aime pas céder à la concurrence…


  —Il n’y a pas de concurrence. Elle soupira profondément.


  —Chéri, vous lui expliquerez, dit-elle à Rivière.


  Celui-ci déclara:


  —Elle a raison, capitaine. L’autre établissement est purement une entreprise Moklin. Ils aiment faire tout ce que nous faisons. Puisque nous avions établi un magasin, ils en ouvrirent un aussi. Ils achetaient nos articles et prétendaient les vendre à moitié prix. Nous baissions nos prix. Ils achetaient davantage de nos objets pour recommencer à les vendre à demi-tarif… Quelque Moklin a dû avoir l’idée qu’il serait élégant d’être un brillant homme d’affaires; ainsi ses petits sont devenus de brillants hommes d’affaires. Très brillants!… Nous fermons boutique avant que ces plagiaires aient d’autres visées!


  —N’est-il pas temps de donner le signal de rassemblement général? demanda nerveusement Mlle Gallien.


  Nous gagnâmes la Palmyre, qui lança le cri plaintif de sa sirène, portant à une trentaine de kilomètres. À cet appel, chaque membre de l’équipage devait tout abandonner pour regagner d’urgence la fusée. Les hommes accoururent de toutes parts. Tout à coup, apparut un gaillard portant le costume de gala Moklin, qui hurla:


  —Eh! Attendez! Je n’ai pas mes vêtements!


  Il y eut un silence de mort. Celui qui faisait le pointage était un grand garçon, arrivé le premier, et qui portait la tenue de bord: lui et le nouveau venu en costume de fête étaient exactement semblables. Jumeaux. Identiques. Il était évident que l’un des deux était un Moklin. Mais lequel?


  Nous filâmes en vitesse, sans lui réclamer l’uniforme.


  


  Moklin fut la première planète que les Terriens évacuèrent, bien qu’elle tournât rond, qu’on y respirât profondément et qu’elle fût copieusement humide.


  Ce n’est pas la faute des Moklins, qui sont de braves gens. Ce sont les hommes qui ne peuvent pas tolérer que d’autres êtres accomplissent à leur place tous les actes humains. Je pense pourtant que c’était une fausse alarme, et j’espère le prouver bientôt.


  Mlle Galien et Rivière sont mariés. Ils ont un poste sur BriarusIV– un chic endroit, s’il en est, pour une lune de miel!


  J’imagine qu’ils y vivent heureux.


  Quant à moi, la Compagnie m’a assigné un nouvel emploi, où il m’est formellement interdit de parler de Moklin. La Patrouille de l’Espace a également des ordres pour qu’aucune fusée ne se pose plus en aucun cas, sur cette planète Moklin.


  J’économise avec acharnement sur mes salaires. Je ne cesse de penser à ces trois petites Moklins, dont l’inspecteur Gallien savait qu’elles n’étaient pas ses filles. Je me tourmente pour ces enfants. J’espère que rien de mal ne leur est arrivé. Les jeunes Moklins grandissent vite, on le sait. Elles doivent être maintenant près de l’adolescence.


  Je me suis acheté un astronef privé, petit mais bon. Je partirai pour Moklin la semaine prochaine. Si une de ces trois jeunes filles n’est pas mariée, je l’épouserai, à la mode Moklin, et je l’emmènerai sur une planète colonisée par les humains. Nous aurons beaucoup d’enfants. Je sais parfaitement comment ils devront être: très intelligents– d’une lumineuse intelligence!– et les filles seront de véritables beautés!


  Je me ferai accompagner par quelques autres Moklins, qui passeront aussi pour des humains.


  Mes enfants auront besoin de Moklins pour se marier, n’est-ce pas?


  Ne dites pas que je n’aime pas les humains! Si le gaillard à qui je ressemble– le nommé Joseph Bordier– ne s’était pas fait tuer accidentellement pendant cette partie de chasse avec Denis, je n’aurais jamais eu l’idée de prendre sa place et de devenir Joseph Bordier. Mais vous ne pouvez pas me blâmer si je désire vivre parmi les hommes.


  Ne le voudriez-vous pas, si vous étiez un Moklin?


  


  FIN


  Votre courrier


  —J’ai lu, dans divers ouvrages– et, notamment dans «Galaxie»– que le grand disparu, Albert Einstein, avait découvert d’abord la «relativité restreinte», puis la «relativité généralisée», et enfin avait poursuivi ses études de manière à exprimer tout le secret de l’Univers en une seule équation. Peut-on exposer, sans formules algébriques et sans mathématiques transcendantes, à quoi correspondent, pratiquement, ces différentes étapes de l’œuvre magistrale d’Einstein?


  F. Granchamp (Annecy).


  La relativité restreinte (1905) se proposait seulement d’expliquer les anomalies révélées par les expériences de Michelson sur le mouvement de la Terre dans l’éther. Ce fut alors que le génial savant conçut l’existence d’un «temps local», dans un «continu» à quatre dimensions: l’espace-temps. Les conséquences de cette théorie nouvelle étaient déjà capitales: identité de la masse et de l’énergie; augmentation de masse et contraction de volume des particules en mouvement; limitation de la vitesse de tout mobile, le maximum étant la vitesse de la lumière.


  La relativité généralisée (1916) étend cette théorie à l’interprétation géométrique des forces de gravitation avec, pour conséquences, la déviation de la lumière au voisinage de la matière pesante, et la justification du système de «l’univers en expansion».


  La troisième et dernière étape, que le prophétique mathématicien n’a pas eu le temps de terminer, avait pour objet de réunir dans la même synthèse la gravitation et l’électro-magnétisme. On la désigne sous le nom de: «théorie unitaire».


  Il convient de noter que les deux premières étapes ont reçu la confirmation expérimentale, à l’échelle atomique et à l’échelle astronomique…


  [image: images7]


  Pourriez-vous expliquer, sans user de termes trop scientifiques, ce qu’est le radar, comment il fonctionne? La France est-elle bien outillée à cet égard?


  A. Dumaty (Montélimar).


  Le principe du radar est bien connu. Il a fait son apparition dans l’outillage de la navigation et de la défense contre avions, lors de la seconde guerre mondiale. On sait qu’il a puissamment contribué à l’échec des bombardements aériens nazis sur l’Angleterre. Ce principe est simple. Il est basé sur la faculté que possèdent les ondes radio-électriques de se concentrer en minces faisceaux et de se réfléchir sur les obstacles qu’ils rencontrent.


  Son antenne tourne, en émettant des ondes qui balaient l’horizon. Elle recueille les reflets renvoyés par les avions qui passent dans le faisceau. Ces reflets se multiplient en points lumineux sur l’écran fluorescent d’un oscilloscope. Ainsi le trajet d’un avion, matérialisé par une succession de points, peut être suivi.


  Sa position, sa direction, sa distance sont, sans cesse et instantanément, déterminés.


  La France possède, notamment, à l’aéroport d’Orly, le plus grand «radar de surveillance» d’Europe. Il peut détecter un avion moyen jusqu’à une altitude de 12000 mètres et une distance de 150 kilomètres. Deux groupes émetteurs-récepteurs de 2000 kilowatts l’animent. Un poste téléphonique relié à dix-huit lignes directes, plus deux postes de radiotéléphonie, assurent sa liaison avec les aérodromes et avec les avions en vol.
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  Est-il vrai que des savants ont créé des êtres vivants? En ce cas, ne serait-ce point l’effondrement de la philosophie déiste, de la croyance au Créateur?


  M. Louvet à Lille.


  Il y a toujours des biologistes qui cherchent à créer de la vie «par synthèse», c’est-à-dire à partir, sinon du néant, du moins de la matière inerte. Les récentes découvertes qui ont permis de déterminer la structure intime de la matière, la décomposition des atomes, l’apparition de corps nouveaux, apportent des clartés, encore bien faibles, au problème de la création, sans résoudre pour autant celui de la vie.


  Si certains savants identifient le principe vital avec l’électro-magnétisme, ils doivent reconnaître– en admettant que leur thèse soit démontrée– qu’ils ne savent, de cette branche de la physique, que les effets et non les causes, ce qui ne fait que reculer le grand problème…


  Un être réellement vivant doit avoir, non seulement la propriété de se reproduire à partir de lui-même, mais encore celle de posséder un métabolisme propre, c’est-à-dire, en langage ordinaire, d’être conforme aux lois de la nutrition et de l’assimilation.


  Le domaine de la biologie s’est enrichi, en l’occurrence, d’une notion nouvelle, à savoir que les ultra-virus, ou virus filtrants, constitueraient une transition entre la matière inerte et la matière organique. Ils ne peuvent être considérés exactement comme des cellules vivantes, en ce sens qu’ils ne possèdent que la première des propriétés essentielles: la reproduction à partir d’eux-mêmes. Pour ce qui est de la deuxième, ils en sont dépourvus puisqu’ils ne peuvent se nourrir directement et doivent vivre en symbiose, ou, pratiquement, en parasitisme.


  D’autre part, les travaux d’Alexis Carrel lui ont certes permis de fabriquer de toutes pièces une masse de matière cellulaire, plus complète encore que les ultra-virus, mais cette masse est toujours dépourvue du mystérieux principe de la vie.


  À l’aide d’un corps de synthèse, semblable à l’albumine, qui est la base de la cellule organique, on a fait une autre tentative: ce corps a été soumis, au sein du sérum marin, à des pressions très fortes. Cet essai s’apparente à l’hypothèse bien connue, selon laquelle la première manifestation de la vie se serait produite dans les grands fonds marins.


  Autant d’expériences passionnantes, dont aucune n’a encore réalisé la création synthétique cherchée. Il est possible, sinon probable, que ce but grandiose ne soit jamais atteint. Mais si de tels travaux permettaient seulement d’établir le processus exact de la création naturelle de la vie, ce serait déjà une magnifique réussite!
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  —Je me demande toujours si l’on a d’autre intérêt que l’esprit d’entreprise ou la simple curiosité, quand on envisage de visiter la lune ou les autres planètes. Espère-t-on y découvrir des corps nouveaux?


  F. Châtelain (Bordeaux).


  Il ne semble pas que l’on puisse compter trouver sur une autre planète des éléments inconnus sur la Terre. L’étude de la radioactivité permet de penser que, les astres ayant tous la même origine, la répartition des différents éléments est la même que sur notre globe. On objecte bien que l’on a découvert, sur le Soleil, un gaz alors inconnu de nous: l’hélium. Mais, par la suite, on a «redécouvert» l’hélium dans notre atmosphère. La constitution chimique du Soleil est d’ailleurs aussi connue que si l’on avait observé cet astre dans un laboratoire.


  Cela n’interdit pas de penser que la science a beaucoup à gagner dans les visites interplanétaires. Dans son ouvrage sur «l’Astronautique», Esnault-Pelterie écrit à ce sujet: «La recherche scientifique en apparence la plus abstraite s’est toujours, par la suite, révélée féconde, et souvent sous des formes que nul n’aurait prévues…»


  Rien de plus juste.


  Il pourrait arriver, entre autres, que l’on découvrit, sur une autre planète des êtres vivants… Impossible, sans eau ou sans air, dit-on? C’est restreindre singulièrement la notion de vie. Pourquoi n’y aurait-il pas des façons d’existence différentes de la nôtre?
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  —Je lis souvent ces deux expressions: «énergie atomique» et «énergie nucléaire». Quelle est la différence?


  P. Carbin (Clermont-Ferrand).


  —Il n’y en a pas. En chimie-physique, le mot «nucléaire», qui vient du latin «nucleus» (noyau) qualifie ce qui se rapporte au noyau de l’atome. Ce noyau est constitué par des neutrons et des protons, ces derniers ayant une charge électrique égale à celle de l’ensemble des électrons de l’atome, et c’est ainsi que la charge de celui-ci est nulle. La dimension du noyau, par rapport à celle de l’atome est infime: si l’atome est représenté par une sphère de un mètre de rayon, le noyau le sera par une sphère ayant pour rayon un centième de millimètre, c’est-à-dire un volume de un million de milliards de fois plus petit… Si l’on considère que les électrons seraient alors représentés par des sphères ayant pour rayon un dixième de millimètre, c’est-à-dire «seulement» mille milliards de fois plus petits que l’atome, on conçoit que la matière présente des solutions de continuité relativement immenses, et que les particules dont on bombarde les atomes peuvent aisément les traverser pour atteindre le noyau, dont la brisure dégagera l’énergie atomique… ou nucléaire.


  Un drôle de mousse 

  

  

  PAR DAMON KNIGHT
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  Illustrations de THORNE


  


  


  Dans toute anticipation réside peut-être le plus fatal conflit entre races étrangères!


  


  


  Le nom du mousse était inexprimable, et même sa signification serait difficile à traduire dans aucune langue humaine. Pour plus de commodité, nous l’appellerons Thomas Loyal.


  Il convient de noter que tous ces termes ne sont qu’approximatifs. Thomas n’était pas exactement un mousse; le vaisseau de l’espace où il servait n’était pas exactement un vaisseau de l’espace, ni le Capitaine exactement un capitaine.


  Mais si vous imaginiez Thomas comme un rouquin farouche, taché de son, malicieux, obstiné, et le Capitaine comme un vieil homme massif et bourru, vous pourriez être à même de comprendre leur assemblage.


  Une brève présentation de Thomas permettra d’expliquer à quel titre ces approximations ont été faites et quelle est leur raison.


  À une créature humaine, Thomas apparaîtrait, en réalité, comme un œuf de 1m80, en gélatine verdâtre. Dans cette masse, certaines formes sombres ou radiantes: les centres nerveux et les organes digestifs; des points ovales ou en forme d’étoiles, dispersés sur toute sa surface: son mécanisme de prise– ses «mains»!– et son organisme sensoriel; à l’extrémité inférieure, un orifice émettant des jets de vapeur brûlante: son moyen de propulsion.


  Cela pour établir que si, au lieu de dire: «Thomas déjeuna», ou «Thomas parla au Capitaine», nous disions ce qui se passait réellement, nous serions entraînés à des explications extrêmement compliquées.


  De même, le terme «mousse» est utilisé parce qu’il est le plus proche de l’humaine conception.


  Certains emplois sont si exigeants et si complexes qu’ils ne peuvent vraiment pas être enseignés à l’école: il faut les vivre. Un mousse est un de ceux qui apprennent un de ces métiers mal définis et qui, pour payer leur apprentissage, accomplissent certaines tâches serviles et dégradantes. Telle était la situation de Thomas.


  Pour achever de le décrire, disons qu’il était traditionnellement occupé, après chaque correction, à préparer la maladresse ou la malice qui lui vaudrait la suivante.


  Pour le moment, il avait une raclée en perspective. Il savait qu’il n’échapperait pas au châtiment, mais il tirait des plans dans l’intention bien arrêtée de différer l’échéance le plus longtemps possible.


  Flottant alertement dans l’une des innombrables coursives du navire, il remarqua une onde obscure, émanant du mur brillant, et qui se propageait rapidement à sa rencontre.


  Il s’éloigna d’elle à la même vitesse. Elle grondait:


  —Thomas! Thomas Loyal! Où est cet immonde garçon?


  L’onde avançait, émettant toujours un grognement confus. Mais Thomas avançait en même temps qu’elle.


  Plus en avant, il vit une autre onde qui se mouvait dans le même sens, puis une autre encore devant celle-là.


  Il en était de même d’un bout à l’autre de la coursive…


  


  Brusquement, les ondes changèrent toutes ensemble de direction. Thomas fit de même, juste à temps.


  Il savait qu’elles n’étaient pas seulement messagères des ordres du Capitaine; elles surveillaient aussi chaque couloir et chaque compartiment du bâtiment sur ses 16000 mètres de longueur.


  Mais aussi longtemps que le mousse demeurerait entre deux vagues, il échapperait au courroux de son chef.


  Thomas ne s’étonnait pas que le Capitaine n’eût jamais pensé à coordonner judicieusement l’action des ondes stationnaires avec celles de la «division de recherches» chargées de le saisir.


  C’est que le Capitaine, comme tout le reste de l’équipage, n’était pas très brillant, comparé à Thomas. Depuis longtemps, celui-ci avait renoncé à comprendre les bizarreries du vaisseau. Elles faisaient simplement partie de son univers.


  Longtemps, Thomas parcourut chaque détour des passages entrecroisés, tout en gardant la certitude mathématique qu’il finirait par être pris.


  Il tressaillit soudain et soupira avec jubilation. Il avait réussi à réveiller le Vieux en éjectant une vapeur particulièrement fétide, une de celles qu’il ne savait produire que depuis peu. L’effet était prodigieux.


  Pour plus de clarté, disons que Thomas communiquait avec ses congénères par des odeurs et que sa dernière émission équivalait à faire éclater un pétard auprès de l’oreille d’un dormeur.


  À en juger par la secousse de l’onde en action, le Vieux en était encore déprimé.


  —Thomas! gronda-t-il. Sortez, petite ordure, ou je vous briserai en mille morceaux puants! Par Spore, quand je me serai emparé de vous…


  La coursive en croisait précisément une autre à cet endroit. Thomas risqua la chance de plonger dans la seconde.


  Depuis sa faute, il poursuivait toujours sa route vers l’extérieur. Il savait que la «division des recherches» ferait de même.


  Quand il atteindrait la partie supérieure du navire, il aurait une faible possibilité de dérouter ses poursuivants, une toute petite chance, mais tout de même mieux que rien.


  Il se colla contre le mur. C’était le plus petit membre de l’équipage, plus petit qu’aucun des autres mousses.


  En fait, il n’atteignait pas la moitié de la taille d’un «Ordinaire»: aussi pouvait-il espérer, s’il apercevait la division des recherches, s’échapper avant d’être vu. Il était maintenant dans un bref couloir de jonction, mais les ondes d’action circulaient sans fin, le refoulant toujours avant qu’il pût gagner le dernier passage.


  Thomas suivait patiemment leur mouvement, tout en écoutant le torrent d’injures qu’elles vomissaient.


  Il riait pour lui-même, en exhalant par bouffées un pénétrant parfum. Quand le Vieux était irrité, tout le monde en pâtissait. Le bateau allait être malodorant de l’avant à l’arrière.


  


  Thomas était tout près de son but, maintenant. Il pouvait voir, au bout du couloir, la faible lueur d’une étoile.


  Le dernier tournant s’offrit à lui, et ce qu’il distingua à travers la paroi translucide du navire le fit hésiter à s’y engager.


  Non seulement brillaient les lumineux points d’épingles des étoiles, mais aussi une énorme, une impétueuse flamme, qui pouvait seulement signifier que l’on traversait une constellation. C’était la première fois que cela se produisait dans la vie du mousse; le fait ne semblait troubler nullement le Capitaine, ni même la plupart des Ordinaires.


  Thomas pensa d’eux avec ressentiment: «Ne m’avoir rien dit à ce sujet!»


  Maintenant, il savait. Il serait heureux de jeter cette surprise au Capitaine. S’il ne le faisait pas, c’est qu’il ne serait plus ici, et s’il n’était plus ici!…


  Une «capsule de trop plein» cognait automatiquement le long du corridor, menant à une des issues pratiquées dans la coque.


  Thomas laissa la capsule le saisir, puis l’englober, mais elle retira si fort qu’il put tout juste se maintenir.


  C’était autant de gagné; le Capitaine ne serait pas capable de remarquer que quelque chose d’insolite était arrivé.


  La coque était hermétiquement close, non pour conserver à l’intérieur une atmosphère qui leur était inutile, mais pour empêcher la perte de liquide par évaporation.


  Les métaux et autres éléments minéraux étaient remplaçables; les liquides et leurs parties constituantes ne l’étaient pas.


  Thomas resta dans la capsule jusqu’à la soupape de sortie, força, poussa et relâcha. La capsule jaillit dans l’espace et s’y perdit.


  Le mousse se posa sur la surface externe de la coque et admira le panorama qui l’environnait.


  Une énorme étendue sombre en forme de calotte– le ciel de Thomas– s’offrait à ses regards.


  Cette voûte était parsemée des astres familiers et cependant si variés.


  Spectacle merveilleux pour un enfant dont l’univers normal était constitué par des couloirs de vingt-sept mètres et des compartiments mesurant, au plus, trois fois autant. Mais Thomas ne s’y attarda pas longuement.


  Plus bas, à sa droite, réfléchie brillamment par la large courbe de la coque verdâtre, resplendissait une auréole jaune d’or dont il avait peine à supporter l’éclat: une étoile, la première qu’il eût jamais vue de si près.


  Au loin, sur la gauche, luisait un petit disque d’un blanc laiteux qui n’était, peut-être, qu’une planète.


  


  Thomas laissa échapper un cri ou, plus exactement, une odeur.


  Il observait la subtile vapeur de particules qui s’exhalait lentement de son corps, faiblement lumineuse dans l’obscurité profonde.


  Il frissonna un peu, épaississant sa peau le plus possible. Il savait qu’il ne pourrait demeurer qu’autant qu’il absorberait une quantité suffisante de la chaleur solaire emmagasinée par la coque, pour compenser son rayonnement individuel.


  S’il ne voulait pas rentrer, ce n’était pas seulement qu’il redoutât d’être pris et puni.


  C’était surtout pour ne pas quitter l’éblouissant joyau aperçu dans le ciel.


  Il rêvait. Il se voyait adulte, maître de son propre vaisseau, libre d’observer les étoiles autant qu’il en avait envie.


  Ce tableau était, hélas! d’une réalisation trop lointaine pour avoir actuellement la moindre apparence de réalité. Grand Spore! Cela demanderait peut-être vingt mille ans!


  À cinquante mètres de lui, une tache noire se gonflait sur la coque: un des organes de détection du navire.


  Thomas leva la tête, attentif. Il ne voyait rien dans cette direction, mais il était évident que le Capitaine avait décelé quelque chose. Le mousse attendit, se refroidissant à chaque seconde.


  Après un long moment, il perçut enfin un nouveau point d’épingle lumineux, qui grossissait régulièrement, en lançant des étincelles; puis il distingua deux parties, l’une solide et brillante, l’autre vaporeuse et plus sombre.


  


  Guidé par une intuition soudaine, il baissa les yeux et constata qu’une autre portion de la coque était boursouflée et s’enflait de plus en plus.


  Une coloration pâle apparaissait sous le vert, cernée d’une ligne sombre: c’était un polariseur magnétique. L’objet brillant qu’il avait vu devait contenir du métal, et le Capitaine l’attirait dans le navire.


  Thomas souhaita que le butin fût important; ils étaient à court de vivres, autant qu’il pouvait se le rappeler.


  Quand il releva son regard, la proie avait encore grossi.


  Il constata que la partie brillante était dure et lisse, reflétant la lumière du soleil. La partie vaporeuse était un mystère. Elle ressemblait à la voix d’un homme d’équipage libérée dans l’espace, ou à la trainée d’électrons d’un vaisseau en mouvement. Mais pouvait-on admettre qu’un métal fût vivant?


  


  Léo Roget régla le télescope, puis il essuya les gouttes de sueur sur son front brun largement dégarni.


  Les gaz enflammés émis par les tuyères jaillissaient tout près de lui, et il s’en souciait peu.


  Ce qui l’inquiétait, c’était le vide noir dans lequel il fonçait, et dont le silence devenait de plus en plus dense.


  Il jeta un coup d’œil au tableau de bord. L’indicateur de vitesse était au maximum, Dans moins de deux minutes, ils allaient s’écraser sur l’obstacle inconnu. Aucune manœuvre ne semblait pouvoir l’empêcher.


  Le pilote regarda Françoise Vidalin, attachée elle aussi dans les harnais d’accélération. Elle suggéra:


  —Pourquoi n’essayez-vous pas de couper les gaz?


  Roget était un petit homme bien musclé, avec une chevelure clairsemée, noire et raide et des yeux bruns au regard aigu.


  Un peu plus grande que lui svelte et blonde, Françoise avait un beau visage ovale, un de ces visages qui semblent équitablement répartis aux plus stupides comme aux plus brillantes femmes.


  Roget n’avait jamais parfaitement défini à quelle catégorie appartenait la jeune fille, bien qu’il eût passé plus de trois ans en sa compagnie, sur ce trajet à peu près désert.


  Ce voyage sur Mars devait leur donner le loisir de se mieux connaître.


  Espérant être enfin éclairé sur ses sentiments véritables, Roget avait accepté ce procédé, bien qu’il ne lui parût pas très raisonnable.


  Il était encore perplexe, ne sachant toujours pas s’il désirait se libérer de l’emprise exercée sur lui par Françoise, ou s’il lui était doux de la subir.


  À la suggestion de sa compagne, il répondit:


  —Vous voudriez que nous nous écrasions «plus vite?


  —Qu’en savez-vous? répliqua-t-elle. C’est la seule manœuvre que nous n’ayons pas essayée.


  —Soit! dit Roget. Allons-y!


  Il la savait très capable de lui fournir six autres raisons, chacune plus pertinente que la précédente, pour soutenir son point de vue.


  Il ramena la manette à zéro. Le grondement sourd des réacteurs s’étouffa et mourut.


  


  La fusée se cabra, les secoua contre les lanières de leurs couchettes, et parut enfin ralentir.


  Roget regarda de nouveau dans l’objectif. Ils approchaient du redoutable et mystérieux obstacle. À la même vitesse? Peut-être un peu plus lentement, admit-il à contrecœur.


  Damnée fille! Comment avait-elle pu deviner cela?


  —Sans compter, fit-elle sagement, que nous économiserons du carburant pour le décollage.


  Roget répondit, sarcastique:


  —S’il y a jamais un décollage! Quel que soit le corps qui nous attire, il ne le fait pas pour la parade. Que dirons-nous aux gens de ce monde inconnu? Que nous avons apprécie leur impressionnante démonstration gravitique, mais que nous ne pouvons nous attarder chez eux?


  —Nous verrons bien, dit-elle. Nous stopperons à temps, si nous pouvons. Jusque-là, ce n’est pas de brûler du courant qui nous fera du bien.


  Certes, si Françoise n’était pas la plus exaspérante des femmes, du moins se plaçait-elle dans le peloton de tête.


  Elle avait une façon de présenter vos propres arguments, non seulement comme s’ils défendaient un point de vue proche du sien, mais encore comme s’ils induisaient un fait échappant à votre insuffisante subtilité.


  Discuter avec elle, c’était s’accrocher à quelqu’un qui disparaît brusquement dans un tourbillon.


  Roget était piqué, mais il ne dit rien. Au-dessous d’eux, la surface verdâtre se rapprochait toujours, de moins en moins vite, cependant. Il sentait même une tension légère, mais nette, de la couchette de lanières, qui ne pouvait provenir que du ralentissement. Leur appareil était soumis à une manœuvre d’atterrissage aussi soigneuse, aussi précise que s’ils avaient opéré eux-mêmes.


  


  Quelques secondes plus tard, une ligne d’horizon d’un beau vert apparut dans l’ouverture des sabords et ils se posèrent.


  Les couchettes oscillèrent sur leurs amortisseurs, tandis que la fusée piquait doucement du nez, balançait et s’immobilisait enfin.


  Françoise s’efforçait, à travers la large encolure de sa combinaison pressurisée, de lisser un jabot qui s’était ratatiné entre la courbure de son sein et le devant du vêtement de vol transparent.


  En l’observant, Roget éprouva un soudain et déraisonnable élan de tendresse et– comme cela se produisait toujours– l’impression simultanée d’une révolte contre son propre cœur. Elle ne lui était rien, mais il ne pouvait rien faire sans elle.


  Elle devinait ce qu’il ressentait, comme elle avait su, tout à l’heure, qu’il tâtonnait.


  Cela aurait dû l’irriter, mais il se sentait étrangement heureux et tranquille.


  Il déboucla ses courroies, assujettit son casque, et se dirigea vers le sas de sortie.


  —Soyez prudent, dit-elle.


  —Bien sûr! Je reviens dans une minute.


  Elle eut un sourire qui n’était ni badin ni béat, mais léger et serein. Son visage en fut doucement éclairé.


  Roget sourit à son tour, puis referma la double porte derrière lui.


  


  Il se trouva sur la surface vert pâle, presque unie, qui s’incurvait doucement au loin, dans chaque direction. L’endroit où il se tenait était brillamment éclairé par le soleil et son ombre portée était nette et aussi noire que l’espace.


  Aux deux tiers de l’horizon, embrassé à travers le petit axe de la fusée, la lumière s’arrêtait avec la rectitude d’une lame de couteau.


  Ce qu’il distinguait d’autre apparaissait un peu flou dans l’obscure clarté qui tombait des étoiles.


  La fusée reposait sur le côté; son arrière pointu semblait enfoncé de quelques centimètres dans la coque du navire inconnu.


  Roget entreprit une marche prudente dans cette direction. Il s’arrêta près de l’endroit où l’engin flottait peu de temps avant.


  Ses bottes magnétiques n’eurent pas prise. Le métal de cette coque– si c’était un métal– ne devait pas contenir d’acier.


  Sa couleur prenait ici d’autres nuances.


  Elle portait un curieux renflement presque rectangulaire.


  Au centre de cette bosse, juste au bout des tuyères de la fusée terrestre, on voyait un emplacement plus pâle avec un cerne sombre qui formait un bourrelet.


  Roget se baissa pour mieux examiner le phénomène; pour mieux voir, il utilisa sa lampe de casque.


  La lumière filtrait à travers la coque et il put distinguer la paroi de sa propre fusée.


  Elle était trouée, corrodée. Un autre, point minuscule d’érosion naissait sur la surface luisante et s’élargissait rapidement.


  Roget se redressa vivement en poussant un cri. Les écouteurs de son casque vibrèrent:


  —Qu’y a-t-il, Léo? demandait Françoise.


  —Un acide ou quelque chose de ce genre dévore notre coque. Attendez!


  Il regarda de plus près. L’enveloppe métallique était intacte vers le centre de l’auréole.


  Cela faisait penser à une ventouse destinée à les attirer pour s’emparer d’eux.


  Pour se délivrer, il aurait fallu arracher la fusée du cercle sombre qui la rongeait. Mais il ne pourrait utiliser les réacteurs puisqu’ils étaient à demi-ensevelis; s’il essayait, cela ferait éclater les tuyères.


  —Vous êtes toujours attachée? demanda-t-il.


  —Oui.


  —Très bien. Ne bougez pas.


  Il retourna vers leur engin, cala la semelle rugueuse de ses bottes contre la dure surface verte, poussa de toutes ses forces.


  La fusée roula. Mais elle roula comme une toupie, autour de l’axe formé par son bout pointu.


  La sombre auréole se tendit en avant, à la manière d’une gelée molle et collante.


  Les tuyères restèrent dirigées vers le milieu de la zone pâle et le cerne foncé ne relâcha pas sa succion.


  Roget s’agrippa plus bas et fit une nouvelle tentative, avec le même insuccès. La fusée se mouvait aisément, mais sans s’arracher à la coque. Il était clair qu’une puissante attraction la retenait.


  L’homme se redressa, découragé, et inspecta les alentours. À une centaine de mètres, il vit quelque chose qu’il n’avait pas remarqué plus tôt et dont il ne s’expliqua pas la signification: un œuf de un mètre quatre-vingts, fait de quelque matière plus lumineuse et plus transparente que celle sur laquelle il était posé.


  Roget se précipita vers ce corps qui bougeait languissamment, traînant un nuage de vapeur claire.


  Quelques secondes plus tard, il tenait la chose inconnue entre ses mains gantées. Elle trembla, puis émit un jet ténu de vapeur par sa partie antérieure.


  Elle était vivante!…


  La tête de Françoise apparaissait dans une des portes avant. Il dit:


  —Voyez-vous cela? Je pense que c’est un membre de l’équipage. Je vais l’apporter. Vous manœuvrerez le sas d’air… il ne peut pas nous contenir tous les deux en même temps.


  —Entendu.


  L’œuf énorme encombra de façon gênante le poste de pilotage.


  Il était collé au mur du fond, où il avait roulé dès que Françoise l’avait poussé à l’intérieur de la fusée.


  Les deux humains se tenaient de l’autre côté de la pièce, contre le tableau du bord, et l’examinaient.


  —Aucune caractéristique, dit Roget, si ce n’est ces marques à la surface. Cette créature n’est d’aucun endroit du système solaire, que je sache… Elle n’appartient même à aucun ordre d’évolution dont nous ayons jamais entendu parler.


  —Je sais, fit-elle distraitement. Mais ne croyez-vous pas que ce que nous voyons pourrait être quelque enveloppe de protection contre l’espace?


  —Non! C’est l’être lui-même et non pas une combinaison spatiale. Votre regard peut pénétrer à l’intérieur…


  —C’est vrai. Ainsi l’espace est son élément naturel?


  Rêveur, Roget contemplait l’œuf.


  —Cela se conçoit, dit-il. Il semble y être adapté, en tout cas: ovoïde, pour que le rapport volume-surface soit au maximum; carapace externe résistante; mobilité par jets de propulsion. C’est difficile à croire, parce que nous n’avons jamais abordé encore une créature semblable, mais ce n’est pas impossible. Sur Terre, il existe des organismes, des plantes, qui peuvent vivre et se reproduire dans l’eau bouillante, et d’autres qui supportent des températures avoisinant le zéro.


  —C’est une plante aussi, peut-être.


  Roget la regarda, puis, revenant à l’œuf:


  —Cette couleur, qu’en pensez-vous, Françoise? Chlorophylle? C’est bien possible.


  —C’est sûr, rectifia-t-elle fermement. Comment, sans cela, pourrait-il vivre dans le vide?


  Elle ajouta, déconcertée:


  —Oh! Qu’est-ce que ça sent?


  Ils se regardèrent l’un l’autre.


  C’était quelque chose de sensationnel dans l’ordre des odeurs, bien que cela n’ait duré qu’une fraction de seconde. C’était une série d’arômes variés, tous inconnus d’eux et tous irrésistiblement violents.


  Roget estima qu’il y en avait au moins une douzaine; ils s’étaient dissipés trop vite pour qu’il ait pu les compter.


  —C’est cette créature qui les émet. J’ai vu la vapeur.


  Il ferma vivement son casque et invita Françoise à l’imiter. Elle fronça les sourcils et secoua la tête négativement. Il releva sa visière.


  —C’est peut-être empoisonné!


  —Je ne pense pas. En tout cas, nous allons essayer quelque chose.


  Elle marcha vers l’œuf vert.


  Il roula loin d’elle, dégageant ainsi l’accès à la cabine, où entra la jeune femme.


  Une minute après, elle reparut, portant une brassée de boîtes et de bouteilles en matière plastique. Elle rejoignit Roget et, s’agenouillant sur le plancher, garnit les récipients de vaporisateurs, à l’intention de l’œuf.


  —Que voulez-vous faire? demanda Roget. Écoutez, nous devons trouver un moyen de partir d’ici avant que la fusée soit complètement dévorée…


  —Attendez, fit-elle.


  Elle saisit vivement, l’un après l’autre, trois des vaporisateurs, et les fit fonctionner.


  Ils émirent successivement une légère brume de poudre de riz, de l’eau de Cologne, et enfin du bon cognac.


  Puis elle attendit. Roget était sur le point d’ouvrir la bouche quand un autre souffle d’odeurs inconnues jaillit de l’œuf.


  Cette fois, il y en avait seulement trois: deux douces et la troisième, plus agressive…


  Françoise sourit, en plissant le nez.


  —Je l’appellerai Sent-pas-bon, lit-elle.


  Elle pressa de nouveau les vaporisateurs, dans un ordre différent. Cognac, poudre de riz, eau de Cologne. L’œuf répliqua: fort, doux, doux.


  Elle lança une troisième combinaison poudre, cognac, eau de Cologne et il y fit écho; alors elle posa une boite ronde sur le sol et y projeta de la poudre de riz.


  Elle en ajouta une autre et y lança de l’eau de Cologne.


  Elle continua ainsi, émettant une odeur pour chaque boîte, jusqu’à ce qu’il y en ait dix. L’œuf avait répondu, avec une senteur différente dans chaque cas.


  Alors elle enleva sept des boites et considéra l’œuf avec espoir.


  Il dispersa un puissant arôme.


  —Si jamais nous racontons à quelqu’un, bougonna Roget, que nous avons appris à un œuf de Pâques de 1 mètre 80 comment compter jusqu’à dix par éructations diversement parfumées…


  —Ce n’est rien! dit-elle. Voici plus difficile.


  Elle aligna trois boites; enregistra une plus violente émanation. Puis elle en ajouta six, en deux groupes de trois.


  L’œuf donna obligeamment la réplique, avec un pénétrant effluve qui semblait une bonne imitation d’extrait de citron. Françoise compta jusqu’à neuf.
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  Il suivit immédiatement, avec une autre série de relents.


  —Il s’instruit, constata Françoise. J’imagine qu’il dit exactement comme nous que trois fois trois font neuf.


  Elle se leva:


  —Vous sortirez le premier, Léo. Je le porterai dehors ensuite, puis je vous rejoindrai. Nous avons encore quelque chose à lui montrer avant de le laisser aller.


  Roget obéit.


  Quand l’œuf sortit et poursuivit son chemin, il marcha près de lui puis s’éloigna doucement, pour faire comprendre à l’être étrange qu’ils ne tentaient pas de lui faire violence, mais désiraient le retenir.


  L’œuf évolua avec hésitation pendant un moment, puis s’arrêta et demeura sur place.


  Françoise sortit la minute d’après, portant une des boites de plastique et un projecteur portatif.


  —Une si bonne poudre! dit-elle avec regret. Mais c’est le seul produit dont j’ai pu trouver une assez grande quantité.


  Elle frappa vivement ses mains gantées l’une contre l’autre, avec la boîte entre elles.


  La boîte éclata; un brouillard parfumé se déploya autour d’eux.


  L’œuf attendait toujours, donnant par sa contenance l’impression qu’il les surveillait avec vigilance.


  La jeune fille pointa le projecteur sur Roget.


  Le rayon formait un étroit sentier lumineux dans le nuage parfumé des particules dispersées.


  Ensuite, elle le tourna sur elle-même, puis sur la fusée, et finalement en Pair, vers le chétif disque bleu qui était la Terre.


  Elle répéta deux fois le même manège, puis recula vers leur appareil, et Roget la suivit.


  Ils observèrent comment Thomas l’œuf, c’était lui, s’insérait à travers la coque, se frayait un passage et disparaissait.


  —Très impressionnant, convint Roget. Mais je suis curieux de savoir s’il nous sera utile.


  —Il sait maintenant que nous sommes vivants, pensants, amicaux, dit Françoise, et que nous venons de la Terre. En tout cas, nous avons fait de notre mieux pour le lui faire comprendre. C’est tout ce que nous pouvions tenter. Peut-être ne voudra-t-il pas nous aider; peut-être ne pourra-t-il pas? À lui de décider…


  


  Il ne serait pas aisé de décrire à un être humain ce que fut l’état d’esprit de Thomas tandis qu’il plongeait à travers la coque du navire et passait dans la plus proche coursive.


  Il avait une mentalité de très petit garçon, et il réagissait comme tel à la nouveauté et à l’aventure, mais avec plus d’intensité encore.


  Il avait rencontré des êtres animés, intelligents, d’une forme et d’une substance inconnues de lui, qui vivaient dans du métal et avaient quelque rapport avec un de ces énormes et mystérieux vaisseaux qu’il appelait planètes, desquels nul capitaine de sa race n’osait approcher.


  Et pourtant, Thomas savait, de toute la science accumulée, codifiée et transmise pendant des milliards d’années, qu’il n’y avait dans l’Univers aucune race intelligente autre que la sienne propre.


  Il savait non moins sûrement que le métal, bien que vivifiant, ne pouvait être lui-même doué de vie. Il savait encore qu’une créature vivante, ayant eu le malheur d’éclore sur une planète, ne pouvait avoir le moindre espoir d’échapper à son terrifiant champ de gravitation.


  Thomas, bouleversé, aurait voulu se trouver seul pour réfléchir à son aise.


  Mais c’était impossible; il devait rester en mouvement, en même temps que les ondes de surveillance parcourant la coursive, et il n’avait pas trop de toute son attention pour échapper à la «division des recherches».


  Si seulement il pouvait parvenir à se faufiler jusqu’à une chambre, à y rester caché tant que durerait la battue!


  


  Il y avait une autre possibilité que Thomas évitait d’envisager.


  Les canalisations qui transportaient les charges électroniques destinées à irradier les ions-vapeur actionnant le navire rejoignaient certains couloirs.


  Il était probable que, s’il osait entrer dans l’un de ces tubes, il serait parfaitement à l’abri aussi longtemps qu’il y resterait. Oui. Mais ces conduits rayonnaient depuis l’axe du vaisseau. Aucun d’eux ne le mènerait où il voulait aller.


  D’autre part, c’était l’endroit le plus dangereux du bord. Les plus vieux membres de l’équipage y pénétraient quelquefois pour y faire des réparations urgentes, mais ils en sortaient aussi vite que possible.


  Le mousse ignorait combien de temps il pourrait y vivre; il avait la désagréable conviction que cela ne serait pas très long.


  À quelques mètres seulement au-dessus de lui une embouchure scellée donnait accès à l’un des tubes. Thomas considéra ce tube avec hésitation, tandis que l’onde de surveillance s’approchait.


  Il était toujours indécis, lorsqu’il remarqua une lueur scintillante, au tournant qu’il venait de franchir.


  Il se colla contre le mur et observa en tremblant l’autre bout du couloir. S’il atteignait seulement ce coin!…


  Le signal lumineux se reproduisit, et il vit paraître une sorte de sac, fait d’une mince membrane verte.


  Ce n’était plus le moment de songer à entrer dans le conduit électronique, ni à laisser le mouvement de l’onde de surveillance l’entraîner vers le coin.


  Thomas démarra à toute vitesse, fendit la vague suivante et fonça en avant dans le corridor adjacent.


  Aussitôt, la voix du Capitaine jaillit du mur:


  —Ah! Ah! Est-ce lui, cette loque sale? Attrapez-le, les gars!


  Thomas regarda derrière lui, en prenant un autre virage, et son cœur faiblit.


  Ce n’était pas un autre mousse qui le guettait, ni même un Ordinaire, mais le Troisième Lieutenant, un type tellement énorme qu’il emplissait près de la moitié de la largeur du couloir; et si costaud, que Thomas eut l’impression que pourrait ressentir un cycliste en compétition avec un express.


  Il prit encore un nouveau tournant, sans se dissimuler qu’il était perdu: la coursive s’allongeait devant lui sur près de trois cents mètres, tout droit, sans une bifurcation, sans une ouverture.


  Comme il s’élançait, la carcasse du lieutenant reparut et la voix du Capitaine beugla:


  —Attrapez cette petite essence de putréfaction!


  Thomas n’eut que le temps de faire désespérément un dernier effort. L’officier s’abattit sur lui avec une force étourdissante et l’empoigna solidement.


  Comme il s’accota pour faire halte, la voix du Capitaine, venant du mur, ricana:


  —Voici enfin notre petit plaisantin! C’est un réel plaisir de vous revoir, Thomas. Quoi! Pas de goguenardise? Votre esprit serait-il desséché?


  Le mousse, haletant, feignit la désinvolture:


  —J’espère que vous avez fait un bon somme, Capitaine!


  —Très drôle! fit le Capitaine avec un rire sarcastique. Avez-vous autre chose à dire avant que je vous corrige?


  Thomas resta silencieux. Le Capitaine dit alors à l’officier:


  —Bon travail, monsieur. Vous aurez droit à des rations supplémentaires, pour votre peine.


  Pour la première fois, le lieutenant parla, et Thomas reconnut sa voix aiguë, affectée.


  C’était Georges Parent– donnons-lui ce nom uniquement pour les besoins de l’identification– qui avait été récemment promu.


  Il était tellement infatué de sa nouvelle fonction qu’il devenait impossible à fréquenter.


  —Merci, Capitaine, de tout cœur, dit Georges pompeusement. Naturellement, dans ma position, je ne peux réellement pas faire mon propre éloge en décrivant mon exploit.


  —Ça va! Je vous ai dit que vous seriez récompensé, fit le Capitaine avec humeur. Maintenant, amenez ce rigolo devant l’«Assemblée des Cinq». Nous devons procéder à une petite cérémonie.


  —Bien, Capitaine.


  Le lieutenant s’éloigna, poussant son captif devant lui, et plongea dans le premier tournant qui descendait.


  


  Ils allèrent en silence pendant plus d’un kilomètre, passant d’un plan à un autre, jusqu’à ce qu’ils atteignissent une artère importante qui conduisait directement au centre du vaisseau. Les ondes de surveillance étaient toujours en place, les environnant de leurs oscillations rapides. Thomas dit poliment:


  —Les laisserez-vous aussi près de moi, s’il vous plaît, monsieur?


  Le lieutenant fut un moment avant de répondre.


  Il était flatté par la fausse déférence du mousse, et il n’était pas plus avisé que le lui permettait son intelligence… bornée.


  —Vous n’obtiendrez rien de plus que ce que vous méritez, jeune Tom, dit-il finalement.


  —Je le sais, monsieur. Je suis désolé de donner tant de souci à un officier de votre valeur…


  —Vous pouvez l’être, fit l’autre sévèrement.


  Mais le ton de sa voix trahissait son plaisir. Il était ravi que quelqu’un– fût-ce un mousse– manifestât le désir d’obtenir sa protection.


  —C’est ma section d’ondes, vous savez, ajouta-t-il en se rengorgeant.


  —Vraiment, monsieur, c’est vous qui les commandez! Combien sont-elles, s’il vous plaît?


  —Vingt-huit, dit le lieutenant, comme il l’avait fait dans chaque occasion possible depuis deux semaines. Vigoureuses et bien portantes… jusqu’ici.


  —C’est remarquable, monsieur! cria Thomas. Il serait bien dommage qu’elles perdissent un tel chef! Avec votre permission, monsieur, vous devriez faire attention à ce que vous mangez. Le Capitaine prendra-t-il vos rations supplémentaires dans le dernier arrivage?


  —Je ne sais pas.


  —Ciel! Je voudrais tant être fixé!


  Il laissa le doute grandir. Finalement, le lieutenant demanda, l’air inquiet:


  —Que voulez-vous dire? Y a-t-il quelque chose qui ne va pas dans ce métal?


  —Rien de comparable aux autres arrivages… Je le sais… Oui, monsieur, en m’enfuyant j’ai vu ce nouvel approvisionnement… C’est comme s’il était vivant. Il est aussi doux et brillant que vous, monsieur… Si vous voulez me pardonner, ça ne m’a pas semblé très appétissant…


  —Balivernes, dit le lieutenant sans saisir la malice. Balivernes! Vous avez dû vous tromper. Le métal ne peut être vivant.


  —C’est bien ce que je pense, monsieur, reprit Thomas avec conviction. Pourtant, celui-là a des choses vivantes. Je les ai vues. D’abord, il ne flottait pas exactement sur notre route, du moins je le suppose! Et puis, quand le Capitaine a voulu l’attirer… Mais j’ai peur que vous me preniez pour un menteur si je vous raconte ce qu’il faisait.


  —Parlez! Que faisait-il?


  —Je jure que je l’ai vu, monsieur. Le Capitaine pourrait vous le confirmer, si vous l’interrogiez. Il doit l’avoir remarqué…


  —Assez de paroles inutiles! Que faisait-il?


  —Une traînée d’électrons s’échappait de lui, et il tentait de se dégager! murmura le mousse d’un air grave.


  Tandis que le lieutenant essayait d’assimiler ces révélations, ils atteignirent le fond du couloir et pénétrèrent dans la vaste salle sphérique de l’«Assemblée Cinq».


  Les membres de l’équipage y étaient réunis pour assister au jugement de Thomas Loyal.


  Celui-ci estima que la conjoncture n’était pas du tout favorable.


  Mais il se félicita, du moins, d’avoir déjà remboursé le lieutenant Parent avec usure.


  Pour le moment, ce personnage ne prenait certes aucun plaisir à évoquer les rations supplémentaires qui lui étaient promises…


  


  Quand le châtiment eut été administré, Thomas se retrouva dans un coin du poste de l’équipage où il avait été jeté brutalement, tout meurtri et tout tremblant de la raclée qu’il venait d’encaisser. La souffrance vibrait encore en lui, par vagues faibles, assourdies, et il tressaillait à chacune, en dépit de lui-même, comme si c’était le coup original.


  Dans sa mémoire, l’énigme de la fusée métallique était toujours présente, mais pour le moment l’autre affaire était trop récente pour ne pas l’emporter.


  Le Capitaine avait commencé, comme toujours, par réciter le Credo, l’équipage psalmodiant les répons.


  —Au commencement était le Spore, et le Spore était seul.


  —Loué soit le Spore!


  —Ensuite, il y eut la lumière, et la lumière était bonne pour le Spore et les Premiers Enfants du Spore.


  —Loués soient-ils!


  —Mais la lumière devint mauvaise au temps des Seconds Enfants du Spore.


  —Malheur à eux!


  —Et la lumière les chassa. Ils furent exilés dans les ténèbres et le Grand Abîme.


  —Pitié pour les proscrits du Grand Abîme!


  Thomas avait marmotté avec les autres, imprégné de pensées impies.


  Personne, se disait-il, n’était exilé de la lumière; ils vivaient toujours par elle.


  Ce qui avait pu arriver– le Capitaine lui-même l’admettait quand il faisait ses cours d’histoire et de science naturelle– c’était que les premiers ancêtres, engendrés dans le cœur flamboyant de la Galaxie, fussent devenus trop savants pour leur propre bien.


  Ils s’étaient perfectionnés de plus en plus dans l’extraction de l’énergie émanant de la lumière des étoiles, des radiations cosmiques, et d’autres éléments rencontrés dans l’espace.


  Ils absorbèrent ainsi, bon gré mal gré, plus qu’ils ne pouvaient assimiler.


  Enfin, ils avaient progressé, graduellement et naturellement, au cours de nombreuses générations, non plus dans la région du rayonnement intense, mais dans le Grand Abîme, univers des étoiles clairsemées.


  Et cette progression avait continué, invinciblement. En même temps que baissait le niveau d’énergie effective, leur besoin de cette énergie devenait de plus en plus tyrannique.


  Maintenant, non seulement ils désespéraient de pouvoir retourner à leur lieu natal, mais ils n’osaient même pas approcher un simple soleil d’aussi près que certaines planètes le faisaient.


  Les planètes, et les étoiles elles-mêmes, étaient devenues pour eux des objets de terreur.


  C’était normal et logique. Mais pourquoi conserver ce rite stupide, inventé par quelque ancêtre superstitieux et non-évolué, qui faisait d’eux des «proscrits» et des «pervers»?


  Cependant, le Capitaine avait poursuivi:


  —Sauvez-nous de la Mort qui enfante dans le Grand Abîme.


  —La mort rampante qui enfante dans le Grand Abîme!


  —Et conservez nos âmes pures…


  —Aussi pures que la lumière dans les jours du Spore, béni soit-il!


  —Et notre route droite…


  —Aussi droite que la lumière!


  —Que nous retrouvions, au Jour de la Réunion, nos frères perdus.


  —Hâtez ce jour!


  Alors, ce fut la pause. Le silence avait grandi jusqu’à ressembler au silence de l’espace.


  Enfin le Capitaine avait repris la parole pour prononcer l’arrêt contre Thomas.


  —Qu’il soit fouetté!


  Thomas s’était raidi, épaississant sa peau, se faisant le plus petit possible.


  Deux ordinaires brutaux, l’ayant saisi, l’avaient lancé comme une balle vers un troisième.


  Ce dernier s’était pressé fortement contre le mur, jusqu’à ce qu’il ne pût se comprimer davantage. Lorsque le mousse était arrivé au contact, le tortionnaire avait lâché sur lui une décharge crépitante qui avait empli son corps d’une souffrance aiguë et l’avait envoyé rebondir de l’autre côté de la salle pour y recevoir le coup suivant… puis un autre… et un autre… jusqu’à ce que le Capitaine ordonnât: «Assez!». Enfin, ils l’avaient traîné au-dehors pour finalement le laisser là, tout pantelant, seul…


  


  Il entendit les voix des matelots arrivant avec leurs rations.


  L’un trouvait que «le rata avait un drôle de goût»; un autre, tout bouffi de joie, lui répondit de se taire et de manger; «ce métal était du métal, que demander de plus?»


  C’était peut-être le nouvel approvisionnement qui était en cause.


  Il devait y en avoir pas mal d’absorbé maintenant, mélangé dans la cambuse avec l’ancien.


  Thomas se demanda quelle quantité il y en avait.


  La fusée étrangère (si c’était une fusée) pourrait-elle réparer même une petite avarie à son propre organisme?


  Cette hypothèse aboutirait à supposer vivant le métal, et, malgré ce qu’il avait vu, Thomas se refusait à le croire.


  Cela semblait hors de question. Et pourtant… qu’étaient ces êtres à l’intérieur de l’engin? Le métal englouti, comment subsisteraient-ils?


  Thomas se vit lui-même, flottant à la dérive loin du vaisseau, seul dans l’espace, rayonnant plus de chaleur que son faible volume ne pouvait en absorber. Il frémit…


  Il pensa de nouveau au problème qui l’avait obsédé depuis qu’il avait vu les étranges créatures à cinq branches: une supérieure en forme de boule; deux latérales en forme de barre; deux inférieures, également en forme de barres.


  Une vie intelligente était réputée sacrée. Cela faisait partie du Credo, et figurait dans un règlement d’une noble inspiration, mais conçu dans un sens particulier: ni un matelot, ni le Capitaine n’avait le droit de détruire à son profit un autre membre de l’équipage, parce qu’ils avaient tous la même hérédité. Ils étaient présumés semblables, aucun ne pouvant se dire meilleur qu’un autre.


  Si l’on avait le droit de manger le métal, c’était parce qu’il n’était pas vivant, et certainement pas intelligent. Mais si cela cessait d’être vrai?


  Thomas eut le sentiment qu’il avait négligé une considération, puis elle lui revint.


  Dans la fusée étrangère, pendant ses essais de communication avec les êtres qui vivaient dans le métal, il avait été effrayé au point de rester presque sans odeur.


  Mais, malgré l’épouvante et l’excitation, il s’était senti émerveillé.


  C’était– il le réalisait soudain– comme un «avant-goût du bonheur mystique promis pour le jour où les justes de toutes les races se rencontreraient!


  Alors, toutes les fusées éparpillées, séparées par les milliards d’années de leur fuite, se retrouveraient enfin.


  Il avait eu cette impression exaltante de s’entretenir avec des êtres différents de lui-même.


  Il souhaitait converser de nouveau avec ces étrangers, leur enseigner à former des mots à leur bizarre manière, apprendre d’eux…


  De vagues images naissaient dans son esprit. Ces créatures provenaient d’une ligne d’évolution entièrement inconnue. Qui savait ce qu’elles seraient capables de lui révéler?


  Le dilemme prit forme. Si le vaisseau absorbait le métal de leur fusée, ils mourraient. Il fallait donc obtenir du Capitaine qu’il les laissât partir. Mais si, de façon ou d’autre, Thomas parvenait à les libérer, ils s’éloigneraient sans qu’il pût jamais les revoir…


  Un sous-officier regarda dans la cabine et brailla:


  —Allons, Loyal, hors d’ici! Vous êtes de corvée d’ordures ménagères. Vous mangerez quand vous aurez travaillé, si rien ne cloche. Vivement dehors!


  Le mousse gagna docilement le corridor…


  


  Roget grimpa dans la fusée, ouvrit son casque, et s’assit sur une couchette d’accélération. Il avait l’air préoccupé et fuyait le regard de sa compagne.


  —Mauvais? demanda tranquillement Françoise.


  —Pas bon. L’extérieur de l’enveloppe à été complètement absorbé, et c’est au tour du bordage de plomb d’être dévoré. Les tubes se maintiennent encore, mais ils seront les premiers à y passer maintenant.


  —Avons-nous tout essayé pour dégager la fusée, dans n’importe quelle direction?


  —À peu près. J’ai fait pour le mieux. Mais je ne peux pas concevoir que, dans quelques heures, nos tuyères disparaîtront. Alors nous serons cuits, quoi que fasse votre odorant petit ami.


  Il se leva brusquement et escalada, pour atteindre le hublot, le plan incliné qu’était devenu leur plancher. Il jura tout bas avec amertume.


  —Avez-vous encore lancé un appel de radio pendant que j’étais dehors? demanda-t-il.


  —Oui…


  Elle n’hésita pas à préciser qu’aucun poste n’avait répondu.


  Ici, presque à mi-chemin entre les orbites de la Terre et de Mars, ils étaient hors de portée. Une fusée aussi petite que la leur ne pouvait posséder l’équipement permettant aux émissions de franchir une telle distance.


  Roget, tournant en rond, grommela encore: «Bon Dieu!». Puis il serra les mâchoires et sortit de la pièce à larges enjambées.


  Françoise l’entendit traverser la cabine et s’agiter avec fracas dans le compartiment qui servait de magasin.


  Au bout d’un instant, il revint avec un chalumeau.


  —J’aurais dû penser à cela plus tôt, dit-il. Il est vrai que je ne sais pas ce qui arrivera si je taille dans cette coque– peut-être une explosion– mais tout vaudra mieux que de rester assis sans rien faire.


  Il fit claquer la visière de son casque et sa voix, dans le microphone, devint métallique:


  —Je reviens dans une minute.


  —Soyez prudent!


  


  Roget ferma la porte extérieure derrière lui et regarda sa coque entamée.


  Le métal avait été mangé sur une large bande tout autour de la fusée, juste au-dessus de la queue.


  On eut dit le petit bout d’une poire, grignotée par un enfant.


  À l’intérieur, les réacteurs groupés étaient visibles, comme les os d’un cadavre rongé.


  Il sentit monter de nouveau en lui un flot de colère, mêlé d’épouvante.


  Il savait bien qu’un siècle plus tôt les premiers voyageurs de l’espace s’étaient trouvés dans des situations aussi périlleuses que celle-ci, peut-être pires. Mais Roget était habitué à la facilité de son temps.


  En général, il n’avait pas à hésiter entre plusieurs solutions. Mais comment doit-on agir quand on est près de mourir, à vingt-quatre millions de kilomètres de chez soi?


  Devait-il faire mine d’apaiser sa compagne– déjà si dangereusement calme!– ou montrer sa vraie noblesse en prononçant une pathétique oraison funèbre, comme on en lit dans les histoires populaires?


  Ou encore suggérer un petit pacte de suicide à deux? Pour cela, il n’y avait rien dans la fusée qui pût leur procurer une mort plus sûre que celle qui s’offrait à eux.


  Au dernier moment, toutefois, il aurait encore la ressource de poignarder Françoise, puis lui-même, avec un tournevis.


  La voix tranquille de la jeune fille vibra dans les écouteurs:


  —Tout va bien?


  —Mais oui! dit-il. Je vais faire un essai.


  Il se baissa vers la surface verte, prenant soin de ne pas laisser ses genoux toucher l’auréole corrosive.


  Le chalumeau était un petit outil, facilement maniable.


  Il pointa le bec vers le bourrelet qui se repliait par-dessus la coque, manœuvra l’aiguille et pressa le bouton. La flamme jaillit, inondant la surface sombre.


  Roget sentit la chaleur à travers son vêtement. Il s’interrompit pour apprécier le résultat.


  Il avait fait un trou profond, noirci sur les bords. Il lui sembla que l’auréole reculait légèrement. Il n’en avait pas tant espéré!


  Encouragé, il risqua une nouvelle tentative.


  Soudain, son cœur chavira. Il avait senti sous ses pieds un tremblement.


  Terrifié, il bondit nerveusement, juste à temps pour éviter une onde corrosive qui roulait sous lui.


  Tout d’abord, il eut seulement conscience de l’épaisseur du métal qui constituait la semelle de ses bottes et de la minceur du tissu qui couvrait ses genoux; puis, comme il était sur le point de revenir à la charge, il réalisa que le cercle sombre ne s’était pas contenté d’un agrandissement limité, mais qu’il continuait à gagner du terrain.


  Roget s’écarta vivement. Trop tard! Le centre pâle de l’auréole s’élargissait rapidement autour de lui et sous lui.


  Tout à coup, il éprouva la sensation d’être frappé par un marteau-pilon.


  Ses oreilles sonnèrent. Un brouillard obscurcit ses yeux. Il serra les paupières, essaya de lever un bras. Il se sentait durement touché au poignet et au coude.


  Pris de panique, il tenta vainement de se dégager. Enfin, sa vision s’éclaircit. Il constata qu’il était étendu, bras en croix, sur le disque décoloré qui s’était déployé au-dessous de lui.


  Les joints de métal de ses poignets et de ses coudes, toutes les parties métalliques de son équiperaient étaient immuablement fixées.


  Le chalumeau gisait à quelques centimètres de sa main droite.


  Sans grande conviction, il essaya de remuer. Puis il renonça et demeura étendu, emprisonné dans sa combinaison, regardant la verte surface crémeuse à travers les œillères de son casque.


  La voix de Françoise retentit brusquement:


  —Quelque chose qui ne va pas, Léo?


  Roget éprouva une douce émotion, qui le laissa tremblant et faible. Son front était glacé. Il dit au bout d’un moment:


  —Tombé dans un sacré mauvais pas, Françoise! Sortez, et venez m’aider, si vous pouvez… Surtout ne vous aventurez pas dans la région décolorée, vous seriez prise aussi, ajouta-t-il aussitôt avec angoisse.


  Après un silence, elle dit d’une voix étranglée:


  —Chéri, je pense qu’il n’y a rien à faire…


  Roget se sentit presque calmé: rien de plus terrifiant ne pouvait lui arriver.


  Il se demanda combien il restait d’oxygène dans son réservoir. Pas plus d’une heure, estima-t-il. Alors, il répondit à la jeune fille:


  —Je sais. Je le pense aussi… Attendons les événements.


  Un peu plus tard, il appela:


  —Françoise?


  —Oui?


  —Faites rouler la fusée une seule fois, dans un moment, voulez-vous? Que je puisse passer du moins au travers de la grillade…


  —Entendu.


  Après cela, ils ne parlèrent plus. Ils auraient eu beaucoup à dire, mais il était trop tard.


  


  Thomas était de corvée d’ordures ménagères avec neuf autres infortunés.


  C’était un répugnant, pénible, déplaisant travail, tout juste bon pour un mousse: rassembler les déchets recueillis par les réceptacles des cabines et corridors, les façonner en capsules régulières, puis les haler jusqu’au plus proche éjecteur.


  Sous l’œil soupçonneux du sous-officier de service, Thomas travailla avec une application apparemment totale jusqu’à ce que l’équipe eut nettoyé à fond les six degrés inférieurs de la section et soit bien avancée dans le septième.


  C’était une bonne place stratégique pour la dérobade qu’il préméditait, puisque c’était à mi-chemin de l’axe de la coque, et que le champ des poursuites éventuelles se trouvait ainsi élargi.


  L’espace dans lequel ils peinaient allait en s’évasant et en montant, de sorte que le sous-officier, bien qu’il ne renonçât point à surveiller le mousse, ne pouvait plus le tenir constamment sous son regard.


  


  Thomas le vit disparaître à la courbure du couloir. Il continua d’avancer, sans ralentir son travail. Il était toujours là, avec toutes les apparences de l’innocence et de l’activité lorsque, quelques secondes plus tard, le sous-off, subitement revenu, le toisa d’un air désapprobateur et dit, sans le moindre souci de justice:


  —Allez, allez, Loyal! Ne lambinez pas!


  —Bien! fit Thomas. Et il trima plus ferme.


  Un moment plus tard, le lieutenant Parent arriva, toujours majestueux.


  Le sous-officier se tourna respectueusement vers lui.


  —Vous avez donné de l’occupation au jeune Tom, je vois, dit le troisième lieutenant.


  —Oui, monsieur, répondit le subalterne. Son caractère semble s’être assoupli, maintenant. Il faut bien que les leçons servent à quelque chose, un jour ou l’autre.


  —Très bien! reprit l’officier. Ah! Loyal, vous serez peut-être intéressé par ceci: le Capitaine lui-même m’a dit que le nouveau métal était parfaitement normal. Meilleur que d’habitude, en fait. J’ai déjà eu ma première ration, elle était délicieuse! Je toucherai mes suppléments dans une demi-heure environ… Bon appétit, tous!


  Tandis que le menu fretin se pelotonnait contre le mur pour lui faire place, il s’éloigna noblement vers le palier inférieur.


  Thomas se remit à travailler avec ardeur. Il dépensait une énergie dont il pouvait avoir besoin plus tard, mais il était nécessaire d’apaiser entièrement les soupçons du sous-officier, tout en se donnant à lui-même une avance convenable. De plus, son âme d’artiste le réclamait. Dans son genre, c’était un raffiné.


  Le troisième lieutenant devait recevoir ses suppléments de rations dans une demi-heure environ.


  Si Thomas connaissait bien les habitudes du Capitaine, celui-ci prendrait les vivres à la réserve de la cambuse qui devrait être alors de nouveau remplie.


  Ce raisonnement indiquait à Thomas le temps limite pour exécuter le plan qu’il avait secrètement conçu.


  Avant que la demi-heure fût passée, il lui faudrait stopper l’arrivée du nouveau métal.


  Il en serait la première victime, puisque son estomac, qui réclamait déjà par anticipation, resterait désespérément vide jusqu’à la prochaine aubaine.


  Le lieutenant, en dépit de son air détaché, était un glouton. La déception pouvait le rendre amer pour un mois. Quant au Vieux… mais il valait mieux ne pas s’arrêter sur ce sujet.


  Le sous-officier rôda encore aux alentours pendant une dizaine de minutes, puis descendit précipitamment le corridor pour surveiller le reste de son équipe. Sans perdre un moment, Thomas laissa tomber la capsule qu’il venait de terminer et s’éclipsa dans la direction opposée.


  Les autres mousses, qui craignaient autant Thomas que les autorités constituées, n’osèrent pas donner l’éveil jusqu’à ce que leur chef revînt.


  En raison du temps perdu précédemment à surveiller le mousse, le sous-officier avait du s’attarder pour administrer au reste du détachement une leçon détaillée.


  Thomas avait calculé son répit probable avec précision. Il était suffisant, sauf accident, pour lui permettre de se placer hors d’atteinte.


  Néanmoins, il tourna et retourna d’un système de corridors à un autre, brouillant soigneusement sa piste, pour laisser derrière lui la plus grande distance verticale possible.


  Quand le temps qu’il s’était fixé fut aux trois quarts écoulé, il s’offrit une halte.


  En inspectant minutieusement la paroi du corridor, il décela la trace presque imperceptible qui indiquait le point où l’onde de surveillance la plus proche était arrêtée. Quand il en eut le cœur net, il attendit. Il avait encore une bonne distance à couvrir avant de jouer son atout, mais il n’était pas prudent de bouger maintenant; il devait attendre la réaction du Capitaine.


  Elle vint assez vite. Les ondes de surveillance surgirent, agitées de fureur:


  —Thomas! beuglaient-elles. Thomas Loyal! Revenez, larve innommable, ou par Spore, vous le regretterez!


  Se faufilant entre les vagues, le mousse attendit patiemment que leurs évolutions le conduisissent d’un corridor à un autre.


  Le contrôle du Capitaine sur les ondes n’était pas complet: dans certains couloirs elles glissaient plus haut que dans d’autres.


  Quand il pénétra dans une allée descendante, il se dégagea de nouveau aussi vite qu’il pût et s’élança par-dessus.


  Graduellement, avec beaucoup de fausses manœuvres, il traça son chemin vers le treizième palier, un palier voisin de la coque.


  Maintenant, c’était le plus pénible. Le moment était arrivé d’entrer dans le conduit de carburant électronique, non seulement pour s’échapper sûrement, mais pour emmagasiner l’énergie qui lui serait nécessaire par la suite.


  Pour la première fois de sa vie, Thomas hésitait devant un acte qu’il avait décidé d’accomplir. C’est qu’il savait ce qu’était la mort et, comme l’embouchure scellée du tube à carburant oscillait devant ses yeux, il comprit qu’il la bravait.


  Il se fit tout petit, comme s’il était sous la correction, et brisa le cachet. Vivement, avant que l’onde poursuivante pût le rejoindre, il s’introduisit dans la valve.


  La rafale des ions le saisit, l’emporta, le frappant comme avec une centaine de fouets. Désespérément, il se cramponnait, épaississant sa carapace isolante contre ce flux mortel d’énergie; mais toujours, il finissait par l’absorber, jusqu’à ce qu’il se sentît horriblement gavé.


  Les parois du tube s’enfuyaient autour de lui, à peine perceptibles dans la ruée de brouillard brûlant.


  Thomas nota que la vitesse de cette ruée grandissait en même temps que s’épuisaient ses dernières forces, tandis qu’il guettait une issue.


  Il ne savait plus, et ne cherchait plus à savoir s’il avait ou non atteint son but. Il lui fallait sortir ou mourir.


  Il repéra enfin un ovale vaguement dessiné sur la cloison, se précipita contre lui, s’accrocha, s’introduisit de force au travers.


  


  Il se trouva dans un corridor horizontal, juste sous la coque. Il en aspira la fraîcheur bénie pendant un instant, avant de gagner la prochaine valve. Puis il fut dehors, sous le velours noir du ciel et les diamants scintillants des étoiles.


  Il regarda autour de lui. La souffrance avait disparu; il sentait seulement une atroce enflure qui tendait sa peau et rendait hésitants ses moindres mouvements.


  Il repéra, devant lui, au-dessus du long écueil courbe de la coque, la fusée étrangère et, auprès d’elle, les deux créatures à cinq branches.


  Prudemment, se tenant à un mètre environ de la surface verte, il flotta dans leur direction.


  Une des créatures était étendue de tout son long, aplatie sur l’électro-aimant qui avait aspiré leur fusée.


  L’autre, qui se tenait debout à proximité, se tourna vers Thomas et deux de ses trois branches supérieures s’agitèrent d’une façon insensée qui donna le vertige au mousse.


  Il détourna vivement son regard et continua sa route jusqu’à ce qu’il fut directement au-dessus des étrangers, et seulement à quelques centimètres du centre de l’aspirateur.


  Alors, avec un sanglot de soulagement, il libéra d’un coup l’énorme énergie que son corps avait emmagasinée. Ce fut comme une épaisse flèche incandescente qui s’engouffra dans le centre de l’appareil électro-magnétique.


  Mais il n’avait pas fini encore. Il regarda une dernière fois les étrangers et leur fusée. Celui qui gisait l’instant d’avant s’était relevé, et tous les deux avaient enlacé d’une façon choquante leurs branches supérieures les unes aux autres.


  Ils se séparèrent soudain et, faisant face à Thomas, agitèrent ces mêmes branches. Le mousse fila à toute vitesse à travers l’épaisseur du vaisseau, vers les autres aspirateurs géants.


  Il devait passer de nouveau à travers cette coque, non seulement une fois, mais deux. Bien que son instinct se cabrât devant cette nécessité, il n’était pas question de se dérober s’il voulait que la fusée pût se dégager définitivement de l’attraction qui agissait sur elle. Les étrangers étaient libres en ce moment, dans leur engin qui avait repris son essor, mais le Capitaine pouvait de nouveau leur tendre son piège.


  Quand Thomas eut noté l’emplacement du second appareil électro-magnétique, il se reposa un instant; puis, comme un nageur plonge dans un torrent, il s’introduisit dans le conduit à électrons.


  


  Quand il en sortit, frissonnant de douleur, il se sentait aussi bouffi que la première fois.


  La charge d’énergie n’était pourtant pas aussi forte; c’était lui qui s’affaiblissait.


  Le Capitaine était à l’affût. Thomas chercha des yeux la fusée.


  La voici: un point brillant, auréolé par la flamme de ses réacteurs. Elle se balançait lentement, avec le reste du firmament, se rapetissant peu à peu.


  «Ils ont pris suffisamment d’avance; bientôt ils seront hors de portée», pensa le mousse.


  Il observa le point brillant qui montait au zénith, cherchant à gagner des régions où les créatures terrestres seraient en sécurité.


  Le Capitaine avait perdu un de ses magnétiseurs. Ce serait peut-être suffisant…


  Péniblement, Thomas se leva et suivit du regard la brillante comète.


  La plaisanterie ne durerait plus longtemps! Il serait volontiers rentré dans les corridors brillants, chauds, familiers, qui descendaient vers le châtiment assuré, et bien mérité cette fois.


  Il ne regrettait rien. De toutes façons, il n’aurait pu admettre que ces fascinantes créatures, ces jouets merveilleux, fussent destinées à rassasier le gros ventre du Capitaine.


  Il demeura aux aguets jusqu’à ce qu’il vît naître la pâle lueur d’un nouvel aspirateur entrant en fonctionnement.


  Alors, bravement, il s’insinua encore une fois à travers la coque. De nouveau, il trouva une entrée scellée de conduits à électrons.


  Il ne se permit pas de réfléchir. Son esprit était déjà engourdi. Il se jeta dans l’oubli comme certains condamnés à mort qui vont, insouciants, à l’exécution.


  Cette fois, ce fut pire que jamais; il n’avait pas imaginé que ce pourrait être si pénible.


  Sa vision s’obscurcit. Il put tout juste distinguer la sortie, sentir la compression quand il se traîna vers l’extérieur. Faisant des embardées comme un ivrogne, il dépassa une onde de surveillance à la valve de la coque, et entendit en sortant exploser la voix du Capitaine.


  Dehors, des lambeaux noirs tourbillonnants l’empêchèrent de voir les étoiles. La pression, à l’intérieur de son corps, le gonflait douloureusement, encore et encore, et, chaque fois, il la contenait farouchement.


  Puis il sentit, plutôt qu’il ne le vit, qu’il se trouvait au-dessus du redoutable disque pâle. Comme il laissait aller la décharge, il perdit conscience…


  Quand il se ranima, la fusée était toujours visible. Il la jugea dangereusement proche. Le Capitaine serait-il parvenu à la faire chanceler de nouveau?…


  Non! Flamboyante, elle échappait au «Grand Abîme» et il la contempla jusqu’à ce qu’elle devînt imperceptible.


  


  Une grande paix et une profonde lassitude l’envahirent.


  Le chétif disque bleu qui était une planète avait bougé, sa position apparente le montrait un peu plus près des étoiles.


  Les étrangers retournaient là-bas, à leur inimaginable foyer. Et le vaisseau de Thomas naviguerait toujours plus loin à travers de nouvelles immensités obscures, vers le bord de la Galaxie et vers le Grand Abîme.


  Comme le froid le mordait, Thomas gagna la valve la plus proche. Ses forces s’exaltèrent soudain quand il pensa aux trois explosions également espacées sur le périmètre du vaisseau.


  Le Capitaine serait absolument muet de rage, pensait-il, comme un vétéran qui se ferait douloureusement donner sur les doigts par un blanc-bec…


  


  …Mais n’oublions pas– nous vous avons prévenu– que le Capitaine n’était pas exactement un capitaine; n’oublions pas que le vaisseau de l’espace n’était pas exactement un vaisseau de l’espace.


  Comme dans certains ensembles (les ruches, les fourmilières, les termitières), bateau, équipage et capitaine formaient plutôt un être unique, animé d’une vie collective.


  


  FIN


  TERREUR SUR MARS 

  

  

  par FREDERICK POHL


  Illustrations de KIRBERGER


  


  


  Pas aisé d’approcher les Martiens! On les sait inventeurs de redoutables engins…
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  Droit devant nous, un bouquet d’arbres à fumée trembla soudain, bien qu’il n’y eût pas un souffle de brise, et commença d’émettre des nuages d’épaisse vapeur.


  —Dépêchons-nous, Guy, me dit Jacques Desmaret. D’ici vingt minutes, la température sera intolérablement brûlante.


  À cinq cents mètres se dressait la cité d’acier et de verre de Niobé.


  Nous avions marché jusqu’alors de façon à économiser nos forces. Nous nous mimes à courir.


  Il est pénible de galoper dans une atmosphère raréfiée. Les poumons s’épuisent; on a l’impression qu’à chaque pas on va devoir s’arrêter; mais la faible gravité de cette planète permettait notre effort.


  Les arbres à fumée dépassaient maintenant leur point critique; l’étrange composé gélatineux et sulfurique qui leur tenait lieu de sève s’était transformé en gaz. Cela signifiait que le Soleil était à pic au-dessus de nos têtes. Sur Mars, on ne reste pas dehors en plein midi.


  Desmaret me dépassa comme nous arrivions aux abords de Niobé. J’entrai à sa suite dans la chambre de compression du Bureau de la Société Générale de Commerce.


  Notre atmosphère synthétique contient une forte proportion d’hélium, ce qui fait bourdonner les oreilles. J’avalai ma salive et me les frottai fortement. Puis débarrassés de nos survêtements contre le sable et de nos appareils respiratoires, nous entrâmes dans l’antichambre.


  Quinet ouvrit la porte de son bureau privé. Sa figure chevaline reflétait la curiosité.


  —Desmaret et Dupuy, au rapport, dis-je. Pas trace d’indigènes. Pas d’hostilités. Rien d’autre que la chaleur.


  —Rédigez une note, ordonna Quinet et repartez dans deux heures. Mangez, en attendant.


  Desmaret grimaça tout en secouant son survêtement au-dessus d’une bouche à résidus.


  —Deux heures! Seigneur! Puis il me suivit dans la cantine de la Société, sans autre protestation.


  Nous nous précipitâmes d’abord vers la fontaine. Une patrouille dans les sables déshydrate un homme en moins de deux heures. Nous y avions passé quatre heures. Vous comprenez pourquoi la fontaine nous attirait!


  Nous nous assîmes ensuite à la petite table qui nous avait servi pour notre partie de cartes avec Boris et Favier, quelques heures plus tôt.


  Marianne, sans attendre notre commande, nous apporta du café et des sandwiches. Elle gardait les yeux baissés; elle avait un air bien malheureux.


  Les nerfs, songeai-je, en m’efforçant de faire signe à Desmaret. Mais il ne pigea pas.


  De sa voix traînante et mordante, il lui dit:


  —Marianne, tu es plus bête que jamais. Tu as ramassé nos cartes. Je te jure, ma fille, que je ne comprends pas pourquoi la Société te garde à son service.


  Elle le regarda droit dans les yeux et il s’interrompit.


  —Vous n’en aurez plus besoin, dit-elle. La patrouille de Favier s’est fait avoir ce matin.


  Favier et Boris, Cortod et Van Caster! Quatre chics types. Et toujours la même histoire. Leur patrouille s’étendait bien au-delà des limites de défense de Niobé.


  Ils s’étaient trouvés trop loin de la ville avant la grande chaleur et ils avaient eu le choix entre le séjour dans leur char à sable camouflé ou se faire prendre en route par le soleil de midi.


  Ils avalent choisi le char. Alors quelque chose d’éclatant et de brûlant avait scintillé par-dessus une dune et était venu carboniser les hommes et la voiture.


  Le diable était qu’aucun d’entre nous n’avait jamais vu le moindre Martien.


  Les expéditions antérieures avaient signalé qu’il n’y avait pas d’autre vie sur Mars que les petits animaux semblables à des rats qui hantaient les forêts clairsemées du Nord.


  Par la suite, des reconnaissances aériennes avaient indiqué l’existence de créatures à peu près de la taille des hommes, qui se tenaient sur deux membres, et bâtissaient des villages de huttes.


  Mais l’extrême fluidité de l’atmosphère de Mars entravait les reconnaissances aériennes. Impossible de faire voler des hélicoptères ou des avions. Seuls les astronefs, en décrivant leurs orbites d’atterrissage, étaient parvenus à distinguer à peu près clairement les Martiens et leurs constructions.


  Toutefois, il ne faut pas oublier que ces astronefs volaient à huit cents kilomètres d’altitude.


  


  Il était facile d’envoyer une équipe explorer les villages martiens. Mais chaque fois que les Terrestres y arrivaient, ils trouvaient ceux-ci déserts.


  Il semblait que les armes des Martiens (on n’avait jamais rien découvert qui ressemblât à une arme dans les villages abandonnés) trouvaient leur maximum d’efficacité contre les machines.


  Il était absolument impossible que ces êtres eussent des viseurs électroniques se braquant automatiquement sur les ondes statiques émises par les moteurs, mais l’effet était le même.


  J’eus largement le temps d’y réfléchir pendant notre repas silencieux et morose. Nous n’avions pas grand-chose à nous dire. Favier et Boris avaient été nos amis.


  Desmaret soupira en reposant sa tasse. Sans me regarder, il déclara:


  —Nous devrions peut-être plaquer ce boulot, Guy.


  Je ne répondis rien. Je ne pensais pas qu’il parlait sérieusement, mais je devinais ses sentiments.


  La Générale est une bonne boîte et grâce à sa licence d’exploitation des minéraux de Mars, elle offre un avenir splendide à tout jeune homme qui y entre dans de bonnes conditions.


  En tout cas, c’était l’avis de tous sur la Terre et c’était ce qui nous faisait rester: ce soi-disant brillant avenir.


  Cela, et aussi l’esprit d’aventure, l’idée de développer tout un monde nouveau.


  J’imagine que les anciens explorateurs ont dû éprouver des sentiments analogues.


  Et rencontrer les mêmes dangers. Sauf qu’ils avaient affaire à des ennemis visibles et compréhensibles, des humains, quels que fussent leur langage et leur couleur. Mais nous, nous luttions contre des ombres.


  Je goûtai mon café et lui trouvai un goût atroce:


  —Hé, Marianne…


  Je n’achevai pas ma phrase.


  L’avertisseur d’alerte se fit entendre dans la cantine et dans tout le bâtiment. Nous nous précipitâmes vers la porte, nous heurtant l’un l’autre dans notre hâte.


  Desmaret se raccrocha à moi, puis s’écarta et me dit sans se retourner:


  —Hé, Guy! je n’ai plus l’intention de démissionner…


  Les nouvelles venaient de Kelcy. Kelcy était notre village le plus voisin. Les Martiens l’attaquaient.


  Desmaret et moi arrivâmes les premiers dans la salle d’instructions et Quinet nous glissa rapidement ces renseignements, tandis que les autres patrouilles se rassemblaient. Comme les hommes venaient des bâtiments voisins, ils portaient encore leurs survêtements, après avoir dû courir dans les rues brûlantes sous l’éclat torride du midi martien.


  Nous nous trouvâmes réunis au complet– moins les quatre hommes perdus dans la matinée– ce qui portait notre effectif à douze.


  Sur les registres, nous figurions sous la désignation d’assistants du personnel; toutefois, nous étions en réalité les gardes, les officiers de paix de la ville de Niobé.


  Quinet reprit son récit:


  —Ils ont attaqué Kelcy il y a une demi-heure. Un raid-éclair: ils ont tiré sur tous les bâtiments et les ont démolis, à l’exception d’un seul. Jusqu’à présent, on signale vingt-six survivants. Il y en a peut-être d’autres, mais on n’est certain que de ceux qui se trouvent dans la seule bâtisse demeurée intacte.


  Un grand garçon blond, Thomas van der Gelt, ouvrit de ses mains tremblantes un paquet de cigarettes:


  —Mon frère était à Kelcy, dit-il d’un ton calme.


  —Nous n’avons pas encore les noms des survivants, s’empressa de dire Quinet. Votre frère est peut-être indemne. Nous le saurons bientôt, car nous envoyons une expédition de secours.


  Nous nous assîmes tous. Une expédition de secours? Mais Kelcy se trouvait à soixante-dix kilomètres. Nous ne pouvions espérer franchir cette distance à pied entre la fin des heures chaudes et la tombée de la nuit. Et cela aurait été insensé de se trouver au-dehors au moment de la tempête de sable du crépuscule.


  Quinet poursuivit:


  —C’est la première fois qu’ils s’attaquent à un village. Je n’ai pas à vous signaler la gravité de la situation. Ce sera peut-être le tour de Niobé la prochaine fois. Il faut donc y aller, ramener les survivants et nous renseigner auprès d’eux. Comme nous n’avons pas grand temps, nous voyagerons dans les chars à sable.


  Il y eut un silence. Les chars à sable, c’était pour nous l’équivalent d’un suicide.


  —Les risques sont bien connus, insista Quinet. J’ai examiné tous les rapports d’escarmouches depuis les premières expéditions et jamais– ou presque jamais– les Martiens n’ont fait autre chose que frapper et se sauver immédiatement. Il est vrai que, pour la première fois, ils se sont attaqués à une ville. Peut-être sont-ils en train de modifier leur tactique.


  «Je n’essaie pas de vous dire qu’il n’y a pas de risques. Ce ne serait pas vrai. Mais nous avons au moins une chance de passer, une chance supérieure à celle des vingt-six survivants de Kelcy si nous ne faisons rien pour eux.


  Il hésita un instant.


  —Je ne donne à personne l’ordre de s’y rendre. Mais je demande des volontaires. Que tous ceux qui sont prêts à essayer s’avancent.


  Personne ne se précipita, mais personne ne resta en arrière. En moins d’une minute, nous étions rassemblés autour de Quinet, pour prendre ses instructions.


  


  Nous attendîmes pendant quarante minutes. Il fallait un certain temps aux équipes d’entretien pour préparer les voitures, à peu près inutilisées depuis que les Terrestres avaient remarqué qu’elles attiraient les attaques des Martiens. En outre, il faisait encore trop chaud.


  Nos étions quatorze répartis en trois voitures: celles des gardes, de Quinet et du docteur Solvet. Solvet était l’unique docteur de Niobé, mais Quinet l’emmenait, car nous ne savions pas ce qui nous attendait à Kelcy.


  La voiture de Quinet prit la tête; je me trouvai en compagnie de Desmaret et de Solvet dans la dernière, la plus petite et la moins rapide.


  Les vingt-cinq premiers kilomètres furent accomplis en huit minutes. J’avais l’impression que les chenilles allaient s’arracher des chaînes, mais elles tenaient bon.


  Cela faisait un bruit énervant, mais pas inquiétant. Ce qui nous causait du souci, c’était la pensée d’un projectile martien qui serait venu nous frapper, après avoir franchi une dune. C’est un bruit qu’on n’entend qu’une fois…


  Le chemin de Kelcy contourne ce que nous appelons les Falaises Fendues, que nous considérions tous comme un dangereux point d’observation pour les Martiens.


  De ce fait, on avait envoyé dans le passé diverses expéditions aux Falaises Fendues, mais elles étaient revenues les mains vides, sans rien avoir découvert d’autre qu’un labyrinthe incroyable.


  Certains des explorateurs n’étaient jamais revenus.


  Nous scrutâmes donc l’endroit jusqu’à ce que nous l’eussions perdu de vue, derrière nous.


  Avec ou sans Martiens, les Falaises Fendues sont un coin dangereux.


  Il a dû se dérouler là un cataclysme. L’architecture rocheuse paraît dessinée par quelque artiste farfelu d’une époque déréglée: un Dali ou un Archipenko.


  Il y a des hérissements de roches métalliques, des abîmes aux flancs parfaitement lisses. Et comme il existe sous le sol une certaine quantité d’eau empoisonnée, l’endroit est recouvert d’une végétation plus dense que partout ailleurs sur Mars. Certains des arbres atteignent dix mètres de hauteur– ce qui est énorme selon les proportions martiennes.


  


  Même Desmaret, au volant de la voiture, n’arrêtait pas de se retourner pour regarder les Falaises Fendues.


  —Je n’y peux rien, me dit-il comme pour s’excuser, ces sacrés arbres pourraient bien cacher n’importe quoi.


  —Tu as raison, mais fais attention à la conduite.


  Je n’étais pas d’humeur à bavarder. J’avais le nez irrité. Même dans la voiture, nous portions nos masques, sur l’ordre de Quinet.


  Il devait penser qu’une attaque des Martiens perforerait nos voitures avant que nous ayons eu le temps de mettre nos appareils respiratoires.


  Trois heures de patrouille dans la matinée, plus cinq heures pendant les jours précédents m’avaient laissé les narines dans un triste état, à l’endroit où se fixent les attaches du masque.


  —Je vous en prie, dit le docteur Solvet, l’air inquiet, faites attention. Vous vous êtes rapproché des autres voitures plusieurs fois, de très près. Si nous heurtions…


  —Nous ne heurterons rien, dit Desmaret.


  Mais il s’efforça de se maintenir à quarante mètres de la seconde voiture, sur le sentier qui serpentait à travers les dunes pour éviter le plus possible de les escalader et de les dévaler tour à tour.
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  Je commençais à penser, tout en observant le sable rouge qui défilait, que Quinet avait bien calculé ses risques. Nous avions parcouru trente-cinq kilomètres sans ennuis et nous avions dépassé le point le plus dangereux, les Falaises Fendues. Si notre chance se maintenait encore dix minutes…


  Elle ne dura pas.


  —Dieu tout-puissant! hurla Desmaret, m’arrachant à ma rêverie.


  Je relevai la tête juste à temps pour voir une flamme qui fonçait au ras du sol. Elle avança en zigzaguant comme un serpent vers la voiture centrale; et quand la lumière serpentine et le véhicule cahotant se rencontrèrent, ce fut la catastrophe.


  Même dans cette atmosphère, le bruit fut celui d’une bombe atomique. Une langue de flammes s’éleva à deux kilomètres dans l’air.


  


  En un instant, nous étions hors du véhicule et les hommes de la voiture de Quinet vinrent nous rejoindre. Cependant il n’y avait plus rien à faire pour les sept hommes du second véhicule.


  —Ils se sont attaqués à la plus grosse, dit amèrement Quinet.


  L’ennemi demeurait invisible. Il n’y avait autour de nous que des dunes de sable désertes– pas désertes, en réalité, puisque de l’une d’elles était parti le projectile. La seule rupture dans la monotonie du paysage, c’étaient les Falaises Fendues, derrière nous.


  Quinet boucla méthodiquement les fermetures de son survêtement et adapta les pare-sable du cou et des poignets sans prononcer une parole. Desmaret examina une seconde fois l’intérieur de la voiture carbonisée. Quand il revint, il n’avait pas l’air très à son aise.


  Nous nous écartâmes des véhicules pour tenir un conseil de guerre. D’après la montre de Quinet, nous avions encore le temps soit de parvenir jusqu’à Kelcy, soit de rentrer à Niobé– en marchant rapidement. Nous nous trouvions exactement à mi-chemin. Personne ne suggéra d’utiliser de nouveau les voitures, bien que les dunes fussent désertes.


  On se décida pour Kelcy.


  Mais les Martiens en décidèrent autrement.


  Nous avions marché pendant près d’une heure, par étapes de vingt minutes entrecoupées de pauses de cinq minutes et nous commencions à croire que nous parviendrions à Kelcy sans plus d’inconvénients.


  À la vérité, nous étions inquiets, car ce serait déjà assez difficile de rentrer nous-mêmes à Niobé par la suite, et il était probable que nous aurions à transporter des blessés de Kelcy.


  L’impitoyable midi martien nous arrêterait le lendemain; quant à voyager de nuit sur Mars, c’était presque impossible. Comme l’atmosphère est rare, le soleil la perce farouchement, mais la chaleur disparaît totalement quelques minutes après le coucher du soleil.


  


  J’imagine que nous y pensions tous sans avoir la force d’en parler, lorsque les Martiens frappèrent de nouveau, mais cette fois avec une nouvelle arme.


  Il y eut une lueur dorée sur une dune à notre gauche et devant nous.


  Quinet, en tête, hésita une seconde, mais pas assez longtemps. Il fonça en avant et quand il se trouva en compagnie de deux autres entre les deux dunes, un éclair doré fulgura. On aurait dit le jet d’une lance d’arrosage d’un sommet à l’autre; sur le passage du jet, trois hommes étaient morts.


  Ce n’était pas du feu; leurs cadavres ne portaient pas une seule marque.


  Nous nous mîmes à balayer le sommet des dunes avec nos fusils lance-flammes, mais il était trop tard. Desmaret et moi nous nous dirigeâmes vers la dune de droite, l’arme prête. Elle était entamée par nos tirs au sommet, et il ne pouvait, certes, s’y trouver rien de vivant. Il n’y avait rien de vivant, non plus, derrière ni rien de visible. Le sable s’étendait, désert.


  Desmaret n’arrêta pas de jurer, tandis que nous retournions vers les corps immobiles. Le docteur Solvet lui dit brusquement:


  —Cela suffit, Desmaret! Réfléchissez plutôt à ce que nous devons faire!


  —Mais ces salauds…


  —Desmaret!


  Solvet se redressa et fit signe à l’autre survivant qui explorait la dune de gauche. C’était un certain Garcia. Nous étions entrés à la Société en même temps, mais je ne le connaissais pas très bien.


  —Avez-vous découvert quelque chose? lui demanda Solvet.


  —Toujours ce feu, docteur, dit amèrement Garcia. Du haut de la colline, j’en ai vu deux ou trois autres qui brillaient le long de la route de Kelcy.


  —Je m’en doutais, dit Solvet. Les Martiens connaissaient nos intentions. Ils ont tendu des embuscades jusqu’à Kelcy; nous ne pouvons pas espérer y parvenir.


  —Et alors? s’enquit Desmaret. Nous ne pouvons même pas rentrer à Niobé; nous nous ferions prendre dans la tempête de sable. Cela vous plairait, peut-être, docteur, mais moi j’ai vu un homme qui avait subi la tempête de sable, il y a un an!


  C’était un garde comme nous qui s’était trouvé surpris, au crépuscule, quand la tempête de sable fait rage de l’est à l’ouest. Aucun être humain ne peut y résister, même une heure. C’était son propre appareil respiratoire qui l’avait tué; les petites pompes rotatives étaient bloquées par les grains de sable amassés devant le filtre; il était mort asphyxié.


  —Nous rentrons, dit Solvet. Croyez-moi, c’est la seule chose à faire.


  —Rentrer où? Nous sommes à quarante kilomètres.


  —De Niobé, oui. Mais nous n’irons pas aussi loin. J’ai deux propositions à vous faire. D’abord, les véhicules: à l’intérieur, nous ne risquons pas d’être suffoqués. Ensuite, les Falaises Fendues.


  Nous le regardâmes tous comme s’il était devenu subitement fou. Mais il réussit à nous convaincre; à l’exception de Garcia, qui s’obstinait à rester dans un véhicule.


  


  Laissant Garcia tassé dans là première voiture, nous retournâmes vers les Falaises Fendues. Nous étions un peu réconfortés d’être trois à nous entr’aider.


  Solvet nous avait persuadés qu’au milieu des Falaises, la tempête de sable ne nous atteindrait pas; il devait y avoir des grottes et des tunnels où, en nous serrant les uns contre les autres, nous arriverions à rester en vie jusqu’au matin.


  Il admettait qu’il y avait de fortes chances que nous y trouvions des Martiens, mais, d’autre part, nous savions que les Martiens avaient repéré les voitures.


  En tout cas, dans cette jungle hérissée, ils seraient un peu désavantagés. À moins qu’ils ne nous accablent sous le nombre, nous pourrions nous défendre s’ils nous trouvaient. Et même si nous devions succomber, nous pourrions peut-être en tuer quelques uns, alors que, dans les dunes, ils disparaîtraient aussitôt après avoir frappé.


  Nous suivîmes le docteur Solvet parmi la végétation jaunâtre et touffu.


  Il n’y avait pas de piste, rien qu’un labyrinthe végétal. Le sol était couvert du fin sable rouge de Mars, mais il n’y en avait que quelques centimètres d’épaisseur. Au-dessous se trouvait la roche dans les fentes de laquelle les racines végétales s’enfonçaient à la recherche de l’humidité.


  Desmaret dit à voix basse:


  —Docteur Solvet, droit devant nous, près du petit buisson jaune, n’est-ce pas un sentier?


  —Peut-être; allons voir.


  Nous nous baissâmes sous les branches pendantes d’un arbre à fumée– trop froid, à cette heure, pour dégager des gaz– et nous nous trouvâmes devant un sentier presque droit, trop droit pour être naturel.


  —C’est bien un sentier, dit le docteur. Explorons-le.


  J’allais le suivre quand Desmaret me mit la main sur l’épaule et me montra les buissons sur la droite.


  —Je croyais avoir entendu quelque chose, dit-il.


  —Oh! fit Solvet en armant son fusil. Nous restâmes immobiles quelques secondes, aux écoutes. Tout était redevenu calme.


  Laissez-moi passer devant, docteur, je suis un peu plus jeune, dit Desmaret.


  —Si vous voulez.


  Desmaret s’avança le long de la piste, scrutant la broussaille de part et d’autre.


  Solvet attendit un instant avant de le suivre, et j’avançai à mon tour.


  J’apercevais à peine la silhouette de Desmaret entre les troncs rabougris et les lianes. Il hésita, puis marcha sur quelque chose, une liane ou une branche morte, qui serpentait en travers du chemin. Il se retourna à demi.


  La liane se redressa en coup de fouet, s’enroula autour de sa jambe et l’entraîna à trois mètres en l’air, la tête en bas, tandis qu’un arbre mince et élevé, au bord du sentier, se détendait d’un coup.


  Le plus vieux piège du monde!


  —Jacques! m’écriai-je, oublieux de la nécessité de garder le silence.


  Solvet arriva près de lui en même temps que moi. Nous étions prêts à tirer sur quiconque avait tendu le piège. Mais rien ne se produisit.


  Desmaret n’était pas blessé, il était seulement incapable de se détacher. Un chapelet de jurons lui échappait des lèvres. Il commença à lutter pour se débarrasser de la liane qui lui entourait les jambes.


  —Ne te fatigue pas! lui dis-je, je vais te descendre de là!


  Tandis que Solvet montait la garde, je grimpai à l’arbre et coupai la liane, que je m’efforçai de retenir, mais elle me glissa entre les mains et il tomba sur le sol, sans se faire de mal.


  Nous attendîmes tous les trois une attaque qui n’eut pas lieu.


  Pendant un moment, les Martiens nous avaient tenus à leur merci; alors que Desmaret était accroché à l’arbre et que nous foncions à son secours, ils auraient pu nous descendre. Ils ne l’avaient pas fait. Ils avaient tendu le piège, sans essayer de s’emparer de leur proie. Pourquoi?


  Nous nous entreregardâmes avec étonnement.


  


  Nous découvrîmes une grotte tout près du sentier. Elle était haute et étroite, mais elle nous offrait l’abri le plus sûr contre la tempête de sable et le froid de la nuit. Nous nous tassâmes à l’intérieur.


  Desmaret suggéra d’allumer du feu. Bien que le bois répandu sur le sol fût assez sec pour brûler, même dans cette atmosphère raréfiée, nous décidâmes de nous en passer. Il était inutile d’attirer l’attention sur nous.


  Je demandai à Solvet, qui semblait avoir pris le commandement de notre groupe, s’il voyait une objection à ce que nous parlions.


  —Comment le savoir? Peut-être nous entendent-ils, peut-être pas. L’atmosphère est si peu dense que le son ne porte pas très loin. Mais qui sait, avec les oreilles des Martiens?


  Les paradoxes de la conduite des Martiens nous préoccupaient.


  Ils disposaient d’armes fantastiques qui frappaient de nulle part, ou se matérialisaient en scintillant entre les dunes. Pourtant leur culture est à peine au-dessus du niveau néolithique.


  Le projectile téléguidé le plus perfectionné de la Terre n’était ni plus précis ni plus destructeur que celui qui avait anéanti la voiture numéro2. Quant à la lueur dorée qui avait tué Quinet, nous n’avions pas la moindre notion de sa nature.


  Il faisait de plus en plus sombre.


  Même dans notre grotte, nous entendions le hurlement du vent crépusculaire. Nous nous trouvions au centre d’une des crevasses qui avaient valu à l’endroit le nom de Falaises Fendues. Au-dessous de nous, les roches nues s’entassaient sur trente mètres et l’autre paroi de la crevasse n’était qu’à la distance d’un bond.


  Nous étions arrivés là par une corniche en pente irrégulière et pour parvenir jusqu’à nous le vent devait s’engouffrer dans toute une série de chicanes naturelles; il tourmentait néanmoins avec violence les maigres buissons qui poussaient à l’entrée de la caverne.


  —Vous pensez que nous ne risquons rien ici? demanda Desmaret.


  —Du vent? fit Solvet. Certainement. Vous avez pu constater qu’il y a peu de sable. C’est du froid qui succède au vent que j’ai peur…


  Au bout d’une demi-heure, le vent s’était apaisé, mais le froid lui avait succédé, plus intense que je ne le soupçonnais.


  Nos survêtements nous protégeaient assez bien. Nous nous tenions tout près les uns des autres; cependant le froid était presque insupportable. Et cela ne ferait qu’empirer pendant des heures.


  —Il faut faire du feu, dit Solvet à contrecœur. Venez ramasser du bois.


  


  Il nous fut difficile d’y mettre le feu: nos briquets s’y épuisèrent. Desmaret poussa un juron, me fit signe de m’écarter et braqua son fusil lance-flamme sur les morceaux de bois. Moyen infaillible. Toutes les branches s’enflammèrent d’un seul coup. Nous étions grillés par-devant et gelés par-derrière mais c’était un soulagement. Desmaret eut une idée. Il tira une cartouche de son arme et la décortiqua. Le combustible était constitué par un peu de poudre assez facile à manier tant qu’on ne l’approchait pas de la flamme. Il répartit la poudre en plusieurs petits tas de quelques grammes, et enroula chacun d’eux dans des feuilles mortes.


  —Au cas où le feu s’éteindrait, m’expliqua-t-il. Si nous avons encore la moindre braise, cela suffira à enflammer la poudre. Maintenant, constituons une réserve de bois. Nous nous regardâmes, ramenés brusquement à la réalité.


  Le docteur Solvet était parti depuis près de trois quarts d’heure. Or, il ne fallait pas plus de cinq minutes pour remonter au sommet de la crevasse.


  Les Martiens! Mais bien entendu, nous voulions nous le prouver à nous-mêmes qu’ils existaient.


  Et nous le fîmes. Au prix de nos armes, de notre sûre retraite, de notre feu et presque de notre vie. Nous fonçâmes le long de la corniche, en bondissant dans la faible gravité martienne, manquant, à chaque pas, de tomber dans l’abîme.


  Nous pensions que plus nous ferions de bruit, plus les Martiens s’effraieraient, s’ils n’avaient pas encore tué le docteur Solvet. Aussi poussions-nous des hurlements, jetions-nous des cailloux dans la crevasse.


  Il ne nous fallut que quelques secondes pour parvenir au sommet… En plein dans un piège. Ils nous attendaient; c’était notre première rencontre face à face avec des Martiens.


  Nous les distinguions faiblement, comme des fantômes; la nuit était sombre et les branches des arbres nous cachaient les étoiles. Mais ces êtres semblaient phosphorescents, comme des végétaux en décomposition. Décomposition, c’était bien le mot, car ils ressemblaient à des cadavres.


  Ils n’avaient ni mains, ni bras, mais leurs visages avaient une apparence vaguement humaine. Leurs oreilles, vastes, retombaient comme celles d’un épagneul; leurs yeux brillants étaient enfoncés. Ils avaient une bouche. Ils étaient humains par la taille, humains par leur façon de s’avancer, menaçants, portant ce que nous prenions pour des armes.


  Le fusil de Desmaret inonda les bois de flammes. Il dut brûler quelques-uns d’entre eux, mais aveuglés par la lumière, nous ne vîmes rien clairement. Je tirai immédiatement après Desmaret et nous chargeâmes tous les deux à l’aveuglette.


  Nous étions à présent éclairés par les incendies que nous avions allumés, mais, sur Mars, le feu vacille, il est faible et il projette des ombres mouvantes.


  Nous battîmes les buissons en vain avant de nous retirer vers l’entrée de la crevasse. En quoi, nous eûmes tort.


  —Et Solvet? demanda Desmaret. As-tu vu…


  Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Il y eut du remue-ménage sur une falaise plus élevée que la nôtre et des blocs rocheux se mirent à tomber tout autour de nous. Nous reculâmes sur la corniche, mais nous ne pouvions pas espérer nous en tirer ainsi.


  —Viens, Guy! hurla Desmaret, en reprenant l’ascension de la crevasse.


  Mais l’averse de pierres redoubla.


  Nous n’avions pas le choix, nous dûmes nous réfugier, haletants et glacés, dans notre caverne. Et attendre!


  Une attente peu plaisante. Si les Martiens se montraient à l’entrée de la grotte, nous étions fichus. Parce que, voyez-vous, après avoir tiré dans les dunes et dans les bois, nos armes étaient déchargées.


  Nous passâmes toute la nuit à nous chauffer devant notre faible feu et à nous tourmenter. À la lueur des flammes vacillantes, nous pouvions distinguer une silhouette en face de nous, de l’autre côté de la crevasse.


  L’être se livrait à des opérations complexes avec des objets dont nous ne reconnaissions pas la nature.


  Desmaret, malgré mes objections, insista pour savoir de quoi il s’agissait. Nous nous séparâmes donc à regret d’un de nos précieux brandons enflammés que nous envoyâmes de l’autre côté de la crevasse.


  [image: images15]


  Le morceau de bois frappa la silhouette en projetant des étincelles et une flamme bleu pâle. Nous vîmes qu’il s’agissait bien d’un Martien. Mais nous ne savions pas ce qu’il faisait là.


  Le vent de l’aube se leva; le Martien demeura à son poste. Puis tout à coup, ce fut le jour.


  Nous rampâmes jusqu’à l’entrée de la grotte et observâmes à moins de dix mètres et distance la silhouette affairée.


  Le Martien leva les yeux sur nous, puis sans manifester d’émotion, il se remit au travail. Il avait devant lui une construction bizarre et complexe de morceaux de bois et de fragments de roche, semblait-il. Il tressait avec soin des morceaux d’une matière brillante selon un dessin régulier.


  Desmaret me regarda:


  —Tu penses la même chose que moi, Guy? me demanda-t-il.


  J’acquiesçai d’un signe de tête. Ce devait être une arme, ce ne pouvait pas être autre chose. Peut-être un projecteur pour les éclairs qui anéantissaient les voitures, ou pour la lueur dorée qui s’était abattue des dunes? Peut-être aussi quelque chose de plus dangereux? De toute façon, c’était braqué sur nous, pratiquement à bout portant.


  Quand il aurait achevé ses préparatifs, ce serait la fin pour nous.


  


  Avions-nous le temps de fuir? Nous ramassâmes nos fusils et nos paquetages et, sans quitter des yeux le Martien de l’autre côté de la crevasse, nous bondîmes vers l’entrée de la caverne juste à temps pour voir une sorte de bolide qui descendait de l’autre côté. C’était comme un tourbillon; horde de Martiens ou voiture battant le roc de ses chenilles? Notre vision s’éclaircit.


  Ce n’était ni l’un ni l’autre. C’était le docteur Solvet.


  Le Martien le vit en même temps que nous et il fit tourner cet étrange assemblage de bois et de pierres pour le braquer sur le docteur.


  Nous devions avertir Solvet de ce qui l’attendait.


  Mais Solvet en savait plus long que nous. Il continua à dévaler la pente, ne s’arrêtant que pour jeter un coup d’œil vers nous, puis vers le Martien.


  —Jetons des cailloux! me cria Desmaret.


  Nous nous mîmes aussitôt à la recherche de débris de pierres pour en bombarder le Martien et l’empêcher de viser.


  Ce n’était pas la peine.


  Le Martien procéda à une dernière mise au point de son appareil, le poussa une fois, le comprima deux fois et appuya sur ce qui devait être la détente.


  Il ne se passa rien. Pas une étincelle, pas une flamme, pas une détonation.


  Solvet approcha tranquillement du Martien, sans avoir souffert le moindre mal.


  Nous étions étonnés; le Martien semblait l’être plus que nous. Il se précipita sur son engin.


  Il ne put faire grand-chose, car Solvet était parvenu à sa hauteur et, méthodiquement, il démolissait à coups de pied l’arme du Martien.


  Le docteur nous cria:


  —Ne vous en faites pas; Ils ne peuvent pas nous faire de mal ici. Remontons au sommet.


  


  Ce fut une longue marche pour rentrer à Niobé, d’autant que nous étions encombrés des lourds appareils découverts par Solvet. Il y avait un objet de la taille d’une mitrailleuse lourde, fait de métal et de cristal, dont l’assemblage ressemblait aux morceaux de bois et de pierres que le Martien avait entassés.


  Nous avions retrouvé Garcia dans la voiture, à bout de nerfs, mais indemne. Solvet ne voulait pas nous dire grand-chose. Il avait raison d’ailleurs. L’important, c’était de rentrer le plus tôt possible à Niobé, avec sa trouvaille.


  Nous étions joyeux, malgré notre fatigue. Nous n’avions pas le moindre doute que dans une semaine nos véhicules pourraient rouler en toute sécurité dans les plaines de Mars.


  


  Il ne fallut pas une semaine. Le mécanisme de visée n’était pas un thermo-couple à braquage automatique qui s’orientait vers les températures élevées. Il nous suffit donc d’isoler les moteurs et de prendre en remorque des brûlots pour attirer les projectiles.


  Excès de confiance? Non. N’importe quel Terrestre aurait trouvé une modification pour rendre l’arme utilisable de nouveau à brève échéance. Mais les Terrestres savent s’adapter et les Martiens en étaient incapables. Parce que ces Martiens-là n’étaient pas des Martiens.


  C’est-à-dire qu’ils n’étaient pas les Martiens.


  —Ce sont leurs successeurs, nous expliqua Solvet, à Niobé. Leurs héritiers, si vous préférez. Mais pas les inventeurs. Comparés à ceux qui ont construit ces mécanismes, les Martiens qui nous ont attaqués ne sont guère plus que des animaux ou des enfants. Tout comme des enfants, ils sont capables d’appuyer sur une détente ou de frotter une allumette. Mais ils sont incapables de concevoir une arme ou même d’en fabriquer une en copiant un modèle.


  —Et les Martiens du début? demanda Desmaret.


  —C’est une autre question. Peut-être se cachent-ils en un endroit que nous n’avons pas exploré: sous la surface ou aux pôles. Mais ce sont sûrement des maîtres constructeurs. Je me trouvais dans une fente de la roche quand le vent de l’aube s’est levé. Je croyais avoir échappé aux Martiens, mais ils savaient que j’étais là. Dès que le soleil s’est levé, je les ai vus traîner cet objet vers moi.


  Il montra du pouce l’arme mystérieuse.


  J’ai cru que c’était la fin, surtout quand ils ont appuyé sur la détente.


  —Et cela n’a pas marché, dit Desmaret.


  —Cela ne pouvait pas tirer! Ce n’était pas une machine. Je m’en suis donc emparé; ils n’ont pas plus de force que des enfants. Et je suis parti à votre recherche. Et j’ai vu cet autre Martien qui vous guettait. Comme il n’avait pas d’arme réelle, il s’en fabriquait une, tel un enfant qui se fait un pistolet avec un morceau de bois. Bien sûr, cela ne peut pas tirer.


  


  FIN
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  Les femmes au pouvoir? Hum! En tout cas, les Vénusiens n’en sont pas partisans…


  


  


  Il était fatal qu’il m’arrivât de graves ennuis sur ce transport planétaire rempli à craquer par trois cents filles en quête de maris, fonçant vers Vénus seul endroit de la Galaxie où il existe encore d’éventuels époux.


  Des ennuis sérieux: infraction aux lois!


  Pour un garçon c’était ce qui pouvait arriver de pire…


  Vingt minutes après le départ du fusodrome saharien je me glissai hors de ma couchette d’accélération.


  —Attention, Ferdinand, me dit ma sœur Françoise, rappelle-toi que tu es un jeune homme bien élevé. Que je n’aie pas à rougir de ta conduite, surtout!


  Absorbée, depuis le départ, dans un gros volume du Traité des problèmes familiaux des femmes frontalières, elle ne leva même pas son front soucieux lorsque je bondis dans le couloir.


  C’était un long boyau de plastique bleu, coupé de portes de starlon blanc.


  Sur chaque porte, une lumière violacée indiquait que les filles étaient encore dans leurs cabines.


  L’équipage, qui occupait l’autre partie du vaisseau, était composé d’hommes. Les femmes ont actuellement assez de soucis avec les affaires gouvernementales sans se mêler de la conduite des transports interplanétaires, sauf à l’échelon supérieur, naturellement.


  Mon premier voyage dans l’espace me rendait enthousiaste. Je trouvais formidable d’être seul voyageur masculin dans cette vaste fusée! Ou tout au moins de pouvoir l’explorer sans surveillance. Je marchais aussi facilement que chez moi (dans le fond du golfe du Lion), sans ressentir l’absence de gravité.


  


  J’examinais tout avec une intense curiosité: les boutons sur lesquels il suffit d’appuyer pour que les cloisons étanches jaillissent de leurs niches, séparant les différents ponts en cas d’avarie. Les scaphandres spatiaux, derrière les panneaux translucides, m’attiraient surtout.


  Un panneau électrique s’alluma en rouge:


  —Attention! partie du navire interdite aux passagers.


  Un réflexe me fit retourner sur mes pas… Mais un démon me fit revenir et dépasser le panneau. Qui saurait que j’avais été plus loin?


  Je n’ignorais pourtant pas que, depuis l’Acte de Destitution des Mâles, seules les femmes avaient des droits; que tout manquement masculin était sévèrement puni. Françoise me l’avait expliqué avec le même air, indulgent et amusé qu’elle prend pour parler politique aux hommes.


  —En qualité d’homme tu n’as aucune liberté d’action. Tu es mentionné sur mon passeport car il t’est impossible d’en obtenir un et de voyager seul, par exemple. Intéresse-toi donc un peu à ce genre de choses car, quoiqu’on en en dise, les femmes apprécient assez que les hommes ne soient pas totalement des écervelés.


  Il est vrai que Françoise m’ennuie un peu avec la politique ou la vie sociale. D’ailleurs je suis assez grand pour savoir que les femmes ne recherchent pas les hommes uniquement pour cela.


  Pourquoi trois cents d’entre elles seraient parties pour Vénus, si elles préféraient la conversation entre elles?


  N’étant pas passager en titre, je dépassais le panneau. À partir de ce moment je n’étais plus en règle avec la Loi.


  Une grande cloison blanche avec des mots peints en rouge, attira mon attention: Nacelle de secours nº47. Passagers 32. Équipage 11. Interdit aux personnes étrangères.


  Encore un signe du Destin que je n’ai pas su interpréter! Comment y entrer, m’intriguait davantage.


  Une mince ligne traçait un cercle suffisant pour le passage d’un humain, mais rien ne permettait d’ouvrir.


  Un mécanisme phonique devait commander la porte; oui, mais quel était le mot magique?


  À tout hasard je criai: Sésame, ouvre-toi!


  Je crus avoir trouvé, car la porte s’effaça. J’approchai ma tête avec curiosité du trou béant.


  À ce moment, une large main m’attrapa, aussi facilement qu’un petit chat, par la ceinture de mon pantalon et m’attira à l’intérieur.


  


  Suffoqué, je levai les yeux, car j’avais été déposé sur le sol. Je suis petit pour mon âge, mais l’homme devant moi était vraiment grand. Presque deux mètres, je pense, et large en proportion…


  [image: images16]


  Vêtu d’une sorte de combinaison d’une seule pièce comportant un capuchon, fait de cuir vert, il avait de longs cheveux blonds frisés. Deux yeux bleus pâles m’examinaient froidement, contrastant avec son visage tanné, ocre foncé, comme quelqu’un qui serait resté de longues années exposé à un soleil ardent.


  L’homme me menaçait d’une arme brillante…


  —Tout juste un têtard, s’exclama-t-il, je deviens nerveux!


  Et il raccrocha son arme à sa ceinture, il me regardait encore, mais sans hostilité à présent.


  —J’espère, têtard, que tu n’as rien de commun avec ces anuras affolées?


  —…?


  —Une anura, c’est une femelle qui cherche à nicher; enfin, d’après nous, un habitant du Grand-Marais.


  —Alors, vous êtes Vénusien?


  —Chut! parle plus bas, têtard de Crâne-Sec…


  —Mais je ne suis même pas un Pied-Sec, répondis-je fièrement; nous sommes sous-mariniers, originaires de Deauville, du Plateau continental. Les Pieds-Secs sont ceux de la terre ferme, chez nous.


  Là-dessus, il fallut que je lui apprenne comment Deauville avait été construite.


  Mon nouvel ami paraissait très informé des villes qui s’étaient créées un peu partout sur le fond des mers, vers l’époque de la colonisation de la Galaxie par les Terriens. Il eut l’air très intéressé lorsque je lui racontai que papa et maman avaient formé l’un des premiers couples unis à Deauville, que Françoise et moi y étions nés, et que notre enfance avait été bercée par le bruit des pompes à air.


  Mais il parut parfaitement écœuré lorsque je lui dis orgueilleusement, comment maman, présidente du Conseil, représentant Deauville, avait rédigé l’Acte de Destitution des Mâles, premier acte de la révolution matriarcale qui avait mis fin à la troisième guerre atomique.


  


  Papa et maman, morts à trois mois d’intervalle, et projetés, selon la coutume, vers la surface, Françoise avait alors décidé qu’avec l’argent de notre héritage, nous irions chercher fortune ailleurs.


  Évidemment, à Deauville ou sur terre, il n’y avait guère d’avenir pour une femme qui veut faire une brillante carrière; il y avait aussi la loi de Quatre pour Un.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Chaque homme est obligé d’épouser quatre femmes. Il ne reste plus beaucoup d’hommes, avec les guerres. Les meilleurs d’entre eux, partis à la conquête des planètes, sont restés sur les mondes envahis pour une raison ou une autre. En outre, comme dit Françoise, même si une femme pouvait avoir un mari à son usage exclusif, il n’en reste pas un qui en vaille la peine!


  —C’est de leur faute aux femmes! Nous, sur Vénus, nous manquons plutôt de compagnes, comme j’avais entendu dire qu’il y en avait trop sur Terre, j’ai voulu m’y rendre. Dusse-je rester célibataire, jamais je ne recommencerai une pareille bêtise!


  Né sur une planète de mœurs encore primitives, le pauvre Vénusien ignorait tout des usages et des lois tatillonnes de la Terre.


  À leur arrivée, les touristes masculins étaient dirigés sur un hôtel gouvernemental où ils résidaient en liberté surveillée. Ce qui l’avait déjà mis de méchante humeur. Une barmaid s’étant permis des réflexions sur la longueur de ses cheveux, il l’avait poussée à travers une fenêtre en plastique.


  Pour couronner ses exploits il avait refusé de se laisser arrêter, avec une énergie sanctionnée par l’envoi de trois policiers à l’hôpital.


  Traduit en justice, il avait répondu grossièrement à la Présidente!


  La justice avait vidé ses poches; la police était à ses trousses depuis qu’il lui avait faussé compagnie. Il ne lui restait plus qu’à se rembarquer clandestinement pour Vénus!


  


  Il faut que je me présente: Butt Lee Cooper, descendant des émigrés du Texas, établis, depuis lors, planteurs au Grand-Marais. J’étais le plus jeune d’une armée de garçons. Nous sommes restés seulement deux de la famille ayant eu de sévères bagarres avec ceux de la plantation voisine, dit-il en caressant son arme.


  —Vous avez tué beaucoup d’hommes avec cet engin, Monsieur Butt Lee?


  —À peine une douzaine, répondit-Il en soufflant dans le canon. Mais je n’attaque jamais le premier.


  Fasciné, je m’approchai de l’arme et Butt m’expliqua comment fonctionnait sa mitraillette électronique, depuis les minuscules électrodes jusqu’aux spirales des transformateurs.


  


  J’appris bien d’autres choses sur cette merveilleuse planète Vénus, où les hommes vivaient d’une façon bien plus agréable que sur la Terre.


  Des chansons, les mœurs des indigènes et la vie des planteurs de raisins du Marais, comme Butt… Parce que j’oubliais de vous dire que je retournais tous les jours le voir. Je portais même des fruits frais à mon grand copain, un peu fatigué des vivres en conserve contenus dans la nacelle de secours. Butt aimait à m’interroger sur Françoise, mais il hochait la tête avec une grimace lorsque je lui vantais ses capacités politiques. Non! ce qui l’intéressait c’était son physique; si on avait eu beaucoup d’enfants dans la famille; si nous avions eu des fermiers parmi nos ancêtres… Et des tas de trucs dans ce genre auxquels je ne savais pas toujours répondre. Après tout, je n’étais qu’un homme; je n’étais pas supposé retenir tant de choses que cela!


  


  Tout se gâta lorsque Françoise voulut que j’assiste à la conférence du second capitaine sur «Vénus géographique et économique».


  L’idée de trouver un mari devait préoccuper les «anuras» plus qu’elles ne l’avouaient, car toutes les filles écoutaient distraitement la conférence; seule, Françoise prenait des notes, posait des questions.


  —Je regrette, mademoiselle Brénot, répondit l’orateur quelque peu importuné par ses multiples interruptions, mais je ne puis vous citer les exportations agricoles du Continent Macro. C’est un pays peu habité, comportant surtout des cultures locales destinées à subvenir aux besoins des colons, des indigènes et des animaux domestiques…


  —Pardon, monsieur, interrompis-je, mais est-ce que les cultures des raisins, récoltés principalement dans les îles fertiles de l’Archipel du Grand-Marais, ne font pas l’objet d’un commerce important dont le centre d’exportation est Galerte?


  —En effet, dit l’orateur, j’avais oublié; je m’incline devant ce jeune savoir. Mesdemoiselles, veuillez rectifier vos notes.


  Cette fois, au lieu de prendre note, Françoise me regarda fixement.
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  Je sentis que j’avais commis une irréparable maladresse. Je devins rouge comme une cerise.


  Revenus dans notre cabine, Françoise me fit asseoir dans un fauteuil, au centre de la pièce et se mit à tourner en rond autour de moi.


  —J’ai étudié la géographie de Vénus dans la bibliothèque de la fusée, lui dis-je avant qu’elle m’ait posé une question.


  —Je n’en doute pas, mon garçon, mais ce n’est pas à moi que tu vas raconter que c’est là que tu as pris le renseignement précis que tu as cité. J’ai parcouru, moi aussi, la géographie rudimentaire qui s’y trouve. Il n’est pas question de ce que tu as dit, et pourtant, elle est à l’usage des inspectrices gouvernementales de contrôle agricole.


  —Appelle-les donc Pieds-Plats du Gouvernement! Elles ne l’auront pas volé.


  —Mais tu t’exprimes comme un rustaud vénusien!


  —Rustauds! tu devrais avoir honte de dire cela… Ce sont de courageux pionniers, de braves gens, des fermiers, des trappeurs, des planteurs… Il faut des hommes, des vrais, comme ceux-là, et non des mauviettes sans volonté comme sur Terre pour transformer l’enfer stérile et brûlant de Vénus en planète habitable!


  —De mieux en mieux! Continues, tu commences à m’intéresser.


  Je m’enferrai davantage.


  —Pour civiliser des terres nouvelles il faut des hommes ayant une volonté à eux, possédant des armes pour faire la loi eux-mêmes et non une poignée de mâles abrutis par des jupons, déchus de leurs droits par des femelles!


  —Cette fois, Ferdinand, tu vas me dire tout de suite, quel homme criminel s’exprime par ta bouche?


  —Personne! Ce sont des idées qui me sont venues comme ça!


  


  Je transpirais à grosses gouttes.


  Françoise, lorsqu’elle s’y met, a tout du juge d’instruction. Elle arrive toujours à savoir ce qu’elle veut.


  Tirant mon mouchoir pour m’essuyer le front, une photo d’elle chut à terre.


  —C’est quelqu’un qui voulait te voir en costume de bain…


  Naturellement, je dus tout confesser… On a beau faire, les filles sont les plus fortes.


  Mais, je réussis à faire promettre à Françoise que l’on ne ferait rien à Butt Lee Cooper. Elle me le promit. Alors… je la menai à la cachette de mon ami.


  La porte s’ouvrit au signal convenu.


  Butt me voyant accompagné saisit son arme mais l’abaissa aussitôt en reconnaissant ma sœur.


  Il s’effaça, saluant d’un geste large…


  —Quel honneur! Faites-moi la grâce d’entrer, mademoiselle Brénot.


  Françoise entra sans daigner répondre.


  S’avançant alors, sourcils froncés et narines frémissantes vers le grand gaillard, Françoise, bien que sa tête atteignit tout juste la poitrine de Butt, le toisa comme s’il avait été un élève de la Maternelle:


  —Monsieur Cooper vous êtes coupable de voyager sans passeport, vous êtes un repris de justice coupable d’évasion; vous êtes justiciable de poursuites civiles pour voyager sans billet, et pour avoir volé des rations de réserve destinées aux passagères en cas d’accident. Sans parler des responsabilités morales qui doivent peser sur votre conscience!


  Butt rit lentement et me dit:


  —C’est ce genre de femelle qui veut faire la loi sur Vénus?


  —Nous n’avons pas si mal réussi sur Terre…


  À ces mots, Butt Lee en deux pas rapides se trouva à la hauteur de Françoise. Il la dominait de toute sa taille. Elle fit un pas de retrait, et d’une voix moins ferme demanda:


  —Eh bien! qu’est-ce que vous avez à dire pour votre défense?


  Il hésita, puis se mit à lui expliquer franchement ses démêlés sur la Terre.


  —Savez-vous, dit Françoise aigrement, que ce jeune garçon qui vous apportait des vivres frais, se trouve être votre complice à présent?


  —Oui! comme je sais que si l’on me trouve ici, on me ramènera sur Terre pour accomplir ma peine d’emprisonnement, car pour payer mon billet et le reste des amendes, j’ai plus qu’il ne faut sur Vénus.


  —Vous vous reconnaissez coupable?


  —Écoutez, jeune femelle, je ne parle pas légalité mais bon sens. Si, actuellement, j’ai des ennuis, c’est parce que je suis allé sur la terre pour prendre femme. Vous, vous filez sur Vénus à la chasse au mari; ne croyez-vous pas que cela pourrait s’arranger? Si vous aviez désiré un homme-caniche à vos ordres, jolie comme vous êtes, avec la situation que vous pouviez vous faire sur Terre, vous auriez eu le choix, malgré la pénurie de mâles. Si vous allez sur Vénus, c’est parce que vous vouiez un homme, un vrai. Comme moi. Je ne suis pas un si mauvais parti que cela. Maître des îles de l’archipel du Grand-Marais, mes domaines sont vastes. Mes plantations de raisins sont en pleine prospérité et s’accroissent de jour en jour. Sans compter de riches gisements de berzeliots que l’on vient de découvrir dans l’une de mes îles. Si vous m’acceptez, vous serez la première casée. Détail appréciable dans une compétition féminine…


  J’espérais de tout mon cœur quelle acceptât; quelle bonne vie dans la plantation de Butt!


  Mais, Françou le regardait des pieds à la tête avec un air dédaigneux qui ne présageait rien de bon.


  Alors Butt fit une chose surprenante.


  Subitement il s’avança vers elle; la fit basculer entre ses grands bras et l’embrassa longuement sur les lèvres…


  Lorsqu’il la lâcha enfin, Françou, resta pétrifiée une seconde, puis faisant un bond vers la porte, elle l’ouvrit et disparut comme une flèche dans le couloir.


  


  Assis tous deux sur une couchette, Butt et moi nous attendions les événements.


  Un bruit de pas se fit entendre dans la coursive. Butt se leva, mit sa mitraillette en position de tir. Je me rangeais à ses côtés, lorsque Butt, m’empoignant par ma ceinture, m’envoya en direction de la porte où je m’étalai.


  Au même instant celle-ci s’ouvrait pour laisser passage au Commandant qui trébucha et s’affaissa sur moi.


  Quand nous fûmes tous deux remis sur pied, le Commandant, un petit bonhomme tout rond, plein de galons dorés, me regarda. Furieux, il me poussa dehors.


  Tout le monde était là, équipage et passagères. Françoise aussi, blanche de rage, retenue à grand-peine par deux quartiers-maîtres.


  —Tuez-le! hurlait-elle.


  —Allons, mademoiselle, calmez-vous, vous savez bien que le Commandant n’a pas d’armes; il risque sa vie en ce moment.


  


  Le Commandant devait parlementer avec Butt, car on entendait des murmures alternés.


  Enfin la voix du Commandant s’éleva:


  —…En vertu des articles 45 et 46 du Code d’Anita Maire, je vous arrête.


  Ce n’était pas du tout ce que Françoise m’avait promis!


  Butt Lee Cooper parut dans l’encadrement circulaire suivi du Commandant, portant respectueusement la mitraillette.


  J’avais le cœur serré, mais mon ami souriait.


  Il soulevait une curiosité admirative parmi les passagères.


  —Hum… est-ce que tous les Vénusiens sont bâtis comme celui-là?


  —Je l’épouserais bien…


  —Moi, aussi…


  —Pardon, je l’avais dit avant vous!


  


  Françoise m’entraîna, les yeux brillants de fureur contenue;


  —Ces extraverties sans pudeur! Et elles se prennent pour des créatures libérées et dominatrices!


  —Tu m’avais promis que Butt n’aurait pas d’ennuis. Et tu l’as livré?…


  —Oui, Ferdinand, je regrette d’avoir été obligée de manquer à ma promesse, mais le devoir avant tout.


  —Jamais, je ne te pardonnerai. Mon ami me prend pour un traître!


  


  Le Commandant entra, la mitraillette toujours au poing.


  —Au nom de la Loi, je vous arrête, Ferdinand Brénot, pour complicité, assistance à un malfaiteur poursuivi par la justice. Suivez-moi sans résistance.


  Françoise s’élança vers lui.


  —Mais voyons, Commandant, vous m’aviez promis de laisser cet enfant en dehors de tout cela.


  —Mille regrets, mademoiselle, la Loi est la Loi, vous m’avez contraint d’arrêter Butt Lee Cooper; je dois arrêter votre frère, son complice. Je viens de Consulter le Code. À l’arrivée, ils seront tous deux renvoyés sur Terre pour être jugés.


  —Mais j’ai dépensé presque tout notre héritage pour payer ce voyage!


  —Je suis désolé, mais c’est vous-même qui avez insisté pour que je fasse mon devoir. Bien qu’il s’agisse pour moi d’un aussi vieil ami que Butt Lee, je dois aller jusqu’au bout… Bien sûr, il y aurait peut-être un moyen de tout concilier…


  —Dites vite Commandant, implora Françoise.


  —Épousez Butt Lee, mademoiselle, on l’inscrira sur votre passeport et sa situation se trouvera régularisée. Quant à son passage, il le paiera en arrivant. Ainsi sera-t-il libre, votre frère aussi et vous…


  —Moi je serai enchaînée à un hurluberlu qui ne sait pas se tenir tranquille et laisser les femmes s’occuper des choses sérieuses!


  


  Le Commandant haussa les épaules:


  —Personne ici n’avait envie d’arrêter Butt Lee. Nous le connaissons de longue date; c’est un des plus riches planteurs de Vénus. La ville principale, pour ne pas dire la capitale de ses îles, est un port important. Il est de mauvaise politique de nous mettre mal avec lui. Son influence est énorme dans le pays, et, en plus, c’est le plus chic type que je connaisse.


  Françoise, songeait.


  —Vous dites qu’il a beaucoup d’influence dans le pays?


  —Influence? Disons plutôt pouvoir. Il fait pratiquement la pluie et le beau temps sur Vénus! Mademoiselle Brénot, si j’ai un conseil à vous donner: épousez-le.


  Sans l’écouter davantage Françoise sortit précipitamment.


  —Comme disait mon père, ajouta le Commandant en clignant de l’œil à mon intention quand on n’est pas le plus fort il faut être le plus habile avec les femmes.


  Tandis que je finissais de lui expliquer le maniement de la mitraillette électronique, l’écran de la télé intérieure, s’alluma. Françoise, souriante, y parut.


  —Tout est arrangé, Commandant. Je vous attends pour les papiers de mariage.


  —Qu’est-ce que vous avez exigé de Butt en échange de votre consentement?


  —Le poste de Gouverneur de l’Archipel du Grand-Marais!


  


  Assis au centre du salon, Butt Lee souriait de toutes ses dents. Il était entouré de deux cent quatre-vingt-dix-neuf demoiselles d’honneur, effervescentes à la pensée du proche mariage.


  Tristement, je l’attirai dans un coin.


  —Butt, tu ne peux pas savoir combien je suis heureux à l’idée de t’avoir comme beau-frère…


  —Cela ne se voit guère…


  —Mais tu ne sais pas à quoi tu t’es engagé! Françoise gouverneur! Avec les principes qu’elle va mettre en application, ce sera la révolution!


  Butt se mit à rire, d’un rire inextinguible:


  —Attends un peu, fiston, quand nous arriverons dans les îles! Françoise se trouvera gouverneur d’un bon nombre d’indigènes ne parlant qu’un idiome des plus difficiles à comprendre. Quant aux mâles de race blanche, ils suffiront à l’occuper, malgré leur petit nombre: Toi et Moi!


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  *…La vitesse de chute des corps n’augmente pas progressivement à la durée de leur chute?


  Du moins, est-ce exact lorsqu’il s’agit de la Terre, en raison de la résistance de l’air. Prenons un exemple particulier. Un avion se débarrasse d’un réservoir de bout d’aile à une altitude de 5000 mètres. Selon l’une des soi-disant équations de Galilée, la vélocité d’impact du réservoir au sol sera: v=gt, ce qui signifie simplement qu’au bout de chaque seconde écoulée, il tombera de 11 mètres-seconde plus vite qu’au début de cette même seconde.


  Si le réservoir vide avait été lâché par une fusée à 5000 mètres au-dessus de la Lune, la formule s’appliquerait encore. Naturellement, il faudrait alors utiliser le «g» valable pour la Lune, et non plus celui de la Terre.


  Seulement sur la Terre, l’air crée une résistance. Au fur et à mesure que la chute du réservoir s’accélère, la résistance de l’air se renforce. Le point important, c’est que cette résistance augmente plus rapidement que la vitesse de chute. On atteint donc bientôt un point, où la résistance de l’air empêche toute augmentation de la vélocité de chute. À partir de ce moment, le corps tombe à une vitesse pratiquement uniforme qu’on appelle «vélocité terminale». Lorsqu’il s’agit d’un objet tombant d’une très haute altitude, comme par exemple un projectile à longue distance tombant de la stratosphère, la vélocité terminale n’est pas atteinte; le choc se produit donc avant que l’équilibre n’ait pu s’établir.


  Passons aux chiffres: la vélocité terminale d’un réservoir de bout d’aile vide pourrait s’établir aux alentours de 160 kilomètres-heure. Si le réservoir était jeté encore rempli de carburant, sa vélocité terminale approcherait de 500 kilomètres-heure, quant à celle d’une bombe à enveloppe d’acier épaisse, elle atteindrait à peu près 1500 kilomètres-heure. C’est pour cette raison qu’on a imaginé des bombes auxquelles une fusée arrière imprime une vitesse plus grande. Par contre, lorsqu’on veut diminuer la vélocité terminale, il suffit d’ajouter à l’engin un système de résistance à l’air– un parachute, par exemple.


  * …On confond souvent la gravité et le poids?


  On ne réalise pas toujours pourquoi, dans de nombreux récits, lorsqu’une fusée interplanétaire se propulse sous l’effet de ses réacteurs, les auteurs parlent d’une augmentation de la gravité, alors que, en chute libre, les astronautes n’ont plus aucune impression de pesanteur. Ceci provient de deux malentendus.


  Un champ de gravité influe sur le mouvement d’un corps dans son voisinage; il peut le faire dévier de son cours ou le faire tomber. Mais il ne produira pas l’impression de «pesanteur». Cette sensation est causée par la résistance à l’attraction du champ de gravité.


  Lorsque vous êtes assis à votre table, vous êtes porté par votre chaise, qui à son tour repose sur le plancher, lequel s’appuie sur les murs qui enfin sont supportés par le sol. C’est ce support qui vous empêche de suivre la direction de l’attraction gravitationnelle et qui détermine la sensation de poids. Si, assis sur la même chaise, vous tombiez dans un puits creusé profondément au-dessous de vous, vous risqueriez un accident grave, mais vous n’éprouveriez aucune sensation de pesanteur tant que durerait la chute.


  L’augmentation de la pesanteur dans une fusée qui s’élève est fonction de deux facteurs: tant qu’elle repose sur le sol, tout se passe comme si la fusée était une maison. Lorsqu’elle commence à s’élever, l’accélération se produit dans l’autre sens. L’attraction terrestre fait l’objet non plus d’une résistance passive, mais d’une violente contre-réaction, de vitesse croissante, qui s’exerce dans le sens opposé à la gravité.


  Ceci nous amène au second malentendu. Si un corps tel qu’un astronef flotte librement dans l’espace, en se laissant aller tranquillement à une faible attraction gravitationnelle d’une origine quelconque. Il règne dans la cabine une gravité «zéro»– c’est-à-dire une absence totale de pesanteur, aucune résistance au mouvement. Mais lorsque les moteurs de la fusée démarrent, imprimant à l’engin une vitesse accélérée, ils créent un mouvement nouveau. La force qui s’exerce rencontre une résistance (l’inertie des objets à l’intérieur de la coque, ainsi que celle de la nef elle-même) et par conséquent, la pesanteur fait son apparition.


  Lorsque les moteurs s’arrêtent, l’astronef se déplace sur une route différente, mais alors rien n’agit à l’encontre des forces gravitationnelles qui peuvent s’exercer sur la nef, et rien ne vient en troubler l’inertie. De nouveau, la pesanteur disparaît.


  À ce propos, remarquons que notre corps ne dispose pas d’un organe particulier pour déceler sa propre vélocité. Il est incapable de «sentir» la vitesse; il ne peut remarquer que les changements de vélocité: accélération ou décélération.


  Bref, l’impression de pesanteur peut être causée soit par une accélération, lorsque l’inertie résiste au changement de vélocité, soit par une résistance à un champ d’attraction gravitationnelle.


  *…Vous utilisez tous les jours des robots.


  La cybernétique est la science caractéristique de notre âge atomique. Lorsque l’on évoque les possibilités offertes par l’utilisation de l’énergie nucléaire, on est tout naturellement porté à se demander ce que l’on fera de ces forces énormes, déchaînées, puis canalisées et domestiquées.


  Sur les traces de ces précurseurs que sont les auteurs d’ouvrages d’anticipation, l’homme moderne rêve, pour demain, à des équipes de robots, auxquelles seront confiées les tâches rebutantes.


  Après les travaux dangereux, pénibles ou simplement malsains, les robots finiraient par faire tout le reste…


  Le robot est donc à la mode. On a pu prendre intérêt à la réalisation de la tortue électronique de Walter, des renards d’acier de Ducroq, de l’anthropomorphe «Anatole» de Jean Dusailly et, enfin, de l’homme de fer «Bijou» de Chpov… Ce sont les plus récents. Ce ne sont pas les derniers.


  Pour curieux– et même un peu déconcertants– qu’ils paraissent, ces automates ne sont pas tellement différents au fond de ceux qui amusaient nos pères: animaux de Vaucanson, horloges où défilaient– quand midi sonnait– d’étranges personnages, joueuses de clavecin, seigneurs en carrosses, etc.


  Nous ne parlons pas du joueur d’échecs de Kempelen, qui n’était qu’une mystification, ce qui est bien dommage!


  La seule distinction à faire entre les ancêtres «d’Anatole» et celui-ci réside dans les moyens mécaniques.


  Jadis, c’étaient des rouages et des ressorts, remontés à l’aide d’une clé, aujourd’hui ce sont des cellules photo-électriques, des accus, des moteurs.


  Même lorsque la tortue ou le renard change de direction pour contourner un obstacle, cela est dû à ce que le circuit a été coupé par la présence de cet obstacle et qu’un courant auxiliaire s’est produit faisant zigzaguer l’animal d’acier.


  En un mot, ce que n’ont point, ce que n’auront jamais les robots, c’est l’initiative.


  Ils resteront téléguidés, soit par leur propre mécanisme, alors que tout aura été prévu. Ils ne seront jamais autre chose que de merveilleux jouets scientifiques…


  Quant aux robots «utilitaires», dont on souhaite l’avènement pour le futur, eh bien, lorsque nous faisons ce vœu, nous sommes simplement en retard sur la réalité: il en existe déjà un grand nombre, dont nous nous servons tous les jours. Seulement, nous y sommes accoutumés.


  La radio, le téléphone automatique, les thermostats de nos chauffe-bains, les aspirateurs, les autocuiseurs, tous les appareils ménagers sont autant de robots.


  Robots encore les machines-outils. Robots les linotypes qui remettent dans leurs cases les matrices de cuivre, après avoir fondu la ligne dans le plomb. Robots, les rotatives, qui impriment, comptent et plient les exemplaires de nos journaux. Robots, nos compteurs à gaz, à eau, à courant électrique…


  Robots toutes ces inventions du dernier demi-siècle. Leur seul tort, c’est sans doute de n’être pas assez pittoresques d’aspect…


  Mais il en est d’autres, que l’on a baptisés autrement, et dont les services sont plus éminents encore: les cerveaux électriques…


  Ils dérivent tous plus ou moins de la machine à calculer. Les caisses enregistreuses des magasins sont des cerveaux électriques au même titre que l’était, avant la lettre, la règle à calcul de Pascal.


  Là encore, pas de miracle dans la conception, pas de miracle dans la réalisation: nous sommes devant une extension et un perfectionnement de la mécanographie et de ses cartons perforés qui devaient permettre de révéler instantanément, par exemple, «combien il y a de coiffeurs divorcés, blonds, sportifs ou bossus dans le XVIIIe arrondissement de Paris»…


  On leur demande maintenant des traductions, réalisées grâce au «langage binaire», et surtout des calculs de haute mathématique, d’une complication telle qu’il faudrait des mois ou des années à des cerveaux humains pour y parvenir, alors que le cerveau électrique en vient à bout en quelques heures.
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  Comment deviner que le but était atteint? Ils ignoraient où les menait la fusée!…


  


  


  Chaque jour, depuis une semaine, Ricoud se rendait au caelostat, ce système de miroirs tournants qui permettait de scruter à tout instant l’espace où se mouvait leur monde.


  De là, il pouvait déceler le moindre changement dans leur univers visible.


  Il ne savait expliquer complètement les sentiments qu’il éprouvait; ils étaient si peu naturels! Leur bizarrerie ne faisait que s’accentuer depuis que les machines, à l’arrière de leur monde, avaient changé de voix.


  Le fidèle glapissement que Ricoud avait entendu pendant les vingt-cinq années de sa vie avait fait place au morne ronflement qui parvenait maintenant à ses oreilles.


  Si quelqu’un avait remarqué ce changement, personne n’y avait fait allusion, ce qui lui semblait étrange et inquiétant.


  Ce jour-là, sa vision de l’espace était un peu modifiée. Les étoiles– c’était une de ses idées insensées de penser que chaque personne vivante correspondait à l’un de ces lumineux trous d’épingles dans la noire tenture de l’horizon– les étoiles, au lieu d’être innombrables, comme il l’avait toujours vu, avaient presque disparu, sauf une qui brillait intensément au milieu du ciel désert.


  Même s’il avait compris la signification de ce fait, Ricoud l’aurait trouvé singulier. Sa tête était lourde d’une multitude d’obscures pensées.


  Quelqu’un, derrière lui, montait l’échelle. Il se tourna pour saluer le vieux Schultz aux cheveux gris.


  —Dans cinq ans d’ici, grogna le vieil homme, vous aurez le droit d’être père. Et tout ce que vous faites, on attendant, c’est de contempler l’espace!


  Ricoud n’ignorait pas qu’il devait être au travail, ou exposé aux rayons de la «lampe de santé».


  Pourquoi jugeait-il différemment à présent?


  Souvent, il avait rêvé à l’époque où il aurait 30 ans et serait père. Quelle compagne le Calculateur de choix lui assignerait-il?


  La première fois que cette question avait germé dans son esprit, Ricoud l’avait écartée. Mais il y revenait à plusieurs reprises. Chaque fois, il éprouvait un trouble profond et inexplicable.


  Pourquoi avait-il le privilège– ou le malheur– de penser à des choses qui ne sollicitaient aucun autre cerveau humain?


  Pourquoi croyait-il de telles idées raisonnables, alors qu’elles le laissaient toujours dans une ténébreuse et amère confusion, compliquée d’une atroce migraine?


  Schultz le détourna de ces réflexions:


  —C’est l’heure de mon rayon de santé, dit-il. Je vous ai vu ici, et, sachant que vous passiez en même temps que moi, je suis venu vous chercher…


  Ricoud devina que quelque vague et mystérieux concept avait effleuré l’esprit du vieil homme, puis s’était évadé avant que celui-ci l’eût perçu plus nettement.


  Comme Schultz s’éloignait, il lui cria:


  —Je vais avec vous!


  


  Une teinte rose à peine perceptible colorait l’air, dans la salle de santé. Une quarantaine d’hommes nus étaient étendus sous des tubes radiants.


  Schultz se déshabilla et choisit sa place. Ricoud s’impatienta. Il avait hâte de retourner au caelostat, pour observer la nouvelle étoile, si étincelante.


  Il avait le sentiment qu’elle devait grossir et flamboyer davantage d’instant en instant.


  Incapable de résister à l’appel de sa curiosité, il fit un pas vers la sortie.


  Mais la porte se ferma brutalement, avec un claquement sec, et une voix métallique prononça: «Un quart d’heure sous les tubes, s’il vous plaît.»


  Le jeune homme se dévêtit en grommelant.


  Ce monde commençait à l’agacer avec ses règlements stricts. Pourquoi n’était-il pas permis à chacun de faire ce qu’il voulait, quand il le voulait?…


  C’était là, bien sûr, une extravagante pensée. Une fois de plus, son cerveau se perdit dans le tourbillon infernal des questions informulées et des réponses incomplètes.


  Par exemple, il s’étonnait d’échapper à la douleur physique.


  Une fois, dans cette même salle, mû par une étrange impulsion, il s’était jeté, tête en avant, contre le mur. Oh! c’était seulement pour voir ce qui pouvait arriver…


  Quelque chose de doux avait amorti le choc, quelque chose qui avait surgi juste à point et avait disparu aussi brusquement, quelque chose d’aussi invisible et impalpable que l’air.


  Sans violence, Ricoud avait été stoppé dans son mouvement.


  Cela l’horripilait, parce qu’il se sentait toujours tributaire d’une force étrangère.


  Il y avait longtemps que la machine à lire de la bibliothèque l’avait initié au sujet des «anciens» (un terme qui ne signifiait plus rien!) qui avaient gouverné le monde. Ils vous montraient du moins à faire quelque chose, et vous le faisiez.


  Maintenant personne n’apprenait à agir. On n’avait plus qu’à écouter le chuchoteur et à se conformer à ses instructions.


  La machine à lire lui avait fait d’autres révélations.


  Il y avait eu jadis une révolte– encore un mot sans aucun sens, un mot qui ne pouvait avoir aucune réalité en dehors de la «lisante»– et les anciens avaient été mis en déroute.


  Ici Ricoud perdait absolument le fil. Il avait démêlé que les vaincus avaient été chassés, sans qu’ils pussent savoir où ils allaient, ni pourquoi. Ils firent souche. Leurs descendants naquirent, vécurent, moururent semblables aux infimes rouages d’un vaste mécanisme.


  Ricoud ne comprenait pas tout, mais il en savait assez pour réaliser que la machine lisante prenait parti contre les anciens.


  Maintenant, dans la salle de santé, il éprouvait la chaleur vivifiante des rayons.


  À contre-cœur, il devait admettre que ce n’était pas déplaisant.


  Il pouvait voir, sur le visage de Schultz, l’expression d’une sereine béatitude, tandis que les radiations baignaient son vieux corps dans un nirvana magique.


  Beaucoup de générations avant celle de Ricoud avaient connu cette pratique et la science médicale avait été délaissée. Pourtant, dans une dizaine d’années, quand Schultz aurait atteint l’âge de la mort, les rayons de santé seraient impuissants à différer l’échéance. Ricoud pensait souvent à son propre trépas, qui aurait lieu dans soixante-quinze ans, et il ne pouvait réprimer un sentiment de peur.


  Cependant le vieux Schultz paraissait insouciant, alors qu’il n’avait qu’une décade à vivre.


  Sous le tube placé à la fauche de Ricoud, se trouvait Greffier, un homme court, trapu, avec une vaste poitrine, mais boiteux. Chaque fois que Ricoud regardait ce pied difforme, il éprouvait une sorte de soulagement.


  Bien que ce fût le seul cas de cette espèce, la seule exception à la règle, cette infirmité prouvait au moins que le monde n’était pas immuablement parfait. En voyant Greffier clopiner, Ricoud avait un peu honte d’être heureux de cette anomalie.


  J’ai encore lu, vous savez… lui dit Greffier.


  Presque personne ne lisait jamais plus. La bibliothèque était endormie dans un remugle de poussière.


  Lire représentait, de la part de Greffier, une initiative. C’était pendant les deux heures de loisirs précédant le sommeil qu’il se rendait à la bibliothèque pour écouter la machine lisante.


  Ailleurs, les hommes s’asseyaient simplement en cercle et bavardaient, selon une coutume pratiquée par tous. Ricoud faisait exception. S’il ne lisait pas, il allait au lit.


  Tous les autres racontaient sans se lasser ce qu’ils avaient fait dans la journée, et c’était toujours la même chose.


  Une affreuse torpeur monotone…


  —Oui, reprit Greffier, j’ai trouvé un livre concernant les étoiles. Cela s’appelle une Astronomie.


  Pour Ricoud, c’était là une nouveauté. Il dressa brusquement la tête et s’appuya sur un coude:


  —Qu’avez-vous découvert?


  —Rien de plus. Ils ont juste parlé d’astronomie.


  —Où est le livre?


  Ricoud voulait le consulter dès le lendemain.


  —Je l’ai laissé dans la bibliothèque. Vous en trouverez plusieurs sous le même titre: Astronomie. Tous se rapportent aux étoiles.


  —Savez-vous, dit alors Ricoud en s’asseyant, que les étoiles ont changé d’aspect dans le caelostat?


  —Changé? Que voulez-vous dire?


  —Il y en a moins, beaucoup moins, et l’une d’elles est plus grosse et plus brillante que les autres.


  —L’astronomie dit que certaines étoiles sont changeantes, suggéra Greffier.


  Ricoud savait que le boiteux ne comprenait pas plus que lui cette explication.


  À sa droite, Schultz commençait à se rhabiller.


  —Changeantes, leur dit-il, c’est un non-sens. Rien n’est changeant. Ça ne peut pas être.


  —Je disais seulement que je l’avais lu dans le livre, protesta doucement Greffier.


  —Eh bien! c’est tout de même faux. C’est une expression qui ne signifie rien.


  —Il arrive bien aux hommes de vieillir, insinua Ricoud.


  


  Un bourdonnement l’interrompit. Il signifiait que ses quinze minutes sous le rayon étaient écoulées. Schultz s’écria, vivement intéressé:


  —C’est bientôt l’heure du dîner! Ricoud en fut exaspéré. Il ne pensait qu’à manger, celui-là! Il n’avait même pas saisi le rapport entre les deux idées, alors que c’était si clair… Mais l’était-ce vraiment? Un instant plus tôt, Ricoud le concevait aisément. Maintenant, tout se brouillait: «changer» et «vieillir» n’étaient plus que deux mots.


  Son propre chuchoteur résonna. Ce fut avec un étrange sentiment d’orgueil qu’il se vêtit et reprit le chemin du caelostat.


  Pourtant il s’arrêta quand il atteignit la porte donnant accès au gynécée. Il avait le désir soudain de franchir cette limite, de voir des femmes. On lui avait parlé d’elles, il avait vu des portraits et il se rappelait obscurément son enfance parmi elles. Maintenant ses sentiments à leur égard étaient différents et, une fois de plus inexplicables…


  Étrange cheminement de ses pensées dans des directions nouvelles et confuses…


  Il se ressaisit, haussa les épaules. Il tenait avant tout à revoir les étoiles.


  


  La perspective avait changé et l’étrangeté du spectacle accéléra le pouls de l’observateur. Toutes les étoiles avaient pâli. Là où il avait vu la brillante étoile centrale, resplendissait maintenant un globe de lumière blanche, teinté de bleu, et d’un si vif éclat que ses yeux en furent blessés.


  Oui, blessés! Avidement, Ricoud regarda jusqu’à ce que la brûlure le contraignit à se détourner.


  Mais l’éblouissement gagnait son cerveau: il découvrait un facteur inconnu, échappant au contrôle du monde parfait. Comment une étoile avait-elle pu se transformer en ce globe blanc-bleuté, si c’était réellement l’étoile qu’il avait vue tout à l’heure? Le monde changeait donc de nouveau? Cette évolution était-elle en corrélation avec l’âge de l’univers et des hommes?


  Ricoud ne trouva pas de réponse à ces questions. Il songea soudain qu’il lui faudrait lire l’ouvrage sur l’astronomie dont avait parlé Greffier. Puisqu’il avait trait aux étoiles, il devait indiquer le rapport entre leurs variations et l’âge du monde.


  Ayant constaté que ses yeux étaient moins irrités, Ricoud tourna de nouveau ses regards vers le caelostat. Ce qu’il découvrit alors était tellement inattendu qu’il eut peine à croire au témoignage de sa vue altérée, pensa-t-il, par la boule de feu.


  Le spectacle persista: il ne restait presque plus rien des rares étoiles, ni de l’obscurité où elles avaient brillé, mais le globe ardent était plus près et se rapprochait sans cesse, éclairant une surface inconnue, énorme, sphérique, où se mêlaient des couleurs, du gris, du vert, du brun.


  Quelques instants encore et Ricoud ne distingua plus la rotondité. Une portion était exclue du champ visuel et le reste comblait le cadre rectangulaire du caelostat. Cela semblait nettement arriver droit sur lui.


  Ricoud discernait une étendue bombée, brune et verte d’un côté, bleue de l’autre.


  Tout à coup, il bondit en arrière: le morne ronflement des machines de son monde venait de s’éteindre.


  À la place, un silence sinistre, coupé à intervalles réguliers par de brefs grondements.


  Un changement, là aussi?


  —Venez-vous manger, Ricoud? demanda Schultz quelque part au-dessous de lui.


  —Oui, je mangerai… plus tard.


  —C’est l’heure.


  Le vieillard se tut. Ricoud n’oublia pas sa présence. Une nouvelle idée s’offrait à lui: faire vérifier la réalité ou la fausseté de ce qu’il observait.


  Il retourna au caelostat, où il ne perçut rien qu’un nuage de vapeur blanche, opaque, épais, impénétrable, plus déconcertant que jamais.


  —Schultz! appela-t-il. Venez ici. Ricoud se tourna vivement vers l’appareil de vision et désigna la perspective brumeuse:


  —Que voyez-vous?


  —Le caelostat, naturellement.


  —Quoi de plus?


  —De plus? Rien.


  La colère jaillit du cœur de Ricoud.


  —Très bien, dit-il rageusement. Écoutez, maintenant. Qu’entendez-vous?


  —Broom! Brroom»! Brrroom! fit Schultz, imitant l’explosion intermittente des machines… J’ai faim, moi!


  Puis il tourna le dos pour s’engager à grands pas dans le passage qui descendait vers la salle à manger. Ricoud fut heureux de se retrouver seul.


  La vapeur s’était dispersée, à part quelques légères banderoles. Pendant un moment, Ricoud pensa voir les jardins situés à l’arrière du monde.


  C’était absurde. Comment ces jardins pourraient-ils apparaître dans l’objectif? En outre, il avait le sentiment bien net que le panorama qu’il découvrait là était bien plus étendu que leurs parterres.


  Il s’assit, accablé, ferma les yeux, puis les rouvrit: la vision, dans l’appareil, était revenue à des dimensions plus modestes, aux limites d’un jardin.


  


  Pendant toute une semaine, le spectacle ne changea pas et Ricoud commençait à s’y habituer. À travers la lunette, il observait un paysage, mais un paysage aussi grand que le monde entier, avec une flore qu’il n’avait jamais vue auparavant, bien qu’il se fût souvent promené à travers les jardins de son monde et qu’il en connût chaque plante.


  Il en avait parlé à Schultz et celui-ci avait répondu:


  —C’est une image dans le caelostat.


  Ce qui n’expliquait rien. Greffier, lui, était moins affirmatif, mais pas plus perspicace:


  —Cela ressemble bien au jardin, mais pourquoi le jardin serait-il dans le caelostat?


  Ricoud n’insista pas. Au fond, il considérait cette situation comme un heureux augure. Mais il se gardait de divulguer sa plus audacieuse hypothèse.


  Le monde absurde qu’ils habitaient se dirigeait évidemment vers un but.


  Or, il pensait que ce but était le mystérieux paysage et que le monde était arrivé à destination…


  —C’est une vieille image, répéta Schultz, et les plantes sont différentes.


  —Elles ont donc changé?


  —Non, ce ne sont pas les mêmes.


  —Soit! répliqua Ricoud. Mais, dans le caelostat, où sont les étoiles? Où sont-elles, Schultz, si rien n’est changé?


  —Les étoiles ne paraissent que la nuit.


  —Alors il y a un changement, du jour à la nuit?


  —Je ne dis pas cela. Les étoiles brillent seulement la nuit. Pourquoi brilleraient-elles le jour quand le monde n’a besoin d’elles que la nuit.


  —Naguère, elles brillaient tout le temps.


  —C’est vrai, intervint Greffier dont l’intérêt s’éveillait. Elles ont réellement changé.


  


  Ricoud regrettait de n’avoir jamais eu l’occasion de lire le livre sur l’astronomie. D’ailleurs, il n’avait guère lu ces temps derniers.


  La voix de la machine lisante commençait à l’ennuyer. Il reprit:


  —Quoi qu’il en soit, notre vision de l’espace est bien nouvelle.


  Schultz regarda au loin sans répondre, et Ricoud s’en courrouça. Si seulement les hommes voulaient comprendre; Tout paraissait si clair! Si lui, Ricoud, se dirigeait d’une partie du monde vers une autre, c’était avec une intention manger, dormir, se baigner dans les rayons de santé.


  De même, si leur monde s’était mis en route à travers l’immense obscurité mouchetée d’étoiles, vers la vaste campagne extérieure, c’était dans un dessein précis. Ce n’était pas sans raison qu’il était arrivé là.


  Mais s’ils agissaient tous comme s’il était demeuré immobile dans les ténèbres, comment pourraient-ils découvrir cette raison?


  Schultz interrompit la rêverie de Ricoud:


  —Je vais au réfectoire! dit-il.


  Maudit vieillard, il ne faisait que manger!


  Après tout, c’était une sorte d’initiative. Schultz savait quand il fallait manger; c’était parce qu’il avait faim.


  Ricoud aussi était affamé. Mais le besoin de savoir le tenaillait bien autrement!…


  Il avait été longtemps intrigué par une porte, dans le fond de la bibliothèque. Greffier s’étant assis, les jambes croisées, sur une des tables poussiéreuses, la machine à livre et le livre d’astronomie sur ses genoux, Ricoud s’approcha de cette mystérieuse issue.


  —Qu’y a-t-il là? demanda-t-il.


  —C’est une porte, je pense, dit Greffier.


  —Je le vois bien! Mais qu’y a-t-il au-delà?


  —Au-delà? Oh! Vous voulez réellement franchir la porte?


  —Oui.


  Perplexe, Greffier se gratta la tête.


  —Je ne pense pas que personne l’ait jamais ouverte.


  —Je veux l’ouvrir, dit Ricoud, et regarder de l’autre côté.


  Une longue pause, puis:


  —Vous ne pourrez pas, reprit Greffier. Comment iriez-vous là où personne n’est encore jamais allé? C’est le néant. Juste une porte, Ricoud, et plus rien:


  Ricoud émit un murmure inintelligible, tourna le bouton, poussa. Le battant s’ouvrit silencieusement, il se trouva dans une petite pièce mesurant quelques pas de chaque côté. En face de lui, s’offrait une autre issue. À mi-chemin, Ricoud entendit une voix semblable à celle de la machine lisante. Il ne saisit pas le début de son discours, mais ensuite:


  «…par conséquent, il n’est pas permis aux personnes «non autorisées» de franchir cette porte. Le mécanisme de la pièce voisine est pour vous une protection contre les rigueurs de l’espace. Dans un millier d’années, à la fin des jours, il est possible que vous rejetiez ce monde pour quelque chose de meilleur– Qui sait?… Mais, tant que vous n’aurez rien d’autre, votre abri est ici. Autant que possible, cette nef est un monde autonome parfait. Elle est mieux que cela: elle est encore une sauvegarde pour l’humanité… Essayez de vous blesser vous-même, la nef ne le permettra pas– selon ses moyens, naturellement. Mais il n’est pas impossible que vous l’endommagiez. Pour éviter ce risque, les personnes «non autorisées» ne doivent pas aller plus loin…»


  Ricoud trouva cette voix désespérante. Elle prononçait des paroles inquiétantes.


  Qu’était, dans le monde, une personne «non autorisée»?


  En tous cas, la seconde porte était bien attirante. Déclencherait-elle une autre voix? Ricoud espérait bien que non.


  Quand il l’ouvrit, un bruit imprévu emplit ses oreilles: un doux ronronnement, ponctué par un «frop-frop-frop» semblable à celui des machines au cours de la semaine précédente, quoique moins sonore.


  Et ce que rencontraient les regards intrigués de Ricoud, c’étaient des engrenages, des rouages, des dentelures, toutes choses étranges et belles parce qu’elles luisaient d’un éclat qui lui était peu familier et qui les rendait d’autant plus captivantes.


  —Baroque! dit-il à haute voix.


  Puis il pensa que son appréciation ne l’aidait pas à comprendre la raison de ce mécanisme.


  Du reste, son attention était captée par une troisième porte.


  Il se dit qu’il pouvait en exister ainsi une succession infinie, surtout quand le battant s’ouvrit sur un tunnel nu, qui conduisait à une quatrième issue.


  Celle-ci révélait du nouveau. Quand il l’eut franchie, Ricoud se trouva devant un caelostat.


  Il savait bien pourtant que l’appareil qu’il connaissait était installé à l’autre bout du monde.


  Celui-ci semblait plus petit, et en promenant ses regards sur l’extérieur, Ricoud eut l’impression que la perspective était différente. La vue s’étendait plus loin, sur un immense panorama borné par une arête montagneuse qui s’élevait à l’horizon.


  Cette dernière sortie pouvait-elle donner accès à la merveilleuse campagne?


  Ricoud posa sa main sur la poignée, tout en contemplant le site à travers le nouveau caelostat. Il commença à tourner pour ouvrir…


  Alors il trembla.


  Qu’allait-il trouver de l’autre côté?


  Il n’osait se risquer seul. Il tenait pourtant la clef du mystère. Sa peur était stupide on ne mourait jamais de quoi que ce fut avant d’avoir atteint cent ans…


  Mais il ne pouvait contenir les battements désordonnés de son cœur. Il avait la bouche sèche, la gorge serrée.


  


  Fuyant l’aventure, il s’en revint le long du tunnel, traversa la chambre des machines, la petite pièce, où parvenait confusément la voix de la «lisante».


  Jusqu’à ce qu’il eût rejoint Greffier, Ricoud avait couru, sans oser regarder derrière lui. Il restait haletant à côté de l’infirme, la sueur lui coulant sur tout le corps. Il n’était plus tenté par le pays inconnu. Il lui suffisait de savoir qu’il existait un passage par lequel il avait la possibilité de pénétrer.


  C’était bien assez!


  Trois ou quatre jours passèrent avant que Ricoud fût redevenu assez calme pour raconter son expérience avortée. Quand il le fit, Greffier fut le seul qui parut s’y intéresser, quoique son intelligence peu subtile ne lui permît point d’apprécier l’importance de la nouvelle. Il suggéra seulement que le caelostat pouvait, lui aussi, être variable, et Ricoud estima que le boiteux n’avait rien gagné à lire le livre sur l’astronomie.


  Quant à Schultz, il demeura incrédule.


  —Il n’y a pas tant de portes dans le monde, dit-il. À part celle de la bibliothèque, je ne vois que celle du quartier des femmes. Dans cinq ans, le Calculateur de choix vous la fera franchir. Mais il n’y en a pas d’autre.


  Il souriait avec une indulgence affectée. Ricoud s’approcha de lui, et prononça avec force:


  —Je maintiens qu’il y en a d’autres!


  Il avait parlé si haut que les autres hommes le regardèrent curieusement.


  —Qu’est-ce qui vous prend de vous exprimer si bruyamment, alors que Schultz, qui est tout près, n’a manifestement aucune difficulté à vous entendre, dit l’un d’eux.


  —J’espérais qu’en criant, je me ferais mieux comprendre.


  Greffier clopina, en s’appuyant sur son bon pied, comme s’il dansait une petite gigue.


  —Pourquoi n’irions-nous pas voir? proposa-t-il.


  —Je n’irai pas, déclara Schultz. Il n’y a aucune raison d’y aller. Ricoud a imaginé ces choses. Pourquoi me déranger?


  —Je n’ai rien imaginé. Je vous le montrerai.


  —Vous ne me montrerez rien, parce que je n’irai pas.


  Ricoud saisit la blouse de Schultz et l’étreignit solidement. Cependant, comme effrayé de ce qu’il faisait, il ne put empêcher ses mains de trembler, mais il ne desserra pas sa prise.


  —Lâchez-moi donc, fit doucement le vieillard.


  Greffier se remit à sautiller en disant:


  —Regardez ce que fait Ricoud! Je ne sais pas ce qu’il veut, mais regardez. Il tire Schultz par sa blouse.


  —Je vous dis de cesser ce jeu, répéta Schultz.


  —Seulement si vous venez avec moi, répliqua Ricoud haletant.


  Schultz lui saisit le poignet. Une foule s’assembla autour d’eux, s’intéressant à leur manège.


  —Je pense que je peux faire cela aussi, déclara Guillaume en saisissant à pleine main la chemise de Greffier.


  Son geste suscita des imitateurs et bientôt tous les assistants furent appariés, chacun empoignant son voisin. Ils ricanaient. Quelques-uns commençaient à gambader à la manière de Greffier.


  Soudain, un bourdonnement bien connu se fit entendre. Automatiquement, machinalement, Ricoud relâcha son étreinte.


  Schultz, oubliant complètement l’incident, prononça:


  —C’est l’heure de la retraite.


  En un moment, la salle fut évacuée.


  Ricoud, demeuré seul, écouta la vibration tant qu’elle dura.


  Que serait-il arrivé, songeait-il, si les autres ne s’étaient pas retirés? Mais ils agissaient toujours ainsi, ponctuellement, chaque fois que résonnait le bourdonneur. Ils mangeaient, se baignaient dans les rayons de santé, dormaient quand le commandait le bourdonneur. Que feraient-ils s’ils étaient privés de ses indications sonores?


  Ricoud s’effrayait de cette obéissance. Pourrait-il emmener ses compagnons vers la vaste campagne découverte par les deux caelostats?


  


  Dans la salle des machines, Ricoud entendit de nouveau leur palpitation. Longuement, il observa les rouages, les pignons, les engrenages, tournant et ronronnant. Il les contemplait en se demandant si, toute cette mécanique détruite le chuchoteur s’arrêterait. C’était probable.


  Ricoud le savait maintenant, il était une «personne non autorisée».


  Il avait de nouveau entendu la voix autoritaire, en entrant dans la petite pièce. La ferait-il taire aussi?


  Il trouva une tige de lourd métal, polie et brillante, longue d’un mètre et aussi grosse que son poignet.


  Il la saisit et parvint à la dégager des fils de fer qui la maintenaient en place. L’ayant soulevée, il hésita encore un moment, puis se mit à frapper à tour de bras dans l’assemblage mécanique.


  À chaque coup répondait un grincement, un écrasement. Les engrenages, les pignons et les rouages se dispersèrent, fracassés sans recours.


  Il arpenta la pièce tout en cognant, dans une sorte d’ivresse. À ses tranquilles enjambées succéda bientôt une ruée frénétique. Il brisa tout ce qui se présentait à sa vue.
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  Quand les lumières se mirent à faiblir, il s’arrêta. Tout autour de lui s’éparpillaient des débris métalliques. Il se mit à rire, doucement d’abord, puis de plus en plus fort, et l’écho de sa voix doublait et redoublait dans ses oreilles.


  


  Puis il courut vers le petit caelostat. Au-dehors, il regarda les étoiles et le terrain, devenu obscur, au-dessous d’elles. Tout était si sombre qu’on ne distinguait nettement que le scintillement des astres. Le reste était noyé dans une ombre irréelle.


  Ricoud n’avait jamais tant désiré faire quelque chose que d’ouvrir la dernière porte. Mais ses mains tremblaient trop quand il la toucha.


  Et, quand il eut de nouveau pressé son visage contre le télescope, voici que les brèves étincelles qui, l’instant d’avant animaient la nuit, avaient disparu!


  Il s’enfuit en pleurant.


  Autour de Ricoud, tout était ténèbres, faim et soif. Le chuchoteur restait silencieux, puisqu’il l’avait fait taire pour toujours.


  Personne n’allait manger ni boire. Lui-même errait à tâtons, cherchant le réfectoire. Sa langue était sèche et gonflée. Mais la chaîne distributrice, qui circulait naguère avec de l’eau et des mets savoureux, n’apportait plus rien.


  Le mécanisme qu’il avait brisé– Ricoud le comprenait trop tard– était responsable aussi de la nourriture.


  À plusieurs reprises, Schultz geignit:


  —Je meurs de faim!


  —Nous mangerons et nous boirons quand le chuchoteur nous le dira, répliqua Guillaume avec confiance.


  —Le chuchoteur ne vous le dira plus jamais, déclara Ricoud. Je l’ai démoli.


  Greffier grogna:


  —Je me le doutais. Vous n’auriez pas dû le faire. Vous avez mal agi.


  —Je n’ai pas mal agi. Le monde a terminé son voyage à travers la nuit et parmi les étoiles. Maintenant nous pouvons aller au-dehors, pour vivre dans la campagne qui s’étend au-delà du caelostat.


  —C’est ridicule, protesta Schultz.


  Greffier lui-même se montrait irrité:


  —Il a détruit le chuchoteur et personne ne peut manger! Je hais Ricoud!


  Il y eut d’autres imprécations dans l’obscurité. Ricoud était malheureux. Bientôt il devrait mourir. Personne ne voulait le suivre dehors, et il n’osait pas y aller seul. Cinq ans plus tard, il aurait pu avoir une femme. Il se demanda si la nuit et la faim régnaient également dans le gynécée. Les femmes mangeaient-elles? Peut-être se nourrissaient-elles de plantes? Une fois, Ricoud avait arraché une feuille dans un parterre et il l’avait goûtée. C’était amer, mais pas déplaisant. Peut-être que les plantes de l’extérieur étaient meilleures?…


  —Nous ne serons pas affamés si nous allons dehors, répétât-il. Là, nous pourrons manger.


  —Nous pourrons manger si le bourdonneur l’ordonne, mais il est détruit, dit stupidement Schultz.


  Greffier glapit:


  —Ainsi vous l’avez réellement détruit! Je ne vous le pardonnerai pas! Nous devrions vous détruire aussi!


  —Allons dehors, de l’autre côté du caelostat, proposa de nouveau Ricoud en écoutant les étranges gargouillements de son estomac.


  Une main s’avança dans le noir et s’abattit sur sa tête. Il reconnut la voix de Greffier:


  —Je tiens Ricoud!


  Cette voix était rageuse, hostile. Greffier, plus qu’aucun autre, avait été son ami.


  Et, le premier, il se déclarait son ennemi. Pourtant, il était le plus apte à comprendre la situation.


  La main s’avança de nouveau et frappa Ricoud en plein visage:


  —Je le tiens! Je le tiens! D’autres mains le happèrent. Il trébucha, puis tomba. Quelqu’un sauta sur lui. Il se débattit, roula et reprit le dessus. Le son des voix furieuses lui parvint. L’une disait:


  —Laissez-nous lui faire ce qu’il a fait au mécanisme…


  Il rua. Dans l’obscurité, ses pieds heurtèrent des corps, les corps de ceux qui étaient trop faibles pour se relever.


  


  Lui-même ressentait un étrange étourdissement et une violente brûlure d’estomac. Mais il ne voulut pas s’y arrêter. Il entendait, derrière lui, les voix vociférantes, le trépignement d’une galopade. Il ne songeait qu’à fuir.


  C’était la nuit. Tous ceux qui avaient encore la force de courir étaient à sa poursuite. Pourtant, il ne pensait qu’au paysage entrevu et à son immensité. Les ténèbres, la faim, le peuple qui le pourchassait, tout cela devenait sans importance. La campagne était si vaste qu’il y trouverait un refuge sûr et définitif…


  Il fut pris de vertige en y pensant.


  S’il ne parvenait pas à s’évader clans le monde extérieur, il devrait mourir parce qu’il n’aurait plus de nourriture, ni d’eau. Son estomac grondait et le tiraillait. Et tous ses semblables étaient contre lui.


  Il trébuchait, tâtonnait, cherchant le chemin de la bibliothèque.


  Il y parvint, franchit la porte interdite, traversa la pièce où la voix avait fait entendre ses avertissements. Cette fois, elle ne parla pas. Il pénétra dans la chambre des machines. Derrière lui, il pouvait distinguer les vociférations ennemies. Il espéra un moment que personne ne le suivrait. Mais Greffier cria quelque chose et des pas retentirent dans le passage.


  


  Ricoud buta dans un obstacle et s’étala durement sur le sol. Il ressentit une douleur aiguë à la tête. Il y porta les mains: ses doigts se poissèrent d’un liquide tiède.


  Il se releva péniblement, ouvrit la porte suivante. Les voix hostiles étaient de plus en plus perceptibles.
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  Une vive lumière ruisselait maintenant à travers le caelostat. Après les ténèbres, elle surprit Ricoud et l’éblouit. Il écouta si ses poursuivants étaient encore à une distance rassurante. Mais ils paraissaient tout proches, et il savait qu’ils n’hésiteraient pas à entrer car ils voulaient le tuer.


  Il promena ses regards sur l’extérieur et frémit. Là, c’était la vie. La masse vertigineuse d’une grappe de montagnes s’étalait contre le bleu lumineux du ciel qui couvrait de son dôme les innombrables plantes.


  Il en était de plus en plus convaincu: si les végétaux pouvaient vivre là comme ils le faisaient à l’intérieur du monde, les hommes devaient pouvoir y vivre aussi. Ricoud et son peuple y vivraient. C’était bien pour atteindre ce but qu’ils avaient voyagé depuis les temps lointains, à travers l’obscurité et parmi les étoiles… Mais comment le faire comprendre aux autres?


  Il atteignit et saisit enfin la poignée de la dernière porte, et il vit que ses doigts étaient rougis de ce liquide poisseux qu’ils avaient touché lorsqu’il s’était blessé.


  Lentement, il glissa sur le sol frais– comme sa tête était brûlante! Pendant un long moment, il demeura anéanti par cette douleur physique qu’il n’avait jamais connue jusqu’alors. Il croyait ne plus jamais pouvoir se relever…


  De nouveau les cris retentirent à son oreille. Bientôt ce fut un pas, puis un piétinement sur le métal du passage. Greffier hurlait plus fort que les autres. Il clama:


  —Il est ici! Par terre!


  S’appuyant sur la poignée de la porte, Ricoud tenta de se redresser.


  Quelque chose de petit et de brun apparut à travers le caelostat. Il imagina que cette chose inconnue se tournait pour le regarder avec deux horribles yeux rouges. Il cria et revint vers ses assaillants.


  Son aspect était si terrible, dans la lumière ruisselant du caelostat, que tout le monde recula et s’enfuit devant lui. Il tituba de nouveau dans la salle aux machines et, rampant sur ses mains et ses genoux, il caressa les brins de métal qu’il pouvait voir dans la faible lumière filtrant par la porte ouverte.


  —Où est le chuchoteur, sanglotait-il. Je dois trouver le chuchoteur…


  La voix de Greffier, jaillissant de-l’obscurité, cria:


  —Vous l’avez détruit! Et nous allons vous détruire aussi!…


  Ricoud se leva et s’élança. Il atteignit de nouveau la dernière porte et roula contre elle, épuisé. À sa suite, les rumeurs et la poursuite reprirent. Il vit Greffier apparaître au bout du couloir. Puis ce furent les autres, et ils se ruaient tous contre lui.


  La tête lui tournait et le caelostat paraissait flotter dans un brouillard. Était-il mobile, comme Greffier l’avait suggéré? Il se demanda si l’étrange regard rouge l’observait toujours et une nausée monta du fond de son estomac.


  Il s’agrippait si fortement à la poignée que ses doigts lui faisaient mal. Ses tempes battaient violemment et il sentait les pulsations affolées de ses artères, de chaque côté de son cou.


  Il regarda au lointain, là où le globe blanc-bleuté, qui pouvait être un astre, se maintenait juste au-dessus de la chaîne de montagnes…


  


  Greffier s’efforçait de le ramener en deçà de la porte. Quelqu’un s’accrochait à ses chevilles, essayant de le faire tomber. Il agita les jambes, frappa de ses deux pieds, et les mains ennemies lâchèrent prise. Puis il tourna la poignée et poussa de tout le poids de son corps contre le battant. Celui-ci s’ouvrit enfin; Ricoud se trouva de l’autre côté, dans la lumière.


  L’air était frais, plus frais qu’aucune atmosphère qu’il eût jamais respirée.


  Il marcha sans but, caressant les plantes, se penchant pour sentir les fleurs, et quelquefois il regardait le beau globe brillant à l’horizon. Tout cela le transportait de bonheur.


  Près de la fusée, une rivière murmurait à travers la prairie. Une rivière d’eau naturelle, ne provenant pas d’une machine! Ricoud se coucha et but à longs traits cette eau limpide, fraîche, savoureuse…


  En se redressant, il vit que Greffier et Guillaume avaient aussi quitté leur ancien monde. Plusieurs autres hommes les rejoignirent. Ils s’attardèrent à flâner avant d’aller à la rivière pour boire à leur tour.


  Ricoud s’assit et arracha un brin d’herbe qu’il se mit à mâcher. C’était bon.


  Greffier releva sa tête hors de l’eau, le menton tout mouillé:


  Les sentiments aussi sont variables, dit-il. Je ne vous hais plus, Ricoud.


  Ricoud sourit, regardant leur nef échouée sur le sol:


  —Les gens sont changeants aussi, Greffier; du moins si ces créatures, qui viennent de notre ancien monde, sont des gens…


  —Ce sont des femmes, dit Greffier.


  Ricoud les trouvait étrangement modelées, et pourtant indéniablement humaines.


  Leur voix était légère, comme chantante. Il découvrit qu’elles étaient singulièrement émouvantes. Il les aima. Il aima la campagne, dans toute son immensité.


  Avec tout ce peuple autour de lui, avec les femmes, surtout il n’avait plus d’inquiétude.


  Comme c’était meilleur que le petit monde et sa machinerie, son chuchoteur, ses portes effrayantes et les épouses distribuées par un Calculateur de choix!


  Ricoud sentit enfin qu’il était chez lui…


  


  FIN


  


  


  


  


  


  


  


  OPÉRATION MASTODONTE 

  

  

  PAR CLIFFORD D. SIMAK
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  Trois hommes faisaient trembler le Monde: ils détenaient un redoutable secret…


  


  Duval de… euh! Mastodonie.


  Le secrétaire d’État tendit la main:


  —Heureux de faire votre connaissance, monsieur Duval. On m’a informé que vous aviez essayé de me rencontrer plusieurs fois.


  —C’est exact. J’ai eu du mal à persuader vos services du sérieux de ma mission.


  —C’est vraiment sérieux, monsieur Duval?


  —Croyez-moi, monsieur le Ministre, je ne cherche pas à vous abuser.


  —Et cette Mastodonie? Je n’en ai jamais entendu parler…
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  —C’est une nation nouvelle, mais normalement organisée. Nous avons une Constitution, un gouvernement démocratique, des fonctionnaires élus et un code juridique. Nous sommes un peuple libre, épris de paix et nous possédons de vastes ressources naturelles.


  —Dites-moi, où se trouve exactement votre pays?


  —Théoriquement, vous êtes nos plus proches voisins.


  —J’ai effectivement en ma possession un document signé d’un nommé Wesley Adams.


  —Cet notre premier Président, notre George Washington, en quelque sorte.


  —Quel est le but de votre visite, monsieur Duval?


  —Nous désirons établir avec vous des relations diplomatiques. Ce serait à notre avantage mutuel, nous constituons une république sœur en parfait accord avec votre politique et vos buts. Nous aimerions conclure des accords commerciaux.


  —Évidemment, dit le ministre.


  —Nous sommes prêts à vous donner quelque chose en retour. Tout d’abord, nous pourrions vous offrir asile. Dans l’état actuel de tension internationale, un asile inviolable n’est nullement à dédaigner.


  —Je suis un homme fort occupé, déclara le Ministre, glacial tout à coup.


  Le chef du protocole saisit fermement Duval par le bras:


  —Foutez le camp!


  


  Le général Leslie Bowers appela le Ministre au téléphone:


  —Je m’excuse de vous déranger, Herbert, mais je désire un renseignement.


  —À votre disposition.


  —Nous avons ici, au Pentagone, un individu qui s’efforce de me rencontrer. Il prétend que je suis le seul à qui il veuille parler, mais vous savez ce que c’est!


  —Bien sûr.


  —C’est un nommé Deval ou Duval…


  —Il était ici il y a moins d’une heure. Je le crois un peu cinglé.


  —Il est reparti?


  —Oui, et je ne crois pas qu’il revienne.


  —Quelle impression vous a-t-il donnée?


  —Je vous l’ai déjà dit: un cinglé.


  —Probablement. Mais il a déclaré quelque chose à un de mes colonels, et cela me tourmente. Je ne peux rien laisser passer, en ces temps troublés, pas même les folies apparentes.


  —Il nous a offert asile, s’indigna le Secrétaire d’État, pouvez-vous imaginer pareille chose!


  —Il est allé, un peu partout, à mon avis. Il est passé à la Commission de l’énergie atomique pour leur dire qu’il connaissait de vastes gisements d’uranium.


  —Il en vient tout le temps qui connaissent des gisements d’uranium!


  —Ce Duval prétend avoir un plan qui nous permettrait d’établir des bases secrètes un peu partout, même sur le territoire de nos ennemis éventuels. Je sais que cela semble idiot…


  —C’est de la folie?


  —Vous avez sans doute raison, mais l’idée me séduit. Vous vous imaginez leur tête!


  


  Le petit fonctionnaire apporta la serviette aux Renseignements Généraux.


  —Je l’ai trouvée dans un bar, dit-il au commissaire qui le reçut. J’ai vu l’homme qui a dû l’oublier; j’ai essayé de le rattraper, mais sans succès.


  —Alors comment savez-vous que c’est lui qui l’a laissée?


  —C’est ce que je crois. Il est sorti juste au moment où j’entrais et comme il faisait un peu sombre, je n’ai pas aperçu l’objet immédiatement. J’occupe le même siège tous les jours et le barman me sert toujours la même chose.


  —Vous avez vu cet homme quitter votre siège habituel?


  —Oui.


  —Et ensuite vous avez vu la serviette?


  —Oui, monsieur.


  —Et quand vous avez voulu rattraper l’homme, il avait disparu?


  —C’est exact.


  —Dites-moi donc pourquoi vous nous l’apportez? Pourquoi ne l’avez-vous pas remise au directeur de l’établissement?


  —Eh bien! monsieur, j’avais déjà bu un verre ou deux et je me demandais ce qu’il pouvait y avoir dedans. Alors, j’ai finalement ouvert la serviette et j’ai vu…


  —Ne me dites pas ce que vous avez vu. Donnez-moi votre nom et votre adresse et ne parlez de cela à personne.


  Le commissaire téléphona au docteur Ambrosi, expert en paléontologie.


  —Venez voir quelque chose, docteur. Il s’agit d’un film.


  —J’arrive dès que possible; à la fin de la semaine peut-être.


  —C’est une affaire très urgente, docteur. Vous n’avez jamais rien vu de pareil. De grands éléphants hirsutes et des tigres avec des dents immenses. Et un castor qui a la taille d’un ours.


  —Truquages! fit Ambrosi dégoûté. Des astuces, des angles de prises de vues!


  —Nous l’avons cru également au début, mais il n’en est rien.


  —J’arrive.


  


  Le Président Wesley Adams et le Secrétaire d’État John Cooper étaient assis, moroses, sous un arbre dans la capitale de la Mastodonie, en attendant le retour de leur ambassadeur extraordinaire.


  —Je te dis, Wesley, déclara Cooper qui, sous divers pseudonymes, occupait également les postes de ministre du Commerce, du Trésor et de la Guerre, je te dis que c’est insensé ce que nous avons fait. Et si Duval ne revenait pas? On l’a peut-être mis en prison; il est peut-être arrivé quelque chose à l’appareil temporel ou à l’hélicoptère? Le seul être qui nous ait causé des ennuis, c’est ce vieux mastodonte. Si jamais il revient…


  Le Président Wesley Adams l’inclina encore vers un peu plus de pessimisme:


  —Nous ne pouvons pas abandonner cette nation après l’avoir fondée. Nous devons occuper les lieux. Il ne suffît pas d’y planter notre pavillon et de déclarer que le pays nous appartient. Tu crois qu’ils vont marcher?


  —Qui cela?


  —Nations-Alliées. La France, les États-Unis. Tu crois qu’ils vont nous reconnaître?


  —Pas s’ils savent de qui il s’agit.


  —J’en ai bien peur.


  —Duval saura les persuader.


  —Il y a des moments où je crains que nous ayons gaffé. Certes, Duval voit loin et cela vaut sans doute mieux. Mais peut-être ferions-nous bien de ramasser tout ce que nous pouvons et de partir d’ici. Nous pourrions conduire des expéditions de chasse, à dix mille dollars par tête; ou louer les lieux à une compagnie cinématographique.


  —Nous pouvons faire tout cela, légalement, si nous réussissons à nous faire reconnaître comme État souverain. Si nous négocions un pacte de défense mutuel, personne n’osera nous manifester d’hostilité, à cause de l’Oncle Sam et de Marianne.


  —Tu dis vrai, mais on va nous poser des questions. Il ne suffit pas d’aller à Paris ou à Washington pour être reconnu. Ils vont nous demander des renseignements sur la population, par exemple. Et si Duval est obligé de leur dire qu’elle compte au total trois personnes…


  —Il ne répondra jamais ça, il éludera diplomatiquement la question. Après tout, nous ne savons même pas si nous ne sommes que trois. Nous avons pris possession de tout le pays.


  —Tu sais très bien qu’il n’y a pas d’autres êtres humains ici. Les migrations asiatiques les plus anciennes ont eu lieu il y a trente mille ans, selon les spécialistes. Par conséquent, les hommes ne sont pas encore arrivés ici.


  —Nous aurions peut-être dû comprendre le monde entier, et non seulement ce bout de continent dans notre proclamation; nous aurions pu, dès lors, nous targuer d’une population importante.


  


  Cette boutade ne l’empêcha pas de contempler le paysage. L’aspect en était plaisant.


  Des collines couvertes de pâturages, de petits bosquets, une vallée plantée d’arbres, arrosée d’une rivière large de quinze kilomètres. Et partout alentour, d’immenses troupeaux de mastodontes, de bisons géants et de chevaux sauvages…


  Le vieux Buster, l’ennuyeux mastodonte, était un mâle solitaire qu’un rival plus jeune avait dû exclure d’un troupeau; il se tenait à l’orée d’un bois, à quelques centaines de mètres.


  Cooper se dit que le vieil animal devait se sentir seul. Ce pourquoi il errait comme un chien perdu.


  La brise faisait flotter le drapeau de la Mastodonie accroché à un mât devant la tente: un Mastodonte rampant, de gueules sur champ de fougères vertes.


  —Tu sais, Johnny, reprit. Adams, il y a quelque chose qui me tracasse. Les anciens explorateurs prenaient possession des terres qu’ils découvraient au nom de leur pays ou de leur roi, mais jamais en leur nom personnel.


  —Le principe était tout à fait différent. En ce temps-là, personne n’agissait pour soi-même. Tout le monde se trouvait placé sous la protection de quelqu’un. Les explorateurs étaient financés par leur gouvernement, ou opéraient sous patronage, en fonction d’une charte ou d’une lettre royale. En ce qui nous concerne, il s’agit d’une entreprise privée. C’est toi qui as imaginé et construit l’appareil temporel. Nous nous sommes cotisés tous les trois pour acheter l’hélicoptère. Personne ne nous a versé un centime. Nous ne représentons personne. Ce que nous avons trouvé nous appartient.


  Le vieux Buster s’approchait prudemment du campement. Adams prit son fusil.


  —Attends, lui dit Cooper. C’est peut-être du bluff. Ce serait dommage de le bousiller, c’est un bon vieux buffle.


  Adams épaula son fusil.


  —Je lui accorde encore trois pas, mais j’en ai assez de sa présence.


  Il y eut tout à coup un grondement au-dessus de leurs têtes. Ils se relevèrent d’un bond.


  —C’est Duval qui revient! hurla Cooper.


  L’hélicoptère décrivit une orbe et s’approcha rapidement du sol.


  Avec un barrissement terrifié, le vieux Buster s’enfuit dans la prairie.


  


  Ils allumèrent des feux autour du campement pour éloigner les animaux pendant la nuit.


  —Je vais crever, à toujours couper du bois, dit Adams.


  —Il va falloir construire une-palissade, dit Cooper. Une de ces nuits, malgré les feux, un troupeau de mastodontes va rappliquer et si jamais ils bousculent l’hélicoptère, nous sommes fichus. En moins de cinq secondes, nous deviendrions les Robinsons du début de l’époque quaternaire.


  —Maintenant qu’on a refusé de nous reconnaître, observa Adams, nous pourrions peut-être nous tourner vers les affaires.


  —Le malheur, répondit Cooper, c’est que nous avons dépensé nos derniers sous à payer le voyage de Duval. Pour construire une palissade, il nous faudrait un tracteur.


  —On pourrait peut-être attraper quelques chevaux sauvages.


  Cooper s’accroupit devant les braises et fit tourner la broche sur laquelle étaient enfilés trois faisans et une demi-douzaine de cailles. Le pain cuisait et le café répandait son arôme tentateur.


  —Cela fait six semaines que nous sommes ici, dit-il, et nous vivons toujours sous la tente, en cuisinant nos repas à ciel ouvert. Il faudrait nous organiser. Il y a des amateurs qui lâcheraient facilement dix mille dollars pour une expédition de chasse de deux semaines ici. Mais avant de les persuader, il faudra leur montrer des films. La scène du tigre à dents de sabre était concluante.


  


  L’ex-ambassadeur Duval avait l’air malheureux.


  —Cela ne me plaît guère. Dès que nous aurons amené quelqu’un ici, la nouvelle se répandra. Et alors, tout le monde– même les nations– s’efforcera de nous voler notre invention, légalement ou par la violence.


  —On pourrait demander aux chasseurs de garder le secret, dit Cooper.


  —Comme si un chasseur ou un pêcheur pouvait s’empêcher de se vanter! D’ailleurs, il en irait de même pour tout le monde. Une Université enverrait une équipe de savants; une société cinématographique paierait cher pour tourner un film préhistorique sur les lieux, mais cela ne leur servirait à rien s’il leur était interdit d’en parler!


  «Si seulement, on nous avait reconnus en tant que nation! Nous aurions pu rédiger nos propres lois et les appliquer. Nous aurions pu faire venir des colons et organiser le commerce. L’exploitation de nos ressources naturelles serait légale et au grand jour. Nous pourrions dire notre nom, où nous nous trouvons et ce que nous avons à offrir.»


  —Nous ne sommes pas encore battus, dit Adams. On peut faire un tas de choses. Ces collines sont couvertes de ginseng. À nous trois, nous pouvons en extraire six kilos par jour!


  —Bagatelle, dit Cooper. Il nous faut beaucoup d’argent.


  —Nous pourrions prendre des castors, suggéra Adams.


  —Tu les as bien regardés? Ils ont la taille d’un saint-bernard!


  —Tant mieux. Tu vois d’ici ce que vaudrait une seule peau?


  —Personne ne croirait que ce sont vraiment des castors. Les commerçants se figureraient qu’on leur joue un mauvais tour. Et la chasse aux castors n’est autorisée que dans de rares États. Pour vendre les peaux, il faudrait obtenir des licences dans chacun de ces États.


  —Les mastodontes portent de vastes défenses, dit Cooper. Or, si nous allons plus au nord, nous trouverions des mammouths qui en ont encore plus…


  —Et on se ferait mettre en taule pour contrebande d’ivoire?


  Ils se replongèrent tous les trois dans leurs amères pensées.


  Dans son sac de couchage, Duval contemplait le ciel. Il était désorienté. Pas une constellation connue, pas une étoile dont il pût dire le nom avec certitude.


  Ce déplacement du ciel trahissait mieux encore que tout le reste l’abîme d’années qui le séparaient de la Terre où il était né ou, plutôt, où il naîtrait.


  Cent cinquante mille ans, selon Adams. Pas moyen de savoir au juste. Peut-être par la suite serait-ce possible. En mesurant les étoiles et en comparant leur position avec celle qu’elles occuperaient au vingtième siècle.


  La machine à explorer le temps n’était pas calibrée; la première fois qu’ils s’en étaient servi, ils n’étaient pas sûr qu’elle fonctionnerait.


  Duval se souvint d’une discussion à l’Université. Un petit gars, généralement taciturne, un étudiant en droit, Prichard, leur avait dit:


  —Si vous réussissez jamais à voyager dans le temps, vous rencontrerez plus de difficultés que vous ne l’escomptez. Je ne pense pas au climat, ou au terrain, ou à la faune, mais à l’économie et à la politique.


  La conversation n’avait pas tardé à dévier vers l’éternel sujet: la femme.


  


  Duval se demandait ce qu’était devenu ce petit Prichard. Un jour, se dit-il, il faudra que j’aille le voir pour lui dire qu’il avait raison.


  Nous nous y sommes mal pris, songeait-il. Nous étions trop avides de triomphe et de gloire.


  Au bord du succès, ils auraient dû se faire aider par une importante entreprise industrielle ou même par le Gouvernement. Comme les explorateurs d’antan, ils auraient pu obtenir des fonds et de la protection. Au lieu d’un hélicoptère en mauvais état et d’un seul appareil temporel, ils auraient eu de puissants engins de prospection.


  Mais cela aurait signifié un partage avec une puissance financière.


  Il s’agissait de bien autre chose: vingt ans de rêve, une grande idée, un dévouement total!…


  Leurs calculs avaient été justes, sauf sur la question du budget.


  Par exemple, sans hélicoptère seul moyen de transport satisfaisant pour l’exploration du temps– on risquait de se matérialiser sur un grand arbre, au milieu d’un marécage, au centre d’un troupeau de bêtes sauvages…


  Ils avaient évidemment eu une certaine chance au point de vue de la distance dans le temps. Wesley avait calibré son appareil pour des bonds de cinquante mille ans environ. Il faudrait des travaux nombreux avant d’obtenir des divisions plus précises.


  


  Un seul bond les aurait fait arriver à la fin de la période glaciaire du Wisconsin; en deux bonds, ils auraient abouti au début de la période. Un troisième bond les aurait fait atterrir vers la fin de la période interglaciaire de Sangamon.


  C’est ce qui s’était passé, à une dizaine de milliers d’années près.


  Le paysage qui les avait accueillis n’était pas trop différent de celui qu’ils avaient connu au vingtième siècle.


  Merveilleux, les rêves d’enfants, songeait Duval. Il était rare que trois hommes pussent réaliser un jour leurs rêves d’enfance; ce qui leur était arrivé.


  Johnny était de garde et Duval devrait prendre sa suite; il était donc temps de dormir. Il ferma tes yeux.


  Il fut réveillé en sursaut par des clameurs terrifiantes. Lentement, il prit conscience de deux cris différents: le miaulement d’un tigre et le barrissement affolé d’un mastodonte.


  Le clair de lune inondait le paysage. Cooper était déjà prêt, le fusil à la main, au-delà des feux. Adams sortait de son sac de couchage en jurant.


  La lueur des flammes accrochait des reflets sur la structure de l’hélicoptère.


  —C’est Buster, dit Adams d’un ton irrité. Je reconnaîtrais ses cris n’importe où. Voilà qu’il s’en est pris à un tigre à dents de sabre!


  Duval prit son fusil et se leva pour suivre Adams qui se rapprochait de Cooper.


  Cooper leur fit signe de ne pas faire de bruit:


  —Ne les interrompez pas. Vous ne reverrez jamais une chose pareille.


  À deux cents mètres de distance, le mastodonte et l’énorme chat se firent face pendant quelques minutes, puis le tigre fonça.


  Le vieux Buster l’esquiva et passa à son tour à l’attaque, les défenses en avant, levant haut ses pieds massifs. Le tigre, atteint par une défense, sauta sur la tête de Buster.


  Affolé par la douleur, aveuglé par les griffes du tigre, le vieux Buster courut de toutes ses forces, droit sur le campement. Tout en courant, il saisit de sa trompe le tigre et le jeta au loin.


  Duval tira, alors que le Mastodonte était déjà presque sur lui. Il se jeta de côté et l’énorme bête le dépassa. Il visa de nouveau et atteignit Buster derrière l’oreille. Le mastodonte chancela, puis fonça de nouveau. Il traversa l’un des feux de camp, dispersant les braises. Puis il y eut un choc sourd et un bruit de métal qui se déchire.


  —Oh! non, pas cela! s’écria Duval.
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  Ils s’avancèrent tous les trois: l’hélicoptère gisait sur le côté, une pale brisée. Le mastodonte s’était affalé sur lui.


  Quelque chose rampa vers eux, en grondant et en crachant. Le tigre avait l’épine dorsale brisée et traînait ses deux pattes arrière.


  Sans mot dire, Adams lui logea une balle dans la tête.


  


  Le général Leslie Bowers se leva et se mit à arpenter la pièce.


  —Vous ne pouvez pas abandonner ce projet. Je sais que cela a un sens. Nous ne pouvons pas lâcher!


  —Mais cela dure depuis dix ans, général, déclara le Secrétaire de l’Armée. S’ils avaient dû revenir, ils seraient déjà ici.


  —Nous connaissons vos sentiments, général, dit le Président. Après tout, c’est peut-être une blague sans importance.


  —Monsieur, fit le général, je sais que c’est important. Je le pensais déjà à l’époque et ce que nous avons appris depuis me confirme dans mon opinion. Pensez à nos trois hommes. Nous savons maintenant qui ils sont. Nous connaissons leurs vies depuis leur naissance jusqu’à leur disparition. J’ai examiné leurs dossiers scolaires et militaires. J’en conclus que si trois hommes étaient capables de réussir une telle chose, c’étaient ces trois-là.


  «La visite de Duval à Paris et à Washington en constitue la preuve. À l’école, déjà, il pensait à ce problème. Un avocat de New-York, du nom de Prichard, m’en a parlé.


  «Wesley Adams était l’un de nos jeunes savants les plus brillants. Après la guerre, il aurait pu obtenir une situation de premier plan. Mais cela ne le tentait pas, car il avait des projets plus ambitieux. Il s’est donc retiré avec les deux autres. Pour travailler à une machine à explorer le temps. Ce n’est pas le moment de rire ni d’abandonner le projet!


  —Cher!…


  —Et pas de preuves concluantes, souligna le Président.


  —Je né sais pas ce qu’il vous faut! Le seul homme capable de résoudre le problème temporel, c’est Wesley Adams. Nous avons trouvé son atelier et les voisins nous ont affirmé qu’il s’y passait des choses étranges…


  —Mais cela dure depuis dix ans, général!


  —Duval est venu nous offrir la plus grande découverte de toute l’histoire et nous l’avons mis à la porte. Vous voudriez qu’après cela il revint ramper devant nous!


  «Comprenez ma position, messieurs. Nous avons eu les films, puis l’avis d’une douzaine de paléontologistes. Il ne peut donc s’agir d’un truquage. Quant au lieu, je vous rappelle simplement que nous avons découvert l’atelier d’Adams à l’aide de ces films mêmes. Nous avons abouti tout droit à l’ancienne ferme où Adams et ses amis travaillaient. Vous voyez bien que tout concorde parfaitement.


  —Je présume, dit le Ministre, que vous pouvez nous expliquer pourquoi ils ont choisi cet endroit particulier.


  


  J’ai une bonne réponse. L’angle sud-ouest du Wisconsin constitue une curiosité du point de vue géologique. Il a été épargné par toutes les périodes de glaciation. On ne sait pourquoi, mais les glaciers l’ont laissé de côté, comme un petit îlot dans une mer de glace.


  «D’autre part, en dehors de la période triasique, cette même région du Wisconsin a toujours été à sec. C’est un des rares endroits de l’Amérique du Nord qui n’ait pas été recouvert par les eaux à diverses époques. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de vous souligner l’avantage que présenterait pour un voyageur dans le temps, cette certitude d’arriver en terrain sec.


  —J’aimerais soumettre quelques remarques, dit l’expert en économie. Si c’était vrai, nous aurions toute une planète à exploiter d’une façon plus sage qu’on ne l’a fait dans le passé. Mais toute planète n’a qu’un certain potentiel de ressources naturelles. Si nous nous rendons dans le passé et que nous les exploitions, quel effet cela aura-t-il sur les ressources du temps présent? Risquerions-nous ainsi de voler notre propre héritage?


  —Ce point de vue n’est pas valable dans tous les cas, dit le Président de la Commission de l’énergie atomique. Nous savons qu’à certaines époques géologiques, il existait beaucoup plus d’uranium qu’aujourd’hui. En remontant assez loin dans le temps, on pourrait prendre cet uranium avant qu’il se soit transformé en plomb. Le Sud-Ouest du Wisconsin est riche en plomb. Duval nous a affirmé qu’il connaissait des gisements importants d’uranium et nous l’avons pris pour un fou. Si nous l’avions cru, au lieu de faire les imbéciles, tout ceci ne serait pas arrivé.


  


  Autre chose, dit l’expert en économie. Si nous remontons dans le temps pour coloniser les terres, que se passera-t-il quand cette civilisation– disons rétroactive– rejoindra le commencement de nos temps historiques? Quel sera le résultât de ce choc entre deux cultures? Cela changera-t-il notre histoire? Ce qui est arrivé est-il erroné?


  —Bagatelles! hurla le général. Toutes vos histoires de ressources m’ennuient. Ce que nous avons fait dans le passé est déjà fait. J’ai passé des nuits à y réfléchir, monsieur, et il n’y a pas d’autre réponse que celle que je vous propose. Le problème est urgent. Abandonnons tout ou continuons à surveiller cette ferme du Wisconsin dans l’attente de leur retour? Continuons à chercher par nos propres moyens le procédé, la formule ou la méthode découverte par Adams pour voyager dans le temps, ou allons boire des whiskies…


  —Nos recherches n’ont guère été fructueuses jusqu’à présent, général, dit calmement un physicien. Si vous n’étiez pas aussi convaincu et si nous n’avions pas les preuves qu’Adams a réussi, je déclarerais que c’est une impossibilité. Mais il se peut qu’il y ait plusieurs méthodes. Nous aimerions poursuivre nos recherches.


  —Tout aurait été beaucoup plus simple, dit l’homme du Département d’État, si Adams avait pris un brevet.


  Le général s’emporta:


  —Pour que tout le monde puisse connaître sa découverte et utiliser sa méthode?


  —Nous pouvons lui être reconnaissants de ne pas avoir pris de brevet, confessa le Président.


  L’hélicoptère ne pourrait plus jamais voler, mais l’engin temporel était intact.


  Ce qui ne signifiait pas qu’il fonctionnerait.


  


  Ils tinrent conseil. Ils avaient trouvé plus simple de déplacer leur campement que d’enlever la dépouille du vieux Buster.


  Ils avaient eu du mal à extraire la machine temporelle de l’hélicoptère, mais Adams la tenait à présent sur ses genoux.


  —Le plus terrible, c’est que je ne peux pas l’essayer, dit-il. Il n’y a pas moyen. Elle marche ou elle ne marche pas. On ne le saura qu’en l’essayant.


  —Nous n’y pouvons rien, répondit Cooper. À mes yeux, le problème, c’est de l’utiliser sans hélicoptère?


  —Il faut trouver un moyen de nous élever dans l’air. Nous ne pouvons pas risquer d’arriver à six pieds sous terre dans le vingtième siècle.


  —Le bon sens nous indique que nous devons nous trouver plus haut qu’au vingtième siècle, souligna Duval. Ces collines existent depuis l’époque jurassique. Elles étaient beaucoup plus hautes; l’érosion…


  —Je propose que nous construisions une plateforme de quatre mètres, dit Adams. Cela devrait nous donner assez d’altitude, tout en nous maintenant dans le champ de force de l’appareil.


  …Seul dans son bureau, le général se tenait la tête entre les mains. Depuis quinze ans, le projet Mastodonte ne lui laissait pas un instant de répit.


  Il en avait envisagé toutes les possibilités, militaires et autres. Des bases secrètes, par exemple, à l’intérieur même des forteresses des ennemis.


  À l’intérieur et, pourtant, à des siècles de distance dans le temps.


  Il envisageait tout cela: la matérialisation soudaine des flottes, les coups inattendus, les retraites instantanées dans le passé inviolable. Une force terrible, sans risquer perdre un navire ou un homme.


  D’ailleurs, une fois en possession des bases, il serait inutile de frapper. Si l’ennemi était au courant, il n’oserait jamais provoquer.


  Quant au point de vue défensif, plus besoin d’abri: on évacuerait la population non pas dans l’espace, mais dans le temps. Un moyen de défense parfait contre toutes les bombes: à fission, à fusion, bactériologiques, etc.


  L’asile, c’était ce que Duval avait offert au Secrétaire d’État, quinze ans plus tôt. Et quelque idiot l’avait jeté à la porte!


  Sans même penser à la guerre, quel espace vital, quelles possibilités de vivre en paix dans un monde vierge où les vieilles haines auraient une chance de s’apaiser et où des concepts nouveaux auraient l’occasion de se développer!…


  Il se demandait où ils étaient ces trois voyageurs dans le temps. Morts, peut-être. Ou peut-être prisonniers du temps, incapables de revenir. Ou, tout simplement, dégoûtés. Et il lui était impossible de leur en faire reproche.


  Déjà, on avait arrêté toutes recherches sur le projet. S’il ne se passait rien, on ne tarderait pas à abandonner la surveillance de la ferme du Wisconsin.


  Il avait fallu à Adams, Duval et Cooper, dix jours d’un labeur acharné pour édifier leur pyramide.


  Ils avaient amené les pierres du lit de la rivière, à cinq cents mètres de distance et les avaient empilées, une à une, jusqu’à quatre mètres de hauteur. Cela faisait beaucoup de pierres, beaucoup de patience, car au fur et à mesure que la pyramide s’élevait, sa base s’élargissait naturellement.


  Enfin, tout était prêt.


  Duval s’assit devant le feu.


  —Cela devrait marcher. C’est mieux que des poutres et c’est moins dangereux.


  Et si l’appareil ne fonctionnait pas? Ou s’il fonctionnait?


  Car en admettant qu’ils retournassent dans le vingtième siècle, ils n’auraient plus d’argent, plus de films; aucune preuve qu’ils avaient réussi à rejoindre l’aube de l’humanité.


  Il faudrait trente mille dollars pour acheter un nouvel hélicoptère et ils n’avaient même pas assez d’argent pour s’offrir un tracteur!


  Pas de possibilités d’emprunt. On ne pouvait guère se présenter dans une banque et demander un prêt de trente mille dollars «pour faire un voyage dans l’Âge de pierre»!


  Évidemment, on pourrait s’adresser à une entreprise industrielle, à une Université ou au Gouvernement, mais après les avoir convaincus, il faudrait se résigner à leur laisser le commandement.


  Adams se leva, tenant sous son bras l’engin temporel.


  Allons, il est temps de partir.


  Ils escaladèrent la pyramide instable.


  Adams serra l’appareil contre sa poitrine.


  —Tenez-vous tout près de moi, leur dit-il, et fléchissez un peu les genoux. Nous allons peut-être tomber d’assez haut.


  —Vas-y, appuie sur le bouton! dit Cooper.


  Adams appuya sur le bouton. Il ne se passa rien. L’appareil ne fonctionnait pas.


  


  Le chef du Bureau central des renseignements avait les lèvres livides en achevant son discours.


  —Vous êtes sûr de vos renseignements? lui demanda le Président.


  —Je n’ai jamais été plus convaincu de quelque chose…


  —Cela concorde avec tout ce que nous savons, monsieur, appuya le Doyen des États-Majors.


  —Mais c’est incroyable! s’exclama le Président.
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  —Ils ont peur, reprit le chef des renseignements; ils n’en dorment plus la nuit. Ils sont convaincus que nous sommes sur le point de nous déplacer dans le temps. Eux-mêmes ont échoué, mais ils nous croient proches du succès. À leur façon de penser, c’est à présent ou jamais qu’ils doivent nous attaquer, car ils savent qu’ils n’auront plus aucune chance si nous trouvons le moyen de voyager dans le temps.


  —Mais nous avons abandonné le Projet Mastodonte depuis près de trois ans. Il y a dix ans que nous ne faisons plus de recherches. Il y a vingt-cinq ans que Duval…


  —Cela ne change rien, monsieur. Ils sont persuadés que nous avons abandonné officiellement les recherches, mais que nous les avons poursuivies en secret. C’est le genre de stratégie auquel ils sont accoutumés.


  —Qui était donc ce vieux général? demanda le Président. Celui qui a tellement rouspété quand nous avons abandonné le Projet, j’étais au Sénat à l’époque. Il est venu me voir.


  —Bowers, monsieur.


  —C’est exact. Qu’est-il devenu?


  —À la retraite.


  —Eh bien! cela n’a plus guère d’importance. Messieurs, l’instant me paraît grave. De combien de temps disposons-nous?


  —Pas plus de quatre-vingt-dix jours, monsieur. Et peut-être moins de trente.


  —Nous sommes aussi bien préparés que possible, dit le Président. Nous pouvons tenir, je pense. Évidemment, il y aura des…


  —Pourrions-nous risquer un bluff? hasarda le Secrétaire d’État d’une voix calme. Je sais bien que nous no pourrions pas le maintenir, mais cela nous ferait gagner du temps.


  —Vous voulez dire en lançant la rumeur que nous disposons d’un moyen de voyager dans le temps?


  —Oui!


  —Ça ne marcherait pas, fit le Chef des renseignements d’une voix fatiguée. Si nous en disposions réellement, la question ne se poserait pas. Ils se montreraient tout à fait aimables et bons voisins.


  —Seulement, nous n’en disposons pas, fit le Président, morose.


  


  Les deux chasseurs rentrèrent en fin d’après-midi, portant sur leurs épaules une perche à laquelle était accroché un cerf.


  Leur respiration se condensait dans l’air froid. D’un jour à l’autre, la neige se mettrait à tomber.


  —Je suis inquiet pour Wesley, dit Cooper en haletant. Il prend la chose trop au sérieux. Nous devons le surveiller.


  —Reposons-nous un instant, souffla Duval.


  Ils s’arrêtèrent et déposèrent leur charge sur le sol.


  —Il se fait trop de mauvais sang, dit Cooper, en s’essuyant le front. Il a tort, puisque nous nous sommes engagés tous les trois dans l’aventure.


  —Il se fait des illusions, mais cela lui crée une occupation. Tant qu’il peut bricoler, tout va bien.


  —Il ne réussira pas à réparer l’engin temporel.


  —Je sais, et lui aussi. Il n’a ni les outils, ni les matériaux voulus. Dans l’atelier, ç’aurait été possible, mais pas ici.


  —C’est dur pour lui.


  —C’est dur pour nous tous.


  —Je me demande ce qui va se passer quand nous n’aurons plus ni farine, ni aucune provision.


  —Nous nous nourrirons de viande. Les bisons se comptent par millions. Au printemps, nous trouverons des racines et en été des fruits. Pour l’automne, nous gaulerons des noix de toutes sortes. Les Indiens vivaient ainsi.


  —Un jour ou l’autre, nous n’aurons plus de munitions.


  —On fera des arcs et des flèches, des frondes, des javelots.


  —Et si l’un d’entre nous tombe malade ou se casse une jambe?


  


  Duval songea qu’ils tournaient autour de la question essentielle. Ils arriveraient à vivre; mais vivre sans un but élevé, ce n’est pas vivre…


  Adams restait le plus chanceux, car il gardait, lui, un but et un espoir: réparer la machine à explorer le temps.


  Ce n’est pas à présent que nous devons le surveiller, l’exalter, songeait Duval. Mais quand il sera forcé d’admettre qu’il ne peut pas la réparer.


  Duval et Cooper, eux, n’avaient qu’à construire une cabane pour l’hiver et à emmagasiner du bois et de la viande séchée.


  Un matin, ils trouvèrent sur la table de la hutte ce message de Wesley:


  Chers copains,


  Je n’ai pas envie d’éveiller en vous de nouveaux espoirs, mais je crois avoir trouvé l’origine de la panne.


  Je vais faire un essai. Si ça ne marche pas, je reviendrai brûler cette lettre et je ne vous en parlerai jamais. Mais si vous la trouvez, vous saurez que cela fonctionne et que je vais revenir vous chercher.


  Wesley.


  —Le fou! s’écria Duval.


  —Il a perdu la tête, dit Cooper. Ils eurent la même idée et se précipitèrent vers la porte. À l’angle de la cabane, ils s’arrêtèrent et contemplèrent la crête: la pyramide de pierres qu’ils avaient élevée deux mois auparavant avait disparu!


  


  Le fracas fit sortir de son lit le général en retraite Leslie Bowers.


  Malgré son âge, cet homme d’action saisit le fusil de chasse appuyé à la cloison.


  —Que se passe-t-il? cria-t-il.


  À l’endroit où il avait garé sa voiture, s’élevait à présent un imposant amas de pierres.


  Un homme descendait du monticule, en contournant les débris de la voiture.


  Le général arma son fusil et fit effort pour se maîtriser.


  L’homme se tourna vers lui, serrant étroitement contre sa poitrine un objet indéterminé.


  —Monsieur, lui dit le général, j’espère que vous allez pouvoir vous expliquer. Ma voiture était toute neuve. Et c’était la première fois que je dormais, mon mal de dents m’ayant enfin quitté.


  L’homme s’avança jusqu’au bas du perron.


  —Je m’appelle Wesley Adams, dit-il, je suis…


  —Wesley Adams! Bon Dieu, où avez-vous passé toutes ces années?


  —Eh bien! vous ne me croirez pas, pourtant…


  —Nous vous attendions. Depuis vingt-cinq ans! Ou plutôt, moi, je vous attendais. Les autres imbéciles ont abandonné. Je suis venu ici pour vous attendre, Adams, depuis trois ans, depuis qu’on a supprimé la surveillance.


  Adams avala sa salive:


  —Je suis navré pour votre voiture, vous voyez, cela s’est passé…


  Mais le général lui souriait chaleureusement:


  —J’avais confiance en vous. Ne vous occupez pas de la voiture… Entrez donc, il faut que je donne un coup de téléphone…


  À l’intérieur, il posa son fusil sur la table de la cuisine et prit le combiné.


  —Donnez-moi la Maison-Blanche, à Washington, dit-il. Oui, j’ai bien dit, la Maison-Blanche… Le Président? Bien sûr, c’est à lui que je veux parler… Oui, c’est d’accord, cela ne le dérangera pas.


  —Monsieur, lui dit Adams. Le général leva les yeux:


  —Qu’y a-t-il, Adams? Allons, parlez.


  —Vous avez bien dit vingt-cinq ans?


  


  —C’est exact. Qu’est-ce que vous; avez fichu pendant tout ce temps?


  Adams s’agrippa à la table:


  —Mais cela n’a pas duré…


  —Oui, dit le général à la standardiste. Entendu, j’attends.


  Il couvrit de la main le microphone et se tourna vers Adams:


  —J’imagine que vous désirez qu’on vous accorde les mêmes avantages que vous demandiez auparavant?


  —Quels avantages?


  —Voyons! La reconnaissance officielle; l’assistance au titre du Point Quatre; un pacte de défense…


  —Sans doute, dit Adams.


  —Vous les avez mis dans une impasse, lui dit le général d’un ton joyeux. Vous obtiendrez tout ce que vous voudrez, et vous le méritez après ce que vous avez fait et la façon dont vous avez été reçu. Mais surtout, parce que vous n’avez pas trahi.


  


  Le rédacteur de nuit lut le bulletin qui sortait du télétype.


  —Mince, alors! fit-il. Nous venons de reconnaître la Mastodonie. Il se tourna vers le chef des correcteurs:


  —Où diable se trouve-t-elle, cette Mastodonie?


  —Ne me demandez pas ça; c’est vous qui êtes payé pour avoir de la cervelle, à la boîte.


  —En tout cas, il faut en faire établir une carte pour notre prochaine édition, déclara le rédacteur de nuit.


  …Tabby, le tigre à dents de sabre, tapota Cooper de sa puissante patte.


  Cooper lui allongea un coup de pied dans les côtes, toujours pour jouer.


  Tabby gronda.


  —Tu me montres les dents, hein! lit Cooper. Je t’élève au biberon et c’est toute la reconnaissance que tu me manifestes. Fais cela encore une fois et je te fracasse la mâchoire.


  —Un jour ou l’autre, dit Duval, ce gros chat aura faim et ce sera ta fin.


  —Il ne ferait pas de mal à une mouche.


  —En tout cas, il nous rend service: aucun animal n’ose nous embêter depuis que nous avons ce monstre avec nous.


  —Le meilleur des chiens de garde. Il le faut, avec tout ce que nous avons accumulé. Au retour de Wesley, nous serons milliardaires, avec toutes nos fourrures, le ginseng et l’ivoire.


  —S’il revient.


  —Il reviendra, ne t’en fais pas!


  —Mais cela fait déjà cinq ans!


  —Il reviendra. Il est arrivé quelque chose, voilà tout. En ce moment même, il est probablement au boulot. Il s’est peut-être trompé, dans l’évaluation du temps quand il a réparé l’appareil, et il lui faut un bon moment pour tout remettra en ordre. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il est parti en nous laissant ici.


  —Je te l’ai dit, il avait peur que cela ne marche pas.


  —Nous n’aurions pourtant pas ri de lui.


  —Wesley craignait notre entreprise de découragement. Il savait que nous aurions réussi à le convaincre. Il tenait à conserver son espoir, même quand il n’en avait plus du tout.


  —Cela n’a d’ailleurs plus d’importance. Ce qui compte, c’est qu’il reviendra, je le sens.


  —Wesley est en train de travailler pour nous, reprit Cooper, obstinément.


  


  Effectivement, Wesley travaillait. Il n’était pas seul, ils étaient un millier, à s’acharner, sachant bien qu’ils n’avaient que peu de temps. Ils travaillaient, non seulement pour deux hommes pris au piège dans le temps, mais pour la paix dont ils rêvaient tous, dont le monde entier espérait la venue depuis des générations.


  Pour être utilisables, il fallait que leurs machines à explorer le temps pussent être pointées comme une batterie d’artillerie; que chaque machine pût emmener tous ses occupants au même instant du passé, et que l’opération durât exactement le même laps de temps, à une seconde près.


  C’était un sérieux problème de calibrage, puisque le prototype était établi– au mieux de ses possibilités– pour des bonds de cinquante mille ans environ.


  L’Opération Mastodonte, enfin, démarrait…


  


  FIN


  AURILLAC– IMPRIMERIE MODERNE– Dépôt légal: 3e trimestre 1955.
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