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Six mois sur Glaeth à récolter les. glynths, ces précieuses gemmes roses nées de l'impact des météores, voilà un séjour qui a attisé la soif et le besoin de détente de Link Denham. 

Malheureusement, sur la planète Glaeth, il en fait un peu trop. Après quelques bagarres et la destruction d'un véhicule de la police, son grand cœur te pousse à signer un contrat d'astrogateur.

Lorsque la conscience revient dans sa tête douloureuse, il est à bord de l'astronef Glamorgan, propriétaire. : Thistlewaithe, aventurier tous azimuts. Link prend la direction des opérations. Ou plutôt, il choisit une direction. Sord Trois, planète dont il ignore tout.

Sur Sord Trois, les humains ont débarqué depuis quelques générations. Ils vivent selon une structure médiévale dans des Maisons et reproduisent objets, armes et outils grâce aux duplicateurs.

Autour d'eux, les Uffts, curieux cochons malins et revanchards, race légitime de Sord Trois, qui mènent une campagne permanente contre les humains.

Avec eux, Link n'hésite pas à sortir cette bonne vieille arme : la démagogie.

Il a compris les Uffts.

 

XII

 

La situation se développa selon une logique rigoureuse. Les uffts demeurèrent à distance lançant injures, sarcasmes et quolibets à tous les humains résidant dans le village qui constituait la Maison de Harl. Les heures passaient. Nul chariot traîné par les uffts ne vint apporter son contingent de racines, d'écorces, de baies, de fleurs et de verdure. Normalement ces végétaux étaient amenés devant le duplicateur qui les convertissait pour une part en bière – avec une dose convenable d'humidité – et pour une autre part en articles d'alimentation tels que pommes légèrement véreuses, pois, laitues, etc. De la même manière on pouvait obtenir toutes sortes de denrées à partir des végétaux contenus dans les chariots tirés par les uffts. C'est ainsi que l'on pouvait synthétiser du froment et même de la farine en plaçant dans le plateau du duplicateur les éléments nécessaires. On pouvait de même multiplier indéfiniment les radis et en général tous les fruits et légumes que Thana faisait pousser dans son jardin potager.

Mais ce matin-là, nulle matière première pour la fabrication de la bière ou de victuailles n'apparut dans la Maison, les uffts se tenant à distance et se contentant de vociférer des imprécations.

Thistlethwaite fit le récit des événements qui s'étaient déroulés à l'arrière-plan, pour aboutir à l'impasse actuelle. Il s'était évadé de la Maison, entouré d'une grouillante escorte d'uffts, pendant que la manifestation politique battait son plein dans les rues. Le tumulte se poursuivit sans discontinuer tandis qu'on l'entraînait rapidement vers la cité des uffts. Là, il fut fêté mais point nourri. Les pseudo-cochons ne consommaient pas la même nourriture que les humains. Ils étaient herbivores et ne possédaient rien dans leurs réserves qu'il pût manger. En revanche, ils prononcèrent force discours à propos de son évasion.

Il supporta l'épreuve avec patience, mais il était avant tout un homme d'affaires. Il avait besoin de nourriture, de vêtements et il tenait à se rendre à la demeure du Vieil Addison pour reprendre ses tractations et les mener définitivement à leur terme. Mais avant tout, il insista pour qu'on le conduisît à bord du Glamorgan pour se sustenter et se vêtir. Il parla avec orgueil de son habileté en affaires. Les uffts lui firent remarquer, sur un plan strictement commercial, que le contrat par lequel ils s'étaient engagés à le faire évader d'abord, à l'escorter ensuite, ne comportait pas la nourriture, l'habillement ou un voyage à l'ouest de la cité des uffts. Ces nouvelles exigences ne seraient satisfaites que contre une légère indemnité supplémentaire. Il fut indigné, mais dut s'incliner. 

Il avait été conduit jusqu'au vaisseau. Le veilleur que Harl avait laissé sur place lui permit de monter à bord. Le petit homme en avait profité pour l'assommer et l'enfermer dans une cabine réservée à l'équipage. Il se gava de nourriture car il était plus urgent de manger que de se vêtir. Il fit entrer les uffts, car ils poussaient des clameurs à la porte. Ils voulaient toucher l'indemnité supplémentaire qu'ils avaient exigée de lui. Ils commencèrent par déclarer qu'ils n'étaient nullement intéressés par les produits de l'industrie humaine. Ils exigeaient d'être payés avec la monnaie d'échange habituelle, c'est-à-dire la bière. Le barbu n'en possédait pas. Ils proposèrent ensuite de prendre des marchandises en guise de paiement selon un tarif à débattre. Et puisqu'il leur faudrait échanger des produits humains avec des hommes, contre de la bière qui avait toutes leurs préférences, le tarif serait plus élevé.

Thistlethwaite, écumant de fureur, dut céder. Il ouvrit un compartiment contenant des marchandises et les uffts entreprirent aussitôt de le vider. Thistlethwaite versait des larmes de rage de se voir ainsi à la merci des uffts, par suite d'un malencontreux concours de circonstances. En affaires, les pseudo-cochons ne faisaient pas de sentiment. Ils ignoraient la pitié. Le petit homme exprimait en termes véhéments l'indignation que suscitait en lui leur attitude lorsqu'ils lui firent remarquer qu'il leur faisait perdre leur temps et qu'ils pourraient bien lui réclamer une nouvelle indemnité en compensation du retard qu'il leur faisait subir pour écouter ses déshonorantes jérémiades. Étouffant de colère, il prit une série de mesures.

Celles-ci étaient encore en cours d'exécution lorsque le peloton d'hommes et d'unicornes dévala, en une charge épique, la pente de la cuvette au fond de laquelle le Glamorgan s'était posé. Thistlethwaite fut l'un des premiers à sortir et se trouvait déjà loin lorsque le pistolet anesthésiant entra en action. Puis de retour à la cité des uffts, les pseudo-cochons exigèrent une compensation pour ceux des leurs – dont le nombre était fortement exagéré – qui avaient subi des dommages pendant qu'ils étaient à son service. 

Revenu à la Maison de Harl avec la perspective d'être pendu, Thistlethwaite écumait encore de fureur au souvenir des extravagantes exigences des uffts. S'il n'y avait mis bon ordre, ils l'auraient volontiers dépouillé de toute la cargaison du Glamorgan, et il se serait présenté chez le Vieil Addison les mains vides. Il aurait effectué tout ce voyage en pure perte. On ne pouvait pas demander au Vieil Addison de verser le prix d'un chargement qui s'était éparpillé en cours de route. 

— « Les uffts ne possèdent aucune éducation, » intervint Harl qui avait suivi ce récit avec attention. « Vous auriez dû vous douter qu'on ne peut se fier à eux. Vous avez bien fait de revenir. » Puis un détail lui vint à l'esprit. « Pourquoi vous ont-ils donné la chasse. »

Thistlethwaite porta sur Link des yeux brûlants et injectés de sang.

— « Quelqu'un, » dit-il d'un ton sinistre « a tracé une inscription sur le Glamorgan. Elle m'était adressée ! Et comme de bien entendu, les uffts l'ont lue. Elle prétendait que j'avais apporté des armes aux Maîtres de Maisons pour contraindre les uffts à travailler gratis ! On me conseillait d'entraîner les uffts dans une embuscade où ils serviraient de cibles à ces fameuses armes ! Ils en ont conclu que je m'étais fait enfermer dans une cage et que je leur avais demandé de me faire évader pour essayer sur eux les effets de ce pistolet anesthésiant ». 

— « Je me demande qui a bien pu manigancer une telle infamie ! » intervint Link d'une voix doucereuse.

Thistlethwaite, étouffant de fureur, demeura sans voix.

— « J'ai l'impression que cette fois les uffts sont réellement montés contre nous, » reprit Link de la même voix suave. « Je doute fort qu'ils hantent les parages de la Maison pour le seul plaisir de nous donner des noms d'oiseaux. Que désirent-ils à votre avis, Harl ? »

— « Beaucoup de choses, » répondit l'autre lugubrement.

— « Je propose que vous découvriez lesquelles, » dit Link.

— « Je ferais aussi bien, » dit Harl plus lugubrement encore. « S'ils n'amènent pas de végétaux, nous ne mangerons pas. On ne peut dédoubler ce que Thana fait pousser dans son jardin si l'on ne dispose pas des matières premières indispensables ! »

Link partit à la recherche de Thana et la trouva en contemplation morose devant son jardin potager.

— « Aucun chargement de verdure n'est entré aujourd'hui ! » dit-elle tristement « et les uffts font aujourd'hui une telle débauche de mots grossiers que je ne vois pas du tout quand ils recommenceront à nous livrer de nouveau de la verdure ! »

— « Avez-vous des vivres de réserve ? » demanda Link.

— « Guère, » avoua Thana. « Les uffts livrent régulièrement la verdure, c'est pourquoi il est inutile de constituer des réserves. »

Link secoua tristement la tête.

— « Ça va mal, » dit-il. « Voudriez-vous dédoubler le pistolet dont je me suis servi hier et voir s'il fonctionne ? Cela pourrait constituer une solution au problème qui nous occupe. Solution regrettable sans doute, mais peut-être nécessaire. »

— « Naturellement, » répondit Thana.

Elle le conduisit à travers le grand vestibule jusqu'à la pièce aux étagères innombrables où se trouvaient stockés les trésors de la Maison. Elle alla chercher sur la plus haute étagère, hors de portée des uffts, le pistolet qu'elle remit entre les mains de Link en même temps qu'un gros fragment de minerai de fer et un morceau de bois tout préparé.

Revenue dans le grand vestibule, elle enfonça un bouton et le trône d'apparat monta vers le plafond. Lorsque le duplicateur fut sorti de sa fosse, elle déposa le minerai et le bois dans le plateau aux matières premières, plaça le pistolet dans le plateau réservé aux spécimens à dédoubler, tandis que le troisième demeurait vide.

Elle enfonça le bouton. Le duplicateur plongea, le trône d'apparat descendit. Elle actionna le bouton une seconde fois. Le trône remonta, laissant apparaître le duplicateur. Le spécimen original demeurait dans le plateau central. Mais une réplique apparemment exacte occupait le troisième plateau.

Link s'empara de cette réplique et l'examina. Il la pointa vers le ciel et actionna la détente. Il ne se produisit rigoureusement rien, même pas le léger hoquet qui accompagne toujours la mise à feu.

Il démonta l'arme en dévissant le goujon d'assemblage. Puis inspecta l'intérieur et secoua la tête.

— « Il manque les transistors, » dit-il d'un ton déçu. « Il entre dans leur composition du germanium et autres métaux qui sont rares dans le meilleur des cas. Nous n'en possédons pas. Par conséquent l'arme est incomplète. Pour obtenir une réplique de pistolet anesthésiant, il faut du germanium, faute de quoi il est inutilisable. Il en va exactement de même pour une réplique de couteau. »

À ce moment survint Harl suffoquant d'indignation.

— « Link » dit-il d'un ton scandalisé. « J'ai envoyé des émissaires auprès des uffts pour leur demander la nature de leurs doléances et ceux-ci les ont chassés ignominieusement ! »

— « Ont-ils justifié leur conduite par une raison précise ? » demanda Link.

— « Ils ont prétendu que j'étais un conspirateur, que le barbu avait reçu hier soir la consigne de les faire tomber dans une embuscade où ils devaient tous être massacrés, que je cherchais à les faire travailler à plein temps sans les indemniser en bière ! Ils ont vitupéré, m'ont hué, traîné dans la boue, » dit Harl qui visiblement n'en croyait pas ses oreilles. « Ils ont déclenché la grève générale contre moi ! Plus de verdure ! Plus de transport de messages où que ce soit ! Plus rien ! Il faut à tout prix que je me débarrasse de ce bidule. Ils disent que ce truc les a tués par centaines hier soir. En a-t-il vraiment tué, Link ? »

— « Pas un seul, » répondit celui-ci. « Ils ont éprouvé une secousse, rien de plus. Un choc électrique durant à peine une fraction de seconde. »

— « Ils poursuivront la grève, disent-ils, jusqu'au moment où le barbu se balancera au bout d'une corde et où le pistolet dont on a fait usage contre eux sera détruit. Ils exigent en outre qu'on leur permette de fouiller la Maison de fond en comble pour s'assurer qu'il n'existe aucun autre exemplaire du pistolet – et se réservent le droit de renouveler cette opération à chaque fois qu'ils en auront envie ! Ils veulent un droit de regard sur tous les messages, ceux que j'adresse et ceux qui me sont adressés ! Enfin ils réclament quatre bouteilles de bière supplémentaires par charretée de verdure livrée à mon domicile, et cela dès à présent ! »

Link réfléchit un instant. « Qu'avez-vous décidé ? » demanda-t-il ensuite.

— « Comment pourrais-je prendre une décision ? » demanda Harl. « Splutt, Link, si je pendais le barbu parce que les uffts le désirent, c'en serait fait de mon honneur. Pas un seul des suivants ne consentirait à demeurer dans la Maison ! Si je permettais aux uffts de fouiller la Maison au gré de leur fantaisie, il n'est pas une seule femme qui permettrait à son mari d'y rester. Si j'accédais à toutes ces conditions, il n'y aurait plus ici âme qui vive avant le coucher du soleil ! »

Link éprouva un certain soulagement. L'économie humaine sur Sord Trois n'était pas sans défauts, même aux yeux de ceux qui, comme lui, n'étaient pas tellement à cheval sur les principes. Les hommes dépendaient totalement des uffts pour la nourriture qu'ils consommaient et les vêtements qu'ils portaient. À tout moment les pseudo-cochons pouvaient réduire une Maison humaine à la famine et par là même la détruire. Il était réconfortant de constater que les hommes refusaient de se soumettre.

— « Qu'allez-vous faire ? »

— « Envoyer un messager à mon plus proche voisin, » dit Harl avec colère. « Je lui dirai que je m'invite chez lui. J'emmènerai une douzaine d'hommes et quarante ou cinquante unicornes. En arrivant à sa maison je lui ferai présent d'une chemise neuve et d'une boîte de haricots dédoublées. Dès ce moment, il disposera d'autant de chemises et de haricots qu'il le désirera. Ce sera là un présent vraiment royal, Link. Bien entendu il ne voudra pas demeurer en reste. Je me ferai alors un devoir d'admirer ses réserves de produits alimentaires. Et il se fera une joie de dédoubler suffisamment de provisions pour charger ma caravane d'unicornes que je ramènerai ici sans plus tarder ! »

— « Et ensuite ? Supposons que les uffts organisent une manifestation politique dans la rue, pendant votre absence ? » 

Harl se rembrunit. « Ils feraient bien de s'en abstenir, » répondit-il sombrement. « Oui… ils feraient bien… Je vais envoyer mon messager. » Puis il sortit.

— « Vous ne pensez pas que ça va marcher, » dit Thana.

— « Pourquoi pas ? » répondit Link. « Mais ce ne sera pas nécessaire. »

— « Voyons ce que nous pourrions faire de ce couteau non dédoublé, Link, » dit Thana, changeant de conversation.

Elle se rendit à la pièce que Link considérait comme la chambre au trésor de la maison. Elle en rapporta le couteau en alliage d'acier dont on n'avait obtenu jusqu'ici d'autre réplique qu'en fer doux et sa collection de minéraux divers.

Elle effectua les opérations habituelles et en quelques minutes elle obtint un second couteau dans le troisième plateau du duplicateur. Elle le tendit à Link. 

Au premier essai le fil s'émoussa immédiatement : c'était du fer doux. Il rendit l'objet à la jeune fille qui après avoir débarrassé le plateau aux matières premières des déchets provenant de l'opération précédente, y déposa le couteau qu'elle venait de dédoubler. Elle y ajouta une douzaine de minéraux divers parmi lesquels pouvait se trouver du minerai.

Nouvelle opération, nouvelle réplique du couteau. La lame demeurait toujours aussi malléable. Le duplicateur n'avait pu extraire des minéraux des substances qui ne s'y trouvaient pas. Thana se débarrassa de ces cailloux inutiles d'un geste désinvolte.

— « Je crois que vous avez raison pour ce qui concerne les uffts, » dit-elle.

— « À quel propos ? » demanda Link.

— « Harl est toujours obsédé par le souci de se conformer aux règles de la politesse. Il n'a pas de sens pratique, comme vous. »

— « C'est bien la première fois que l'on m'accuse d'avoir le sens pratique, » répondit Link sèchement.

Thana plaça le couteau deux fois dédoublé dans le plateau aux matières premières, en même temps qu'un nouveau choix de cailloux.

— « Que faisiez-vous avant de venir ici ? » demanda Thana pendant que le duplicateur faisait son office.

— « J'allais de-ci, de-là, » répondit Link, « je faisais une chose et puis une autre ».

Le troisième couteau était également en fer doux. Une fois de plus Thana jeta au rebut ces vulgaires cailloux. Elle fît passer la réplique dans le plateau aux matières premières et recommença l'opération avec un nouveau stock de minéraux. Cette fois il n'y eut aucun déchet parmi les minéraux. Les essais se poursuivaient sans donner aucun résultat.

— « Où habitez-vous ? » demanda Thana entre temps.

— « N'importe où, » répondit Link en suivant machinalement le fonctionnement de l'appareil.

— « Et où se trouve n'importe où ? » demanda la jeune fille en le regardant fixement.

 

XIII

 

Tandis que le duplicateur reprenait infatigablement la même opération sans résultat, Link répondant à des questions apparemment oiseuses, lui traçait sommairement l'histoire de sa vie. Il lui parla de Glaeth, des deux années qu'il avait passées à l'Académie du Commerce Spatial à Malibu. Il se surprit à dire : « C'est là que j'ai connu Imogène. »

— « Votre petite amie ? » demanda Thana avec une indifférence affectée.

— « Non, » répondit Link. « Disons plutôt que cela n'a pas duré. J'aurais voulu l'épouser, je ne sais trop pourquoi. L'idée me semblait bonne à l'époque… Puis elle m'a posé des questions sur les propriétés que je pouvais posséder, sur mes perspectives d'avenir et ainsi de suite. Nous étions assez bien assortis, disait-elle, mais le mariage constitue la carrière d'une fille et elle se devait d'obtenir tous les renseignements avant de prendre une décision à ce point importante. Dommage, c'était une très jolie fille, » termina Link.

Durant ce temps, les essais se poursuivaient sans relâche comme d'ailleurs sans résultat. À un moment donné, Thana plaça sur le plateau aux matières premières un caillou couleur de pêche dont l'aspect n'était pas inconnu à Link. Il glissa sa main sous sa chemise dans une pochette ménagée dans sa ceinture. Au toucher, il choisit un petit cristal grenu et le déposa sur le plateau contenant l'original.

— « Qu'est-il arrivé ensuite ? » demanda Thana en pressant le bouton pour la énième fois.

— « Je suis retourné à mon logement, » répondit Link, « et j'ai fait le compte de ce que je possédais. J'avais caressé l'idée de me rendre à Glaeth pour faire fortune. Je possédais de quoi me payer le voyage et un surplus de deux mille crédits. J'ai donc acheté les billets et le matériel nécessaire et réservé une place à bord d'un astronef en partance dans l'après-midi même. Puis je me suis rendu chez un fleuriste. »

— « Pourquoi ? » demanda Thana.

— « Je voulais la mettre sur le gril. »

Le duplicateur remonta. Un fragment irrégulier de roche d'un noir grisâtre s'était visiblement désintégré. Pas dans sa totalité, mais pour un bon dixième de son volume. De son côté, la pierre couleur de pêche était également tombée en poudre.

— « Voilà qui semble de bon augure ! » dit Link.

Il essaya le fil du couteau dédoublé. Il était excellent et ne le cédait en rien à l'original.

Le contraire eût été étonnant L'acier au tungstène donne un bon tranchant et qui tient. Il tendit le couteau à la jeune fille et fouilla dans le plateau destiné à la réplique. Un petit cristal fort brillant s'y trouvait. Il s'en saisit en même temps que du cristal original qu'il avait précédemment tiré de sa ceinture.

Avec le plus grand calme, il plaça les deux gemmes à l'endroit même où il avait pris la première. Thana tenait à la main le couteau-réplique en acier au tungstène. Elle aurait dû être ravie. Pourtant elle demanda avidement. « Pourquoi vous êtes-vous rendu chez un fleuriste ? »

— « J'ai acheté pour deux mille crédits de fleurs, » répondit Link, « et je les ai fait livrer chez Imogène. Il y avait de quoi remplir toutes les pièces dans l'appartement de ses parents et de mettre des guirlandes aux fenêtres. J'y joignis un billet d'adieu ».

Thana le considéra avec beaucoup d'intérêt.

— « Elle désirait un époux fortuné et j'eusse été navré de la décevoir. D'autre part, je pouvais faire fortune sur Glaeth. Aussi lui dis-je dans mon billet que mon multimillionnaire de père m'avait autorisé à parcourir la galaxie jusqu'au moment où j'aurais trouvé une fille qui m'aimât pour moi-même, sans rien connaître de ses millions. Or, cette fille je l'avais trouvée. Et c'était la seule que je pusse jamais aimer. Le billet était passablement long, » ajouta Link.

— « Mais… mais…»

— « Je lui dis que je m'absentais pour une année afin de voir si je pouvais vivre sans elle. Si ce m'était impossible – en dépit de sa considération pour les millions paternels – je reviendrais et je lui demanderais tristement sa main. Ensuite, je passerais le reste de ma vie à explorer les planètes les plus étranges et à soupirer parce que la seule femme que je pusse aimer ne m'aimait pas pour moi-même. Un très beau spécimen de littérature romantique, en vérité. »

— « Et après ? » demanda Thana.

 

À ce moment Harl apparut pour la seconde fois sur le seuil de la porte. Il écumait de rage. Il serrait les poings et fronçait formidablement les sourcils.

— « Ils n'ont pas laissé passer mon gars, » dit-il d'un ton de mauvais augure. « Ils ont mordu les talons de son unicorne. Ils l'auraient bien renversé et lui avec ! C'est pourquoi il a rebroussé chemin. Jamais les uffts n'ont encore eu l'audace de me jouer un tour pareil ! Du moins dans cette Maison ! Et ils ne recommenceront pas, je vous, en donne mon billet ! »

— « Comment…»

— « Je m'en vais dédoubler ce pistolet dont vous avez fait usage la nuit dernière, Link, » répondit Harl férocement. « Après quoi nous sortirons, mes gars et moi, et nous leur chatouillerons les côtelettes, je ne vous dis que ça. Lorsque les uffts exigent qu'un homme soit pendu et qu'un maître de Maison ne peut même plus expédier un message, c'est la négation même de la civilité la plus élémentaire. C'est… c'est…»

Il s'interrompit faute de trouver un mot plus fort pour exprimer son indignation. Link remarqua que sur Sord Trois les termes « bonne éducation, politesse, bonnes manières » étaient devenus synonymes de ce qu'en d'autres temps et lieux on appelait « honneur », « intelligence », « piété », « patriotisme ».

— « Nous avons déjà essayé de dédoubler l'arme, mais la réplique ne fonctionne pas – exactement comme les répliques du couteau ne tiennent pas le fil. »

Harl le regarda avec des yeux ronds.

— « Splutt ! Vous en êtes certain ? »

— « Absolument ! » répondit Link. « Nous avons résolu le problème du couteau, mais les matières premières nécessaires pour dédoubler un pistolet anesthésiant sont rares partout. Nous n'en possédons pas et je serais incapable de les reconnaître si je les avais sous les yeux. »

— « Splutt ! » s'écria Harl une seconde fois et se mit à arpenter la pièce. « Je ne laisserai pas affamer ma Maison, » dit-il au bout d'une minute. « Pour autant que je le sache, aucun ufft n'a péri de main d'homme depuis un siècle. Ils se conduisent comme des insensés mais ils sont incapables de se servir d'une lance, en supposant qu'ils puissent en fabriquer. Mais il serait scandaleux de pendre un homme pour la simple raison que les uffts en ont manifesté le désir. Et de leur laisser le loisir de fouiller nos maisons sous prétexte qu'ils sont incapables de se battre ! Quoi qu'il en soit je ne laisserai pas affamer ma Maison parce que tel est le bon plaisir des uffts ! » 

Il se dirigea vers la porte en trépignant et grinçant des dents.

— « Une seconde, Harl ! » s'écria Link. « J'ai une idée. Vous ne voulez pas utiliser vos lances contre les uffts ? »

— « Il le faudra bien ! »

— « Non. Et si vous faites usage du seul pistolet existant sur la planète, ils deviendront plus enragés que jamais. »

— « Comment faire autrement ? »

— « Vous ne voulez pas davantage qu'ils cessent d'échanger avec votre Maison la verdure contre de la bière ? »

— « Je veux, » dit Harl avec fureur, « que les choses redeviennent ce qu'elles étaient autrefois, lorsque les anciens étaient polis envers les uffts et réciproquement ! Lorsque les hommes n'avaient pas besoin des uffts, que les outils étaient de bonne qualité et les couteaux tranchants…»

— «… et que chacun mangeait des haricots au petit déjeuner, » termina Link. « Mais j'ai une idée, Harl. Les uffts aiment les discours. »

Harl le dévisagea sévèrement.

— « Ils aiment mes discours, » ajouta Link.

Le visage de Harl demeura de bois.

— « Je vais sortir, » dit Link, « et les haranguer. S'ils refusent de m'écouter, je rentrerai. Mais dans le cas contraire j'organiserai un splendide meeting public pour discuter des heures de travail, des primes à la production ou quelque chose de ce genre. Je les inciterai à former des comités. Puis je prononcerai l'ajournement des travaux qui seront repris dans un lieu plus propice ».

— « Et après ? » demanda Harl avidement.

— « Ayant transporté leurs assises loin de votre Maison, ils vous laisseront passer avec vos quarante ou cinquante unicornes et vous pourrez ainsi ramener du ravitaillement. Dans l'intervalle, les uffts parleront d'abondance. Rien ne dessèche autant la gorge que les discours. La soif les inclinera à négocier pour obtenir de la bière. »

Harl demeurait grave, moins toutefois que précédemment.

— « Cela pourrait constituer une solution provisoire, » dit-il au bout d'un moment « Les choses vont mal, Link, de plus en plus mal…»

— « C'est précisément là que je voulais en venir, » s'écria Link vivement. « Au cours de votre visite Harl, vous entretiendrez vos hôtes du bon vieux temps. Vous leur ferez remarquer à quel point il était supérieur à l'époque actuelle. Vous proposerez la formation d'une assemblée de Maîtres de Maison pour le retour au Bon Vieux Temps. Cette formule est à elle seule un programme complet pour un parti politique susceptible d'exercer une attraction sur de larges masses ! »

— « Hummmmm, » dit Harl, « il était grand temps que quelqu'un prît cette initiative ! »

— « Exactement, » répondit Link. « Par conséquent si Thana veut bien me préparer une légère collation – les uffts n'avaient rien que Thistlethwaite pût manger – je vais sortir et leur servir un petit discours de ma façon. En toute modestie, je me crois capable d'infléchir une foule… d'uffts. »

Harl n'avait pas tout à fait perdu son air rogue. « Cette idée de remonter au Bon Vieux Temps me plaît assez, » dit-il.

— « Si l'on vous permet de définir votre programme, » dit Link. « Dans l'intervalle, nous induirons les uffts à parler d'abondance. Lorsqu'ils auront soif, il leur faudra livrer de la verdure pour obtenir de la bière qui leur lubrifiera le gosier en vue de nouveaux tournois oratoires. »

— « Nous allons essayer, » dit Harl fermement. « Vous avez la parole facile, Link. Je vais vous faire préparer un unicorne. »

Il s'en fut « Vous n'avez pas fini de me raconter l'histoire d'Imogène, » intervint Thana.

— « À l'heure qu'il est, elle doit être mariée à quelqu'un d'autre, » répondit Link. « Le contraire m'étonnerait. »

— « Je vais vous préparer une collation, » dit la jeune fille. « Vous allez, je crois, accomplir de grandes choses sur Sord Trois. »

Il parut surpris.

— « Pourquoi donc ? »

— « Vous avez une façon tellement pratique d'envisager les choses ! »

Elle disparut à son tour. Link déploya les mains en un geste que nul ne put voir. Il entendit un bruit ténu, à peine perceptible, tendit l'oreille et s'approcha d'une porte ouverte. Un hululement strident lui parvint d'un lieu situé au-delà du village. C'étaient encore les uffts. Ils psalmodiaient sur un rythme à trois temps : Mort – aux – hommes ! Mort – aux – hommes !… 

 

XIV

 

Une heure plus tard, Link quittait la Maison à la vitesse d'un aérolithe, poussant son unicorne à fond, tandis que Harl faisait entendre des vociférations irritées à travers les demeures. Un second cavalier suivit les traces de Link. Sa monture avait été soigneusement choisie et ne risquait en aucun cas de rejoindre Link. Apparurent deux nouveaux cavaliers, suivis à bref intervalle par un troisième, puis par un groupe d'environ une douzaine d'hommes de façon à laisser croire que la chasse s'était organisée au fur et à mesure que les hommes parvenaient à seller les unicornes pour se lancer à la poursuite du prétendu fuyard. Ils volaient aux trousses de Link avec une fureur bien jouée. Mais lui montait un animal nettement plus rapide et qui avait été soigneusement choisi comme tel.

Les prétendus poursuivants de Link s'efforçaient apparemment de le rejoindre. Ils lui tendaient le poing, brandissaient leurs lances dans sa direction à mesure qu'il accentuait son avance. Il atteignit la crête d'une colline à huit cents mètres de la Maison et dévala l'autre pente. Les insultes vociférées à l'adresse du peloton parurent se ralentir quelque peu. Lorsque Link disparut derrière la crête, la mitraille verbale reprit de plus belle ; les cavaliers parurent hésiter sous l'impact des épithètes malsonnantes et finirent par s'arrêter. Ils parurent conférer. « Assassins », criaient les uffts, « massacreurs », « bouchers » et puis « Honte, Honte, Honte ! » 

Apparemment découragés, les hommes de la Maison tournèrent bride et reprirent le chemin de leur demeure. Les uffts en profitèrent pour s'avancer au milieu du terrain en criant « Poltrons » « Lâches ! » « Dégonflés ! » « Vous avez peur de vous battre ! Hou ! Hou ! » Les cavaliers pressant leur monture, les uffts se firent plus audacieux. Les pseudo-cochons vinrent jusqu'aux talons des unicornes, criblant les malheureux cavaliers des plus atroces invectives de leur répertoire. 

Lorsque les hommes et leurs montures eurent réintégré le village, les uffts s'élancèrent à toutes pattes pour voir ce qu'il était advenu de Link. Le message inscrit sur l'aileron du Glamorgan l'avait catalogué comme partisan des uffts, tandis que Thistlethwaite était présenté comme un traître qui nourrissait de sombres desseins à leur égard. D'autre part Link avait prononcé en leur présence un discours plein de noblesse au cours duquel il leur avait soumis un problème dont on pouvait discuter indéfiniment. Le fait important, toutefois, c'est qu'il avait fui de la Maison avec des poursuivants à ses trousses. Si les hommes de la Maison le détestaient suffisamment pour lui donner la chasse, les uffts étaient tout prêts à l'élire membre honoraire de leur race. 

Il continua à fuir tête baissée pendant quinze cents mètres. Puis il ralentit graduellement son allure lorsque par des regards lancés en arrière à plusieurs reprises, il se fut convaincu qu'il n'était plus poursuivi. Bientôt il cessa de presser son unicorne et l'animal poursuivit sa route de son pas dégingandé et cahotant.

Il s'aperçut bientôt que des uffts trottaient ou galopaient sur des voies parallèles à la sienne pour voir ce qu'il allait faire. Au début ils ne se montrèrent pas, et c'est à peine s'il entrevoyait fugitivement un ou deux d'entre eux à intervalles plus ou moins espacés. Mais ils étaient évidemment au nombre de plusieurs centaines qui réglaient leur pas sur celui de sa bête, à droite comme à gauche. Il immobilisa sa monture et attendit.

On entendit un murmure de voix. On distinguait même des discussions mezzo voce, comme si les uffts, dissimulés derrière les rochers et les accidents de terrains, débattaient entre eux pour savoir qui s'avancerait à découvert afin d'entamer la conservation. Le bourdonnement s'exaspéra au point de confiner à l'irritation. Alors Link laissa son unicorne se rapprocher très lentement sur l'un des côtés, tandis que des voix marmottaient avec véhémence « Qui a peur de lui ?… C'est toi… Tu mens comme tu respires ! Tu trembles comme la feuille ! Eh bien, si tu es tellement brave, montre-toi et parle-lui… Vas-y… je te défie de sortir à découvert et de lui adresser la parole !… Lâche… tu te dégonfles ! » 

Puis la tête de Link apparut au-dessus de la crête et les uffts comprirent que les querelles qui agitaient leur masse compacte n'avaient désormais plus de secret pour lui.

— « Mes amis ! » s'écria Link d'une voix vibrante, « je me mets entre vos mains (!). Je vous demande de m'accorder l'asile politique contre les entreprises des Maîtres de Maison et autres tyrans qui sont autant vos ennemis que ceux de toute personne susceptible de soutenir vos aspirations ! »

Les regards de tous les uffts convergèrent sur lui. Les plus proches semblaient plutôt effrayés. Mais Link avec un splendide geste du bras passa de la flatterie à l'exhortation et de l'exhortation à l'exposé d'un plan d'action. Il ne voulait décevoir personne et les uffts étaient capables d'éprouver de la déception.

Une partie de lui-même lui faisait remarquer qu'il se rendait ridicule alors que le but qu'il recherchait était simplement d'écarter les uffts pour laisser la voie livre à la caravane chargée de se rendre chez le Maître de Maison le plus proche pour en ramener des provisions à dos d'unicornes. Cependant une autre partie de son esprit s'efforçait avec grandiloquence de ne pas décevoir les pseudo-cochons.

— «… votre révolution, » déclara-t-il avec emphase, « a la sympathie de tout être épris de liberté, de justice et d'égalité pour les uffts ! J'ai le ferme espoir de voir le soulèvement spontané dont vous nous avez déjà donné l'exemple devenir un phénomène planétaire ! J'aspire à voir se former des comités qui auront pour tâche de correspondre avec tous les uffts habitants du globe Sordien ! Je souhaite la création d'un comité dont le rôle sera de coordonner la publicité qui convaincra tous les uffts de se rallier à votre drapeau ! J'aspire à voir des comités se former pour la création d'unités révolutionnaires ! Tous les talents qui sont l'apanage des uffts doivent être jetés dans la balance ! Pourquoi pas un comité de poètes, pour exprimer en mots immortels les aspirations de la race ufftienne ? Mes amis, je vous le demande ! Qui est en faveur d'un comité qui informerait la planète toute entière de vos doléances si pleinement justifiées ? »

Quelques acclamations se firent entendre. Dans son entourage immédiat, les uffts approuvèrent sporadiquement. Ceux qui se trouvaient plus éloignés applaudirent de confiance et le même phénomène se répercuta de proche en proche. Cependant ceux qui se trouvaient hors de portée de voix ne suivaient que fort approximativement l'évolution des événements. Un fanatique plus particulièrement excité que les autres cria d'une voix stridente : « Mort à tous les humains ! » 

— « Splendide ! » s'écria Link. « Maintenant, qui est en faveur d'un comité qui sera chargé de former des unités révolutionnaires pour la libération des uffts ? »

Les auditeurs des premiers rangs applaudirent moins timidement. Mais des régions les plus éloignées parvinrent de nouveau des mots d'ordre sanguinaires.

— « Les oui sont en majorité ! » s'écria Link triomphalement « Qui est partisan d'une organisation de propagande pour stimuler le patriotisme et la résolution de tous les uffts de tous les pays ? »

Nouveaux applaudissements.

— « Qui se porte volontaire pour faire partie du Conseil Révolutionnaire Ufftien, afin de déterminer la politique qui rendra les uffts indépendants de tous les hommes et les élèvera à cette position inaliénable de supériorité qui est la leur ? »

Hourras, cris divers, chahut monstre.

— « Mes amis ! » s'écria Link d'une voix de stentor, « il est contraire aux glorieuses traditions de l'ufftitude que le Gouvernement Provisoire Ufftien se réunisse aux abords d'une Maison humaine, épié par des yeux humains ! Transportons-nous donc en un territoire strictement ufftien où se dressera bientôt la métropole mondiale ufftienne ! Dressons les plans de cette métropole ! Organisons notre révolte ! Mettons-nous en marche en criant les mots d'ordre de la liberté ufftienne ! Êtes-vous prêts à vous engager sur cette voie ? »

Ce fut un tonnerre d'applaudissements et d'acclamations… qui fut entendu et favorablement commenté dans la Maison d'où Link s'était prétendument enfui peu de temps auparavant.

D'un geste théâtral, Link donna le signal du départ en éperonnant sa monture. Un frémissement parcourut la masse des auditeurs et bientôt d'innombrables créatures porciniformes s'ébranlèrent qui au trot, qui au galop pour se rapprocher de lui. Il se pencha sur sa selle et s'adressa en ces termes à ceux qui se trouvaient les plus proches de lui, sur sa droite.

— « Quelqu'un serait-il volontaire pour rythmer la cadence de la marche ? » demanda-t-il, « Nous devrions nous former en escouades qui chanteraient les principes de cette révolte splendide. »

De nombreuses voix répondirent à son appel. Il désigna tous les postulants d'un geste de la main aussi définitif que vague. Il leur fournit un motif pour la marche au pas cadencé, qu'ils reprirent immédiatement en groupe. Mais à peine eurent-ils commencé qu'ils se scindèrent pour former autant de nouvelles unités qu'il y avait de volontaires. Link savait par intuition que quiconque aime à parler, comme les uffts, veut également diriger ses pareils. Comme par un phénomène de génération spontanée, il y eut quasi instantanément une douzaine d'unités qui sous, la direction d'un chef volubile se mirent en marche en scandant :

« Traderitra, tra la la ! Les uffts en avant ! traderitra, tra la la, les uffts en avant ! »

— « Voilà pour l'aile droite de l'Armée de Libération, » dit-il à l'adresse de ceux qui se trouvaient à sa gauche. « Je voudrais des guide chants ! Qui veut guider les chants ? »

Les postulants se présentèrent par douzaines. Il leur fournit des mots d'ordre. En peu de temps des bandes de pseudo-cochons se répandirent sur la plaine en vociférant :

« Les uffts triomphent ! Les uffts atteindront la suprématie ! Les uffts ne forment plus qu'un seul corps. » Un peu plus loin on entonnait en chœur : « Les uffts se sont levés pour le combat et les hommes trembleront au bruit de leurs pas. » 

La population aborigène de Sord Trois – autrement dit les uffts – se répandit sur une surface étendue, escaladant les collines, dévalant les pentes. Se trouvant bientôt à court d'idées, Link nomma un Comité pour la Création de chants de marche qui serait chargé de recueillir les formules géniales et de les adapter à cet usage particulier. Après maintes disputes, Cet organisme aboutit à la création d'un certain nombre de couplets remarquablement sanguinaires.

Avec un dédain complet de tout pragmatisme, Link attribua à tous les comités un statut admirablement vague selon lequel tout ufft désirant en faire partie devenait de ce fait même membre de l'organisme en question. À cette occasion, son esprit créateur se donna libre cours. Il fonda ainsi le Comité pour la Logistique de l'Armée de Libération. Le Comité des Chefs d'État-Major. Le Conseil Stratégique de l'Armée Ufftienne. Le Comité pour la Propagande. Le Comité de Coordination National pour l'Effort de Guerre…

Des collines se profilaient dans le lointain et Link se dirigea insensiblement vers elles. Le soleil de l'après-midi était fort chaud et le sol ne laissait apparaître qu'une végétation clairsemée.

Il n'était sans doute pas mauvais de se diriger vers un territoire où des créatures herbivores trouveraient de quoi se nourrir. Les collines paraissaient verdoyantes et dispenseraient peut-être une certaine fraîcheur.

 

XV

 

Des ombres profondes s'étendaient déjà sur le flanc dès collines lorsqu'un ufft de la formation d'avant-garde revint au galop vers le gros de la troupe. Il accomplit un splendide virage en demi-cercle, vint se ranger le long de l'unicorne monté par Link et lui dit avec une raideur toute militaire :

— « Mon général, le colonel commandant l'avant-garde vous fait demander si vous désirez occuper la Maison humaine abandonnée qui s'élève dans la vallée, sur notre flanc gauche. Pour des raisons logistiques, il estime que nous pourrions y installer temporairement notre quartier général. Une source coule à proximité, dont l'eau est excellente. Quels sont vos ordres ? »

— « Occupez dans tous les cas, » dit Link. « Nous pourrons du moins y bivouaquer pour la nuit. »

Mais il cilla en considérant les pentes escarpées qui l'entouraient à présent La nuit était presque tombée. La situation prenait un aspect qui n'avait rien de particulièrement réjouissant. Les uffts avaient réellement pris leur révolte à cœur ! Il ne les avait pas pris au sérieux. Il lui était désagréable de s'en souvenir à présent. Ils se conduisaient comme des enfants, c'est entendu, mais des enfants se seraient lassés depuis longtemps de cette mascarade et de cette marche forcenée. Des enfants auraient levé le siège établi autour de la Maison de Harl. 

Les uffts étaient donc plus intelligents que Link n'aurait pu le supposer. Ils avaient été extrêmement alarmés par le pistolet anesthésiant dont ils avaient ressenti les effets la nuit précédente. Si de telles armes étaient mises à la disposition des hommes sur Sord Trois, la situation des uffts deviendrait proprement intenable. Ils se trouvaient dans l'impossibilité de riposter. Ils ne disposaient que de petits sabots au lieu de mains et leur intelligence ne leur servait guère, faute de doigts et particulièrement d'un pouce opposable…

La horde des uffts, chez qui la fatigue se faisait maintenant sentir, s'engagea dans une vallée plus étroite. On apercevait au loin des structures créées par la main de l'homme. En dépit du crépuscule, on voyait bien qu'elles étaient abandonnées. Les flancs de la vallée étaient pratiquement abrupts. Des stratifications rocheuses diversement colorées alternaient avec des filons d'apparence granitique inclinés par rapport à l'horizontale. Link aperçut une strate minérale couleur de pêche qui lui était extrêmement familière. Il haussa les épaules. Les uffts marchaient par groupes petits et grands, parfois par paires, plus rarement par individus isolés. La lassitude désagrégeait ce qui avait été une masse indisciplinée. Il ne restait plus qu'un très grand nombre de petits animaux recrus de fatigue marchant sur les traces de Link à cause d'un discours qu'il avait prononcé ; comme ils ne savaient pas eux-mêmes faire grand-chose, si ce n'est prononcer des discours, il leur était impossible d'apprécier la vanité de la parole.

Quelques-uns d'entre eux accélérèrent le pas. Un petit ruisseau coulait dans la vallée que Link remontait, l'humeur morose. Il s'élargissait à proximité des structures croulantes et visiblement abandonnées. À sa source, il débitait de l'eau en quantité considérable. Link vit les uffts s'approcher, boire avidement, puis céder la place à de nouveaux arrivants.

Sa propre escorte – un certain nombre d'uffts s'étaient spontanément attribués le rôle de garde personnelle et d'état-major – se dirigea vers les structures humaines. Les toits des bâtiments les plus petits s'étaient effondrés. La Maison ou village devait être abandonnée depuis longtemps. L'immeuble le plus vaste devait correspondre à la résidence de Harl : il avait été la demeure du Maître de Maison de l'endroit. Les portes étaient tombées. Les fenêtres béaient.

L'escorte de Link s'arrêta devant le bâtiment. « L'endroit semble tout désigné, » dit-il, « pour abriter le quartier général. »

— « Oui mon général, » dit une voix d'ufft. « Vous nous donnerez de nouveaux ordres le matin venu ? Vous avez préparé les plans pour la guerre de Libération, mon général ? »

— « Je vais le faire, » dit Link. Il était irrité – contre lui-même.

Il mit pied à terre et de nombreuses douleurs et courbatures lui rappelèrent que l'unicorne n'est pas la plus confortable des montures. Il pénétra à l'intérieur de la résidence du Maître de Maison pour l'examiner, tant qu'il restait encore un peu de lumière.

À l'intérieur c'était la désolation. Quelques meubles subsistaient encore, mais une partie s'était écroulée et le reste semblait sur le point de se désintégrer à tout moment sous son propre poids. Il y avait un grand vestibule avec un trône d'apparat semblables à ceux qu'on trouvait chez Harl. Le sol du grand vestibule était en pierre. Link rassembla quelques débris de meubles pourris et les fit voler en éclats à coups de pied. Il alluma du feu, autant pour égayer l'atmosphère que pour se chauffer.

Thana lui avait préparé une collation. Il n'avait pas eu le temps de la consommer. Elle était composée de pain et de haricots et comprenait trois bouteilles de bière en plastique. Link mangea une partie du pain et des haricots puis but une rasade de bière.

Le trône d'apparat attira son attention. Il s'approcha, examina les alentours à la lueur vacillante du feu de bois, découvrit un bouton qu'il enfonça. Des craquements, des grincements se firent entendre et le siège monta vers le plafond. Un appareil littéralement enduit de poussière apparut à sa suite. C'était un duplicateur.

— « Il ne fonctionnera pas, » se dit-il. « Ce n'est pas possible ! C'est justement parce qu'il a cessé de fonctionner que les habitants ont quitté les lieux ! »

Il était inutile de chercher d'autres raisons. Si l'industrie des métaux, le tissage et l'agriculture avaient été pratiquement abandonnés, comment aurait-on pu réparer un duplicateur le jour où il avait cessé de fonctionner.

Link voulut cependant en avoir le cœur net. Il déposa un fragment de bois dans le plateau réservé au spécimen, un second dans celui des matières premières et actionna le bouton. Suivit le processus habituel et lorsque le duplicateur reparut, le plateau réservé à la réplique ne contenait rigoureusement rien. L'appareil n'avait pas fonctionné.

Après avoir réfléchi quelques minutes devant son maigre feu, il saisit un brandon ardent dont il se servit pour éclairer le mécanisme. Inutile de le dire, il était d'une complexité extrême. Il fonctionnait en vertu de principes dont il ne pouvait même pas deviner la nature. Mais il existait un câblage électrique reliant divers points les uns aux autres. Il souffla sur la poussière et procéda à un examen minutieux.

L'un de ces fils était complètement rongé par la rouille. Un contact était profondément oxydé. Un second fil avait perdu son enveloppe isolante. Il secoua légèrement les fils pour découvrir ceux qui étaient rompus ou qui avaient du jeu à leurs points d'ancrage.

Il s'irritait quelque peu de son incompétence, mais son raisonnement était logique. Si nul ne se souvenait – fût-ce vaguement – de la façon dont fonctionnaient les appareils électriques, si nul ne se souciait de comprendre, alors un mauvais contact, un simple court-circuit devenaient une irrémédiable catastrophe !

Il utilisa successivement quatre torches improvisées pour remédier à des déficiences qu'un enfant de dix ans, habitant d'une autre planète, eût aisément décelées.

Après avoir réitéré sa précédente expérience, il constata que cette fois le duplicateur avait correctement fonctionné. Sur le troisième plateau était apparu la réplique du second tandis que le premier ne contenait plus pratiquement que de la poussière.

Link sortit et lança des ordres. Des uffts visiblement las répondirent à son appel. Sans plus attendre, il retira la chemise brodée qu'il portait sur lui.

— « Rapportez-moi de la verdure, » dit-il d'un ton ferme. « Plongez cette chemise dans l'eau et ramenez-la en perdant le moins possible de liquide. »

Les uffts ayant quitté la pièce pour exécuter ses ordres, il rassembla de nouveaux débris de meubles pour alimenter son feu. Bientôt il put placer sa chemise dégoûtante d'eau dans le plateau aux matières premières – les uffts ne connaissaient aucune autre manière de transporter de l'eau – en même temps qu'un assortiment de branches et de végétaux divers, puis il déposa sur le plateau central une des bouteilles de bière en plastique.

Bientôt il eut à sa disposition quatre bouteilles de bière au lieu de trois. L'appareil avait prélevé la cellulose qui lui était nécessaire pour reconstituer le plastique de la bouteille, quant à la bière, ses composants organiques se trouvaient présents dans les divers végétaux et la chemise saturée d'eau qui avaient pris place sur le plateau aux matières premières.

Dès lors une prodigieuse activité se développa autour de la Maison abandonnée, en dépit de l'obscurité. Les uffts fourrageaient tout excités aux alentours du bâtiment. Les végétaux ne manquaient pas. Les roseaux poussaient haut. Il y avait des arbres petits et grands. Link dut dédoubler sa chemise en plusieurs exemplaires pour permettre aux uffts de rapporter de l'eau en quantités croissantes. Le duplicateur fonctionnait sans répit.

Lorsque Link s'étendit enfin pour dormir, la nuit était fort avancée. Le moral de l'Armée ufïtienne de Libération était élevé, de plus en plus élevé. Il avait appris à quelques-uns des uffts à faire fonctionner le duplicateur en introduisant dans le plateau aux spécimens, les bouteilles de bière par séries de trente-deux. C'est dire que l'appareil fonctionnait à plein régime. Au dehors, dans l'obscurité, les uffts faisaient retentir des chants d'allégresse et de confiance en l'avenir :

 

Link, salut à toi, brav' et fier général.

Quand s'ouvre devant toi le sentier de la guerre.

N'oublie pas que les uffts, le point est capital.

Lorsqu'ils sont assoiffés, ne boivent que de la bière.

 

Link s'endormit avec en guise de berceuse un nombre indéterminé de chœurs qui vociféraient ce couplet poétique en une cacaphonie indescriptible. Mais hélas, il n'avait pas l'esprit en repos. Disons même qu'il eut des cauchemars.

 

XVI

 

Link prononça un discours le lendemain matin. Par des objurgations inlassablement répétées, il s'était efforcé de persuader ses auditeurs ne n'avoir recours qu'à la seule solution possible. Celle-ci consistait essentiellement à ne rien faire du tout. Mais il lui fallait donner un tour patriotique à son propos.

— « Mes amis ! » s'écriait-il du haut d'un balcon extrêmement branlant, « mes amis, je vous offre un programme qui aura pour résultat de cimenter et d'étendre les conséquences des victoires qui seront bientôt remportées par l'Armée de Libération de la Nation ufïtienne ! »

Quelques acclamations accueillirent ces nobles paroles. Link avait créé un Comité pour Mettre l'Accent sur l'Unité de l'Opinion ufftienne. Celui-ci servait la cause de la Révolution en poussant des vivats à chaque fois que l'orateur prenait une pause pour respirer.

— « La politique essentielle de la Révolution, » poursuivit-il avec un splendide mouvement oratoire, « consiste à maintenir et à augmenter l'efficacité de l'armée, à persuader l'ennemi de l'inanité d'un conflit, et enfin à aboutir à une paix juste et généreuse qui permettra de réaliser les aspirations ufftiennes et d'établir la Nation ufftienne sur une base permanente dont la solidité ne saurait être mise en doute. »

Il y eut davantage d'acclamations et de plus vibrantes.

— « Pour introduire cette politique dans les faits, » poursuivit Link, « la collaboration de chacun d'entre vous est nécessaire ! De nouveaux volontaires sont requis pour prendre place dans un Comité de la Propagande élargi ! Nous avons besoin d'instructeurs volontaires pour la multitude d'uffts qui viendront bientôt s'enrôler sous nos drapeaux et qui auront besoin d'être endoctrinés dans les principes de la Révolution ! Nous aurons besoin de l'aide que pourront nous fournir les uffts dont la discrétion est la qualité principale, pour assurer les services de la sécurité, des communications et de l'espionnage ! Nous avons besoin d'éducateurs volontaires qui auront également pour tâche de rassembler dans un ouvrage les monuments culturels et l'héritage traditionnel que les uffts tiennent à préserver. En particulier nous avons besoin d'aides pour la préparation d'une histoire détaillée de cette époque qui a vu un soulèvement unanime en faveur de la réalisation des objectifs traditionnels ufïtiens…» 

Ce fut un discours proprement admirable. Le Comité pour Mettre l'Accent sur l'Unité de l'Opinion ufftienne entra dans la danse et poussa des acclamations enthousiastes aux endroits appropriés. D'autres voix se joignirent aux siennes. Le volume des applaudissements grossissait à mesure que le discours déroulait ses périodes et lorsque Link termina sa péroraison, ses auditeurs étaient pratiquement aphones pour avoir trop vigoureusement exprimé leur enthousiasme.

Il ressentait lui-même une sorte de satisfaction teintée d'amertume. Il avait demandé des volontaires pour d'innombrables organismes plus pompeux les uns que les autres mais sans jamais souffler de véritables unités de combat. L'Armée Révolutionnaire Ufttienne était préparée pour la propagande, l'espionnage, l'éducation des masses, probablement les services sociaux et pourquoi pas, la psychanalyse. Mais à aucun moment il n'avait demandé qu'on se tînt prêt à combattre, pas plus qu'il n'avait songé à imposer une limite aux distributions de bière assurées par les Services de l'intendance à tous les uffts qui se présentaient dans le vestibule délabré, pourvu qu'ils offrissent en échange une quantité raisonnable de verdure et un nombre suffisant de chemises dédoublées convenablement gorgées d'eau.

La séduction que cette absence de programme, couplée avec les distributions gratuites de bière, exerçait sur les foules était considérable. Le moral était excellent, l'enthousiasme, sans limite. Le recrutement s'opérait de façon quasi automatique. Lorsque les uffts apprenaient qu'on donnait gratuitement de la bière, ils accouraient aussitôt. Dès le second jour de la révolte, un flot continu de patriotes venait se joindre au mouvement. Le troisième jour, ce flot était devenu torrent. Le quatrième jour les Maisons humaines à quatre-vingts kilomètres à la ronde étaient déjà à peu près paralysées par cet exode.

La Maison de Harl, où le mouvement avais pris naissance, jouissait à l'extérieur d'une quiétude parfaite. Les groupes d'animaux de bât pouvaient aller et venir entre les différentes Maisons, sans se voir jeter à la face ne fût-ce que la simple épithète d'« assassins ! ». Mais les chariots avaient cessé d'apporter la verdure et les végétaux habituels. Il ne s'agissait pas d'une grève générale à proprement parler, mais le résultat était le même. Link avait débuté avec peut-être deux ou trois mille partisans, quatre jours plus tard, ils étaient vingt mille autour de là Maison en ruines. Et ils arrivaient toujours.

De temps à autre, Link organisait quelque cérémonie rituelle pour rappeler aux uffts qu'ils faisaient partie d'une armée révolutionnaire. En l'une de ces occasions il prit solennellement la tête d'un cortège et se rendit à l'endroit où une veine minérale couleur de pêche affleurait dans la falaise qui constituait le flanc de la vallée. Chacun de ses fidèles et lui-même ramassèrent un fragment de roche de la grosseur du poing et le ramenèrent à la Maison en ruines où ils élevèrent un monticule haut de six pieds pour rappeler aux générations futures l'endroit où la Déclaration des Droits ufftiens avait été proclamée.

La révolte se poursuivait – sans histoire.

De temps en temps, Link buvait une bouteille de bière. Pour ce qui est de la nourriture, il devait se rabattre sur les dédoublements successifs de la collation que Thana lui avait préparée avant son départ. Le régime était d'une monotonie affreuse, mais qu'y faire ? D'ailleurs il ne pouvait rien faire à propos de rien. Les uffts s'haranguaient interminablement les uns les autres et buvaient d'innombrables bouteilles de bière. Ce faisant, ils dépouillaient peu à peu la vallée de toute végétation. Bientôt la duplication et la consommation de bière commencèrent à baisser parce que les végétaux servant de matière première étaient éloignés de trois ou quatre kilomètres et qu'on ne disposait pas de chariots pour les transporter.

Mécontent de cet état de chose, Link songeait à l'améliorer. Il entrevoyait une nouvelle utilisation des duplicateurs. En possession d'un matériel agricole moderne – et de l'énergie indispensable – les hommes pourraient labourer et planter tandis que les uffts sarcleraient et récolteraient plus qu'il n'était nécessaire de céréales et de plantes textiles. Les duplicateurs pourraient être utilisés pour obtenir les éléments entrant dans la composition des alliages, les matières rares nécessaires à la remise en route des appareillages électriques, à la production des matières synthétiques et probablement à la création de moyens de transport supérieurs aux unicornes. Link conçut un nouveau système économique merveilleusement adapté à un monde composé d'uffts et d'hommes, mais abolissant la menace que faisait peser sur la galaxie le présent état de choses. Il envisageait un monde où des visiteurs pourraient être tolérés, les duplicateurs n'étant pas reconnus comme tels et d'autre part, la condition de Maître de Maison pouvait être la source d'agréments considérables si Thana venait prendre une place essentielle au foyer.

Puis ce fut le désastre sous la forme d'un prisonnier qu'une troupe d'uffts amena devant Link.

— « Mon général, » dit l'un des uffts sévèrement, « voici un espion. Il est venu de la Maison du Vieil Addison. Il a reçu pour mission de nous dérober nos secrets militaires. »

— « Ouap, » répondit sardoniquement l'espion, « vous n'avez pas de secrets militaires ! Nous les avons tous éventés. Et si vous me faites du mal, le Vieil Addison connaîtra le nom du coupable et le lui fera payer au centuple ! »

Il jetait des regards de défi sur l'assistance. Link réfléchit. Bien entendu, un espion devait être traité avec une grande sévérité et comme il était généralissime de l'Armée de Libération, c'était à lui qu'il revenait de le punir.

— « Ainsi vous êtes un espion, » dit-il d'un ton badin. « Eh bien, je vous donne la chance de l'être doublement… autrement dit de monter en grade dans votre profession. Vous allez commencer par nous dire tout ce que vous savez sur ce que les Maîtres de Maison manigancent contre nous. »

L'espion répondit par des onomatopées sarcastiques.

— « Si vous préférez, » reprit Link, « nous allons rassembler l'armée. Elle défilera devant vous et chacun de ses membres vous décochera un coup de dents – un seul. Aucun ne vous fera grand mal, mais au bout de dix mille morsures…»

L'espion poussa des cris de terreur… l'Armée de Libération comptait au moins quarante mille rebelles… en comptant une morsure par individu… tremblant de terreur, l'espion accepta de tout dire, tout !

— « Emmenez-le à la chambre des aveux spontanés, » dit Link d'un ton très officiel.

 

Un heure plus tard, il reçut le rapport d'interrogatoire. Non seulement l'espion avait dit tout ce qu'il savait mais il avait révélé l'identité de quelques autres agents de renseignements. La révolte était condamnée.

Une fois les communications rétablies entre Maîtres de Maison, Harl avait entrepris la mise sur pied de l'association des Maîtres de Maison pour le Retour au Bon Vieux Temps. Nombre de différends s'élevèrent lorsqu'il fallut définir avec précision les caractéristiques dudit Bon Vieux Temps, mais les déficiences de l'époque moderne étaient suffisamment évidentes. Les Maîtres de Maison ne pouvaient tolérer l'existence d'une armée ufftienne de Libération qui jetait un défi aux hommes et se préparait à bouleverser le système social sur Sord Trois. En conséquence, les Maîtres de Maison avaient mobilisé leurs suivants. Ceux-ci étaient armés de lances. Quatre ou cinq cents hommes étaient rassemblés dans la demeure du Vieil Addison. 

Le matin venu, ils marcheraient sur la Capitale du Gouvernement Provisoire ufftien localisée par les espions. Ils étaient fermement résolus à massacrer les uffts à coups de lances et ne s'en priveraient probablement pas.

Les Membres du Comité pour le Contre-espionnage demandèrent à grands cris à se faire entendre par Link. Ils désiraient lui communiquer une information identique. Il y eut de l'agitation, du tumulte, de la terreur.

— « Mes amis, » s'écria Link sur un ton à la fois triste et digne, « la cause pour laquelle nous nous préparions à souffrir et à mourir a été trahie. Le succès immédiat de notre mouvement se trouve remis en question dès à présent. Mais le triomphe final est assuré. Il serait criminel de sacrifier, ne serait-ce qu'une seule vie ufftienne, pour défendre une cause devenue temporairement sans espoir, lorsque l'intelligence, la résolution, le courage et les qualités brillantes qui caractérisent les uffts ne manqueront pas de nous apporter la victoire dans un avenir plus ou moins éloigné. »

Cette idée fut un trait de génie. Les uffts ne vivaient-ils pas dans des terriers, sous la terre ? À l'intérieur des demeures creusées dans les profondeurs du sol, on trouvait la sécurité, l'ufftitude, le mode de vie le plus familier, le plus normal et le plus satisfaisant. Les uffts applaudirent à tout rompre.

— « Dès cet instant et jusqu'au jour où se présentera une occasion favorable pour un nouveau soulèvement, » s'écria Link avec emphase, « le Gouvernement Provisoire poursuivra son existence dans la clandestinité. L'Armée de Libération subsistera dans le cœur de ses membres. Et tous les uffts, d'où qu'ils viennent, devront se souvenir que le temps travaille pour eux, que la vie est courte si la guerre est longue, que l'union fait la force… et que les uffts brandiront une fois encore le drapeau de la rébellion ! »

Ayant dit, il leur fit signe d'évacuer la résidence croulante.

Au fond de lui-même, il était profondément soulagé. D'autre part, il avait une raison toute personnelle de se féliciter de l'effondrement de la rébellion. Depuis un certain temps il ne vivait plus que d'aliments dédoublés – répliques successives de la collation que Thana lui avait préparée avant son départ. Durant une semaine et demie il avait dû se contenter de pain et de haricots à tous les repas et l'on comprendra aisément qu'il ne supportait plus la vue de ce légume.

Il assista à un défilé de l'Armée de Libération puis ce fut la dispersion soit par groupes familiaux, soit par individus isolés. Mais il avait demandé à quelques uffts de se porter volontaires pour participer à certaine action de caractère militaire au cas où le besoin s'en ferait sentir. Ce projet les séduisit. Ils se dispersèrent apparemment comme les autres, mais demeurèrent sur le pied de guerre, si l'on peut ainsi s'exprimer.

Link était resté seul dans la Maison en ruines. Durant toute la nuit il travailla à la lueur douteuse des torches improvisées. Lorsque vint l'aube, il fit disparaître toute trace de ses travaux. Il fit sortir une dernière fois le duplicateur de sa fosse. Il court-circuita les fils qui étaient précédemment court-circuités, rompit une seconde fois les fils qui étaient antérieurement rompus, rompit les contacts qui n'avaient été que défectueux. Lorsqu'il fit redescendre l'appareil dans sa fosse, le duplicateur ne fonctionnait plus.

Au petit matin il se mit en selle et partit à la rencontre des Maîtres de Maison et de leurs suivants. En un certain sens, bien entendu, il allait se rendre, capituler. Mais il était persuadé que ses explications suffiraient à satisfaire Harl et par conséquent, ses collègues.

Mais les préoccupations de ce genre n'occupaient guère son esprit. Son estomac affamé faisait naître en lui des visions de bombance d'où les haricots étaient rigoureusement exclus.

Il rencontra l'armée humaine à une quinzaine de kilomètres de son ancien quartier général. Mais il se trompait lourdement en s'imaginant que ses explications seraient de nature à satisfaire qui que ce soit.

Harl se montra visiblement navré de l'accueil qui fut réservé à Link. Thana – seule représentante de son sexe dans l'armée – chevauchait aux côtés de son frère. Elle porta sur lui un regard plein de gêne qu'elle aurait voulu indigné. L'armée des Maîtres de Maison dressa le camp afin de discuter des détails de la situation. L'un de ces détails était constitué par Thistlethwaite. Il fut arrêté comme complice de Link. Une cour martiale allait se tenir sous la présidence du Vieil Addison. Ce n'était pas un personnage bien engageant et Link éprouva pour lui une antipathie instantanée. C'est avec une franchise cynique qu'Addison envisagea les conclusions probables de la cour martiale. Malgré les protestations de Thistlethwaite, il s'écria :

— « Vous m'avez escroqué une première fois. J'ai rempli votre vaisseau spatial de marchandises et vous avez promis de revenir et de payer à la fois le chargement et quelques duplicateurs. Vous voilà de retour. Où est donc le chargement que vous deviez me rapporter ? »

Thistlethwaite s'expliqua avec indignation.

— « Peuh ! » répondit Addison « cela suffit à peine à compenser le désordre que vous avez semé ici ! Je saisirai le vaisseau et ce dont vous parlez, en guise d'indemnisation partielle, et vous serez pendu pour le complément. Et si de nouveaux étrangers s'avisent de se poser ici, on les pendra sur-le-champ sans leur poser de question. »

La cour martiale manifesta son accord officiellement. Link expliqua lucidement et à son avis, de façon convaincante, que les uffts entourant la Maison de Harl étaient pratiquement en état de rébellion, qu'ils assiégeaient ce dernier dans sa demeure, et qu'avec son assentiment formel, il était sorti pour persuader les uffts de se retirer afin de laisser la voie libre aux convois d'unicornes chargés d'assurer le ravitaillement. Il fit remarquer qu'il avait parfaitement rempli cette mission et qu'aucun homme n'avait été molesté ou injurié par les uffts consécutivement à ses interventions oratoires. Il avait assumé la direction des uffts pour rendre service aux humains…

Lorsque la cour martiale délibéra pour rendre son verdict, Harl fut le seul à voter en faveur de Link. La conclusion de ce procès expéditif fut que Link et Thistlethwaite seraient pendus le lendemain matin. Encore n'avait-on accordé ce délai que pour permettre aux autres Maîtres de Maison d'accourir afin d'assister à ce spectacle délectable.

Link conserva intégralement son sang-froid, particulièrement lorsque des uffts commencèrent à faire leur apparition, un par un et se mirent à déambuler à travers le camp de l'air le plus naturel du monde.

Un peu avant le coucher du soleil, Thana fut introduite dans l'enclos sévèrement gardé où Link et Thistlethwaite attendaient le matin et la fin de leur carrière. La jeune fille paraissait à la fois soumise et indignée.

— « Je… je vous ai apporté une chemise, Link. J'ai l'impression que la chemise brodée ne vous a pas plu. »

— « Au contraire, » dit Link, « mais je vous remercie néanmoins. »

Elle se mit brusquement à pleurer.

— « J'ai l'impression que si vous êtes là, » sanglota-t-elle « c'est entièrement par ma faute ! Si j'avais accumulé davantage de réserves, vous n'auriez pas eu besoin d'amener les uffts à lever le siège et… et, est-il quelque chose que je puisse faire ? »

— « Certainement, » répondit Link, « s'il vous était possible de faire seller une paire d'unicornes et de les amener dans la passe aux alentours de minuit, vous me rendriez un grand service. »

— « Pour aller retrouver Imogène ? » demanda-t-elle avec dépit.

Link ouvrit de grands yeux. « Non Thana, » répondit-il la gorge serrée, « comme je vous l'ai dit, avant de prendre le paquebot spatial, j'avais commandé des fleurs qu'on devait livrer à son domicile en même temps qu'un billet d'adieu. Après le départ de l'appareil j'ai jeté un coup d'œil sur le reçu que m'avait remis le fleuriste. Il se trouve que celui-ci avait inscrit le nom et l'adresse d'Imogène au dos du reçu, si bien qu'il se trouvait dans l'impossibilité de faire parvenir les fleurs et le billet à destination. Imogène n'a donc plus entendu parler de moi. Et si je la connais bien, il y a belle lurette qu'elle est mariée ! »

Ce fut au tour de la jeune fille d'ouvrir des yeux ronds.

— « Est-ce bien vrai, Link ? »

— « M'avez-vous jamais surpris en flagrant délit de mensonge ? » demanda Link avec un air de dignité offensée.

Elle demeura un instant silencieuse.

— « À quel endroit les unicornes devront-ils se trouver ? » demanda-t-elle.

 

XVII

 

Il lui indiqua un lieu facile à identifier, un peu au-delà de la passe que l'armée humaine avait l'intention d'emprunter. Il ne fit pas mention des uffts qui se promenaient aux alentours du camp et dont le nombre croissait d'heure en heure.

La jeune fille prit congé de lui.

Puis l'obscurité tomba, les étoiles brillèrent au ciel. Le calme s'établit dans le camp. Des ronflements s'élevèrent ça et là. Les heures s'égrenèrent lentement. Minuit… Brusquement ce fut le vacarme et la confusion. Les tentes s'écroulaient de tous côtés les uffts ayant rongé les cordes qui les maintenaient en place. Libérés de leurs entraves, leurs pieds tendres assaillis de coups de dents, les unicornes détalèrent vers les collines, en poussant des beuglements de détresse. Pris sous les toiles de tentes, les hommes essayaient de se dégager en rampant, pour se lancer à leur poursuite, mais ils n'avaient pas plutôt repris la station verticale qu'ils se trouvaient de nouveau culbutés par les uffts qui fonçaient entre leurs jambes. D'autres pseudo-cochons chargeaient en groupe, semant partout le désordre et le chaos qu'ils portaient au paroxysme en jetant des ordres contradictoires qui constituaient une excellente imitation des voix humaines.

Jugeant leur objectif atteint, les uffts accoururent vers Link.

Il empoigna Thistlethwaite et prit la clé des champs. Une garde de pseudo-cochons se forma spontanément autour d'eux. À deux reprises, des Maîtres de Maison ou leur suivants faillirent se jeter sur eux, mais à chaque fois ils furent culbutés par les uffts qui se précipitaient entre leurs jambes puis exécutaient un petit galop sur leur corps prostrés pour faire bonne mesure. C'étaient précisément les uffts que Link avait choisis dans l'armée en cours de dissolution, pour leur inculquer une tactique qu'il avait inventée pour la circonstance.

Comme on le voit, elle avait fait merveille.

Tandis qu'ils se hâtaient vers la passe, les membres de leur escorte se congratulaient du succès de leur action de guérilla. Les unicornes furent bientôt en vue. Link recommanda de ne pas les attaquer à leur tour. Mais il eut l'agréable surprise de constater que les unicornes étaient au nombre de trois au lieu de deux. Thana lui tendit les rênes.

— « Venez, » dit-elle, « je connais le chemin. »

Link se sentit considérablement ragaillardi. Il avait toujours aimé la nouveauté, l'excitation et à l'occasion le tumulte. Cette fois il était servi et si Thana continuait à se comporter comme le laissaient entendre les quelques paroles qu'elle venait de prononcer, sa vie ne manquerait jamais des deux premiers éléments cités plus haut et peut-être, sait-on jamais, du troisième.

Ils s'engagèrent dans la passe. Les unicornes gravissaient la pente. Thistlethwaite ruminait. Plus d'espoir de faire des affaires avec le Vieil Addison, ni avec personne d'ailleurs. Il devait s'estimer heureux d'être sorti de l'aventure en sauvant sa peau.

Au bout d'une heure, ils avaient franchi la passe. Link conduisit les animaux dans la vallée ou l'ex-Capitale du Gouvernement Provisoire de la République ufftienne avait retrouvé le calme et le silence.

— « Il y a là-bas quelque chose que je voudrais emporter, » dit-il à la jeune fille. « J'ai travaillé toute la nuit dernière pour la préparer. »

Il s'expliqua tout en chevauchant et dans le même temps il découvrit le moyen d'ouvrir les sacoches pendues à sa selle. Les bâtiments abandonnés prenaient un air fantomatique à la clarté des étoiles. Il montra à la jeune fille l'endroit où il avait partiellement démantelé une pyramide composée de pierres couleur de pêche. Il lui en donna les raisons. Intéressée, elle l'aida à transporter hors du bâtiment des sacs improvisés confectionnés à partir de chemises dédoublées – et à vider leur contenu dans leur sacoches. Thana examina les petits cristaux.

— « Ils sont bien jolis, » dit-elle.

Ils firent ensuite demi-tour et s'éloignèrent du village abandonné. Ils chevauchèrent longtemps, très longtemps. Thistlethwaite remarqua avec humeur que Thana et Link avançaient côte à côte. Il faut dire qu'il n'était pas heureux. Tous ses projets s'étaient écroulés comme un château de cartes et l'allure cahotante de son unicorne lui meurtrissait le corps. Ils parvinrent aux abords de la cité des uffts. Les unicornes, étant plus ou moins nyctalopes, évitaient aisément les terriers. Des voix geignardes se firent entendre autour d'eux. Link arrêta sa monture.

— « Mes amis, » dit-il d'une voix grave, « c'est Link Denham qui vous parle. Après avoir échappé à vos oppresseurs il se propose de constituer un gouvernement en exil afin de préparer la résurgence de la race ufftienne ! »

Quelques maigres acclamations accueillirent ces paroles.

— « Pour l'instant, » reprit-il, « je vous demande de me suivre ! Le vaisseau contient toutes sortes de cadeaux et des objets de valeur. Ils constitueront le trésor de la République ufïtienne. Nous allons vous les distribuer et vous pourrez vous en servir comme monnaie d'échange avec les hommes. Suivez-moi donc ! »

En présence de tant d'uffts, Thistlethwaite se faisait tout petit et gardait un silence inquiet. Les trois unicornes traversèrent la cité suivis par un cortège qui allait sans cesse grossissant. Ils parvinrent aux abords du vaisseau. Thistlethwaite, tout frissonnant, indiqua à Link l'endroit où il avait caché le chalumeau oxhydrique. Link venait à peine de le découvrir lorsqu'on donna l'alarme.

Des hommes en unicornes approchaient, bien qu'ils fussent encore loin. Link reprit aussitôt le commandement. Il lança un groupe de guérilleros dans leur direction, avec mission de leur mordre les pieds pour les disperser si possible ou tout au moins pour les retarder.

Avec une habileté consommée il dessouda la porte du compartiment de la chaloupe qui se trouva prête à prendre son vol. De la même façon il dégagea toutes les soutes à marchandises. Il chargea les lourdes sacoches dans la chaloupe. Les uffts envahirent le vaisseau et se hâtèrent d'emporter tout ce qu'il pouvaient saisir entre leurs dents. Ils ne remarquèrent pas la présence de Thistlethwaite qui se faufilait avec appréhension dans la chaloupe.

Nouvelle alerte. Les poursuivants se rapprochaient dangereusement, les uffts vidaient les soutes plus rapidement qu'on aurait pu l'imaginer, tout en signalant l'avance de l'ennemi.

Une faible lueur grise apparut du côté de l'est. Link se fraya un passage jusqu'à la salle de commande et en rapporta le Répertoire Galactique. 

— « Où est Thana ? Où est Thana ? » demanda-t-il d'une voix angoissée.

Elle apparut, visiblement effrayée, mais néanmoins souriante.

— « Je… voulais être sûre… de vous manquer…» Il l'enfourcha dans la chaloupe en même temps que le répertoire. Puis il se mit en devoir d'ouvrir les portes extérieures du compartiment et cria à l'adresse des uffts qui grouillaient au pied du vaisseau.

— « Je reviendrai ! » dit-il avec emphase, « N'ayez crainte, je reviendrai ! »

À l'est, la faible lueur grise avait sensiblement grossi. Link aperçut un groupe de cavaliers qui s'approchait lentement du vaisseau, entouré d'une nuée d'uffts qui mordaient sans répit. Il jura à mi-voix.

Les hommes de l'armée humaine entraient de vive force dans l'écoutille d'accès au moment où Link refermait les portes de la chaloupe. L'engin s'avança lentement à l'extérieur. Ses fusées rugirent.

Il quitta le Glamorgan et fonça vers les étoiles qui commençaient déjà à pâlir. 

Un certain nombre de jours plus tard, Thistlethwaite travaillait avec ardeur sur un nouveau contrat qu'il se proposait de soumettre à Link.

Une nouvelle organisation allait naître : la Société pour le Développement de Sord Trois. Link fournissait tous les capitaux nécessaires à la marche de l'entreprise. Thistlethwaite posséderait le pouvoir de décision suprême dans toutes les transactions commerciales. Il rapporterait à Sord Trois des spécimens de tous les matériaux entrant dans la composition des alliages. Il monterait sur le bord de mer un duplicateur dont le rôle consisterait à prélever dans l'eau salée – considérée comme matière première – les minéraux rares indispensables pour obtenir un large éventail de nouveaux objets normalement impossibles à dédoubler et en général de tous les instruments dont la présence était indispensable à Sord.

De sa propre initiative, Link avait établi les plans d'un appareillage de brasserie qui avait ceci de particulier qu'il était conçu pour être desservi par des uffts. L'économie actuelle serait ébranlée par de gigantesques bouleversements lorsque les uffts ne seraient plus contraints de collecter des végétaux pour les échanger contre de la bière, mais tout finirait bien par s'arranger petit à petit. Les hommes entreprendraient des cultures pour suppléer à l'amenuisement des matières premières précédemment fournies par les uffts. Leurs duplicateurs deviendraient plus rentables en extrayant de l'eau de mer des matières rares, qu'en dédoublant des pommes véreuses à partir des chariots ufftiens remplis de racines, d'écorces, de baies et de fleurs.

C'était là, bien entendu, un projet à long terme. Dans l'avenir immédiat, ce serait un beau chahut lorsque Link débarquerait de nouveau sur Sord Trois.

Les difficultés susciteraient de nouvelles expériences, des expériences excitantes. De temps en temps surgirait encore pas mal de tumulte. Mais si nul autre vaisseau ne venait se poser sur Sord Trois pendant, ne serait-ce que quelques années… d'ailleurs à supposer qu'un nouveau vaisseau vînt à se poser effectivement, cela ne constituerait pas un désastre. Aucun duplicateur ne se trouvant en activité, comment concevoir une demande à l'échelle galactique concernant un appareillage spécialisé dans l'extraction des matières rares à partir de l'eau de mer ?

Puis bien des jours après le départ de Sord Trois, Link désigna un petit croissant au milieu des étoiles, que l'on pouvait apercevoir depuis les hublots de la chaloupe.

— « Est-ce là que nous allons nous poser ? » demanda Thana.

Link inclina le front et lui tapota la main.

— « Nous allons nous poser, » expliqua-t-il. « Je dois aller voir un bijoutier. Je lui vendrais quelques carynths. Je vais mettre les choses en route en prévision de notre de retour. À propos… auriez-vous une objection contre un mariage très simple dans la plus stricte intimité ? »

— « Non, pas du tout. »

Il inclina de nouveau la tête. Leurs mains s'étreignirent tandis que la chaloupe fonçait droit sur la planète qui s'offrait à leurs regards. On y distinguait des mers, des continents, des calottes polaires et aussi des villes. Quatre pleines sacoches de carynths ne pouvaient être vendues dans une seule planète sans casser les prix, mais une répartition discrète par astronefs, entre des bijoutiers responsables sur d'autres mondes…

— « Nous pourrons rentrer, » promit Link, « dans deux mois au plus. »

Il tint parole à peu de choses près. Au bout de deux mois et quelques jours, le Glamorgan Deux décolla du port spatial et disparut dans l'espace pour une destination inconnue de tous, mais qui était en réalité Sord Trois. La raison de ce retard ? C'est que Link avait tenu à faire une surprise à Thana : son second collier de carynths n'étant pas terminé, ils avaient dû l'attendre. 

On dit même qu'elle fut la seule femme de la galaxie à posséder plus d'un de ces colliers.

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Lord of the uffts. 

Parution aux U.SA. :

Worlds of Tomorrow, février 1964. 
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La rose furieuse
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L'horloge Maîtresse sur la noire table de travail du bureau des Exécutions Fédérales, fit entendre son tic-tac tranquille. Immédiatement, les lumières s'obscurcirent au niveau d'Emote Neutral. De longs doigts d'ombre attoucheurs serpentèrent ça et là à travers le sol et un silence qui aurait dû être reposant – mais ne l'était pas – descendit sur ce séjour. 

Tony Radek se renversa sur son siège et fronça les sourcils. Une heure quinze du matin. À une heure quinze du matin nul homme, quel qu'il fût, ne devrait se rendre à son Neg-Emote. Pourquoi ne pas pendre un condamné de préférence ? Ou l'électrocuter ? Ou encore le faire passer dans la chambre à gaz comme cela se pratiquait jadis ? À cette époque lointaine, dont son grand-père parlait volontiers, où douze citoyens ordinaires prononçaient le mot qui dépouillait un homme de sa vie comme on épluche un oignon.

Il poussa un soupir discret et croisa les mains sur une minuscule bedaine qui commençait tout juste à pointer. Tony Radek commençait à se faire vieux. Il était un « réformé » à présent. Ce qui signifiait que dorénavant il n'aurait plus à s'inquiéter de la guerre. C'était un petit monsieur très gentil, très doux et parfaitement paisible qui ne bougeait guère de chez lui et composait de belles pensées sur les gens plus jeunes, perdus dans l'espace. Un homme de son âge n'était plus la proie de passions telles que la colère, la haine, le lucre, la concupiscence. Ce n'était qu'un petit vieux replet. Il était l'Exécuteur Fédéral des Hautes Œuvres.

Il fronça de nouveau les sourcils, se pencha en avant, et toucha un bouton de nacre sur le sommet de sa table de travail. Ce qui eut pour effet d'allumer un écran sur sa gauche. Ce n'était pas là le Maître Écran, qui, lui, se trouvait à sa droite. Mais l'autre, celui qui pouvait lui dire ce qui se passait à l'extérieur du bureau, au-dehors, dans l'Attente au Portail où certains dépravés d'un genre particulier, qui tiraient du spectacle des exécutions des sensations morbides, étaient autorisés à badauder par faveur spéciale de sa Gracieuse Majesté l'État Souverain. 

Il porta son regard sur l'écran et le pli qui barrait son front se fît plus accusé. Attente au Portail aurait dû être désert et entièrement vide à cette heure, mais il ne l'était pas. C'était la troisième nuit de suite qu'il ne l'était pas. Il y avait là-bas une fille. Une fille tranquille, une fille qui ressemblait à peu près autant à une goule que l'une des jolies roses rouges rituelles qui se trouvaient dans le rafraîchisseur incorporé dans le mur. 

La peste soit de la donzelle, pourquoi ne rentre-t-elle pas chez elle ? La lèvre supérieure de Tony Radek se retroussa quelque peu, découvrant de petites dents irritées. 

Aussitôt les lumières d'Emote Neutral du bureau vacillèrent follement. Tony s'arracha les yeux de l'écran et fixa les lumières avec fureur. Voilà ce que c'est que le progrès. Qu'un homme se laisse aller à une petite ribouldingue émotionnelle toute passagère et aussitôt, les espions se mettent à pousser des cris d'orfraie dans la baraque. Dans un moment, celui de droite – le Maître Écran – s'éclairerait et le vieux hanches-d'enfer en personne commencerait à poser des questions à gauche et à droite. Attendez un peu et vous verrez.

Il tourna sa tête à droite, fixa le Maître Écran et attendit L'écran s'éveilla à la vie. Un homme au visage étroit, aux yeux délavés, qui avait l'air d'avoir vu le péché et de ne l'avoir pas trouvé à son goût, balaya l'espace de son regard irrité, dans la direction de Tony, qui se tenait derrière sa table de travail.
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— « Monsieur Radek ! » Il avait une voix mince, mince qui faisait penser à une feuille de papier que l'on déchire par le milieu. » Que se passe-t-il donc là-dedans ? N'êtes-vous pas capable de contrôler votre propre bureau ? Peut-être préféreriez-vous retourner à l'Entraînement ? » Ses yeux bigles lancèrent des éclairs.

Tony se composa un air innocent. Il étendit les mains sur la surface noire de la table, sourit et susurra : « Vous avez perdu l'esprit. Mes lumières ont été aussi calmes que le vieil Emote Neutral lui-même. Il est probable que cette blonde dont vous avez amené la Direction Centrale à penser que vous aviez besoin d'elle comme assistante… il est probable que vous l'avez cafardée lorsqu'elle était dans le Lok Personnel et…»

— « Comment ? » Le Maître Écran trembla quelque peu et les yeux de l'homme au visage étroit parurent sur le point de jaillir de leurs orbites. « Écoutez-moi bien, Radek, j'en ai assez de vos insinuations ! »

— « Regardez donc qui fait vaciller les lumières en ce moment, » dit Tony calmement. D'un large geste du bras, il désigna le bureau. Emote Neutral clignotait rapidement comme s'il avait été commandé par un interrupteur automatique. « La Direction Centrale devrait voir ce spectacle, » remarqua-t-il.

Il jeta un rapide coup d'œil sur le visage qui se convulsait sur l'écran et devenait de la couleur des roses rituelles dans le rafraîchisseur.

Il laissa échapper un renaclement de dégoût, tendit la main et toucha le commutateur coupant l'image du Maître Écran. Aussitôt celui-ci s'assombrit et le silence s'étendit sur le bureau.

Voilà qui allait mieux. Que le vieux hanches-d'enfer cuise dans son jus dans Approvisionnements et Contrôle s'il le désirait, il n'y avait rien dans la Constitution – pas même l'ancienne Constitution – qui obligeât un homme à le regarder.

— « Direction Centrale à Radek ! » fit une voix dure sortant du second haut-parleur juché dans un coin. 

Tony Radek sursauta, opéra un demi-tour sur place. Il avala rapidement sa salive et dit nerveusement : « Monsieur ? »

— « Radek, vous violez l'Ordonnance numéro Six, Code 325, Département de la Sécurité ! Veuillez débloquer immédiatement l'image sur l'écran ! »

— « Certainement, monsieur. » La main de Tony vola vers le commutateur qu'elle tira. « Excusez. J'ai dû le pousser accidentellement du coude. J'ignorais qu'il fût bloqué…»

— « Radek, nous sommes en guerre. Ce commutateur d'image ne doit être utilisé qu'en cas d'urgence. Vous savez cela. »

— « Oui, monsieur. Comme je vous le disais…»

— « J'ai parfaitement entendu. À l'avenir tâchez de faire un peu plus attention. Et Radek…»

— « Monsieur ? »

— « Préparez la Cellule Numéro Deux. Exécution à une heure vingt-sept. John Edward Haley. Convaincu d'interférence massive dans la morale, Cité du Plus Grand Nouveau Denver, ainsi qu'il a été souligné par Acte du Congrès en date du 12 avril 2250. Décision également rendue sur les trois Machines Maîtresses Finales. »

— « Pas d'appel ? » demanda Tony tout doucement.

— « Pas d'appel. Et Radek…»

— « Monsieur ? »

— « Le condamné est marié. Mettez-vous en contact avec Approvisionnements et Contrôle au sujet acte de divorce. Son épouse est une jeune femme. Elle devra se remarier dans la matinée comme prévu par Acte du Congrès en date du 28 mai 2211. Compris ? »

— « Oui, monsieur. »

Le Maître Écran s'obscurcit. Tony battit des paupières. Acte de divorce. Devra se remarier dans la matinée comme prévu par Acte du Congrès. Par la barbe de Jupiter, vous en voulez du progrès ? En voilà ! Pendant un bon moment, il demeura les yeux fixés sur le Maître Écran.

Puis il soupira, enfonça le bouton d'Approvisionnements et Contrôle.

— « Hanches-d'enfer ! » grommela-t-il. » Allons que ça saute. Exécution à une heure vingt-sept. Acte de divorce. »

L'étroit visage l'examina aigrement depuis le Maître Écran. Il ne trahissait guère d'émotion pour l'instant. C'était plutôt une sorte de masque inexpressif, pareil au visage d'un robot humanoïde dans le mécanisme duquel manquerait une pièce essentielle.

— « On aura de nouveau tâté de la dive bouteille, hein ? » demanda Tony.

— « Je m'appelle Clacker, monsieur Radek. Arthur Jared Clacker. Veuillez avoir l'obligeance de vous en souvenir lorsque vous vous adressez à moi. »

— « Certainement, certainement. Joli nom. Nom ravissant. On dirait un bateau de pierre glissant sur du verre pilé. Activez cet acte de divorce. »

— « Il est prêt, monsieur Radek. Il est même prêt depuis une demi-heure. Si seulement il y avait dans votre bureau tant soit peu de mon efficience bien connue et amplement démontrée, les Exécutions seraient un service dont on pourrait se montrer fier. Au lieu de ce qu'il est réellement. Au lieu de ce marécage pestilentiel infesté de poux, mené à la va-comme-je-te-pousse…»

La main de Tony se dirigea vers le bouton d'Approvisionnements et Contrôle. « Faites attention à ces lumières, » dit-il d'une voix lasse.

Il se leva, s'étira un peu et traversa le bureau pour se rendre au rafraîchisseur incorporé dans le mur opposé. Il ne faisait aucun bruit en marchant. Il avait ce pas silencieux qu'il partageait avec tous les chats, quelques femmes et bien peu d'hommes. Sa main coupa le rayon invisible d'une cellule électrique, et une porte minuscule à peu près indécelable pratiquée dans le mur s'ouvrit toute grande. Il introduisit sa main dans le rafraîchisseur, tâtonna à l'intérieur. Un petit sourire lui monta aux lèvres. Retirant sa main de la cavité, il se dressa sur la pointe des pieds et l'explora du regard. Pas de roses. Pas même une rose.

Pas même la moitié d'une rose.

Secoué d'un petit rire, il retourna à sa table de travail et enfonça le bouton d'Approvisionnements et Contrôle.

— « Hanches-d'enfer ! » grinça-t-il. « Où est donc passée cette efficience si bien connue et si amplement démontrée dont on ne cesse de me rebattre les oreilles ? »

L'étroit visage s'éclaira une fois de plus sur le Maître Écran. Il arborait un air ennuyé à présent. « Quelque chose à réclamer, monsieur Radek ? »

— « Quelque chose en effet. » La voix de Tony baissa de plusieurs tons, devint d'une douceur mortelle. « Depuis combien de semaines n'avez-vous pas vérifié le rafraîchisseur, mon garçon ? Il n'y a plus de roses rituelles. »

— « Il… il n'y en a plus ? »

— « Vous avez bien compris monsieur Clacker. Maintenant débarrassez cet écran de votre présence. Je vais faire mon rapport à la Direction Centrale. » Son index enfonça rageusement le bouton d'Approvisionnements et Contrôle. Il vit le Maître Écran s'assombrir et sourit. « Tremblez un peu, M. Clacker tremblez un peu, » se disait-il, car il n'aurait jamais osé murmurer ces paroles, fut-ce pour lui-même. 

Il s'assit de nouveau à sa table et après un instant de réflexion, actionna le bouton commandant l'écran de gauche. L'écran du Portail d'Attente. 

Elle était toujours là, tassée sur elle-même dans l'une des chaises, comme un petit enfant qu'on aurait laissé provisoirement dans une salle d'attente interplanétaire et qu'on aurait abandonné, en oubliant complètement son existence. Tony fronça les sourcils une fois de plus. Au diable la péronnelle. Elle lui gâchait ses nuits.

Il se leva, traversa le bureau de son pas silencieux, ouvrit la porte d'Exécutions, s'engagea dans un hall nu et silencieux. Parvenu aux nivelateurs, il attendit la plate-forme un moment, la prit pour la descente, en sortit enfin à Attente au Portail et se rendit au foyer. 

Elle était là, dans la pose exacte où elle était apparue sur l'écran là-haut, seulement plus claire, plus vivante, un être à trois dimensions et non pas un fantôme. Elle était blottie dans une chaise qui en aurait pu contenir deux comme elle. Elle avait ramené ses jambes sous elle et les yeux bruns qu'elle leva vers Tony n'étaient en aucun cas plus grands que deux pleines lunes.

— « Seriez-vous Mme John Haley ? » demanda-t-il.

La fille acquiesça. « Ils ont… pris Johnny…»

— « Je sais. » Tony se laissa tomber sur un siège en face d'elle. « Il est tard, » dit-il doucement. « Vous ne devriez pas être ici à cette heure de la nuit, madame Haley. »

Elle parût considérer ce qu'il venait de lui dire. « Vous êtes bien M. Radek, n'est-ce pas ? Du Bureau des Exécutions ? »

— « Appelez-moi Tony, madame Haley. » ?

— « Soit. Oui, en effet, il est tard. Je ne l'avais pas remarqué, mais vous avez certainement raison. »

— « Vous devriez rentrer chez vous madame Haley. » Il s'interrompit, puis mentit un peu. « Ils vous feront savoir. Pas besoin de vous inquiéter. »

Vous n'avez pas à vous inquiéter. Ils sont justement en train d'amener le type en ce moment, petite fille, mais vous n'avez pas à vous inquiéter. Le vieux hanches-d'enfer se procure une rose rituelle en ce moment même, petite fille, mais vous n'avez pas à vous inquiéter.

Comme s'il lui avait délibérément transmis sa pensée par télépathie, la fille s'écria soudain : « Tony, est-ce vrai ce que l'on dit des furieuses roses ? C'est-à-dire, si un homme est déclaré coupable…»

— « Les furieuses roses, madame Haley ? » Il sourit. « Je vois. À cause de leur couleur rouge si vive. Oui, c'est vrai. Nous les appelons roses rituelles, mais cela n'est rien, absolument rien. Simple coutume. Un symbole transmis par la tradition. Il ne signifie rien. »

— « Je sais, » acquiesça-t-elle de nouveau. « Lorsque nous étions enfants, nous les appelions toujours roses furieuses parce qu'elles étaient furieusement rouges. Nous avions coutume de dire que si un innocent venait à être exécuté, la rose furieusement rouge deviendrait instantanément toute blanche. Pour montrer qu'on s'était trompé à son sujet. »

Il haussa les épaules. « Contes de bonnes femmes, madame Haley. »

— « Ce n'est pas que… que j'y attache grande signification. Elles s'apercevront que Johnny est innocent, naturellement. Les trois machines. Les machines finales. »

Innocent ? Comment donc !

— « Un homme, » dit Tony avec un vague mouvement des mains, « en vaut bien un autre. Alors qu'une femme tombe sur celui-ci ou celui-là… Quelle importance ? Le matin venu il y en a toujours un autre – et un nouveau nom. Alors, je vous le demande, quelle importance cela peut-il bien avoir ? » Il fit paraître une sorte de sourire-jouet, les yeux mi-clos pour que la fille ne pût pas les pénétrer trop profondément. 

Mais tout allait mieux, puisqu'elle n'avait pas entendu. Du moins avait-elle cessé de tournebouler ses grands yeux dans sa direction. Elle plongeait son regard dans ses mains fermées l'une sur l'autre.

— « Nous sommes en guerre, » poursuivit-il. « J'ai d'ailleurs l'impression que la guerre ne cesse jamais. Et tout un chacun – vous, moi, le type du bas de la rue qui dépiaute les navires pour gagner sa vie, nous devons tous nous souvenir de cela. Certains d'entre nous prennent la tangente et s'efforcent de vendre notre patrie et alors il faut payer le prix fort. Et si nous sommes déclarés coupables, c'est pour nous l'exécution. Le Neg-Emote. »

Les lèvres de la fille se mirent à trembler. Elle leva les yeux : « Est-ce douloureux, je veux dire. Tony souffrirait-il… ? »

— « Physiquement ? Non, bien sûr que non. » Un coin de sa bouche se retroussa. « Nous sommes humains de nos jours, ne vous l'a-t-on pas dit ? C'est tout simple : nous ficelons un homme sur une chaise, nous pressons un bouton et hop – un capuchon de métal vient le coiffer. Après quoi, nous enfonçons quelques autres boutons, actionnons un commutateur ou deux et voilà. Passez muscade. Pas la moindres sensation, rien ! C'est comme si le bonhomme était refait à neuf, sauf que pour les émotions, c'est définitivement terminé. Pas d'angoisse, rien, si ce n'est une douleur physique négligeable, comparable à ce qu'il ressentirait si on lui marchait sur les orteils ou si on lui enfonçait une épingle dans les fesses. L'État désire que nous nous protégions nous-mêmes, voyez-vous. Il ne voudrait pas que nous venions à nous blesser du fait que nous serions devenus insensibles. »

Il s'interrompit car il devenait de plus en plus difficile de poursuivre. « Autrefois nous appelions cela "faire du strip”, mais cela se passait bien longtemps avant que les gars férus d'idées humanitaires n'aient trouvé que le terme était un peu cruel. Aujourd'hui, on dit simplement Neg-Emoter, mais cela revient exactement au même. Le terme sonne mieux, voilà tout. »

Les yeux immenses de la fille plongèrent soudain dans les siens « Qu'en font-ils ensuite, Tony ? »

Il haussa de nouveau les épaules. « On les envoie à la Formation. Aux uns on peut apprendre ceci, aux autres cela, mais il faut bien se dire que c'est une mort vivante dans tous les cas. Ce sont des traîtres, après tout, et comme tels que pourraient-ils espérer d'autre ? »

La fille se mit à trembler des pieds à la tête, « Pas Johnny ! On ne peut pas faire une pareille chose à Johnny ! Il est innocent. Il n'a rien fait ! Tony, dites-leur cela ! Dites-leur de le relâcher…»

Il serra les dents très fort. Que dire à une femme, assise en face de vous et qui attend, qui attend interminablement ? Que dire à une femme comme celle qu'il avait devant lui, lorsque vous voyez la terreur – et autre chose de plus – dans des yeux comme les siens ?

— « Vous aimez ce type, madame Haley ? » s'enquit-il doucement. « C'est affreusement démodé, savez-vous. Nous avons tous appris cela sur les bancs de l'école primaire. »

Mais la femme ne l'écoutait plus, se moquait éperdument de ce qu'il pouvait dire. Elle se mit à murmurer d'une voix à peine perceptible :

— « La nuit, j'avais toujours peur. Une fois couchée je rêvais à des vaisseaux que je voyais descendre du ciel pour projeter sur la maison des ondes brûlantes. J'entendais le rugissement de tonnerre de leurs tuyères et la maison se mettait à trembler et j'essayais de crier, mais je n'y arrivais pas. Quelque chose m'étouffait à l'intérieur de ma gorge. Et au moment précis où les ondes de chaleur faisaient pénétrer leur haleine brûlante par la fenêtre pour venir lécher les murs intérieurs de ma chambre, j'étais réveillée en sursaut par mes propres cris, je bondissais hors du lit, le corps ruisselant de sueur. »

Sidéré, incrédule, Tony regardait les grosses boules de frayeur qu'étaient devenus ses yeux.

— « Et ensuite, les lumières revenues, Johnny était étendu à mes côtés, un léger sourire aux lèvres, ses cheveux bouclés tout humides de sommeil et il me disait ”tu as encore fait un cauchemar, mon Bébé. Ne sais-tu pas que je suis là ? Ne sais-tu pas que je suis toujours là ? Ne le sais-tu pas, mon Bébé ?” Et ensuite tout allait bien et les grondements des tuyères n'étaient autres que ceux de la Patrouille de Sécurité accomplissant la relève de l'aube. Et ensuite je pouvais reprendre mon sommeil interrompu. »

Elle se tut. Attente au Portail était devenu une sorte de fantôme gris qui ne contenait plus rien de vivant si ce n'est les nuées du souvenir, telles des fumerolles tourbillonnantes emportées ça et là, et bientôt disparues. 

— « Ils le laisseront aller, Tony. Il est innocent, vous savez. Il faudra bien qu'ils le laissent aller. »

Évitant de la regarder, il se leva de sa chaise, les bras pendant rigidement le long du corps. À ce moment, il planta ses yeux droit sur elle, une seule fois, mais avec une dureté extrême.

— « Sortez d'ici ! » gronda-t-il.

— « Non, Tony. »

Il avala une bonne goulée d'air, pivota sur ses talons, traversa le foyer pour gagner les nivelateurs. Au moment où il passait sous le gigantesque Maître Écran, la voix de la femme lui parvint de nouveau, mais infiniment ténue :

— « Vous me le ferez savoir, Tony ? Vous me le ferez savoir sitôt que vous aurez reçu des nouvelles ? »

Il ne répondit pas, ne jeta pas un regard en arrière, ne fit rien de rien, sinon poursuivre sa route vers les nivelateurs. Il monta à l'étage, trouva la porte d'Exécutions, l'ouvrit, franchit le seuil et laissa l'huis se refermer sur ses talons.

 

Alors les événements commencèrent à se déclencher.

L'Horloge Maîtresse au-dessus de la table noire fit entendre son tic-tac tranquille et les lumières de l'Emote Neutral s'éteignirent. Aussitôt le bureau fut inondé d'Ambre Officielle, les lumières de travail. Ensuite le Maître Écran s'alluma et un homme au visage étroit et aux yeux délavés braqua son regard sur lui.

— « Le condamné attend, monsieur Radek, » dit l'homme au visage étroit d'un ton acide. « La Cellule Deux se couvre de poussière à force de vous attendre, monsieur Radek. Se couvre de plus en plus de poussière. » 

Tony leva les yeux. Il n'y mit guère de conviction, mais il le dit néanmoins : « Courez donc aux trousses de votre blonde, hanches-d'enfer de mon cœur. »

Il s'approcha de la table de travail, enfonça violemment le bouton d'Approvisionnements et Contrôle et le maintint enfoncé. Le Maître Écran s'obscurcit Ses yeux tombèrent sur un petit carré de papier blanc disposé sur la surface noire de la table.

Un acte de divorce. Pas plus compliqué que cela ! Ainsi, le matin venu, la fille, en bas, pourrait s'en aller, trouver un nouveau mari, après quoi il ne lui resterait plus qu'à réintégrer son lit et à rêver de nouveau aux rugissements des tuyères et aux ondes de chaleur.

Il s'épongea le front. Il n'était pas obligatoire qu'elle assistât à la chose. Rien dans la Constitution – que ce fût dans l'ancienne ou dans la nouvelle – ne prévoyait qu'elle dût y assister. Il porta son regard sur le commutateur qui commandait l'image sur le Maître Écran. Serrant les dents, il avança la main et actionna le commutateur. Le bureau était complètement isolé.

Personne ne remarquerait peut-être quoi que ce fût. Il aurait peut-être le temps de se faufiler dans la Cellule Deux et d'en finir avant que quelqu'un ne se fût aperçu de quelque chose. Il traversa rapidement la pièce à pas de loup.

— « Radek ! ». Le second haut-parleur juché dans son coin venait de claironner un ordre. Il se pétrifia sur place. « Radek, ne bougez pas. Restez où vous êtes ! » 

Ne pas bouger ? Il n'aurait pas pu faire un pas s'il avait eu des réacteurs aux fesses. La voix dure reprit. « Commandement Central d'Approvisionnements et Contrôle. Employez vidéo-relais de Secours. Débloquez le Maître Écran ! Ici Ordre 419, Paragraphe Quatre, Signé, Contresigné. »

Presque aussitôt le Maître Écran s'illumina et un visage dur à l'expression sévère fit son apparition. « Radek, demi-tour, face à l'écran ! »

— « Oui, monsieur ! » dit Tony en s'exécutant.

— « Seconde violation, Radek. La raison ? »

Tony se contraignit à prendre un visage impénétrable. Il haussa les épaules : « Je me rendais précisément à la Cellule Deux en vue de l'Exécution. Comment aurais-je pu… ? »

— « Ce sera tout, Radek ! Débarrassez votre table de travail. Préparez-vous pour le jugement sur les machines finales. »

Tony avala péniblement sa salive. Il ne bougeait pas pour la bonne raison qu'il ne pouvait pas bouger.

— « Eh bien, Radek ? »

Il lutta pour se composer un visage limpide, les bras raidis le long du corps. La sueur lui coulait le long de l'échine, mais cela n'avait guère d'importance ; on ne pouvait attendre du Commandement Central qu'il vît la sueur rouler le long de l'échine d'un individu et cela, sous son vêtement, bien que pas mal de gens pussent le penser.

— « Puis-je me permettre une suggestion ? » demanda-t-il enfin.

— « Comment ? » des yeux impitoyables se vrillèrent dans les siens.

Il permit à une expression anxieuse de s'étendre sur ses traits. Non point un air coupable – du moins l'espérait-il – mais ce genre d'expression anxieuse qu'un homme inquiet, mais innocent est susceptible de porter sur ses traits en une conjoncture aussi délicate.

— « Je veux parler du blocage de l'image, » dit-il vivement. « Je suggère qu'il aurait pu se bloquer de lui-même. Voyez-vous c'est un appareil d'un modèle ancien qui fonctionne sur le principe des solénoïdes. Ils nous ont déjà causé des ennuis. »

Suivit un petit silence. Les yeux durs sur l'écran dirent enfin : « Commandement Central à Approvisionnements et Contrôle. La commande de blocage dans Exécutions est-elle toujours commandée par un solénoïde ? N'a-t-elle jamais été remplacée par un relais ? »

Tony avala péniblement sa salive. Il porta son regard sur le Maître Écran, mais n'en demeura pas moins rivé au le sol, respirant à peine. À ce moment une voix extrêmement fluette répondit nerveusement :

— « Je… je crois que c'est exact, monsieur. Je pense qu'Exécutions est toujours équipé du solénoïde de type ancien. Il se trouve qu'on n'a pas encore eu le temps de le remplacer. J'avais l'intention de…»

La voix fut interrompue. Les yeux implacables revinrent se poser sur Tony : « Décision ? » demanda la voix dure.

— « Oui, monsieur ? »

— « Vous êtes mis hors de cause, Radek ! Reprenez le cours de l'Exécution en Cellule Deux. » L'écran s'obscurcit.

Tony frissonna. Il avait frôlé la catastrophe de l'épaisseur d'un cheveu. Voilà à quoi vous exposait cette maudite guerre. On vérifiait même le nombre de respirations de chacun. Les jambes tremblantes, il se dirigea vers le rafraîchisseur, y introduisit la main, en retira une rose rituelle, quitta le bureau et descendit le vestibule pour se rendre à la Cellule Deux.

John Edward Haley. Le condamné. Pas épais, le bonhomme, pensa Tony. Pas de doute, les hommes replets, ne sont plus légion. Du moins dans les circonstances ordinaires, cela va sans dire.

L'homme était assis sur la chaise dans une attitude tendue. Personne d'autre dans la cellule qui était exactement ce qu'elle devait être. Des témoins, certes – le Maître Écran sur le mur – mais pas concrètement présents, ni visibles.

Tony traversa la Cellule. « John Edward Haley, » dit-il.

L'homme passa nerveusement sa langue sur ses lèvres sèches.

— « John Edward Haley, vous avez fait l'objet d'une sentence qui va être mise à exécution. Maintenant vous allez entendre les mots suprêmes de l'État cette nuit même, conformément aux directives Présidentielles agissant pour le compte de l'Officiel Responsable de la Cité du Plus Grand Denver. »

Il fit deux petits pas en direction de l'homme assis sur la chaise. Tenant la rose à bout de bras, il la déposa dans la main de l'autre. Puis il recula de deux pas, ses orteils arrivant exactement au ras d'une petite plaque incorporée dans le sol. Abaissant les yeux sur la plaque, il lut le texte suivant !

— « Le don de cette rose est le symbole du sang rouge de vos frères que vous avez versé par trahison et perfidie. Ce symbole signifie encore que, de même que la rose est rouge, de même sont impurs les actes de votre main, de votre esprit. Ainsi a parlé l'État. »

Il leva les yeux. Jolie façon de faire ses adieux à un gars qui va faire le grand voyage. Pourquoi ne pas l'accuser, pendant qu'on y était, d'avoir mordu le doigt de son frère lorsqu'ils étaient encore enfants ?

— « Avez-vous quelque chose à dire ? » demanda-t-il.

L'autre répondit vivement après s'être de nouveau passé la langue sur les lèvres :

— « Ouais. Écoutez, mec, juste une petite chose. Une simple faveur. Je me f… pas mal de ce qui pourra m'arriver. Sûr, je suis coupable. Vous m'avez pris la main dans le sac, alors je ne chercherai pas à prendre la tangente, je dois payer. Et après ? On ne gagne pas à tous les coups. Mais la bourgeoise…»

Tony serra les dents à les briser.

«… Mais la bourgeoise, vu ? Elle est en bas, à l'Attente au Portail. Ça fait trois nuits qu'elle n'en a pas bougé. Je ne veux pas qu'elle assiste à ce qui va se passer ici. Je ne veux pas qu'elle regarde le Maître Écran en bas et qu'elle voie tout. C'est tout ce que je demande, mec, et ce n'est pas beaucoup. Juste un petit coup de commutateur, je n'en demande pas davantage. Ce n'est pas grand-chose… non ? » 

Non ce n'est pas grand-chose par le Dieu tout puissant !

— « Lorsque le capuchon tombera, elle le verra. Elle ne pourra pas faire autrement, » continua rapidement l'homme maigrichon. « Elle apercevra l'éclair sur l'Écran et elle saura que c'est moi et elle n'a jamais rien fait pour mériter ça. C'est tout ce que je demande, mec. C'est tout ce que je demande. »

Le silence dans la cellule était quelque chose d'épais. Tony sentit de nouveau la sueur couler le long de son échine. Mais cette fois, il s'agissait d'une sueur différente. Ce n'était plus une sueur pour lui-même, mais une sueur pour quelqu'un d'autre. Une simple pression du doigt sur le commutateur de blocage de l'image et le tour serait joué. Un seul doigt, et la petite femme qui se morfondait en bas, à l'Attente au Portail ne saurait pas, profiterait d'un nouveau répit, d'un nouveau moment d'espoir contre toute espérance. Elle aurait le sentiment de respirer l'air que nous respirons tous, de vivre, d'être en possession de ses facultés ; de savoir que son homme, le type maigrichon aux boucles calamistrées, était lui aussi en vie et en possession de ses facultés. 

— « Eh bien, mec ? »

Tony s'humecta les lèvres. « Désolé Haley. Demande repoussée. » Le capuchon s'abattit. Le Maître Écran en haut du mur s'alluma.

 

Tony était assis à sa table de travail les mains repliées l'une sur l'autre. Tu en voulais des Exécutions ? Te voilà servi ! C'est la guerre. Nous sommes en guerre, ne l'oublie pas. Il abaissa son regard sur ses mains, soupira. Puis il enfonça le bouton d'Approvisionnements et Contrôle.

— « Hanches-d'enfer ! » grommela-t-il.

Il leva les yeux vers l'écran. Ce n'était pas hanches-d'enfer, c'était une blonde. Pas une jeune blonde, mais une blonde épouvantail. Une vieille, une misérable mécanique vivante aussi décrépite que lui-même.

— « Où est Clacker ? » s'enquit-il. »

— « M. Clacker n'est plus chez nous, monsieur Radek. »

— « Comment ? Que lui est-il arrivé ? »

— « M. Clacker a été emmené pour comparaître devant les trois Machines Finales et y être jugé. C'est moi qui ai pris sa succession. Je m'appelle Hortense. G. Welker Hortense. »

Tony examina la blonde. Ses yeux brillaient d'une satisfaction vulgaire qu'elle ne cherchait nullement à dissimuler. Elle était fière de son avancement.

— « Vous m'en voyez furieusement désolé, » dit-il enfin. « Sans doute cette histoire de solénoïde je suppose ? Je n'avais nullement l'intention de causer des ennuis à ce type. Non vraiment je n'en avais pas l'intention. »

— « On lui avait donné l'ordre de le remplacer. C'est uniquement sa faute. Vous avez fait votre devoir, j'en suis certaine. Et le devoir passe avant tout. »

— « Ouais, ouais, je sais. » Il poussa un nouveau soupir. « Procurez-moi un aérographe et une bouteille de peinture blanche. »

— « Comment ? »

— « Je veux un aérographe et une bouteille de peinture blanche. Je veux peindre mes petites roses rituelles. Je n'aime plus du tout le rouge. Je les veux toutes blanches. »

— « Monsieur Radek…»

Tony la foudroya du regard. « Allez-vous oui ou non me procurer cette peinture ! Ne restez pas plantée là comme une souche ! » Il abattit son poing sur le bouton d'Approvisionnements et Contrôle. Le Maître Écran s'obscurcit puis se ralluma. De nouveau la blonde. Mauvaise cette fois. Un éclat de bois du vieux tronc. Un nouveau hanches-d'enfer, mais cette fois enjuponné.

— « Demande repoussée ! C'est entièrement contre les règles, monsieur Radek ! Spécifiquement contre l'ordonnance 1991 du Code du…»

— « Faites-moi grâce de votre galimatias, » grommela-t-il avec lassitude, « j'en ai par-dessus la tête. »

La blonde se redressa avec raideur. « Eh bien, par exemple ! Après tout, je ne fais que mon devoir, monsieur Radek. En ma qualité de chef des Approvisionnements et Contrôle, je dispose de certains pouvoirs parfaitement définis et inflexibles…»

Tony la fit disparaître de l'écran. Il la maintient ainsi jusqu'au moment où il eut acquis la certitude qu'elle ne reparaîtrait pas. Le devoir.

L'Horloge Maîtresse faisait entendre son tranquille tic-tac. Les lumières d'Ambre Officiel s'obscurcirent laissant la place à Emote-Neutral. De longs doigts d'ombre attoucheurs se glissèrent ça et là sur le plancher et un calme qui aurait dû être reposant, mais ne l'était pas, descendit bientôt sur ce séjour.

— « Radek ! »

Les yeux durs. La voix dure. « Oui, monsieur ? »

— « Radek, cette femme est toujours en bas, à l'Attente au Portail ! Nous ne supporterons pas qu'elle traîne dans les environs pendant toute la nuit. Pourquoi ne lui a-t-on pas remis son acte de divorce et ne l'a-t-on pas renvoyée chez elle ? Grands dieux, mon vieux, vous n'avez donc pas de cœur ? On lui doit bien ça. » 

— « Je vais m'en occuper immédiatement, monsieur. Je me disposais justement à le faire. »

Il saisit le carré de papier blanc, repoussa sa chaise, se leva, traversa le bureau de ce petit pas tranquille qui lui était particulier.

Oui, monsieur. J'y vais, monsieur. J'y cours, monsieur. Car, comme vous l'avez fait remarquer à juste titre, on lui doit bien ça.
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Je n'aurais pu écrire ce récit il y a six mois. Notre postérité en aura besoin pour expliquer l'évolution des nouvelles espèces de cette planète, Ed, aussi bien que la dispersion inouïe des formes de vie humaines et extra-terrestres que l'on trouve à travers une si vaste partie du cosmos.

Je ne suis pas un Grammairien, et cependant je raconte cette histoire. Je ne suis pas un Historien et cependant je concevrai des opinions comme le font les Historiens. Je suis un Généticien. Et cela veut dire que je fus conçu pour être un génie dans le domaine spécialisé des composés fondamentaux de la vie. Tandis que les Grammairiens sont des génies en ce qui concerne la communication et que les Historiens sont des génies pour faire la synthèse des événements du passé, je peux rassembler les différentes molécules nécessaires pour construire n'importe quelle forme de vie selon le désir de nos Maîtres. Sans certains événements non prévus par les Maîtres, je serais génétiquement incapable de raconter cette histoire !

Dans le passé obscur, au-delà des recherches habituelles des Historiens, la race des Maîtres fut en partie, on ne sait comment, à l'origine des voyages dans l'espace. Les Historiens disent que les Maîtres n'auraient pu développer eux-mêmes l'aspect technique du voyage spatial. Peut-être quelque autre forme, soit commune, soit étrangère à leur monde d'origine, donna inévitablement à la race des Maîtres cet outil pour le voyage intersidéral. En conséquence, pendant d'innombrables milliers d'années, les Maîtres s'établirent sur les étoiles, absorbant dans leur système de vassalité toutes formes de vie capables de leur servir. Maintenant – et peut-être en fût-il toujours ainsi – les Maîtres pensent que l'espace entier est leur domaine et que tout ce qui est vivant est à leur service.

Pour un Généticien comme moi, il n'y a aucun mystère quant au pourquoi et au comment de la domination des Maîtres sur toute forme de vie. Chaque Maître possède un tégument mince mais coriace recouvert d'infimes organelles spécialisées disposées comme un réseau de treillage. Ces groupements de molécules sont disposés à intervalles réguliers dans le réseau d'un système sensitif émetteur-récepteur doué d'une propriété particulière d'activité. Ce réseau peut percevoir (ou sentir) le dessein fondamental de toute entité vivante faite de matière. Je ne veux pas dire que les Maîtres savent lire les pensées ou bien qu'ils peuvent « s'accorder » sur une forme de vie individuelle et savoir ce que cet individu va faire l'instant d'après. Leur appareil sensitif est beaucoup plus grossier que cela. Mais d'une certaine façon, le résultat final est tout aussi spectaculaire. Les Maîtres savent, au-delà de tout doute raisonnable, ce que chaque vie individuelle est potentiellement capable de faire. Tout groupe vivant, ou forme de vie individuelle, que le Maître « lit » comme étant capable potentiellement de tuer un Maître est tout simplement tué par le Maître. Les Historiens disent que même maintenant, aux limites du domaine des Maîtres, des entités sont découvertes et tuées par milliards. 

En de rares cas, les Maîtres sélectionnent une race relativement non différenciée, telle la nôtre, et en font passer tous les membres devant un jury de sélection. Chez chaque individu, on recherche le danger potentiel pour la race des Maîtres. Si le potentiel est bas, cet individu est retenu sous stricte surveillance pour être utilisé comme géniteur. À son tour, la progéniture, mâle ou femelle, est examinée par un jury. Ce procédé continu durant de nombreuses générations jusqu'à ce qu'un humain parfaitement satisfaisant soit produit génétiquement.

Si je devais donner une liste des principales caractéristiques de la race des Maîtres, je n'y inclurais pas l'intelligence. Au sommet de la liste, je mettrais une nette aptitude à la survie. Des races domestiques de toutes sortes accomplissent tout le travail des Maîtres elles pensent, explorent, inventent, combattent, et effectuent toutes les actions liées à leur mode de vie. L'unique travail du Maître consiste à examiner des races ou des individus. Leurs loyaux sujets font tout le reste. 

Nous, les domestiqués, sommes même incapables d'une pensée déloyale. Un animal de boucherie, élevé pendant cent générations pour ses caractéristiques de docilité et de viande tendre, s'associerait-il à d'autres ou comploterait-il en vue de gagner sa liberté ? Peut-être un de ses premiers ancêtres a-t-il pu rechercher la liberté. Mais ses gènes « libertaires » ont depuis longtemps été éliminés de sa lignée. Ainsi en fut-il pour chacun de nous, quelque soit notre étoile d'origine. Nous sommes incapables de pensées ou d'actions déloyales envers nos Maîtres. Nous sommes compétents, quelquefois de façon très extraordinaire, dans la sphère de travail pour lequel nous avons été conçus. Je fus conçu et entraîné pour être un Généticien de génie.

 

II

 

Mon premier souvenir se situe lorsque j'avais deux ans. Je regardais autour de moi la cellule orange vif contenant l'habituel assortiment de jouets éducatifs humains, quand mon regard se fixa sur le modèle chromosomal à trois dimensions. Je me rappelle avoir pensé que la forme d'énergie contenant quinze niveaux d'énergie n'était pas reproduite correctement, je hurlai parce que je voulais changer sa position.

Ce n'était pas une question de symétrie, c'était une question « d'exactitude » et de besoin subjectif de rétablir quelque chose qui était clairement hors nature. Les Mères, qui sont habituellement parfaites pour changer les culottes mouillées et veiller aux besoins biologiques normaux, furent tout bonnement incapables de résoudre mon problème ce jour-là. Les Mères avaient leurs propres spécialités et n'auraient pu imaginer que le fait de bouger un atome de phosphore sur un modèle tridimensionnel arrêterait les hurlements d'un enfant de deux ans. Ce fut le jour le plus malheureux de ma vie.

Peu de temps après, les Professeurs entrèrent dans ma vie. Parmi les nombreuses choses que j'appris il y avait certains faits de ma propre vie. J'étais la 205eme génération examinée. J'étais le pénultième de nombreuses lignées humaines importantes engendrées pour devenir des savants pour la recherche et l'application dans le domaine de la génétique.

Comme la recherche en génétique requiert le savoir dans toutes les sciences, je fus sérieusement instruit dans tous les domaines. Mais des talents aussi exceptionnels que les miens ne représentaient pas un avantage comparés à ceux de tous les vassaux des Maîtres. Comme je n'étais pas élevé pour être un Grammairien, je me trouvais embarrassé, illogique et de mémoire pauvre toutes les fois que j'essayais de discuter sur tout autre sujet que le mien. En contrepartie, tout sujet lié ou seulement symbolisé dans mon champ de compétence fournissait une tapisserie sur laquelle mon intelligence pouvait tisser d'infinis diagrammes de beauté. Car j'avais été conçu pour cela – être un généticien de génie pour la recherche et le développement d'autres êtres domestiqués pour les Maîtres.

Mes professeurs étaient les experts qu'on avait prévu qu'ils soient. Ils entreprirent mon éducation trop tôt pour que je sache exactement à quel moment je commençai à apprendre. Pour moi, l'étude était une activité à plein temps. Je n'avais aucun moyen de savoir si mon régime était plus dur ou plus facile qu'aucun autre programme d'éducation. Car le mien avait été conçu pour moi seul, et j'étais le seul élève pour ce programme.

Je n'oublierai jamais le jour où le Professeur de Biologie avait programmé l'ordinateur multisensoriel d'enseignement pour un cycle de génétique avancé. La leçon consistait à placer dans l'ordinateur toutes les données génétiques en même temps que toutes les relations logiques et les relations fonctionnelles qui relieraient les faits les uns aux autres. On demandait ensuite à l'étudiant de simuler des expériences par des procédés symboliques que l'ordinateur évaluait en fonction de sa structure tautologique. Si l'étudiant se trompait, l'ordinateur était censé lui signaler le fait ainsi que lui expliquer son erreur. Si l'étudiant était dans le vrai, l'ordinateur déterminait la totalité des ramifications importantes de l'expérience simulée et récompensait l'étudiant en lui offrant de son expérience réussie un modèle réaliste quoique simulé en vision colorée tridimensionnelle.

J'avais alors toujours été intéressé par la structure d'organelles en mesure de fournir un appareil capable de pressentir la structure et la fonction d'autres organelles. J'établis mon expérience symbolique et appuyai sur les touches voulues de l'ordinateur. L'extrapolation logique en couleurs qui me fut offerte en récompense pour avoir choisi les postulats et les ingrédients corrects appartenant à la race des Maîtres.

Au même moment, la lumière « stop » apparut, et l'ordinateur m'expliqua avec soin que par suite de mon manque de logique l'expérience était impossible à réaliser. À compter de ce jour je sus que la construction courante logique de l'hérédité débouchait de façon erronée vers des conclusions contradictoires. Je sus aussi que j'avais accidentellement mis le doigt sur la différence fondamentale entre la race des Maîtres et les autres formes de vie !

Mon éducation progressait plutôt bien, sans différence significative avec celle des autres catégories « professionnelles ». La connaissance théorique était facile à assimiler, à la fois par suite de mon origine et aussi grâce aux adjuvants mécaniques et chimiques. J'explorai les sentiers et les à-côtés des sciences connexes, mais toutes les fois que ma vie réclamait une forme de communication extérieure à la génétique ou à des problèmes en relation avec la génétique, je dépendais généralement des Grammairiens. Ils ne pouvaient pas comprendre, mais ils pouvaient très bien communiquer.

Aucune autre information importante concernant les Maîtres ne s'imposa à moi jusqu'au début de mon instruction secondaire.

 

III

 

Le jour où je fus libéré de la cellule d'enseignement, débuta mon instruction secondaire.

Mon univers s'était borné principalement à dormir, manger et apprendre. L'étude comprenait l'instruction par les professeurs et la manipulation des grands ordinateurs d'étude multisensoriels. Les faits concernant le monde extérieur n'étaient connus que de seconde main. La sortie vers le monde extérieur en Cycle Secondaire était optionnelle pour tous les spécialistes, scientifiques et ingénieurs. Si, par exemple quelqu'un était destiné à étudier le phénomène de formation des cristaux, il ne pouvait y avoir de raison, théoriquement, pour qu'il voyage à l'extérieur de sa cellule. Si toutefois, c'était des problèmes de cosmologie, aucun inconvénient n'existait pour que le savant visite d'autres planètes, d'autres systèmes solaires ou tout ce qu'il lui plaisait.

Je choisis donc de continuer mes études secondaires au moyen des voyages. Je désirais expérimenter sur place les résultats d'une écologie changeante pour en déduire moi-même les résultats dus à l'étoile, à la gravité, à la composition chimique et aux radiations sur les structures des gènes simples ou composés. Je désirais également satisfaire la curiosité sans cesse grandissante de mon intellect mûrissant. J'avais alors dix ans.

Sous l'égide des Professeurs, avec l'aide des Grammairiens, les spécialistes des Voyages m'établirent un itinéraire quinquennal. Je devais visiter au moins quatorze étoiles de classe G, M, O et A, avec vingt-sept planètes différentes à tester.

Je fermai la porte de la cellule Croissance avec un sentiment de soulagement. Le wagonnet cybernétique attendait. Je sautai à l'intérieur et pressai le bouton d'antipolarisation de façon à pouvoir admirer de mes propres yeux le paysage qui m'avait si longtemps été refusé. Je dus bientôt admettre que le spectacle, sur des milles, de structures cellulaires sans fenêtres ni décorations avec de temps en temps un wagonnet cybernétique, ne donnait pas de stimuli sensoriels très intenses. Mais toutefois, tout cela plus un vrai ciel et un vrai soleil, m'impressionna fortement à ce moment-là. Subjectivement, je sus que je mûrissais et j'étais heureux d'être en vie dans le monde.

Cinq heures peut-être furent utilisées pour aller jusqu'au spatioport. D'autres ports étaient plus près, me dit-on, mais le navire pour ma destination était là. Je saisis mon très petit sac d'objets personnels – une étoile jaune à trois dimensions représentant mon écusson de servitude génétique aux Maîtres et qui m'avait été donné par le Professeur principal quand j'avais indiqué avec succès la structure génétique propre de deux mille organismes biologiques sur une liste standard de caractéristiques, un ordinateur multisensoriel polyvalent portatif qui m'avait été offert lors de mon entrée dans le Cycle Secondaire et un micro-ordinateur enregistreur contenant les caractéristiques physiques de base de toutes formes de vie au-dessous du niveau six que je pouvais m'attendre à rencontrer n'importe où, au cours de mon voyage. Je sautai du wagonnet et courus jusqu'à la porte du spatioport. À l'intérieur je trouvai la même atmosphère sereine que je m'étais habitué à trouver partout pendant ma courte vie. Plusieurs humains se tenaient aux alentours, portant des écussons bleus ou verts qui identifiaient leurs fonctions. Le bleu était le Serviteur Personnel d'un Maître. Je sus, quand je vis ces deux couleurs, qu'un Maître devait se trouver à proximité. Je tendis le cou pour scruter chaque coin, espérant en voir un, mais je ne devais pas avoir cette chance ce jour-là.

Désappointé, je commençai la longue marche autour du passage lambrissé, à la recherche d'un Grammairien. Je tenais fièrement mon étoile jaune devant moi, de façon que tout le monde sache que j'étais Généticien.

Je passai devant de nombreuses portes à glissière avant d'arriver à la couleur arc-en-ciel d'un Grammairien. J'entrai sans hésitation et trouvai le Grammairien exactement où il était censé se trouver. Il devait avoir près de soixante-dix ans, cependant son regard perçant suivit son nez exactement jusqu'à mon étoile jaune et ensuite jusqu'à son bureau où, avec un hochement de tête affirmatif, il vérifia un bordereau imprimé.

— « Je n'ai pas de Guide libre pour te montrer le reste du chemin jusqu'à ton navire, » dit-il, « mais je peux te dessiner en code génétique une carte qu'il te sera facile de suivre. Cela pourra-t-il aller ? »

Je ressentis dans ma gorge la crispation de muscles qui précédait toujours mes tentatives pour traduire des idées hors de ma spécialité. Mon esprit envisagea au moins 3 000 permutations de la molécule A.D.N., mais je ne pus malgré tout trouver un code que je puisse utiliser pour communiquer le mot « oui ». Ma langue se desséchait, mes mains devenaient moites. Plus j'essayais, plus mes dents se serraient. Je forçais et torturais ma pensée sans résultat.

Finalement, remarquant mon embarras – et peut-être s'y attendant – le Grammairien parla de nouveau. « Si tu approuves, donne-moi le nombre de solides réguliers qu'on peut utiliser pour remplir tout l'espace sans chevauchement ni trou d'aucune taille. Si tu n'approuves pas, donne moi le nombre d'isotopes d'atome lourd nécessaires pour construire la molécule d'acide prussique. »

Mon esprit s'éclaircit instantanément et ma pensée vola vers les cinq solides de Platon. J'avais repris le contrôle de moi-même. « Cinq, » dis-je. Bien que je sus que le Grammairien avait appris des question-clés de cette sorte afin de communiquer avec des spécialistes comme moi et qu'il n'avait pas la moindre idée de ce dont il parlait, je me sentis soulagé de la présence d'une personne si manifestement compétente. Je me sentais toutefois supérieur à lui sur ce point particulier. Depuis près de 8 000 ans, depuis l'époque de Pythagore, vers 500 avant J.C., l'homme connaît les polyèdres réguliers.

Le Grammairien hocha la tête de nouveau et se mit en devoir de représenter des symboles sur une ardoise de plastique. J'observai et vis qu'il inscrivait rapidement le diagramme d'une molécule inconnue – inconnue de moi du moins, – très simple. L'atome d'hydrogène n'apparaissait qu'une fois. Des liaisons énergétiques étaient utilisées pour représenter les couloirs et les embranchements. Le noyau d'énergie normal était représenté en trois dimensions. Il y avait si longtemps que j'avais cessé d'utiliser seulement trois dimensions pour représenter les molécules, que je me sentis quelque peu perdu. Soudain, cependant, je reconnus que l'atome d'hydrogène était mon but et que l'atome d'azote, indiqué comme étant en simple état d'excitation était notre situation actuelle. C'était là une carte que je pouvais suivre.

Une fois que je fus installé dans le compartiment qui m'était assigné, je saisis presque instinctivement mon ordinateur. Je savais que c'était une idée stupide mais il me fallait absolument satisfaire ma curiosité et savoir si oui ou non la carte routière génétique du vieux Grammairien était une molécule admissible dans les zones d'énergie où la vie était possible. J'insérai les données dans l'ordinateur et découvris, sans trop de surprise, que la possibilité qu'une telle molécule existât était sensiblement égale à la probabilité de production d'eau potable ordinaire, à plein verre, à l'intérieur d'une étoile de type G – dans le réservoir de verre ! Pourtant il m'avait fallu savoir.

Comme mon compartiment était dénué de toute espèce d'instrument satisfaisant intellectuellement, je me trouvai vite confronté avec la perspective de fixer les murs, en me concentrant sur un problème de ma propre invention, ou bien en révisant des détails sur la vie tels qu'ils étaient enregistrés sur le ruban de mon mini-micro-ordinateur. Je soupçonne que le nombre de formes de vie enregistré sur ce ruban, de façon considérablement détaillée, arrivait à 5 x 106. Leurs caractéristiques, classées par recoupement, étaient susceptibles de remplir environ la même longueur de ruban que les données primaires. 

Cette fois-ci, je demandai au hasard une forme de vie quelconque susceptible de se trouver dans la constellation de Canes Venatici. La planète à laquelle j'étais affecté dans cette région de l'espace était connue sous le nom de Stian de l'étoile Etry. La planète choisie au hasard dans la même constellation était connue sous le nom de Vanatta de l'étoile Uni. L'enregistrement ne contenait pas l'histoire originale des noms. Mais ça n'avait aucune importance ; la forme de vie était intéressante en elle-même.

La vie sur Vanatta semblait être fondée sur le principe de « reproduction par trois ». Pour quelque raison encore à découvrir, chaque disposition génétique se reproduisait trois fois. Les conséquences n'étaient pas entièrement prévisibles. Dans certains cas, où le niveau de vie était équivalent à la vie unicellulaire sur la Terre – niveau de vie 20 – une espèce de « soupe » amorphe était décrite. Tandis que pour le niveau six et notre équivalent des mammifères, la vie se reproduisait « par trois » d'une façon très curieuse. Il y avait six formes de vie superficiellement similaires et qui semblaient produire une série de formes du genre mammifère arrivant à un total de vingt-sept formes, tailles et variétés différentes. Toutefois, et c'était là la véritable étrangeté, n'importe quelle combinaison de trois mammifères – les six « originaux » ou bien les vingt-sept superficiellement distincts, en totalité – pouvaient s'unir et produire, au hasard semblait-il, n'importe lequel des vingt-sept autres ou des six « originaux » semblables. Personne n'avait encore démêlé la raison de ce phénomène.

Toutes les fois que la forme de vie était soustraite à l'influence de son soleil, elle mourait. Manifestement, la relation avec leur soleil était sensible ; cependant on ne pouvait trouver rien de spécial dans le rayonnement du soleil.

J'allais réclamer des renseignements sur la composition du soleil, de l'atmosphère de la planète, sa densité, la distribution des radiations et la distribution chimique quand un Antaréen aragniforme passa la tête dans l'embrasure de ma porte.

Destinés à l'espace et élevés dans ce but, les Antaréens étaient les serviteurs spatiaux des Maîtres. Un Antaréen connaissait en général tout ce qu'il fallait connaître en ce qui concerne le voyage spatial et les problèmes de l'espace. Certains Historiens semblent penser qu'ils ont été les inventeurs de l'espace adjacent – une telle découverte ayant mené à leur intégration pour le bénéfice des Maîtres. 

Comme tous les navires des Maîtres, nous étions équipés de plusieurs systèmes de propulsion. Certains étaient basés sur « la réaction égale et de sens contraire ». D'autres permettaient le voyage dans les espaces spéciaux. Les problèmes de polarité de gravité et de masse avaient chacun leur système de propulsion particulier. Pour le voyage vers les étoiles, cependant, l'Antaréen établit la correspondance un-contre-un avec un système d'énergie incorporé qui renvoyait la poussée et les tensions de l'espace. Par une espèce de logique à niveaux multiples, impossible à comprendre pour un être d'ascendance généticienne comme moi, ils se créaient par eux-mêmes – c'est-à-dire le navire – en plusieurs endroits en même temps. Symboliquement c'était quelque chose du genre, « Si je ne suis pas ici1, ici2, ici4,… icin En faisant n assez grand et en reliant chaque « ici1 » au système d'énergie réfléchi, le navire était certain de se trouver à l'endroit désiré aussi bien qu'en beaucoup d'autres endroits. Puis, en appliquant à l'hypothèse animée une antithèse limitée, on arrivait là où on désirait aller. C'est-à-dire, « si je ne suis pas ici, ici, ici,… ici, alors je suis ici. » 

L'Antaréen me fit signe de venir, je laissai mes affaires, sauf mon étoile d'or, et je le suivis.

L'Antaréen me précéda dans le salon. Là je fus très surpris de voir, d'abord, un grand nombre d'humains. Je reconnus aussi le Porteur de Maître et le Serviteur Personnel déjà rencontrés à l'entrée de l'aéroport spatial. Mais tandis que je marchais derrière la foule, je reçus le plus grand choc de mes dix ans d'existence !

Là, avec tous ses orifices pendillant en direction du plat d'éléments nutritifs, se trouvait un Maître vivant ! Dès que j'entrai dans l'aura du Maître, le « sondage » commença. Je ressentis, dans toutes les fibres de mon être, une sensation de vie dépassant toute description. C'était comme si chacune de mes cellules vibrait sur la même fréquence et comme si j'étais devenu plus que moi-même. Je compris le but fondamental de ma vie. Je compris que j'étais Généticien. Et sans l'étude de la vie et de ses permutations je compris que la vie pour moi deviendrait sans signification. Je compris aussi sans équivoque que le Maître était maître et moi rien qu'un humble petit serviteur voué aux désirs – n'importe quel désir – du Maître. Je compris que la vie ne pouvait être considérée d'aucune autre façon ! 

Pour des raisons toutes pratiques, le sondage du Maître était continuel sur toute personne présente. Toutefois, je fus bientôt capable de séparer, dans mon esprit, le Maître de moi.

Le Maître me fit un signe. Avec des sentiments extrêmes de joie, j'obéis en me dirigeant vers le Maître. Il m'ordonna de m'arrêter. Avec une joie extrême je m'arrêtai. Je suis sûr que si le Maître m'avait fait signe de sauter dans l'espace j'aurais obéi avec une joie égale.

Il n'était pas question d'hypnotisme ni d'aucune espèce de contrôle de l'esprit. Ainsi que tout être dans le domaine spatial occupé par les Maîtres, j'étais le produit d'un tri génétique préalable. Dans mon cas, le produit de 205 tris. On ne pouvait tout simplement pas considérer la vie d'aucune autre façon !

 

IV

 

Quoique des Grammairiens fussent présents, les Maîtres n'avaient aucunement besoin de leurs services, puisqu'ils étaient la seule forme de vie non éduquée qui pouvait converser avec n'importe quelle autre forme de vie. Je sentis ou ressentis des désirs et des impulsions que d'abord je tendis à identifier avec ma propre personnalité. Très vite cependant je fus en mesure de séparer le « moi » des messages du Maître.

— « Tu es jeune pour un Généticien supérieur, » dit-il.

Sa bande visuelle, solide bandeau circulaire de tissus sensible à la lumière, recouvrant la périphérie de sa partie ventrale, tourna au vert sombre.

Je ne fis aucune réponse, puisque le Maître ne m'avait pas demandé de parler. Je n'aurais pu produire aucune amabilité sociale de toutes façons.

— « J'ai sélectionné tes ancêtres du 97e sondage. Le mâle et la femelle dont j'ai fait unir le protoplasme avaient tous deux rendu de grands services à tes Maîtres. La femelle avait découvert des moyens biologiques capables d'augmenter la diversion des gènes dans les combinaisons ovule-sperme qui seraient sujet à sélection ultérieure, ce qui augmentait la probabilité de sélectionner des ensembles de caractéristiques plus tôt dans le cours du procédé de sondage. Le mâle avait une mémoire excellente. Mais il avait aussi un gène récessif qui était contre-indiqué pour notre dessein. » 

Je suivais la discussion du Maître avec un grand intérêt, car non seulement elle était en rapport avec mon univers de Généticien, mais c'était aussi la première bribe de savoir concernant mes ancêtres.

— « Ce mâle, » continua le Maître, « codifia les règles de la génétique d'une façon telle qu'un ordinateur pouvait être programmé de manière à contenir toute la structure intrinsèque de toute cette science. »

Le Maître fit une pause pour commander au Porteur de le baisser légèrement, afin que son orifice buccal puisse atteindre plus aisément les éléments nutritifs dans le plat.

Il continua : « Tu as utilisé le produit final de ses recherches pendant presque tout ton cycle d'études chaque fois que tu plaçais les caractéristiques pertinentes dans ton ordinateur et l'ordinateur extrapolait, par des moyens purement logiques, le résultat de tes chiffres, produisant à partir de cela un modèle de vie simulé. »

Immédiatement mon esprit retourna en arrière, au moment où j'avais découvert, par le moyen de ce procédé même, la construction fondamentale commune à tous les Maîtres, et qui leur permettait de dominer toute autre vie. Je commençai à trembler de frayeur à la pensée que mon succès précieux bien qu'accidentel puisse être mal interprété par le Maître. Apparemment, toutefois, le Maître ignora ma pensée ou bien il ne la « reçut » pas.

Le Maître finit d'absorber sa nourriture et fit signe de le soulever légèrement. Me faisant maintenant presque face, le Maître continua.

— « Le mâle dut être sacrifié, naturellement. Le gène récessif contenait des éléments d'indépendance auxquels on ne pouvait se fier en tous temps. Je suis certain que les générations successives ont éliminé des traits si indésirables. »

Comme le Porteur s'avançait avec le Maître, je fus invité à le suivre. Il m'indiqua une chaise près d'une simple table et, pour la première fois, parla à son Serviteur Personnel.

— « Trouvez à ce mâle une nourriture adéquate. Veillez aussi à ce qu'il ait accès à toutes les parties du navire. Sa mission a une grande importance pour les Maîtres. Il doit apprendre et se développer de façon à mieux nous servir. Son espèce a besoin de liberté pour se développer. »

Le Maître se tourna vers nous en prononçant ces paroles finales.

— « Que personne n'entrave son instruction ! »

Mes yeux ont dû briller tout comme la bande oculaire du Maître. Quoique je fusse un Généticien génial, je ne m'étais pas vraiment attendu à un traitement spécial dans la vie. Et ici, à l'âge de dix ans, un Maître m'adressait la parole et disait que ma mission était de grande importance pour les Maîtres. Il est vrai que tout être qui survit le fait uniquement s'il a une valeur pour les Maîtres, mais ma mission avait une valeur spéciale, voilà ce qu'impliquait le message. 

Pour la première fois de ma vie je souhaitai pouvoir communiquer avec d'autres personnes en dehors de ma spécialité. Incapable de le faire, je cherchai mentalement les liaisons possibles d'environ 15 000 variantes de la molécule A.D.N. Je pris leur forme naturellement spiralée et l'étirai au moyen d'une polarité imaginaire en plusieurs points le long de chaque axe longitudinal, développai les « chaînes » de contact et extrapolai jusqu'à 27 000 endroits les effets de mutation que j'avais provoqués sur les formes de vie résultant de chaque changement énergétique !

Le Maître m'observait avec, je suppose, la satisfaction que seul un Maître peut ressentir à la fin d'un long sondage couronné de succès.

Le Maître n'allait pas plus loin que l'une des planètes de l'étoile Etry. Je me penchai sur l'étude des formes de vie trouvées dans la mémoire de mon ordinateur. Je sentais que je commençais à remplir la mission fondamentale de ma vie.

Plusieurs objectifs spatiaux adjacents furent atteints, et nous passâmes un jour ou deux peut-être à chaque endroit. J'eus plaisir à rencontrer différentes formes de vie, mais aucune n'avait de complexité particulière. Je compris bientôt que ces formes que j'avais rencontrées étaient les aboutissements logiques de tout ce que j'avais appris au cours de mon éducation généticienne primaire. Je commençai à comprendre que peut-être la cadence de mes études ne serait pas aussi rapide qu'il avait été prévu à l'origine.

Pendant ce temps, les Antéréens avaient préparé notre déplacement vers Stian. Comme la clé de l'application au voyage spatial adjacent résidait dans la façon plus ou moins bonne dont la boule d'énergie transportée par le navire reproduisait les sources dominantes des points d'énergie de l'espace, l'imperfection occasionnelle de l'univers réfléchi, ou bien, des changements importants de l'univers lui-même faisaient que le navire pouvait arriver dans un endroit qu'absolument personne n'avait choisi. La probabilité que cette sorte de chose arrive est très, très minime. Mais cela arrive. Et pour nous, ce jour-là, elle se produisit. La bande oculaire du Maître devint rouge vif. Les Antaréens détalèrent pour étudier la question. Je me sentais en dehors de tout ce remue-ménage parce que tout endroit où se trouvait un Maître était pour moi l'équivalent d'un foyer. 

Grâce à l'utilisation de plusieurs de nos moyens de propulsion, nous arrivâmes sur une planète qui semblait située de façon adéquate pour permettre la vie. La différence fut bientôt apparente, cependant. Cette planète était presque entièrement recouverte d'un marécage malodorant. Nous nous posâmes sur une petite éminence où le Maître, entouré presque entièrement de Protecteurs, se fit transporter jusqu'au bord de l'eau marécageuse. Des Protecteurs, j'en avais vu sur le navire, mais jamais avec leur panoplie complète d'armes.

Je crois que les Protecteurs sont la principale race utilisée par les Maîtres pour combattre les formes de vie nouvelles, non sondées, quand c'est nécessaire. Les Historiens racontent que cette race a eu la plus formidable et la plus longue histoire de batailles pour sa survie qu'aucune autre race connue. Un regard à leur allure robotique, ajoutée à leurs armes naturelles d'attaque et de défense presque mécaniques, préciserait cette notion.

Je me demandai pourquoi le Maître étudiait le marécage de façon si intense. Il devint bientôt évident que le Maître était en train de sonder toute forme de vie possible pour déterminer si des gènes potentiellement dangereux pour les Maîtres se révélaient.

Il était à présumer que si de tels gènes existaient au niveau 4 ou supérieur, cet endroit n'était pas encore sous la domination des Maîtres. Le premier travail, donc, était de découvrir des formes de vie de niveau 4 ou supérieur.

Le Maître revint près de moi et se fit entendre.

— « Va voir le chef Antaréen et demande tous les éléments d'information connus sur cette planète et son environnement. S'il est besoin d'autres éléments, demande à un des Antaréens qu'on te les communique. Déduis ensuite la possibilité de vie du niveau 4 et sa localisation la plus probable. »

Les Antaréens étaient méticuleux. Toute l'information fut mise à ma disposition et nettement cataloguée. J'avais déjà conjecturé les grands traits de l'évolution probable de la vie sur cette planète, mais je fus heureux d'avoir les informations détaillées cataloguées avec une telle précision par les Antaréens.

Je disposai les codes convenables dans mon ordinateur et, par une demi-symbiose née d'années d'entraînement, je communiquai avec cette entité presque intelligente. À nous deux, l'ordinateur et moi, nous découvrîmes toutes les tendances les plus vraisemblables.

Pour la première fois, je parlai au Maître.

— « Il y a deux et seulement deux séquences probables d'une forme de vie dominante dans nos données. Elles sont également manifestes d'après les éléments d'information d'ensemble qui nous entourent. La vie de niveau 4 doit exister dans l'air ou dans l'eau. Comme les Antaréens ont inspecté toute la planète avant l'atterrissage, seule la deuxième éventualité est probable. »

J'étais certain que ceci avait été évident pour le Maître, aussi je continuai.

— « Au cours des 250 000 années passées, les équilibres homéostatiques ont entraîné une découverte plus importante de terres et une diminution des surfaces aquatiques. Toutefois, la vitesse à laquelle le changement s'est produit a fait que les eaux ont absorbé une quantité de matières organiques plus importante qu'à l'ordinaire. Celles-ci, à leur tour, ont fait que presque toute l'eau est devenue opaque ou boueuse sur la planète. Si des êtres du niveau 4 existent, ils ne sont pas encore capables de s'adapter à un milieu peu ou pas éclairé. De ce fait, ils existent partout où l'eau est la plus claire. On pourra vraisemblablement trouver la vie de niveau 4 sur la frange des courants sous-marins, quelle que soit leur lenteur. » 

— « De plus, » continuai-je, « ils auront indubitablement quelque moyen de produire de la lumière – probablement grâce à l'utilisation et à la domestication de créatures sous-marines luminescentes. Si les Antaréens peuvent réaliser une étude de grandes surfaces soit chimiquement, soit par infra-rouges en faisant la distinction entre la chaleur des planètes et les sources de lumière anormales – hétérogénéité des sources lumineuses – je pense que vous trouverez la vie dans un de ces endroits. »

Non seulement les Antaréens pouvaient le faire, mais ils le firent. Nous localisâmes bientôt plusieurs centaines de points inhabituels d'activité lumineuse le long des franges des courants sous-marins.

Pour la première fois de ma vie j'avais été utile à un Maître ! Mes yeux dansaient, mes pas étaient plus légers et je savais maintenant ce que signifiait « plaisir de vivre ».

Notre vaisseau n'était pas un vaisseau de « contact », aussi nos sondes mécaniques se révélèrent-elles plutôt inefficaces. Après de nombreux essais, le Maître envoya au fond plusieurs Protecteurs revêtus de combinaisons pressurisées de fortune. Les Protecteurs furent également détectés et évités. Manifestement, seul le Maître, avec son appareil sensoriel spécial, pouvait faire le travail.

Aussi, le Maître descendit-il avec la totalité de ses Protecteurs. Je ne sais pas ce qui se passa en bas, et aucun de ceux qui restèrent à la surface ne le sut non plus. Le Protecteur survivant sait mais il ne peut rien nous dire. Après environ trois heures d'attente, d'énormes geysers jaillirent à grande hauteur de la surface de l'eau boueuse. Ils ne pouvaient avoir été causés que par les armes des Protecteurs. Les geysers continuèrent pendant très longtemps et puis, soudain, toute la surface de l'eau devint noire. Toute la vie végétale à la surface ou près de la surface de l'eau devint noire et se racornit au contact de ce qui remontait. C'était comme si l'on versait de l'acide sur une plante.

La tache noire s'agrandit et, près du centre un Protecteur accroché au petit véhicule sous-marin du Maître, se précipita à la surface en grande hâte. Je pouvais voir le vêtement du Protecteur devenir charbonneux et noir, et je guettai avec une grande anxiété jusqu'au moment où je vis un petit orifice buccal passer à travers un trou foré dans le véhicule du Maître.

Nous étions tous heureux que la vie du Maître ait été épargnée. Le Maître resta dans un état de terreur extrême pendant presque quarante-cinq jours, avant que la vie à bord revint à la normale. Nous restâmes en orbite autour de la planète marécageuse pendant toute cette période, attendant des ordres sensés. Toutes les fois que le Maître quittait sa cellule, il avait près de lui le Protecteur survivant. Il évitait aussi très soigneusement tout rappel de son expérience.

Le Maître appela le chef Antaréen et lui demanda, brutalement, le meilleur moyen de revenir à notre partie de l'univers. La réponse de l'Àntaréen fut immédiate. Il semble que tout véhicule d'exploration spatiale affronte le même problème un jour ou l'autre. L'application du contre-positif inversé donnait, « si je suis ici3, alors je ne suis pas ici1, ici2, ici4,… icin. » Cela semblait marcher très bien si on avait seulement une image d'énergie correcte de l'univers connu dans la parabole d'énergie. En pratique cependant, cela paraissait opérer davantage comme le feedback positif d'un papillon essayant de s'approcher d'une flamme étincelante. Et certainement nous avons « papillonné » dans tout l'univers avant de repérer avec succès notre portion connue de l'univers et finalement atterrir à Stian. 

Ce vol m'avait donné de l'expérience en des matières que je n'avais pas prévues. Je ne pouvais m'empêcher de me demander pourquoi le Maître n'avait pas dès le début demandé à l'Antaréen comment rentrer au pays. Et pourquoi, aussi, était-ce important pour le Maître de contacter la vie sur l'autre planète quand il avait eu l'intention d'aller à Stian de toutes manières ? Avec ma façon analytique de considérer la vie, je ne pus m'empêcher de résumer ce que j'avais appris : (1) les Maîtres ne sont pas des principes premiers de l'univers. (2) seule, une relativement petite partie de l'univers est contrôlée par la race des Maîtres. (3) les Maîtres peuvent être blessés ou même tués. (4) les Maîtres ne sont pas très intelligents. Et, (5), j'aime les Maîtres !

Toute une éducation pour un enfant de dix ans, membre de la race humaine, domestiqué à l'instar d'un mouton.

 

V

 

Avant de quitter le navire à Stian, je fus de nouveau introduit en la présence du Maître. Cette fois-ci, le Porteur le tenait de façon telle que le tube de son orifice brûlé et noirci pendillait dans une petite coupe de liquide médicamenteux. De nouveau je ressentis les effets euphorisants du sondage d'un Maître.

— « Ta race, » commença-t-il, « a un penchant pour le travail créatif en sciences biologiques. Il y a des milliers d'années, nous les Maîtres, décidâmes de rechercher une race comme la tienne. Par une sélection et des croisements soignés, tu es devenu le premier d'une lignée que nous croyons capable de nous servir de façon très spéciale. »

Le Serviteur Personnel enleva une espèce, de décoration ou d'instrument de la boule ronde qui composait la partie ventrale du Maître. Ma bouche devint sèche et mes mains moites tandis que j'essayais à nouveau de toutes mes forces de comprendre si ses paroles impliquaient vraiment que j'étais membre d'un groupe important.

Le Maître poursuivit : « Nous, les Maîtres, avons un problème très particulier. Comme tu l'as vu, tandis que le volume de notre espace vital augmente suivant le cube du rayon de notre expansion, notre taux de natalité est maintenant constant, puisque nous utilisons toute la surface de la planète pour la reproduction. Mais ce taux d'augmentation arrête toute expansion raisonnable de notre contrôle spatial. Comme c'est le rôle des Maîtres de diriger toute vie, ces problèmes doivent être résolus. »

Je pensai à la vie curieuse de Vanatta qui allait par trois et je me demandai s'il ne pourrait y avoir quelque relation entre l'impossibilité pour les Vanattiens de se reproduire loin de leur soleil et les difficultés similaires concernant la race des Maîtres.

— « Un Maître discutera de ce problème en détail avec toi lorsque tu auras terminé ton cycle d'instruction supérieure, » termina-t-il.

 

Je fus heureux de remarquer que partout où je voyageais, l'admonition du Maître pour une complète coopération me précédait. Les formes de vie sur Stian étaient de simples variantes de carbone, azote, hydrogène et phosphore. Je vérifiai les prévisions imprimées en bloc pour les niveaux vingt-sept quatre et deux. Aucune déviation significative de fait ne pouvait s'observer. Le niveau le plus élevé sur Stian était le deux – une forme de vie généralement faible en science mais présentant une solide base technologique. Le Stian lui-même était une forme de vie fortement chitineuse avec des groupes de doigts en forme de griffes placés de façon telle que l'opposition des doigts était garantie dans presque toutes les directions voulues.

Je découvris ultérieurement que les Stians n'étaient ni amicaux ni inamicaux mais simplement inféodés aux Maîtres.

Mon appartement d'hôtel avait tout ce que l'on pouvait désirer au point de vue confort Plus confortable que ma cellule d'étude, il contenait cependant tous les appareils scientifiques qu'on pouvait utiliser efficacement ; cela me donnait l'impression d'être un personnage important Cependant je me sentais mal à l'aise dans ma recherche d'un savoir supérieur. D'une façon ou d'une autre, je savais que je devrais infléchir mes plans en allant directement à Vanatta. Cependant sans une raison pertinente pour justifier mon intuition, je ne pouvais que ruminer cette idée.

Je méditai pas mal. N'ayant pas, comme un Maître, la possibilité d'aller immédiatement au cœur du problème, je commençai à discerner des imperfections dans mes capacités à affronter de simples problèmes. Et pourtant, n'étais-je pas un Généticien génial ?

Finalement je fus capable de formuler le problème en termes de ma spécialité. Les Professeurs considéraient probablement mon périple comme un voyage d'études supérieures au sens où il devait m'aider à vérifier les structures fondamentales de la connaissance génétique. À cet effet, j'avais été lancé sur un itinéraire qui devait me fournir des exemples de diverses hypothèses. Tandis que moi, je considérais le sens de « études supérieures » comme une possibilité de m'attaquer à des problèmes de plus en plus nombreux, fait de mises en question de la structure de la science génétique. Bref, mon développement comme Généticien se trouvait devoir affronter des inconnues comme Vanatta. Certainement, je ne pourrais pas progresser en suivant mon itinéraire actuel ! 

Bien qu'exténué à la fois mentalement et physiquement à la suite de mes premiers essais pour considérer la question du point de vue d'un Maître, je me précipitai pour changer la direction de mon voyage. Un navire avec un équipage Antaréen complet fut mis à ma disposition dès que mes désirs eussent été communiqués par l'entremise d'un Grammairien.

 


VI

 

D'après la densité de 2,4 de Vanatta, aussi bien que grâce à son enveloppe gazeuse opaque à tous les rayons sauf les ultraviolets, je savais que les molécules vivantes, ici, tendraient à être à la fois plus légères et plus lourdes en poids. Plus légères parce que la rencontre initiale fortuite d'éléments chimiques serait favorisée par les éléments plus légers. Plus lourdes, parce que chaque molécule vivante aurait besoin d'un bouclier de protection opaque pour empêcher les radiations ultra-violettes de disjoindre les liaisons dans les molécules complexes plus grandes. Je savais aussi qu'aucun de ces deux effets n'était suffisant pour provoquer les types de vie bizarres de Vanatta. J'étais impatient d'atterrir, et certain que mon choix était correct.

Au spatioport de Vanatta, je pris toutes mes affaires personnelles et me dirigeai vivement vers la cellule couleur de l'arc-en-ciel. Le Grammairien se trouva être un humain comme moi. Il accepta mon salut avec un rapide regard sur l'étoile jaune que je lui exhibais – mon insigne de Généticien – et commença à parler :

— « Ton arrivée a été préparée. Installe-toi confortablement et regarde cette liste. Les Maîtres m'ont donné des instructions pour que tu sois aidé de toutes les manières possibles. Je dois admettre que leurs ordres démesurés sont tout nouveaux pour moi. Naturellement moi et tous les autres à Vanatta, nous ferons tout ce qui nous sera demandé. »

Une fois de plus, je fus impressionné par le sens d'ordre et de décision apporté par les Maîtres sur toutes les planètes qu'ils dirigeaient. Nous tous, humains et extra-terrestres, avions certainement de la chance d'être guidés par de tels êtres, qui nous portaient à un tel sens de direction, de dessein et d'accomplissement pour le Maître !

Le Grammairien continua, « Quand tu auras parcouru les stipulations particulières à tes besoins scientifiques ici, et fait d'autres sélections éventuelles, j'aimerais te donner un bref résumé des services que tu peux obtenir. »

Je regardai la liste et, à ma grande surprise, j'y vis un laboratoire presque complet aussi bien que divers éléments annexes. À mes yeux, ma propre stature aussi bien que l'importance de ma mission, augmenta. Seul l'emplacement du laboratoire – au cœur d'une grande ville – pouvait être contre-indiqué pour mes études. Comme le sujet se rapportait à mes études, il me fut facile d'exprimer mes désirs en paroles.

Le Grammairien, grand et noueux d'apparence, accepta ma requête avec une patience caractéristique. On m'équipa d'un costume spécial antaréen pour que je puisse me déplacer entre les bâtiments des humains et, à ma grande surprise encore, le Grammairien mentionna qu'il se mettait lui-même à ma disposition pour la durée de mon séjour. 

Le Grammairien que j'appris à appeler Grammaire, dirigea notre véhicule vers un hôtel qui convenait à nos besoins provisoirement. Frémissant d'une grande impatience, je m'endormis avec difficulté. Ma dernière pensée se fixa sur la Nature. Je pensai aux problèmes spéciaux de Vanatta qui pouvaient être si passionnants pour un Généticien. Je pensai, aussi, à l'étroite relation de travail entre moi-même et le Grammairien. Des humains, j'en avais connu, mais jamais de façon continue. Ce Grammairien, relativement jeune, 25 ans environ, montrerait-il des réactions humaines inconnues de moi jusqu'à présent ? Le concept « d'affection » renaîtrait-il de nos rapports étroits ? Ni les Historiens, ni les Professeurs ne m'avaient préparé à cette expérience !

Le matin suivant, le Grammairien et moi nous rendîmes dans un second véhicule jusqu'à une cellule de la cité d'Uni qui abritait l'équivalent du gouvernement de Vanatta. Là, engoncés dans nos costumes, nous fûmes escortés jusqu'à une grande carte murale représentant les contours de la planète ainsi que le système fluvial. Le réseau interprété par Grammaire, j'appris qu'il ne montrait aucun arrangement par « trois » comme on pouvait s'y attendre de par la nature de la vie sur Vanatta.

Grammaire se mit en mémoire les principaux traits de la carte et, à nous deux, nous fumes en mesure de repérer plusieurs positions géographiques qui semblaient conformes à mes désirs.

Je savais que Vanatta n'avait ni grand océan ni système lacustre mais que des mares de vapeurs condensées se formaient au pied de la plupart des collines. Comme Vanatta se composait principalement de collines, la plus grande partie de sa surface était parsemée de ces condensations. Je désirais me loger près d'une de celles-ci. Je voulais être loin d'une civilisation analogue à celle des cités de Vanatta, et cependant assez près pour pouvoir observer et comparer la vie à ses différents niveaux de complexité. Par hélico, Grammaire et moi fîmes des recherches jusqu'à ce qu'un emplacement satisfaisant fut découvert.

Je comptais revenir à notre cellule d'hôtel pour y attendre qu'une sorte de structure primitive soit construite. De nouveau ce Grammairien me surprit. Il allongea la main vers l'équipement radio et en quelques syllabes, ordonna que le travail commence.

Moins de quinze minutes plus tard, de grands hélicos transportaient des structures pré-assemblées, tandis que d'autres dirigeaient le travail d'assemblage final. Je ne crois pas que plus de trois heures se soient écoulées entre leur arrivée et l'annonce faite à Grammaire que mon laboratoire moderne était prêt à être occupé immédiatement.

 

VII

 

Tout d'abord, je fus tout à fait optimiste en pensant résoudre le problème génétique posé par la vie sur Vanatta. N'étais-je pas, de l'aveu des Maîtres, le produit final d'une longue lignée d'humains, élevé dans le seul but d'être un Généticien génial ?

Près de cinq ans s'écoulèrent avant qu'un progrès réel soit réalisé ! Mon optimisme d'enfant de dix ans (et mon égotisme) évoluèrent rapidement vers une réflexion scientifique plus raisonnée. À mesure que le temps passait, j'appris à contester de plus en plus de principes qui m'avaient été enseignés par mes Professeurs et mon imperturbable machine à enseigner. Les réponses s'avéraient fondamentales – et simples !

Grammaire et moi devînmes très proches. J'appris ce que « affection » signifiait et je souhaitais inconsciemment garder Grammaire comme assistant pendant toute la durée de mon service chez les Maîtres. Grammaire, de son côté, gardait son expression indéchiffrable. Je savais, toutefois, que c'était son héritage génétique qui le voulait ainsi, comme j'avais moi-même mes petites particularités. Je savais, aussi, qu'il partageait mes sentiments d'affection.

L'équivalent de la vie unicellulaire (ou de la vie unicellulaire en colonies) ne se trouvait sur Vanatta que sous une forme amorphe. Entre cette vie de niveau vingt et le niveau suivant dix-neuf, il y avait une solution de continuité qui ne pouvait s'expliquer par la théorie. L'explication concernant ce trou était, je le sentais, la clé de l'explication, ou du moins menant à l'explication de la raison pour laquelle la vie de Vanatta ne pouvait se reproduire loin de son soleil. À l'inverse de nos colonies terrestres, la vie de niveau vingt n'était pas une véritable vie cellulaire ; Elle semblait ne pouvoir produire l'équivalent de notre spécialisation de colonies cellulaires.

La vie mono-cellulaire, comme les Chlamydomonas, commencent le processus sur Terre. La Pandorina était composée de huit cellules incluses dans une matrice sphérique de matière gélatineuse, et cependant aucune de ces huit n'était différente des Chlamydomonas. Le battement combiné de leurs flagelles faisait agir la colonie entière à l'unisson pour se déplacer.

Une autre forme, la Pléodorina, est composée de beaucoup plus de cellules assemblées en forme de sphère creuse ; à part le nombre accru de cellules, il y a très peu de différence entre celles-ci et la Pandorina.

Une différence, pourtant, est frappante ; c'est que les plus petites cellules, les soma, sont stériles pour la reproduction, tandis que les plus grandes ne le sont pas. Ainsi donc, une spécialisation quelconque a commencé à ce niveau.

Un agrégat plus important est le Volvox, une belle colonie sphérique creuse composée de plusieurs milliers de cellules. Celles-ci ressemblent encore aux Chlamydomonas en beaucoup de points, bien qu'il y ait, entre les individus, de minuscules ponts qui tendent à les souder les uns aux autres de façon plus solide que dans la gelée atone d'autres formes. Presque toutes les cellules sont semblables, bien qu'il y en ait quelques unes plus grandes et d'apparence différente. Ce sont les cellules reproductrices. Quelques unes sont des paquets de petits corpuscules, le sperme ou cellules mâles, tandis que d'autres sont les grandes cellules ovoïdes des ovules. Ces cellules sexuelles spéciales reproduisent la colonie par un procédé sexuel au cours duquel les spermatozoïdes sont lâchés dans l'eau, où ils nagent vers les ovules et s'y unissent. Ceci en conséquence devient un zygote qui se fixe dans une coque à tégument épais. D'autres cellules reproductrices se divisent simplement et se dirigent vers le centre de la sphère où ils forment de petites colonies connues sous le nom de colonies-filles. Celles-ci éclatent éventuellement, détruisant la mère et devenant elles-mêmes des colonies adultes.

Deux événements importants se produisent au cours de cette association progressive de cellules. D'abord les cellules similaires s'assemblent en une masse qui réussit apparemment mieux, c'est-à-dire qu'il y a de la force dans l'union. Secondo, il se forme une division du travail parmi les cellules, certaines devenant stériles et ne fonctionnant plus que pour la locomotion tandis que d'autres conservent la qualité primitive de reproductrices de la colonie. À partir de là, la différentiation des cellules du soma continue dans différentes directions vers une complexité de plus en plus grande pour aboutir finalement à des formes aussi compliquées que celles des Maîtres et de leurs serviteurs.

La vie sur Vanatta, au contraire, avait fait un bond depuis certaines formes vitales du genre chimique de niveau vingt jusqu'à des formes de vie de niveau relativement élevé. Vanatta possédait les particularités caractéristiques suivantes à démêler :

1. La vie ne pouvait se reproduire loin de son soleil.

2. La vie au niveau vingt apparaissait sous la forme d'un corps chimique vivant, pâteux, homogène.

3. Du niveau vingt, la vie sautait au niveau six sans échelon intermédiaire apparent.

4. La vie au niveau six se composait de six modèles fondamentalement similaires, dont n'importe quelle série de trois pouvait reproduire sa propre espèce aussi bien que vingt-sept autres formes sans relation apparente.

5. Les trente-trois formes pouvaient se reproduire, en reproduction par « trois », pour produire n'importe laquelle des autres d'une façon inconnue et imprévisible.

6. Une unité fondamentale de reproduction est faite de trois entités de vie du niveau six.

 

Je décidai, après presque deux ans d'efforts sans résultat que ce n'était pas seulement les Maîtres qui étaient ignorants. Un Maître m'avait dit que la vie de Vanatta ne pouvait se reproduire loin de son soleil. J'avais admis ceci de la façon dont c'était présenté – c'est-à-dire, l'influence directe de quelque mystérieuse énergie du soleil de Vanatta déterminait la vie sur Vanatta et en restait l'agent vital. La question qui semblait me montrer ma propre ignorance était celle-ci : était-il vraiment impossible à la vie de Vanatta de se reproduire loin de son soleil ? Ou bien n'était-ce qu'un cas d'absence de symbiotes nécessaires au procédé de reproduction ? Quand la réponse fut trouvée je comparai mon intelligence défavorablement avec l'intelligence d'un Maître !

Grammaire, et moi, nous établîmes l'écologie fondamentale d'un petit mammifère de Vanatta appelé Bra. Après plusieurs mois d'observation étroite en milieu clos, nous expédiâmes trois Bras vers un autre système solaire. En temps prévu, nous reçûmes la nouvelle que les Bras avaient donné naissance à trois mammifères sans lien de ressemblance – encore à trouver dans notre liste de trente-trois. 

La vérification après coup est plus facile que la prévision. Toutefois, moi Généticien génial, méritais toutes les critiques pour ceci, ma première erreur en recherche. Jamais plus je n'accepterais aussi facilement une affirmation quelconque comme vérité, qu'elle émane d'un livre ou bien d'un Maître. Tout le monde savait que la vie de Vanatta ne pouvait se reproduire loin de son soleil. Toutefois, la réponse se trouvait dans l'écologie de la forme de vie, pas dans les particularités de son étoile !

 

VIII

 

Mon succès en reproduisant les Bras loin du soleil de Vanatta causa des remous dans tout l'espace contrôlé par les Maîtres. Cette fois-ci, dix Maîtres nous sondèrent simultanément, Grammaire et moi. Je frissonnais de crainte et d'espoir à la fois. Je ne pouvais m'empêcher de me sentir flatté par l'attention personnelle de tant de Maîtres. Toutefois mes talents d'analyste continuaient leur classification incessante des faits, et je remarquai, pour la première fois leur apparente similitude.

Chaque Maître était un petit objet en forme de ballon, avec des orifices nutritionnels traînants, minces, fuselés, de construction simple. Le tissu sensible à la lumière, étroit cercle autour de la crête de leur corps, passait du rose au rouge, au vert, au bleu, réfléchissant pensais-je, l'état de leurs émotions. Chacun avait la même couleur gris neutre, frappé d'un dessin en forme de double losange où se trouvaient les organes sensitifs primaires destinés à leurs fonctions de sondage.

Je comptai les Serviteurs Personnels et découvris que chaque Maître avait un Porteur, un Garde du Corps et six ou sept autres assistants spécialisés. Près de cent formes de vie d'un type ou d'un autre suivaient les Maîtres, ou les portaient ou les nourrissaient C'était certainement un exemple impressionnant de coopération de toutes les formes de vie ! Ceci en soi-même était une justification à la domination des Maîtres !

Un Maître prit la parole : « Tu as été éduqué pour ton travail. Donc ce que tu fais est un plaisir. Mais nous, Maîtres, attendons depuis de nombreuses générations la promesse d'une solution à notre problème de reproduction et de domination spatiale en résultant. Nous sommes venus te féliciter de tes efforts en vue de nos intérêts. »

Je compris qu'une fois encore les Maîtres savaient sauté à la mauvaise conclusion. J'interrompis hâtivement.

— « Je n'ai pas résolu le problème de Vanatta, Maître. »

Le bandeau oculaire du Maître orateur devint rose vif, tandis qu'il répondait avec une égale hâte, « Mais tu as fait naître des Bras loin de leur système solaire, n'est-ce pas ? »

— « Oui, » répondis-je. « Mais tout ce que j'ai démontré c'est que la vie des formes supérieures dépend d'une certaine manière de ses propres formes inférieures. Et ces formes ne sont pas équivalentes à d'autres formes que l'on trouve ailleurs. » J'essayai une nouvelle approche.

— « Maîtres, » dis-je, « Je ne peux pas expliquer ce qu'il faudrait. Mais avant de pouvoir accomplir l'œuvre pour laquelle j'ai été conçu, il me faut terminer mon stage de perfectionnement ici, sur Vanatta. Ma formation dans ce domaine commence seulement. » À regret, sembla-t-il, le Maître accéda à ma requête de remettre l'étude de ce problème à plus tard. Grammaire et moi fûmes laissés une fois encore à nos travaux.

La vie continua, et je fis des progrès lents mais continuels. Grammaire se livrait à la musique, à la lecture de livres et de littérature grammaticale professionnelle. J'appris, lentement, à apprécier une boisson légèrement alcoolisée chaque soir avec Grammaire. Nous restions assis près de l'ordinateur à musique, verre en main et écoutions avec plaisir les diverses combinaisons et permutations formées. Grammaire, du moins, appréciait les sons. Pour moi, j'aimais être assis près de Grammaire et ressentir la chaleur d'une amitié, ce qui était refusé à tant d'individus de ma race.

Je savais que je n'étais pas déloyal envers les Maîtres, puisque je faisais exactement ce qu'ils voulaient que je fasse. De toute façon, il m'aurait été impossible d'être déloyal.

 

IX

 

La seconde chance se présenta lorsque je comparai le noyau d'une cellule d'une des formes de vie de Vanatta, n'importe quelle forme de vie, n'importe quel niveau, avec celui des cellules terrestres. Naturellement, cette sorte de comparaison avait déjà été faite auparavant, mais les conclusions atteintes n'étaient pas justes. Je remarquai que toutes les formes de vie de Vanatta, excepté les plus basses du niveau vingt, « pâteux », contenaient plus d'une série de gènes. La « reproduction par trois » se révéla être en relation directe avec le fait que trois différentes séries de gènes exactement étaient contenues dans chaque cellule. Ceci m'intrigua pendant un certain temps, jusqu'à ce que je me rappelle qu'autrefois, au vingtième siècle, deux savants britanniques, le Dr Henry Harris et le Dr John F. Watkins, avaient démontré que des cellules d'animaux différents, y compris l'homme, pouvaient être fusionnées et que les nouvelles cellules hybrides pouvaient vivre et se multiplier.

À cette époque, sur ma terre d'origine, des combinaisons vivantes de cellules hybrides furent formées à partir d'espèces aussi différentes que les poules et les lapins, les hommes et les souris. Je me souvenais fort bien de cette information, non seulement parce qu'elle marquait un pas significatif dans la recherche génétique, mais parce que j'étais destiné à recevoir toutes les informations utiles, qu'elles soient importantes ou insignifiantes, pendant tout le cours de mon instruction. Je pouvais même me rappeler que le Dr Harris avait fait une communication sur ses travaux dans une publication connue sous le nom de « Découvertes » en avril 1966. On ne m'apprit cependant jamais ce qu'était une « Revue ».

Une étude poussée de l'amalgame du niveau vingt révéla l'information intéressante qu'il y avait peut-être plusieurs millions de types différents de gènes complets éparpillés à travers tant de différentes cellules. L'A.D.N. qui contient l'information héréditaire codée transmise de génération en génération, et l'A.R.N. qui est le « messager » portant ces codes, chacun contribuant pour sa part à l'action sur le corps de la cellule. Une cellule donnée, trouvée dans cette « pâte » contenait souvent au moins dix structures de gènes différentes. Comme chaque structure pouvait « dire » au corps de la cellule ce qu'il fallait faire sans « interférence » d'autres structures dissemblables, la vie gardait son aspect primitif. Dans des conditions si désordonnées, la vie ne pouvait pas se développer au-delà de ce stade ! Comme il n'y a pas de mécanismes incompatibles, comme ceux qui ont pour résultat la destruction des tissus ou des greffons d'organes échangés entre différents individus, les cellules composites continuent à assurer leurs fonctions d'une manière apparemment normale. Les instructions que les gènes d'une « espèce » de la cellule hybride transmettent sont comprises et le cytoplasme des autres « espèces » agit sur eux.

Sur Vanatta, le véhicule destiné à cette activité était double : une espèce particulière de virus qui semblait pénétrer de manière incessante dans toute la texture de la couverture atmosphérique de Vanatta, était affecté ou tué par les fortes radiations ultraviolettes étalées pendant les heures diurnes. Les virus morts ou affaiblis se trouvaient alors mêlés au système écologique – en particulier toutes les fois qu'une condensation de la couverture gazeuse de Vanatta advenait. Les virus, bien que morts, se conduisaient à leur tour exactement de la même manière que ceux des travaux originaux du Dr Harris. Il avait soumis des virus morts à des cellules de différentes espèces. Les cellules s'étaient agglutinées. Les membranes s'étaient dissoutes aux points de contact et leurs cytoplasmes mêlés. Quand les noyaux des différentes cellules s'étaient mêlés, la nouvelle cellule formée contenait plusieurs noyaux de différentes espèces et elle fut appelée hétérokaryon. La cellule restait vivante et continuait à fonctionner, synthétisant l'ADN et le RDN. Quelquefois les noyaux fusionnaient pour former un noyau plus grand, et quelquefois ils se divisaient pour former plusieurs cellules-filles. Ici, sur Vanatta, les cellules primitives évoluant à partir de leurs rencontres fortuites, se dissolvaient aux points de contact avec le virus quand elles le rencontraient, et le résultat était une forme de vie hybride primitive.

Le problème des « Trois » était évidemment résolu. Toutefois, le mystère du grand bond entre le niveau vingt et le niveau six restait entier.

Pendant l'année suivante, j'augmentai énormément le nombre de mes contestations des principes qui régissaient la « science génétique ». En même temps, j'augmentais mon dédain pour l'irrévocabilité de toute théorie. Pendant ce temps, j'appris, par Grammaire, plusieurs choses nouvelles.

Il semble que Grammaire ait autrefois parlé avec une femelle de notre espèce. Je n'avais pas vraiment réfléchi à cet aspect de la vie jusqu'à présent. Il était exact que notre forme de vie demandait deux êtres pour sa reproduction. Mais les Maîtres avaient il y a longtemps institué une banque d'ovules et de plasma pour couvrir les demandes de leurs techniciens et qui suffisait à leurs besoins. Comme la croissance de l'ovule fertilisé était soigneusement contrôlée par les techniciens, jusqu'à la « naissance », il n'existait aucun besoin d'antiques concepts tels que « mère », « père », etc. J'étais un bébé de ce genre. Et à partir de ma naissance j'avais été confié soit à des nourrices qui étaient dressées à ne s'occuper que de ce qui concernait ma croissance biologique ; ou bien j'avais été confié à des Professeurs. Le concept de « femelle » n'avait jamais pénétré mon milieu ni mon esprit jusqu'à ce qu'il y fut placé par Grammaire.

Plus j'approchais de l'âge de quinze ans, plus je ressentais un intérêt pour ce concept. Il était clair que Grammaire éprouvait un intérêt semblable depuis longtemps. Je le voyais prendre un air mélancolique chaque fois qu'il discutait de l'expérience qui consistait à communiquer avec ou pour une femelle.

Quand Grammaire avait entrepris son voyage de fin d'études autour du monde spatial des Maîtres, on lui avait ordonné d'accompagner un groupe de Protecteurs. Ils étaient en route pour une planète située dans l'espace contrôlé par les Maîtres mais avec laquelle on n'avait pas communiqué depuis plusieurs générations. En fait, l'existence de cette planète avait été oubliée pendant tout ce temps. Normalement, le Maître qui contrôle chaque planète est responsable de toutes les activités gouvernementales nécessaires entre les systèmes. En cette occasion, le Maître avait négligé les communications pendant un certain temps. À la même époque, quelqu'un dont c'était le travail journalier normal de coordonner les activités entre des milliers de planètes avait négligé celle-ci.

Ent, c'était son nom, ressemblait à la Terre par sa flore et sa faune. Elle avait été colonisée par les Maîtres avec des humains spécialistes des mines de métal pour servir de source de matière première pour le cuivre. Un navire de Protecteurs de retour d'une mission qui consistait à étendre les frontières de l'espace des Maîtres, redécouvrit accidentellement cette planète. D'après le catalogue spatial Antaréen, Ent était une redécouverte.

Le premier navire à atterrir sur Ent fut attaqué sans avertissement par des humains du niveau un. Sans les boucliers de protection nucléaires des Protecteurs, tous auraient été pulvérisés quand la première bombe explosa. En conséquence, une action policière des Protecteurs décima presque toute la population, ne laissant qu'un petit groupe de réfractaires retranché dans des abris à l'épreuve des bombes sous les villes principales.

Finalement les Protecteurs réussirent à introduire un gaz non toxique dans ces cavernes, capturant indemnes de cette façon tous les survivants. Ceux-ci se composaient principalement de femmes et d'enfants qui n'avaient jamais été sondés. Les enfants, naturellement, furent mis à mort car les Maîtres n'avaient plus besoin de matière première de ce type. Les femmes furent gardées pour interrogatoire.

On confia à Grammaire le soin de questionner les femmes et de traduire pour les Protecteurs. L'histoire que j'appris était celle-ci : Plusieurs générations auparavant, un Maître était entré dans une profonde mine de cuivre qui contenait également des nuages de radioactivité. Quoique la plus grande partie du travail de la mine fut automatique, ce Maître eut le désir inhabituel de faire l'expérience de vivre sous des tonnes de croûte terrestre. Lui, son Porteur et son Serviteur Personnel suivirent les pistes automatiques sans se rendre compte de l'existence des radiations. Le Maître fit son « pique-nique » sous la surface revint à son habituelle cellule-foyer et mena une vie normale selon toute apparence.

Comme les années passaient, cependant, le mécanisme de sondage du Maître se détériora rapidement. Quand le Maître pensait qu'il « lisait » une chose, les faits montraient qu'il en lisait une autre. Dans ces conditions inhabituelles de sondage défectueux, un groupe d'humains déviationistes, hostiles à l'ordre des Maîtres, naquit et survécut accidentellement. Ceux-ci, à leur tour, profitèrent de l'état du Maître et rapidement, orientèrent toute la technologie vers leurs propres desseins.

Finalement le Maître fut tué et le gouvernement de la planète fut saisi par les déviationistes. Ce ne fut que par un accident également aléatoire – la perte des coordonnées spatiales – que l'existence de Ent fut oubliée du reste de la civilisation.

Grammaire me raconta cette histoire bien des fois. Chaque fois il terminait par la description d'une « jolie petite brune aux yeux bleus » qui semblait l'affecter de quelque façon inhabituelle. Il ne pleurait pas réellement quand il pensait à elle, mais il en était tout près. Je ne comprenais pas encore pourquoi il éprouvait de tels sentiments pour des traits aussi purement héréditaires que des « yeux bleus », des « cheveux bruns », des « lèvres rouges », une « jolie silhouette », etc. : mais je comprenais fort bien le sentiment de la perte d'une affection !

Au bout de nombreux mois d'interrogatoire, Grammaire fut présent lors de la destruction de tout ce qui restait de vie humaine sur Ent. Je crois que son caractère énigmatique doit venir de là.

 

X

 

Pour la millionième fois, me semblait-il, je fournis des axiomes de variation à mon ordinateur. Ces axiomes étaient à l'opposé, d'une façon majeure ou mineure, des axiomes de base concernant la vie que j'avais appris dans la cellule d'études. Ce jour-là, près de cinq ans après mon arrivée sur Vanatta, je contestai les conséquences à tirer du premier objectif dans l'existence : survivre !

Habituellement, on pense à la vie comme réclamant un accroissement de vie en vie. C'est-à-dire que « la vie engendre la vie » et que si la quantité de vie qu'elle engendre n'est pas plus grande d'une petite fraction au moins, la vie ne survit pas dans cette forme précise. J'élevai un doute léger contre cette assertion. Quand la vie augmente, l'espace diminue. Mais ceci est considéré comme une manifestation secondaire du fait que la vie engendre la vie – et qu'elle augmente en nombre. Le fait qu'un taux de 1,1 % d'augmentation composée du nombre d'unités de vie donne un résultat disons, de 1,1 % d'augmentation composée en utilisation d'espace ne peut être définitivement considéré comme un postulat fondamental sur lequel bâtir une science appelée génétique. C'est-à-dire qu'on ne formule pas le but principal de la vie comme étant une « consommation d'espace » !

Cependant, les conséquences de la « survie », lorsqu'elles sont prises dans le contexte du problème de Vanatta, conduisent directement à la conclusion de ce nouvel axiome. À leur tour, les conséquences de l'acceptation de ceci en tant qu'axiome fondamental conduisirent à ma solution finale du problème de Vanatta.

Il y a de nombreuses années, d'après les Historiens, une cargaison d'êtres humains appelés les Pythagoriens, essayèrent de réduire l'univers entier en nombres et en géométrie. L'un des problèmes qu'ils développèrent était d'imaginer une figure plane que l'on pouvait utiliser de façon répétée dans le plan pour le remplir tout entier sans laisser aucun vide et sans que rien ne déborde. Une telle figure pouvait être un triangle équilatéral.

Un autre problème fut de trouver une figure à trois dimensions qui puisse s'utiliser de façon répétée pour remplir tout l'espace. Une telle figure est le tétraèdre ; une autre est le cube. Seuls cinq solides réguliers ont cette propriété.

Dans le passé non répertorié de Vanatta, des combinaisons fortuites de chromosomes avaient finalement donné une structure tri-dimensionnelle qui fut véritablement intégrée au niveau primitif plus qu'il n'était nécessaire pour entretenir la vie dans une cellule individuelle. Même mon savoir supérieur en génétique, aidée par mon ordinateur, pouvait difficilement prévoir les nombreuses formes potentielles de vie que chaque noyau provenant des cellules hybrides en résultant aurait pu propager si elles avaient été dirigées par le cours d'une évolution normale.

Des combinaisons fortuites avaient produit une famille particulière de structures de gènes qui, non seulement entretenait la vie de niveau six, mais dont la configuration fournissait un fourreau protecteur interne qui empêchait l'entrée de noyaux supplémentaires dans leur forme d'hybridation réussie. Le fourreau suivait une règle élémentaire de « remplissage de tout l'espace » permettant ainsi à la cellule de se protéger des matières virales si particulières à Vanatta.

Les conséquences de cette protection étaient que trois noyaux étaient libres de poursuivre à travers les âges leur propre vie évolutive commune. Cette combinaison-là, et seulement cette combinaison avait pu être responsable de niveaux plus élevés composant les trente-trois « variétés. »

Naturellement aussi, la « reproduction » devait se faire par « trois », car à moins que les trois composants soient présents pour échanger les chromosomes, aucune vie n'était possible sauf pour des formes rudimentaires. La vie sur Vanatta était véritablement « hybridée » et cependant elle ne pouvait produire que des formes hybrides pures.

Grammaire et moi avions résolu le problème de Vanatta. J'avais quinze ans. J'avais maintenant bien plus confiance en mes possibilités de résoudre des problèmes.

 

XI

 

Je crois que tout serviteur des Maîtres est élevé dans un milieu protégé. Le mien l'était particulièrement. Mais, même si cela n'était pas vrai, il n'y aurait eu nul besoin de gardes ou de personnel spécialement entraînés à la protection d'autres êtres. Sauf pour les Protecteurs bien sûr. Le crime était inconnu, en conséquence il n'était pas besoin de prisons. Tout être avait sa place dans la structure bien organisée de la race des Maîtres, et si l'être ne remplissait pas la fonction qui lui avait été dévolue, une nouvelle personnalité était créée en remplacement. Ceci, naturellement, était l'un des grands avantages que la race des Maîtres avait donnés à d'autres êtres y compris l'humanité – paix et ordre !

Grammaire et moi finissions d'emballer nos dossiers importants et autres objets nécessaires en vue de notre départ vers la planète des Maîtres. Simultanément, sembla-t-il, nous réalisâmes que jamais auparavant nous n'avions discuté de L'emplacement de la planète des Maîtres ! 

Pour des préparatifs d'un voyage ordinaire, nous aurions transmis notre requête au spécialiste des voyages qui, à son tour aurait préparé notre plan de voyage en détail. Cette fois-ci, curieusement, aucun spécialiste des voyages ne put nous donner la moindre idée de l'endroit où se trouvait l'étoile natale des Maîtres. Pas plus qu'ils ne pouvaient préparer un plan de route !

Grammaire soutint le fardeau des communications comme c'était son devoir. Mais même lui commença à désespérer quand le soir venu nous n'avions pas encore approché notre objectif. Bien qu'il fallut davantage de temps pour situer un Maître, gagner son attention et présenter notre petit problème, il apparut que c'était le seul moyen possible.

Sans penser à ce qu'avait d'inhabituel le fait de recevoir un visiteur inattendu, Grammaire, absorbé dans ses pensées, répondit aux coups frappés à la porte.

Nous fûmes tous deux violemment surpris de la rapidité avec laquelle plusieurs douzaines de Protecteurs nous entourèrent.

Avec un détachement professionnel manifeste, ils nous firent revêtir de force nos costumes de protection extérieure sans nous faire la courtoisie d'une explication. Notre destination finale se trouva être une cellule parfaitement propre et antiseptique – une pour chacun de nous !

Bien que nous fussions nourris, abreuvés et couchés convenablement, Grammaire ne pouvait tirer aucun mot d'aucun garde. Moi, naturellement, je n'aurais rien pu formuler de compréhensible pour ces gens-là. J'appris ce que cela signifiait d'être solitaire – de souffrir de l'absence de Grammaire. J'étais excessivement peiné d'être privé du privilège de servir les Maîtres. Je perdis le compte du temps. J'étais démoralisé. Je perdis du poids et mon appétit. Bientôt mes périodes de veille se mêlèrent entre elles et avec mes périodes de sommeil. Je végétais !

Une secousse, et la conscience me revint presque immédiatement lorsque je ressentis l'habituel sondage des Maîtres. Assez bizarrement mes fonctions analytiques se fixèrent sur le Porteur du Maître – mesurant la hauteur depuis le plancher jusqu'à la position où se trouvait porté le Maître – et puis sur la suite ordinaire qui marchait derrière le Maître. Le Maître qui entra dans ma cellule ressemblait exactement à tous les autres Maîtres que j'avais vus.

Puis le Maître prit la parole. « J'ai déjà parlé avec le Grammairien. Je vois que tu as terminé tes études sur Vanatta et que tu es maintenant prêt à nous aider à résoudre notre problème ».

— « Oui, » dis-je avec une grande surprise. 

— « Nous, les Maîtres, sommes si importants pour la continuité d'une règle méthodique dans tout l'univers, et nous sommes si peu nombreux que nous sentons la nécessité vitale de protéger la seule source de notre espèce. Nous ne doutons pas de toi, puisque, d'après nos examens il est évident que toi et Grammaire êtes loyaux et le serez toujours. Mais il y a longtemps les Protecteurs nous ont appris les divers procédés par lesquels notre règle bénéfique peut être mise en danger. »

Je compris que j'étais en train d'obtenir une explication pour notre traitement. Nul besoin de dire que j'écoutais très attentivement, espérant entendre une explication rationnelle.

— « En de rares occasions, les Maîtres deviennent malades, soit par accident soit par radiation, auquel cas notre faculté de sondage devient peu digne de confiance. Le résultat d'une expérience si malheureuse pourrait être la naissance ou la croissance d'une forme de vie hostile à notre espèce. Si l'un quelconque de ceux là connaissait le lieu de notre naissance, ils pourraient facilement nous détruire. Comme tu le sais, il y a des parties de l'univers, aux frontières du domaine des Maîtres, où vivent des races qui n'ont pas eu le privilège de nous avoir. Si ces races venaient à être au courant de notre origine, par des gens comme toi, sans mauvaise intention, ils pourraient détruire notre race. »

Cette réflexion semblait expliquer tout sauf la raison qui les avait fait nous mettre au secret. J'attendis pour connaître la suite.

— « Une visite à notre planète natale est un voyage sans retour, » prononça le Maître. « Il y a également certaines opérations qui doivent être faites sur ton cerveau. »

Quand j'entendis le Maître parler d'opération, mon premier sentiment fut la crainte – crainte qu'une opération sur mon cerveau pût mettre en danger les facultés mêmes dont les Maîtres avaient besoin pour résoudre leur problème. Je fus bientôt soulagé cependant.

— « Nous insérons une petite cartouche d'explosif à la base de ton os occipital. Si par quelque malencontreux hasard tu te trouvais à cinquante miles ou plus de la surface de notre planète, certaines ondes secrètes feraient automatiquement exploser la cartouche. »

Sur un signal du Maître, le Serviteur Personnel apporta une eau rose, parfumée, près de l'un de ses orifices. Une petite quantité de cette eau fut aspirée puis rejetée. Seul un léger changement dans la couleur du bandeau oculaire avait pu s'observer pendant cette activité.

— « Oh, oui ! » continua le Maître. « Nous te félicitons d'avoir résolu avec succès le problème de Vanatta. Nous attendons avec impatience des solutions similaires sur notre planète. »

Je n'ai jamais, en fait, connu de raison totalement rationnelle pour notre traitement. Manquant de preuves du contraire, je dus rajouter une caractéristique de plus à la liste que j'en avais fait pour la race des Maîtres, C'était une forme de vie paranoïaque, peureuse.

 

XII

 

En me réveillant après l'opération, ma faculté d'analyse s'éveilla en premier. Mais, curieusement, je ne pensai pas à mon devoir envers les Maîtres. Ma première pensée fut « Comme ces yeux gris sont jolis ! »

Le chirurgien qui avait inséré la capsule dans mon cerveau avait des cheveux d'un noir pur, des yeux gris et un merveilleux sourire. Son rire me fit rire et le froncement de ses sourcils me fit froncer les sourcils. Je frémissais chaque fois qu'elle me touchait en accomplissant son travail. Je commençais à comprendre les sentiments de Grammaire envers « des traits purement héréditaires tels que les yeux, les lèvres, les joues » !

Elle était chirurgien et connaissait un peu la génétique. Jusqu'à un certain point, nous pouvions communiquer. À ma grande surprise, je découvris d'autres moyens de communiquer grâce à des symboles créés par l'homme. Elle répondait à mes sentiments. Et heureux grâce à Grammaire et à Doc (comme je l'appelais) je retournai avec une énergie renouvelée au travail qui m'avait été assigné.

Mon premier aperçu de Ed, la planète des Maîtres, se fit depuis un wagonnet de piste ordinaire. À la suggestion de Grammaire, je demandai, et j'obtins, que Doc soit désignée comme membre de mon équipe de recherches. Doc, Grammaire et moi nous arrangeâmes pour avoir une vue d'ensemble complète de la surface de Ed.

Il y avait toujours un grand assortiment de formes de vie extra-Ed pour nous servir. Un peu partout il y avait des formes vivantes effectuant des tâches personnelles, techniques ou administratives pour les Maîtres. Une étrange espèce « fougèriforme » prépara notre voyage sur Ed. Il fallut les services combinés de deux autres spécialistes des communications pour assurer le relais entre la langage de la Terre et celui de la « Fougère ». Je ne pus m'empêcher de me demander pourquoi, dans cette circonstance, un Maître ne pouvait pas faire ce travail pour lequel ils étaient si bien adaptés ?

Ed se révéla n'être que cellule après cellule, d'un pôle à l'autre. Je n'y avais jamais prêté attention avant, mais il était facile de deviner l'origine du modèle de base des cellules et des wagonnets. Ils avaient été exportés depuis Ed jusqu'aux planètes contrôlées par les Maîtres. Toutefois, j'aurais encore parié que leur origine ne venait pas des Maîtres.

Il n'y avait aucun avantage évident à gagner dans aucun endroit particulier. Aussi nous choisîmes simplement au hasard et nous commençâmes à préparer la liste de fournitures et d'aides dont nous aurions besoin.

Plusieurs semaines après notre arrivée, des Protecteurs vinrent nous voir avec l'ordre de les accompagner. De nouveau, aucune de nos questions ne reçut de réponse, et nous fûmes conduits dans le Hall directorial des Maîtres.

Le Hall des Maîtres n'était pas véritablement un hall mais plutôt une autre cellule de taille standard arrangée à l'intérieur de telle sorte que presque n'importe quelle forme de vie pouvait y entrer ou en sortir en veillant au plaisir des Maîtres. La flexibilité semblait être la note dominante. Là où j'avais vu auparavant au moins dix Maîtres avec peut-être dix ou quinze Serviteurs chacun, ici je voyais chaque Maître avec au moins cinquante serviteurs. Comme huit Maîtres administrateurs formaient le corps directorial, il y avait peut-être quatre cents Serviteurs personnels entrant et sortant ou attendant debout le mouvement significatif d'un orifice ou un message envoyé par télépathie.

Le Hall devint silencieux tandis que les Protecteurs nous introduisaient, Grammaire, Doc et moi. Le porte-parole en chef des Maîtres était une boule de chair grise, la plus ridée que j'aie vue jusqu'alors. Je suppose que cela signifiait que c'était un spécimen très vieux de sa forme de vie.

Je remarquai le lent mouvement de ses orifices pendants tandis qu'il faisait signe à son Porteur de le baisser pour le mettre à portée de ma voix. Son bandeau oculaire également était extrêmement ridé au lieu d'être lisse comme celui des Maîtres plus jeunes.

Une fois de plus je me laissai aller avec plaisir sous l'examen approfondi de ce vieillard. Il prit la parole. « Félicitations pour ton succès sur Vanatta. Nous espérons une recherche aussi fructueuse de ta part ici sur Ed. Nous sommes le corps dirigeant de toute vie, partout ! Notre problème nous inquiète depuis de nombreuses générations et nous attendons impatiemment que tu y trouves une solution. Peux-tu nous donner une date approximative pour cette solution ? »

Ce ne fut pas seulement la soudaineté de sa question qui me causa un choc. Ici, devant moi, se trouvaient les vrais dirigeants de tout l'espace « civilisé ». Ici se trouvait le corps gouvernemental qui obligeait littéralement des milliers de races à vivre en paix et en harmonie. Par naissance et par éducation – instinctivement – je compris que j'étais en présence de la forme de vie la plus importante après Dieu !

Mais plus que cela, on me demandait de donner à « Presque-Dieu » la « date de solution » de son problème ! J'étais sans voix.

Sans la capacité d'examen mental du vieux Maître, et je ne serais jamais sorti intelligemment de cette rencontre. Il le réalisa immédiatement et répondit aussitôt à mes difficultés de communiquer.

— « Tu es un serviteur des Maîtres spécialement préparé, » dit-il. « Ton travail sera fait de façon expéditive, j'en suis sûr. Je décrète que, sauf désir exprès d'un Maître, chacun de tes désirs aura priorité absolue. Comme tu le sais déjà, il nous est impossible de continuer à contrôler l'espace quand le volume de cet espace augmente du cube du rayon de notre expansion, tandis que la naissance des Maîtres n'augmente que du carré de la surface de notre terrain de reproduction – actuellement une constante. Quand tu auras résolu notre problème, nous pourrons alors continuer notre expansion bénéfique dans tout l'espace. »

Il s'arrêta assez longtemps pour tremper le bout de chacun de ses huit orifices dans huit bols de différentes couleurs pleins d'une eau parfumée. J'éprouvais une réelle fascination à observer huit serviteurs différents entrer et sortir rapidement avec les bols.

Le Maître continua. « Bien que tu sois un chercheur parfaitement loyal, nous sentons qu'il est nécessaire de te pourvoir d'une déclaration officielle concernant tes devoirs à notre endroit. Bref, tu es prié – en vérité requis – d'améliorer notre race ! »

Un ordre si impératif me laissa complètement sans voix, spécialement quand il fut renforcé grâce au talent particulier de sondage du Maître. Je priai presque un être supérieur inconnu de moi de faire que je ne faillisse pas à cette grande mission personnellement reçue, à cet objectif presque sacré !
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L'application de la technologie moderne à la production optima de Maîtres ici, sur Ed, était prodigieusement efficace. À l'exception d'un faible pourcentage de cellules, toutes les autres cellules de Ed étaient des cuves presque automatiques d'élevage pour les Maîtres. La limitation de production était approximativement celle de la surface de leur planète – un facteur carré – puisque toute la planète était couverte de cuves d'élevage.

Chaque cuve de reproduction se composait essentiellement d'une grande « piscine » d'environ 4 mètres de profondeur. Dans ce bassin se trouvait un ensemble biotique équilibré. Tous les ingrédients nécessaires au développement des équivalents sur Ed des diatomées, amibes, protozaires et autres formes de vie essentielles étaient présentes jusque et y compris le poisson vermiculaire. En réalité, chacune de ces formes de vie était là pour contribuer, à sa façon, à un équilibre écologique nécessaire, fournissant ainsi un milieu propre au développement du poisson vermiculaire ; le poisson vermiculaire était l'hôte nécessaire au Maître.

Chaque cellule fertile de Maître contenait un seul flagelle qui se trouvait dans un pli de la membrane extérieure, sur toute sa longueur. Il formait une membrane ondulante qui propageait efficacement la minuscule cellule dans le sang ou les autres fluides corporels. Des millions de ces cellules fertiles étaient introduites dans l'écologie fermée où se développait le poisson vermiculaire, et les rencontres inévitables des cellules avec le poisson fournissaient un hôte convenable pour les cellules des Maîtres. Chaque cellule fertile trouvait son chemin vers les organes internes du poisson vermiculaire. Deux cents cellules peut-être pouvaient être nourries en tout. Le sang du poisson agissait à la fois comme source de nourriture et comme système d'évacuation commode.

Une fois qu'il était en présence d'un endroit convenable, la flagelle se changeait en un crochet barbelé qui, une fois introduit dans plusieurs des cellules du poisson vermiculaire ne pouvait pas en être facilement retiré. Suspendue à ce crochet, chaque cellule fertile de Maître commençait sa croissance et sa transformation.

D'abord une minuscule membrane se construisait sur elle-même, imperméable à tout sauf aux aliments de propriété physiques et chimiques adaptés. Secondo, à l'intérieur de cette membrane le noyau de la cellule commençait à augmenter de taille. Un mince filet fibreux de matière nerveuse s'étirait de chaque protubérance protoplasmique pour former huit pro-tentacules rudimentaires. À part la modification d'autres matériaux chromosomiques formant le tissu cérébral et un bandeau circulaire sensible à la lumière, les deux seuls développements principaux étaient ceux d'un tissu musculaire extrêmement primitif et d'un très primitif pro-estomac.

Au bout de quatorze jours de développement, la première cellule fertile atteint une espèce de maturité. La membrane éclate, et le Maître vivant mais miniaturisé en sort en nageant ; grâce à l'exercice de ses possibilités uniques de sondage mental, il repère et tue toute autre cellule de Maître sortant du poisson vermiculaire. L'unique Maître miniature nage alors jusqu'aux sièges principaux de contrôle du cerveau du poisson vermiculaire. Là, le Maître établit à la fois sa résidence et son poste de contrôle sur les activités du poisson, en attendant son développement futur. Lorsqu'un certain point est finalement atteint ou la « tumeur » perturbe l'hôte au-delà de ses limites biologiques normales, le Maître, avec perception prémonitoire profonde, s'arrange pour se faire évacuer juste avant la mort de l'hôte.

Dans le nouveau milieu qui consiste principalement en eau et minéraux dissous, le Maître ne trouve aucune compétition à sa survie. Il absorbe sa nourriture de la même façon qu'avant utilisant de l'eau au lieu de sang, et des minéraux divers dissous au lieu des structures nourrissantes plus complexes qu'il trouvait dans le sang.

On ne peut discerner aucune réelle intelligence dans le petit Maître jusqu'à ce qu'il atteigne une taille suffisante pour emmagasiner des molécules énergétiques. À ce moment-là, il abandonne instinctivement son milieu aquatique et les serviteurs des Maîtres commencent son éducation traditionnelle, – une éducation qui consiste uniquement à lui apprendre comment être Maître de l'univers.

Si ma mission avait toujours été le taux des naissance plutôt que « d'améliorer la race des Maîtres », je suis certain que les difficultés techniques auraient été élémentaires. En fait, je me demandais pourquoi d'autres n'avaient pas tenté de transplanter le système symbiotique nécessaire sur d'autres planètes dans des systèmes solaires différents. Était-ce leur paranoïa caractéristique qui les avait empêchés de rechercher des solutions évidentes ? Était-ce leur manque total de confiance en d'autres qu'eux, ajouté à leur système de sécurité extrêmement serré ? Ou bien était-ce simplement leur égotisme exacerbé qui les empêchait de se considérer sous un autre angle que « spécial » ou « difficile » ?

Quelle que fut la raison, j'étais reconnaissant envers les Maîtres qui avaient décidé d'étendre le champ de mes recherches à l'« amélioration » de leur race ; car, avec cette mission plus difficile, j'étais certain que Grammaire, Doc et moi-même aurions encore pendant plus longtemps la possibilité de rester ensemble !

Qu'est-ce qui constitue l'« amélioration » d'une race ? Certainement, d'un point de vue humain, le besoin de société, la lutte éternelle pour résoudre des problèmes et l'extrême adaptabilité de notre plasma génétique au changement historique sont tous des plus-values.

Mais pourquoi pas la capacité extraordinaire de calculateurs des Antaréens qui contribue à leur importance dans l'espace ? Ou bien leur exosquelette anti-choc si intelligemment conçu pour compenser des changements de gravité rapides et variés ? Que penser de l'exemple ancien presque classique de l'adaptabilité des insectes terrestres ? Ou bien de la formidable faculté des Protecteurs de combattre et de former des armes ? Laquelle de ces caractéristiques possibles, variant presque à l'infini, les Maîtres devaient-ils acquérir ? Laquelle, également, des caractéristiques actuellement dominantes chez les Maîtres devait-elle être conservée et laquelle effacée ?

Je fis redoubler nos efforts. Même si nous pouvions obtenir rien qu'en les demandant les plus hautes compétences techniques, même si nous possédions la technologie des ordinateurs les plus complexes (pour projeter les caractéristiques venant du changement du noyau jusqu'à la forme adulte), même si notre loyauté envers notre devoir était la plus grande, je fus bientôt convaincu qu'un généticien génial n'est pas tellement brillant. C'est une chose que de résoudre un problème technique mais c'en est une tout autre que de définir les « meilleures » caractéristiques pour la vie d'une race entière. Un tel choix était spécialement difficile parce que je savais que les Maîtres étaient virtuellement parfaits tels qu'ils étaient.

Ce fut à ce point de mes travaux que Doc et Grammaire tombèrent gravement malades. Pour la première fois de ma jeune vie je réalisais ce que c'était que d'être seul. D'abord, cependant, je ne fus pas trop inquiet. Quand tout effort pour trouver un médecin humain sur Ed se révéla vain, j'essayai d'autres formes de vie qui puissent être compétentes dans ce domaine. Quand cet effort, également, échoua, je fis appel aux Maîtres. Toutes les voies possibles furent explorées en ma faveur. Un médecin fut découvert dans un autre système solaire et amené sur Ed dans les quarante-huit heures. Mon soulagement se révéla prématuré cependant !

Le troisième jour après l'arrivée du médecin, celui-ci s'approcha de moi avec un Grammairien étranger. « Je suis absolument désolé, » fut son message, « mais il n'est rien à ma connaissance qui puisse opérer une guérison. En fait, je ne suis pas le moins du monde familier avec cette sorte de maladie ni avec son traitement. J'ai vérifié avec mes collègues terriens et ils sont du même avis. À part une alimentation par voie intraveineuse, il n'y a rien d'autre à faire. »

Mon univers basculait ! Jamais depuis l'époque de mon emprisonnement sur Vanatta pour avoir désiré des renseignements sur le monde des Maîtres, je n'avais expérimenté un tel abattement. Je passais par des alternatives de dépression et d'exubérance. Je n'étais pas sensé. Cependant la lutte pour survivre qui doit se trouver à l'état latent chez tout être humain s'éveilla en moi pour me pousser vers des sommets de plus en plus hauts de rationalisation. Je raisonnai que puisque je n'étais compétent que dans le domaine de la génétique, j'aiderais de la seule façon que je connaisse, en appliquant mon savoir à leur maladie. C'était tout à fait comme si j'avais dit que puisque j'étais un maçon expert, je poserais des briques, habilement, jusqu'à ce que leur maladie fût guérie !

Je choisis des échantillons des cellules de Doc et de Grammaire. Ils étaient tous deux dans un profond coma. J'étudiai les chromosomes. Le premier coup d'œil me fit douter complètement de mes sens. « Peut-être, » pensai-je, « n'est-ce qu'une stupide erreur de laboratoire ». Leurs gènes étaient presque identiques. De plus, il y en avait deux fois trop. Je sélectionnai échantillon après échantillon avec des techniques de contrôle ultra-perfectionnées. L'analyse donnait toujours le même résultat. À peu près au moment où je commençais à douter de la biologie génétique dans son intégralité, je perdis conscience moi aussi !

Trois semaines plus tard on m'apprit que j'étais tombé évanoui sur le corps de Doc et de Grammaire, que Doc et Grammaire s'étaient réveillés une semaine avant moi et que rien de ce qu'avait fait le Médecin n'avait été d'une aide quelconque.

Une fois encore, en m'éveillant, ma première pensée se fixa sur la beauté de la femelle de mon espèce. Doc était en train de m'alimenter par voie intraveineuse. Ses premiers mots me surprirent. Elle disait : « Bonjour, mon amour ! Peux-tu discuter de la nature du remplacement véritable de l'hypophyse ou de l'analyse grammaticale d'un verbe ? »

Ma réponse me surprit plus encore. Je dis, « Mais, oui, je peux. »

Pourquoi n'étais-je pas muet ? Pourquoi n'étais-je plus confiné aux pensées de ma spécialité ? Pour la première fois de ma vie, je pouvais avec aisance et compréhension méditer sur des sujets qui n'étaient pas nécessairement en relation avec ma spécialité. Penser en termes de médecine ou de communications semblait normal. Avant ma maladie, je ne pouvais discuter que de sujets qui étaient en relation avec ma spécialité, soit directement, soit par artifice.

Inutile de dire que j'étais effaré des changements subjectifs survenus en moi.

Je fus encore plus effaré quand je découvris des changements semblables en Grammaire et Doc. Nous étions exactement comme des écoliers qui viennent d'apprendre que les vacances approchent. Ou mieux encore, nous étions comme trois aveugles-sourds-muets à qui l'on vient d'accorder le don de voir, d'entendre et de parler. Trois univers à explorer, chacun aussi parfaitement adapté qu'un univers natal – et cependant chacun était nouveau, original et infini par nature ! Car chacun de nous pouvait comprendre les autres et communiquer avec eux directement sans le secours d'un intermédiaire.

Nous pouvions prévoir le jour où, plus tard, chacun de nous deviendrait Grammairien, Chirurgien et Généticien tout à la fois. Car maintenant, nous étions des êtres humains hautement spécialisés et entraînés, avec une grande soif de connaissances et de grandes capacités nouvelles pour l'étude dans ces domaines différents du savoir.

D'une certaine façon, quelque part, nous avions été améliorés en tant qu'individus.

Là se trouvait le germe d'un indice dont nous avions bien besoin pour réaliser notre tâche pour les Maîtres. Une fois de plus, nous nous mîmes au travail. Cette fois-ci je ne fus pas trop surpris de découvrir que les chromosomes de cellules de chacun de nous étaient similaires et présentaient sous une forme triple de ce qu'ils sont normalement. Là se trouvait la source évidente de notre changement. Par suite des sondages successifs des Maîtres, chacun de nous était le produit d'une extrême sélection qui avait permis d'obtenir les attributs désirés par les Maîtres. Le procédé même de cette extrême sélection avait fait de nous des « savants idiots » puisque les caractéristiques génétiques nécessaires à la communication entre nous étaient perdues. Cependant, manifestement, toute race semblable à la race humaine considérait la caractéristique de se comprendre les uns les autres comme fondamentale. Maintenant, à cause d'un incident qu'il nous restait encore à déterminer, incident en relation avec notre maladie commune, nous étions devenus des hybrides si bien que les gènes particuliers à chacun de nous se retrouvaient chez chacun des autres. Notre tissu cytoplasmique était capable de répondre aux directives composées, quoique intégrées, de chaque noyau. Nous étions devenus, par accident, des hybrides polyploïdes1

 !

Quelquefois, les gamètes possèdent un nombre diploïde au lieu du nombre haploïde2

 habituel, en certains cas, même trois, quatre ou cinq séries supplémentaires. Les organismes possédant plus que le nombre diploïde sont appelés polyploïdes. Ils peuvent être plus grands et plus vigoureux que le haploïde ordinaire, c'est pourquoi on cherche à engendrer délibérément des diploïdes surtout dans le domaine agricole. Les fleurs polyploïdes sont généralement plus grandes que les fleurs normales. On en savait très peu sur les polyploïdes animaux, probablement parce que le phénomène apparaissait si peu fréquemment. Nous étions l'exemple vivant de la possibilité d'hétérokaryokinèse provoquée au sein de la même espèce.

Tous trois, travaillant maintenant comme une équipe de recherches au fonctionnement presque parfait, découvrîmes bientôt la source de notre étrange infection dans un virus qui nous avait suivis depuis Vanatta. Le même virus exactement qui était à l'origine de la dissolution de la membrane des cellules de Vanatta, ouvrant la voie ainsi à d'autres noyaux et par la suite à une hétérokaryokinèse, nous avait suivis sur Ed. Ici, nous nous y étions inconsciemment exposés tous trois, chacun fournissant le matériel cellulaire nécessaire à la première expérience sur Ed.

Une fois que l'agent de notre maladie fut identifié, nous cultivâmes facilement le virus dans un milieu protégé en prenant la précaution de stériliser tout le reste. Une fois de plus nous nous remîmes à travailler sur le problème posé par le Chef de la Race des Maîtres – améliorer les Maîtres !
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Je réalisai vite que mes capacités précédentes d'« idiot intelligent », quoique technologiquement parfaites, quoique logiquement précises, étaient la mauvaise voie d'approche pour une « amélioration » de la Race des Maîtres. Leurs buts ne pouvaient s'atteindre que sur le plan philosophique. Il est certain que une vie si réussie qu'elle était « maîtresse » de tout dans sa biosphère, était déjà « améliorée ». Car si le fondamental « survivre » était l'unique critère de la vie, la Race des Maîtres avait atteint son but dès le premier essai – son second essai était encore à venir !

Toutefois, il n'était nul besoin d'un généticien de génie pour réaliser que la capacité d'adaptation était presque nulle chez les Maîtres. Une amélioration était nécessaire dans ce domaine. Secondo, les Maîtres avaient besoin de centaines de milliers de formes de vie simplement pour assurer leur confort. Des milliards supplémentaires – peut-être plus – étaient détruits simplement pour assurer leur domination. Était-ce économique soit pour les Maîtres, soit pour la Nature ? Peut-être ceci pouvait-il donner une seconde direction dans laquelle chercher une amélioration. Finalement, en dépit de l'extraordinaire don que la nature avait accordé aux Maîtres – le don de connaître son « prochain » aussi bien que soi-même – le Maître restait une forme de vie asociale. Toute amélioration devait prendre cela en considération.

Les moyens et les buts codés de l'amélioration furent scientifiquement préparés pour la réussite de notre mission. Je préparai de grandes quantités du virus de Vanatta hybridant tandis que Doc et Grammaire recherchaient, et recevaient un protoplasme humain qui avait été cultivé en laboratoire avant la première visite de la Race des Maîtres sur la Terre. Aucun sondage n'avait sélectionné du matériel génétique de cette culture de tissus. C'était probablement le seul protoplasme humain existant pour lequel on pouvait dire cela.

À partir de là, le travail suivit un processus purement technique. Juste avant l'introduction de cellules fertiles de Maîtres dans leurs réservoirs d'élevage, j'y mélangeai la matière virale de Vanatta en même temps que des cultures de protoplasme humain. Comme on pouvait s'y attendre, le tégument de chaque cellule fertile fut dissous à son point de contact avec la matière virale atténuée et, en conséquence, chaque cellule humaine introduisit son noyau dans la cellule fertile. Je ne m'attendais pas à ce qu'une cellule humaine puisse exister dans le milieu en question, c'est pourquoi les cellules qui recevaient le noyau de la cellule du Maître étaient sans importance.

Les nouvelles cellules métissées furent alors plongées dans les cuves d'élevage où, nous l'espérions, un nouveau comportement allait apparaître. Heureusement, la plupart de nos appareils étaient actionnés sur toute la planète de façon automatique et nous pûmes accomplir la totalité du travail en un temps raisonnablement court.

La seconde phase commença avec l'identification et le traitement de tous les liquides nutritifs utilisés par les Maîtres ; comme ceux-ci ne se composaient que de huit couleurs d'eau saturée de différentes mixtures d'anions et de cathions nécessaires à l'entretien du métabolisme des Maîtres, nous ne trouvâmes aucun obstacle à l'adjonction de notre mixture « hybridante ».

La troisième phase consista à préparer et à expédier de petits paquets de la même mixture avec les instructions utiles pour son introduction partout dans les liquides nourriciers des Maîtres.

Les Protecteurs et leurs navires commencèrent à effectuer un pont aérien incessant de façon que chaque Maître eût sa part.

Notre mission était accomplie. Il ne restait que le travail d'archives qui consistait à suivre les progrès prévisibles du grand programme d'amélioration raciale.

Peut-être n'en verrions-nous pas l'aboutissement au cours de notre vie. Mais j'étais certain que parmi mes lointains descendants quelqu'un en connaîtrait la fin – et se souviendrait du commencement Car j'étais décidé à laisser assez de notes pour que cette postérité sache quoi rechercher, aussi bien que pour expliquer pourquoi tant de formes de vie différentes sont dispersées sur une si grande partie de l'espace.

 

XV

 

Je suis certain que l'obéissance totale de toutes les formes de vie dans la biosphère des Maîtres, aussi bien que l'efficacité extraordinaire avec laquelle chaque forme servait les Maîtres, se combinèrent pour nous permettre de servir chaque Membre de la Race des Maîtres. Je n'étais pas trop certain des résultats finals dans le cas d'hybridation des caractéristique humaines avec celles des Maîtres chez l'adulte. Ici, l'éducation précoce aussi bien que le pré-conditionnement de l'intellect masquaient les prévisions biologiques.

Nous observâmes les résultats effectifs sur Ed.

Un coma se produisit chez chaque Maître, exactement comme chez Grammaire, Doc et moi ? J'avais sélectionné des caractéristiques humaines connues depuis longtemps pour cacher les phénomènes de P.E.S3

. Ces organelles servirent effectivement à masquer les facultés de sondage mental de chaque Maître. J'avais réfléchi que les caractéristiques mêmes qui contribuaient le plus à leur succès dans la domination d'autres formes de vie étaient également les mêmes caractéristiques qui empêchaient les Maîtres d'améliorer leur race. Car, sans la faculté de sonder, était apparue la nécessité de chercher d'autres solutions au problème de la survie. Avec le besoin d'autres solutions de survie était apparue la possibilité d'adaptation par mutations successives. Avec l'adaptation par mutations successives était venue l'« amélioration ». Et j'étais certain que cette « amélioration » pouvait seulement se mesurer en termes de disposition heureuse à s'adapter aux besoins courants. 

C'était en termes simples, ma principale raison pour mêler du protoplasme humain non différencié et non sélectionné par sondage avec du protoplasme de Maître.

Dans le cas des Maîtres adultes, chacun répondit d'une manière similaire dès que leur mécanisme de sondage eût disparu et qu'ils eurent repris conscience. Chacun d'eux se contractait en une petite boule et frissonnait sans arrêt. Souvent, leurs tentacules se rassemblaient et formaient un crochet qui frappait l'air de façon spasmodique. Cela se révélait une régression complète vers l'existence parasitique à l'intérieur du poisson vermiculaire.

Je n'étais pas trop inquiet pour cette partie de l'expérience, toutefois. Aucun Maître ne mourrait et on continuerait à prendre soin de chacun d'eux sa vie durant. Une certaine désorganisation apparaîtrait certainement dans la biosphère des Maîtres par suite de l'absence d'un chef, mais dans l'ensemble on s'occuperait des Maîtres aussi bien après le changement qu'avant.

Il y avait toujours la possibilité qu'un Maître surmonte son conditionnement et son éducation primaires et trouve quelque ajustement avec son homologue humain – donnant ainsi à chaque Maître le plaisir de l'empathie pour sa propre race aussi bien que pour toute forme vivante.

Comme nos ordres devaient être obéis par tous les habitants d'Ed, et comme Ed était le grand Q.G. de la civilisation des Maîtres, nous étions, à toutes fins utiles, les seuls dirigeants d'une Galaxie qui se trouverait bientôt en sérieuses difficultés par suite de l'absence de sa principale force de cohésion. Cette perte d'« unité gouvernementale » semblait être un prix élevé à payer pour l'amélioration des Maîtres… À la longue – d'ici de nombreuses générations – nous saurions.

La première différence importante dans le comportement de la minuscule cellule de Maître, en suspension dans le système sanguin du poisson vermiculaire put bientôt s'observer. Au lieu de tuer toutes les autres cellules de Maître non encore écloses du cocon protecteur, elle se dirigea immédiatement vers la structure nerveuse principale du poisson. Chaque cellule de Maître se comporta à son tour de la même façon. Une telle confusion s'ensuivit dans les multiples contrôles d'opération à l'intérieur du poisson vermiculaire qu'elle conduisit le Maître à quitter le poisson à un âge plus précoce. Toutes les facultés de sondage étaient parties. Mais les cellules de Maître survivantes étaient maintenant nombreuses là où il n'y en avait qu'une auparavant. Une telle quantité vivant dans le même système symbiotique causa un grand conflit pour la nourriture. Ce conflit plus grand, en réalité le seul auquel la Race des Maîtres ait jamais été exposée, fut pour elle le premier pas sur l'échelle de l'évolution. Que ses problèmes soient résolus par des unités familiales organisées contre le milieu, par la règle du plus fort, par le développement de cerveaux plus brillants – ou bien que les problèmes soient « résolus » en y succombant – ne serait évident que dans quelque très lointain futur.

Ceci, j'en étais certain, était la seule réponse raisonnable à l'ordre des Maîtres d'améliorer leur race ! J'avais réussi à leur donner un problème à résoudre au stade microscopique de leur existence. J'avais également réussi à temporiser leurs sentiments envers d'autres vies en introduisant des gènes de la seule race ayant la plus grande affinité pour une autre vie – ma race humaine !

Comme dirigeants derrière les dirigeants, Grammaire, Doc et moi eûmes la possibilité de terminer totalement le travail sans histoire. Bien que toutes les autres formes de vie fussent très inquiètes de la « maladie » des Maîtres, comme on la surnomma, aucune ne voulut intervenir volontairement, à cause de l'ordre antérieur des Maîtres qui avaient placé nos désirs en tête de tout le reste à moins qu'il n'y eut contre-ordre d'un Maître. Les Protecteurs continuèrent à interpréter. Les Médecins et les Chercheurs continuèrent leurs fonctions. Élevés et éduqués pour des tâches dans une complète loyauté à la volonté des Maîtres, chacun ne pouvait être que docile dans les circonstances présentes. Nous savions cependant qu'il ne se passerait pas longtemps avant que le manque de direction spécifique venant de la Race des Maîtres ne conduise bientôt au chaos complet. Il n'était pas dans nos intentions d'attendre sur la planète Ed la venue de ce chaos.

Mon travail était terminé. Je ne pouvais plus servir mes Maîtres avant qu'ils aient surmonté les obstacles à leur évolution et s'ils les surmontaient. Comme je le savais bien, la perspective de cet événement était très lointaine. Pour chaque race victorieuse qui atteint les étoiles, il y en a peut-être un milliard ou plus qui succombent en route. Cependant, en définitive il ne pourrait y avoir d'autre voie ! Sans considération des postulats qui sont admis pour vrais en ce qui concerne les molécules vivantes, l'univers de la réalité se découvre toujours et toujours plus grand. Aucune intelligence supérieure ne saurait jamais atteindre une sagesse et une puissance telle qu'elle puisse créer mon entendement et mon imagination – les outils de la Science – images complètes et précises de toute partie de la réalité. Ce droit n'appartient qu'à un Être Suprême !

Ainsi fut fait, par compassion et amour pour les Maîtres, tout ce qui pouvait être fait pour satisfaire à leur ordre. Je les remis sur la longue route de l'évolution par l'essai et l'erreur – avec une seule différence toutefois.

Cette fois-ci, ils avaient pour la route un aide « humain ». Un être qui s'était déjà trouvé sur cette voie et l'avait parcourue avec succès. Qui sait ? Peut-être leurs chances sont-elles bien meilleures que ma faible science ne peut le prévoir !

Avec ces pensées en tête, je préparai notre départ. Nous enlevâmes de nos corps les explosifs qui y avaient été placés et nous déconnectâmes le signal qui devait faire exploser le système à cinquante miles de là. N'ayant plus aucun besoin de triturer et torturer nos pensées pour très mal nous faire comprendre par le truchement d'autres personnes, nous cherchâmes et nous trouvâmes une planète semblable à la Terre par de nombreux aspects. Elle était déjà habitée par une petite colonie humaine de niveau technologique un. Nous décidâmes d'attendre là-bas le chaos futur.

Secrètement, Doc et moi espérions que Grammaire pourrait trouver une autre femelle humaine comme « âme sœur ». Nous décidâmes tous trois de continuer nos recherches en équipe. Avec tout l'avenir devant nous, et plus rien d'autre à servir que nos propres caprices – avec un pincement de regret pour nos Maîtres – comme cet avenir nous apparaissait merveilleux ! Nous attaquerions-nous au problème de la longévité, faisant ainsi nôtre cet avenir également ? Ou peut-être au problème des fonctions P.E.S., en ôtant aux structures génétiques de toute espèce intelligence les éléments qui les masquent, ouvrant ainsi la porte à une unité interespèces ?

Avec nos possibilités accrues de réussite dans des domaines voisins aussi bien que notre connaissance de l'hétéroKaryokinèse, nous nous sentions à la hauteur de la tâche.

Doc et moi, cependant, avions nos propres objectifs. Et parmi ceux-ci, j'espérais que notre premier enfant aurait les yeux et les cheveux de Doc – aussi bêtement héréditaires que soient ces traits !

Traduit par Alice Ditcharry.

Titre original : To Serve the Masters. 

Parution aux U.SA. :
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Philippe Curval

Limoges nous limoge et nous voilà zaparis. Ce fut une belle convention, peu conventionnelle, totalement désorganisée mais vivante, surprenante, absolument fauchée mais riche d'enseignement. Comme le disait Johnny Hodges quarante ans plus tôt « I was in an other world » ; évidemment, je préférerais, comme lui, l'exprimer avec un instrument de musique que dans cette chronique, malheureusement, je n'ai jamais pu sortir le moindre son de mon stylo. Tout cela pour dire que nous ne sommes pas ennuyés du tout et que les quatre jours passés en Haute-Vienne furent rafraîchissants au niveau des interventions en milieu scolaire qui nous donnèrent l'occasion de rencontrer des fans pas encore fanés, avides de découvrir une littérature en pleine gestation, passionnés de futur et d'imaginaire et sans aucune idée préconçue sur ce que ne devait pas être la SF. Des dialogues qui nous changèrent agréablement de ces pénibles discussions avec des individus surtout préoccupés de jouer à la guérilla sans urbanité parce qu'il est plus facile de le faire dans un salon que dans la rue ou avec des zombis sclérosés à la recherche d'une nouvelle définition de la différence entre science-fiction et fantastique.

D'autres rencontres furent aussi profitables, celles que nous eûmes avec les jeunes écrivains s'inquiétant de la disparition progressive de tout support et soucieux de trouver des débouchés pour leurs œuvres. Le lendemain même, Elisabeth Gill leur proposait de créer une sorte de revue annuelle dans Présence du Futur où seraient publiées les nouvelles les plus caractéristiques des futures tendances de la jeune SF française. Naturellement, quelqu'un dans la salle n'hésita pas à jeter d'un ton méprisant un « Bidon ! » absolument non motivé si ce n'est par la rancœur de sa propre impuissance à s'exprimer d'une manière positive, en écrivant par exemple.

Enfin, l'idée est lancée et j'ai accepté, pour le meilleur et pour le pire, de m'en occuper. Les choses sont très simples : vous envoyez vos textes aux éditions Denoël, des lecteurs professionnels les lisent et, si ces écrits ont le minimum de qualités indispensables à leur publication, ils me les transmettent ; alors, n'hésitez pas, pour passer à travers ce premier filtre technique, peaufinez vos phrases, ayez le verbe sensuel ! n'oubliez pas, il s'agit de faire de ce coup d'essai le meilleur recueil de nouvelles du monde et, pour cela, il vaut mieux un style éclatant qu'éclaté. Après, bien sûr, je prendrai les textes qui me sembleront le mieux refléter l'évolution actuelle de la SF ; s'il y en a beaucoup, le volume sera triple, ce qui permettra de passer plus de vingt nouvelles à condition que vous ne soyez pas trop prolixes. Chaque ligne supplémentaire risque d'ôter une chance à votre voisin. Naturellement, tout cela semble abominablement tyrannique enfin apparemment. Rien ne vous empêche en effet d'exercer le même pouvoir sur mes œuvres, de ne pas me lire ou de jeter mes livres au panier si ce que j'écris ne vous plaît pas. Chacun de nous s'exprime en tant qu'individu et, comme tel prend le risque de n'être pas admis par l'autre ; je ne vous connais pas, vous ne me connaissez pas, nos seuls échanges se situeront au niveau des idées. Et des idées, j'en ai besoin ! Car, pour moi, la science fiction est une littérature d'idée, avant tout, un travail spéculatif sur les interférences entre l'imaginaire et le réel. La fin du monde, amen ! Terminé les gémissements interminables sur le présent qui n'est plus ce qu'il est, le passé qui est la seule chose qui vaille la peine d'être vécue et le futur qui ferait mieux de ne pas arriver. Pas question de se laisser aller à un optimisme béat et de négliger pour autant les notions de politique ou d'écologie, mais avant tout réinventer, imaginer, explorer tous les thèmes, faire de la SF une littérature-instrument pour découvrir les clés de l'avenir. Voilà l'affaire, alors n'hésitez pas ! Mais surtout, ne me considérez pas comme un anthologeur et ne voyez pas en vous des anthologés. Il n'y aura aucun rapport de propriétaire à locataire entre nous, il ne s'agit pas non plus de faire un « truc » entre copains ; non simplement, j'aimerais essayer de faire sortir la SF de son isolement en présentant une revue annuelle qui ferait péter la gueule à l'Etablishment et à tous ceux qui l'idolâtrent. Poètes, à vos papiers.

 

Mais revenons au mien, de papier, à cette chronique qui a dépassé largement l'adolescence et qui mûrit lentement avant-de-pourrir avant-de-tomber de son arbre sous forme d'un gros noyau de textes qui germera etc. D'abord, faisons un tour du côté des nouvelles collections qui se montent – car il s'en monte, à croire que chaque français ayant lu une nouvelle de SF se sente aussitôt une vocation de jockey. On murmure que chez Tchou, il y en aurait deux, que chez Stock il s'en prépare, aux Humanoïdes associés, ça ne va pas tarder. Déjà, François Rivière, qui semble vouloir se bâtir une carrière sur la réputation des morts nous sort sa « Bibliothèque aérienne » qui ne sera pas faite que de SF où il publie le très rare « Secret de Wilhem Storitz » qui en est un peu et nous propose des quantités de jeunes écrivains comme Jules Verne : Wells, Doyle, Kipling, Féval, Leroux qui avaient bien besoin de ces droits d'auteurs pour régler le loyer de leurs cercueils. Chez ce même éditeur « Horizons illimités » se présente de cette façon : « Une autre collection de SF ? Oui, mais destinée à balayer les classifications, les notions d'écoles, d'écriture et de pensée qui colorent les publications existantes et perturbent le choix des lecteurs. » Je ne sais pas où l'ami Marc Duveau qui la dirige a vu cela, mais qu'importe ! Bravement, il commence par publier un John Brunner et un Michael Coney, ce qui fait de sa collection comme il l'affirme une sorte de nœud gordien entre « Ailleurs et présence. » 

« Super dimensions », « Futuropta » et « J'ai lu fiction », plus Marasterman. Enfin, le principal, c'est que les livres soient bons. À ce propos, je me reprocherai toute ma vie de ne pas signaler le numéro 17 de « Métal hurlant » qui représente pour moi une sorte de chef d'œuvre absolu de la BD de SF. Je sais que l'exemplaire de ce magazine sera peut être difficile à se procurer quand paraîtra cette chronique, mais il serait dommage que vous ne puissiez savourer la suite des « Naufragés du temps » de Forest et Gillon, ni béer d'admiration pour le « Monsieur » de Nicolleto, récit d'une décadence superbe sur fond babylono-ernstien. Navrant que vous ne vous envolassiez à travers les méandres graphiques de « L'oiseau poussière » de Bazolli et Caza ou que vous ne rigolassiez en suivant les dernières aventures de « La Loque humaine » de Blanc-Franquart et Jakubowicz. Sans compter que vous passeriez à côté de la saga mystérieuse de Zha dont l'inquiétante métaphysique s'exprime avec tant de subtilité sous la plume aux chatoyants clairs-obscurs de Nicole Claveloux. J'en passe et des meilleurs.

 

Collection nouvelle aussi aux Presses de la Renaissance, « Autre part » où nous retrouverons prochainement l'éclectique John Brunner. En attendant, premier volume « Le Dieu machine » de William John Watkins. On m'avait dit tant de mal de ce texte et j'en ai tellement assez de lire des romans où la planète est en proie à une pollution généralisée que je m'apprêtais à passer un bien vilain moment quand, oh surprise ! je me suis aperçu que ce petit roman d'aventure – superbement transformé en soufflé par l'éditeur – contenait de bons moments et d'excellentes idées. Évidemment, la société où nous fait pénétrer W.J. Watkins est un peu bâclée, on ne sait pas d'où sortent ces radars extrêmement méchants ni quelle est exactement la cause de cette atroce maladie qu'est « le bouchon ». Bref, les données sont très manichéennes, mais le suspense est bien mené. Certes, le décor est un peu flou, les personnages à peine esquissés, les faits assenés sans grande prévenance pour le lecteur, mais le livre se lit aussi bien qu'une bouteille de Moulin à vent. Premier élément original : c'est Welsh, le héros du « Dieu machine » qui est responsable de la situation : « C'était bien sa propre vision de l'homme, de ses mouvements, de ses attitudes et de sa respiration qui avait permis la mise au point d'un système de terreur qui emprisonnait des centaines de millions d'individus dans un ordre social stable et discipliné. » Cela lui donne l'occasion d'effectuer sa propre révolution et de s'opposer à l'ordre qu'il a contribué à établir. Mais, quand on se sent coupable à ce point d'avoir potentialisé les tendances de la société où l'on est né au point de la transformer en cauchemar, il est obligatoire d'imaginer une solution qui soit à la hauteur de son crime. Welsh et ses amis inventent l'arme idéaliste absolue : le microniseur, dont les applications surprenantes vous conduiront dare-dare jusqu'au dénouement. Dommage que ce « Dieu machine » soit si cher car je vous le conseillerais ; le mauvais rapport quantité-poids l'aurait plutôt destiné à une collection populaire. Enfin, il est agréable de trouver de temps à autre un petit roman de ce genre, qui vous plonge dans un bain d'aventure pour vous étriller l'optimisme.

Toujours dans les collections qui sortent, ou plutôt qui se rénovent, celle que propose Lorris Murrail chez Jean-Claude Lattes. Entre les mains « Le Bassin des cœurs indigo » de Michael Bishop. Dès l'abord, on se doute que le choix du directeur de cette collection est guidé en priorité par un souci littéraire. Le style de Michael Bishop est lent, précieux, sophistiqué, ce que souligne encore la traduction qui contient des phrases à la Violet le Duc du genre : « le vent brûlait nos lèvres intruses ». Si la chose à son revers, c'est-à-dire une sorte de monotonie verbeuse, une action qui s'épuise au fil des mots, des dialogues qui ne font que répéter une situation déjà décrite, elle a aussi ses avantages : « Le Bassin des cœurs indigo » doit se prendre comme une potion magique, en sachant que le bouquet de plantes qui a servi à la lexivation va révéler son arôme secret dissimulé sous une apparente fadeur, se démultiplier dans le palais et que les alcaloïdes contenus dans les feuilles et les plantes vont agir un à un sur notre organisme et peser sur notre métabolisme. 

Métabolisme est un mot qui s'applique parfaitement à cette œuvre où s'affrontent des êtres aussi étranges et divers organiquement et physiquement que les Glaparcains à la face plate comme des gorilles, aux yeux couleurs chair, injectés de minuscules veines bleues, ou les Tropéens au crâne divisé en trois lobes, avec des yeux pelés et sans pupille, qui communiquent avec des encéphalogoï, les mots mentaux, car ils n'ont pas de bouche. C'est sans doute une des fortes vertus de ce roman de savoir nous faire saisir les différences de mentalité qui existent entre ces personnages issus du folklore hespéridien de la science-fiction, mais recréés et fortifiés par le talent de Michael Bishop. J'avoue que, passionné d'extra-terrestres, j'ai pris un fort plaisir à me laisser glaparcisé et tropéé et que le fil de l'intrigue m'a un peu échappé. Pourtant le sort que réserve l'avenir aux Ouatmarsee, minorité religieuse fidèle aux préceptes du schismatique Goerlif, ne laisse pas indifférent et le lent suspense qui le décrit est subtilement tissé ; peut-être alors, le livre est-il trop riche, des idées annexes trop importantes, les personnages d'outre espace trop fascinants pour qu'il soit aisé de se laisser convaincre par l'anecdote. Toujours est-il que le livre de Bishop méritait d'être traduit, qu'il révèle un écrivain, une voie de la SF encore inexplorée, riche de saveurs diverses, et que l'analyse politique de la situation d'une minorité opprimée sur Trope n'est pas gratuite mais peut servir de référence à tant d'autres situations semblables sur Terre. Reste un soupçon de mysticisme qui brouille les cartes, une pesanteur formelle qui paralyse un peu la pensée et qui empêche que ce « Bassin des cœurs indigo » soit un chef-d'œuvre. Qu'importe, c'est déjà une œuvre et le fait n'est pas si fréquent.

Je n'aurais pas fini de vous citer tous les projets de collection qui s'amorcent que vous auriez le cœur au bord des lèvres ; aussi, pour vous épargner les vomissements incoercibles que provoquent l'indigestion, reviendrais-je à la tradition en vous parlant de celles qui existent déjà. Ne voyez pas là l'effet d'un conservatisme écœurant ou la réaction de celui qui cherche à préserver des avantages acquis. Je suis pour la prolifération de la SF. Si l'on veut qu'elle déborde le cadre étroit où l'on se plaît à la cantonner, il est indispensable qu'elle fasse tache d'huile sur les comptoirs des librairies. Non, simplement, je m'inquiète un peu de la qualité des futures collections qui devront piller jusqu'aux résidus le filon anglo-saxon, déjà largement exploité par les pionniers. Si la science-fiction, en France, doit devenir enfin le genre littéraire de demain, c'est avec des auteurs français qu'elle le deviendra, pas avec les scories de son histoire. C'est pourquoi, malgré je ne puisse parler des textes puisque je fais partie de l'aventure et bien que je ne sois pas d'accord avec le propos de la préface, me permettrais-je de souligner ici l'originalité de l'effort entrepris par Bernard Blanc chez Kesselring en publiant le premier volume de sa collection d'anthologies collectives « Ciel Lourd, béton froid. » 

Revenons donc à la collection du Masque, par exemple, avec son numéro 55 qui est un roman de James Gunn. Un roman ? plutôt une triade de nouvelles écrites en 56, 69 et 72 et dont l'ensemble est loin de former un tout. En effet, si « Au bûcher, les sorciers ! » qui forme la première partie de cet « Holocauste » est d'une veine excellente, l'écrit d'un humaniste libéral en pleine réaction devant le maccarthysme, la pensée de l'écrivain se décompose au fil des ans, au point que James Gunn finit par célébrer comme une utopie, l'ère où les technocrates déguisés en sorciers nous conduiront vers un avenir radieux, où la société sera divisée en trois catégories : la cour impériale, forte hiérarchisée, image caricaturale du pouvoir, sans influence réelle sur l'environnement dans un rayon de cinquante kilomètres autour de la capitale ; les villageois, fermiers, chasseurs, vivant d'air pur et d'eau fraîche, libres au cœur d'une imagerie d'Épinal rustique ; enfin ces médecins-sorciers, recrutant pour l'espace où doit s'expatrier l'humanité grâce au slogan : « La magie est acceptable, la science est haïssable. » Les utopies, d'ordinaire, ont ceci d'émouvant qu'elles contiennent une part réelle de cet idéalisme incompressible que chacun dissimule en lui. Chez Gunn, je ne vois rien d'idéal, ce n'est pas en se cachant les yeux que l'on parvient aux solutions. Je vois mal une cour impériale forte sans effet sur des paysans libres, ni des médecins-sorciers d'un tel jésuitisme sans pouvoir sur ces peuplades insouciantes ; bref, cette séparation illusoire de l'église, de l'état et du peuple me fait l'effet d'un pétard mouillé qui pourrait bien exploser quand même en produisant un nuage d'eau bénite.

Mais il serait trop sévère pour « L'Holocauste » d'en rester là. En effet « Au bûcher les sorciers » est une belle nouvelle qu'il serait dommage de négliger. Si la SF est bien une littérature en prise directe sur la réalité, il est étonnant de voir comment en 1956, au seul vu de la persécution terroriste des intellectuels entreprise par Mac Carthy, Gunn a pu en déduire une société future où la science et les scientifiques seraient considérés comme des parias et abattus sans pitié par les tenants de l'obscurantisme. Nous n'en sommes pas encore là, mais le mouvement se dessine. Le mythe du savant fou, généralisé par un siècle de feuilletons, mythe trompeur, antiprométhéen, relayé par des mystiques de tous bords pourrait bien un jour nous faire prendre le messie pour une lanterne ; ce qui permettrait à ses apôtres éclairant le monde de sa lumière de brûler en place publique tous les symboles de la libération intellectuelle de l'humanité, en même temps que ceux qui ont contribué à les créer. Contrairement à ce qu'affirme l'un des films de SF les plus imbéciles qu'il m'ait été donné de voir « Toute une vie » de Claude Lelouch, la superstition n'a jamais été la roue de secours de l'intelligence, c'est plutôt l'épine qui fait crever le pneu.

La critique cinématographique de ce redoutable navet passé récemment à la télévision, où le futur s'exprime sous la forme d'une centaine de figurants recouverts de draps de lit faisant de la gymnastique heureuse sur le décor merveilleux de Pammukale, célèbre phénomène naturel situé en Turquie s'arrêtera donc là. J'aurais pu faire à cette occasion une évocation nostalgique de cette « Forteresse de coton » (ainsi se traduit Pammukale en français) qui me servit de point de départ pour un roman ; ces splendides cascades de marbre sont aujourd'hui piétinées par des millions de touristes lelouchiens, mais j'ai craint que cette partie de ma chronique ne demeurât trop confidentielle.

Attaquons alors le vif du sujet, c'est-à-dire les bouquins qui m'ont semblé les plus intéressants ce mois. D'abord, « Le Disparu » de Katherine Maclean. Voilà une œuvre pleine de défauts, discutable sur le plan des idées qu'elle transmet, mais voilà aussi un texte plein d'originalité, machiavélique, endiablé, enfin un roman qui nous sort du ronron solennel d'une certaine partie de la SF contemporaine. À ce propos, et puisque nous avons parlé de collections depuis le début, je crois essentiel de faire apparaître ici l'aspect totalement non conventionnel de la collection Anti-Mondes qui, si elle n'a pas à son catalogue autant de chefs-d'œuvre que d'autres est néanmoins la plus expérimentale, la plus audacieuse, bref la plus aventurière de toutes, au sens spéculatif du terme. Quel autre directeur littéraire que Michel Demuth peut se vanter d'avoir publié pour la première fois en France (sauf erreur historique de ma part) des romans de Sladek, Lupoff, Lafferty, Koontz, Rostler, Lundwall, Haldeman, Maclean qui, s'ils ne remplissent pas automatiquement les poches de l'éditeur, témoignent tous de talent et donnent des idées à ceux qui n'en ont pas sur ce que pourrait être une SF libérée des modes ; sans compter tous les auteurs qu'on retrouve ailleurs, avec des œuvres qui sont loin d'être mineures de Dick à Silverberg, en passant par Aldiss et Wylie. S'il y avait un modèle que je voudrais suivre, c'est bien celui là. Certain vont voir ici le désir de me faire mousser devant mon rédacteur en chef ; qu'ils se rassurent, faute de Galaxie, cette chronique pourrait bien être une des dernières, c'est pourquoi j'ose dire ce que je pensais tout bas. Peut-être faut-il discerner dans cette recherche forcenée de textes nouveaux, d'œuvres insolites, l'inquiétude de l'écrivain contrarié cherchant ailleurs ce que le pain à la sueur de son front ne lui laisse pas le temps d'écrire ? Enfin, quelle importance ! Michel Demuth se remet à la machine aujourd'hui et il pourrait publier ses œuvres dans sa collection sans rougir, je crois que c'est le meilleur compliment qu'on puisse lui faire. 

Voilà, je me frotte les mains derrière la barbe et je reprends. Quel est l'idéal pour la cité ? Mélanger les ethnies, les peuples, les civilisations, faire cohabiter les jouisseurs et les puritains, les hommes d'affaires et les artistes, les mystiques avec les matérialistes, les littéraires avec les plasticiens, les commerçants avec les révolutionnaires, ou vaut-il mieux séparer tout cela ? Considérer que c'est en formant une minorité et en se rassemblant autour d'un dogme commun imitant ainsi la formule tribale, que les hommes s'expriment le mieux. C'est en tout cas la solution qu'ont choisie nos descendants dans ce New York de l'avenir où la confrérie des sadiques est séparée par de hauts murs de celle des masochistes ou les membres du club conservateur de la culture arabe ne se mélangent jamais avec ceux de la confrérie juive. Cette ville autistique où chacune des sectes se referme sur elle-même a êté pensée par des technocrates avides de trouver une solution au problème de l'expansion urbaine. Ils ont estimé qu'en isolant les gens de cette façon, chaque minorité établirait son propre système de référence, comme des enfants qui s'amuseraient avec des jeux de construction, traceraient des figures symboliques, inventeraient des codes, converseraient avec des personnages imaginaires, atteignant ainsi au bonheur.

« On grandit dans la conviction que les gens qui gouvernent le monde s'efforcent de faire du bon boulot, et puis on vient vous raconter quelque chose qui change l'aspect de tout » dit Katherine Maclean, dans « Le Disparu ». C'est le type d'analyse auquel échappe Georges, mutant anonyme et solitaire, qui parvient difficilement à s'apercevoir de son état, tant les vibes du peuple de New York l'assaillent par leur violence. Partout les gens souffrent, lancent des messages de détresse, tous ces êtres isolés dans cet univers mécanisé hurlent silencieusement de haine et de terreur. Et Georges ne sait même pas qui il est ; même plus ce petit enfant couard que martyrisèrent un jour les arabes du quartier jordanien et qui cherchait obscurément à se venger ; il n'a pas le temps d'analyser la société dans laquelle il vit, tant la douleur du peuple l'atteint au vif. Tout ce qu'il peut faire, c'est réagir, d'abord contre ceux qui semblent l'agresser, alors il redevient l'enfant couard, ensuite en venant à l'aide de ceux qui l'appellent au secours, alors il utilise spontanément ses dons de mutant et tente de sauver l'aspirant au suicide au bord de son balcon du cent septième étage ou l'otage qui va être brûlé en place publique par une secte des adorateurs de la mort. Mais une marginalité si active ne passe pas inaperçue, la brigade des sauveteurs de la police a besoin d'hommes comme Georges. Aussi devient-il bientôt le récupérateur d'âmes en détresse le plus efficace de New York.

Le folle enquête démarre, une sorte de série noire télépathique où enquêteurs et enquêtés révèlent les mêmes névroses, où la vérité se dérobe tant les relations entre les êtres sont complexes. Ici, l'imagination échevelée de Katherine Maclean se donne libre cours, jusqu'à ce formidable suspense carnavalesque qui se résoudra au cœur d'une cérémonie aztèque, dans une lumière d'épouvante que traduit avec force le pouvoir de visualisation charismatique de Georges.

Mais, malgré toutes ces aventures, le héros ne semble pas progresser dans son enquête générale sur l'humanité. Il ne veut pas progresser. Pour lui, New York, c'est cette ville, pas une autre, une cité utopique rêvée par des esprits différents que ceux qui l'ont conçue. Après s'être aperçu qu'il ne fallait croire aux doctrines de personne, notre héros s'est rendu compte que la seule chose qui comptait, pour lui, c'était de répondre à la demande. Pour un mutant comme Georges, la vie est plus forte que les idées, elle s'impose avec plus de violence, avec plus d'immédiateté que le raisonnement. Qu'importe si la société dérive, si la folie s'empare des hommes, l'existence est absurdité, déraison, incohérence, elle ne s'exprime que dans ses débordements. Et Georges adore New York, ce New York d'extases et d'hallucinations, pas tellement loin après tout de la cité qui est déjà aujourd'hui une mystérieuse babylone de civilisations, complexe idéologique d'une richesse et d'une exubérance infinie. Alors, quand on aime sa ville natale autant que n'importe quel villageois, on fait avec les habitants du village.

Peut-être est-ce cette philosophie simpliste, droite échappée d'un ressortissant de la Croix-Rouge internationale qui fait la faiblesse du livre. Cet optimisme à tout crin paraît un peu excessive à un relativiste comme moi et cette morale de la survivance à tout prix bien proche de celle des pionniers qui firent les États-Unis en massacrant les Indiens parce qu'ils ne connaissaient pas le véritable sens de la civilisation. Mais le livre de Katherine Maclean est si plein d'une fièvre ludique que je suis près à lui pardonner de ne pas penser du tout de la même façon que moi. Décidément, c'est contagieux la tolérance.

 

Pour terminer, j'aimerais vous faire part des quelques réflexions qu'a suscité en moi le dernier roman de Jean-Pierre Andrevon « Le désert du monde ».

Entrons donc dans le vif du sujet : qu'y a-t-il de plus paisible qu'un village dont tous les habitants sont morts et que peut-il y avoir de plus extraordinaire comme champ d'investigation pour un personnage solitaire, sans mémoire comme Philippe, le héros d'Andrevon, qui se réveille un beau jour dans ce décor rural. Cet univers rural serait parfait si les choses avaient une odeur, si les charcuteries avaient un goût, si les lignes des journaux n'étaient pas à demi effacées ; mais, dans le village, à l'apparence oh combien terrestre, il semble que la réalité n'ait pas fait le plein, qu'il y manque quelque chose. Philippe le sent, il cherche à comprendre pourquoi les gens sont morts, pourquoi les rats dévorent en une nuit leurs cadavres pour ne laisser que les squelettes, pourquoi le saucisson qu'il prend dans la vitrine est aussitôt remplacé. Vit-il un cauchemar créé pour lui, par d'autres que lui, ou bien est-il devenu fou ? Ce monde de la démence est bien raisonnable ; peut-on devenir fou à l'intérieur d'une hallucination névrotique ? Les apparences lui échappent et, à force de déraper sur la peau de banane du réel, Philippe glisse peu à peu vers une indifférence inquiète : « Lorsqu'on a aucun souvenir, de quoi peut-on parler ? De sa famille, de ses enfants, de ses amis ? On ne se souvient pas avoir eu une famille, des enfants, des amis. De son travail, de ses loisirs, de ses voyages ? Mais on n'a pas de travail, on ne connaît rien de ses loisirs, et les voyages qu'on a pu faire sont des voyages en rond au fond de sa tête. De son enfance alors ? On n'a plus d'enfance, elle vous a été volée, comme le reste. On n'a plus de passé. On n'a plus rien. Et n'ayant plus rien, on ne trouve plus rien à dire. » C'est avec une sorte de rage impuissante que Philippe parvient à s'interroger en 144 pages sur ce village endormi où les sons ont pris une importance accrue parce que les odeurs, les saveurs ont disparues. En un texte, précis, rigoureux, il démonte un à un tous les pièges de cette maquette existentielle à laquelle aucune grille culturelle ne peut s'appliquer. Ce n'est pas à cause des mots que la vie s'instille en vous, ce n'est pas parce qu'on peut appeler une boîte de cassoulet : boîte de cassoulet, qu'on connaît qui va la manger, pourquoi il la mange, s'il est marié, s'il a fait la guerre, cette guerre qui semble avoir tout dévasté autour du village mort, sans radio, sans nouvelle coupé du monde. À moins que ce ne soit le monde qui ait sauté, en un gigantesque brasier. Allô, ne coupez pas ! Personne ne répond. Alors, Philippe serait-il mort ? Il est rare d'entendre un mort parler, surtout quand ce n'est pas un fantôme. Est-ce donc, le récit qui est illusion, ce « Désert du monde » ne serait alors que la pure construction d'un écrivain contestant la possibilité pour un humain d'être réel même à l'état de cadavre et voulant hisser sa propre misanthropie au niveau d'une doctrine philosophique où l'homme serait considéré comme quantité nulle dans l'univers, destiné à ne laisser aucune trace dans le déroulement de l'évolution ? C'est possible. Ce travail de destruction minutieux, cette mise en cause des apparences sous-entend qu'il y a quelqu'un pour la faire et que l'amnésie de Philippe n'est là que pour dissimuler la volonté d'oublier le monde de celui qui a choisi un tel héros. Son indifférence hargneuse n'est que le masque du désenchantement et de la peur.

Peur de ce cataclysme qui approche, qu'il pressent au point de le faire advenir. Ainsi, nous apercevons-nous bientôt que Philippe n'est qu'une néoforme créé par des extra-terrestre et placé au sein d'une reconstitution holographique de la Terre pour savoir qui étaient ces humains dont il ne subsiste plus que les traces sur une planète morte. L'expérience n'est donc pas concluante. Mais peut-on reconstituer le monde quand on est seul ? Pour donner la sensation du relief, il faut deux yeux, deux voix. Alors va naître l'Ève de ce héros sans mémoire, Marie Françoise. Leur dialogue ne fera que renforcer le constat d'un échec : sans passé, il n'y a pas de présent possible et le futur n'est qu'une hypothèse sans fondement. Puisque la culture a disparu, que la civilisation a failli, que les valeurs traditionnelles sont mortes, il n'y a pas d'avenir pour une humanité symbolisée par ce couple amnésique.

Je n'hésite pas à dire que cette conclusion passéiste ne me convainc pas, que cette démonstration par l'absurde de la fin du monde à la suite de la faillite de la culture européenne me laisse indifférent, que cette destruction de la Terre après une fuite dans une centrale nucléaire qui aurait pu avoir valeur d'exemple si elle avait été scientifiquement décrite est bien dérisoire ici et qu'il faut bien toute la magie du verbe d'Andrevon pour la faire accroire, le temps d'un livre. Car il a du talent comme quatre, le diable et, en véritable mathématicien de l'écriture, il trace ses équations pessimistes avec l'assurance d'Einstein en train de découvrir la théorie de la relativité. C'est pourquoi je ne peux m'empêcher de vous recommander traîtreusement « Le Désert du monde », c'est un livre magistral d'un écrivain parvenu à son point de maturation ; dommage que le fruit ait cette saveur amère, d'habitude l'énergie solaire et la photosynthèse produisent plutôt du sucre que du fiel.

Il ne me reste plus qu'a vous quitter. Ah ! à propos, si vous avez envie de créer une centième collection de SF, j'ai encore des idées de derrière les méninges à vous offrir.
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POUR UNE HISTOIRE

DE LA SCIENCE FICTION

 

« L'Histoire n'a aucune importance. C'est la sensation qui compte. »

Katherine MacLean

(Le Disparu)

 

Depuis que la littérature de science-fiction a fait son entrée dans les Universités, il ne s'est pas passé une année sans que paraisse au moins un volume consacré à son histoire : de The universe makers de Donald Wollheim (Harper & Row 1971, publié chez Robert Laffont en 1974 sous le titre Les Faiseurs d'Univers) à Alternate words (Prentice-Hall, 1975), livre pour lequel James Gunn obtint un Hugo spécial à la dernière Convention Mondiale, ont défilé successivement la monumentale Encyclopédie de l'utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction de Pierre Versins (Ed. L'Age d'Homme, 1972), qui fut également récompensée par un prix spécial en 1973 à Toronto, l'excellente Billion year spree de Brian Aldiss (Weidenfeld & Nicolson, 1973), L'histoire de la science-fiction moderne de Jacques Sadoul (Albin-Michel, 1973), le Panorama de la science-fiction de Jacques Van Herp (Marabout, 1974), The encyclopedia of science-fiction and fantasy de Donald H. Tuck (Advent, 1974), The history of the science-fiction magazine de Michael Ashley (New English Library, 1974), et The science-fiction book : an illustrated history de Frantz Rottensteiner (Thames & Hudson, 1975, traduit la même année aux Éditions du Seuil sous le titre La Science-Fiction Illustrée).

 

L'année 1976 a vu la parution en France de Clefs pour la science-fiction d'Igor et Grichka Bogdanoff (Ed. Seghers) et de 63 auteurs : bibliographie de SF d'Alain M. Villemur (éditée par la librairie Temps Futurs), en Grande-Bretagne et aux États-Unis (et aussi en Australie et au Canada) de A pictorial history of science-fiction de David Kyle (Hamlyn Press), et de « quelques » autres dont nous allons parler. 

Et ce n'est pas terminé car sont d'ores et déjà annoncées deux encyclopédies de la SF, l'une de Brian Ash, prévue pour l'automne 1977 chez Ballantine aux U.S.A. et Trewin en Grande-Bretagne, l'autre de John Clute et Peter Nicholls (l'une des premiers en Angleterre à introduire la SF dans les cours d'Université), à paraître en 1978 chez Roxby Press pour la Grande-Bretagne et Doubleday pour les États-Unis.

 

LES FAISEURS D'UNIVERS

 

A pictorial history of science-fiction et Altemate worlds ont ceci en commun à l'évidence que ce sont les histoires illustrées de la science-fiction. Mais alors que la valeur du livre de Kyle est surtout dans l'illustration (ses jugements critiques en particulier sont parfois contestables), celui de Gunn est d'abord une Histoire de la SF, à travers ses écrivains, éditeurs et fans (identifiables grâce à quelques 200 photographies, de Gernsback à Malzberg), son principal intérêt résidant dans le parti-pris d'envisager cette littérature dans le contexte social, économique, politique, scientifique et culturel des époques traversées, « d'expliquer la science-fiction en fonction des influences qui l'ont créée et ont affecté son développement ». David Kyle quant à lui n'a pas lésiné sur les reproductions (d'ailleurs d'excellente qualité), en couleurs ou noir et blanc, de couvertures de magazines, de livres ou de fanzines, d'affiches, de bandes dessinées, de photographies de films, d'œuvres de grands illustrateurs : « Souvent l'artiste est le catalyseur entre l'auteur et le lecteur et il arrive fréquemment que ce soit lui qui amène, de l'esquisse à l'image filmée, l'impact le plus fort. » 

Bref, si Alternate worlds est véritablement une histoire illustrée de la science-fiction, A pictorial history of science fiction constitue plutôt une illustration de l'histoire de la SF. 

Mais au-delà de ces divergences importantes, les deux volumes se présentent sensiblement sous le même grand format propice à l'image, leurs prix sont pratiquement équivalents (7 dollars 98 pour le Kyle et 7 dollars 95 pour le Gunn, du moins dans la version à couverture souple, l'autre atteignant presque les 30 dollars), de même que leurs sommaires, découpés suivant à peu près les mêmes périodes, des précurseurs à l'avenir du futur, en passant par la décade Amazing, l'Age d'Or, le grand « Boom » des années quarante, la crise de la fin des années cinquante, et la « révolution » des années soixante.

The history of the science-fiction magazine de Michael Ashley se compose(ra) de cinq volumes, chacun consacré à une décade de l'Histoire des magazines anglo-saxons (sont seulement mentionnées certaines revues des pays européens, du Japon et de l'Amérique du Sud), dont trois sont déjà parus en Grande-Bretagne chez New English Library (les deux premiers ont été publiés l'an dernier aux États-Unis au prix de 9 dollars 95 en édition reliée et 4 dollars 95 en poche, par la Henry Regnery Company qui édita le Hier l'An 2000 de Jacques Sadoul). 

Le volume 1 (1974) couvre la période 1926-1935, soit de la naissance d'Amazing Stories aux débuts d'Astounding : Ashley cite pas moins de 24 revues pour cette décade. Le volume 2 (1975) est centré sur la grande période Astounding (1936-1945), le 3 (1976) évoque le raz de marée de 1946 à 1955 à travers plus de 100 magazines.

Chacun propose un essai historique détaillé suivi d'une dizaine de nouvelles illustrant la période envisagée (malheureusement, on peut déplorer le niveau assez faible des nouvelles choisies, à part quelques exceptions comme Davy Jones'Ambassador de Raymond Z. Gallun dans le n° 1), Le Triangle à Quatre Côtés de William F. Temple et The Power de Murray Leinster dans le n° 2), Memorial de Théodore Sturgeon et Comment Servir l'Homme de Damon Knight dans le n° 3), et complété par plusieurs appendices, des index de revues, de leurs directeurs, de leurs illustrateurs, et des bibliographies de chacun des auteurs publiés, dont on regrettera qu'elles soient limitées aux seules nouvelles de la période concernée par le volume et auxquelles on préférera donc les divers index généraux existant à l'heure actuelle, l'index to the science-fiction magazines 1926-1950 de Donald B. Day (malheureusement quasi introuvable aujourd'hui), l'index to the SF magazines 1951-1965 d'Erwin S. Strauss et l'index to the SF magazines and original Anthologies 1966-1975 (à paraître en principe cette année). 

 

QUI EST QUI ?

 

Bien que publiée en mars 1974, The encyclopedia of science-fiction and fantasy de Donald H. Tuck est à nouveau d'actualité : en effet il s'agissait de la première partie d'un Who's who de la SF (de la lettre A à la lettre L en 286 pages et pour 20 dollars) et le volume 2 devrait (?) enfin paraître aux mois d'août-septembre 1977.

Composé de notices bio-bibliographiques détaillées (et par ordre alphabétique) sur la plupart des auteurs, éditeurs, illustrateurs, anthologistes de la SF anglo-saxonne (plus quelques « étrangers »), cet ouvrage par ailleurs remarquable, présente cependant à mon sens deux lacunes d'importances, sont indiquées uniquement les œuvres parues en volume (romans, recueils ou anthologies), nonobstant les nouvelles publiées séparément dans les revues (d'où l'intérêt des index déjà cités), et, inconvénient inhérent à ce genre de livres (l'Encyclopédie Versins n'y échappe pas), il n'est pas plus tôt mis en vente qu'il est déjà dépassé ; ici l'Histoire s'arrête à l'année 1968.

Un troisième volume est prévu, qui se propose de donner la liste complète de tous les livres de poche parus jusqu'en… 1968.

Un livre analogue vient d'être publié aux États-Unis chez Taplinger, Who's who in science-fiction (au prix de 8 dollars 95) du Britannique Brian Ash. Venant après tous ceux déjà cités, son intérêt semble quelque peu réduit, d'autant plus que l'auteur a ici opéré une « sélection » (sur les 400 noms proposés, contre environ 1 500 pour le seul volume 1 de Tuck, beaucoup d'obscurs éditeurs et écrivains britanniques ou même américains occupent une place nettement trop importante par rapport à certains grands talents de la SF), ce qui va à l'encontre du but d'un tel ouvrage, et qu'on se heurte à un nombre relativement élevé d'erreurs ou d'omissions sur les œuvres, leurs titres, leurs auteurs. D'autre part, une liste de pseudonymes (présente par exemple dans l'Histoire de Michael Ashley) aurait été la bienvenue.

Rassurez-vous, cette liste existe (je l'ai rencontrée), compilée par Barry McGhann dans un petit livre de 70 pages (pour 1 dollar 50), Science fiction and fantasy pseudonyme (Misfit Press, 1976) : on y trouve les noms de 945 auteurs et 1483 pseudonymes, on y apprend entre autres qu'lsodore L. Ducasse se faisait appeler Compte (sic) de Lautréamont, François Marie Arouet, Voltaire, Wilhelm Apollinaire de Kostrowitzky, Guillaume Apollinaire, et Jean-Pierre Fontana, Guy Scovel, qu'Alexander Blade a dissimulé pas moins de 17 écrivains différents, que John Russel Fearn a utilisé quelque 32 pseudonymes, que Roger Barlow (le frère de George ?) n'est autre que Wallace West, qu'Harlan Ellison, outre ses 22 autres noms d'oiseaux, se métamorphosait parfois en Cordwainer Bird, et Hugo Gernsback en Grego Banshuk ou Greno Gashbuck ou Gus N Habergock (à moins que ce ne soit le contraire), et que Zorro, enfin démasqué, est en réalité… Harold Ward.

Mais qui est Harold Ward ?

 

DES PRIX CONVENTIONNÉS

 

Un autre petit livre d'une centaine de pages (et 2 dollars) constitue un important complément aux diverses histoires et encyclopédies de SF : A history of the hugo, Nebula and International Fantasy Awards de Donald Franson et Howard De Vore, récapitule non seulement les lauréats mais aussi tous les sélectionnés des différentes catégories des prix Hugo (jusqu'en 1976), Nebula (jusqu'en 1975) et International Fantasy (de 1951 à 1957, seules années où ils furent décernés). 

En guise d'introduction, l'essai de Donald Franson, « The Hugo Nominations », relate les divers changements survenus tout au long des années dans les règlements et les catégories.

Pour ne pas être en reste, à l'occasion de la 34eme Convention Mondiale, le club de SF de Kansas City a fait éditer l'an dernier un livre de 168 pages, le Midamericon program book, sous la supervision de Tom Reamy, dans lequel on trouve, outre des articles sur le fandom et sur le thème choisi cette année-là (la SF et les Arts), outre le programme des réjouissances et l'inévitable liste des conventions et des lauréats passés, outre des photographies de films et de diverses personnalités et quelques notes biographiques, un port-folio de 33 pages par 35 artistes (dont deux en collaboration) illustrant des scènes célèbres tirées de récits de Robert Heinlein (l'invité d'honneur), six courts essais plus ou moins humoristiques de Howard DeVore, R.A. Lupoff, Thomas F. Monteleone, Susan Wood, Robert Coulson et George H. Scithers, et deux courtes nouvelles inédites Cthu'lablanca de Howard Waldrop (parodie du mythe de Cthulhu) et Lonely Women Are the Veseels of Time d'Harlan Ellison (parabole érotico-surréaliste sur la solitude). 

Le Midamericon program book est un document intéressant sur le « petit monde » de la SF, malheureusement difficile à se procurer, car il ne restait après la Convention que 800 exemplaires, mis à la vente au public au prix de 9 dollars pièce.

 

ANATOMIE DU RÊVE

 

Anatomy of wonder : science-fiction de Neil Barron (R.R. Bowker, 1976) est une vaste étude critique très clairvoyante des livres les plus importants du genre. La première partie de cet épais volume (presque 500 pages pour 14 dollars 95), intitulée « la Littérature », consiste en cinq essais suivis chacun d'une bibliographie (par ordre alphabétique d'auteurs) des œuvres de la période concernée : « Science-Fiction : des débuts à 1870 », de Robert M. Philmus, s'appuie sur cinquante titres ; suivent « l'Émergence de la Romance Scientifique : 1870-1926 » de Thomas D. Clareson et « l'Ère Gensback : 1926-1937 » de Ivor à Rogers ; le 4e essai, « la Période Moderne : 1938-1975 », de Joe de Boit et John Pfeiffer, occupe presque 200 pages et le dernier « Science-fiction pour adolescents » de Francis J. Molson a le mérite d'étudier cette partie de la SF trop souvent ignorée des historiens. 

La deuxième partie constitue une sérieuse documentation sur les ouvrages traitant de la SF, sur les indexes, les revues et fanzines, les collections, les éditeurs, et se termine par deux index, par auteur et par titre.

Corollaire du président, le Science-fiction book review index, V6, 1975, de H.W. Hall (1976, 49 pages, 4 dollars), périodique à parution annuelle, donne les références de plus de 3 000 critiques (le nom du magazine, son numéro et celui des pages dans lesquelles est parue la critique, la date de parution et le nom du critique) concernant 1 500 livres de SF et fantastique, pour la seule année 1975. 56 publications sont mentionnées, de Neewsweek, New York Time Book Reviews, Publishers Weekly, à Analog, Galaxy, etc. en passant par les fanzines (Locus, Deiep' SF et 8F Review…).

 

STAR TREK : « L'ENTREPRISE »

 

Le « phénomène » Star Trek, de par son formidable impact sur le public américain, de par ses retombées dans le milieu de la SF (il a son propre fandom, dont les fans sont les « Trekkies », ses propres conventions, mais il rayonne aussi dans les manifestations officielles : The Menageria, l'un des premiers épisodes de la série, obtint le Hugo de la meilleure présentation dramatique à la Convention de New York en 1967, et l'année d'après à la Convention d'Oakland, dans cette même catégorie, toutes les sélections étaient des épisodes de Star Trek, signés de grands noms de la SF, Sturgeon, Bixby, Spinrad, Gerrold et Ellison qui s'adjugeait le Hugo pour City on the Edge of Forever, alors que Gene Roddenbery recevait un prix spécial en tant que réalisateur de la série), le « phénomène » Star Trek donc, a sa place dorénavant dans l'Histoire de la SF (James Gunn y fait allusion dans la sienne), au chapitre des media, tout-à-côté de 2001, l'Odyssée de l'Espace de Kubrick.

C'était l'an dernier le dixième anniversaire de la célèbre série télévisée, qui met en scène le vaisseau spatial « Enterprise » et son équipage dans des aventures aux confins du cosmos, et plusieurs « œuvres » ont consacré l'événement.

Venant compléter The making of star trek (Ballantine, 1968) de Stephen E. Whitfield et Gene Roddenberry, qui racontait le tournage du feuilleton. Star trek concordance de Bjo Trimble (Ballantine, 6 dollars 95) est l'un des ouvrages les plus intéressants sur le sujet, une étude journalistique exhaustive et claire en 256 pages illustrées, récapitulant tous les épisodes dans l'ordre chronologique de leur apparition à la T.V., avec titre, auteur, réalisateur, synopsis, noms des acteurs et personnages, dates, etc.

Y sont ajoutés tous les scénarios et notes rédigés par les fans (en particulier le Los Angeles ST Fan Group). Malheureusement, la partie illustration (surtout des photographies du feuilleton) laisse à désirer.

Cette même année 1976, ont été édités deux jeux consacrés à la série. Star trek puzzle manual de James Razzi (Bantam), comprenant puzzles, labyrinthes, cryptogrammes, jeux mnémotechniques et logiques, etc., et Incrédible intergalactic star trek crossword puzzle (Running Press), puzzle de plus de 400 pièces représentant le vaisseau « Enterprise » ; plus un calendrier tout comme l'année précédente, le Star trek calendar 1977 (Ballantine) dont les illustrations sont malheureusement anonymes, plus un port-folio de S. Fantoni, tiré à 200 exemplaires seulement, A star trek portfolio (Andromeda Book, Birmingham), qui témoigne que le « phénomène » n'est plus exclusivement américain : en effet S. Fantoni est le pseudonyme qu'Eddie Jones utilise pour illustrer les couvertures des traductions en allemand et hollandais des livres de poche américains ; les huit illustrations qui composent cette co-production germano-anglaise font référence à des épisodes écrits par James Blish et destinés à être portés à l'écran en Allemagne. 

Enfin, dans les 112 pages de Who was that monolith I saw you with ? (Héritage, 2 dollars 50), Michael Goodwin propose douze bandes dessinées humoristiques, s'appuyant pour les dessins sur Star Trek mais construisant ses gags aussi bien sur d'autres séries télévisées, comme Lost In Space ou Space : 1999 (en France Cosmos 1999), ou sur des films, comme 2001, l'Odyssée de l'Espace, ou même sur l'univers de Larry Niven, comme l'Anneau-Monde. 

 

LES VOIX DE L'UNIVERS

 

En 1975, étaient parus deux livres assez courts dans lesquels des écrivains de SF évoquaient leur vie, leur carrière, leurs œuvres : dans Dreams muet explain themselves (Algol Press, 36 pages, 3 dollars), illustré par Tim Kirk, Ursula K. Le Guin réussissait le tour de force de se raconter en neuf pages et nous offrait en prime sa seconde nouvelle publiée (The Rule of Names, Fantastic avril 1964), plus le discours qu'elle prononça lorsqu'on lui remit le National Book Award, plus un entretien mené par Jonathan Ward ; A multitude of visions (T-K Graphics, 67 pages, 4 dollars 25) de Cy Chauvin, se composait de 8 essais déjà parus dans les fanzines mais signés par des écrivains professionnels : « Représentation in SF » de Thomas Disch, « The Arts in Science Fiction » de James Blish, « The View In » d'Ursula Le Guin encore, « Vector Zéro : the Science-Fiction Short Story in the Seventies » de Bruce R. Gillepsie et des regards personnels sur certains livres, par exemple Stanislas Lem sur « Ubik » et Sheryl Smith sur « Autobiographie d'une Machine Ktistèque ». 

Paru en 1976, Voices for the future (Bowling Green, 283 pages, 12 dollars 95), probablement le premier d'une série et deuxième ouvrage analogue de Thomas D. Clareson (après The other side of realism, 1971, chez le même éditeur), présentent 12 essais originaux cette fois, sur les plus grands noms de la SF, Jack Williamson (d'abord par lui-même puis par Alfred D. Stewart), Olaf Stapledon (par Curtis C. Smith), Clifford D. Simak, Arthur C. Clarke (les deux par Th. D. Clareson, le responsable du volume), Issac Asimov (par Maxine Moore), Robert A. Heinlein (par David Samuelson), Theodore Sturgeon (par Beverly Friend), Ray Bradbury (par Willis E. McNelly puis A. James Stupple), Henry Kuttner, C.L Moore et Lewis Padgett (par James Gunn), Kurt Vonnegut (par Thomas L. Wyner).

D'autres voix tout aussi renommées se font « entendre » dans SF Voices (T-K Graphics : 123 pages, 4 dollars 95) : il s'agit de la transcription littérale d'entretiens que Darrel Schweitzer (qui a acquis ces dernières années une solide réputation d'interviewer) a réalisé avec Alfred Bester, Brian Aldiss, James Gunn, Norman Spinrad, Ted White, Robert Silverberg, Gordon Dickson, Ben Bova, Jack Williamson, L. Sprague de Camp, Frank Belknap Long et Gardner Dozois.

Enfin, il semble bien que la maison d'édition Harper & Row veuille se faire une spécialité de ce genre d'ouvrages : dans « Hell's cartographe » (246 pages, 7 dollars 95), d'abord publié en Grande-Bretagne en 1975, Brian W. Aldiss et Harry Harrison nous proposent six longs et remarquables essais, « My Affair with Science Fiction » (originellement paru dans Nova 4) dans lequel Alfred Bester évoque sa vie d'écrivain de SF à travers ses joies et ses désillusions (en particulier une rencontre désastreuse avec John W. Campbell), « Sounding Brass, Tinkling Cymbal » où Robert Silverberg parle de la plupart de ses œuvres, « Knight Piece », qui est le récit agrémenté d'anecdotes de l'enfance de Damon Knight et de ses débuts dans la carrière, en tant que fan puis professionnel, Brian Aldiss fait de même dans « Magic and Bare Boards » avec en plus une analyse de la SF en général et de la sienne en particulier (avec tout le sérieux et l'intelligence auxquels il nous a habitué, depuis The shape of further things, Doubleday, 1971, et Billion year spree, déjà cité), dans « The Beginning of the Affair », Harry Harrison évoque cette période de sa vie où il n'était qu'un « artiste commercial au succès modeste », et « Ragged Claws » raconte la fascination que Frederik Pohl éprouvait devant des auteurs comme E.E. Smith, E.R. Burroughs ou David H. Keller. 

The craft of science-fiction (321 pages, 9 dollars 95), présenté par Reginald Bretnor, développe 15 points de vue par des auteurs majeurs sur le « comment écrire de la SF, comment devenir un écrivain, ou un meilleur écrivain, de SF ». Ce n'est pas le premier ouvrage semblable (il y eut Of worlds beyond, 1947, de Lloyd A. Eshbach, Science-fiction handbook, 1953, de Lyon Sprague de Camp, Notes to a science-fiction writer, 1975, de Ben Bova), ni le dernier (La SFWA doit bientôt publier Writing and selling science-fiction), mais sa diversité lui donne tout son intérêt : Poul Anderson y défend la SF épique en tant que valeur de modèle, Hal Clement et Norman Spinrad se penchent à des degrés divers sur la « hard-science », Sturgeon prêche pour l'humanité contre la technologie, Jerry Pournelle insiste sur une réalité sociale plausible autour d'éléments comme la nature humaine, la sexualité, la technologie, les institutions politiques, James Gunn parle des personnages, Williamson de l'histoire et du public, Pohl de la machine administrative, Ellison de l'adaptation ou l'écriture directe pour le cinéma et la T.V., et bien d'autres voix (Frank Herbert, Katherine MacLean, Alan Nourse, Larry Niven, John Brunner) y évoquent bien d'autres voies.

Un troisième ouvrage est paru, toujours chez Harper & Row, au mois de février, Turning points, dans lequel Damon Knight propose pas moins de 23 essais sur l'Art de la SF.

Mais ceci est une autre HISTOIRE…

 

Cinéma

 

TENTACULES

d'Oliver Hellman

 

1977. Jaws continue d'« inspirer » les imitateurs. Tentacules : même origine de l'animal, monstrueux par la taille et répugnant par l'aspect, même dénomination par synecdoque. Réveillés par des travaux de construction, la pieuvre, qui incarne les pouvoirs de la nature, symbolise une inquiétude bien terrienne : les atteintes à l'équilibre écologique.

La lutte lui oppose un savant. Doté des capacités physiques, intellectuelles et morales qui font les héros, pris dans l'action comme victime (sa femme est tuée par la bête), il possède le savoir nécessaire pour endiguer les exactions de la pieuvre. Elle se déroule selon le principe de l'alternance : tandis que l'animal s'empare des baigneurs, en des séquences reprises point par point de Jaws, le héros affronte l'animal avec l'aide de deux épaulards dont il a gagné la confiance. Et tous trois triomphent du monstre ; mais ce triomphe n'est peut-être que provisoire. À nous de comprendre la leçon : la Nature, si on la traite avec respect, nous aidera à vaincre la Nature.

En un lieu (la côte californienne), en quelques jours : l'action suit ces principes par économie plus que par efficacité. La pauvreté règne en effet sur cette production : petite en moyens (une pieuvre ordinaire s'agite autour de deux ou trois maquettes), confuse en expression. Mais elle se pare de quelques attraits : des acteurs connus (Shelley Winters, Henry Fonda) dans des rôles de pacotille, une affiche fabulatrice.

En vingt ans, qu'est-ce qui a changé ?

Serge LAUGHUN

(Voir aussi Danger planétaire)

 

DANGER PLANÉTAIRE

d'Irwin S. Yeaworth, Jr.

 

1958. Tarantula, Tham, The Deadly Mantis, etc : les possibilités s'épuisent de trouver des animaux monstrueux par la taille, répugnants d'ordinaire par l'aspect, qui menaceront un moment la planète. Voilà le « blob », synthèse, épure de toutes les créatures antérieures : masse informe qui n'est jamais rassasiée, que rien n'arrête, que rien ne peut vaincre. Chu du ciel du creux d'une météorite, il symbolise par son appétit, sa plasticité, et par sa couleur, une inquiétude bien terrestre du public américain : la montée du péril rouge.

La lutte lui oppose un jeune homme. Témoin privilégié, doté des capacités physiques, intellectuelles et morales (« all american bly », blond aux yeux bleus : Steve McQueen) qui font les héros, il découvrira le moyen d'endiguer l'invasion du « blob » : le froid (traduisez : « la guerre froide »). Elle se déroule selon le principe de l'alternance : tandis que la chose monstrueuse croit par absorption des citoyens et s'infiltre jusque dans une salle de cinéma où l'on projette un film d'horreur (renvoi au spectateur), le héros réussit à unir devant le danger les policiers et les voyous, qui lui font confiance aussi. Et ils triomphent du monstre ; mais ce triomphe n'est que provisoire ; le danger peut renaître. Aux citoyens d'être vigilants4

 ! 

En un lieu (un coin de studio, le décor d'une bourgade), en un temps, une nuit : l'action suit ces principes dramatiques par économie plus que par efficacité. La pauvreté règne en effet sur cette production : petite en moyens (maquette et images peintes en guise de truquage), et plate en expression.

Serge LAUGHLIN

 

 

VIe FESTIVAL DE PARIS 

LE FESTIVAL ANTI-MYTHES

 

Curieux qualificatif, vous direz-vous, que celui ainsi attribué à ce Sixième Festival de Paris du Film Fantastique et de Science-Fiction.

Mais ne vous y trompez pas, il n'est en rien employé ici dans un sens péjoratif, bien qu'après deux années passées au Palais des Congrès, deux années riches en films intéressants, cette première visite du Grand Rex se soit révélée décevante à plus d'un titre.

À plus d'un titre de film bien évidemment, mais aussi pour des questions d'atmosphère et d'air du temps. Fidèles endurcis, baptisés à Nanterre, confirmés au Montmartre et au Monge, critiques et Jury fluctuant semblèrent souffrir plus qu'à l'ordinaire de la longueur du festival, onze jours et deux films par soirée au lieu des huit journées et de la trentaine de films projetés les années précédentes.

Conséquence d'une programmation parfois difficile à supporter ou lassitude vis-à-vis d'un genre sur le déclin, il est impossible de faire la part des choses entre les difficultés rencontrées par les organisateurs pour se procurer des films et la sclérose qui paraît gagner le cinéma fantastique. Impossible du moins en ne conservant comme référentiel que les vingt-deux longs métrages présentés dans le cadre de ce sixième festival, d'autres visions ayant pu par ailleurs rassurer depuis les amateurs.

Cependant, l'absence presque totale des major-companies américaines parmi les distributeurs des films programmés, un pour la Fox, un pour la C.I.C. et encore s'agissait-il ici des Survivants de l'infini daté de 1954, montre bien la réticence qui existe vis-à-vis de cette manifestation jugée faite par et pour des marginaux. Antithèse d'Avoriaz, festival policé pour lequel les comptes rendus parlent beaucoup plus du Jury et des invités que des œuvres sélectionnées, la Convention de Paris est en effet un événement destiné au « public », auquel il amène en quelques jours plus de films qu'il n'en pourra voir durant le reste de l'année. Mais elle est aussi un événement cinématographique et publicitaire par l'importance de sa couverture sur les ondes de la radio et des télévisions et dans les journaux et magazines les plus divers. Événement plus proche, plus long et plus stable que ne le sont ses concurrents, provoquant par le biais de la télévision la présentation de nombreux extraits de films à l'audience la plus large, la Convention risque pourtant, faute de films de qualité et du fait du manque d'enthousiasme des distributeurs, de voir son impact diminuer avec les années et de ne redevenir comme lors de sa naissance qu'une manifestation pour « fans ».

Est-ce un bien, est-ce un mal ? Même les fans risquent à terme de ne plus supporter la débilité de certaines bandes présentées par défaut. Alors ? Qui se chargera de démontrer aux professionnels la qualité promotionnelle d'un passage et d'un prix à la Convention de Paris ? Entendre son entourage parler avec émotion des vers de terre de Squirm seulement aperçus à la télévision devrait logiquement suffire. Logiquement…

Anti-mythes ce festival le fut en particulier par la vision de trois films de provenances diverses mais tous consacrés à une n-ième présentation des thèmes les plus classiques du cinéma d'horreur, ceux de Frankenstein et de Dracula.

Année après année le monstre de Frankenstein est resté un invité presque permanent de la Convention de Paris, du Frankenstein and the Monster from Hell de Terence Fisher qui permit de savourer avec une certaine nostalgie les restes des charmes des films de la Hammer, au Frankenstein de Jack Smight qui montra ce que pouvait faire l'imagination de scénaristes de talent d'un vieux mannequin plein de coutures. Mais, loin de l'incarnation inhabituelle de Michael Sarrazin en monstre séduisant, loin des merveilles du soleil et de l'alchimie dispensateurs de vie, très loin de l'agrément que donnent les rebondissements sans fin des vieux sérials et des feuilletons de télévision, le film de Calvin Floyd reste constamment didactique et ennuyeux.

Didactique, Victor Frankenstein se veut l'adaptation la plus fidèle à ce jour du thème lancé par Mary Shelley. Cependant la fidélité devient caricature lorsque le jeune Baron construit son monstre dans une chambre d'étudiant et en utilisant un matériel dont la simplicité ferait sourire n'importe quel lycéen, aussi peu attentif soit-il au cours de chimie qu'on lui dispense.

Ennuyeux, Victor Frankenstein semble n'être que courses d'acteurs payés au kilomètre, se précipitant les uns vers les autres, se fuyant dans des paysages enneigés. Mais l'ennui naît surtout des scènes sans cesse répétées sur les écrans et dans la mémoire : ce même ermite aveugle, jouant toujours le même air, sur le même violon, dans la même chaumière.

Apparemment la démarche adoptée par Calvin Floyd, à la limite du documentaire tout comme son précédent In Search of Dracula, n'est pas défendable et le respect du thème de Mary Shelley, l'homme responsable de ses créations, ne peut à lui seul la justifier. Frankenstein et son monstre de science-fiction ne peuvent plus survivre que dans la continuité d'une série telle que celle produite par la Hammer depuis vingt ans, où l'acharnement de Baron/Peter Cushing devient névrotique et halluciné, ou bien grâce à l'imagination et au talent que peuvent lui insuffler réalisateurs et scénaristes. Le film, à chaque fois, doit être plus que le roman et plus que sa mouture cinématographique précédente, plus en tout cas qu'une simple paraphrase depuis longtemps tournée.

 

Homme à tout faire du cinéma allemand, des cours d'éducation sexuelle aux faux westerns filmés dans les massifs de la Forêt Noire, F.J. Gottlieb se laisse parfois aller au fantastique. Son Lady Dracula débute en opérette, on s'attend presque à voir le Comte Dracula lever la jambe en cadence, se poursuit en péplum lorsque apparaît Brad Harris, ex-Hercule des années soixante, et baigne de façon continue dans la bière et les flonflons de la musique d'Outre-Rhin. Qu'il est lourd cet humour de circonstance qui perd les cercueils sur les routes de campagne, qui situe les bals costumés dans les locaux d'entreprises de Pompes Funèbres et qui transforme Lady Dracula en embaumeuse. Une embaumeuse pour qui la pause café devient pause sang quand dans le cours de son travail elle se laisse aller à siroter le contenu des bocaux de son employeur. Le film de Gottlieb est une accumulation sans fin de clichés de mauvaise qualité, destinés à provoquer l'hilarité des spectateurs. Malheureusement le résultat, du moins si l'on en juge par les réactions du public du Grand Rex, n'est pas à la hauteur des ambitions de son metteur en scène.

Hors des rires gras et de l'humour pesant de Lady Dracula, Vampire devient une œuvre très rafraîchissante et fort agréable, même si le film de Clive Donner est finalement aussi néfaste pour le mythe que celui de Gottlieb. De Prince des Ténèbres le Comte Dracula y devient en effet hôte pour touristes avides d'émotions, faisant de son château de Transylvanie une auberge coûteuse. Il y devient aussi homme du monde épris de vie nocturne, ce qui n'est que normal pour un vampire, et parfait séducteur. L'interprétation de David Niven ne fait que souligner cette évolution vers un monstre bien élevé qui ne découvre ses longues dents qu'à contrecœur, les montrer pour… manger ne se faisant pas plus que de se servir la salade avec les doigts.

Les tics et les clichés repris par Clive Donner sont ceux du fantastique et servent à renforcer l'évidence de l'inadéquation qui existe entre une légende vieille de plusieurs siècles et les manies et modes du monde contemporain. Dracula/Niven se fond parfaitement dans le Londres by night des mannequins et des photographes mais y laisse quelques plumes, plutôt des poils d'ailleurs pour une chauve-souris. Il y laisse en particulier sa respectabilité et son caractère horrifique. La démarche est équivalente à celle suivie par Mel Brooks dans Frankenstein Junior, c'est le mythe lui-même qui, déformé et contrarié, sert à faire rire, alors que Gootlieb tente d'amuser par les ingrédients hétéroclites qu'il glisse autour de son vampire, sans qu'à aucun moment les points d'ancrage du thème ne soient touchés.

Autres temps, autres mythes, les animaux anormaux et/ou géants sont aujourd'hui à la mode, mais Godzilla, s'il profite aujourd'hui quelque peu de la vague des films catastrophes et de la réapparition de King Kong sur les écrans, est un personnage beaucoup mieux établi que le requin de Jaws ou que le roi Kong lui-même, en particulier auprès des publics américains et japonais. Les nombreux épisodes de ses aventures ne parviennent en France qu'au compte-gouttes, et cette mouture datée de 1972 surprenait agréablement. Il est clair qu'il ne s'agit pas là de grand cinéma, ou même de cinéma tout court, mais simplement d'une distraction destinée à un public enfantin, nouveau Guignol aux yeux bridés et sur grand écran. Il est probable que les enfants japonais crient avec le jeune héros du film lorsqu'il s'agit d'appeler Godzilla à la rescousse, qu'ils l'avertissent en chœur des dangers et l'encouragent de la voix. Entre deux séquences de remplissage, entre deux combats contre des adversaires qui ont au moins sa taille, Godzilla trépigne et fait ainsi trembler le sol, se roule par terre de joie ou de colère, faisant passer auprès de son public des morceaux purement didactiques sur les étoiles et la galaxie, sur la chimie, ou sur la pollution puisque son adversaire est ici Hedora et que le film s'intitule Godzilla va. the Smog Monster. Hedora se gorge de fumées d'usines, se roule dans les décharges publiques, se baigne dans les eaux les plus polluées, et répand autour de lui sa propre pollution, un adversaire de choix pour le bon Godzilla. 

Plus petits mais cependant géants les vers de terre de Squirm (La Nuit des vers géants) de Jeff Lieberman êtaient nettement moins rafraîchissants, la bande annonce seule suffisant en fait à provoquer la nausée.

Vers de terre de Squirm, rats géants de Food of the Gods (Demain les monstres) de Bert I. Gordon ou même pieuvre de Tentacules de Oliver Hellman expriment la peur de notre société devant les effets de catastrophes scientifiques ou techniques, et en particulier devant la pollution et la destruction incontrôlée du milieu naturel. Dans Food of the Gods la nature se venge de l'homme en sécrétant une substance créatrice de monstres, dans Tentacules les responsables de l'épouvante sont des industriels avides de gains faciles et négligents pour cela des règles de sécurité. Mais dans Squirm les causes du drame sont plus quotidiennes, simple accident survenu à des lignes à haute tension, et la peur en devient plus accessible, plus inévitable.

Ces films sont-ils des films fantastiques ou des films de science-fiction, le débat reste ouvert, tout comme pour Frankenstein, des premiers ils ont les effets et la démarche, des seconds ils ont l'excuse, qu'elle soit essentielle ou non à l'intrigue.

La science-fiction fut cependant plus directement représentée durant ce festival par quelques films allant du pire au meilleur. Le pire étant en l'occurrence La Vie future de Derek Tokk, bande insignifiante entrelardée de scènes de softcore porn. L'intérêt n'était même pas documentaire sur une certaine catégorie de cinéma, tellement la nullité était grande. Au grand Rex la salle se vida peu à peu devant ce bazar de films obtenus au dernier moment et acceptés sur leur titre et sur un résumé elliptique du scénario.

Les Survivants de l'infini de Joseph Newman conclut de belle façon le festival, et ce film depuis longtemps complètement invisible constitua le cadeau des organisateurs au public. À un moment où la science-fiction envahit les écrans et où les réalisateurs utilisent pour leurs trucages les derniers raffinements de la technique et consomment des budgets énormes en attendant Star Wars de Georges Lucas et Encounter of the third Kind de Steve Spielberg, ce space opéra des années cinquante fit un peu figure de retour aux sources et d'œuvre de pionniers. En fait ce film est différent des autres classiques du cinéma de science-fiction datant de la même époque. À l'opposée de SOS, les soucoupes volantes attaquent et de l'invasion des profanateurs de sépultures il fait la part belle aux extraterrestres et aux voyages dans l'espace. On est même amené, dans le cours du récit, à visiter l'intérieur du vaisseau spatial des Métaluniens et la découverte de la planète Métaluna elle-même est un grand moment surréaliste. Si les extraterrestres étaient ailleurs des envahisseurs et des destructeurs, ils ne trahissent ici les inquiétudes de l'inconscient collectif que par leur présence invisible sur la Terre et par leur supériorité technologique et intellectuelle. Le front des Métaluniens est plus haut que celui des Terriens, symbole évident de leur différence et du développement supérieur de leur cerveau. Cependant, là où Le Jour ou la Terre s'arrêta de Robert Wise montrait un étranger tout puissant et bon descendu sur Terre pour sauver l'Humanité, nouveau Messie destiné à souffrir pour racheter nos fautes, dans Les Survivants de l'infini se révèle une vision plus pragmatique de l'existence d'autres races dans la galaxie, chacune ayant ses propres problèmes de survivance, au besoin aux dépens des autres, et choisissant de s'allier, de se battre ou d'envahir pour assurer son propre devenir. L'espace n'est plus alors une planche de salut ou l'espoir d'une intervention extérieure mais l'élargissement à une sphère illimitée de problèmes existant déjà sur Terre. 

Science-fiction aussi que Welcome to Blood City (Bienvenue à le Cité Sanglante) de Peter Sasdy, mais dirigée à l'inverse des précédents non vers l'extérieur de l'homme mais vers son intérieur, un ailleurs pour un autre, un inconnu pour l'autre. La Cité Sanglante est une ville de western qui n'a d'existence que dans la mémoire d'un ordinateur, des cobayes y sont projetés pour y subir le test d'une existence violente réglée par le meurtre et par la loi du plus fort. Parmi ces cobayes les savants/apprentis sorciers tentent de choisir le leader capable de faire triompher leur pays dans la guerre alors en cours sur la Terre, celui qui aura été capable dans ce rêve commun à la machine et aux cerveaux d'humains, de passer du statut d'esclave/gibier à celui de Maître Tueur. S'il ne s'agissait pas là d'un Sasdy du meilleur cru, l'aspect relativement inhabituel du scénario fit pourtant de la vision de Welcome to Blood City un des moments d'intérêt de la Convention, même si le mélange de western de série Z et d'un quotidien peu fouillé laissait parfois voir le caractère incertain de la réalisation.

Les Sorciers de la Guerre de Ralph Bakshi fut un festin pour les amateurs de bandes dessinées américaines qui retrouvèrent dans ses images quantité d'allusions et de références allant du repiquage pur et simple de personnages de Vaughn Bodé et de Frank Frazetta illustrant Tolkien à la trace plus ou moins nette et remarquable du style d'artistes de comic books ayant collaboré à la réalisation du film. Le travail de Jim Starlin et de Gray Morrow restant en particulier presque invisible alors que celui de Mike Ploog domine largement l'ensemble des dessins. Pour mémoire, Mike Ploog donna à la Marvel Comics, entre autres bandes célèbres, Frankenstein, The Werewolf et King Kull d'après Robert E. Howard. Pot pourri de ces divers influences dessinées, Wizards utilise aussi des morceaux de films historiques ou d'actualité solarisés pour montrer les racines du mal qui bouleverse le monde de magie qui a succédé à notre civilisation technologique. Et ce mal c'est justement la technologie qui réapparaît entourée d'un apparat qui est celui du nazisme.

Le film de Bakshi va d'un extrême à l'autre, de scènes idylliques et drôles peuplées de petits lutins à la ruée de hordes informes et sauvages venant de notre réel. C'est une expérience intelligente qui veut exprimer un message, même s'il est discutable, mais destinée à quel public ? Les dessins animés sont généralement destinés aux enfants, mais en est-il de même de ces Sorciers de la Guerre ?

 

Le reste du festival montra les différentes voies que suit actuellement le fantastique, et permit surtout de remarquer la vogue des histoires de possession, dans la lignée de l'Exorciste et de The Omen, avec principalement Emilie l'enfant des ténèbres de M. Dallamano, le très prétentieux Alucarda de Juan L. Moctezuma et le décevant La Pluie du Diable de Robert Fuest. La découverte de cette année fut le fait de deux films australiens, très différents l'un de l'autre mais tout aussi intéressants. Un Été mystérieux de Jim Sharman, bavard et intellectuel mais présentant quelques jolies idées de mise en scène, et Picnic at Hanging Rock de Peter Weir, esthétique et lent.

Le succès, car il y en eut un, fut celui de Suspiria de Dario Argento, présenté hors compétition et en clôture. L'apparition de Argento sur la scène du Grand Rex, dans un numéro très démagogique, n'apporta rien au film qui comporte quelques moments très réussis maintenant la tradition du cinéma d'horreur à l'italienne, à la Bava ou à la Dawson. Dario Argento, qui avait déjà donné L'Oiseau au plumage de cristal et Quatre mouches de velours gris aux amateurs d'épouvante a de plus eu ici l'intelligence d'engager Jessica Harper, la danseuse et chanteuse de Phantom of Paradise, et de lier son film par une musique au beat lancinant, capable de faire bouger une salle entière !

Marc Duveau

 

PALMARES DU

VIe FESTIVAL DE PARIS 

 

• Prix Spécial du Jury : Un Été mystérieux (Summer of Secrets) de Jim Sharman (Australie). 

• Prix d'interprétation Féminine : attribué collectivement aux interprètes féminines de Picnic at Hanging Rock de Peter Weir (Australie). 

• Prix d'interprétation Masculine : Richard Basehart pour Les Yeux morts du Dr Chaney (Mansion of the Doomed) de Michael Pataki (U.S.A.). 

• Prix du Meilleur Scénario : Welcome to Blood City de Peter Sasdy (Canada/GB) ; 

• Prix du Meilleur Court-Métrage : Rêve de Peter Foldès (France). 

• Prix de la Critique : Un Eté mystérieux de Jim Sharman. 

• Grand Prix du Public : Les Sorciers de la Guerre (Wizarda) de Ralph Bakshi (U.S.A.). 

 

 


	Polyploïde : Se dit des noyaux cellulaires ou des animaux et des plantes dans lesquels le nombre des chromosomes s'est multiplié. (Les espèces végétales polyploïdes sont très fréquentes, surtout chez les plantes cultivées). (N.D.T.) 



	Haploïde : se dit des individus et des cellules, notamment les gamètes qui ne possèdent que des chromosomes, c'est-à-dire un seul stock chromosomien, c'est-à-dire un seul génome. (N.D.T.). 



	P.E.S. : Perception Extra Sensorielle.



	Il renaîtra dans Attention au Blob (Son of Blob Blob ou Beware The Blob) de Larry Hagman, dans une mouture bien plus heureuse. Cf. Galaxie n° 146.

(Voir aussi Tentacules)
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