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RÉSUMÉ DE LA PREMIÈRE PARTIE

 

Six mois sur Glaeth à récolter les glynths, ces précieuses gemmes roses nées de l'impact des météores, voilà un séjour qui a attisé la soif et le besoin de détente de Link Denham.

Malheureusement, sur la planète Glaeth, il en fait un peu trop. Après quelques bagarres et la destruction d'un véhicule de la police, son grand cœur le pousse à signer un contrat d'astrogateur.

Lorsque la conscience revient dans sa tête douloureuse, il est à bord de l'astronef Glamorgan, propriétaire : Thistlewaithe, aventurier tous azimuts. Link prend la direction des opérations. Ou plutôt, il choisit une direction. Sord Trois, planète dont il ignore tout. 

Sur Sord Trois, les humains ont débarqué depuis quelques générations. Ils vivent selon une structure médiévale dans des Maisons et reproduisent objets, armes et outils grâce aux duplicateurs.

Autour d'eux, les Uffts, curieux cochons malins et revanchards, race légitime de Sord Trois, qui mènent une campagne permanente contre les humains.

Avec eux, Link n'hésite pas à sortir cette bonne vieille arme : la démagogie.

Il a compris les Uffts.

 

VII

 

Ils atteignirent le village que Harl désigna comme étant sa Maison. Ils y firent leur entrée sous les regards de maintes femmes et filles. Elles étaient habillées avec raffinement de vêtements qui étaient à la fois d'une incroyable somptuosité et rapiécés pour la plupart. Seuls quelques hommes étaient visibles. On n'apercevait aucun chien comme c'est généralement le cas dans les petites agglomérations humaines, par contre, des uffts se promenaient ça et là, entièrement à l'aise. À un certain moment la cavalcade passa devant deux d'entre eux, ils étaient assis sur leur derrière, dans la posture classique des quadrupèdes en demi repos et semblaient plongés dans une conversation fort intéressante. Le cortège rejoignit un charreton rempli d'un remarquable mélange de feuilles, de roseaux, de racines, d'herbes et de toutes sortes d'autres débris similaires que l'on emporte généralement vers une décharge à la suite de travaux de jardinage, soit pour les brûler, soit pour les transformer en fumure. Mais le véhicule était tiré par quatre uffts, au moyen de courroies de cuir qu'ils tenaient entre leurs dents. On avait l'impression qu'il s'agissait là d'une sorte d'entreprise artisanale menée personnellement par les uffts. 

Un peu plus loin un semblable charreton était adossé à une large porte donnant sur le plus grand immeuble du village. Cette fois le véhicule était vide, mais un homme vêtu d'oripeaux aux couleurs éclatantes, – mais rapiécé – y déposait des bouteilles de plastique. Le contenu ressemblait fort à de la bière.. Un ufft surveillait les opérations, comptant à voix haute et d'un ton sardonique, comme s'il se méfiait ostensiblement d'une « erreur » possible. Trois autres uffts attendaient que le chargement fût terminé.

La cavalcade fit halte à l'entrée principale de ce même immeuble. Harl mit pied à terre en disant :

— « C'est ici que je vis. Je ne vois rien d'autre à faire que de vous pendre, Link, mais il est inutile de vous enfermer. Suivez-moi. Mes gars surveilleront toutes les portes et fenêtres. Vous ne pourrez vous échapper ; je le regrette d'ailleurs. »

Les quatre autres cavaliers mirent à leur tour pied à terre. En passant du statut d'hôte chaleureusement accueilli à celui de quidam que l'on est dans la regrettable nécessité de pendre haut et court, la situation extérieure de Link n'avait apparemment pas changé. Mais après que Harl eut pris sa décision, les suivants avaient imperturbablement pris les mesures nécessaires pour l'empêcher de fuir. Désormais, il n'était plus question de leur fausser compagnie, Et où irait-il ?

Link descendit de sa monture. Durant toute sa vie, il avait adoré le changement, l'inattendu. Mais la perspective d'être pendu n'avait jamais été envisagée comme une éventualité à prendre en considération. D'une certaine façon et sans s'en rendre compte il était intimement persuadé qu'il ne finirait pas sa carrière au bout d'une corde. Il n'avait jamais éprouvé le besoin d'évoquer de solides raisons pour justifier cette conviction. Malheureusement Harl semblait on ne peut plus sérieux. Le regret qu'il exprimait d'en être réduit à cette extrémité semblait parfaitement sincère et Link éprouva subitement le besoin de trouver de solides arguments contre cette solution et cela, dans le plus bref délai possible.

— « Entrez donc, » lui dit Harl d'un air lugubre, « de ma vie, je n'ai été embarrassé à ce point. Je ne sais même pas ce qu'il conviendrait de faire pour votre vaisseau. Vous ne me l'avez pas donné et vous m'en avez fait les honneurs ; il serait donc inconvenant que je m'en empare. Mais il contient plus de fer que je n'en ai jamais vu et le fer devient de plus en plus rare, comme le reste d'ailleurs. Il faut que je réfléchisse encore à tout cela. »

Link passa derrière lui de vastes portes. On aurait dit une entrée d'honneur. À l'intérieur se trouvait un splendide vestibule tendu de draperie qui avaient été autrefois somptueuses. Elles étaient couvertes de broderies de haut en bas et conçues pour donner une impression de splendeur. Actuellement elles étaient vieilles et portaient largement leur âge. À l'extrémité de la pièce, sur une plate-forme à gradins, se trouvait un fauteuil grandiose surmonté d'un dais, une sorte de trône d'apparat L'effet était complètement gâté par des panneaux de lampes électriques qui, de toute évidence, ne s'allumaient pas et par trois uffts vautrés sur le parquet et qui dormaient du sommeil du juste.

— « La plupart de mes gars sont absents, » dit Harl d'un air contrarié. « Un ufft s'est présenté avec un spécimen de ferraille de rebut, en affirmant qu'il avait découvert le plus grand dépotoir reconnu à ce jour. Mais on ne peut se fier aux uffts ; il demandait mille bouteilles de bière pour consentir à nous montrer l'emplacement du dépotoir et cinq bouteilles par chargement que nous prélèverions sur le chantier. C'est pourquoi j'ai donné à mes gars la consigne de retrouver eux-mêmes le dépotoir en question. Les uffts s'imaginaient qu'ils allaient ainsi m'extorquer mille bouteilles de bière contre du vent, après quoi ils auraient bien rigolé ! »

L'un des uffts prétendument endormis bâilla à se décrocher la mâchoire. Ce geste n'était pas précisément ironique, mais il n'était pas non plus des plus respectueux.

Harl fronça les sourcils. Il passa devant le trône d'apparat pour atteindre une petite porte qui se trouvait immédiatement derrière. Et là, dans un espace de quinze mètres sur quinze, il découvrit un jardin absolument surprenant.

Cette apparition frappa Link d'autant plus fortement qu'à aucun moment – il s'en rendit compte à cet instant – depuis qu'il avait quitté le Glamorgan jusqu'à son arrivée au village, il n'avait aperçu la moindre trace de cultures. Or, dans ce jardin de moins de vingt mètres de côté, il y avait un parterre de froment, large de trois mètres, un carré d'orge d'un mètre cinquante et une rangée de légumes à bulbe qui étaient presque à coup sûr des navets. C'était le type même du jardin potager, mais à une échelle à ce point réduite qu'il n'aurait pas suffi à améliorer l'ordinaire d'une petite famille. Dans un coin, on apercevait un pommier portant quelques pommes chétives et véreuses. Il y avait encore un autre arbre, mais qui n'était pas encore en âge de porter des fruits et que Link ne put identifier. 

Une jeune fille arrosait soigneusement un carré de radis.
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— « Thana, » dit Harl troublé, « voici Link Denham. Il est descendu dans ce bruit que nous avons entendu il y a quelque temps. Il s'agissait d'un vaisseau de l'espace. Le gars barbu se trouvait également à bord. Il va falloir que je pende Link en même temps que lui. Cela m'horripile de le faire, car il a l'air d'un gentil garçon, mais j'ai pensé que tu voudrais lui dire deux mots auparavant. Comme il vient de loin, il pourrait t'apprendre quelques-unes de ces choses que tu regrettes tant d'ignorer. C'est ma sœur Thana, » dit-il en s'adressant à Link. « Elle s'occupe du jardin et rares sont les Maisons qui bénéficient d'un régime aussi varié que le nôtre ! Vous voyez ce pommier ? » 

— « Il est très beau, » dit Link en regardant la fille avec attention. Au point où il en était il ne voulait négliger aucune chance. La fille aurait été jolie si elle n'avait pas été aussi troublée. Mais elle ne sourit pas lorsqu'elle leva les yeux vers lui.

— « Tu ferais mieux d'aller parler à cette espèce de barbu, » dit-elle sévèrement à son frère. « J'ai dû le faire enfermer dans une cage. »

— « Pourquoi ne l'as-tu pas fait surveiller par un gars ? » demanda Harl. « Ce n'est pas une raison parce qu'un homme va être pendu, qu'il faut se départir des bonnes manières à son égard. »

La fille posa sur Link un regard embarrassé. Elle s'écarta un peu. Harl la rejoignit et elle lui confia quelque chose à voix basse.

— « Splutt ! » s'écria Harl vexé, « je n'ai jamais entendu pareille chose ! Link, je vais vous demander de me rendre un service. »

Link en pleine confusion, tendit l'oreille.

— « Je vais vous demander, Link, » dit Harl avec indignation, « d'aller voir cette espèce de barbu et de lui dire que ma patience a des limites ! Il m'a insulté grossièrement, c'est une affaire entendue, il sera pendu pour la peine, il n'y a plus à revenir là-dessus. Mais dites-lui de ma part qu'il ait à se tenir convenablement jusqu'au moment où on lui passera la corde au cou ! Mais lorsqu'il pousse le toupet jusqu'à envoyer un message à ma sœur – vous avez bien entendu : à ma sœur, Link – et qu'il a l'audace de lui offrir de la payer pour envoyer un message au Vieil Addison – c'est un comble et je ne le supporterai pas ! Il va être pendu pour avoir osé me faire la même proposition ! Que veut-il de plus ? »

Link ouvrit la bouche pour lui dire que Thistlethwaite voulait peut-être faire parvenir un message au Vieil Addison. Mais il s'abstint, craignant, ce faisant, de manquer de tact.

— « Voyez-le, » dit Harl d'un ton vengeur, « si j'allais le voir moi-même, je le ferais probablement pendre immédiatement, tous mes gars se plaindraient d'avoir manqué le spectacle et je passerais aux yeux de tous pour un homme sans éducation. Alors, allez lui parler de ma part, vous voulez bien ? »

— « Comment ferai-je pour le trouver ? » demanda Link quelque peu pris au dépourvu.

— « Entrez là-bas, » dit Harl en tendant le bras, « et demandez à un ufft de vous conduire. Il y en a qui vivent ici ; il vous suffira d'interroger le premier venu. »

Sur quoi, il revint vers sa sœur. Link se dirigea Vers la porte indiquée. Derrière lui Harl s'écriait d'une voix irritée : « S'il n'apprend pas à se conduire convenablement… Splutt ! La corde est encore trop bonne pour lui ! »

Puis Link franchit la porte et n'en entendit pas davantage. Dans leur propre village, les uffts se moquaient ouvertement de Harl. Pourtant ils déambulaient à travers sa maison, dormaient sur ses parquets sans qu'il y trouvât à redire ! Il pénétra dans un vestibule bordé de part et d'autre de portes dont la dernière était particulièrement lourde.

Un ufft dormait paisiblement dans le vestibule. Sa ressemblance avec un cochon était proprement stupéfiante. Ce spécimen devait peser une centaine de livres, et avait le même épiderme rose, les mêmes soies clairsemées. Link poussa la créature du pied. L'ufft s'éveilla dans un sursaut de crainte, agitant convulsivement ses petits sabots.

— « Ou se trouve la prison ? » demanda Link :

— « Qu'entendez-vous par prison ? » demanda l'ufft d'une voix maussade. 

— « Dans le cas présent, il s'agit de la pièce ou est enfermé l'homme que l'on doit pendre, » dit Link. « Où puis-je la trouver ? »

— « Il n'y a pas de prison, » répondit l'ufft plus maussade encore que précédemment. « On l'a enfermé dans une cage. »

— « Dans ce cas, où est la cage ? »

— « Autour de lui, » répondit l'ufft de fort méchante humeur. « Les hommes sont vraiment impayables. Sous prétexte qu'ils ont des mains, ils se permettent de réveiller les gens, de troubler leur repos sans vergogne…»

— « Suffit ! » coupa Link. « Où se trouve cette cage ? »

L'ufft battit précipitamment en retraite d'un air effrayé.

— « Ne faites pas cela ! » protesta-t-il nerveusement. « Ne me menacez pas ! Vous voudriez peut-être que j'attrape une crise de nerfs ? »

— « Alors dites-moi ce que je veux savoir ! »

L'ufft rassembla son courage et prit ses jambes à son cou. Il s'arrêta un peu plus loin devant un coude et se retourna pour regarder Link avec la même expression d'extrême contrariété.

— « Vous le trouverez dans la cave, » dît l'ufft. « Là-dessous ». Et il tendait son petit sabot pour préciser la direction.

— « Merci, » répondit Link ironiquement.

L'ufft protesta d'une voix plaintive. « Il est vraiment trop facile de remercier les gens lorsqu'on les a fait mourir de peur…»

Link s'avança et l'ufft déguerpit sans demander son reste. Mais les intentions de Link n'étaient nullement agressives. Il se contentait de suivre les indications fournies. Il parcourut le vestibule dans toute sa longueur, parvint à un coude donnant sur la gauche, aperçut un escalier qui s'enfonçait dans le sol, s'y engagea, perçut un bruit de voix, reconnut en l'une d'elles le timbre particulier des uffts.

— « À présent, nous pouvons le faire pour cinq mille bouteilles de bière. »

Suivit un cri de rage… la voix de Thistlethwaite.

— « Les affaires sont les affaires » reprit l'autre voix. « Alors disons quatre mille. Vous n'êtes qu'un humain, après tout. »

Le pied de Link grinça sur le plancher. On entendit alors un remue-ménage, des murmures d'inquiétude. Link se dirigea au son et déboucha dans un endroit où une mèche brûlait dans un vase contenant de l'huile. La lumière jouait sur une grande cage faite d'épais madriers assemblés les uns aux autres par des cordes, en savantes ligatures. À l'intérieur de la cage, Thistlethwaite roulait des yeux furibonds dans la direction d'où venait le bruit.

Au-delà de la cage, on apercevait une pile soigneusement édifiée de récepteurs de télévision, tous apparemment neufs et uniformément poussiéreux. La présence en un même lieu de récepteurs de télévisions sans emploi et d'une lampe à huile du modèle le plus archaïque avait quelque chose de surprenant. Le mode d'éclairage était primitif et fumeux. Les récepteurs ne l'étaient pas. Mais la lampe à huile fonctionnait tandis que les téléviseurs ne fonctionnaient pas.

— « Allez dire à votre maître, » s'écria Thistlethwaite avec son affabilité coutumière, « que s'il a l'intention de faire des affaires avec le vieil Addison, il ferait bien de me faire sortir de cette cage et de me rendre mes vêtements…»

À ce moment il aperçut Link et s'arrêta net. Thistlethwaite était nu, velu et enfermé dans une cage. Le premier moment de surprise passé, il poussa un hurlement de rage à travers les barreaux.

 

VIII

 

« Vous ! » rugit-il « Que faites-vous ici ? Je vous avais pourtant dit de rester à bord du vaisseau ! Allez reprendre votre poste immédiatement ! Vous voulez donc qu'il soit considéré comme une épave et que le premier venu en revendique la prise ?

» Vous savez pourtant qu'un vaisseau où ne se trouve aucun représentant du propriétaire est considéré comme abandonné ! Alors rentrez immédiatement ! Enfermez-vous et demeurez-y jusqu'au moment où j'en aurais terminé avec mes affaires. À ce moment, je vous communiquerai mes instructions ! »

— « Quelqu'un a assumé cette responsabilité à ma place, » dit Link avec douceur. « L'un des suivants de Harl fait fonction de gardien à ma place. Depuis, la situation a connu certains développements, mais voilà où en sont les choses en ce qui concerne le vaisseau. Je dois vous transmettre un message de la part de Harl. »

Thistlethwaite égrena un chapelet d'insanités.

— « Il semble, » dit Link, « que le fait d'offrir un salaire à un Maître de Maison en échange d'un service quelconque constitue une offense mortelle. C'est pour cela qu'on va vous pendre. Mais en faisant la même proposition à la sœur d'un Maître de Maison, on commet un crime encore plus abject. Il semble également que le fait de faire des affaires avec quiconque, les uffts exceptés, soit considéré comme de mauvais goût. Je ne vois pas du tout comment ils se débrouillent pour faire fonctionner leur économie, mais le fait est là. Si vous vouliez bien présenter des excuses, je crois que vous auriez une chance…»

Thistlethwaite l'interrompit avec fureur. « Comment pourrais-je faire des affaires sans en faire ? Allez lui dire…»

— « J'aimerais bien vous tirer de là, » dit Link avec douceur. « Moi aussi, je suis condamné à être pendu. Mais si j'obtiens votre grâce, je pourrai peut-être obtenir la mienne du même coup, en tant que complice…»

À ce moment de faibles bruits parvinrent à ses oreilles. « Si vous connaissez un meilleur moyen d'échapper à la pendaison, je ne demanderais pas mieux que de m'associer à vous. J'estime qu'il y a, sur Sord Trois, des personnes qui surpassent largement les humains par la largeur de vue. Je fais allusion à cette race brillamment intellectuelle, j'ai nommé les uffts. Avec leur collaboration…»

Il était certain d'avoir entendu des petits bruits. Des voix s'étaient élevées avant son arrivée à la cage de Thistlethwaite. Il attendit plein d'espoir.

— « Dites donc, » fulmina Thistlethwaite, « je suis le chef de l'association ! Selon les termes du contrat que vous avez signé, je suis le seul à prendre les décisions, tandis que votre rôle se borne à l'astrogation ! C'est à moi qu'il revient de mener ces tractations et je m'en chargerai, que vous le vouliez ou non ! » Un ufft sortit de derrière la pile de téléviseurs et d'autres apparurent un peu partout. Le premier prit la parole.

— « Vous allez être pendus, dites-vous ? Seriez-vous prêts à conclure un marché avec nous ? Nous sommes à même d'organiser des évasions en tous genres, grèves, sabotages, travaux d'espionnage et de renseignements, mais nous sommes surtout spécialisés dans les démonstrations politiques. » L'ufft se fît enthousiaste. « Que diriez-vous d'une manifestation publique contre la pendaison des visiteurs venus de l'espace ? Je vois déjà les foules vociférant dans les rues, organisant des piquets autour de la Maison du Maître ! Les slogans que l'on scande ! Les marches d'étudiants ! Les manifestants se couchant sur le sol et défiant les hommes montés sur unicornes de les fouler aux pieds ! »

— « Pouvez-vous garantir les résultats ? » demanda Link avec la plus grande politesse.

— « La manifestation sera connue sur toute la planète ! » dit l'ufft avec fierté. « Nul ne pourra l'ignorer. L'opinion publique sera mobilisée ! »

— « Mais, » demanda Link avec autant de politesse que précédemment, « quel sera précisément le résultat concret de cette manifestation ? Thistlethwaite sera-t-il libéré ? Et moi qui suis également condamné à la pendaison, obtiendrai-je ma grâce ? Que fera réellement Harl pour répondre à toutes ces manifestations ? »

— « Son nom entrera dans l'histoire parmi ceux des plus méprisables tyrans qui aient jamais tenté de maintenir les uffts en esclavage ! »

— « Mais pas dans l'histoire humaine, hélas, » repartit Link. « Il m'en coûte énormément de le dire, mais une fois le fait accompli nos fantômes ne tireront pas le moindre réconfort des réactions publiques, fussent-elles aussi violentes qu'on puisse l'imaginer. »

L'ufft ne répondit pas.

— « J'ai une idée, » dit Link avec patience. « Supposons que Thistlethwaite fasse des excuses. Il ignorait tout des coutumes locales. Il demande à Harl de lui pardonner et de lui permettre de lui offrir en présent les vêtements et le pistolet anesthésiant dont celui-ci s'est déjà emparé. Jusqu'ici, pas la moindre dépense. Il demande ensuite à Harl de nous faire des cours sur l'étiquette locale afin que nous puissions nous y conformer dans nos tractations ultérieures. »

— « Je n'en ferai rien ! » rugit Thistlethwaite, l'écume à la bouche, « je n'en ferai rien ! Je vais régler cette question en homme d'affaires ! Ce n'est pas du travail ce que vous me proposez là. »

— « C'est la raison, » riposta Link.

— « Je vous chasse ! » hurla Thistlethwaite. « Désormais vous n'êtes plus mon associé ! »

Link posa sur lui un regard sérieux, mais le petit homme roulait des yeux furibonds. Link haussa les épaules et partit. Il revint au jardin où Harl faisait les cent pas tandis que sa sœur arrosait un carré de légumes d'un aspect plutôt affligeant.

— « Thistlethwaite, » dit Link, en mentant effrontément, « a été malheureux dans son enfance. Il était entouré de gens dont les manières, la moralité et les coutumes ressemblaient fort à celles des uffts. Sa personnalité tout entière en a été distordue. Il se rend bien compte qu'il devrait vous présenter des excuses et vous demander de lui pardonner ses offenses. Mais il a honte. Il a le sentiment qu'il doit subir une punition et réparer le mal qu'il a commis. Actuellement il est la proie d'une lutte intérieure : cédera-t-il à la mort qui l'attire ou au complexe d'infériorité qui est son lot dans la vie ? Il cessera désormais ses invectives à moins que sa lutte intérieure ne tourne mal. »

Harl se rembrunit.

— « Mais il existe une probabilité raisonnable, » ajouta Link, « pour qu'il vous fasse don de son astronef et de sa cargaison. Ce qui vous tirerait d'un désagréable dilemme. Il serait courtois de votre part de l'accepter. Vous entreriez en possession du vaisseau et la politesse dont vous feriez montre en cette occasion serait au-dessus de tout reproche. »

— « Combien de temps lui faudra-t-il pour prendre sa décision ? » demanda Harl d'un ton soupçonneux.

— « À quel moment aviez-vous l'intention de nous pendre ? » demanda Link.

— « Après le retour des gars, » répondit Harl. « Je leur donnerai probablement le temps de dîner. Ce sera un spectacle vraiment intéressant… avec le flamboiement des torches et le reste. Mes gars en parleront durant des années ! »

— « Rien ne presse, » dit Link, « nous avons tout le temps. Il viendra à composition avant que nul n'ait sommeil au point de se désintéresser de sa pendaison ! »

Il espérait dire vrai. Normalement, c'est ainsi que les choses devraient se passer. Harl faisait toujours les cent pas.

— « Je ne voudrais rien faire qui pût contrevenir aux règles de la courtoisie, » dit-il à contre-cœur. « C'est entendu. Je lui donne le temps de réfléchir jusqu'au moment de l'exécution ! » Puis il parut se secouer. « Thana, occupe-toi de cueillir les ingrédients pour le dîner et je m'arrangerai pour les dédoubler pendant que tu interrogeras Link sur ce que tu veux connaître. »

La fille ramassa une douzaine de laitues, une poignée de petits pois. Elle examina les pommes sur le pommier et en cueillit une. Elle était petite et racornie. Link remarqua un trou de ver à proximité du pédoncule. Elle remit à son frère l'ensemble de sa récolte et se tournant vers Link. « Je vais vous montrer, » dit-elle.

Elle le précéda à l'intérieur de l'immeuble et ils furent dans le grand vestibule contenant le trône d'apparat. Puis elle traversa la pièce pour pénétrer dans une salle plus petite. Elle était garnie d'étagères sur lesquelles étaient rangés tous les objets dont un Maître de Maison pouvait avoir besoin pour son usage personnel ou celui de ses suivants. Certaines d'entre elles étaient garnies d'outils, mais il n'existait qu'un exemplaire unique de chaque catégorie. D'autres portaient des piles de tissus. La plupart étaient ornés de broderies d'une splendeur incroyable, mais verdis par l'âge et d'une antiquité évidente. Il y avait aussi des couteaux de formes et de tailles diverses – des plats, de la verrerie, de petits objets de quincaillerie, des sandales, des bourses, des foulards – ces derniers assez fatigués – et en général les produits d'une culture qui ayant su construire des téléviseurs, recourait aujourd'hui à des lampes à huile pour s'éclairer.

Link comprit soudain qu'il avait sous les yeux – disons le trésor de la Maison. Mais cette sorte d'exposition ne comportait qu'un seul exemplaire de chaque objet.

Thana ouvrit un tiroir et fit voir à Link un assortiment de pierres et de minéraux de toutes les variétés imaginables.

— « Lorsque vous confectionnez un ragoût, » dit-elle en scrutant son visage, « vous y incorporez la viande, la farine et les légumes dont vous disposez. C'est exact n'est-ce pas ? »

— « En effet, » répondit Link quelque peu perplexe.

— « Mais, » dit Thana, « le goût n'en est pas satisfaisant si vous n'y ajoutez pas du sel et des herbes aromatiques. C'est également vrai, n'est-ce pas ? »

— « Vous avez parfaitement raison, » acquiesça Link, « mais c'est ainsi que font. » »

— « Voici un couteau. » Il se trouvait dans le même tiroir sur les minéraux. Elle le lui tendit. C'était un couteau parfaitement ordinaire ; l'acier en était de bonne qualité, la forme plus ou moins archaïque. La poignée avait subi une réparation. La poignée originelle avait probablement été en os ou en plastique. Brisée accidentellement, on avait sué sang et eau pour la remplacer par son homologue en bois. Elle tendit la main vers une étagère et en ramena un second couteau qu'elle tendit également à Link.

Il examina les deux objets, tout d'abord perplexe, puis incrédule. Ils étaient identiques, mais vraiment identiques… d'une similitude poussée jusqu'aux détails les plus infimes et telle qu'il n'en avait jamais constatée de pareille sur deux objets. Il y avait une éraflure sur chacune des poignées. Ces éraflures étaient rigoureusement similaires. L'un d'eux comportait un rivet à demi-rompu, et l'on retrouvait chez l'autre le même rivet rompu de la même manière. La ressemblance était microscopiquement exacte ! Link s'approcha d'une fenêtre pour mieux comparer les deux couteaux, et constata que les veines du bois offraient les mêmes dessins, que les anneaux de croissance suivaient la même séquence, que les deux lames portaient la même petite encoche en dents de scie. C'était peut-être le bois qui stupéfiait le plus l'homme de l'espace. Jamais deux pièces de bois ne sont la reproduction exacte l'une de l'autre. Cela n'existe pas. C'était pourtant le cas.

— « Ce couteau est dédoublé à partir de celui-ci, » dit Thana. « Ce couteau-ci est dédoublé, cet autre ne l'est pas. L'original est le meilleur. Il est plus affilé et le demeure. Son fil ne s'émousse pas. Je…» Elle hésita un moment « Je me suis demandée si le processus n'était pas analogue à la préparation du ragoût. Le couteau original posséderait un ingrédient – comme le sel – qui serait absent dans la réplique. Peut-être avons-nous omis de lui fournir la matière qui lui manque – tel le sel dans le ragoût Pensez-vous que ce soit possible ? »

Link demeura bouche bée devant elle. Elle ne semblait plus troublée à présent. Elle attendait quelque chose de lui et guettait sa réponse avec anxiété. Et lorsqu'elle n'était pas troublée, elle était fort jolie fille. Il le remarqua en dépit de son étonnement. Il venait d'avoir l'intuition de ce qui pourrait expliquer la régression économique de la société humaine sur Sord Trois.

 

L'expérience fort limitée qu'il en avait était des plus déconcertantes. Depuis le moment où, assis sur le seuil de l'écoutille du Glamorgan il avait bavardé avec un interlocuteur invisible jusqu'à l'instant où Harl lui avait déclaré qu'à son grand regret il allait le pendre haut et court à cause d'une certaine harangue qu'il avait prononcée devant les uffts, tous les événements successifs avaient été pour lui la cause d'une nouvelle perplexité. C'est ainsi que la bière servait apparemment de monnaie, qu'un jardin de deux cents mètres carrés suffisait à nourrir un village entier en dépit de la médiocrité de sa production. 

Et dans l'instant même, en récapitulant ces inexplicables anomalies, ne venait-il pas de se souvenir que nulle route ne menait au village. Aucune voie, ni grande ni petite ! Il n'y avait pas lieu de s'en étonner. Comme les autres, ce détail entrait dans le cadre d'un système entièrement composé d'hérésies économiques.

— « Permettez ! » s'écria Link stupéfait et toujours incrédule. « Lorsque vous dédoublez un objet vous fournissez un spécimen en même temps que les matériaux nécessaires à sa composition et ce je ne sais quoi vous fournit une réplique de l'objet ? »

— « Naturellement » répondit Thana. Elle plissa légèrement le front en observant l'expression de son interlocuteur. « La réplique de certains objets ne possède pas les qualités de l'original. Je voudrais savoir si cette déficience est due à l'absence d'un certain matériau qui serait présent dans l'original et absent dans la réplique. »

L'expression qui apparut sur le visage de Link ne la satisfit pas.

— « Bien entendu, si l'original est de mauvaise qualité, la réplique ne peut être que médiocre. C'est pourquoi nos tissus sont si peu résistants. Les spécimens sont tous vieux, fragiles et usagés. Ce qui explique que les tissus dédoublés soit également fragiles et usagés. Ne possédez-vous pas de duplicateurs dans le monde d'où vous venez ? »

Link avala péniblement sa salive. Si ce que Thana disait était vrai, cela expliquait bien des choses et entre autres la conviction hautaine de Thistlethwaite selon laquelle les richesses représentées par les carynths n'étaient rien auprès des trésors fabuleux que lui vaudraient un seul voyage à Sord Trois. Si ce que disait Thana était vrai, le reste ne l'était pas moins.

Mais les conséquences ne s'arrêtaient pas là. Si Sord Trois exportait un jour des duplicateurs, la civilisation de la galaxie tout entière pourrait fort bien s'effondrer. Le commerce n'existait pas sur Sord Trois. La chose s'expliquait facilement. Pourquoi prendre la peine de construire des objets, de faire pousser des céréales, des légumes ou des fruits puisqu'il suffisait pour les reproduire avec une exactitude sans défaut de fournir les matières premières ? Que deviendrait à ce moment la valeur des industries, des richesses, des récoltes voire de la civilisation elle-même ? Comment évaluer un objet ?

À Sord Trois le prix à payer était remplacé par la courtoisie, les bonnes manières comme disait Harl. Si quelqu'un admirait un objet qui vous appartenait en propre, vous lui en faisiez cadeau – à moins que vous ne préfériez le dédoubler et lui faire don de la réplique microscopiquement exacte. Vous pouviez également lui remettre l'original et conserver la réplique, puisqu'ils étaient identiques. Mais le reste de la galaxie aurait beaucoup de difficultés à s'adapter à de semblables pratiques après des milliers et des milliers d'années d'âpre concurrence !

— « N'existe-t-il pas de duplicateurs dans le pays d'où vous venez ? » répéta Thana. Cette seule idée la remplissait d'étonnement.

— « Nnn…on, » répondit Link, la gorge sèche.

— « Vous devez être bien malheureux ! » s'exclama Thana pleine de commisération. « Comment faites-vous pour vivre ? »

Pour la première fois dans sa vie, Link fut pris de terreur.

— « À vrai dire, nous ne vivons pas, » dit-il assez piteusement, « du moins pas longtemps ! »

 

IX

 

Il y avait du remue-ménage dans le grand vestibule tout proche, mais Thana n'y prêtait pas la moindre attention. Elle replaça l'un des couteaux sur l'étagère à l'endroit où elle l'avait pris et entreprit de montrer à Link la collection de pierres et de minéraux qu'elle avait constituée.

— « Voici un morceau de roche que nous appelons fer de marais, » dit-elle d'un air absorbé. « Il contient du fer. Vous introduisez cette roche dans le duplicateur avec un fragment de bois, en même temps que le couteau à reproduire, et le duplicateur extrait le fer du minerai, le bois du fragment de bois et fabrique un second couteau. Bien entendu le minerai tombe en poussière puisqu'une partie de ses constituants a été prélevée. Il en va de même du bois et pour la même raison. Par contre, nous possédons un second couteau, à ceci près qu'il ne vaut pas le premier. Alors j'ai pensé que si un couteau original contient une matière, outre le fer – de même que le sel dans le ragoût – et si je découvrais un minerai contenant cette même matière, le duplicateur prélèverait la quantité nécessaire pour que la réplique possède les mêmes qualités que l'original. »

— « En effet, » dit Link, toujours abasourdi. « C'est ce qui se passerait. C'est ce qui devrait se passer si vous vous procuriez le minerai adéquat. »

— « Seriez-vous capable de reconnaître ce minerai ? » demanda Thana avidement.

Link secoua la tête.

— « Pas moi, » répondit-il, « seuls les spécialistes en minéralogie peuvent distinguer les roches qui sont des minerais de celles qui ne le sont pas. Bien entendu, je reconnais quelques-unes de ces pierres. Ce caillou bleu doit contenir du cuivre, mais je ne pourrais pas l'affirmer en toute certitude. Cette pierre rose je la connais. J'ai passé des mois à en extraire des masses grosses comme des montagnes, à la recherche du point d'impact avec un météore. Mais tous les autres fragments me sont inconnus. »

Elle parut désolée.

— « Alors si mon raisonnement était bon, je n'en suis guère plus avancée, n'est-il pas vrai ? Lorsque vous repartirez à bord de votre astronef, auriez-vous l'obligeance de nous envoyer un minéralogiste ? Grâce à lui, nous pourrions peut-être retrouver le moyen de produire 'lectricité' ! »

— « Je dois être pendu, vous le savez, » répondit Link d'un ton contraint. « En supposant même qu'il me soit possible d'acquiescer à votre désir, je ne crois pas que je pourrais m'y résoudre. En effet, si je repartais je ne pourrai faire autrement que d'annoncer aux mondes extérieurs que les habitants de Sord Trois disposent de duplicateurs ? À ce moment des hommes fondraient sur votre planète pour vous les ravir et n'hésiteraient sans doute pas à vous massacrer pour se les approprier. Ils les emporteraient ensuite chez eux et par un usage inconsidéré ils auraient tôt fait de se détruire eux-mêmes. »

Il conclut son discours par un geste assez absurde. Lorsqu'on a été élevé dans une galaxie où chaque planète possède son propre gouvernement mais est trop loin des autres pour entrer en conflit avec elles, le patriotisme pris dans le sens de loyalisme à l'égard d'une planète ou d'un pays donné, tend à disparaître. Il n'a plus de raison d'exister, ne servant plus à rien. Mais Link savait à présent que si les hommes avaient cessé d'aimer leur patrie, qu'elle fût grande ou petite, ils n'en demeuraient pas moins loyaux envers l'humanité, qu'ils en fussent ou non conscients.

Or en mettant les duplicateurs à la disposition de l'humanité, on commettrait sans aucun doute une véritable trahison.

À partir du moment où un appareil est capable d'accomplir tous les travaux dont un monde peut avoir besoin, les premiers possesseurs de cet instrument magique s'enrichiront au-delà de tous les rêves, sauf de ceux que l'orgueil est capable de susciter. Car les richesses que l'orgueil jettera sur le marché, deviendront une drogue. Désormais, les hommes cesseront de travailler puisque leur travail sera devenu inutile. Les hommes mourront de faim puisqu'on n'éprouvera plus le besoin de leur fournir des aliments. Il n'existera plus aucun moyen de se procurer par son travail les nécessités courantes de la vie. Il ne restera plus que la ressource de les prendre. Et bientôt nul ne se souciera plus de les produire pour les mettre à la disposition de ceux qui seraient susceptibles de les prendre.

Thana suivait ce raisonnement avec beaucoup d'intérêt.

— « La tradition nous a transmis l'histoire des luttes qui se sont déroulées sur Suheil II, avant que nos ancêtres n'eussent pris la fuite. Chacun s'efforçait de les massacrer parce qu'ils possédaient des duplicateurs. Ils ont dû s'enfuir. La chose peut sembler ridicule, mais ils s'embarquèrent à bord de vaisseaux de l'espace et se posèrent ici même. Ils étaient au nombre de quelques centaines tout au plus. Les uffts firent un véritable scandale lorsqu'ils fondèrent leurs Maisons, mais les hommes détenaient de la bière et les uffts étaient incapables d'en produire, si bien que tout rentra dans l'ordre avec le temps. Mais pendant très, très longtemps, on a cru qu'il était rigoureusement interdit aux gens venus des autres mondes de se poser sur Sord Trois. Pourtant je suis heureuse que vous ayez transgressé cette règle. »

— « Pour être pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive, » répondit Link. 

Mais il comprenait mieux que Thana ce qui s'était passé sur Sord Trois. De même, il imaginait sans peine les guerres économiques qui avaient sévi sur Suheil II, après la fuite des ancêtres de Thana. Un certain nombre de duplicateurs, que les fugitifs n'avaient pu emporter, étaient demeurés sur place. Si bien que les hommes se battirent pour s'assurer leur possession, tandis que d'autres luttaient pour les arracher au dernier propriétaire, et au bout du compte les duplicateurs furent détruits par des gens qui se trouvaient dans l'incapacité de les défendre. À la suite de quoi, ce fut la tuerie sur une grande échelle pour la possession de ce qui subsistait encore de denrées alimentaires et le brigandage pour se disputer les dernières miettes… Enfin, la civilisation allait devoir repartir à zéro au milieu de la famine et des champs incultes, mais en l'absence du moindre duplicateur.

Sur Sord Trois, le désastre avait pris une forme différente. Tant que les duplicateurs demeuraient en état de fonctionner, il n'était nul besoin d'apprendre des métiers utilitaires tels que la mécanique, la chimie et la minéralogie. L'art du tissage devait également disparaître, puisque les duplicateurs étaient capables de fournir les tissus à la demande. Les équipements électriques ne pouvaient fonctionner faute de métaux rares que nul ne savait découvrir pour les introduire dans l'appareil. Si bien qu'au moment où les appareils originels se trouvèrent usés, il n'y eut plus de courant électrique. Les tissus jaunirent et devinrent fragiles en vieillissant, si bien qu'en dédoublant de vieux tissus, on n'obtenait rien d'autre que de vieux tissus. Et puisque des jardins microscopiques suffisaient, avec pour matière première de quelconques débris végétaux, pour reproduire fruits et légumes en quantités illimitées, on ne cultivait que des jardins microscopiques. C'est pourquoi la Maison de Harl était tendue de somptueuses draperies qui tombaient en loques, c'est pourquoi ses tapis étaient usés jusqu'à la corde et c'est également pourquoi il s'enorgueillissait d'un misérable pommier qui ne produisait que de rares fruits véreux. 

— « Je commence à être d'accord avec Harl, » dit Link d'un air malheureux. « Puisque Thistlethwaite ne peut espérer piloter le Vaisseau si je suis pendu, sans moi il ne pourra instruire la galaxie de l'état de choses existant ici. Il est donc probablement sage de me pendre. D'autre part, je suis incapable de faire fonctionner les machines du Glamorgan en son absence, et par conséquent je ne pourrais divulguer votre secret s'il venait à être pendu. Mais il est certain que l'un ou l'autre d'entre nous devra obligatoirement être éliminé. » 

— « Vous paraissez terriblement déprimé, » dit Thana avec compassion. « Allons voir mon frère Harl. Peut-être vous sentirez-vous mieux. Non attendez ! » Une idée venait de lui passer brusquement par la tête. Elle promena un regard attentif sur une étagère où étaient rangés des vêtements brodés. Elle en choisit un. « Le trouvez-vous joli ? »

— « Très, » répondit Link d'un ton lugubre. Il n'avait pas pris tellement de choses au sérieux durant sa vie. Mais il savait parfaitement que si le duplicateur se répandait à travers la galaxie, nul homme ne serait plus certain de sa vie s'il n'était pas possesseur d'un de ces appareils et dans le cas contraire, elle ne vaudrait pas tripette.

— « C'est parfait, » dit Thana gaiement. « Eh bien suivez-moi ! »

Elle saisit un paquet de vieux chiffons jaunis, un fragment de minerai de fer et l'entraîna dans le grand vestibule de la Maison.

Son frère Harl s'y trouvait précisément, l'air à la fois patient et morose. Deux de ses suivants s'activaient à des travaux dont la nature lui apparut peu à peu. Un troisième entra bientôt, tirant derrière lui une grande boîte à roulettes. Elle était pleine jusqu'aux bords d'une masse confuse faite de feuilles, de racines, de branches et d'herbes diverses. C'était précisément le mélange que les uffts véhiculaient à travers le village, quelque temps auparavant. À première vue, il était plutôt justiciable du fumier ou de la fosse à incinérer. Malgré cela on l'avait introduit dans le grand vestibule, tendu du plancher au plafond de somptueuses draperies en loques.

Un déclic se produisit soudain. Le trône d'apparat surmonté de son dais commençait à bouger. Il s'éleva vers le plafond en découvrant une profonde cavité à l'endroit qu'il occupait précédemment. Puis une sorte de monte-charge émergea du trou, apparut en pleine vue. C'était un appareil fort complexe surmonté de trois plateaux creux destinés, selon toute apparence à contenir des objets ou des matériaux. Sur l'un de ces plateaux on apercevait une masse humide de poudre verdâtre affectant la forme d'un monticule extrêmement irrégulier. L'un des suivants de Harl s'empressa d'enlever ce dépôt qu'il fit passer dans une boîte pour le jeter aux ordures. Le plateau central contenait une pyramide de pommes, toutes petites et racornies, dont chacune portait à proximité du pédoncule, un trou de ver. Il contenait en plus un boisseau de laitue. Le reste du plateau-récipient était rempli de petits pois.

Le troisième plateau-récipient contenait la réplique exacte des produits déposés sur le plateau central. Chaque feuille de laitue avait sa sœur jumelle dans le plateau central. Chaque pois avait son frère jumeau dans le plateau central. Chaque pomme…

— « Recommencez l'opération une fois encore, » dit Harl, « et cela suffira. »

Les suivants empilèrent le contenu du troisième plateau dans le second. Ils remplirent le premier des débris végétaux qui se trouvaient dans la boîte à roulettes. Link connaissait à présent le processus. Les débris végétaux comportaient les mêmes éléments que la laitue, les pommes et les pois. Les proportions étaient différentes, mais la substance nécessaire à la synthèse était là. Le duplicateur prélèverait dans la verdure et les débris végétaux les éléments nécessaires à la duplication des fruits et légumes. La même opération pouvait se réaliser plus ou moins à partir de rôtis et de viandes grillées. On pouvait de même dédoubler des tissus richement brodés à condition de posséder un spécimen qui servirait de modèle au duplicateur. L'opération laissait des chutes, évidemment, des fragments de matériaux inutilisés, mais un duplicateur pouvait dédoubler n'importe quoi, y compris un duplicateur. Et c'est précisément là ce que cet appareil avait d'effrayant.

— « Ça va, » dit Harl.

Les hommes reculèrent de quelques pas. Le dispositif s'enfonça dans la fosse. Le trône d'apparat descendit pour reprendre sa place sur la plate-forme et obturer le trou.

— « Comment cela s'est-il passé, Thana, » demanda Harl d'un ton indifférent. « Link a-t-il pu fournir des réponses aux questions que tu te posais ? »

— « À la plupart d'entre elles, » dit Thana en confidence « Je dirais même à presque toutes ! »

C'était là une déclaration qui ne correspondait guère à la réalité et Link se demandait avec humeur pourquoi elle l'avait faite. Mais à ce moment Harl enfonça le bouton. Le trône d'apparat monta vers le plafond révélant la fosse profonde. Le dispositif métallique fit de nouveau son apparition. La pyramide de débris végétaux qui se trouvait précédemment sur le premier plateau, avait pratiquement disparu. Les fruits, la laitue et les pois déposés dans le second plateau demeuraient inchangés. Quant au troisième plateau, il était rempli de la réplique exacte de l'assortiment de fruits et légumes figurant dans le second.

— « Il ne nous en faut pas davantage, » observa Harl. « Maintenant il ne reste plus qu'à nettoyer et…»

— « Attendez ! » dit Thana. « Je montrais divers objets à Link et son attention s'est portée sur cette chemise qu'il a trouvée très jolie. »

Elle déplia le vêtement. Link ouvrit la bouche mais Harl répondit avec indulgence : « Soit. »

Thana déposa la chemise dans le plateau central, réservé au spécimen à reproduire. « Il m'a aussi déclaré, » reprit-elle, « qu'il n'a jamais vu de plus beau couteau que le tien. »

— « Splutt ! » fît Harl. Il ne semblait pas tellement satisfait. « Faut bien montrer qu'on a de l'éducation, non ? » 

— « Naturellement, » répondit Thana.

En faisant la grimace, Harl déboucla sa ceinture qu'il remit à Thana, en même temps que le couteau. Elle les déposa dans le plateau central. Puis elle plaça le minerai de fer, le bois et les chiffons prélevés dans le chambre au trésor sur le plateau réservé aux matières premières et fit signe à son frère.

Il enfonça un bouton, le trône d'apparat plongea à la suite du mécanisme duplicateur, la pièce retrouva son aspect normal durant un moment, puis, le trône d'apparat reprit son ascension vers le plafond, découvrant la fosse et le duplicateur.

Le minerai de fer s'était considérablement rétréci dans le plateau aux matières premières. Par contre, on apercevait un peu de sable au fond du récipient La chemise brodée, le couteau et la ceinture se trouvaient – comme précédemment – dans le plateau central. Des répliques exactes à la fois du couteau et de la chemise occupaient à présent le troisième plateau.

Thana rendit le couteau à son frère, s'empara de la chemise spécimen et la mit de côté. Puis elle saisit la réplique, la déploya en la présentant à Link : « Mettez-la ! Je vous en prie ! »

Link s'exécuta, retirant sa propre chemise pour enfiler la réplique somptueusement brodée, non sans éprouver quelque gêne du caractère hautement décoratif de sa nouvelle apparence cependant que Harl suivait le déroulement des opérations avec une certaine impatience. Thana saisit la chemise qu'il venait de quitter.

— « Regarde ! Elle n'est pas dédoublée, Harl ! » dit-elle avec tous les signes d'une admiration délirante : « As-tu jamais rien vu d'aussi merveilleux ? »

— « Splutt ! » répondit Harl avec colère. « Où veux-tu en venir ? »

— « Je prétends que cette chemise est merveilleuse, » dit Thana épanouie. « Elle n'est pas dédoublée. C'est la plus jolie et la plus neuve qu'il m'ait jamais été donné de voir. N'es-tu pas de mon avis ? Ose dire le contraire et prétendre néanmoins que tu as de l'éducation ! »

— « Splutt ! » répondit Harl une seconde fois. « C'est bon, » avoua-t-il à contrecœur. « Tu as raison. C'est la première fois que je vois une chemise neuve qui ne soit pas une réplique. Elle est jolie. »

Thana se tourna vers Link d'un air triomphant. Celui-ci ne voyait pas en quoi cette attitude pouvait se justifier. Pourtant la fille attendait, attendait toujours. Harl fixait sur lui des yeux furibonds. Soudain il comprit. Il périrait peut-être sur la potence, mais on attendait de lui qu'il se conformât aux canons de la politesse la plus exigeante.

— « La chemise est à vous, » dit-il à Harl. « Je vous en fais cadeau.

Harl hésita pendant un temps qui parut interminable, puis :

— « Merci, » dit-il à contrecœur. « C'est vraiment un beau cadeau. »

Thana arborait une mine radieuse. Elle envoya l'un des suivants à la chambre du trésor avec mission de ramener tous les tissus qui se trouvaient sur les étagères. Elle débordait littéralement d'enthousiasme. Elle déposa la chemise que Link venait de quitter dans le plateau réservé aux spécimens, remplit le second de chiffons et fit descendre le duplicateur. Lorsqu'il remonta il y avait une seconde chemise sur l'appareil. Il descendit de nouveau avec deux chemises dans le plateau aux spécimens et lorsqu'il remonta, elles étaient quatre. La manœuvre se poursuivit ainsi jusqu'à la disparition complète des chiffons et le nombre des répliques se montait à ce moment à cent vingt-sept, outre l'original.

— « Je pense que ça suffira, » dit Harl de mauvaise grâce. « Je vais envoyer des cadeaux à tous mes amis, et tous mes gars disposeront de chemises neuves et leurs femmes les mettront en pièces pour confectionner des robes, des draps et le reste. » Il hocha la tête à l'adresse de Link. « J'apprécie hautement cette chemise », dit-il « Merci ! »
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Il sortit et Link remua ses membres engourdis. Il avait assisté au processus entier. Ainsi, on pouvait dédoubler des objets sans effectuer un véritable travail ni déployer d'habileté. Il avait assisté à une opération qui était susceptible de mener la civilisation à sa perte – à moins que Thistlethwaite ou lui-même ne fussent pendus. Mais à présent, il entrevoyait une autre éventualité.

Cette mesure ne suffirait pas à empêcher la galaxie de se détruire par les richesses mêmes qu'elle tirerait des duplicateurs. Un jour ou l'autre, un second vaisseau finirait bien par se poser sur Sord Trois. À la suite d'un accident, peut-être. Mais inéluctablement un autre vaisseau viendrait et alors renaîtrait la même situation intolérable.

— « Je vais m'occuper du repas, à présent, » dit Thana. Elle porta sur Link un regard chaleureux, admiratif, reconnaissant, et disparut.

Harl secoua la tête.

— « C'est une fine mouche, ma sœur. Jamais je n'aurais pensé à faire appel aux bonnes manières pour vous faire quitter votre chemise pour que je puisse l'admirer et me procurer ainsi le premier vêtement neuf que nous ayons connu depuis les jours anciens ! Il n'y a pas à dire, c'est vraiment une fine mouche, la Thana ! »

— « Si vous en avez terminé avec ma chemise, » dit Link avec raideur, « que va-t-il se passer maintenant ? »

Harl parut surpris.

— « Mon dieu, allez vous promener si ça vous chante, à moins que vous ne préfériez vous reposer, » dit-il avec bienveillance. « Excusez-moi, j'ai à faire ! »

Sur ces mots il prit congé de son hôte. Link demeura seul dans le grand vestibule, comparant lugubrement les deux termes de l'alternative : allait-on pendre Thistlethwaite ou lui-même ? Mais on pouvait également résoudre le problème en les pendant l'un et l'autre et ceci pour conjurer l'écroulement économique de la galaxie tout entière avec son cortège inéluctable de guerres, de meurtres, de rapines et de pillages.

Link se rembrunit encore. Seul, il était capable de pressentir le désastre. Seul il pouvait envisager les mesures destinées à le prévenir. Or, il devait être pendu bientôt pour un discours qu'il avait prononcé à propos d'un barbier imaginaire. C'était injuste, monstrueux ! Il lui fallait demeurer vivant pour sauver la galaxie de l'irréparable !

Un ufft paraissait dormir dans le coin opposé du vestibule. À l'approche de Link, il ouvrit les yeux.

— « Pourquoi n'avoir pas dit votre admiration pour Thana lorsque Harl a déclaré qu'elle était une fine mouche ? »

De toute évidence l'ufft avait écouté aux portes. Comme ces cochons bavards déambulaient librement dans les rues du village et ne se gênaient pas le moins du monde pour dormir dans la Maison du Maître, fort peu de secrets devaient leur échapper.

— « Et pourquoi aurais-je dû lui témoigner mon admiration s'il vous plaît ? » demanda Link avec irritation.

— « Il n'est pas de meilleur préambule, » dit l'ufft, « si vous avez envie de l'épouser. »

— « Mais je viens à peine de faire sa connaissance, » objecta Link.

L'ufft fit un mouvement correspondant à un haussement d'épaules chez un quadrupède couché sur le sol.

— « Et d'autre part, que comptez-vous faire pour Thistlethwaite ? » s'enquit le pseudo-cochon. « Il va s'évader. L'arrangement est déjà conclu par contrat en bonne et due forme, contre trois mille bouteilles de bières payables au moment où il parviendra chez le vieil Addison. Mais il est furieux contre vous. Il déclare à qui veut l'entendre que vous ne faites plus partie de son association. Vous êtes chassé pour avoir quitté le vaisseau en dépit de ses ordres. Il vous a confié le poste d'astrogateur – mais qu'est-ce qu'un astrogateur ? – faute d'avoir trouvé un spécialiste plus qualifié. Il se prétend capable d'astroguer le vaisseau et de le conduire où bon lui semble en effectuant à l'envers les manœuvres que vous avez exécutées pour venir ici. » Link sentit la fureur bouillonner en lui. « Il déclare en outre, » poursuivit l'ufft, « qu'avec l'aide du vieil Addison, il inaugurera une ère nouvelle sur Sord Trois pourquoi Sord Trois et non pas Sord tout court ? »

— « Le mot Sord désigne le soleil, » répondit Link de mauvaise grâce, car il pensait à tout autre chose. « Cette planète est la troisième par ordre de distance. »

— « C'est idiot, » riposta l'ufft. « Pourquoi êtes-vous venu ici, après tout ? Qu'espériez-vous donc en tirer ? »

— « En dépit, » répondit Link, « de la similitude remarquable existant entre votre question et celles qui me furent posées par des individus dont la qualification n'est pas moins contestable, je me contenterai d'indiquer que mes motivations ne peuvent être révélées qu'à des autorités valablement constituées et je prends la liberté de vous inviter, avec tout le respect que je vous dois, à aller vous faire cuire un œuf. »

— « Qu'est-ce qu'un œuf ? » demanda l'ufft.

— « Écoutez-moi, » dit Link, « je dois être pendu avant peu. Cette idée ne rencontre nullement mon approbation. Que diriez-vous si je vous demandais de me faire évader en même temps que Thistlethwaite ? »

— « Contre cinq mille bouteilles de bière ? » proposa l'ufft.

— « Je ne les ai pas, » avoua Link.

— « Trois ? Le vieil Addison acceptera-t-il de les verser en votre nom ? »

— « Je ne l'ai jamais vu de ma vie, » dit Link.

— « Que pourriez-vous offrir d'autre ? » s'enquit l'ufft sur un ton strictement commercial. « Naturellement je devrai toucher ma commission. »

— « En venant du vaisseau, j'ai prononcé un discours dans la cité des uffts, » dit Link. « Il a été fort bien accueilli. Il se peut que je me sois créé des… amis parmi mes auditeurs et ceux-ci estimeront peut-être qu'il serait déplorable que je termine mon existence au bout d'une corde. »

L'ufft se remit sur pieds, s'étira, bâilla. « C'est bien dommage, » dit-il, puis il quitta le vestibule au petit trot.

 

Link était de fort méchante humeur à l'issue de cet entretien. À vrai dire, il était fou de rage. Si Thistlethwaite parvenait à s'évader, rien ne prouvait qu'il ne pourrait pas ramener le Glamorgan à Trent, en utilisant les notes que Link avait soigneusement consignées sur le livre de bord. Il n'avait pas tellement de chances de réussir, mais la chose était possible après tout. Et dans ce cas, Link mourrait en pure perte. Il parcourut l'immeuble dans un déchaînement de colère. Il ne s'en était pas encore aperçu, mais le crépuscule était tombé et ce qu'il apercevait du ciel à travers les fenêtres était un embrasement écarlate. Il tomba sur un ufft qui déambulait indolemment d'une pièce à l'autre et sur un second qui s'installait pour faire un somme en toute tranquillité. Mais il ne découvrit aucun humain et finit par déboucher dans une pièce qui devait être une cuisine. Il y trouva Thana qui s'activait au milieu, d'appareils ménagers entièrement électrifiés, paradoxalement éclairés par de primitives lampes à huile. Elle était assistée par deux suivantes. Les divers appareils électriques leur servaient de tables et la cuisson des aliments s'effectuait sur un feu de feuilles sèches et de brindilles. 

— « Tiens… bonjour, » dit Thana cordialement.

— « Écoutez ! » dit Link. « Je désire élever une protestation ! »

— « Je suis terriblement occupée, » répondit-elle aimablement « d'ailleurs c'est à Harl qu'il faut vous adresser si vous avez à vous plaindre d'un manquement aux égards qui sont dus à un hôte. Voulez-vous m'excuser ? »

Link changea son fusil d'épaule.

— « Il m'est venu une idée, » dit-il avec l'ardeur du désespoir : « Je crois savoir maintenant comment identifier le genre de sel qu'il faudrait ajouter au minerai de fer pour obtenir des couteaux de bonne qualité, à partir de votre original. »

— « Dans ce cas, » dit Thana avec chaleur, « j'abandonne la cuisine. Expliquez-moi votre idée, Link. »

— « Lorsque vous placez du minerai dans le duplicateur et que celui-ci reproduit le couteau original, le minerai s'effrite parce que le fer a été transféré dans la réplique. » Link sentait à présent l'irritation monter en lui. « Mon idée consiste à reproduire une une série de couteaux en changeant à chaque fois la nature du spécimen de roche jusqu'au moment où vous auriez obtenu une réplique de bonne qualité. À ce moment la roche contenant l'alliage métallique désiré tombera en poudre comme le minerai de fer. Vous comprenez ? »

— « C'est merveilleux, » s'écria Thana enchantée. « J'aurais dû y penser ! J'essaierai le procédé dès demain ! »

On entendit un faible bruit à l'extérieur, une sorte d'hululement aigu. Link n'y prêta aucune attention mais dit d'un ton pressant :

— « De plus, je crois pouvoir trouver le moyen de vous redonner l'électricité ! »

— « Ce serait formidable, » dit Thana. « Il faut que vous en parliez à Harl ! Au moment du dîner, Link. Parlez-lui de tout cela à dîner. En ce moment il est très occupé à disposer les torches pour la pendaison. Mais je vous remercie infiniment de m'avoir indiqué la façon d'obtenir de meilleurs couteaux. Je suis certaine que nous obtiendrons le résultat désiré, mais pour l'instant il faut absolument que je prépare le dîner ! »

À l'extérieur, le bruit s'accrut, on entendait des cris. On avait l'impression très nette d'un début de manifestation de première classe. Thana tendit l'oreille, inclinant la tête d'un mouvement gracieux.

— « Ce sont les uffts qui manifestent, » dit-elle distraitement « Pourquoi n'allez-vous pas assister au spectacle, Link ? Au moment du dîner vous pourrez faire part à Harl de vos nouvelles idées. Il est vraiment merveilleux qu'elles vous soient venues ainsi ! Vous n'avez pas idée à quel point elles pourraient être importantes pour nous ! »

Sur ce, elle reprit ses travaux. Link grinçait des dents. Si Thistlethwaite parvenait à s'évader, il lui faudrait en faire autant ! Le petit barbu était bien capable de conclure un marché avec le Vieil Addison, après quoi il tenterait de regagner Trent par ses propres moyens. Ce n'est pas l'échec éventuel de sa tentative qui constituait un risque, mais bien sa réussite.

Link prit la direction générale du tumulte. L'obscurité envahissait l'intérieur de l'immeuble. Un certain nombre d'uffts escaladaient follement les escaliers, dévalaient les couloirs ventre à terre pour gagner la sortie. Le bruit de leurs sabots changeait brusquement de sonorité à l'instant où ils se trouvaient à l'air libre, et les bruits du dehors s'engouffrèrent à l'intérieur de la Maison par la porte qu'ils avaient laissée ouverte derrière eux. Jusque-là Link n'avait entendu qu'un bruit de fond fait de multiples jappements aigus, mais à présent il distinguait les voix les unes des autres. À bas les humains ! Halte à l'assassinat des voyageurs interstellaires ! Uffts pour toujours ! Humains go home ! Le mot d'ordre « Nous voulons la liberté ! » » Nous voulons la liberté ! » résonnait avec une violence particulière. Puis des milliers de gosiers « porciniformes » scandèrent : « Hou ! Hou ! Hou ! Les hommes ont des mains ! Hou ! Hou ! Hou ! » 

Link parvint à la porte. La nuit était tombée avec cette soudaineté que l'on observe uniquement sous les tropiques de quelque dix mille planètes. La troupe d'uffts qui se faisait entendre à l'intérieur du bâtiment travaillait probablement pour le compte de Thistlethwaite. Si pour franchir la porte, les uffts avaient dû bousculer un garde, celui-ci ne serait guère en mesure de lui barrer le passage. De plus il faisait nuit. La confusion était suffisante pour masquer les mouvements d'un homme – fût-il condamné à la pendaison – à l'instant où il quittait la résidence du Maître de Maison.

 

Il ne s'était pas trompé. À la clarté des étoiles, il apercevait des centaines de corps dodus galopant follement du haut en bas de la rue, lançant d'une voix suraiguë des volées d'invectives à l'adresse de la race humaine en général et de Harl en particulier. Comme toutes les assemblées tumultueuses, celle-ci possédait son foyer. Trois hommes montés sur des unicornes en constituaient le centre. Ils appartenaient probablement à la suite de Harl et rentraient d'une expédition au cours de laquelle ils avaient tenté de localiser un prétendu dépôt de ferraille. Le déferlement soudain de la manifestation les avait surpris en pleine rue du village. Ils étaient environnés par un véritable tourbillon d'uffts qui couraient autour d'eux en hurlant à tue-tête mots d'ordres et slogans divers.

« Les hommes ont des mains ! Honte à eux ! Honte à eux ! »

« Halte au meurtre des voyageurs intersidéraux ! »

« Uffts pour toujours ! »

« À bas les hommes ! À bas les hommes ! »

Puis un unicorne fit un faux-pas et posa malencontreusement le pied sur un ufft. Le petit animal bloqué en plein galop poussa un cri strident. « Il m'a piétiné ! » et s'enfuit en poussant une plainte déchirante. 

Le vacarme redoubla. Link se faufila dans l'ombre pour passer inaperçu. À la lueur des torches, il aperçut des hommes qui dressaient des potences. Jusqu'à cet instant ils ne s'étaient guère inquiétés de tout ce bruit ni de cette galopade. Ils avaient poursuivi leur travail avec un calme imperturbable, et c'est à peine s'ils levaient la tête de temps en temps pour jeter un regard distrait vers le tourbillon de créatures qui parcouraient la rue en tous sens en faisant le maximum de bruit possible.

Mais l'incident de l'ufft piétiné changea radicalement la situation. Les simili-cochons se rassemblèrent en masses de plus en plus compactes autour des cavaliers. On avait l'impression qu'ils montaient les uns sur les autres pour se rapprocher davantage encore des unicornes et lancer de plus près leurs plus horribles sarcasmes.

C'est alors que les unicornes furent pris de panique. Link vit un énorme pied en forme d'oreiller se dresser soudain dans les airs, emportant à sa suite un ufft qui y était demeuré accroché par les dents, après avoir férocement mordu le malheureux animal. Puis l'ufft lâcha prise, rebondit sur ses congénères avant d'aller rouler à quelques pas plus loin. D'autres simili-cochons s'attaquaient maintenant aux pieds des unicornes. L'un d'eux tomba sur les genoux et désarçonna son cavalier. Du coup les trois montures s'emballèrent. D'un commun élan, elles s'enfuirent hors du village, lançant leurs pieds de tous côtés en enjambées aussi grotesques que démesurées. L'homme qui avait chu de sa monture gisait sous un amoncellement d'uffts piaillant, tandis que le plus grand nombre des manifestants galopait sur les traces des unicornes. Deux des cavaliers s'efforçaient désespérément de reprendre le contrôle de leur monture, quant au troisième, il était absent de sa selle, et pour cause.

De dessous la masse grouillante des uffts parvenait, volée après volée, des jurons à faire dresser les cheveux sur la tête. Par un réflexe instinctif, Link se précipita au secours de son frère humain. D'un geste automatique, ses mains saisirent les pattes postérieures de deux uffts et d'un mouvement puissant du buste et des bras, il projeta les deux pseudo-cochons par-dessus la tête de leurs congénères. Se penchant de nouveau, il renouvela l'opération une seconde fois, puis une troisième. Les cris de détresse poussés par les uffts ainsi transformés en projectiles eurent pour effet de semer la terreur parmi ceux des assaillants qui s'étaient montrés les plus ardents et les plus bruyants pendant l'attaque.

Link poursuivit son travail de dégagement en faisant voler deux nouveaux uffts à travers les airs, exploit qu'il réitéra aussitôt et soudain on vit les créatures s'enfuir comme des possédées dans toutes les directions. Quelques-unes, affolées par la terreur, se précipitèrent entre ses jambes, lui faisant accomplir une magnifique culbute sans toutefois lui faire lâcher une patte de derrière agitée de furieux soubresauts. L'homme qu'il s'efforçait de tirer de sa fâcheuse position avait déclenché un feu roulant de malédictions, d'anathèmes sulfureux et d'invocations sataniques d'autant plus remarquables qu'il n'y avait plus l'écran des uffts pour les étouffer. Dans le même temps, des hommes armés de torches accouraient vers cette scène d'horreur et de désolation.

Link lâcha l'ufft qu'il retenait captif. Celui-ci, tel une fusée, fonça aussitôt vers l'horizon en criant à se faire éclater les poumons. Harl sortit à grands pas de la Maison, visiblement hors de lui.

— « Splutt ! » jeta-t-il indigné. « Ces uffts… ils ont rongé les cordes d'assemblage de la cage et fait évader le barbu ! Tout ce tapage n'était rien d'autre qu'une manœuvre de diversion destinée à favoriser sa fuite ! Splutt de splutt ! Et moi qui comptais sur une pendaison vraiment spectaculaire ! Et maintenant il est parti et bien parti ! Cependant il reste encore…»

Il ouvrit des yeux ronds.

— «… Link. »
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— « Ce n'est plus le moment, » dit Link avec à la fois dignité et passion, « ce n'est plus le moment de s'amuser avec des histoires de pendaison ! »

Harl battit des paupières en le considérant à la lueur des étoiles.

— « Que se passe-t-il, Link ? Que faites-vous à l'extérieur de la Maison ? Ce lascar a pris la fuite, mais il reste encore…»

— « Moi ! » coupa Link. « Mais vous n'avez pas le temps de me pendre en ce moment ! Rassemblez quelques cavaliers. Il nous faut rattraper Thistlethwaite ! »

— « Nous ne savons pas où il est allé, » objecta Harl.

— « Moi je le sais, » riposta Link. « Il s'est dirigé tout droit sur le vaisseau. À défaut d'autre chose, pour enfiler un pantalon ! Ensuite il se rendra chez le Vieil Addison. Les uffts l'y conduiront, et à ce moment ils concluront un marché ! »

Le lieu et le moment étaient fort mal choisis pour mener une discussion. Des hommes armés de torches illuminaient une petite portion de la rue. Ils étaient venus pour porter secours à un frère humain provisoirement enseveli sous une horde braillarde d'uffts. Link était arrivé sur place le premier. Puis Harl était venu. À présent, Link, les poings serrés, affrontait Harl avec une sorte de dépit passionné.

— « Ne comprenez-vous pas ? » interrogeait-il avec fureur. « Il est venu à Sord Trois l'année dernière ! C'est à cette époque qu'il a conclu un marché avec le Vieil Addison ! Il a amené un chargement de marchandises non dédoublées qu'il se propose d'échanger avec le Vieil Addison contre des duplicateurs ! »

Le front de Harl se creusa de rides profondes.

— « Mais ce serait… Mais ce ne serait pas poli ! » objecta-t-il. « Ce serait là… splutt de splutt, ce serait du… commerce. »

Il prononça ce mot comme s'il était strictement réservé au vocabulaire que l'on emploie au cours d'une consultation intime avec un médecin, ou comme s'il s'agissait d'une circonlocution pour éviter de prononcer un terme que la pudeur réprouve.

— « C'est exactement de cela qu'il s'agit, » s'écria Link. « De commerce ! Et qui plus est d'un commerce exécrable. Il va vendre sa cargaison au Vieil Addison qui le paiera en duplicateurs ! Et avec ces duplicateurs…»

— « Splutt ! » s'écria Harl qui se mit à hurler : « Tout le monde dehors ! Ça va mal ! Tout le monde dehors ! Que chacun prenne sa lance ! »

Alors ce fut la confusion. Des hommes surgissaient en courant pour disparaître aussitôt. Quelques-uns revinrent à califourchon sur des unicornes. D'autres les menaient par la bride. Les trois animaux qui avaient été ramenés et dont les pieds tendres avaient été mordus par les uffts rentrèrent en claudiquant dans le village. Les deux cavaliers avaient réussi à reprendre le contrôle de leur monture, puis avaient rejoint la troisième.

— « Un unicorne pour Link ! » rugit Harl, s'efforçant de prendre ce ton impératif qui est généralement l'apanage des militaires. « Procurez-lui une lance ! »

— « Inutile ! » dit Link. « Je préfère le pistolet anesthésiant que vous avez emprunté à Thistlethwaite ! Vous l'avez porté un moment. Remettez-le-moi, Harl. Je sais m'en servir ! »

— « Je n'ai pas eu le temps d'en étudier le fonctionnement, » répondit Harl qui hurla aussitôt : « Apportez-moi le drôle de bidule que le barbu portait ce matin ! Vous le donnerez à Link ! »

— « Le Vieil Addison versera trois mille bouteilles de bière au moment où Thistlethwaite lui sera livré. Le contrat a été rédigé noir sur blanc. Thistlethwaite ne promettrait pas une telle « somme » s'il n'était pas conscient de sa propre valeur aux yeux d'Addison. »

Harl secoua la tête.

— « Le Vieil Addison ne vous plairait pas, » dit-il d'un air entendu. « Il n'a guère plus d'éducation qu'un ufft. Quiconque est bien poli et bien honnête comme vous ne peut s'entendre avec lui. Vous avez eu raison de rester avec moi. »

— « Pour mieux être pendu ! » dit Link sardoniquement.

— « Que me dites-vous là ? » s'écria Harl étonné. « N'ai-je pas admiré votre chemise ? Vous m'en avez fait cadeau, ne l'ai-je pas acceptée comme telle ? Je pourrais offrir un présent à un homme que je me propose de pendre. Ce serait la plus élémentaire des politesses. Par contre, je ne pourrais accepter un cadeau de lui et le pendre ensuite ! Ce serait une muflerie sans nom ! » Il prit un temps puis ajouta d'un ton blessé. « Je me suis laissé dire que le Vieil Addison agissait ainsi, mais je n'aurais jamais cru qu'on pût me soupçonner d'une telle goujaterie. »

Link fît un geste d'impatience. Chose étonnante, ce changement soudain dans le déroulement de sa destinée – sa pendaison remise sine die – ne modifiait en rien le cours de ses pensées. « Nous ferions bien d'éviter la cité des uffts, » dit-il, « il serait préférable de la contourner. Nous serions retardés pour le moins et Thistlethwaite est pressé de conclure son marché avec le Vieil Addison. Il va certainement faire diligence. » 

 

Une heure au moins après leur départ, une haute clameur faite de cris aigus s'éleva dans le lointain.

— « Ce sont les uffts, » dit Harl, « un événement s'est produit qui les a remplis de joie et d'enthousiasme. »

— « À mon avis, c'est plutôt Thistlethwaite qui est parvenu au vaisseau, » dit Link. « Il aura distribué quelques babioles aux uffts en guise de présents. »

La cavalcade poursuivit son chemin. La lointaine clameur se faisait toujours entendre.

— « Écoutez, Link, » dit Harl d'un ton quelque peu désabusé, « j'ai réfléchi : je me suis demandé pour quelle raison les uffts manifestaient ainsi leur satisfaction. Si comme vous l'avez dit, le barbu leur a distribué des présents, il s'agit peut-être d'objets non dédoublés. Ils ne pourraient pas s'en servir, vu qu'ils ont des sabots au lieu de mains, mais ils savent pertinemment que nous serons amenés à les acheter. Ils adorent marchander. Rien ne leur plaît davantage que d'obtenir un prix abusif de leurs tractations. Cela leur donne une haute idée de leur habileté et un sentiment de supériorité. Ce lascar pourrait bien nous causer les pires ennuis ! Les pires ennuis ! »

La longue et sinueuse file d'hommes et d'animaux poursuivait son chemin dans l'obscurité.

— « Les uffts ont tenté de m'extorquer de la bière en échange de renseignements sur un dépôt de minerai de fer », reprit Harl avec accablement. « Vous imaginez ce qu'ils pourraient exiger de moi en échange d'objets non dédoublés ! Si ce sacripant leur distribue des cadeaux de ce genre, les uffts ont tout lieu d'être satisfaits, mais pas moi ! »

Link ne répondit pas. Comme il est de règle dans les opérations commerciales, Thistlethwaite devrait normalement débarquer des échantillons de sa cargaison afin de permettre au Vieil Addison de juger sur pièces, après quoi il ne resterait plus qu'à former une caravane composée d'hommes armés et d'animaux de bât qui aurait pour tâche de décharger le Glamorgan et de transporter ensuite la marchandise à destination. S'il avait ouvert une soute à marchandises pour en extraire des échantillons, les uffts avaient pu profiter de la circonstance pour solliciter des présents, à moins qu'ils n'aient jugé plus rapide de les prendre d'office. 

— « Et, » poursuivit Harl avec dépit, « lorsqu'ils détiendront des marchandises en échange desquelles ils pourront exiger cinquante bouteilles de bière, ils ne prendront plus la peine de ramasser de la verdure… À ce moment, comment pourrai-je produire la bière qui me sert de monnaie d'échange ? Ils m'apporteront des couteaux et des tissus en réclamant de la bière ! Et si je ne puis leur en donner, ils iront porter la marchandise à une autre Maison. »

— « Dans ce cas, il vous faudra bien la payer. »

— « Sans verdure, cela m'est impossible, » répondit Harl avec amertume.

La faible et joyeuse clameur qui se faisait entendre au-delà de l'horizon connut un regain de vigueur. Link s'efforçât d'évaluer dans quelle mesure l'expédition avait des chances de réussir. Si Harl ne se trompait pas, Thistlethwaite avait regagné le vaisseau, enfilé de nouveaux vêtements et pour payer les uffts de leurs bons offices leur avait distribué, au lieu d'espèces ou de bière, des objets de pacotille tels que miroirs, produits de beauté, ustensiles de cuisine métalliques à l'exclusion du fer, poterie, petits accessoires électriques tels que lampes de poche, porte-plumes, crayons et des tissus synthétiques. Aucun de ces objets ne pouvait être dédoublé sur Sord Trois parce que les minerais requis comme matière première étaient tombés dans l'oubli si toutefois ils avaient jamais été connus.

De ce fait, Harl se trouverait en mauvaise posture sans aucun doute. Chaque Maître de Maison ne pourrait faire autrement que de se mettre en rapport avec le Vieil Addison afin de se procurer de telles babioles dont il se devait de pourvoir ses suivants, sous peine de passer à leurs yeux pour un suzerain rien moins que désirable. Mais pour Link, il y avait le fait concret que Thistlethwaite avait dû parvenir au vaisseau avant la cavalcade. Et s'il se sentait poursuivi, il ne perdrait pas de temps. Il irait de l'avant. Et dans ce cas…

Droit devant, c'était maintenant un vacarme fait de mille petits bruits particuliers. Il fallut à Link plusieurs secondes pour comprendre que ces bruits étaient produits par les sabots des uffts frappant les marches des escaliers et des parquets métalliques, au cours d'un incessant va-et-vient à travers l'écoutille de sortie.

— « Harl, » dit Link à mi-voix, « il se peut que Thistlethwaite se trouve encore à l'intérieur du vaisseau. Il ne fait pas de doute qu'un grand nombre d'uffts fouine encore dans les compartiments. Pourriez-vous obtenir de vos hommes…»

Mais Harl n'attendit pas que l'autre eût donné son conseil. D'une voix de stentor il s'écria :

— « Ils sont là, les gars ! Sus à la racaille ! Emparez-vous du lascar barbu ! Si vous le laissez filer, il n'y aura pas de pendaison ce soir ! »

Avec un rugissement impressionnant, il poussa sa monture en avant. Il fut suivi aussitôt par sa horde indisciplinée. Ce fut une charge furieuse, sauvage et complètement désordonnée. Link et Harl galopaient en tête, bien entendu. Ils franchirent une dernière crête et aperçurent la vaste silhouette du Glamorgan qui se profilait sur un fond d'étoiles. 

Il y eut un bouillonnement frénétique dans la masse des uffts qui se pressaient aux abords de l'écoutille de sortie, les uns montant à l'assaut de l'escalier d'accès, les autres dévalant les marches en file serrée. Une lueur venue de l'écoutille se projetait à l'extérieur et dans cette faible clarté on voyait grouiller des formes dodues et porcines, les unes luttant frénétiquement pour pénétrer dans le vaisseau, si elles se trouvaient à l'extérieur, les autres pour en sortir lorsqu'elles étaient à l'intérieur. Link voyait cette lueur se refléter sur de nombreux objets métalliques. De toute évidence, les uffts avaient puisé libéralement dans le contenu d'une soute, au moins. Ils emportaient les petits objets qu'il leur était possible de tenir entre leurs dents.

Harl lança un nouveau cri d'une voix tonitruante que ses suivants reprirent fidèlement en écho et la troupe entière franchissant la crête de la dune s'élança à bride abattue sur la horde moutonnante des uffts. Apparemment les unicornes jouissaient d'une bonne vision nocturne, car aucun d'entre eux ne vint heurter les rochers pourtant nombreux qui parsemaient le flanc du coteau. Cris perçants et piaillements divers signalèrent que les assaillants avaient été aperçus. Pourtant le vacarme était moins grand qu'on aurait pu s'y attendre de la part d'une telle masse d'individus. Ceux d'entre eux qui tenaient entre leurs dents pots et casseroles en aluminium, ustensiles de cuisine, petits outils et autre butin, s'esquivaient à toutes pattes dans la nuit en se gardant bien de crier à l'unisson, car ce faisant, ils auraient obligatoirement lâché leur prise. Link vit l'un d'entre eux, qui s'était approprié un pot un peu trop grand pour sa taille, poser ses pattes antérieures dans l'ustensile et accomplir ainsi un magnifique saut périlleux involontaire. Sans se décourager, il saisit de nouveau l'objet par le bord supérieur, parcourut une dizaine de pas, se prit une fois encore les pattes dans le pot et boula de nouveau. Instruit par cette double expérience malheureuse, il saisit l'ustensile d'une façon plus rationnelle et s'enfuit au triple galop.

Les autres uffts se dispersèrent mais pour se poster derrière les rochers qui abondaient sur le terrain. De cette position de repli, ils firent pleuvoir sur les assaillants une bordée d'invectives et de mots d'ordre divers : « À bas les hommes ! » « Les uffts pour toujours ! » etc. Ils huaient les suivants montés sur leurs unicornes. Mais si la charge fut épique, elle ne rencontra que le vide. Pratiquant la tactique du repli élastique, les uffts rompirent, les uns s'égaillant dans l'obscurité sans toutefois abandonner le butin qu'ils tenaient entre les dents, les autres se réfugiant derrière les rochers, à l'abri desquels ils pouvaient impunément cribler leurs adversaires d'invectives. Cependant, le plus grand nombre se trouvait encore à l'intérieur du vaisseau. Ils déboulaient de l'écoutille en un torrent houleux et chamailleur. Les cavaliers ne firent rien pour les arrêter. Le spectacle de cette folle panique semblait les satisfaire amplement, voire les réjouir. Ils se rassemblèrent autour de l'écoutille de sortie, mais en prenant grand soin de laisser un passage aux fuyards. 

— « Qu'allons-nous faire à présent ? » demanda Harl.

— « Voir si Thistlethwaite se trouve à l'intérieur, » répondit Link laconiquement. Ce disant, il préparait son pistolet anesthésiant.

À aucun moment les cavaliers n'avaient fait le moindre geste pour se servir de leurs lances contre les uffts. Link le comprenait parfaitement, d'ailleurs. Les uffts étaient des êtres doués de la parole. Un homme peut abattre un animal dangereux ou même importun, mais il considérerait comme un crime le fait d'utiliser une arme mortelle contre une créature tout au plus capable de mordiller les pieds d'un unicorne ou de déchirer les vêtements d'un homme enseveli sous une horde piaillante de ses congénères. En un mot un homme digne de ce nom ne pourrait en aucun cas se résoudre à tuer un animal parlant qui n'avait pour toute défense que l'invective.

Harl mit pied à terre et pénétra dans le vaisseau. Link l'entendit gravir les marches de l'escalier de métal qui menait aux niveaux supérieurs. À ce moment, un piaillement strident se fit entendre et un objet indéterminé dégringola les marches dans un fracas de ferraille. Un ufft déboula de l'écoutille et détala en trombe vers l'horizon en poussant des cris d'orfraie.

De nouveaux cris s'élevèrent :

— « À bas les assassins des voyageur intersidéraux ! » couina un ufft invisible, à quelque distance de là. « Les hommes ont des mains ! Hou, Hou ! » « Honte à eux, » glapit un second. Puis, d'autres scandèrent en chœur : « Humains go home ! Humains go home ! Humains go home ! »

Les hommes montés sur les unicornes commençaient à se sentir mal à l'aise. Ils étaient groupés autour de l'écoutille du vaisseau et derrière eux, dissimulés derrière les rochers, des uffts en grand nombre les tenaient sous le feu croisé de leurs sarcasmes. Les injures se faisaient de plus en plus blessantes, les invectives plus cuisantes. Parfois, ils scandaient sur l'air des lampions telle phrase offensante qui leur venait à l'esprit dans l'inspiration du moment. À ce tumulte organisé succédait bientôt une clameur sauvage autant qu'indistincte, jusqu'au moment où une voix particulièrement stridente décochait à l'ennemi un quolibet inédit.

Le vaisseau retentit de martèlements. On entendit Harl tonitruer. Nouveaux martèlements. Le feu roulant d'invectives augmenta d'intensité. Selon toute apparence, les uffts qui avaient fui sans emporter de butin étaient revenus sur leurs pas en s'apercevant qu'ils n'étaient pas poursuivis. Le torrent d'insultes se transforma en raz-de-marée assourdissant. À la portée limite du rayon lumineux sorti de l'écoutille, on voyait des corps rondouillets courir d'un rocher à l'autre en décochant les épithètes les plus malsonnantes à l'adresse des infortunés cavaliers.

Pris d'inquiétude, ceux-ci commençaient à s'agiter sérieusement. En guise de tactique militaire, les uffts avaient d'abord recours aux injures homériques pour saper le moral de l'ennemi, puis le cas échéant, ils passaient à l'attaque directe en mordant les pieds des unicornes. Dans l'épisode du village, une sorte de ronde endiablée avait servi de préambule à l'attaque des trois unicornes dont les pieds trop tendres étaient le talon d'Achille offert sans défense aux dents aiguës de ces pseudocochons mal embouchés. Les cavaliers demeuraient immobiles sous la clarté des étoiles, parce que Harl se trouvait à l'intérieur du vaisseau. Mais ils ne pouvaient cacher leur trouble à la perspective d'une attaque semblable contre leurs montures. Pour porter leur inquiétude à son comble, voici que du haut des crêtes leur parvinrent des vociférations sanguinaires à croire que des légions de nouveaux combattants partis de la cité des uffts venaient renforcer ceux de leurs congénères qui faisaient voler leurs sulfureux anathèmes autour du vaisseau.

Un bruit de pas, produit par deux paires de pieds. Harl déboucha de l'écoutille suivi d'un suivant qui faisait piteuse mine.

— « Ce lascar, » dit Harl écumant, « est celui que j'avais laissé à bord du vaisseau pour le surveiller à votre place, Link. Le sacripant barbu s'est amené ici avec une bande d'uffts. Il était nu comme un ver. Il a raconté à ce lascar qu'il avait eu des ennuis et qu'il avait besoin de ses vêtements. Celui-ci pensa que la plus élémentaire des politesses lui interdisait de refuser d'accéder à son désir et il lui permit d'entrer. C'est alors que le sacripant barbu l'a traîtreusement assommé par-derrière, l'a enfermé dans une cabine et a livré le vaisseau aux uffts. »

— « C'est bien dommage, » dit Link, « mais…»

— « Nous ferions mieux de repartir, » dit Harl avec regret. « Nous l'avons manqué. Il a dû s'éclipser pendant que nous attendions devant le vaisseau. Il a réussi à ouvrir une porte quelque part, aux dires du gars. Il l'a entendu jurer contre les uffts comme s'il leur reprochait d'emporter tout ce qu'ils pouvaient saisir entre leurs dents. Ensuite il a perçu un bruit…» 

Un ufft franchit un rocher d'un bond et fonça vers les unicornes qui piaffaient d'inquiétude. Il n'eut pas le cran de poursuivre son attaque jusqu'au bout et vira court ; d'autres suivirent son exemple. Bientôt l'un ou l'autre d'entre eux trouverait le courage de mener l'offensive jusqu'à son terme, mordrait les pieds des animaux, et ceux-ci prendraient le mors aux dents.

— « Nous ferions bien de décamper, » dit Harl inquiet. « Ils commencent à s'énerver. »

— « Non, » répondit Link fermement. « Attendez encore une minute. »

Il saisit le pistolet anesthésiant, ouvrit l'orifice conique guide-feu. Il régla l'intensité de manière à n'occasionner qu'une brève commotion chez la victime. Il ajusta l'arme. Les cris devenaient proprement assourdissants. « Bandits ! », « Coquins ! », « Scélérats ! » criaient les pseudo-cochons sans cesser pour autant de courir et de sauter comme des cabris.

Link pressa la détente. L'arme fit entendre un bruit semblable à une bouteille de champagne qu'on débouche. Une grêle de décharges électriques délimitée par le cône guide-feu balaya le terrain. Le pistolet portait à une centaine de mètres pour une dispersion maxima. Dans la limite de l'espace conique affecté, toute chair non protégée par du métal éprouverait une commotion violente et douloureuse mais sans subir le moindre dégât dans les tissus. Pour des gens ignorant tout de l'électricité, le fait pourrait paraître surprenant. Pour les uffts, il constituerait une expérience sans précédent et absolument horrifiante. Ils poussèrent des cris affreux.

Link déchargea de nouveau son arme sur un autre secteur obscur. Des hurlements de terreur montèrent en gerbes vers les étoiles.

— « Assassins ! » crièrent des voix ufftiennes. « Assassins, vous êtes en train de nous massacrer ! »

Link pointa dans la direction des voix et tira de nouveau par deux fois.

Les uffts qui entouraient le vaisseau s'écartèrent précipitamment, proclamant à grands cris qu'ils étaient morts. Leurs voix furent bientôt étouffées par celles de nouveaux braillards plus virulents encore qui clamaient à tous les échos qu'ils étaient passés de vie à trépas.

— « Splutt ! » s'écria Harl stupéfait. « Que faites-vous là, Link ? Vous ne seriez pas en train de les massacrer, par hasard ? J'ai besoin d'eux pour qu'ils m'apportent de la verdure. »

— « Ils n'en mourront pas, » répondit Link. « Attendez-moi un instant. Je vais me rendre compte de ce que Thistlethwaite a bien pu manigancer à bord. Quoi qu'il en soit, il n'a pas tenté de faire décoller le vaisseau pour l'emmener à la Maison du Vieil Addison ! »

Il franchit l'écoutille et s'engagea dans l'escalier. Il aperçut une soute à marchandises qui avait été précédemment scellée et dont la porte était actuellement soudée. Thistlethwaite avait opéré au moyen d'un chalumeau oxhydrique.

Une seconde soute : la porte en était également soudée. La troisième était ouverte. C'était apparemment là que les uffts avaient puisé leur butin. Le compartiment était vide. La porte de la salle des machines était également soudée, de même que le compartiment de la chaloupe. La salle de commande était condamnée pour quiconque ne disposait pas au minimum d'un ciseau à froid ou de préférence, un chalumeau.

Link redescendit en bougonnant. Thistlethwaite avait rendu le Glamorgan inutilisable pour quiconque ne disposait pas d'un ciseau à froid ou d'un chalumeau oxhydrique. Harl se trouvait, en conséquence, dans l'impossibilité de saisir les marchandises que le barbu se proposait d'échanger contre des duplicateurs. Le Vieil Addison pouvait encore récupérer son chargement Sans le moindre espoir, Link revint jeter un coup d'œil dans l'unique compartiment qui avait été pillé et y découvrit une boîte en plastique contenant des haricots, abandonnée sur le plancher. Il la ramassa. Elle était trop grande pour que les uffts aient pu la saisir entre leurs dents. 

Il redescendit jusqu'à l'écoutille de sortie, éteignant soigneusement les lampes électriques que Thistlethwaite avait laissé allumées. Il était profondément déçu et exaspéré. Il se disposait à franchir l'écoutille lorsqu'une idée lui vint. Il remonta l'escalier quatre à quatre et tâta la soudure au pied de la porte. Elle lui brûla les doigts. Elle était récente et par conséquent le barbu ne pouvait être très loin.

Link ralluma les lampes et scruta les alentours. Le seul objet qu'il put trouver fut une boîte ouverte contenant de la pâte à obturer servant à colmater les fuites d'air qui se produisaient sans cesse dans le Glamorgan. 

C'était un produit noir et bitumineux dont un ufft lui-même n'aurait pas voulu. Mais pour Link il constituait une aubaine.

Il regagna de nouveau l'air libre. « Tenez, » dit-il à Harl en lui tendant la boîte de haricots. Puis il se mit au travail sur l'aileron d'atterrissage dans lequel était percée l'écoutille. Il ne disposait que de l'étroite brosse servant à appliquer la pâte à obturer et de la pâte elle-même comme matière première. Pour s'éclairer, il n'avait que la clarté des étoiles. Mais lorsqu'il en eut terminé, il parcourut avec quelque satisfaction le tracé cahotant du message :

 

À l'attention de Thistlethwaite :

Maîtres de Maisons ravis essais arme destinée à faire travailler uffts sans les payer. Conduisez votre troupe dans embuscade, comme convenu, pour utilisation arme sur grande échelle. Méfiez-vous de Link. Il est pro-ufft et sympathise secrètement avec eux. 

 

— « Que faites-vous là ? » s'enquit Harl. « Pourquoi ce texte ? » 

— « Ce texte, » répondit Link, « a pour objet de résoudre le problème que constitue Thistlethwaite sur Sord Trois. » 

La cavalcade se mit en route pour reprendre le long et cahotant voyage de retour sous la voûte des étoiles. Le trajet fut pratiquement sans histoire si l'on excepte quelques rares opérations de harcèlement effectuées par des uffts particulièrement audacieux qui s'aventuraient à moins de huit cents mètres, lançaient une brève volée de sarcasmes, puis tournaient bride pour s'éloigner au triple galop de la file sinueuse d'hommes et de montures. Puis les maisons du village se profilèrent de part et d'autre de la caravane.

Thana accueillit Harl et Link avec chaleur, mais déplora que le dîner fût froid. Il faudrait donc le réchauffer et de ce fait la qualité des mets s'en trouverait amoindrie. Ils se mirent à table. Link fit présent à Thana de la boîte de haricots. Harl demanda la nature du contenu. Lorsque Link eut satisfait sa curiosité, il reprit d'un air rêveur : « Je me suis laissé dire qu'un Maître de Maison résidant au-delà de la demeure du Vieil Addison possédait des haricots, mais je n'en ai jamais goûté. Nous allons en dédoubler une certaine quantité et Thana nous les servira au petit déjeuner. D'accord ? »

Link fut introduit dans une chambre d'amis éclairée par une primitive lampe à huile.

Il dormit à poings fermés et s'éveilla une heure après le lever du soleil en entendant des cris. Il ne pouvait rien voir de sa fenêtre, aussi s'habilla-t-il et descendit-il dans la rue pour voir ce qui se passait.

De nombreux habitants se trouvaient déjà sur le seuil de leur porte, les yeux fixés sur un point éloigné. De temps en temps ils lançaient des paroles d'encouragement à un personnage que Link aperçut bientôt.

Un petit homme velu dont les reins étaient chastement drapés dans une nappe à damiers rouges courait comme un fou vers la Maison. Cet homme n'était autre que Thistlethwaite. La nappe à damiers rouges recouvrait précédemment la table de mess du Glamorgan. Thistlethwaite courait comme un zèbre avec à ses trousses une bande d'uffts qui le couvraient d'injures et s'efforçaient de lui mordre les talons. 

Il gagna l'abri de la Maison et les uffts battirent en retraite en criant : « Traître » « Assassin ! » De temps en temps l'un ou l'autre de ses ex-poursuivants lui jetait à la tête d'une voix suraiguë : « Agent provocateur ! » 

(Fin dans le prochain numéro)
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Rapport d'invasion

 

Theodore Cogswell

 

Le Colonel William Faust de la Garde Solaire n'avait aucune raison de se trouver là où il était en ce moment. Il resserra d'un cran sa large ceinture de cuir et s'examina d'un œil critique. Tout d'abord, des bottes spatiales reluisantes, puis un pantalon noir aux reflets brillants, et, enfin, une tunique souple, confortable, au col montant et portant l'insigne de la Garde, traversé en diagonale d'un éclair de couleur cramoisi.

Sur Véga III, le croiseur léger Andros de la Légion Impériale fonçait à travers l'atmosphère légère…

Le Colonel caressa l'extrémité lisse des armes qu'il portait sur les hanches, puis laissa négligemment retomber ses bras. Il tourna le dos au panneau qui menait à la chambre de contrôle du Glorieux, fit deux pas hésitants puis, soudain, se retourna tandis qu'en un éclair ses mains se portaient à ses revolvers. Une fraction de seconde plus tard, il se tenait comme un chat, son poids reposant sur la pointe des pieds, ses deux revolvers pointant sur sa propre image étincelante reflétée sur la surface miroitante de la porte. 

Sur Véga III, le croiseur léger Andros de la Légion Impériale fonçait à travers l'atmosphère légère, en route pour une mission de conquête interstellaire.

— « Plus rapide que jamais, » dit la silhouette guerrière d'un air sévère et satisfait ; puis, après avoir remis ses armes dans leur étui et rajusté son casque de parade, il ouvrit violemment le panneau menant à la chambre de contrôle du Glorieux où il pénétra à grandes enjambées, d'un pas militaire. 

Quelqu'un aboya » Garde à vous ! » et dix paires de talons claquèrent ensemble. Le Capitaine Shirey s'avança et salua. « Tous présents à l'appel, Colonel. » 

Les propriétaires des dix paires de talons n'avaient pas plus de raisons que leur Colonel de se trouver là où ils étaient. On pouvait lire sur un des côtés de l'entrée principale du vaisseau spatial les mots PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT - ACCÈS INTERDIT peints en lettres d'un pied de haut tandis que de l'autre on lisait LES CONTREVENANTS SERONT POURSUIVIS, avis qui avaient été joyeusement ignorés par la Garde lorsqu'avaient clignoté les phares du vieil appareil déglingué qui les avait amenés là – trois coups brefs, trois coups longs, code qui déclenchait l'ouverture du sas.

Après son retour d'Alpha du Centaure, on avait maintenu pendant quelques années à bord du Glorieux une petite équipe d'entretien. Mais, l'existence devenant de plus en plus calme et pacifique et l'homme s'adaptant progressivement à l'idée qu'il n'y avait plus d'endroit où aller, on retira cette équipe jusqu'à ce que disparaisse finalement le dernier gardien, considéré comme une charge inutile pour les fonds publics. 

Il fut question, pendant un temps, d'y monter un gauchisseur et d'en faire un musée, mais cela ne pouvait intéresser personne sauf les jeunes – et les jeunes n'ont pas droit à la parole. On décida donc de la laisser décrire son orbite solitaire, monument immortel dédié aux hommes qui l'avaient utilisé pour la première et dernière fois.

 

— « Repos ! » L'atmosphère détendue par son commandement, le colonel Faust abandonna un peu de sa superbe. 

— « Écoutez-moi, les gars, » dit-il ; « nous avons vu et revu ces vieux manuels opérationnels de mon grand-père au point de les connaître par cœur. Je suppose qu'il est temps de mettre en pratique certaines de nos connaissances. Que penseriez-vous de l'idée d'allumer le grand écran de vision ? »

Le capitaine Shirey le regarda d'un air incertain : « Pour mettre en marche le décodeur, il faut qu'il y ait du courant – ce qui veut dire brancher la pile principale. »

— « Et alors, Wimpy ? Tout ce qu'on a à faire, c'est de suivre ce que dit le manuel. Nous l'avons fait une douzaine de fois en théorie. »

Les autres semblaient avoir encore quelques doutes.

— « Si tu fais une erreur au cours d'une simulation, rien ne saute. Et de toutes façons, le simple fait d'être là, nous causerait suffisamment d'ennuis si on nous découvrait. Si on commence à allumer des appareils et qu'on casse quelque chose, alors là on est vraiment mal partis. Pourquoi ne continuerait-on pas à faire semblant, comme on l'a fait jusqu'à maintenant ? »

— « Parce que, » dit son chef patiemment, « tu ne peux apprendre que jusqu'à un certain point en faisant semblant – et nous avons appris tout ce que nous pouvons apprendre de cette façon-là. Nous avons besoin de quelques exercices pratiques si nous voulons être prêts lorsque les envahisseurs viendront. Il n'y aura pas de simulation à ce moment-là, lorsque tu verras ta propre sœur emmenée en esclavage. Pense un peu à ça. » Wimpy s'appliqua à penser à ça mais, d'une certaine façon, la seule réaction qu'il pouvait avoir à l'idée du rapt de sa sœur était une réaction de soulagement plutôt que de regret « S'ils emmènent cette vieille Émilie, ils le regretteront, » dit-il finalement.

Bill commença par hocher la tête en signe d'accord, puis reprit : « Écoute, » dit-il, « quatre fois nous avons emprunté en douce le vieil appareil de mon père, et nous nous sommes glissés ici ; et tout ce que nous avons fait c'est de faire semblant. Nous devons commencer à passer à la pratique si nous voulons que notre formation soit complète. Les envahisseurs arrivent, et qui va les arrêter ? Ces petites coques de noix de la police qui plafonnent à dix miles et sont équipés, peut-être, d'un petit paralyseur quelconque ? »
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Wimpy semblait douter encore.

— « Laisse-moi m'occuper de ça », dit Bill. « J'ai plus le droit d'être ici que la plupart des gens. »

Une faible lueur apparut soudain à mi-chemin entre la Terre et Vénus lorsque le vaisseau de Véga se glissa hors de l'espace gauchi pour pénétrer dans l'espace normal. Il resta en suspension immobile pendant une minute tandis que le commandant étranger vérifiait ses instruments et son armement.

D'une certaine façon, William Faust avait vraiment le droit plus que tout autre de se trouver à bord du Glorieux. À la maison, il gardait dans sa chambre, sous son lit le blouson spatial de son arrière-grand-père qui contenait son journal relatant les premiers grands espoirs suscités par le décollage du Glorieux, puis l'ennui, suivi de l'amertume et la désillusion lorsque l'on découvrit qu'Alpha du Centaure était un système stérile d'où la vie était absente. 

Bill Faust la connaissait presque par cœur, cette chronique du jeune homme qui s'embarqua à bord du premier – et dernier – vaisseau interstellaire jamais construit, de l'adulte qui débarqua sur l'étoile, du vieil homme qui revint sur Terre pour découvrir que le vol spatial, c'était du passé, et que les rapports de l'expédition qui avait occupé toute sa vie servaient à apporter une preuve finale à l'hypothèse de DeWitt selon laquelle il ne pouvait y avoir de vie sur d'autres systèmes.

Il y avait eu un temps où ceux dont les rêves étaient suffisamment forts pour, rester intacts, une fois franchie la barrière entre l'enfance et ce que les adultes appelaient « le monde réel » avaient un endroit où aller. Pour eux, la jeunesse représentait une époque d'attente et de formation en vue du jour où de nouvelles forces seraient mises à l'épreuve, face à ce qui se tenait au-delà des frontières sûres. Tout d'abord, les mers et les continents, puis l'atmosphère, les limites reculant à la Lune, aux planètes, jusqu'à ce que, une fois celles-ci conquises, les jeunes yeux se tournent vers les signaux émis par les étoiles éloignées elles-mêmes.

Cette époque avait existé, mais c'était fini maintenant. Avec l'arrivée des gauchisseurs – ces étranges appareils qui pouvaient distordre le tissu de l'espace de telle sorte qu'il était possible de déplacer instantanément l'Homme et ses matériaux d'un endroit où il y avait un transmetteur à un autre où il y avait un récepteur – Mars et Vénus étaient plus proches que la boutique du coin. Une fois qu'ils furent installés, le vol spatial mourut. Il n'y avait aucune raison de passer des mois à voyager d'une planète à une autre, alors qu'il était possible de le faire en une fraction de seconde, simplement en entrant par une porte et en sortant par une autre.

On avait atteint la seule étoile accessible. Le Glorieux était revenu pour fermer violemment la dernière porte sur l'aventure. 

Pour ce qui est des autres étoiles, c'était des objets solitaires très éloignés et si hors d'atteinte que seuls les astronomes y accordaient un intérêt autre que passager. Les plus grands mathématiciens et physiciens avaient prouvé de manière si concluante l'impossibilité d'un déplacement plus rapide que la lumière que plus personne ne s'intéressait à vérifier leurs dires.

La vie était confortable, facile et plaisante – et surtout raisonnable ; Seuls les jeunes rêvaient encore de danger et d'exploration de choses étranges en des lieux éloignés. Et, puisque les meilleurs psychologues avaient dit qu'un séjour temporaire dans un monde imaginaire était important pour le processus de croissance, on permettait aux jeunes de s'adonner aux étranges pratiques guerrières qui leur permettaient d'entrer dans le monde imaginaire de la grande aventure – à condition, bien entendu, qu'ils ne soient pas trop tapageurs et qu'ils se présentent à l'heure pour les repas, la figure et les mains propres… 

 

— « Vérifiez les commandes de la pile ! » Comme d'habitude, le colonel Faust avait gagné la partie.

— « Tout est en ordre, mon colonel, » dit le second lieutenant Randolph d'une voix tremblotante pas du tout militaire. C'était le plus jeune des jeunes officiers, un garçon précoce de neuf ans qui était quatre ou cinq ans plus jeune que les autres officiers de la Garde et avait la mauvaise habitude d'éclater en sanglots aux moments les plus tendus. Il reniflait déjà légèrement lorsque Bill s'approcha pour vérifier les positions de contrôle par rapport au diagramme qu'il avait en mémoire.

Avec un bref mouvement de tête approbateur, le colonel Faust se rendit à son poste devant le tableau de coordination et saisit la poignée rouge de contrôle de la pile principale.

— « Contact ! » 

Il tira doucement jusqu'à ce que le levier s'enclenche dans la position normale de fonctionnement. Dans la chambre de la pile du Glorieux, les tiges de contrôle glissèrent doucement en arrière pour se bloquer finalement dans les verrouillages de sécurité. On entendit le vague bourdonnement des transformateurs tandis que le vaisseau reprenait vie après une longue période d'abandon. 

— « Allumez l'écran de combat ! »

Un officier de la Garde plissa le front en signe de concentration et manœuvra lentement les interrupteurs reliant le grand écran aux décodeurs montés sur la coque. Une lueur vacillante apparut puis on vit clignoter quelques minuscules taches blanches traduisant la présence de météores assez grands pour être détectés. Mais, à part ça, rien ne prouvait que l'écran avait été allumé.

Le colonel émit un grognement satisfait, se dressa et fit face aux officiers de la Garde.

— « Votre attention, messieurs, » dit-il sur un ton de commandement.

 

Les dix hommes de la Garde au visage sévère se penchèrent en avant, attentifs, tandis qu'il pointait un doigt solennel sur l'écran vide. 

— « Comme vous pouvez le voir, la flotte plutonienne s'approche en formation conique, les plus lourds vaisseaux se trouvant à l'extrémité. Ceux-ci transportent une nouvelle arme mortelle, le rayon Q. Notre mission consiste à foncer dans le cône et à détruire le vaisseau amiral, à partir duquel le Seigneur de la Guerre de Pluton dirige personnellement les manœuvres de sa flotte. La Terre attend de chaque homme qu'il fasse son devoir. » Il fit une pause et aboya : « À l'attaque ! » 

Les hommes de la Garde se penchèrent à leur poste tandis que leur imagination peuplait l'écran vide d'un cône vrombissant de navires ennemis.

Au cours des heures qui suivirent, les combats sauvages furent nombreux, les assaillants frôlant à maintes reprises la mort. Lorsque le Glorieux força le cône formé par les vaisseaux plutoniens et parvint à portée de la lumière tremblotante formée par le tissu de rayons Q, les hommes de là Garde réagirent très différemment au contact de ceux-ci. Leur colonel avait inventé l'arme sous l'impulsion du moment et on n'avait pas eu le temps de se mettre d'accord quant à savoir quels étaient véritablement ses effets. 

Bill resta assis devant le tableau de coordination, portant sur la figure un masque de souffrance héroïque et prométhéenne. Wimpy, quant à lui, se débattait en tous sens sur le sol de la salle des contrôles, hurlant qu'il perdait sa peau et que ses os devenaient mous et caoutchouteux. Les autres Gardes furent si impressionnés par le spectacle que bientôt tous, y compris Bill, roulaient sur le sol tel des serpents blessés.

— « Le Seigneur de la Guerre est en train de s'échapper ! » La voix du colonel Faust s'éleva au milieu du vacarme général. « Nous devons l'intercepter. À vos postes ! »

Sourds à tout si ce n'est à l'appel du devoir, les hommes de la Garde moribonds retrouvèrent quelque force venue on ne sait d'où, et retournèrent péniblement à leurs postes en rampant sur ce qui était supposé être les restes estropiés de leurs bras et jambes. Le colonel Faust se battit pendant cinq minutes avant de pouvoir atteindre les contrôles principaux. Une clameur hésitante s'éleva lorsqu'ils prirent à nouveau contact avec le vaisseau du tyran. Celui-ci combattit avec désespoir, tirant de ses gros canons coup après coup sur le Glorieux, mais le vaillant vaisseau continuait d'avancer, ses puissantes tuyères de propulsion incandescentes sous la surcharge. 

— « Prêt à éperonner ! »

Alors que le Glorieux effectuait son piqué final, le jeu fut soudain interrompu par un son strident et désagréable provenant du système d'alarme situé à proximité et une petite tache rouge prit corps dans le coin supérieur gauche de l'écran de vision. Tandis qu'elle se rapprochait du centre, les systèmes d'alarme se déclenchèrent l'un après l'autre jusqu'à ce qu'un vacarme assourdissant emplisse la salle de contrôle. 

— « Éteignez ça ! » hurla Bill. Jimmie Ozaki, Garde posté à la station de détection, distribua des coups de pied à droite à gauche dans divers interrupteurs et le bruit cessa brutalement. 

— « Qu'est-ce que c'est ? »

Jimmie fixa les instruments situés en face de lui, comme s'il ne les avait jamais vus auparavant :

— « Si j'interprète correctement ce que disent ces appareils, je dirais que cette chose se trouve à une distance d'environ quinze mille miles et se dirige vers nous rapidement. Elle a surgi de nulle part. Je suppose donc que je n'interprète pas correctement ces signaux. »

Bill s'approcha et vérifia rapidement. « Mais si, » dit-il.

— « Ça ne pourrait pas être un météore ? » demanda Wimpy.

Bill secoua la tête : « Si c'était le cas, » dit-il, « il se traduirait sur l'écran par une tache blanche. La couleur rouge indique une forme quelconque de radiation. La seule chose que je peux imaginer, c'est que quelqu'un est là dehors, dans un appareil. »

— « Aucun appareil ne peut se déplacer à cette vitesse, » objecta Ozaki. « Et comment a-t-il fait pour apparaître d'un seul coup ? Même s'il naviguait les moteurs éteints, les détecteurs auraient dû enregistrer sa masse. »

Mal à l'aise, Bill leva les yeux sur l'écran.

— « Il est possible que les décodeurs soient en panne. Continue d'ouvrir l'œil, Jimmie. »

 

Cinq minutes plus tard, il s'avérait que l'engin ne se trouvait plus qu'à une centaine de miles et se rapprochait rapidement Soudain Jimmie Ozaki cria : « Il nous envoie une espèce de rayon à haute fréquence. Il semble qu'il soit possible d'établir le contact. »

— « Essaye, mais ne réponds pas. »

Le Garde au poste de communication se pencha sur ses manettes de contrôle. Il en sortait un flot de sifflements, sons qui ne ressemblaient en rien à ceux que peut produire l'appareil vocal de l'homme. Le message fut répété par deux fois, puis le haut-parleur se tut, imité en cela par les officiers de la Garde.

Bill fut le premier à parler, et lorsqu'il le fit, ce fut avec, sur le visage, un sourire nerveux : « Ce doit être un navire de la police, » dit-il d'une voix tendue. « Ils ont dû nous repérer quand on s'est glissés ici et ils essayent de nous effrayer. On a compris. »

— « C'est pas un navire de la police, ça, et tu le sais, » chuchota Wimpy. « Les appareils qu'ils ont ne peuvent aller si loin, même s'ils le désiraient. »

— « Il se rapproche à nouveau. »

Bill se tourna vivement vers la station de détection : « Tu peux le recevoir sur l'écran de vision ? »

— « Je vais essayer. »

L'écran de détection s'éteignit pendant une minute, puis se ralluma, laissant voir un petit point argenté suspendu dans le noir.

— « Augmentez la puissance à la manivelle ! »

Avec l'arrivée d'énergie dans les agrandisseurs, la taille de l'étrange navire augmenta jusqu'à occuper la moitié de l'écran, une sphère luisante ne ressemblant à rien de connu.

— « Tu penses toujours que c'est un navire de la police ? » dit Wimpy d'une voix tendue.

Bill ne répondit pas. Il regardait, horrifié et fasciné, l'étrange navire fonçant vers le Glorieux. Il semblait devoir entrer en collision avec lui mais soudain il réduisit sa vitesse et finalement décrivit une courbe qui le mit en orbite autour du Glorieux. 

— « À quelle distance se trouve-t-il maintenant ? »

Au poste de détection, Ozaki avait du mal à quitter l'écran des yeux suffisamment longtemps, pour lire ses instruments. « Moins d'un mile, » dit-il finalement.

— « Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? » dit quelqu'un d'une voix perçante.

Personne n'avait de réponse immédiate à donner. Les hommes de la Garde se regardèrent puis leurs yeux se portèrent sur la salle de contrôle devenue soudain étrange, là où tout semblait maintenant construit à une échelle plusieurs fois trop grande pour eux. C'était un endroit pour des hommes, et non pour des garçons. Ils se tournèrent tous vers Bill et attendirent qu'il prenne la parole.

Pendant un temps, il ne put rien dire. Il était assailli par deux sentiments à la fois. La panique l'envahissait, panique qui menaçait de prendre le contrôle de ses jambes et le faire partir comme une flèche vers la sécurité que représentait le vieil appareil reposant dans le sas d'arrimage. Parallèlement à cette violente impulsion de fuite, il commençait à réaliser qu'il ne s'agissait plus d'un jeu qu'ils pouvaient arrêter à volonté. C'était comme dans un cauchemar où l'on perd soudain le sentiment réconfortant de pouvoir toujours se réveiller si les choses tournent vraiment trop mal.

S'enfuir ou rester, tourner le dos à la dure réalité ou y faire face, il fallait prendre une décision. Bill se tenait sur la ligne qui sépare l'enfance de l'âge adulte, et il devait aller d'un côté ou de l'autre. Il regarda sur l'écran la forme menaçante, puis les visages effrayés des autres garçons qui attendaient de lui qu'il prenne le commandement.

Il baissa les yeux et ce fut comme si le sol sous ses pieds était devenu transparent lui permettant de voir le monde satisfait de lui-même, sans défense, qui s'étendait en dessous. Un monde ordonné, rationnel qui, il y a fort longtemps, avait abandonné ces choses enfantines, les armes et les armées, et les vaisseaux spatiaux. Lorsque, finalement il parla, il le fit d'une voix si basse qu'ils pouvaient à peine l'entendre.

— « Nous devons rester. »

À l'énoncé de ces mots, on entendit un raclement de pieds et un murmure de désaccord.

— « Tout d'abord, on n'aurait pas dû venir ici, » dit Wimpy.

Le second lieutenant, Randolph, commença à renifler : « Je veux retourner à la maison, » annonça-t-il. « Tout de suite. »

— « Moi aussi, » dit Ozaki, « et je vais le faire. Partons d'ici avant qu'il ne soit trop tard. »

Il commença à se diriger en marchant de biais vers la porte. Les autres hésitèrent puis commencèrent à le suivre.

L'hésitation de Bill ne dura qu'un moment ; il fonça à travers la salle de contrôle et ferma violemment la porte.

— « Attendez ! » cria-t-il en se jetant devant la porte. « C'est déjà trop tard. Vous ne pouvez plus partir maintenant. » 

Le capitaine Shirey oublia la courtoisie militaire et brandit un poing fermé sous le nez de son supérieur. « Tu t'enlèves du chemin ou je t'assommes ! »

— « Il faut que vous m'écoutiez, » dit Bill Frénétique. « Cet objet n'est qu'à un mile de nous et nous nous trouvons à trois cents miles de la Terre. Vous avez vu à quelle vitesse il peut se déplacer. S'il est ici avec de mauvaises intentions, croyez-vous qu'il va se contenter de rester là où il est et nous laisser partir dans ce vieil appareil ? »

Wimpy commença à répondre puis s'arrêta. Il laissa lentement retomber son poing. « Tu as peut-être raison, » dit-il lentement. « Mais, si on s'en va pas, qu'est-ce qu'on fait ? »

— « Assieds-toi simplement un instant et écoute. D'après la façon dont le vaisseau manœuvre, ils doivent croire que le Glorieux est abandonné. Sinon, ils ne seraient jamais venus aussi près. S'ils se contentent de nous tourner autour et pensent qu'il n'y a personne à bord, ils partiront peut-être tout simplement. » 

Il y eut des regards de convoitise vers la porte mais après un moment, chaque membre du contingent reprit son poste.

Alors qu'ils observaient le Vaisseau étranger, ils virent s'ouvrir, dans la coque sphérique et brillante, un panneau carré. On perçut alors quelque activité, puis un objet long, en forme de torpille, émergea lentement et flotta librement le long du vaisseau. Quelque chose était assis dessus – quelque chose qui n'était pas humain ! Cette chose portait une combinaison spatiale en forme de roue de laquelle saillait en son centre, un dôme de vision hémisphérique.

De l'arrière de la torpille sortirent quelques flammes, puis elle s'éloigna rapidement du vaisseau étranger, en décrivant des courbes et des spirales. La chose montée dessus eut l'air de s'affairer un moment, le temps d'ajuster les manettes de contrôle. Puis elle la fit s'arrêter, le nez pointant vers le Glorieux. 

— « Qu'est-ce que tu crois qu'ils ont l'intention de faire avec ça ? » demanda Wimpy d'une voix chevrotante.

— « S'en servir contre nous. »

— « Pour quoi faire ? »

— « De combien d'autres navires spatiaux la Terre dispose-t-elle ? Une fois le Glorieux abattu, on ne peut plus rien utiliser contre eux. » 

— « Mais cet appareil ne peut pas combattre, » protesta Wimpy. « Et plus personne ne sait comment le manœuvrer. »

— « Il a pu combattre à une époque, » dit Bill d'une voix inflexible. « Peut-être le peut-il encore. Et il reste quelqu'un pour le faire marcher – nous ! »

Il tourna le dos à l'écran et sa voix claqua : « À vos postes ! » 

La Garde sembla plus ou moins se réorganiser.

— « Chacun à son poste. Et vraiment à son poste ! On ne joue plus maintenant. Je veux un rapport immédiat sur les conditions dans lesquelles se trouve ce rafiot. » 

Il y eut pendant un moment une certaine hésitation, puis chaque poste connut une activité fébrile tandis qu'ils manœuvraient les boutons et lisaient les instruments. Lorsque les rapports arrivèrent, ils n'étaient pas très encourageants.

— « Toutes les commandes déconnectées. »

Le Glorieux ne pouvait s'échapper. 

— « Pas de missiles sur les rails. »

— « Pas d'obus dans les soutes. »

Le Glorieux ne pouvait combattre. 

— « Il doit y avoir quelque chose, » dit Bill en se rendant au poste de canonnage. Le Garde en poste le regarda d'un air attristé et désigna la longue rangée de petites plaques rouges indiquant, pour chaque canon, le nombre de coups restant à tirer. Le mot VIDE clignotait sur chacune d'entre elles.

— « Les tourelles et les télécommandes fonctionnent encore, mais ça ne sert à rien. »

Bill réfléchit en silence pendant une minute :

— « Peut-être bien que si, » dit-il finalement et il retourna au tableau de coordination. « Écoutez-moi, les gars, » dit-il. « Ce que nous savons et ce que eux savent sont deux choses différentes. Ils n'ont aucun moyen de savoir que ces canons ne sont pas chargés. On peut peut-être les bluffer. »

— « Et si on ne peut pas ? » dit quelqu'un.

Il haussa les épaules. « Quelqu'un a une meilleure idée ? On ne peut pas se contenter de rester là assis et les laisser faire sauter le navire. »

 

Soudain Wimpy poussa un cri en pointant le doigt sur l'écran. Bill se tourna et vit l'étranger quitter la torpille pour retourner à son vaisseau. Sa gorge devint soudain très sèche :

— « C'est le moment ! » hurla-t-il. « Pointez tous les canons sur la cible ! »

On entendit gronder de puissants moteurs tandis que les tourelles qui faisaient saillie sur le sommet et les flancs du Glorieux tournaient rapidement et que les canons au long museau pointaient droit sur le vaisseau étranger. Pendant un moment, il n'y eut aucune réaction, puis les haut-parleurs muraux se mirent à bourdonner. 

— « Tu veux répondre ? »

Bill secoua la tête. « Il vaut mieux ne pas parler. Peut-être disposent-ils d'une espèce de traducteur. Si je commence à ouvrir la bouche, je peux ne pas dire ce qu'il faut. »

Un cri parvint du poste de détection.

— « Bill ! »

— « Ouais ? » Ses yeux ne quittaient pas l'écran. La torpille se tenait toujours suspendue, immobile, le nez pointé vers le Glorieux. 

— « Je crois qu'ils sont en train d'essayer d'établir un contact visuel. »

— « Vois si tu peux les recevoir, » ordonna Bill.

On vit apparaître quelques courtes ondulations sur le cube de reproduction du récepteur tri-V, puis commença à se matérialiser une image distordue de la salle de contrôle du vaisseau étranger. Tandis que le Garde du poste de communication se débattait avec ses appareils, la scène devint plus nette.

Ils étaient sept, ils étaient humanoïdes – ils ressemblaient à d'énormes ballons de football recouverts de fourrure – mais ce n'était pas les choses monstrueuses à la recherche d'esclaves auxquelles Bill et les autres s'attendaient. 

— « Mettez en marche notre transmetteur. »

Après un bref temps de réchauffement les étrangers se déplacèrent en rebondissant et leur propre écran s'alluma. Bill s'avança et d'un index aussi ferme que possible, il désigna la Terre à plusieurs reprises. Il y eut un certain tumulte tandis que les ballons de fourrure roulaient pour venir se serrer les uns contre les autres. Puis l'un d'eux se déplaça en rebondissant jusqu'à un ensemble de commandes situé à l'extrémité de leur salle de contrôle.

— « Le bluff n'a pas marché, » dit Wimpy d'une voix haletante. « Ils vont nous faire sauter avec cette torpille ! »

— « Pas encore, » dit Bill. « Poste de canonnage ? »

— « Oui ? »

— « Branchez les télécommandes automatiques ! »

L'officier de la Garde au poste de canonnage eut l'air perplexe mais ne posa pas de question. Ses mains glissèrent vers l'avant et les miroirs paraboliques qui lançaient les rayons UHF – qui contrôlaient autrefois les missiles guidés que transportaient le Glorieux – pivotèrent jusqu'à être centrés sur la sphère argentée. 

— « Branchez les lanceurs ! »

— « Prêt ! »

Une activité fébrile régna soudain dans les salles de contrôle du vaisseau étranger lorsque les détecteurs signalèrent les rayons qui frappaient la coque. Bill se tenait face au décodeur tri-V, les mains levées en signe d'attention. Il y eut encore une certaine précipitation puis tous les étrangers se tournèrent vers leur propre écran. Bill prit une des armes de forme bizarre qui pendaient à sa hanche et la tint en l'air de façon à ce qu'ils puissent la voir.

— « Viens par ici, Wimpy. »

— « Pour quoi faire ? »

— « Dépêche-toi. Et joue bien le jeu. »

Le second au visage couvert de taches de rousseur s'avança d'un pas militaire et salua.

— Rayon Q, » dit Bill. « Tu comprends ? »

Wimpy commença à protester puis se reprit : « Ça m'a l'air fou comme idée, » murmura-t-il, « mais c'est toi le boss. »

L'arme de Bill était un drôle d'engin avec deux gros canons, terminés l'un par une lentille verte, l'autre par une rouge. Il écarta l'arme de lui pour attirer l'attention sur elle, l'éleva et pressa par trois fois un bouton situé sur la crosse. Trois éclairs rouges scintillèrent brièvement.

— « Envoie-leur trois petits coups avec les rayons du missile. »

Le Garde actionna le bouton de contact un, deux, trois.

L'arme de Bill cracha trois autres éclairs rouges.

— « Encore une fois ; ça devrait leur donner une idée. »

Une fois encore les rayons furent allumés et éteints.

— « Fais ça bien. »

Bill pointa Parme délibérément sur Wimpy et appuya sur le bouton. Le capitaine Shirey se tenait au garde à vous tandis qu'un cercle rouge brillait sur sa poitrine.

— « Maintenant ! » 

Il y eut soudain un éclair vert lorsque Bill appuya sur l'autre gâchette.

Wimpy poussa immédiatement un hurlement à vous donner la chair de poule et, portant les mains à sa poitrine, il s'écroula sur le sol en se contorsionnant. Bill se retourna vers l'écran et désigna à nouveau son arme.

— « Trois autres. »

Lorsque les rayons eurent frappé par deux fois l'autre navire, un chaos total s'empara de la salle de contrôle de celui-ci.

— « Que se passe-t-il ? »

C'était difficile à dire. Ils s'étaient mis sur une ligne, le dessous rose de leurs corps pointant vers le plafond, tandis que de petits organes faibles semblables à des jambes, battaient l'air vigoureusement.

— « Je pense, » dit lentement le colonel Faust, « qu'ils se tiennent sur la tête. »

Mais la reddition ne fut pas négociée sans difficulté. L'étranger qui paraissait être le commandant n'arrêtait pas d'aller et venir en rebondissant entre deux coupes métalliques qui saillaient d'un mécanisme complexe situé d'un côté de la salle de contrôle. Bill comprit finalement le message.

— « Je pense qu'ils ont une espèce de traducteur mécanique et qu'ils veulent que j'aille là-bas. »

Du sol s'éleva une protestation : « Tu ne peux pas y aller ! »

— « Tais-toi, » dit Bill. « Tu es supposé être mort. Veux-tu qu'ils aient vent de la supercherie ?

Obéissant, Wimpy se tut.

— « Il faut que j'aille là-bas, » dit Bill. « On ne peut pas les escorter jusqu'à la Terre, et une fois qu'ils s'apercevront qu'on ne les suit pas, rien ne pourra les empêcher de s'échapper. J'irai avec le vieil appareil. Il y a dans le compartiment à bagage une combinaison pressurisée plus ou moins de ma taille et je pense pouvoir rentrer dedans. Couvrez-moi. »

— « Avec quoi ? » marmonna doucement Wimpy.

 

Plus tard, la Garde Solaire, à une exception près, se tenait au garde à vous tandis qu'une petite tache rouge avançait lentement vers un coin de l'écran de détection.

— « Je peux me lever maintenant ? » dit une voix plaintive.

Le colonel Bill Faust baissa les yeux sur la forme recroquevillée de son second, puis soudain se plia en deux et commença à émettre des sons étranglés, entre les sanglots et les larmes. Finalement, il se reprit suffisamment pour se baisser et remettre Wimpy sur ses pieds.

— « Tu as été vraiment bon, Wimpy. Vraiment très bon ! »

Et son hystérie connut un nouveau paroxysme.

Wimpy le saisit par les épaules et le secoua : « Arrête ! Pourquoi les as-tu laissés partir ? »

— « Ils… ils…» Bill s'étouffa, ouvrit la bouche pour reprendre son souffle, et essaya à nouveau : « Ils ne pouvaient pas rester plus longtemps. Il fallait qu'ils rentrent chez eux pour dîner. »

— « Quoi ? »

— « Il fallait qu'ils rentrent chez eux pour dîner. » Bill désigna l'écran : « Et ils y vont ! »

 

Le petit point rouge se déplaça plus vite, et de plus en plus vite, puis il disparut hors de portée de vue.

— « Je parie que c'est la dernière fois qu'ils viennent rôder autour de la Réserve, » dît Bill avec un ricanement mystérieux.

— « La quoi ? »

— « La Réserve. C'est l'ensemble de ce groupe d'étoiles. »

Wimpy avança d'un air résolu en montrant un poing menaçant : « Tu vas nous dire ce qui s'est passé ou faudra-t-il qu'on te frappe pour le savoir ? »

Bill dut faire un violent effort pour se contrôler : « Supposez, » dit-il finalement, « que, à l'exception de quelques systèmes morts comme Alpha du Centaure, l'Univers soit plein de vie – et que certaines races connaissent les voyages interstellaires depuis si longtemps que même les appareils des gosses soient équipés dans ce but. »

Il jeta un coup d'œil circulaire sur les garçons.

— « Continue, » dit Wimpy, impatient.

— « Vous ne saisissez pas ? »

Tous le regardaient, le visage inexpressif.

— « Bien », continua-t-il « supposez que des gosses aillent se balader et fouiner là où ils n'avaient aucune raison d'aller et découvrent un vieux gros navire qui avait l'air désert. »

— « Le Glorieux ! »

— « Bon, et chaque fois qu'ils pouvaient s'échapper, ils venaient fouiner par ici et jouer à l'envahisseur. »

— « Oh, non ! » dit Wimpy.

— « Et alors, un jour, ils décidèrent d'organiser une véritable offensive, et l'un des gosses emprunta sans permission le vaisseau de son père. Et en plein milieu du jeu, les tourelles du vaisseau qu'ils croyaient désert se mettent soudain à tourner et ils découvrent une douzaine de canons de l'espace pointés directement sur eux. Ils veulent s'en aller mais leur frayeur est trop grande, et pour aggraver la situation, ils assistent à la démonstration d'une arme étrange et horrible. Et nous pensions que nous, nous avions peur ! »

Le silence régna dans la salle de contrôle tandis que les hommes de la Garde essayaient d'assimiler ce qui c'était passé. « Mais alors, et la torpille, » demanda Wimpy ?

Bill donna une petite tape sur le jouet sophistiqué qui pendait sur sa hanche droite : « Elle est aussi efficace que ceci. Ils faisaient comme s'il s'agissait d'une torpille à vortex – ils avaient monté de vieilles commandes – mais ce n'était en réalité qu'un des petits appareils qu'ils construisent pour les gosses là-bas. C'est un vieil appareil, mais ses commandes interstellaires fonctionnent encore. » Il fit une pause, puis dit négligemment : « Je l'ai ramené avec moi. Il dispose d'un champ de gauchissement suffisamment large pour y faire entrer un vaisseau de la taille du Glorieux, et je… bon, il me semble que, peut-être, cela permettra de poursuivre les voyages dans l'espace…» 

Et ce fut le cas.
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« Allons, Usa ! » se dit-elle. « Tu n'es pas en train de mourir ! » 

Elle avait trente-quatre ans et elle était encore très jolie : un corps élancé au teint clair, une belle et chaude chevelure rousse. Son mari était digne de son amour, elle avait trois enfants et n'avait pas de soucis à se faire. Elle avait des amies, des passe-temps qu'elle aimait, des activités sociales. Elle peignait médiocrement pour son unique plaisir, jouait assez bien du piano et écrivait d'honnêtes poèmes pour la revue littéraire que publiait l'université tous les trois mois. Elle était cultivée, polie, bien informée. Elle aimait et était aimée.

Alors pourquoi cette calme détresse ?

Désirant quelque chose et n'attendant rien, elle plongeait son regard dans les ténèbres du jardin enserré entre les murets de pierre. La nuit était trop calme. Au loin, la lumière d'un réverbère jouait avec les branches d'un orme, qui projeta son ombre sur une autre aile de la maison. Un instant durant, elle regarda l'ombre osciller. Une automobile solitaire passa en grondant et disparut. Un avertisseur poussa son cri rauque dans le lointain.

Qu'est-ce qui n'allait pas ? Depuis son enfance, mille fois déjà cette indéfinissable pulsion de malaise s'était frayée un chemin dans son esprit, et à cet égard les dernières semaines avaient été particulièrement pénibles.

 

Elle tenta d'analyser la situation. Qu'est-ce qui avait changé, que s'était-il produit au cours des dernières semaines ? Divers événements : Frank était parti en voyage d'affaires, pour un mois ; les enfants restaient chez leur grand-mère ; le conseil municipal avait pris la décision d'émettre un emprunt ; elle avait mis la bonne à la porte ; un ivrogne avait étranglé sa femme ; l'université avait inauguré son nouveau laboratoire de psychophysique ; son cours de dessin, ajourné, reprendrait à l'automne.

Rien. Nul indice l'aidant à saisir la nature de l'impulsion aveugle et immotivée qui la réclamait, comme une voix folle implorant : « Viens, partage, satisfais et exprime ce besoin ! Exprime-le totalement, sans mesure ! » 

Exprimer quoi ? Satisfaire quoi ? De quelle manière ?

Le nouveau-né que l'on abandonne et qui meurt d'inanition ressent une faim atroce, mais s'il n'a jamais bu de lait il ne sait ce qu'elle signifie ni comment l'apaiser.

« Il faut que je rapproche ce phénomène de quelque chose d'autre, de quelque chose appartenant à mon expérience propre ou bien à celle d'autres personnes. » Elle s'était déjà efforcé de satisfaire le besoin qui la tenaillait avec les éléments qui comblaient ses autres désirs : ses enfants, l'amour de son époux, la boisson et la nourriture, l'art et l'amitié. Mais son obsédante faim était différente ; elle implorait sa livre de chair, une chair inconnue, et il n'était rien qui pût l'assouvir. 

« Qu'est-ce qui me différencie des autres ? » s'interrogeait-elle. Mais elle n'était différente des autres que dans la mesure où chaque être humain est différent de la moyenne exacte. Son intelligence, sans atteindre le génie, était considérable et dans une certaine limite, elle ressentait l'appel de la créativité. Du point de vue physique, elle était d'une délicate beauté. Les seuls signes particuliers dont elle avait connaissance lui semblaient ridiculement négligeables : une tache de naissance sur la cuisse, une douce fontanelle au sommet de sa longue et étroite tête, comme chez les petits enfants. Différences dérisoires et sans signification ! 

Une seule différence importante : la détresse calme de sa faim inassouvie.

De grosses gouttes d'eau se mirent soudain à marteler l'allée et à chuchoter dans le gazon et le feuillage de l'orme. Certaines en éclatant sur le rebord de la fenêtre lui éclaboussèrent le visage et les bras de minuscules points de fraîcheur. Après une oppressante chaleur, un souffle glacé perçait enfin la nuit.

Elle referma la fenêtre à regret ; aussitôt dans la demeure chaude et déserte l'air s'épaissit. Elle alla à la porte qui commandait l'accès au jardin.

Prête à aller se coucher, seule, elle ne portait qu'un négligé sur la peau. D'un geste vague et nonchalant, sa main tripota la ceinture et en défit le nœud. Le vêtement s'ouvrit, offrant à sa peau la merveilleuse fraîcheur des vapeurs de la pluie.

Le jardin était noyé dans l'obscurité, les ombres étaient d'encre et les premiers voisins habitaient une rue plus loin. Le mur le masquait aux yeux indiscrets. Elle frôla ses épaules des mains, et les manches glissèrent le long des bras. Nue, se sentant comme un animal à qui on venait de rendre sa liberté, elle ouvrit la contre-porte, fit quelques pas et s'arrêta sur les dalles chaudes, sous l'avancée du toit.

 

La pluie crépitait le long de la gouttière et roulait doucement tout autour d'elle en éclaboussant de froid ses jambes fines ; elle s'y plongea en se recroquevillant. Les traits de glace se mirent à la fouetter bénéfiquement ; elle courut en direction de l'orme tout en riant. Les gouttes lui piquaient la poitrine, lui rivaient le visage et dégringolaient en coulées glaciales le long de son corps.

Elle exultait, essayait de danser et riait aux éclats. Elle courut en tous sens. Puis, épuisée, elle se jeta sur le gazon raide et détrempé, tendant bras et jambes et roulant lentement sur elle-même. Paupières closes, trempée et langoureuse, elle riait doucement maintenant et s'amusait à inventer des jeux avec la pluie.

Les gouttes surgissaient hors des ténèbres comme des guêpes d'acier, mais elle les faisait fondre avec son esprit, elle les faisait douces, fraîches et caressantes. Les gouttes prenaient des libertés avec son corps alors, d'un geste affecté, elle se retourna et resta à plat ventre dans l'herbe mouillée.

« Je suis encore une vraie bête, » songea-t-elle gaiement, « je tiens encore de ma grand-mère la guenon qui dansait dans les arbres et jacassait quand il pleuvait. Comme la vie serait triste et vide si je n'étais pas une vraie bête ! » 

Elle enfonça les doigts dans le sol spongieux, découvrit les dents, posa le front à terre et poussa un petit grognement animal. Amusée, elle se remit à rire, puis elle se mit à quatre pattes et se tapit, les dents toujours découvertes. Comme une chatte, elle siffla, et fondit sur un oiseau endormi qu'elle saisit et tua.

Et se mit à rire de nouveau, couchée dans l'herbe.

Si Frank me voyait ainsi il me mettrait au lit après m'avoir fait avaler des somnifères et il demanderait au prétentieux Dr Mensley de venir examiner ce que j'ai dans le crâne. Et le Dr Mensley mettrait à jour mes ambivalences, mes répressions et mes tendances narcissiques, voyeuristes et masochistes. Il serrerait mes écrous et me réajusterait face à la réalité, me logerait dans une petite ornière bien confortable et extirperait la bête qui est en moi pour me transformer en poupée parlante.

Il l'avait déjà fait à plusieurs reprises. À l'évocation du Dr Mensley, Lisa fouilla son vocabulaire, en quête du terme le plus sauvage qu'elle pût y découvrir. Elle le rugit et se sentit aussitôt mieux.

La pluie faiblissait. Une sirène hurlait au loin. La police. Elle eut un petit rire en imaginant un gros titre dans le journal du lendemain : UNE FEMME DU MONDE ARRÉTÉE POUR ATTENTAT À LA PUDEUR. Et l'article se poursuivrait ainsi : « Mrs. Lisa Waverly a été interpellée hier par la police après que des voisins aient signalé qu'elle courait dans son jardin nue comme un ver. Mrs. Heinehoffer, qui a alerté les autorités, nous a déclaré :”C'était horrible. On aurait dit qu'elle avait un accès de folie.” Interrogé, Mr. Heinehoffer s'est contenté de fermer les yeux en affichant un sourire ravi. »

Lisa exhala un soupir de lassitude. La sirène s'était évanouie et la pluie avait cessé ; seul l'orme se secouait encore. Elle était fatiguée, elle s'était dépensée émotionnellement et cependant une étrange mélancolie s'attardait encore en elle. Elle s'assit lentement sur le gazon, serra ses jambes.

L'impression se définit peu à peu.

« Quelqu'un est en train de me regarder ! »

Elle se raidit lentement sans bouger et parcourut du regard toutes les ombres autour d'elle. Si seulement les feuilles voulaient bien arrêter de dégouliner pour lui permettre de tendre l'oreille ! Elle balaya des yeux la haie, l'ombre du mur du jardin, les sombres fenêtres de la maison et un peu plus haut la basse flaque de brume que les réverbères éclairaient par en dessous. Elle ne voyait rien et n'entendait rien. Rien ne bougeait dans la nuit, et pourtant, bien qu'elle se moquât d'elle-même, le sentiment étrange persistait.

S'il y a quelqu'un, songea-t-elle, je les appelle gentiment, et si quelqu'un se montre, je hurle si fort que Mrs. Heinehoffer m'entendra. 

— « Hé ! » fit-elle à voix basse. Cela suffisait néanmoins pour atteindre les bosquets de ténèbres les plus proches.

Aucune réponse. Elle croisa les mains derrière la nuque et parla de nouveau, calme et sensuelle :

— « Venez me prendre. »

Nul monstre noir ne surgit de derrière la haie pour la dévorer. Nulle panthère ne se jeta sur elle de l'orme. Nul succube ne se congela dans l'obscurité humide. Elle rit nerveusement.

— « Allez, venez mordre un peu. »

Nul singe gigantesque ne la happa d'un coup de mâchoire vorace.

Le regard indiscret était purement et simplement issu de son imagination. Elle se tendit paresseusement et se releva en brossant les brins d'herbe collés à sa peau mouillée. Finie l'extase sous la pluie ; elle était fatiguée. Elle se dirigea lentement vers la maison.

C'est alors qu'elle perçut le bruit, un petit craquement intermittent et lointain. Elle se figea net dans l'ombre noire de la demeure, tendant l'oreille. Un froissement de papier… puis un léger craquement… puis des débris qui tombaient dans la rue. Le schéma se répétait à quelques secondes d'intervalle.

Le souffle court et nerveux, elle gagna silencieusement, sur la pointe des pieds, le mur du jardin. Il avait presque deux mètres de haut, mais sous la treille se trouvait un banc de ciment. Le bruit venait de l'autre côté. Elle s'accroupit sur le banc puis, le visage caché par les feuilles de vigne, elle dressa la tête.

Le lointain réverbère lui permettait tout de même de voir vaguement. Un homme était debout dans l'ombre de l'autre côté de la rue ; il attendait un bus apparemment et mangeait des cacahuètes dont il jetait les cosses dans la rue, ce qui expliquait le bruit.

Elle lui lança un regard sinistre de derrière la treille.

Si tu viens m'épier au-dessus du mur, je t'arrache les yeux avec mes ongles, se dit-elle. 

— « Bonsoir ! » fit l'homme.

Pétrifiée, Lisa ne comprenait plus. Impossible qu'il l'ait vue car elle se trouvait dans l'ombre, sur un fond sombre. Avait-il surpris son babil insensé, quelques instants auparavant ?

Sans doute n'avait-il fait que s'éclaircir la gorge.

— « Bonsoir ! » répéta-t-il.

Le visage mêlé aux feuilles de vigne dégoulinantes de pluie, elle ne pouvait bouger sans trahir sa présence. Elle se gela, le regard fixe. Elle distinguait mal l'inconnu. Un imperméable foncé, un chapeau noir, une silhouette mince. Était-il en train de regarder dans sa direction ? Elle succombait à la terreur.

Brusquement, l'homme fit de son sachet de papier une boule qu'il jeta dans le caniveau, descendit du trottoir et traversa la rue d'un pas vif, en se dirigeant vers le mur. Il ôta son chapeau et ses cheveux blonds, courts, brillèrent furtivement dans la faible clarté que dispensait le réverbère. À environ trois mètres du mur il s'arrêta et lança un sourire incertain vers la treille.

Tremblante mais incapable de faire le moindre geste, Lisa le regarda, horrifiée, tandis que roulaient en elle des vagues de sensations étranges et totalement inconnues, qu'elle ne comprenait pas et qu'elle n'eût pu décrire.

— « Je… je vous ai trouvée, » bégaya-t-il timidement « Savez-vous ce que c'est ? »

Je te connais, songea-t-elle. Tu as une petite cicatrice derrière la nuque et un grain de beauté entre les orteils. Tu as les yeux bleus et une dent de sagesse barrée, et tu as mal aux pieds parce que tu es venu jusqu'ici à pied depuis l'université et je suis presque assez âgée pour être ta mère. Mais je ne peux pas te connaître parce que c'est la première fois que je te vois. » 

— « C'est étrange, n'est-ce pas ? » dit-il sans assurance. Son couvre-chef à la main, il gardait poliment la tête basse. 

— « Quoi ? » murmura-t-elle.

Il frotta ses semelles sur la chaussée et regarda ses pieds. « Ce doit être une forme d'énergie biophysique palpable, qu'on pourrait analyser si on avait suffisamment de données. Dieu sait que je n'ai rien d'un mystique. Si cela existe, on doit pouvoir trouver une définition mathématique. Mais pourquoi nous ? »

Mue par un élan de curiosité mêlé de terreur, elle se déplaça sur le côté pour mieux le voir. Il leva pudiquement les yeux et les écarquilla aussitôt.

— « Oh ! »

— « Oh quoi ? » voulut-elle savoir, le front inquisiteur.

— « Vous êtes magnifique ! »

— « Que voulez-vous ? » siffla-t-elle. « Allez-vous-en ! » 

— « Je…» Il s'arrêta et ferma lentement la bouche. Il la regarda avec de petits yeux et toucha sa tempe de la main, comme s'il voulait se concentrer.

Un instant durant, elle ne fut plus elle-même. Elle était dans la rue et fixait son visage de nuit avec les yeux d'un inconnu qui ne l'était pas. Elle ressentait la fatigue des chevilles malmenées et les douleurs qu'un léger rhume infligeait au sinus, tout comme l'étrange tristesse d'un étrange cœur, une tristesse trop proche de la sienne.

Elle vacilla. Elle avait l'impression de se trouver en deux endroits différents simultanément, de porter, l'espace d'une minute, le corps de quelqu'un d'autre.

L'effet se dissipa. Ça ne s'est pas passé ! tenta-t-elle de se convaincre. 

— « Inutile de nier les faits, » dit-il doucement. « Moi aussi j'ai essayé de faire disparaître le phénomène mais il faut croire que ce qui nous touche est unique. Il serait intéressant de se mettre à l'étude. Vous pensez que nous sommes en liaison ? »

— « Qui êtes-vous ? » hoqueta-t-elle en ne percevant sa question qu'à demi.

— « Vous connaissez mon nom, » lui répondit-il. « Il vous suffit de bien vouloir y songer. Le vôtre, c'est Lisa… Lisa O'Brien ou Lisa Waverly. Je ne sais jamais lequel des deux ; je perçois tantôt l'un, tantôt l'autre. »

Elle déglutit avec force. O'Brien était son nom de jeune fille.

— « Je ne vous connais pas, » rétorqua-t-elle…

Le nom de l'inconnu essayait de se former dans son esprit, mais elle lui refusa l'accès. L'homme soupira.

— « Je m'appelle Kenneth Grearly, si vraiment vous l'ignorez. » Il fit un pas en arrière et se prépara à remettre son chapeau. « Je… je crois qu'il vaudrait mieux que je m'en aille ; je vois que cela vous ennuie. J'avais espéré que nous pourrions en discuter, mais… eh bien bonsoir, Mrs. Waverly. »

Il fit demi-tour et s'en alla.

— « Attendez ! » lui cria-t-elle, malgré elle.

Il s'arrêta. « Oui ? »

— « Est-ce que… est-ce que vous étiez en train de me regarder, quand il pleuvait ? »

Il ouvrit la bouche, songeur, le regard en direction du réverbère. « Vous voulez dire regarder visuellement ? Vous réprimez vraiment ce phénomène, n'est-ce pas ? Je pensais que vous aviez compris. » Il lui lança un coup d'œil pénétrant et désolé. « On dit que c'est l'échec de la communication qui est à la base de toute tragédie. Vous pensez que dans notre cas… ? »

— « Quoi ? »

— « Rien. » Il ne cessa de bouger durant un court instant.

— « Bonne nuit. »

— « Bonne nuit, » fit-elle du bout des lèvres plusieurs secondes après son départ.

 

Il régnait dans sa chambre une solitude pesante ; Lisa se retournait sans répit dans son lit. Si seulement Frank était là ! Mais il ne reviendrait pas avant deux semaines. Les enfants, eux, seraient de retour lundi. Trois jours encore ! Il y avait de quoi devenir folle, complètement folle !

L'homme avait-il réellement existé – comment s'appelait-il ? – Kenneth Grearly ? Ou bien n'était-ce qu'un fantasme forgé par son esprit défaillant ? Danser nue sous la pluie ! Appeler des ombres dans les haies et les buissons ! Parler à un spectre dans la rue ! Ce monde fantasmatique trahissait sa schizophrénie. Il ne pouvait en être autrement car à moins qu'elle n'eût inventé Kenneth Grearly, comment pouvait-elle savoir qu'il avait mal aux pieds, qu'il avait une dent de sagesse barrée et qu'il souffrait d'un léger rhume de cerveau. Et non seulement elle le savait, mais elle l'avait senti !

Elle s'enfouit le visage dans l'oreiller et fondit en larmes. Le lendemain elle devrait téléphoner au Dr Mensley. 

Mais craignant le retour du spectre, elle se leva quelques minutes plus tard pour fermer toutes les portes de la maison à clé. Après s'être recouchée, elle voulut prier mais elle avait encore l'impression d'être épiée. Quelqu'un, dehors, tendait indiscrètement l'oreille.

Kenneth Grearly apparut dans ses rêves, à demi enveloppé d'un lent tourbillon de brume. Tête penchée sur le côté et fin sourire aux lèvres, il la regardait en tenant poliment son chapeau à la main.

— « Est-ce que vous ne vous rendez pas compte, Mrs. Waverly, que nous sommes peut-être des mutants ? » s'enquit-il respectueusement. 

— « Non ! » hurla-t-elle. « J'aime mon mari, j'ai trois enfants et une place dans la société ! Ne m'approchez pas ! »

Il se fondit tout doucement dans le brouillard, mais d'invisibles falaises répercutaient leur monotone écho : mutant mutant mutant mutant mutant mutant mutant mutant… 

Vint l'aube éclaboussant de peinture rose le ciel à l'orient. La lumière l'éveilla ; l'âme vide et sèche, le crâne presque douloureux à force de contenir sa sourde anxiété, elle se leva avec difficulté et se traîna jusqu'à la cuisine pour s'y préparer du café.

Dieu ! Tout ceci ne pouvait-il n'être qu'un cauchemar ?

Sous la froide lumière du matin naissant, les événements de la veille paraissaient un peu détachés et irréels. Elle s'efforça d'analyser objectivement la situation.

Cette impression de partager un esprit, une conscience avec l'inconnu sorti de l'ombre… comment avait-il appelé cela ?

… une forme d'énergie biophysique palpable qu'on pourrait analyser.

Si j'ai inventé cet inconnu, songea-t-elle, je dois aussi avoir inventé ces mots. 

Mais où donc avait-elle déjà entendu ces mots ?

Lisa alla feuilleter l'annuaire téléphonique : pas de Grearly. S'il existait vraiment, il devait louer une chambre quelque part. L'université. La veille, elle s'était dit qu'il devait avoir quelque chose à voir avec l'université. Elle décrocha le combiné et composa le numéro.

— « Université, standard ; quel numéro voulez-vous ? » fit la standardiste.

— « Je… euh… je ne connais pas le numéro. Pouvez-vous me dire si un certain Kenneth Grearly travaille ici ? »

— « Étudiant ou enseignant, madame ? »

— « Je ne sais pas. »

— « Vous voulez bien me donner votre numéro ? Je vous rappellerai. »

— « Lawrence 47 50. Je vous remercie. »

Elle s'assit en attendant ; le téléphone sonna presque immédiatement.

— « Allô ? »

— « Vous m'avez appelé, Mrs. Waverly ? » Une voix d'homme. Sa voix !

— « La standardiste n'a pas mis longtemps à vous trouver, » Elle ne trouva rien d'autre à dire.

— « Non, non, je savais que vous vouliez me joindre, parce que c'est ce que je voulais. »

— « Ce que vous vouliez ? Écoutez, Mr. Grearly, je…»

— « Vous étiez en train d'essayer d'expliquer notre phénomène en sacrifiant la thèse de la télépathie à celle de la folie. Je ne voulais pas que vous fassiez cela, aussi vous ai-je incitée à m'appeler. »

Lisa en perdit la parole. Après quelques secondes d'hébétude, elle lui demanda : « De quel phénomène êtes-vous en train de parler ? »

 

— « Vous essayez encore de le réprimer, hein ? Écoutez, je peux partager votre esprit quand je le veux à présent que je sais où et qui vous êtes. Autant regarder les choses en face. Et si vous n'opposez pas de résistance, ça peut fonctionner dans les deux sens. Jusqu'à maintenant, vous avez… euh… gardé la porte de votre esprit fermée, si je puis dire. »

Lisa commençait à avoir la chair de poule ; cette histoire maintenant la dégoûtait profondément.

— « J'ignore où vous voulez en venir, Mr. Grearly, mais j'aimerais que vous cessiez. J'admets qu'il se passe quelque chose d'étrange, mais votre explication est ridicule, et je dirai même offensante. »

Après un long silence, il riposta : « Je me demande si le premier homme-singe a trouvé son pouce préhensile ridicule. Et j'aimerais bien savoir s'il a trouvé que se servir de ses mains pour saisir quelque chose était offensant. »

— « Qu'essayez-vous de dire ? »

— « Qu'à mon avis, nous sommes des mutants. Nous ne sommes pas les premiers. Une fois, quand j'étais à Boston, il s'est produit la même chose. L'un de nous devait se trouver là-bas mais un beau jour j'ai brusquement eu l'impression qu'il s'était suicidé. Je ne l'ai jamais vu. Nous sommes probablement les premiers à nous découvrir. »

— « Boston ? Si ce que vous dites est vrai, qu'est-ce que la distance a à voir ? » 

— « Eh bien disons que si la télépathie existe, il est pratiquement certain qu'elle implique un transfert d'énergie d'un point à un autre. Quel genre d'énergie, je l'ignore. Peut-être de type électromagnétique. Mais sans doute obéirait-elle à la loi de l'inverse du carré, comme les formes d'énergie radiantes. Il y a environ trois semaines que je suis en ville, et je ne vous ai ressentie qu'en arrivant à proximité. » 

Il existe un lien, comprit-elle. Elle qui se demandait pourquoi son anxiété s'était accentuée au cours des trois dernières semaines… 

— « Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, » esquiva-t-elle pourtant, glaciale. « Je n'ai rien d'une mutante et je ne crois pas à la télépathie. Je ne suis pas folie. Et maintenant, laissez-moi tranquille. » 

Elle raccrocha vivement et s'éloigna du téléphone.

De toute évidence, la réaction avait été très mal accueillie, car elle se retrouva aussitôt en communication avec lui.

 

Elle se mit à tanguer et dut se plaquer contre le mur car elle se trouvait en deux endroits en même temps ; les emplacements se fondaient dans son esprit comme deux diapositives projetées ensemble. Elle était chez elle, dans le vestibule, et elle était également dans un bureau où elle regardait le clavier d'une calculatrice, où elle entendait des bruits de verre en provenance d'un couloir et où elle percevait une odeur de formol. Derrière le bureau, au mur, un graphique présentait une foule d'étranges tracés, des schémas d'arcs neuraux. Le bureau du laboratoire de psychophysique. Elle ferma les yeux, et son propre vestibule disparut.

Elle ressentit de la colère… sa propre colère.

« Il faut que nous nous attaquions à ce problème. Si c'est une nouvelle voie qui s'offre à l'évolution humaine, nous ferions bien de l'étudier et de voir ce qui peut être fait. Je savais que j'étais différent et je suis devenu psychophysicien pour découvrir pourquoi. Pour l'instant, je n'ai pu mesurer grand-chose, mais à présent, avec l'aide de Lisa… » 

Elle voulut le faire disparaître. Elle ouvrit les yeux et faisant appel à toutes ses forces, tenta de le chasser. Elle lança un regard vers la porte, mais les tracés neuraux ne décollaient pas. Elle lutta contre Kenneth Grearly, mais son esprit refusait de sortir du sien.

«… nous pourrons peut-être mettre à jour la base du phénomène. Je sais que mes encéphalogrammes sont anormaux et maintenant je peux les comparer avec les siens, ce qui permettra de faire des recoupements. Je suis content de savoir qu'elle a aussi une fontanelle ; je me posais toujours des questions au sujet de la mienne. Je pense maintenant que sous cette fontanelle doit se trouver un réseau nerveux particulier…» 

Elle s'affala dans le vestibule et babilla à voix haute : « Une poule sur un mur, qui picotait du pain dur, picoti, picota…»

Il se retira lentement. Le bureau du laboratoire s'effaça de sa vue et les pensées de Kenneth Grearly la quittèrent. Elle resta à terre, haletante.

Avait-elle gagné ?

Non, il eût été idiot de clamer sa victoire. Ce n'était pas elle qui l'avait chassé, c'était lui qui s'était retiré de son propre gré en l'entendant parler comme une enfant. Elle savait qu'il était parti volontairement car elle avait ressenti la tristesse qui était en lui. Il avait interrompu le contact forcé parce qu'il avait eu pitié d'elle. Une pitié légèrement entachée de mépris.

Elle se remit lentement debout en regardant frénétiquement tout autour d'elle, en touchant les murs et l'encadrement de la porte pour s'assurer qu'elle était toujours chez elle, puis elle tituba jusqu'au salon et s'assit toute tremblante sur le canapé.

La nuit dernière ! Ses folles cabrioles sous la pluie ! Il en était la cause. Il l'avait incité à le faire, ou peut-être s'était-il simplement demandé comment elle était déshabillée et elle avait inconsciemment satisfait ce désir. Il lui avait (peut-être innocemment) soufflé cette suggestion, et elle s'était mise à l'œuvre malgré elle.

Et il pouvait être avec elle quand il le voulait ! Il était avec elle quand elle gambadait sur le gazon détrempé comme une folle ! Peut-être même était-il avec elle en cet instant.

À qui parler ? Où pouvait-elle chercher de l'aide ? Le Dr Mensley ? Il inscrirait tout au chapitre des hallucinations et ordonnerait probablement un examen mental si elle refusait de se soumettre à une observation ordinaire en clinique de psychothérapie.

La police ? « Sergent, je voudrais vous signaler un maraudeur télépathique. Un homme est en train de pénétrer dans mon esprit par effraction. »

Un prêtre ? Il frissonnerait d'horreur et la livrerait à un psychiatre.

Toutes les routes semblaient mener à un piège. Frank ne la croirait pas ; personne ne la croirait.

 

Toute la journée, Lisa erra comme une bête en cage. Vêtue de la plus gaie de ses robes d'été, un chapeau de paille coquin sur la tête, elle se rendit en ville pour louvoyer dans la foule du quartier commerçant en faisant du lèche-vitrines. Mais elle était seule. Le troupeau la frôlait et poursuivait son chemin. Un homme la siffla devant un débit de tabac. Un agent de police lui fît signe de revenir sur ses pas lorsqu'elle voulut traverser la rue à une intersection.

— « Réveillez-vous, madame ! » lui lança-t-il méchamment.

Il y avait des gens tout autour d'elle mais ne pouvant rien leur dire ni leur expliquer, elle n'en était pas moins seule. Elle héla un taxi et alla rendre visite à une amie, l'épouse d'un professeur anglais. Elle but un verre de thé glacé dans son salon, parla de la pluie et du beau temps et concéda qu'elle était fatiguée lorsque son ami observa qu'elle le paraissait. Quand elle rentra chez elle, le soleil sombrait à l'ouest.

Elle s'offrit un appel longue distance et téléphona à sa mère puis parla à ses enfants et leur demanda s'ils étaient prêts à réintégrer le logis familial mais ils voulaient rester une semaine de plus. Ils l'implorèrent, et leur mère les implora avant d'abdiquer à regret. Elle avait commis une erreur en leur téléphonant. Maintenant les enfants resteraient absents encore plus longtemps.

Elle voulut joindre Frank à St-Louis, mais l'employé de l'hôtel l'informa que son mari venait juste de faire ses valises. Ce qui signifiait qu'il avait repris la route.

Je devrais peut-être aller rejoindre les enfants chez Maman songea-t-elle. Mais Frank lui avait demandé de rester à la maison car il attendait une lettre apparemment très importante de Chicago, un pli recommandé, et il fallait qu'elle la guette. 

Je vais inviter quelqu'un, se dit-elle alors. Mais les femmes étaient chez elles avec leur mari et c'était une faute de savoir-vivre que d'inviter un couple en l'absence du sien. Au bout d'un certain temps, cela donnait deux femmes en train de papoter tandis que le pauvre mari acceptait difficilement son isolement et que de temps à autre il interrompait sa femme pour lui dire qu'il n'était pas d'accord, histoire de faire savoir qu'il était là, qu'il ne s'amusait pas, qu'il en avait assez et pourquoi ne pas rentrer à la maison ? C'était différent si son mari était absent pour affaires. L'époux esseulé, dans ce cas, pouvait toujours se retirer dans une autre pièce de la maison pour couper aux bavardages. 

Mais elle se dit que ce qu'elle recherchait, ce n'était pas de la compagnie, mais de l'aide. Et elle ne pouvait en trouver nulle part.

 

Lorsqu'elle laissa ses pensées dériver vers Kenneth Grearly, elle eut l'impression que c'était aussi facile que de chercher un poste sur une radio. Il était déjà en train de déjeuner à la cafétéria de l'université en compagnie d'une petite brune dépenaillée qui portait des lunettes ; elle était du laboratoire. Lisa ferma les yeux et se glissa doucement dans son esprit. Son attention concentrée sur la conversation et le repas, il ne remarqua pas la présence de Lisa. Ce que voyant, elle retrouva son assurance.

Il mangeait un steak accompagnée de pommes de terre bien trop cuites ; elle perçut le fumet du plat. Elle s'émerveilla : elle entendait les couverts s'entrechoquer au milieu du bas murmure des voix et sentait les plats. Apparemment, elle avait simplement acquis cet étrange don en apprenant ce que c'était et comment l'utiliser.

— « Nos travaux étaient trop empiriques, » disait-il. « Nous avons étudié des phénomènes, rassemblé des données et cherché des corrélations. Mais cette méthode a des limites. Nous devions trouver un moyen d'approcher la psychologie par en dessous. Comme avec l'invariance pour aborder la physique. » 

La jeune fille secoua la tête. « Le système nerveux est trop complexe pour qu'on puisse le transcrire en équations théoriques. Le mieux que nous puissions faire, ce sont les équations empiriques. »

— « Elles ne sont pas assez bonnes, Sarah. Elles aident à prédire des résultats dans la limite de leur précision. Mais elles ne se prêtent guère aux extrapolations et on ne peut les faire tenir ensemble dans une structure unique intégrée. Et quand on fait des recherches dans un nouveau domaine, elles ne s'appliquent plus. Ce qu'il nous faut, c'est une large théorie mathématique qui couvrirait toutes les combinaisons nerveuses hypothétiquement possibles. Cela nous permettrait de prédire non seulement les résultats, mais aussi les différents schémas possibles. »

— « Je crois bien que les schémas possibles sont infinis. »

— « Non, Sarah. Ils sont limités par la nature des éléments du cerveau : neurones, synapses, etc. Avec des éléments limités, on obtient des structures limitées. Ce n'est pas avec de la pâte à modeler qu'on construit des gratte-ciel. Et il n'existe qu'un nombre fini de manières de faire des atomes avec les électrons, les protons et les neutrons. De même, le cerveau est pris dans les limites des éléments qui le compose. Et il nous faut une vaste théorie pour définir ces limites. »

— « Pourquoi ? »

— « Parce que…» Il s'arrêta. Lisa ressentit son besoin d'exprimer l'idée qui le taraudait, elle le sentit le réprimer et comprit un instant sa solitude : il avait conscience de son caractère unique et savait qu'à cause de cela, il était isolé de l'humanité.

— « Vous devriez entamer de nouveaux travaux, » proposa la jeune fille, « si vous estimez qu'une telle approche théorique est nécessaire. Mais moi, j'ai du mal à imaginer une approche de la psychologie avec des données invariables, tout comme un ensemble de lois qui permettrait de tout définir. Pourquoi tenez-vous donc tant à cette”relativité” psychologique ? »

Il hésita, se renfrogna en regardant son assiette sur le bord de laquelle trottait une mouche. « Je m'intéresse aux… aux aspects quantitatifs des impulsions nerveuses. À… à mon avis, une chose telle que la résonance nerveuse doit exister. »

Elle rit poliment et secoua la tête. « Moi, je m'en tiens à mes enregistrements de données empiriques, merci. »

Lisa le sentit penser :

Elle comprendrait si je pouvais lui montrer des données. Mais mes données sont toutes subjectives, personnelles, expérimentales. Je les partage avec cette Waverly, mais elle ne pense qu'à sa famille, elle craint les analyses et refuse même de reconnaître les faits. Pourquoi fallait-il que ce soit elle ? Elle est frivole, émotive et en plein rut culturel. Si elle ne s'aligne pas sur le troupeau, elle s'imagine être folle. Mais enfin, au moins, c'est une femme, et si vraiment il s'agit d'une mutation, il faudra qu'on s'arrange pour avoir des enfants…

Lisa étouffa un cri de surprise et se redressa brusquement ; sa réaction révéla sa présence à Grearly qui laissa tomber bruyamment sa fourchette dans son assiette.

Lisa !

Elle s'arracha sèchement à lui et se mit à arpenter la maison en marmonnant sa rage, en claquant les portes. Quel culot ! Cet ours présomptueux, égocentrique, trop savant, impudent, fou !

Qu'on s'arrange pour avoir des enfants, mais comment donc ! Une situation impossible !

Tandis que sa colère reprenait de l'élan, elle le contacta de nouveau… comme un serpent qui frappe. Sa pensée jaillit comme l'éclair hors d'un nuage noir.

Je suis honnête et décente, monsieur Grearly ! J'ai un mari et trois beaux enfants que j'aime, et vous pouvez aller au diable ! Je ne veux plus vous voir ni vous sentir rôder autour de mon esprit. Allez-vous en et ne revenez PLUS. Et si jamais vous revenez faire des histoires, je vous… je vous tue. 

Il était dehors et marchait dans le campus, seul. Elle vit les bâtiments gris immergés dans la pénombre, sentit le vent sur son visage et le maudit. Il ne pensait à rien mais se laissait inonder par l'âpre flot des pensées rageuses de Lisa. Une fois qu'elle eut terminé, il se mit alors à songer comme un poète lancé dans une plaidoirie passionnée.

Il imaginait une race humaine télépathe où les êtres pouvaient communiquer d'une manière quasi parfaite. Tant de maux en ce monde pouvaient être imputés à une mauvaise communication des idées, à des malentendus…

Puis il songea brièvement à Sarah – l'assistante quelconque en compagnie de laquelle il avait déjeuné – et Lisa se rendit compte qu'il était amoureux d'elle mais qu'il éprouvait à cet endroit tristesse et ressentiment. Il ne pouvait avoir Sarah maintenant ; pas s'il lui fallait assurer la perpétuation de la caractéristique mutante. La Waverly devait encore être bonne pour trois ou quatre enfants avant la ménopause.

Lisa resta figée d'effroi.

Puis il émit une pensée directement à son intention.

Je suis navré. Vous êtes une femme intelligente et jolie mais je ne suis pas amoureux de vous. Nous ne sommes pas pareils. Mais je suis lié à vous et vous êtes liée à moi parce que j'ai décidé qu'il devait en être ainsi. Je ne peux pas vous convaincre puisque vous êtes déjà ancrée ; je n'essayerai même pas. Je suis navré qu'il faille aller à l'encontre de votre volonté, mais en tout cas il faut que cela se fasse. Et comme maintenant je sais comment vous êtes, je n'ose pas attendre, de crainte que vous ne fassiez quelque chose qui embrouille tout. »

— « Non ! » hurla-t-elle en regardant la scène qui défilait devant ses yeux. 

Il avait quitté le campus et remontait l'avenue, en direction de son quartier, d'un pas vif, décidé. Il venait chez elle.

« Appelle la police ! » se dit-elle en tentant de le dissoudre pour l'éjecter de son esprit. 

Mais cette fois il ne la quitta pas, il se cramponna à ses pensées pour qu'elle ne lui échappe pas. On eût dit deux faisceaux lumineux jouant sur un mur, l'un essayant de s'enfuir, l'autre talonnant sans relâche le cercle éclatant pris d'affolement.

Elle tituba et gagna en s'aidant des mains le vestibule que noyait à demi l'image d'un trottoir et d'une rue. Une automobile fantôme surgit du mur, fila à travers elle et disparut. Comme deux diapositives superposées. Il fixa des yeux l'ampoule d'un réverbère et elle ne vit plus rien. Lorsqu'elle finit par trouver le téléphone, il se moqua d'elle.

Huit sept six cinq vingt et un au clair de la lune Je n'ai plus de feu sept sept soixante-sept hier on était le onze douze treize mai mars avril…

Il emplissait délibérément son esprit de confusion. Elle feuilleta fébrilement l'annuaire en tentant de trouver le numéro de la police mais il songeait à un méli-mélo de chiffres et de sigles qui fourmillaient au milieu des pages et embrouillaient les lettres.

En gémissant elle tendit la main vers le cadran pour obtenir les renseignements mais il se mit à faire quelque chose avec ses doigts et elle ne parvint pas à maîtriser le cadran.

Le troisième essai fut néanmoins couronné de succès.

— « Renseignements, » fit une douce voix impersonnelle.

Il fallait qu'elle joigne la police ! Il fallait qu'elle leur dise…

Pardon petit patron porridge petit bateau sur l'eau papa a pris la potion portion du patron pauvre petit pigeon à plumes…

Il brouillait ses mots avec un charabia qui la faisait cracher d'incompréhensibles syllabes dans le combiné.

— « Il faut que vous parliez plus distinctement, madame ; je ne comprends pas ce que vous dites. »

— « Poresse, policée…»

— « La police ? Une seconde. »

Une série d'images et de sons entremêlés lui embruma l'esprit, puis une voix d'homme marmonna : « Sergent Harris. »

Une éclaircie au cœur de la confusion lui permit tout juste de hoqueter : « Trois mille trois Willow Drive… secours venez vite un homme veut…»

— « Trois mille trois Willow, entendu. Nous vous envoyons une voiture. »

Elle raccrocha vivement… ou du moins c'est ce qu'elle voulut faire… mais ne put trouver l'appareil. Puis elle vit plus clairement et poussa un cri. Elle n'était pas dans le vestibule !

Et son téléphone n'était qu'un fouet à œufs !

 

Elle était prise au piège. La voix de Kenneth Grearly perça sa panique.

Vous avez tout intérêt à céder, lui dit-il avec une pointe de tristesse dans la voix, parce que vous voyez, je sais comment m'y prendre pour vous embrouiller comme ça. Et vous n'avez pas encore appris à rendre les coups. Nous allons coopérer, que cela vous plaise ou non, mais ce serait plus agréable si vous manifestiez votre accord. » 

Non !

Parfait, mais je viens quand même. J'espère ne pas être obligé d'en venir là ; je voulais vous convaincre petit à petit, mais maintenant je me rends compte que c'est impossible.

Il avait encore une dizaine de rues à franchir, ce qui lui laissait quelques minutes pour prendre la fuite. Elle se précipita vers la porte. Une ombre noire surgit dans les ténèbres, lança les bras en avant et émit un grognement de singe.

Elle glapit et battit vite en retraite, dans une fuite désespérée. Un boa constrictor avait roulé ses anneaux dans le vestibule ; il se mit à ramper vers elle. Elle se remit à hurler et courut vers les escaliers.

Parvenue à l'étage, elle regarda en bas : la salle de séjour se remplissait lentement d'eau, une eau noirâtre. Elle détala en criant et alla se boucler dans sa chambre.

Une odeur de fumée : sa robe avait pris feu ! Les flammes montaient et commençaient à lui flétrir la peau.

Folle de terreur, elle l'arracha mais sa combinaison s'était également enflammée. Elle la déchira, lança ses vêtements embrasés sur le crochet du haut de fenêtre puis ouvrit la fenêtre et les jeta au dehors. Comme des flammes dansaient encore autour d'elle, sur son corps, elle se roula sur le couvre-lit pour les étouffer.

Ricanement.

Nouveau syndrome, observa-t-il avec un plaisir cynique. « La patiente confond les fantasmes d'une autre personne avec sa propre réalité. Ce n'est pas de la schizophrénie… de la duophrénie, peut-être ? » 

Affalée, elle se mit à sangloter de désespoir, presque hystérique. À présent il était dans sa rue et approchait du trottoir. Une voiture glissa non loin de lui. Sentant la terreur de Lisa, il eut pitié d'elle. La tourmente cessa.

Elle resta un instant là, haletante et se demandant comment échapper au sort que la guettait. Il allait arriver à l'intersection, deux pâtés de maisons au sud, et par ses oreilles elle percevait les rumeurs de l'intense et rapide circulation.

Soudain, elle serra les poings et les dents. Il était en train de descendre du trottoir pour traverser…

Elle imagina une voiture de pompier fonçant sur elle comme un monstre rugissant. Elle imagina un autre véhicule s'engageant à toute allure dans l'intersection, et elle-même prise sous ce feu croisé. Elle imagina une femme hurlant : « Attention, monsieur ! »

Lorsqu'elle fut happée par la terreur qu'elle venait de déclencher, imaginer lui fut plus facile. Il était en train de se précipiter vers le trottoir d'en face. Elle fit apparaître dans son esprit un troisième véhicule qui, pour éviter l'accident, faisait un écart et se ruait sur Kenneth Grearly. Ce dernier tenta en hurlant d'esquiver les véhicules fantômes.

Une voiture réelle vint troubler la scène.

Elle fit écho à son cri. Après un instant de douleur déchirant, sa vision disparut. Des freins gémissaient encore deux pâtés de maisons plus loin. Quelqu'un courait sur le trottoir. Une partie de son esprit avait entendu te bruit sourd du choc à la seconde de l'accident. Elle sentit la nausée monter en elle. Et une soudaine impression de solitude totale lui révéla que Grearly était mort. Une sirène approchait loin de là.

 

Des voix sur le trottoir : «… sais pas ce qui lui a pris juste au milieu de la rue… mis à courir en braillant comme un fou… c'était un camion de livraison… écrasé le crâne… pas d'autre victime…»

Lorsque la rue eut retrouvé sa relative quiétude habituelle, elle se leva pour aller boire un verre d'eau, mais passa un long moment à contempler son visage pâle comme un linge dans le miroir. Ses yeux commençaient à se creuser et sa peau à accuser une sérieuse fatigue. Une peau de quinquagénaire.

Et il fallait qu'elle s'en rende compte en cet étrange instant ! Elle venait tout juste de tuer un homme, en état de légitime défense. Et personne ne voudrait la croire si elle décidait de dire la vérité. Elle n'avait aucune raison de s'estimer coupable.

Était-ce bien vrai ?

Frank serait bientôt de retour et tout serait de nouveau comme avant : paix, sécurité, de bons enfants, un bon foyer et un bon mari. Comme avant, comme toujours.

Mais quelque chose était déjà différent. Un vide. Une solitude mentale dont elle n'avait encore jamais fait l'expérience. Elle ne cessait maintenant de regarder autour d'elle pour voir si les lampes n'avaient pas faibli, si la pendule n'avait pas arrêté de faire tic-tac ou le robinet de goutter.

Rien de tout cela. L'atroce silence était en elle.

Elle toucha délicatement le doux sommet de son crâne et se sentit affreusement seule. Alors, fermant les yeux, elle lança sans espoir un appel à l'Univers :

Y a-t-il quelqu'un d'autre comme moi ? Quelqu'un m'entend-il ?

Rien qu'un silence total, le silence du vide muet.

Et pour la première fois dans sa vie, elle comprit vraiment le sens de la réclusion, de l'isolement absolu.
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« Pensez-vous qu'il nous faudra employer la force pour obtenir que Macklin participe à cette expérience ? » demanda Ferris fiévreusement. 

— « Qu'entendez-vous par « employer la force » ? » interrogea Mitchell. « Vous oubliez qu'il pèse vingt kilos de plus que vous ; il est inutile de compter sur moi pour vous aider contre ce vieux cheval de retour. »

Ferris glissa son doigt dans le col de sa blouse de labo amidonnée.

— « Oui, je crois que j'exagère. Mais Macklin est exactement l'homme qu'il nous faut pour l'essai rapide et percutant dont nous avons besoin. S'il refuse, on pourra aller se faire voir pour les…»

— « Je sais, » dit Mitchell en soupirant profondément. « On dirait vraiment que ceux qui tiennent les cordons de la bourse s'acharnent à ignorer la recherche fondamentale. Mais qui irait financer une étude sur les phases du cycle chez le hérisson, étude qui par ailleurs a apporté des éléments essentiels pour la recherche sur le cancer ? »

— « Quand nous arriverons à prouver que nos résultats peuvent avoir suffisamment de valeur pratique. Mais ces administrateurs qui roulent sur l'or nous accordent tout juste de quoi mener les premières études de champ. »

Ferris passa sa main osseuse sur l'arête proéminente de son front.

— « Tout cela me tracasse tellement que j'ai attrapé le pire des maux de tête. »

Les yeux bleus de Mitchell se plissèrent et son visage enfantin eut une expression d'intensité démoniaque.

— « Ferris, considéreriez-vous comme imp…»

— « Non, non ! » cria le plus petit des deux hommes. « Je n'enfreindrai pas la morale professionnelle au point de tester ma propre découverte sur moi-même. »

— « NOTRE découverte, » rectifia poliment Mitchell.

— « C'est ce que je voulais dire. Mais je ne sais pas si ce serait vraiment conforme à l'éthique de la profession même avec une découverte partiellement mienne. »

— « Vous avez raison. D'ailleurs qui se soucie que vous ou moi soyons guéris de nos maux de tête ? Notre réputation ne dépasse pas les limites de ce laboratoire, » dit Mitchell. « Tandis que Macklin…»

Elliot Macklin avait hérité dans l'esprit populaire de la réputation d'un nouvel Einstein. Quand était prononcé le mot de « mathématicien », ou même de « savant », c'est à lui qu'inévitablement les gens se référaient. Bien sûr, personne n'était capable de dire si sa grande Théorie du Spatium était valable ou non, bien empêché qu'on était de pouvoir y apporter la moindre controverse. Macklin avait atteint la cinquantaine, mais avec sa carrure de rugbyman, on ne lui donnait généralement pas quarante ans. Le gouvernement, moyennant contrat, avait fait de lui le symbole du dévouement à l'idéal Scientifique et l'utilisait pour aider au recrutement des Élèves Officiers du Génie Civil et des Sciences.

Ces sept dernières années, Macklin, qui ÉTAIT à lui tout seul la section d'Études Supérieures de l'université de Firestone, avait été mêlé à l'élaboration d'un moyen de propulsion plus rapide que la lumière qui permettrait à l'Armée d'atteindre Pluton et éventuellement les étoiles environnantes. Mitchell avait surpris la conversation de deux assistants et appris que le projet approchait de sa réalisation. S'il en était ainsi, il s'agirait d'un cas unique dans les annales de la science de Ad astra per aspirin. 

Car la seule chose qui pouvait contrarier l'avance du projet était la santé de Macklin.

Malgré sa constitution impressionnante, il avait subi deux ans auparavant une première attaque… ou tout au moins un spasme vasculaire d'une artère cérébrale. On savait qu'il était sujet à de terribles migraines. Une de ces crises cycliques l'empêchait de donner ses cours depuis plusieurs semaines, raison pour laquelle l'on voyait un nombre inhabituel d'uniformes militaires au campus ces temps derniers.

Quitté le laboratoire, Ferris se mit à arpenter le petit bureau soigné du bâtiment de biologie. Mitchell se laissa tomber dans le fauteuil, derrière le bureau mordoré imitation bois, et l'observa d'un air distrait.

— « Penses-tu que nous ayons la chance de voir apparaître le Grand Homme ? » demanda Ferris, suspendant un instant ses enjambées.

— « Je crois que oui, » dit Mitchell. « Quand j'ai dîné avec lui, et à la réunion des administrateurs, Macklin avait encore l'air d'un type assez décent. »

— « Il m'a toujours traité comme de la crotte d'oiseau ! » dit Ferris en s'emportant. « D'ailleurs tout le monde traite les biologistes comme de la crotte d'oiseau sur ce campus. Quelquefois j'ai vraiment envie de donner des coups dans leurs figures béates. »

Parfois, se dit Mitchell, Ferris faisait montre d'un manque certain de détachement scientifique. Ils entendirent alors un coup discret frappé à la porte.

— « Entrez, » dit Mitchell.

Précédé par un nuage de fumée de pipe et vêtu d'une veste de tweed, Elliot Macklin apparut. Il avait un peu l'air d'un étudiant prolongé, et Mitchell soupçonna que ce ne devait pas être sans intention de sa part.

Ils se serrèrent chaleureusement la main.

— « Gentil à vous de m'avoir fait signe, Steven. »

Macklin donna une grande accolade à Ferris.

— « Comment ça va, Harold ? »

La figure de Ferris hésita entre le rouge et le blanc.

— « Bien, merci docteur. »

Macklin s'assit sur le bord du bureau.

— « Bon, de quoi s'agit-il et en quoi puis-je vous être utile ? Je vous demanderai de présenter la chose le plus simplement possible. La biologie n'est pas mon rayon, vous savez ! »

Avec désinvolture, Mitchell contourna le bureau.

— « Il se trouve, Docteur, que nous n'avons pas le droit de demander cela à quelqu'un de votre importance. Il se peut qu'il y ait un élément de risque. »

La main du mathématicien se serra sur la pipe et il montra les dents.

— « Maintenant que vous m'avez intrigué, de quoi s'agit-il ? »

— « Docteur, nous savons que vous souffrez de douloureux maux de tête, » dit Mitchell.

Macklin approuva du chef.

— « C'est exact, Steven. Des migraines. »

— « Cela doit être terrible, » dit Ferris. « Toute la réputation et le salaire confortable dont vous jouissez ne peuvent vous être d'un grand soulagement quand commence le supplice qui vous déchire et vous laboure la tête, n'est-ce pas ? »

— « Non, Harold, en effet, » admit Macklin. « Mais qu'est-ce que votre projet a à voir avec mes maux de tête ? »

— « Docteur, » reprit Mitchell, « quelle est à votre avis la chose dont l'homme se plaint le plus communément ? »

— « Je dirais que c'est le froid, mais après ce que vous avez dit, je pense que vous voulez parler des maux de tête. »

— « Des maux de tête, » affirma Mitchell. « Tout le monde en a eu ne serait-ce qu'une fois dans sa vie. Certaines personnes en ont quotidiennement. D'autres en souffrent à tel point qu'ils se suicident. »

— « Oui, » dit Macklin.

— « Mais réfléchissez, » s'exclama Ferris, « quelle délivrance ce serait si l'on pouvait être débarrassé pour toujours des maux de tête par une simple injection. »

— « Je suppose que vous auriez des problèmes avec les fabricants d'aspirine. Mais cela plairait sans doute à tout le reste du monde. »

— « L'aspirine continuerait à être employée pour faire baisser la fièvre et soulager les courbatures, » dit Mitchell.

— « Je vois. Est-ce que vous seriez en train, tous les deux, de me dire que vous possédez cette injection ? Vous pouvez soigner les maux de tête ? » 

— « Nous pensons que oui, » dit Ferris.

— « Comment êtes-vous arrivés à avoir un spécifique pour plusieurs causes différentes du mal ? » demanda Macklin. « Parce que là, j'en connais long sur la question. »

— « Il y a en effet plusieurs causes différentes – tension nerveuse, fatigue, affections physiques allant des simples maladies rénales aux tumeurs les plus diverses – mais toutes produisent un même effet qui lui, est la seule cause réelle du mal de tête, » déclara Mitchell.

— « Nous avons définitivement établi cela, » ajouta Ferris.

— « C'est très bien, » dit Macklin en suçotant sa pipe. « Et cet effet qui produit les maux de tête est ?…»

— « L'effet de compression causé par la pituitrine dans le cerveau, » dit Mitchell plein d'enthousiasme. « Voilà : c'est la constriction des vaisseaux sanguins dans cette région appelée télencephalon des lobes frontaux. Elle est causée par une sécrétion excessive de la glande pituitaire. Nous avons créé artificiellement un virus qui se nourrit de pituitrine. »

— « Cela peut signifier la fin des maux de tête, mais cela pourrait également signifier la fin de la race humaine, » dit Macklin. « Dans certaines zones, il est tout à fait nécessaire qu'il y ait constriction des vaisseaux. »

— « Le virus, » poursuivit Ferris, « peut aisément être isolé et stabilisé. Une colonie de virus dans les cellules du cerveau détendra les vaisseaux cérébraux – et seulement eux – afin que le liquide cérébrospinal ne crée pas de pression dans les cavités du cerveau. »

Le mathématicien enleva la pipe de sa bouche.

— « Si cela marche réellement, je pourrai arrêter ce sacré gynergen, alors ? Ce poison me détraque complètement l'estomac. Mais c'est plus supportable que la migraine. Ah ! pouvoir me débarrasser une fois pour toutes de cette calamité ! »

Il réinséra la pipe entre ses dents.

— « Je vous assure, le tartrate d'ergotamine ne sera plus qu'un mauvais souvenir, » dit Ferris. « Notre découverte marchera. »

— « Marchera, » reprit Macklin pensif. « Voilà le mot clef. Il N'A PAS encore marché ? »

— « Mais si, bien sûr, il a déjà marché, » dit Ferris, « sur des rats, sur des chimpanzés…»

— « Mais pas sur des humains ? »

— « Pas encore, » avoua Mitchell.

— « Bon, » dit Macklin. « Bon…» Il tapa la pipe dans la paume de sa main pour en secouer les cendres. « Mais vous pouvez certainement obtenir des volontaires : des condamnés, des objecteurs de conscience…»

— « Nous voulons que ce soit vous, » lui dit Ferris.

Macklin toussa.

— « Je ne veux pas surestimer ma valeur, mais je crois que le gouvernement ne serait pas tellement content si je mourais au milieu de l'expérience. Ma femme, elle, serait encore moins contente. »

Ferris tourna le dos au mathématicien. Mitchell vit ses lèvres prononcer un mot et il se lança à son tour dans l'entreprise de séduction.

— « Docteur, je sais que c'est un service énorme à demander à un homme de votre rang. Mais vous comprenez notre problème. Si nous ne sommes pas en mesure d'apporter une preuve rapide, concluante et percutante de nos études, nous ne pouvons plus obtenir de soutien financier. Nous pourrions mener une série de tests à grande échelle mais nous n'en avons pas le temps, ni l'argent pour le faire. Tout ce que nous pouvons faire c'est soigner les maux de tête de quelqu'un. C'est la limite de nos ressources. »

— « Je suis tenté, » dit Macklin avec hésitation, « mais la réponse est bon. Je veux dire « non ». J'aimerais pouvoir vous aider, mais je crains de dépendre trop des autres pour prendre le reste – le risque, je veux dire. »

Macklin appuya son poing sur sa tempe droite.

— « J'aimerais vraiment faire cela avec vous. Quand je commence à faire des lapsus comme cela, c'est que l'attaque de migraine n'est pas loin. La douleur irradiante qui me broie les tempes et le pourtour des yeux. Les éclairs lumineux, les taches de couleur qui tourbillonnent derrière mes paupières. Aïe ! »

Ferris, eut un sourire sadique.

— « Le gynergen vous rend malade, docteur ? Il vous donne la nausée, hein ? Les désordres qu'il vous procure vous mettent chaque fois sens dessus dessous, oui ou non ? Que vous en preniez ou non ne change donc pas grand-chose. J'ai même entendu dire que certains patients préféraient là migraine à cela. »

Macklin rangea soigneusement sa pipe dans l'étui de cuir usé qui contenait aussi les outils nécessaires à son entretien.

— « Dites-moi, » reprît-il, « au pire, que peut-il m'arriver ? »

— « Une baisse de tension, » dit Ferris.

— « Ce n'est pas terrible, » dit Macklin, « jusqu'à combien peut-elle baisser ? »

— « Quand votre cœur s'arrête, la tension atteint son point le plus bas, » dit Mitchell.

Une légère transpiration perla au front de Macklin.

— « Y-a-t-il beaucoup de risques à cela ? »

— « Pratiquement aucun, » répondit Mitchell » « Nous devons tenter l'expérience en vous donnant le plus de chances possible. Absolument tous nos cobayes ont survécu et paraissent parfaitement heureux et satisfaits. Comme je le disais, le virus s'auto-stabilise. Ferris et moi sommes convaincus qu'il n'y a aucun danger… mais peut-être avons-nous tort. »

Macklin se prit la tête à deux mains.

— « Mais pourquoi m'avez-vous sélectionné, moi ? »

— « Vous êtes un personnage important, docteur, » dit Ferris. « Personne ne prendrait en considération le fait que Mitchell ou moi nous guérissions de nos propres maux de tête. Mais les autorités compétentes accorderont foi au témoignage d'une personne de votre réputation. D'autre part, ni l'un ni l'autre n'avons jamais souffert de migraine chronique. Vous oui. »

— « C'est vrai, » dît Macklin. « Très bien, allez-y. Faites-moi votre piqûre. »

Mitchell s'éclaircit la voix.

— « Vous êtes d'accord, docteur ? » demanda-t-il incrédule.

— « Peut-être aimeriez-vous que nous vous laissions quelques jours, de réflexion ? »

— « Non ! Je suis prêt. Allez-y, tout de suite. »

— « Très bien, nous vous demanderons seulement une petite signature, » dit Ferris d'un ton dégagé.

Macklin fouilla dans sa poche et se munit d'un stylo.

 

II

 

« FERRIS ! » hurla Mitchell en claquant derrière lui la porte du laboratoire.

— « Présent, » répondit le petit homme. Il était assis à son tabouret de travail, en train de prendre des notes. « Je vous attendais ».

— « Docteur !… Harold… vous n'aviez pas à faire part de cette affaire à la presse, » dit Mitchell, en frappant du dos de la main le journal déplié.

— « Au contraire, il le fallait, et je l'ai fait, » répondit Ferris. « Nous voulions quelque chose de percutant à montrer aux trusts : la voici. »

— « Oui, nous voulions apporter une preuve aux trusts, mais pas publier des conclusions non vérifiées dans les journaux. Il est encore trop tôt pour cela ! » 

— « Ne soyez donc pas si étroit et rétrograde, Mitchell ! Macklin est guéri, oui ou non ? D'après le cycle établi de ses crises, à l'heure qu'il est il devrait être en train de souffrir le martyr, n'est-ce pas ? grâce à notre traitement il se trouve parfaitement bien, avec aucun des effets secondaires fâcheux dus à ce gynergen. »

— « Il s'agit d'un test de grande importance, bien entendu. Mais pas assez pour le laissez entre les mains de la presse. Si ce n'était pas assez pour le laisser entre les mains de la presse, ça ne l'était pas pour courir le risque de se brouiller avec les trusts. Vous ne vous rendez pas compte ? le public va réclamer notre virus à cor et à cri comme il l'a fait pour le vaccin Salk et le sérum Grennell. »

— « Mais…»

La sonnerie aiguë du téléphone l'interrompit.

Ferris s'excusa et alla vers le récepteur. Il répondit puis resta muet, à l'écoute pendant un instant, des signes d'impatience grandissante agitant son visage.

— « C'est la femme de Macklin, » dit Ferris. « Voulez-vous lui parler ? parce que moi, les femmes hystériques…»

— « Hystérique ? » murmura Mitchell alarmé en prenant le téléphone.

— « Allô ? » fit-il d'un ton décidé, « Mrs Macklin ? »

— « Allô, vous êtes l'autre, » dit la voix féminine. « Votre nom est Mitchell. »

Elle ne pouvait pas sembler plus calme ni plus maîtresse d'elle même, pensa Mitchell.

— « C'est exact, Mrs Macklin, je suis le docteur Steven Mitchell, l'associé du docteur Ferris. »

— « Avez-vous une autorisation pour administrer des narcotiques ? »

— « Qu'entendez-vous par là, Mrs Macklin ? » dit brusquement Mitchell.

— « J'ai été infirmière, docteur Mitchell. Je sais que vous avez donné de l'héroïne à mon mari. » 

— « C'est absurde. Qu'est-ce qui vous fait penser une chose pareille ? »

— « L'état de… d'euphorie dans lequel il se trouve actuellement. »

— « Écoutez, Mrs Macklin, ni le docteur Ferris ni moi n'avons approché votre mari ces dernières vingt-quatre heures. Je crois que les effets d'un narcotique auraient eu le temps de se dissiper. »

— « Les narcotiques connus, certainement, » admit-elle. « Mais vous avez dû découvrir quelque chose de nouveau. Est-ce que cela est tellement cher à raffiner, pour que vous et Ferris ayez à recruter de nouveaux clients pour rentrer dans vos fonds ? »

— « Mrs Macklin ! Je pense que nous pourrons reprendre cette conversation plus tard, quand vous serez plus calme. » 

Et il raccrocha.

— « Qu'est-ce qui ne va pas avec Macklin ? » se demanda-t-il, la main sur le récepteur. Ferris fronça les sourcils, produisant un faisceau de petits plis réguliers au-dessus de son nez.

— « Allons voir un peu les cobayes. »

Ils se dirigèrent ensemble vers le coin du laboratoire où se trouvaient les cages et observèrent ce qui se passait derrière les grilles en nid d'abeilles.

Le chimpanzé-test, Dean, était paisiblement assis dans un coin, occupé à se gratter sous les bras. Jerry, leur témoin dans l'expérience et qui était pratiquement le jumeau de Dean, si ce n'est qu'on ne lui avait pas injecté le virus F-M, se dandinait et secouait frénétiquement le grillage, comme s'il voulait sortir de la cage.

— « Jerry est sacrément plus actif que Dean, » dit Mitchell.

— « Oui, mais Dean n'est pas malade. Simplement il ne semble pas avoir autant d'énergie nerveuse à dépenser. Et sa thyroïde va très bien. »

Ils allèrent vers les plus petites cages. La situation était pratiquement la même chez les rats, Bud et Lou.

— « Je ne sais pas. Peut-être ont-ils seulement le sang fatigué, » se hasarda Mitchell.

— « Anémie due à une déficience en fer ? »

— « Jamais de la vie, docteur. Je plaisantais. Je pense que nous ferions mieux de voir exactement de quoi il retourne avec Elliot Macklin. »

— « Je suis sûr que tout va bien, » répliqua Ferris. « Il est probablement en train d'essayer de nous faire des ennuis – l'ingrat ! »

 

La maison de Macklin, dans le style des ranches traditionnels » était petite mais attrayante dans sa construction en aluminium de teinte vert bouteille. Sous le pouce de Mitchell, la cloche tinta, ding-di-li-dong ! Comme ils attendaient, Mitchell jeta un regard à Ferris. Celui-ci semblait parfaitement calme et sûr de lui, peut-être à peine un peu curieux. 

La porte s'ouvrit.

— « Mrs Macklin, » dit rapidement Mitchell. « Je suis sûr que nous pouvons vous aider si quelque chose ne va pas chez votre mari. Voici le docteur Ferris. Je suis le docteur Mitchell. »

— « Le moment n'est plus aux bonnes paroles, messieurs. Entrez. »

Et elle s'effaça pour les laisser passer.

Mrs Macklin était une attrayante brunette qui avait largement dépassé la trentaine. Elle portait une robe jaune très élégante. Sa mâchoire était anguleuse.

Un officier de service les reçut dans le hall.

— « Vous êtes les messieurs qui avez donné au docteur Macklin l'injection non autorisée ? » dit-il.

Le ton n'était pas du tout celui d'une question.

— « Je n'aime pas le « non-autorisé », » dit Ferris d'une voix cassante. Le colonel – Mitchell repéra les aigles sur sa veste verte – leva sur lui un sourcil pesant.

— « Ah non ? Vous êtes médecins ? Vous êtes habilités à traiter les maladies ? » 

— « En l'occurrence nous ne traitons pas une maladie, » dit Mitchell. « Nous sommes en train de découvrir une méthode de traitement. Et je me demande en quoi cela vous concerne ? »

Le colonel fit un petit sourire.

— « Je suis concerné par le docteur Macklin et par tout ce qui peut lui arriver. L'Armée n'apprécie pas ce que vous lui avez fait. »

Mitchell se demanda désespérément ce qu'ils avaient bien pu lui faire.

— « Pouvons-nous le voir ? » demanda Mitchell.

— « Pourquoi pas ? Vous ne pouvez pas faire bien pire que de le tuer maintenant. Ce serait peut-être aussi bien. Pour cela, au moins, nous avons des lois. »

Le colonel les conduisit dans le confortable et très féminin living. Ils trouvèrent Macklin assis dans une chaise longue, drapé dans des broderies, en train de fumer. Mitchell réalisa tout d'un coup que Macklin utilisait la pipe comme une forme de protestation masculine contre l'environnement visiblement dominé par les goûts de sa femme.

Devant Macklin sur la table à café, étaient entassés des éléments aux formes bizarres de jeux de construction tels qu'on en trouve dans les écoles maternelles. Un deuxième personnage en uniforme – encore un colonel, mais celui-ci avec le bâton et le serpent entrelacés du corps médical sur son insigne – était agenouillé près de la table – sur le tapis imitation marbre. Le médecin militaire se leva en s'époussetant les genoux, malgré l'extrême propreté de la carpette. 

— « Qu'est-ce qui ne va pas, Sidney ? » demanda l'officier.

— « Tout va très bien, » répondit Sidney. « C'est l'homme le plus sain et le plus heureux que j'aie jamais vu, Carson. »

— « Mais » protesta le colonel Carson.

— « Oh, le changement est excellent, » reprit le major. « Il n'est plus le même homme qu'avant. »

— « En quoi est-il différent ? » demanda Mitchell.

Le médecin considéra Mitchell et Ferris d'un œil critique avant de répondre :

— « C'était un mathématicien de génie. »

— « Et maintenant ? » fit Mitchell au comble de l'impatience.

— « Maintenant, il est simple d'esprit ! »

 

III

 

Mitchell tenta d'arrêter le colonel Sidney comme il passait devant eux, mais celui-ci grommela qu'il avait un rapport à faire. Les deux biologistes tournèrent leur regard vers le colonel Carson, puis vers Macklin, puis ils se regardèrent l'un l'autre.

— « Qu'est-ce qu'il veut dire ? que Macklin est devenu idiot ? » demanda Mitchell.

— « Il n'est pas idiot, rectifia Carson d'un air pincé. « Le docteur Macklin est simple d'esprit. Il est légalement responsable, mais absolument arriéré. »

— « Je ne suis pas si bête, » dit Macklin d'un ton revendicatif.

— « Je vous prie de me pardonner, monsieur, » dit Carson. « Je n'ai pas eu l'intention de vous offenser. Mais d'après tous les tests d'intelligence que vous avez subis, votre quotient intellectuel est cliniquement celui d'un simple d'esprit. »

— « C'est ce qui est écrit dans les livres, » répliqua Macklin. « Il y a plus à apprendre dans la vie que dans les livres, fiston. »

— « J'en suis convaincu, monsieur, » dit le colonel Carson.

Il se tourna vers les deux biologistes.

— « Peut-être serons-nous mieux dehors pour parler. »

— « Mais…» dit Mitchell, impatient d'examiner lui-même Macklin.

— « Très bien. Passons dans le hall. »

Ferris les suivit docilement.

— « Que lui avez-vous fait ? » demanda tout de go le colonel.

— « Nous lui avons tout simplement soigné ses maux de tête. »

— « De quelle manière ? »

Mitchell lui expliqua le mieux qu'il put ce qu'était le virus F-M.

— « Vous voulez dire que vous lui avez inoculé un microbe qui lui décompose le cerveau ? »

— « Mais non ! Pourrais-je parler avec l'autre officier, le docteur ? Peut-être pourrais-je lui faire comprendre. »

— « Tout ce que je veux savoir, c'est pourquoi Elliot Macklin est devenu aussi dérangé que s'il avait reçu un coup de sabot de mule dans la tête, » dit le colonel Carson.

— « Je pense que je peux l'expliquer, » coupa Ferris.

— « Vous pouvez ? » dit Mitchell.

Ferris hocha la tête.

— « Nous avons commis une petite erreur dans nos calculs. Il semblerait que le virus à l'œuvre étende son action à toute production à venir de sécrétion pituitaire dans le cerveau. C'est ce qu'il faut pour stopper les maux de tête. Mais cette activité, nécessaire pour faire cesser la douleur, est excessive pour permettre un bon fonctionnement des cellules cérébrales. »

— « En quoi leur bon fonctionnement est-il perturbé ? » grogna Carson.

— « Elles ne sont plus assez alimentées : en sang, en oxygène, en hémoglobine, » expliqua Ferris. « La contraction des vaisseaux cérébraux n'est plus suffisante pour pomper la quantité nécessaire de sang à travers le cerveau. Les cellules restent engourdies, assoupies. Peut-être même se désintègrent-elles…»

Le colonel poussa un cri.

Mitchell soupira. Il eut subitement conscience que Ferris disait vrai.

Le colonel fit un pas en avant, les poings serrés.

— « Je pourrais vous faire pendre pour atteinte à la sûreté de l'État ! Savez-vous ce que représente Eliott Macklin pour notre nation ? Vous voulez que ces idiots de Luxembourgeois arrivent sur Pluton avant nous ? La formule de Macklin est essentielle pour le système de propulsion FTL. Vous n'auriez pas mieux fait en allant faire sauter Waschington DC. Et encore ! Une capitale ça se remplace. Les possibilités d'un Elliot Macklin ne se rencontrent qu'une fois dans une race humaine. »

— « Un instant, » interrompit Mitchell. « Nous pouvons soigner Macklin. »

— « VOUS POUVEZ ? » dit Carson.

Mitchell pensa un moment que le colonel allait se jeter à ses genoux et lui embrasser les mains.

— « Certainement. Nous savons comment stabiliser les colonies de virus. Nous avons des antitoxines pour combattre notre virus. Nous l'avions considéré jusque-là comme un parasite bienfaisant, mais si besoin est, nous pouvons le supprimer. »

— « Très bien ! »

Carson ne se mit pas à genoux mais il lui étreignit chaleureusement les mains.

— « Un instant, garçons, » dit Elliot Macklin.

Il se tenait appuyé dans l'encadrement de la porte, la pipe à la main.

— « J'ai écouté ce que vous disiez et ça ne me plaît pas tellement. »

— « Que voulez-vous dire, que cela ne vous plaît pas tellement ? » demanda Carson. Puis il ajouta : « Monsieur ? »

— « Je suppose que vous voulez me rendre à mon état antérieur. »

— « Oui, docteur, » dit Mitchell plein d'ardeur, « exactement comme vous étiez auparavant. »

— « AVEC mes maux de tête et tout ? »

Mitchell toussa plusieurs fois afin de lui laisser le temps de formuler lui-même une réponse.

— « Malheureusement oui. Il est certain que si votre esprit fonctionne à nouveau normalement, vous aurez à nouveau vos maux de tête. Notre recherche est un fiasco complet. »

— « Je n'irai pas jusque-là, » remarqua Ferris plein d'entrain.

Mitchell allait demander à son associé ce qu'il voulait dire, quand il vit Macklin hocher lentement la tête.

— « Non, monsieur ! » dit le mathématicien. « Je ne reviendrai pas à mon état antérieur. Je me souviens trop de ce que c'était. Toujours à me tracasser, me tracasser, me tracasser. »

— « Vous voulez dire « vous interroger », » dit Mitchell.

Macklin approuva du chef.

— « Préoccupé, en tout cas. Dérangé par la moindre chose. Où est le haut et le bas, à quelle distance, quel infini est plus grand que tel infini – et puis finalement, qu'est-ce que l'infini ? Toutes ces gamineries scolaires. Je me sens en paix comme je suis maintenant Ma tête ne me fait plus mal ; j'ai une femme charmante et tout l'argent dont j'ai besoin. J'ai ce que j'ai voulu. Alors pourquoi me faire encore du souci ? »

Le colonel Carson resta la bouche ouverte.

— « Très bien, colonel. Il est inutile de discuter avec lui, » dit Mitchell.

— « Mais ce n'est pas à lui de décider, » dit le colonel. « Il est idiot maintenant. »

— « Non colonel. Comme vous l'avez si bien dit il est simple d'esprit. Comparativement à son niveau d'intelligence antérieur, il semble idiot, mais légalement il reste responsable de ses actes. Il y a des milliers et des milliers de simples d'esprit en liberté à travers tous les États-Unis. Ils se marient, ils sont propriétaires, ils peuvent voter, même tenir un bureau. Beaucoup le font, vous ne pouvez pas le forcer à être soigné… Tout au moins je ne le pense pas. »

— « Non, je ne peux pas. Nous ne sommes pas en régime totalitaire, » ajouta le colonel comme si momentanément il le regrettait.

Mitchell fit un signe de tête en direction de Macklin.

— « Où en est sa femme, colonel ? Je pense que même auparavant, il ne prenait pas beaucoup de décisions sans la consulter. Peut-être pourrait-elle l'influencer. »

— « Peut-être, » dit le colonel. « Allons la voir. »

Ils trouvèrent Mrs Macklin dans la salle à manger.

— « Mrs Macklin, » commença le colonel, « ces messieurs pensent qu'ils peuvent sauver votre mari de la situation dans laquelle il se trouve actuellement. »

— « Vraiment ? » dit-elle. « En ayez-vous parlé à Elliot ? »

— « Ou-oui…» dit le colonel Carson. « Mais il n'est pas… Il n'est pas lui-même. Il refuse le traitement. Il souhaite être maintenu dans son état de déficience intellectuelle. »

Elle hocha la tête :

— « Si telle est sa volonté, je ne peux pas aller à son encontre. »

— « Mais Mrs Macklin, » protesta Mitchell. « Il vous faudra un arrêté de la cour tenant pour nulle toute volonté de votre mari. »

Elle lissa son sourcil droit sur l'ongle de son majeur.

— « C'est ce que j'avais pensé d'abord. Mais j'ai changé d'idée. »

— « Changé d'idée ? » explosa Carson, au bord de l'hystérie.

— « Oui. Je ne peux pas aller contre la volonté d'Elliot. Il serait monstrueux de le rejeter dans l'enfer de ses maux de tête, qui ne lui laissent pas un instant de répit. Maintenant il est heureux. Comme un enfant, mais heureux. »

— « Mrs Macklin, » dit l'officier d'un ton pondéré, « si vous ne nous aidez pas à restaurer l'intelligence de votre mari, nous serons obligés de produire un arrêté du tribunal le déclarant incompétent. »

— « Mais il ne l'est pas ! Je veux dire légalement, » tempêta la femme de Macklin.

— « Peut-être pas. C'est un cas limite. Mais dans la mesure où il s'agit de restaurer l'intelligence d'Elliot Macklin, n'importe quel tribunal nous donnera raison. Une fois qu'il sera reconnu incompétent, les autorités pourront décréter si le traitement aux antitoxines de Mitchell et Ferris est la meilleure méthode pour ramener son esprit à la santé. »

— « Je doute beaucoup qu'un tribunal en décide ainsi, » dit-elle.

Le colonel prit un air suffisant :

— « Pourquoi donc ? »

— « Parce que, colonel, il s'agit de la santé de mon mari, de sa vie. »

— « Un traitement de choc est certes toujours risqué. Mais…»

— « Ce n'est pas tout à fait cela, colonel. Elliot Macklin a des antécédents vasculaires, spasmes, cette première attaque qu'il a eue il y a quelques années. Et maintenant vous voulez rendre à ses artères cérébrales la possibilité de se contracter à nouveau. De le paralyser. De le tuer. Aucun tribunal n'autorisera cela. »

— « Je crois qu'il y a une chance. Mais sans le traitement, il n'y en a aucune pour que votre mari recouvre son bon sens, Mrs Macklin, » s'exclama Mitchell.

Sa bouche se fit pétulante.

— « Cela m'est égal. Je préfère avoir un mari en vie qu'un génie mort. Maintenant je peux prendre soin de lui, lui rendre la vie agréable…»

Carson ouvrit la bouche et serra les poings, puis finalement renonça à intervenir.

Mitchell l'entraîna dans le hall.

— « Je ne suis pas psychiatre, » dit Mitchell, « mais il me semble évident qu'elle tient à maintenir Macklin dans sa stupidité. Elle le préfère sans doute ainsi. Elle a toujours dominé sa vie personnelle et maintenant elle peut le dominer complètement. »

— « Mais cette femme est un monstre ! » murmura l'officier.

— « Non, » dit Mitchell. « C'est une femme intelligente, mais qui est inconsciemment jalouse du génie de son mari. »

— « Peut-être, » dit Carson. « Je ne sais pas. Mais ce que je ne sais surtout pas, c'est ce que je vais pouvoir dire au Pentagone. Je crois que la seule solution est d'aller boire un verre. J'en ai besoin. »

— « Je vais avec vous, » dit Ferris.

Mitchell lança un œil meurtrier au petit biologiste. Carson fronça simplement les sourcils.

— « Pourquoi donc, docteur ? » fit-il ironiquement. « Quelque chose qui ne va pas ? »

— « Rien, rien, mais c'est le moment d'arroser cela, » dit Ferris.

— « Ah bon ! »

Mitchell regarda avec effarement les deux hommes sortir dans la rue.

 

IV

 

Macklin jouait aux boules. Il n'avait pas de tête sur les épaules et il était accroupi sur une grande surface incurvée qui était l'Espace-Temps, et ses boules étaient la Terre, Pluton et les autres planètes. Et la boule qu'il lançait était une tête. Pas la sienne. Celle de Mitchell. Les deux têtes portaient l'initiale M et donc étaient les mêmes.

Mitchell s'efforçait de se réveiller et il résista longtemps avant d'ouvrir les yeux.

Il resta allongé, clignant des yeux, à écouter le battement de son cœur, puis d'un geste convulsif il attrapa le téléphone sur la table de nuit. D'un index nerveux, il composa un numéro. Au bout d'un instant il y eut un déclic mat puis il entendit une voix ensommeillée :

— « Allô ? » dit Elliot Macklin.

Mitchell se sourit à lui-même. Il avait de la chance. C'est Macklin et non sa femme qui avait décroché.

— « Pouvez-vous parler librement, docteur ? » demanda Mitchell.

— « Certainement, » dit le mathématicien, « Je parle très bien. »

— « Je veux dire, êtes-vous seul ? »

— « Oh, vous voulez savoir si ma femme est dans les environs. Non non, elle dort. Le major, ce colonel Sidney, lui a donné un sédatif. Mais à moi je ne lui laisserai rien me donner. »

— « C'est très bien, mon vieux, » dit le biologiste. « Écoutez, docteur… Elliot… El, mon vieux. Moi, je ne suis pas contre toi comme tous les autres. Je ne veux pas te faire retourner à ces soucis, à ces pensées et ces maux de tête. Tu me crois, n'est-ce pas ? »

Mitchell sentit percer une légère hésitation.

— « Bien sûr, » dit Macklin, « si vous le dites. Pourquoi ne vous croirais-je pas ? »

— « Mais tu as hésité un peu là, El. Tu t'es demandé une seconde si je pouvais avoir quelque raison de ne pas te dire la vérité. »

— « Je crois que oui, » dit Macklin d'une voix humble.

— « Tu t'es trouvé confrontée, à penser, à tout un tas d'autres problèmes depuis que nous t'avons laissé, n'est-ce pas ? Peut-être pas le même genre de problèmes scientifiques mais des problèmes plus personnels, de ceux auxquels tu n'avais pas le temps de penser auparavant. »

— « Si vous dites cela…»

— « Enfin, tu vois ce que je veux dire. Qu'est-ce que tu dirais de te débarrasser de ces soucis, comme tu t'es débarrassé des autres ? » demanda Mitchell.

— « Je pense que… j'aimerais cela, » répondit le mathématicien.

— « Alors viens me voir à mon laboratoire. Tu te rappelles où c'est, hein ? »

— « Non, je… ah oui, je crois que je me rappelle. Mais qu'est-ce qui me dit que vous ne voulez pas me ramener là où j'étais avant au lieu de m'aider ? »

— « Je ne pourrais le faire contre votre volonté. Ce serait illégal ! »

— « Si vous le dites… mais je ne sais pas comment faire pour venir. L'Armée continue à me surveiller de très près. »

— « Cela ne fait rien, » dit rapidement Mitchell. « Vous pouvez venir avec le colonel Carson. »

— « Mais il ne vous laissera pas me faire encore une piqûre ! »

— « Il ne pourra pas m'en empêcher ! Pas si vous, vous le voulez. Bon, écoutez-moi, j'aimerais que vous veniez ici tout de suite, Elliot. »

— « Si vous le dites…» dit Macklin d'un ton incertain.

 

Mitchell se hâta vers la porte dès qu'il entendit frapper.

Macklin se tenait dans le petit vestibule, l'air hésitant et malade. Carson était derrière lui, l'œil belliqueux.

— « Entrez, » dit Mitchell. « J'ai préparé la piqûre, docteur. »

— « C'est, sûr ? Vous n'allez pas me soigner ? » dit Macklin inquiet « C'est seulement pour m'apaiser l'esprit ? »

— « Bien sûr, » dit le biologiste d'un ton calme.

Le colonel Carson s'élança vers Mitchell, ouvrant la bouche de façon inquiétante. Mitchell le regarda droit dans les yeux. Confus, Carson s'arrêta et scruta le visage de Mitchell. Celui-ci le regarda de nouveau et Carson se détendit.

Mitchell prit sur la tablette, la seringue pleine d'un liquide incolore.

— « Une petite chose avant, docteur Macklin. Il me faut votre consentement écrit et signé pour ce traitement. Il est spécifié sur le papier que votre intelligence sera probablement affectée dans cet effort pour alléger votre tête de tous ses soucis. Carson peut servir de témoin. »

— « Très bien, » dit Macklin. « Je crois que tout est d'accord. Si c'est vous qui le dites…»

Un sourire éclaira le visage de Carson :

— « Je suis sûr que tout ira bien, docteur. »

Macklin regarda l'officier avec dans le regard comme une pointe de soupçon, puis accepta la feuille de papier dactylographié et le stylo à bille que lui tendait Mitchell. Laborieusement, il apposa sa signature.

Mitchell fit asseoir le mathématicien et lui enfonça directement l'aiguille à la base du cou.

— « Aïe ! » dit Macklin.

Mitchell fit un pas en arrière et soupira enfin.

— « L'effet va se produire très rapidement, » dit-il.

— « Bien, » dit Carson.

Les cylindres de l'horloge électrique marquaient 4 :35 :00 du matin.

Macklin jouait avec ses mains et l'ombre qu'elles faisaient devant son visage.

— « Combien de temps cela va-t-il durer, docteur Mitchell ? » demanda le colonel Carson.

— « Indéfiniment C'est la dernière phase du traitement. Le Système circulatoire de son cerveau est détendu au point où son QI équivaut à peu près à celui d'une linotte. »

Le ton de Carson se durcit brusquement :

— « Damnation ! Docteur Mitchell ! Vous travaillez pour ces sales Luxembourgeois !…»

— « Non, colonel. Je ne suis même jamais allé à Luxembourg. Les raisons pour lesquelles j'ai fait cela au docteur Macklin sont tout ce qu'il y a de plus patriotiques… ou tout au moins, absolument dévouées et compatissantes. »

— « Vous direz cela devant les jurés ! Je vous ferai condamner pour haute trahison. »

— « Regardez-le, colonel. Il n'est certainement plus pour longtemps légalement responsable. Il a la force d'un homme d'âge adulte et l'intelligence d'une amibe. Il ne pourra survivre que si on lui administre suffisamment de sédatifs, ou dans une cellule capitonnée. Même si Mrs Macklin maintient son refus – et je ne le pense pas quand elle le verra dans cet état – vous pourrez, vous, passer outre et nous autoriser, Ferris et moi, à lui administrer notre antitoxine afin de détruire le virus qui absorbe la pituitrine de son cerveau. »

Carson eut l'air abasourdi :

— « Je… je l'appelle. »

 

Mitchell accueillit le lever du soleil avec un profond sentiment de défaite.

Il tourna le dos à la fenêtre et considéra d'un regard fatigué les instruments de son laboratoire. Mrs Macklin était venue. Ensommeillée, elle avait signé l'autorisation de soumettre son mari au traitement destiné à restaurer son intelligence. Pendant tout le temps où elle, Carson et le mathématicien avaient été là, Macklin avait été capable de lui dire « maman » et, au prix d'immenses difficultés « papa ».

Mitchell était confiant dans le fait qu'il recouvrerait bientôt tous ses esprits, que les cellules de son cerveau étaient seulement devenues passives et ne s'étaient pas désintégrées. Mais ce n'était encore là que la conclusion de l'horrible erreur qu'ils avaient commise. Des mois et des mois de travail pour rien.

La porte s'ouvrit brusquement et Mitchell vit entrer ce qui lui sembla d'abord être un immense paquet enveloppé de fin papier marron, progressant de façon incertaine.

— « Docteur Ferris » dit Mitchell. « Ne prenez pas les choses aussi mal ! J'ai essayé de vous toucher. Mais enfin, j'ai au moins réussi à administrer l'antitoxine à Macklin. »

— « Quel homme merveilleux tout de même ! » dit Ferris, en posant le paquet sur une table. « Mais vous ne comprenez donc pas ? Nous sommes riches ! Où sont les verres ? »

— « Riches ? » dit Mitchell. « Docteur, avez-vous besoin que je vous aide à rentrer chez vous ? »

— « Du calme, Mitchell. Je ne suis pas ivre à ce point-là. Je sais encore ce que je dis. Le virus F-M va faire de nous des hommes riches ! Puissants ! Des hommes à côté desquels Elliot Macklin sera insignifiant. »

Il comprit que Ferris parlait sérieusement.

— « Que voulez-vous dire, docteur ? »

Ferris se tourna vers lui et un élan de joie éclaira son visage.

— « Nous détenons, Mitchell, une chose susceptible de rendre les gens stupides de manière permanente ! Pour cesser momentanément de penser, ils ont l'alcool, les narcotiques ou la télévision. Mais nous – vous et moi – avons quelque chose qui leur permettra de ne plus penser du tout. Et on les fera payer pour cela – pour l'injection d'abord, plus un loyer pour vivre dans cette condition. Qui est-ce qui TIENT réellement à penser ? À peine une poignée de gens. Qui est obligé de penser pour faire des travaux de routine et de paperasses, appuyer sur un bouton ou tirer un levier ? Une bande de joyeux idiots satisfaits peut faire tout cela ! Nous ramènerons l'homme à son état naturel de stupidité d'avant l'évolution. Nous l'avons le traitement-miracle ! Nous l'avons ! »

Mitchell le regarda fixement.

— « Vous saisissez, Mitchell ? Nous possédons le tranquillisant absolu ! »

Mitchell se représenta le monde entier, après qu'on y ait administré le virus F-M. Et il pensa : Je n'aurais qu'à pousser Ferris, il se fendrait la tête sur le coin de la table, et personne ne pourrait rien prouver. Je n'aurais qu'à détruire nos documents… Non, ça n'allait pas. Un chercheur ici ou là arriverait bien un jour à isoler lui aussi le Virus. Ça ne collait pas.

Il tâtonna jusqu'à la porte ; des taches noires dansaient devant ses yeux. Il fallait aller jusqu'à la pharmacie acheter de l'aspirine. Parce qu'alors, quelle migraine !

 

Traduit par Pierre Bayart

Titre original : The big Headache 

 

UN LOUP DANS LA MÉNAGERIE

 

Robert Silverberg

 

Notre premier jour de recrutement sur la planète s'annonçait bien. Les représentants des diverses formes de vie extra-terrestre – les « transhumains » comme nous les appelions – faisaient la queue sur au moins cent mètres à la porte du bureau que nous avions loué pour la circonstance. Leur vue, leur murmure et même leur odeur, à la sortie de l'hôtel, me réconfortèrent.

Précédé de mes trois assistants Auchinleck, Stebbins et Ludlow qui faisaient à l'occasion office de gardes du corps, j'évaluai du regard le nombre d'amateurs. Il en était venu de toute forme et de toute taille, de toutes les couleurs et de toute texture, et brûlants, tous, de la même impatience d'obtenir un contrat Corrigan. Vous rencontrerez toutes sortes d'individus dans la Galaxie, mais trouvez-en un qui résiste au bon vieil instinct exhibitionniste.

— « Envoie-les-moi un par un, » dis-je à Stebbins.

Je me faufilai dans le bureau, pris place derrière la grande table et attendis le début du défilé.

Le nom de la planète où nous avions atterri était Mac Tavish IV, selon la nomenclature terrienne, ou Ghryne ainsi que l'appelaient généralement ses habitants. Pour moi, c'était Mac Tavish IV, mais en public je m'appliquais à utiliser le nom de Ghryne. J'estime qu'il faut respecter le plus possible les coutumes locales. Par la fenêtre, j'apercevais l'immense pancarte que nous avions fixée sur le mur d'en face avec des caractères en relief :

 

ON DEMANDE DES EXTRA-TERRESTRES !

 

Le mois qui avait précédé notre arrivée, nous avions littéralement saturé Mac Tavish IV par une campagne d'encouragement bien orchestrée. Des affiches dans le genre :

« Vous voulez visiter la Terre, découvrir le monde le plus enchanteur et le plus surprenant de la Galaxie ? Une rémunération intéressante, des horaires de travail souples, tout en goûtant les joies secrètes du monde du spectacle sur la romantique Gê. Si vous êtes un extra-terrestre, il y a peut-être une place pour vous à l'institut Corrigan de Morphologie Appliquée. Pas sérieux et monstres, s'abstenir. J.F. Corrigan recevra en personne et sur rendez-vous à Ghryne du jour 3 au jour 5 du Dixième mois. Son dernier passage sur la Couronne Calédonie avant 2937. Saisissez immédiatement votre chance. Dépêchez-vous ! une vie exaltante et confortable est peut être la vôtre. »

Des placards comme ça, diffusés en masse dans cinq langues, les font toujours arriver en courant. De retour sur la Terre, l'institut Corrigan ne sait plus où les mettre tant il y en a. Et quoi ? C'est quand même le seul endroit potable où l'on peut s'offrir le spectacle d'Extra-terrestres garantis.

L'interphone grésilla.

— « Le premier candidat est prêt à vous voir, » dit Auchinleck d'une voix onctueuse.

— « Faites-le entrer, lui, elle ou quoi que ce soit. »

La porte s'ouvrit et livra passage à un être d'allure timide qui trottinait sur de petites jambes nerveuses. Son corps était sphérique, à peu près de la taille d'un gros ballon de basket, vert jaunâtre, porté par deux jambes fines comportant trois articulations et entouré de cinq bras dont quatre fixés deux par deux sur les épaules et le dernier gesticulant tout seul autour de lui. Le tout était surmonté d'un globe oculaire, en plus des cinq yeux munis, eux, de paupières au-dessus de chaque bras. Il avait une voix de basse qui résonna curieusement :

— « Vous êtes monsieur Corrigan ? »

— « C'est exact. »

Je pris un formulaire :

— « Avant tout, je vais vous demander certains renseignements…»

— « Je suis de Régulus II, » clama-t-il avant que j'aie eu le temps d'attraper le papier. « Je ne nécessite aucun traitement particulier et je ne suis poursuivi par la justice d'aucun monde. »

— « Votre nom ? »

— « Lawrence R. Fitzgerald. »

Je retins une exclamation de surprise par un bref toussotement.

— « Pardon, voulez-vous me redire cela, s'il vous plaît ? »

— « Mais certainement, je m'appelle Lawrence R. Fitzgerald. Le R, c'est Raymond. »

— « Bien sûr, ce n'est pas le nom sous lequel vous êtes né. »

Le transhumain ferma les yeux et décrivit un tour complet sur lui-même. Chez lui, un tel geste est l'équivalent d'un sourire d'excuse.

— « Mon nom Régulien n'a plus d'importance maintenant. Je suis et serai désormais Lawrence R. Fitzgerald ; je suis terraphile, voyez-vous. »

Aussi brave qu'excentrique, j'engageai sur le champ le petit Régulien. Restaient les formalités à accomplir.

— « Vous comprenez bien tous les termes du contrat, monsieur Fitzgerald ? »

— « Je serai exhibé dans votre Institut, sur la Terre. Je serai payé pour mes services ainsi que pour le transport et les frais généraux ; la durée de mes services n'excédera pas le tiers de chaque jour sidéral terrien. Et le salaire sera de, euh… cinquante dollars Galactiques par semaine, plus le transport et les frais.

La créature sphérique applaudit de joie, trois mains d'un côté, deux de l'autre.

— « Fantastique ! je vais enfin voir la Terre ! j'accepte le contrat ! » Je sonnai Ludlow et lui fis le petit signal convenu qui signifiait qu'on embauchait le transhumain à la moitié du salaire normal et Ludlow l'emmena dans le bureau contigu pour la signature.

Je masquai de la main un sourire de contentement. Nous avions besoin justement d'un Régulien vert pour notre spectacle ; le dernier que nous avions eu nous avait quittés depuis quatre ans. Mais ce n'était pas une raison pour faire des folies. Un terraphile qui pousse la terraphilie jusqu'à changer de nom pour avoir un nom terrien serait prêt à travailler pour rien et même à nous payer en retour pourvu qu'on l'emmène sur la Terre. Ma conscience répugne au fond à exploiter mon prochain mais je n'aime pas non plus gaspiller de l'argent.

Le candidat suivant était un corpulent ursinoïde en provenance d'Aldébaran IX. Côté ursinoïdes, nous étions parés ; nous avions de l'ursinoïde largement pour les trente années à venir et je me débarrassai de lui en deux minutes. Il fut suivi par un humanoïde potelé à la peau bleue, originaire de la planète Donovan, haut d'un mètre cinquante et pesant ses deux cent cinquante kilos. Nous en avions déjà un couple dans le spectacle, mais ces joyeux drilles dodus faisaient toujours la joie des foules. Je le passai à Auchinleck pour qu'il signe. Il accepta les conditions, y compris pour le salaire. Débarqua ensuite une araignée de Sirius, crottée des pieds à la tête qui déclara venir pour un renseignement.

S'il y a une espèce dont nous ne manquons pas non plus, c'est bien ces araignées argentées de Sirius, mais ce lamentable spécimen voulait à tout prix tenter sa chance. Je le mis à la porte en trente secondes et il en oublia même ce pour quoi il était venu. Je désapprouve la mendicité.

Enfin, il y avait du monde. Ghryne est située au cœur de la Couronne Calédonie ; c'est le carrefour de toutes les grandes routes interstellaires. Nous avions prévu une bonne récolte de nouvelles recrues et il s'avérait que nous ne nous étions pas trompés.

C'est grâce à la politique isolationniste de la fin du XXIXe siècle que j'étais devenu l'heureux propriétaire de l'institut Corrigan, après avoir traîné quelques années dans une entreprise de carnaval du côté de Bételgeuse. De retour en 2903, le Congrès Mondial décida d'interdire l'accès de la Terre aux extraterrestres, suite aux mouvements Planétistes « La Terre aux Terriens ». Avant, tout le monde pouvait visiter la Terre. Les mesures isolationnistes ont abouti à ce que les non-terriens n'ont pu désormais débarquer sur le So III qu'exclusivement en tant que spécimens d'une collection scientifique – bref, comme pièces de zoo. 

C'est ce qu'est au fond l'institut Corrigan de Morphologie Appliquée. Un zoo. Mais pour obtenir nos spécimens, nous n'utilisons ni chasseurs, ni rabatteurs ; simplement nous faisons de la publicité et ils accourent gentiment vers nous. Quel transhumain une fois dans sa vie n'a pas eu envie de voir la Terre ? Seul l'institut peut le lui permettre. Nous ne maintenons pas un effectif trop élevé. Le dernier inventaire faisait état, juste avant ce voyage, de six cent quatre-vingt-dix spécimens, représentant deux cent quatre-vingt-dix-huit différentes formes de vie intelligente. Le but que je me suis assigné est de me procurer au moins un exemplaire de cinq cents races différentes. Quand j'aurai atteint cela, je pense que je pourrai me retirer en attendant que quelqu'un fasse mieux, si c'est possible.

Au bout d'une heure de dur labeur ce matin-là, nous avions déjà embauché onze nouveaux spécimens. Dans le même temps j'avais dû renvoyer une bonne douzaine d'ursinoïdes, au moins cinquante des reptiliens autochtones, sept araignées de Sirius et pas moins de dix-neuf Proctyonites respirant au chlore et munis de masques à gaz.

Je dus refuser aussi, mais bien à contre cœur, un Véguien qui négociait par l'intermédiaire d'un agent ghrynien. Un Véguien serait le clou de la ménagerie, avec ses cent vingt mètres de long, terrifiant à souhait mais qui représentait un inconvénient majeur, celui du transport. Ils sont doux et aimables mais leur entretien nécessite des tonnes de viande fraîche quotidienne. Donc il faudrait continuer à faire sans le Véguien.

— « Encore un spécimen avant de manger, » dis-je à Stebbins, « pour faire la douzaine. »

Il me regarda d'un drôle d'air et hocha la tête. Un autre transhumain entra. Je le détaillai aussi minutieusement que possible en tant que tel et je dus m'y reprendre à deux fois. Quel tour était-on en train de me jouer ? Pour autant que je puisse me fier à mes yeux, ce que j'avais en face de moi n'était rien d'autre qu'un authentique Terrien.

Avant même d'y avoir été invité, il prît place dans le fauteuil et croisa ses jambes. Il était grand et extrêmement maigre, les yeux d'un bleu pâle, les cheveux blondasses et, bien que propre et relativement bien habillé, une impression de misère se dégageait de lui. Il dit avec un accent nettement terrien :

— « Je cherche du travail dans votre organisation, Corrigan. »

— « Il doit y avoir une erreur. Nous recherchons uniquement des non-terrestres. »

— « Je suis non-terrestre. Mon nom est Ildwar Gorb, de la planète Wazzenazz XIII. »

Je ne déteste pas me pencher sur les problèmes des gens de temps en temps, mais ce que je n'aime pas c'est qu'on se moque de moi.

— « Écoute, l'ami, je suis occupé et je ne suis pas particulièrement renommé pour mon sens de l'humour. Ni pour ma philanthropie. »

— « Je ne viens pas là pour mendier. Je cherche du travail. »

— « Bon, alors essaie autre part. Je n'ai pas tellement de temps à perdre. Tu es né sur la Terre comme moi. »

— « Je n'ai jamais été à moins de douze années-lumière de la Terre, » dit-il d'un ton très calme. « Il se trouve que je suis un représentant de la seule race semblable aux Terriens de toute la Galaxie. Wazzenazz XIII est une petite planète très peu connue de la Nébuleuse du Crabe et par un hasard de l'évolution, sa race est identique à la vôtre. Alors, vous ne me voulez pas dans votre cirque ? »

— « Non. D'ailleurs, ce n'est pas un cirque. C'est…»

— « Un Institut scientifique. Je rectifie. »

Il y avait une aisance et quelque chose d'irrésistiblement attirant chez cet étrange individu qui me firent, je pense, lui trouver une parenté d'esprit avec le mien sinon je l'eusse déjà jeté dehors avec pertes et fracas. Au contraire, je jouai le jeu :

— « Mais si vous arrivez de si loin, comment se fait-il que vous parliez un aussi bon anglais ? »

— « Je ne parle pas. Je suis télépathe. Pas du genre qui lit dans l'esprit mais du genre qui projette. Je m'exprime à l'aide des symboles que vous transposez en langage parlé. » 

— « Très intéressant, monsieur Gorb. » Je lui fis un large sourire en hochant la tête : « Votre petite histoire est passionnante, mais voyez-vous, je suis persuadé que vous êtes Sam Jones ou Phil Smith, Terrien échoué sur cette planète sans argent et que vous voulez rentrer chez vous sans débourser un centime. Ça ne marche pas. La demande en habitants de Wazzenazz XIII est très faible ces temps-ci. Pour tout dire elle est nulle. Sur ce, bonsoir, monsieur Gorb. »

Il pointa un doigt menaçant dans ma direction. « Vous êtes en train de commettre une grosse erreur. Je suis exactement le spécimen qui vous manque. Un représentant de la seule race connue jusqu'alors qui soit en tout point semblable à la race humaine. Regardez. Examinez mes dents. Exactement comme des dents humaines ! Et…»

J'eus un mouvement de recul devant sa bouche béante et répétai : « Au revoir, monsieur Gorb. »

— « Tout ce que je demande c'est un Contrat Corrigan. Ce n'est pas grand chose. Je serai une bonne attraction, je…»

— « AU REVOIR MONSIEUR GORB ! »

Il me jeta un regard mauvais et réprobateur, se leva et marcha sans se presser vers la porte.

— « Je pensais que vous aviez un tant soit peu de jugement, Corrigan. Enfin, réfléchissez. Peut-être serez-vous amené à regretter votre précipitation. Je reviendrai pour vous donner une dernière chance. »

Il claqua la porte et je laissai l'expression inflexible de mon visage se détendre en un sourire. C'était la meilleure ! Un Terrien qui se fait passer pour un transhumain pour trouver du travail ! Mais bien que je fusse sensible intellectuellement à son habileté, je décidai de rester intraitable. Je sais qu'il n'existe pas de planète du nom de Wazzenazz XIII et qu'il n'y a qu'une seule race humaine dans la Galaxie, c'est sur la Terre qu'elle se trouve. Il m'aurait fallu vraiment des raisons sérieuses pour faire cadeau d'un voyage de retour à ce vieux renard fourbu. Je ne m'en doutais pas alors, mais la fin de la journée devait justement m'apporter ces raisons, et avec elles un tas d'ennuis.

Le premier signe précurseur du malheur se présenta en la personne d'un Kallérien. Il était le sixième candidat cet après-midi. J'avais remercié encore trois ursinoïdes, engagé un légume en provenance de Miazan, et dit non à un pseudo raton-laveur pelé qui venait d'un des Mondes du Delta. Le raton-laveur, penaud, venait à peine de sortir quand le Kallérien entra en coup de vent avant même que Stebbins de l'y ait officiellement invité.

Il était plutôt gros pour son espèce ; trois mètres de haut environ et il devait bien peser une tonne. Il se planta solidement sur ses trois pieds trapus, étendit ses bras massifs en guise de salutation et dit d'une voix grondante :

— « Je suis Vâllo Héraal, Citoyen de Kaller IV. Vous allez me signer immédiatement un contrat. »

— « Asseyez-vous, citoyen Heraal. Je vous remercie, mais j'aime bien prendre mes décisions moi-même. »

— « Vous me faites un contrat ! »

— « Voulez-vous vous asseoir, s'il vous plaît. »

— « Je reste debout, » dit-il d'un ton têtu.

— « Comme vous voudrez. »

Mon bureau dissimule quelques gadgets efficaces que j'utilise en cas de rixes ou pour calmer les candidats trop résolus. Mes doigts errèrent jusqu'à la gâchette du pistolet à gaz pétrifiant. Juste en cas de besoin. Le Kallérien resta immobile en face de moi. Les Kallériens sont en général couverts de poils et celui-ci avait une toison épaisse et drue de couleur bleue qui lui recouvrait entièrement le corps. Deux yeux féroces jetaient une faible lueur à travers la fourrure moins dense à cet endroit. Il portait le kilt, la ceinture et l'éclateur de cérémonie de sa race belliqueuse. Je repris : « Il faut que vous compreniez, citoyen Heraal, que ce n'est pas notre politique d'avoir trop d'exemplaires d'une même espèce dans notre institut Et nous ne réclamons pas en ce moment de Kallériens mâles car…»

— « Vous allez m'embaucher ou bien je…»

J'ouvris le registre d'inventaire et lui montrai que nous emmenions déjà quatre Kallériens, et que c'était le maximum que nous pouvions faire. Les petits yeux ronds du citoyen Heraal étincelèrent de colère.

— « Oui, vous avez quatre représentants du Clan Verdrokh ! Aucun du Clan Gursdrinn ! J'attends depuis trois ans l'occasion de venger cette insulte au Noble Clan Gursdrinn ! »

Au mot de vengeance, je me tins prêt à enfermer le Kallérien dans un cocon de gaz pétrifiant s'il s'avisait de mettre la main à son éclateur. Mais il ne bougea pas. Il mugit :

— « Je me le suis juré, Terrien. Emmène-moi sur la Terre, enrôle un Gursdrinn ou bien les conséquences seront terribles. »

Comme tout hypocrite qui se respecte, je suis un homme de principes et l'un de mes principes les plus importants est de ne jamais me laisser monter sur les pieds.

— « Je regrette profondément d'avoir insulté votre Clan involontairement, citoyen Heraal. Je vous prie d'accepter mes excuses. »

Il me considéra en silence.

— « Comptez sur moi pour réparer cette injustice à la première occasion. Il ne nous est pas possible cette fois-ci d’embaucher un autre Kallérien, mais je donnerai la préférence au Clan Gursdrinn dès qu'une place…»

— « Non. Embauchez-moi tout de suite ! »

— « C'est impossible, citoyen Heraal. Nous avons un budget et nous devons nous y tenir. »

— « Vous allez le regretter ! Je prendrai des mesures draconiennes. »

— « Les menaces ne vous mèneront à rien, citoyen Heraal. Je vous donne ma parole que je prendrai contact avec vous dès que notre organisation aura de la place pour un autre Kallérien. Et maintenant, s'il vous plaît, il y a beaucoup d'autres candidats qui attendent…»

On peut penser qu'il est humiliant d'être exhibé dans un zoo, mais pour la plupart de ces transhumains, c'est toujours un honneur. Et il y a chaque fois le risque en choisissant le représentant d'une race donnée, de faire insulte à toutes les autres.

Du coude j'appuyai sur le bouton d'alarme placé au coin du bureau et Auchinleck et Ludlow parurent simultanément, par les deux portes de droite et de gauche. Ils entourèrent le géant, et en lui murmurant des paroles douces, le reconduisirent. Il ne devait pas être physiquement disposé à se battre, car d'un seul revers de sa maigre patte il aurait pu les étendre tous les deux sur le sol. Il s'en alla en débitant un flot rugissant d'invectives et de menaces jusqu'à ce qu'il fut sorti dans le hall.

J'épongeai la sueur de mon front et m'apprêtais à sonner Stebbins pour le candidat suivant quand soudain la porte s'ouvrit en coup de vent et livra passage à un individu minuscule poursuivi par un Stebbins furieux.

— « Venez ici, vous ! »

— « Stebbins ? » dis-je doucement.

— « Excusez-moi, monsieur Corrigan… je l'ai perdu de vue un moment, il est entré en courant…»

— « S'il vous plaît, s'il vous plaît… » glapit misérablement le petit être. « Je dois te voir, honoré seigneur ! » 

— « Ce n'est pas son tour, » protesta Stebbins. « Il y en a au moins cinquante avant lui. »

— « Bon, d'accord, » dis-je avec lassitude… « mais puisqu'il est là je vais le prendre. Faites attention, à l'avenir, Stebbins ! »

Stebbins prit un air désolé et ressortit. Le transhumain avait une figure pathétique : c'était un Stortulien, une sorte d'écureuil d'un mètre de haut environ. Sa fourrure, qui avait dû être d'un beau noir lustré, était vaguement grise et ses yeux étaient tristes et humides. Sa queue traînait par terre et il avait une petite voix qui lui donnait un ton pleurnichard même à plein volume.

— « J'implore ton plus grand pardon, très humblement, grand seigneur. Je suis un habitant de Stortul IXX qui a vendu jusqu'à ses dernières possessions pour voyager jusqu'à Ghryne dans le misérable but d'obtenir une entrevue avec toi. »

— « Je ferais mieux de vous dire tout de suite que nous avons déjà notre complément en Stortuliens. Nous avons maintenant le couple, un mâle et une femelle, et…»

— « Je sais cela. La femelle… son nom n'est-il pas Tiress ? par hasard ? »

Je jetai un coup d'œil sur le registre. « Oui, c'est bien ce nom. »

Le petit transhumain se mit soudain à suffoquer. « C'est elle ! c'est elle ! »

— « Je crains que nous n'ayons pas de place pour d'autres…»

— « Vous n'êtes pas en pleine compréhension de ma situation. La femelle Tiress, elle est – elle était – ma propre épouse, ma consolation, ma chaleur, ma vie et mon amour. »

— « Tiens, c'est drôle, » dis-je, « quand elle a signé il y a trois ans, elle a dit qu'elle était célibataire. C'est écrit là, sur le registre. »

— « Elle a menti ! elle a quitté mon terrier parce qu'elle soupirait de voir les splendeurs de la Terre. Et je suis seul, contraint par notre loi sacrée à ne pas me remarier, languissant de tristesse, obsédé par son retour. Vous devez m'emmener sur la Terre. » 

— « Mais…»

— « Je dois la voir, elle et son amoureux porteur de malheur. Il faut que je lui fasse entendre raison. Terrien, tu ne vois pas que je dois raviver la flamme de son cœur ? Je dois la ramener. »

Je pris un air désabusé. « Vous ne voulez donc pas vous joindre à notre organisation ; vous voulez seulement aller sur la Terre ? »

— « Oui, oui, » se lamenta le Stortulien. « Trouvez un autre membre de ma race si vous devez. Laissez-moi avoir de nouveau ma femme, Terrien, votre cœur est-il comme un bloc de caillou ? »

J'ai du cœur, mais un autre de mes principes est de ne jamais céder au chantage sentimental. J'étais touché par les problèmes domestiques de ce transhumain, mais je n'allais pas me payer une bonne action juste pour faire le bonheur d'un écureuil ; sans parler du coût du transport en plus.

— « Je ne vois pas ce que nous pouvons faire, » dis-je. « Les lois sont très strictes sur la Terre en ce qui concerne l'entrée des extra-terrestres. Il faut que cela reste dans les limites de la recherche scientifique. Et si je sais d'avance que votre but n'est pas scientifique, je ne peux pas, en mon âme et conscience prendre la responsabilité de votre mensonge, n'est-ce pas ? »

— « Eh bien… bien sûr que non. »

Je profitai du renversement pathétique que je venais d'opérer pour poursuivre dans la foulée :

— « Maintenant si vous étiez venu ici et m'aviez simplement demandé de vous embaucher, il est concevable que nous aurions pu l'envisager. Mais non, il a fallu que vous veniez me raconter tous vos malheurs. Je pensais que la vérité sur votre femme vous aurait fait réagir. Vous avez réagi. Mais en fait, ce que vous me demandez maintenant, c'est de me rendre complice d'un acte frauduleux. Mon ami, c'est impossible. J'ai ma réputation à préserver, » ajoutai-je pieusement.

— « Alors vous me le refusez ? »

— « Votre cas me touche jusqu'au fond du cœur. Mais je ne peux pas vous emmener sur la Terre. »

— « Peut-être me renverrez-vous ma femme ici ? »

Il y a une clause dans le contrat qui m'autorise à me débarrasser d'un spécimen indésirable. Tout ce que j'ai à faire est de déclarer qu'il cesse d'être d'intérêt scientifique et le Gouvernement Mondial le rapatrie chez lui. Mais je n'allais pas m'amuser à ça avec notre femelle Stortulienne.

— « Je lui demanderai de revenir à la maison, » reprit-il. « Mais je ne la ramènerai pas contre sa volonté. Et peut-être est-elle plus heureuse où elle est. »

Le Stortulien sembla se recroqueviller. Ses paupières se baissèrent à demi pour masquer ses larmes. Il se tourna comme une loque et marcha vers la porte d'un pas traînant. Avec une tristesse immense dans la voix il dit : « Il n'y a pas d'espoir alors. Tout est perdu. Je ne reverrai pas mon âme sœur. Bonjour, Terrien. »

Ses paroles m'auraient presque fait pleurer ; enfin presque. Je le regardai traîner vers la sortie. J'eus le sentiment vague et désagréable que je venais de parler à quelqu'un qui allait peut-être se suicider à cause de moi.

Une cinquante de candidats défilèrent sans anicroche. Puis il y eut de nouveau des complications. Sur les cinquante, neuf furent déclarés « bons pour le service ». Le reste, ne convenant pas pour une raison ou pour une autre, prit la chose relativement bien. La nouvelle récolte de transhumains sous contrat atteignait déjà les deux douzaines.

Je commençais juste à oublier l'incident du Kallérien outragé dans sa fierté et celui de la femme volage du Strotulien quand la porte s'ouvrit et le Terrien qui disait s'appeler Ildward Gor, de Wazzenazz XIII apparut.

— « Comment êtes-vous rentré ici ? » demandai-je.

— « Votre bonhomme regardait dans l'autre sens, » dit-il presque joyeusement « Alors… vous avez changé d'avis ? »

— « Monsieur Gorb, sortez avant que j'aie à vous mettre dehors. »

Gorb haussa les épaules. « Je savais que vous n'aviez pas changé d'avis, donc c'est moi qui vais changer de tactique. Si vous ne voulez pas croire que je suis de Wazzenazz XIII, supposez que je vous avoue que je suis né sur la Terre et que je vous demande du travail dans votre organisation. »

— « Je ne veux RIEN savoir de votre histoire ! sortez immédiatement ou…»

— « Ou bien vous allez avoir à me mettre dehors. D'accord, d'accord. Accordez-moi seulement une minute. Corrigan, vous n'êtes pas un imbécile et moi non plus – mais votre type, là dehors, en est un. Il ne sait pas s'y prendre avec les transhumains. Combien ont débarqué ici à l’improviste aujourd'hui ? »

Je pris un air menaçant « Beaucoup trop. »

— « Vous voyez. Il est incompétent. Alors vous le mettez à la porte et vous m'embauchez à sa place. J'ai passé la moitié de ma vie à parcourir le Cosmos ; les transhumains, je les connais. Je peux vous servir, Corrigan. »

Je levai les yeux au plafond et pris une profonde respiration avant de parler : « Écoutez, Gorb, ou quel que soit votre nom, j'ai eu une dure journée : je viens d'avoir un Kallérien qui a failli m'assassiner. J'ai eu un Stortulien qui est en passe de se suicider à cause de moi. J'ai une conscience, et c'est ce qui me trouble. Mais considérez une chose : je voudrais finir mon recrutement, faire mes bagages et rentrer chez moi. Alors je n'ai pas besoin qu'on me mette maintenant des bâtons dans les roues. Par ailleurs, je n'ai pas besoin d'employé en ce moment. Si vous voulez me faire une histoire, comme quoi vous êtes d'une race inconnue arrivant de Wazzenazz XIII, je vous réponds que je n'en ai pas besoin non plus. Maintenant voulez-vous…»

À ce moment-là, la porte vola en éclats et Heraal, le Kallérien, entra comme un boulet de canon. Il était vêtu des pieds à la tête d'une resplendissante combinaison métallique et à la place de son éclateur, brandissait une épée grande comme moi. Accrochés à ses basques et à sa ceinture, Auchinleck et Stebbins tentaient désespérément de le retenir.

— « Désolé Chef, » dit Stebbins hors d'haleine. « J'ai essayé de l'empêcher, mais…»

Sa voix fut couverte par le rugissement du Kallérien qui se planta devant mon bureau. « Terrien, tu as insulté à mort le Clan Gursdrinn ! »

Le doigt sur la gâchette de mon pistolet à gaz pétrifiant, j'étais prêt à le figer au premier geste de violence. Heraal explosa : « Tu seras tenu responsable de ce qui va arriver. J'ai avisé les autorités et tu seras poursuivi pour avoir causé la mort d'un transhumain. Sois maudit, homme de la Terre, soit maudit ! »

— « Attention, chef ! » hurla Stebbins. « Il va…»

Un quart de seconde avant que mon doigt crispé ait pu presser sur la détente du pistolet, Heraal fit tournoyer son énorme épée dans les airs et se la plongea sauvagement dans le cœur. Il s'abattit sur le sol et l'épée traversa son corps de part en part. Une petite flaque de sang bleuâtre se forma sur le tapis au-dessous de lui.

Avant que j'aie pu faire le moindre geste face au hara kiri de l'immense transhumain, la porte du bureau fut bousculée de nouveau et trois magnifiques reptiliens entrèrent, vêtus des larges ceinturons verts des forces de police locale. Leurs yeux dorés se baissèrent sur le corps qui gisait par terre puis se posèrent sur moi.

— « Vous êtes J.F. Corrigan ? » demanda le chef dans son langage bizarre.

— « Euh, oui. » 

— « Nous avons pris acte d'une plainte déposée contre vous. Ladite plainte faisant état…»

— «… de l'amoralité dont vous avez fait preuve, laquelle ayant entraîné la mort prématurée d'une forme de vie intelligente, » poursuivit le second policier.

— « L'évidence est devant nous, » entonna le chef, « en place du cadavre de l'infortuné Kallérien qui a déposé la plainte il y a quelques instants par-devers nous. »

— « Ainsi donc, » reprit le troisième lézard vert, « il est de notre devoir de vous arrêter et de vous déclarer condamné à une amende de cent mille dollars galactiques ou à une peine de deux ans de prison. »

— « Un moment ! » dis-je. « Vous voulez dire que n'importe qui peut arriver de n'importe quel coin de l'Univers et s'éventrer sur mon tapis et que c'est MOI le responsable ? »

— « C'est la loi. Allez-vous nier que votre refus réitéré d'accéder à la requête de la victime n'a pas été la cause de sa cruelle disparition ? »

— « Eh bien, euh… non, mais…»

— « Ne pas pouvoir le nier, c'est reconnaître votre culpabilité. Vous êtes coupable, Terrien. »

Las, je fermai les yeux et priai le ciel de me débarrasser de cette meute hurlante. S'il le fallait, je paierais les cent billets d'amende ; ça allait faire une sacrée brèche dans la caisse. De plus, je frissonnai à l'idée qu'à tout moment le petit Stortulien pouvait débarquer aussi dans le bureau et se tirer une balle dans la tête. Si c'était cent mille dollars par suicide, j'allais me retrouver sur la paille avant la nuit.

J'essayai d'écarter d'aussi sombres perspectives quand un nouveau venu se présenta. C'était la silhouette traînarde du petit Stortulien qui stationna nonchalamment dans l'embrasure de la porte. Les trois policiers Ghryniens et mes trois assistants se détournèrent du Kallérien mort pour regarder le nouvel arrivant. Je me vis déjà embarqué dans d'interminables démêlés avec la justice de Ghryne. On ne m'y reverrait pas de sitôt.

Sur un ton à fendre l'âme, le Stortulien déclara : « Ma vie ne vaut plus la peine. Mon dernier espoir s'est envolé. Il n'y a plus qu'une chose qui me reste à faire. »

En frissonnant je me dis que cent mille dollars allaient encore y passer.

— « Arrêtez-le ! Il va se tuer ! Il va…»

Quelqu'un fonça sur moi, et je me retrouvai les quatre fers en l'air dernière le bureau avant d'avoir pu réaliser ce qui se passait. Ma tête heurta violemment le sol et pendant quatre ou cinq secondes je perdis connaissance.

Peu à peu, la scène prit forme autour de moi. Il y avait un énorme trou dans le mur, derrière le bureau ; un éclateur encore fumant gisait sur le sol et je vis les trois policiers Ghryniens tenter de maîtriser le Stortulien. L'homme qui s'appelait Ildwar Gorb était en train de se relever et secouait la poussière de ses vêtements. Il me prit par le bras pour m'aider à me redresser.

— « Désolé, Corrigan. Pas de mal ? Ce Stortulien ne voulait pas se suicider, voyez-vous. Il a bien failli vous avoir. »

Je titubai et me laissai tomber dans le fauteuil. Le coussin avait été atteint par un éclat du mur et s'était dégonflé. L'odeur de plâtre brûlé envahissait tout le bureau.

— « Il semblerait que vous ne connaissiez pas la psychologie des Stortuliens aussi bien que vous le croyez, » dit Gorb d'un ton léger. « Vous devriez savoir qu'ils ont le suicide en horreur. Quand ils ont un ennui, ils tuent la personne qui leur cause cet ennui. En l’occurrence, c'était vous. »

Je partis d'un rire nerveux. « C'est incroyable. »

— « Quoi ? » demanda le soit-disant Wazzenazzien.

— « Ces transhumains. Le gros Heraal qui vient faire du vacarme prêt à descendre n'importe qui et qui se tue lui-même et voilà un Stortulien haut comme trois pommes, doux comme un agneau et qui manque de m'assassiner. » Je frémis. « À propos, merci quand même ! »

— « Oublions cela, » dit Gorb.

Furieux, j'avisai les policiers. « Bon, qu'est-ce que vous attendez maintenant pour emmener cet animal ? Ou bien est-ce que le meurtre est légalisé ici ? »

— « Le Stortulien sera lourdement puni, » répliqua calmement le chef des policiers Ghryniens. « Mais reste la mort du Kallérien et l'amende de…»

— « Cent mille dollars, je sais. »

Je grognai et me tournai vers Stebbins. « Appelez-moi le Consulat Terrien au téléphone Stebbins. Dites-leur d'envoyer un conseiller juridique. Essayez de trouver un moyen pour nous sortir de ce guêpier. »

— « D'accord, chef. »

Stebbins s'approcha du visaphone. Mais Gorb devança son geste et dit d'un air décidé : « Le consulat ne fera rien pour vous. Moi je peux vous aider. »

— « Vous ? »

— « Je peux vous tirer d'affaire à bon marché. »

— « Que voulez-vous dire ? »

Gorb eut un sourire mauvais : « Cinq mille cash, et un contrat m'embauchant comme spécimen dans votre institut. D'avance, bien entendu. À moins que vous ne préfériez payer les cent mille dollars. »

Je regardai Gorb d'un œil dubitatif. En effet, les gens du Consulat Terrien ne pouvaient probablement pas faire grand chose pour nous. Ils cherchaient surtout à se tenir à l'écart des querelles extérieures et je savais par expérience combien ils pouvaient se moquer de l'état de mes finances. Mais d'autre part, donner un contrat à ce vieux filou pouvait comporter aussi pas mal de risques.

— « C'est bien parce que je ne peux pas faire autrement, » dis-je pour en finir, « mais j'accepte le marché. Sortez-moi de là et vous avez le contrat et les cinq mille dollars. Sinon rien. »

Gorb haussa les épaules. « Qu'est-ce que j'ai à perdre ? »

Avant que la police ait pu faire le moindre geste pour l'en empêcher, Gorb alla droit au cadavre massif du Kallérien et lui décocha un grand coup de pied.

— « Réveille-toi, vieux sournois. Ça ne marche pas. Arrête de faire le mort et debout ! »

Les Ghryniens lâchèrent leur prisonnier et tentèrent d'arrêter Gorb.

— « Je vous demande pardon, mais vous devez respecter les morts, » commença l'un des lézards avec componction.

Gorb hurla de colère : « Les morts peut-être, mais cet individu n'est pas plus mort que moi ! »

Il s'agenouilla et cria très fort dans l'oreille en forme d'assiette du Kallérien. « Tu ferais mieux de laisser tomber, Heraal. Écoute un peu, gros tas de viande. Ta mère tricote des napperons pour le Clan Verdrokh ! »

Le Kallérien présumé mort se dressa instantanément sur ses jambes et émit un grondement de cent vingt décibels qui ébranla le sol. Il retira à deux mains l'épée qui lui traversait le corps et la brandit devant lui. Gorb fit un bond en arrière, s'empara lestement de l'éclateur du Stortulien tombé sur le sol et le braqua sur la gorge du grand transhumain pour le désarmer. Le Kallérien poussa un dernier grognement et abaissa l'épée.

Je restai abasourdi. Je pensais connaître un tas de choses sur les transhumains, mais celle-là était de taille.

— « Je ne comprends pas… comment…»

Le visage des policiers vira au bleu.

— « Mille excuses, Terrien. Il semble qu'il y ait eu une erreur. »

— « Une toute petite erreur…» ironisa Gorb, sans se départir de son calme.

Je repris mon aplomb : « Essayer de me soutirer cent mille dollars sans qu'il y ait eu le moindre crime ! » dis-je d'une voix cassante à l'adresse des policiers. « On peut dire qu'il y a eu une erreur. Si je ne me retenais pas je vous ferais jeter en prison pour tentative d'escroquerie ! sortez d'ici ! et emmenez-moi cet assassin avec vous. »

C'est ce qu'ils firent sans perdre une seconde, tout en balbutiant des excuses. Essayer de rouler un Terrien est un sport dangereux, ils devaient le savoir.

Dès qu'ils eurent emmené le petit Stortulien, toujours empêtré dans son cocon, on commença à y voir plus clair dans le bureau et le calme revint. Je fis un geste à Auchinleck et il ferma la porte.

— « Bon ! » Je regardai Gorb et lui demandai : « c'est un sacré truc. Comment fait-il ? »

Gorb sourit de contentement. Il était visible qu'il se sentait à l'aise. « Les Kallériens du clan Gursdrinn pratiquent une discipline mentale particulière, Corrigan. Ce n'est pas tellement connu par ici, mais les hommes de ce clan exercent un contrôle mental extraordinaire sur leur corps. Ils sont capables d'interrompre leur circulation sanguine et les réactions de leur système nerveux pendant plusieurs heures d'affilée – une imitation absolument parfaite de la mort. Et bien sûr, quand Heraal s'est transpercé avec l'épée, il n'a eu qu'à prendre soin de ne toucher aucun centre vital. »

Le Kallérien, l'arme pointée sur la nuque, baissa la tête de honte.

Je me tournai vers lui, « Alors, on essaie de m'escroquer ? Vous avez monté cette comédie de suicide en accord avec les flics, hein ? »

Il avait l'air parfaitement en forme, malgré la blessure béante qui lui traversait le corps et qui d'ailleurs commençait déjà à se cicatriser.

— « Je regrette cet incident, Terrien, je suis couvert de honte. Ayez assez de bonté pour vouloir bien mettre un terme à mon indigne existence. »

Je fus tenté un instant d'accomplir ce qu'il me demandait mais une idée bien meilleure avait déjà germé dans mon cerveau.

— « Non, je ne vous supprimerai pas. Dites-moi plutôt combien de fois par jour pouvez-vous répéter votre petit numéro ? »

— « Les tissus se régénèrent en quelques heures. »

— « Qu'est-ce que vous diriez de faire cela chaque jour, Heraal ? et deux fois le dimanche ? » 

Heraal réfléchit un instant. « Eh bien, si c'était pour l'honneur de mon Clan, peut-être je…»

Stebbins intervint : « Chef, vous voulez dire…»

— « Taisez-vous. Heraal, je vous embauche… à soixante-quinze dollars par semaine, plus les frais. Stebbins, prenez un formulaire et vous l'établissez au nom d'Heraal. Il sera engagé à se suicider cinq fois par semaine au moins, avec la possibilité d'élever ce nombre jusqu'à huit représentations. »

Une bouffée de bien-être m'envahit. Il n'y a rien de plus agréable à mon avis que de faire d'un filou la vedette numéro un d'un spectacle.

— « Vous êtes sûr que vous n'oubliez rien, Corrigan ? » demanda Gorb. « Mon petit contrat… »

— « Ah oui ! »

J'humectai mes lèvres et jetai un regard furtif autour de moi. Il y avait eu trop de témoins pour que je puisse revenir maintenant sur ma parole. Je n'avais pas d'autre solution que de signer un chèque de cinq mille dollars et de donner son contrat à Ildwar Gorb. À moins que…

— « Une seconde » dis-je. « Pour être exhibé sur la Terre en tant que Transhumain, encore faut-il que vous prouviez votre origine extra-terrestre. »

Il ricana et tira de sa poche une liasse de documents.

— « Mais certainement, tout est en règle, timbré et celui qui voudra prouver que ces papiers sont des faux devra d'abord trouver où se trouvé Wazzenazz XIII. »

Nous signâmes et je classai le contrat dans mon dossier. Et c'est seulement à ce moment-là qu'il me vint à l'idée que les événements survenus durant l'après-midi n'étaient peut-être pas aussi clairs et aussi bien résolus qu'il semblait. Supposons que Gorb ait organisé, en accord avec Heraal la mise en scène de suicide et fait venir la police, tout cela dans le seul but d'obtenir un contrat pour chacun d'eux. Qu'allait-il encore manigancer ?

Nous quittâmes Ghryne plus tard que prévu cette fois-là. J'avais reçu dans mon bureau environ onze cents transhumains, et en avais embauché cinquante-deux ; ce qui nous donnait sur le registre de la ménagerie, enfin de l'institut, le chiffre confortable de sept cent quarante-deux spécimens, représentant trois cent vingt-six espèces intelligentes. Il s'avéra que la présence d'Ildwar Gorb le Wazzenazzien, qui finit par admettre que son vrai nom était Mike Higgins, de Saint-Louis, nous fut plus que précieuse pendant le voyage de retour. Sa connaissance des transhumains était bien supérieure à celle d'aucun d'entre nous.

Quand il apprit que j'avais renoncé au Véguien, de cent vingt mètres de long à cause de l'entretien, Gorb-Higgins s'empressa d'aller trouver l'agent Véguien avec lequel il conclut l'achat d'un œuf de Véguien fertilisé, qui ne pesait pas plus d'une trentaine de grammes. Transporter cela reviendrait bien meilleur marché et il m'assura en plus que dès la naissance nous poumons sans difficulté l'habituer à un régime végétarien.

Grâce à lui, les six semaines de voyage vers la Terre avec nos cinquante-deux transhumains abord se passèrent sans trop de difficultés. Il s'arrangea pour résoudre les inévitables problèmes de nutrition et de maux de têtes qui ne manquèrent pas de survenir comme à l'accoutumée. Ainsi le Kallérien, au moment du départ, refusa catégoriquement d'être logé ailleurs que dans l'aile gauche du vaisseau, alors que nous réservions justement ce côté aux créatures à faible gravité.

— « Nous allons voyager jusqu'à la Terre en hyper-espace, » affirma Gorb-Higgins au Kallérien têtu. « Notre polarité cosmostatique va être inversée, voyez-vous. »

— « Ha ? » fit Heraal, confus.

— « La polarité cosmostatique. Si vous prenez une couchette à gauche, vous ferez tout le voyage du côté droit. »

— « Oh, je ne savais pas cela, » dit le Kallérien. « Merci beaucoup pour votre explication. »

Et plein de gratitude, il s'installa à la place que nous lui assignâmes.

Higgins savait traiter avec les transhumains. À côté de lui, nous avions l'air de bricoleurs. Il se trouva sur place chaque fois qu'éclata un incident. Un Norvennith particulièrement susceptible chercha querelle à un couple de Vanoigniens qu'il accusa de pratiques contraires à la morale ; les Norvéniths peuvent parfois entrer dans de très grandes colères. Mais Gorb, en quelques mots réussit à convaincre que le transhumain outragé de la parfaite innocence de ce que les Vanoigniens faisaient dans la salle de bains. Je pourrais faire la liste d'une demi-douzaine d'autres incidents au cours desquels la bonne connaissance de Gorb-Higgins des extra-terrestres nous épargna de fâcheux désagréments dans notre voyage de retour. C'était la première fois que j'étais accompagné dans mes affaires par un homme doué d'un peu de cervelle et je dois dire que cela m'agaçait même un peu.

Quand, en ouvrant l'institut, je me suis établi à mon compte au début de 2920, ce fut avec mon propre capital amassé à force d'économies comme régisseur d'une exposition de biologie comparée sur Bételgeuse IX. Je pris conscience que j'en étais l'unique propriétaire et m'attachai à m'entourer d'hommes compétents mais effacés et peu entreprenants ; des hommes comme Stebbins, Auchinleck et Ludlow. Seulement maintenant il faudrait compter avec Ildwar Gorb – Mike Higgins. Lui, il avait toujours son idée à lui. Et il menait sa barque.

Nous étions de la même trempe, Higgins et moi et de fil en aiguille j'en vins à me demander si l'un de nous ne serait pas bientôt de trop dans la maison.

Comme nous étions sur le point d'accomplir les manœuvres d'atterrissage, je le fis monter dans ma cabine et lui offris un verre de Brandy avant d'en venir au fait :

— « Mike, j'ai eu le temps d'observer la façon dont vous traitez avec les Transhumains. »

— « Dites les autres transhumains. J'en fais partie. » 

— « Votre statut de Wazzenazzien n'est qu'une invention destinée à passer au travers des autorités d'immigration, Mike. Mais j'ai une proposition à vous faire. »

— « Proposez. »

— « Je commence à me faire un peu vieux pour continuer cette routine de recruteur d'étoiles. Jusqu'à maintenant, je l'ai fait moi-même, mais seulement parce que je n'avais personne en qui j'aie assez confiance pour faire ce travail à ma place. J'ai pensé que vous pourriez vous en charger. »

J'écrasai ma cigarette et en allumai une autre.

— « Regardez, Mike, nous annulons votre contrat de transhumain, je double votre salaire, et je vous nomme assistant. Votre travail sera de parcourir les planètes à la recherche de matériel nouveau pour l'institut. Qu'en dites-vous ? »

J'avais le contrat déjà tout établi. Je le poussai devant lui mais d'un geste ferme il écarta le papier en souriant et dit : « Ça ne marche pas, Jim. »

— « Non ? même pour le double d'argent ? »

— « Je ne veux plus parcourir les planètes, » dit-il, « c'est terminé. Inutile de m'offrir plus d'argent. Tout ce que je demande c'est de m'installer sur la Terre, un point c'est tout. De l'argent je m'en fiche. Sérieux. »

Son refus était touchant mais sa sincérité même me le fit paraître d'autant plus étrange. Ma tentative tombait à l'eau et je ne savais plus comment j'allais faire pour me débarrasser de lui. J'étais contraint de l'emmener sur la Terre.

Les agents de service d'immigration discutèrent à propos de ses papiers, mais ils apparurent si habilement falsifiés qu'ils n'arrivèrent pas à prouver que Higgins-Gorb n'était pas natif de Wazzenazz XIII.

Nous lui attribuâmes une place de choix dans l'immeuble, mais il resta étroitement surveillé. Heraal, le Kallérien, est devenu l'une de nos vedettes maintenant. Chaque jour, vers deux heures de l'après-midi, il accomplit son suicide rituel et sa résurrection quelques instants après, dans un accompagnement de trompette et de roulements de tambour. Il obtient un tel succès que les quatre autres Kallériens que nous avions avant, incapables de réaliser son numéro faute d'entraînement, en sont terriblement jaloux.

Mais l'attraction numéro un est incontestablement notre homme Mike Higgins. Au programme nous le présentons comme « la seule et unique forme de vie extra-terrestre absolument semblable à l'homme » et bien qu'il nous coûte une fortune, les recettes augmentent régulièrement grâce à lui. Pour un zoo, c'est plutôt comique de voir le plus gros succès remporté par un individu terrien comme vous et moi. C'est ça, le monde du spectacle.

Et puis il ne perd pas le nord, notre homme de Wazzenazz. Deux semaines à peine après notre retour sur Terre, il trouva le moyen de s'amouracher d'une fille de scène blonde nommée Marie ; ce qui fait que maintenant, sur le programme, nous avons également la Femme de Wazzenazz ! Finalement, comme ça, la vie est plus agréable pour lui… mais il s'est bien débrouillé encore une fois.

Il est peut-être trop habile, en fait. J'apprécie la compétence d'un assistant comme on apprécie un bon vin, mais je me dis parfois que j'aurais mieux fait de le laisser sur Ghryne plutôt que de lui signer un contrat pour l'amener ici.

Hier il est passé à mon bureau, après l'heure de la fermeture. Il avait aux lèvres ce sourire satisfait qu'il arbore toujours quand il mijote quelque chose. Il accepta le verre que je lui proposai, comme d'habitude, et dit :

— « Jim, j'ai parlé avec Lawrence R. Fitzgerald hier. »

— « Le petit Régulien ? la boule verte ? »

— « Oui, lui. Il me dit qu'il ne touche que cinquante dollars par semaine. Et qu'un tas d'autres gars ici sont mal payés. »

Mon estomac se crispa en signe d'avertissement.

— « Mike, si vous êtes là pour une augmentation je vous ai déjà dit maintes et maintes fois qu'il ne fallait pas hésiter à me le demander. Que pensez-vous de vingt dollars de plus par semaine ? »

— « Je ne demande pas d'augmentation pour moi, Jim. »

— « Que voulez-vous, alors ? »

Il sourit de nouveau.

— « Les gars et moi avons tenu un petit meeting hier soit, et euh… nous avons formé une association, avec moi comme responsable… j'aimerais discuter avec vous la possibilité d'une augmentation générale des salaires. »

— « Higgins, vous me faites du chantage ? Comment voulez-vous que j'aie les moyens de…»

— « C'est très simple, » dit-il. « Vous n'aimeriez pas voir la recette tomber à zéro du jour au lendemain, n'est-ce pas ? »

— « Vous voulez déclencher une grève ? »

Il haussa les épaules.

— « Si vous ne me laissez pas le choix, comment vais-je faire pour protéger les intérêts de l'association ? »

Au bout d'une demi-heure de marchandage, il avait réussi à me faire admettre le principe d'une augmentation étendue à tous les Transhumains de la maison, et assortie de garanties de salaire pour l'avenir.

Et avec une belle désinvolture il me fit savoir quel prix il demandait pour calmer la meute hurlante et faire rentrer les choses dans l'ordre. Il voulait devenir associé à l'entreprise et avoir sa part sur les bénéfices.

S'il obtient cela, il devient membre de la direction, il devra abandonner son poste de leader du syndicat. Ainsi, je n'aurai plus à l'affronter dans une quelconque négociation de salaire.

Mais je suis décidé à le surveiller de très près au sein de l'organisation. Car dès qu'il aura passé la porte, il ne sera pas satisfait tant qu'il n'aura pas atteint le sommet de l'échelle c'est-à-dire jusqu'à ce que je m'en aille.

Mais je ne suis pas encore vaincu ! Pas après toute une vie d'expérience et de ruse. J'en ai vu de toutes les couleurs et je peux dire qu'il y a une chose sur laquelle on peut toujours compter avec un fourbe, c'est qu'il se surpassera toujours dans sa fourberie si vous lui en donnez la chance. J'ai appliqué cela avec Higgins dès le début et maintenant c'est lui qui le fait avec moi.

Il sera là dans une demi-heure pour savoir si oui ou non je lui donne sa place d'associé. Eh bien, je vais lui répondre. Je vais lui soutenir que par une clause subsidiaire dans le contrat que nous avons signé, il cesse d'être d'intérêt scientifique ; les fédéraux l'arrêteront et le rapatrieront chez lui.

Ce qui lui laisse deux solutions, aussi fâcheuses l'une que l'autre.

Ses faux papiers étaient assez bons pour le faire admettre sur terre en tant que Transhumain. Comment ceux de la Police Mondiale vont le ramener dans sa planète, cela va être un sacré problème, pour eux et pour lui. Et s'il reconnaît lui-même que les papiers étaient falsifiés, il risque de finir ses jours en prison.

Alors je vais lui offrir une troisième solution ; Il signe une confession non datée, que je garderai dans mon coffre, comme garantie contre un éventuel mauvais coup à venir. C'est que, vous comprenez, je ne compte pas rester dans les environs encore pendant des années, surtout avec le petit secret que je détiens sur Rimbaud II. Je n'aurai pas trop de souci à me faire pour mes vieux jours, Et puis comme je me demandais à qui confier l'institut Corrigan de Morphologie Appliquée : Higgins fera un très bon successeur.

Ah ! encore quelque chose qu'il devra accepter : de garder le nom de Corrigan à l'institut tant que celui-ci restera en activité.

Maintenant c'est à lui de me renvoyer la balle, s'il le peut.
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À Bologne qu'éclairait un soleil printanier, des trouvères et des ménestrels accompagnaient les baladins qui jouaient avec des bannières et des oriflammes ; sur le ténébreux décor de brique de la Piazza Maggiore et del Nettuno, les gonfalons bariolés aux armoiries d'or lancés d'une main habile par des prestidigitateurs du bâton et de la toile, vêtus en costumes du quattrocento, scintillaient un instant dans le soleil, puis retombaient dans d'autres mains à la suite de chassés-croisés soigneusement mis au point. Les promeneurs s'attroupaient autour du spectacle : vieux italiens en borsalino gris perle et costumes sombres à rayures, mères de famille poussant un landau devant leur ventre déjà gonflé par une nouvelle maternité, jeunes motards désarmés par l'absence de leur moto guzzi et de leurs pétarades, bambini, ragazzine et ragazze dans leurs tenues du dimanche. Une brume diffuse surgissait au ras des toits, née de la dernière ondée que chauffait le soleil de mezzogiorno. La rumeur était douce, compacte, chaleureuse. Sous la galerie du Pollazzo communale, les chalands se pressaient autour des boutiques sommairement dressées pour la fête dominicale ; souvenirs, livres, bimbeloterie. Je flânais sous ces colonnades, un peu brumeux moi aussi, dilaté cependant par cette ambiance, ce soleil, Bologne que je redécouvrais, quand mon œil exercé par un tropisme particulier fut capté par l'éventaire d'un libraire où s'étalait, débordait, s'expansait l'univers de la fàntascienzà. Oui, la FS, enfin la SF comme on la nomme en Italie.

J'en étais resté à l'époque où paraissaient à grand peine chaque mois les Romanzi di Urania, où Lino Aldani publiait ses premières nouvelles bientôt traduites dans Fiction, enfin au temps où, selon le proverbe « Malaguti ne profite jamais ».

Tout cela a bien changé : en feuilletant hâtivement parmi les livres réunis là, j'ai pu dénombrer douze collections différentes, Classici délia FS, gros bouquins reliés pour 25 frs où l'on trouve pêle-mêle « Dune » et « la Guerre contre le Rull », Coliana dalla FS, chez le même éditeur, avec, par exemple, des œuvres de Brunner et Pangborn, Slan FS, plus moderne, relié aussi pour 28 frs, avec Farmer, Christopher, Sladek, Leiber, Fannucci FS, 18 frs, avec Silverberg, Vance, Ballard, puis des collections de livres de poche, entre 6 et 10 francs avec, aussi, un mélange d'auteurs anciens et modernes. Enfin, chez Mondadori, toujours lui, deux collections, Oscar FS, d'une part, qui comporte plusieurs centaines de titres et, d'autre part, de forts volumes reliés où sont publiées des anthologies d'auteurs classiques. À tout cela, il faut ajouter des tas de bandes dessinées spécialisées, plus Robot une revue mensuelle qui semble fort bien faite, dans le genre de celles que nous connaissons ici depuis l'aube des temps. Ça vous plaît ? Oui, bien sûr, il est toujours agréable de voir la nébuleuse spirale de la SF se développer à l'infini. Mais je trouve qu'il manque quelque chose. Pas un auteur français ? Ce n'est pas grave, avec ce qui se passe ici, les traductions ne tarderont pas à se faire. Non, pas un auteur italien ! C'est peut-être un hasard car mon enquête fut après tout sommaire mais enfin, sur près de quatre cents volumes réunis au même endroit, chez divers éditeurs, je n'ai pas pu déceler un seul écrivain du cru. À suivre. 

Pour nous remettre, prenons « L'Empire du peuple » de Pierre Marlson et Albert Higon. Un passionnant politic-opéra dit le dos de couverture. Ça commence vite, très vite, un peu trop vite, mais ça ne manque pas d'idées : un piège psychique qui vous conduit à devenir votre propre adversaire, treize millions de soldats stockés dans le sommeil voilà des inventions qui me vont droit au souvenir. Puis, peu à peu, passant du Van Vogt le plus abscons à des épisodes qui pourraient figurer dans « Signé Furax », à la vitesse d'un astronef emballé, la situation s'éclaircit pour ceux qui cherchent avant tout à s'enivrer d'action. Pour les autres, ceux qui tentent de comprendre les motivations des personnages, elle s'enlise, car, malheureusement, ces pantins qui s'agitent en tous sens au milieu d'imbroglios en cascade ont si peu de réalité que lorsque l'un d'entre eux déclare : « allons dormir », le lecteur est tellement étonné par cette phrase à consonance humaine qu'il est obligé de constater qu'il s'agit bien d'une aventure qui devrait nous concerner.

Pour résumer, je dirais que « l'Empire du peuple » raconte l'histoire de la Belle au bois dormant, ou plutôt, puisque le héros est un homme, du Beau au Soi dormant qui vit replié sur lui-même avec un idéal anarchiste (sic). Ce Tesevik Tcherdine s'aperçoit qu'il est inutile de se réveiller puisque les choses s'arrangent d'elles-mêmes sans qu'il y ait rien à faire. C'est bien entendu à propos de la tarte à la crème de la Technologie contre l'Écologie que cette parabole en forme de légende a été écrite. La Technologie étant représentée par un ministère impérial aux visées totalitaires qui emballe des soldats sous hypnose pour mater toute rébellion et noyaute les mouvements subversifs pour les étrangler dans l'œuf ; l'Écologie par des abeilles géantes et tueuses d'homme que l'on parvient à manipuler grâce à deux produits chimiques, soit pour les éloigner, soit pour les attirer, ce qui est on ne peut plus naturel. Le but à atteindre enfin est une utopie anarchisante disparue dont le roi mendiant était un guru. Si vous conseillez jamais à un anar de prendre un guru, il vous flanquera une bombe sous les fesses pour vous apprendre qu'un homme libre n'a pas besoin de meneur d'âmes, même s'il est souverainement bon.

Peut-être allez-vous me trouver un peu dur avec ce malheureux roman qui est tout de même lisible. C'est que, voyez-vous, il me paraît tout à fait naturel que Marlson et Higon ait envie de se payer une bonne pinte de plaisir en écrivant ensemble un bon récit traditionnel mais qu'il me semble réellement inutile d'y mêler des problèmes graves sans les traiter avec un minimum d'égard ou une bonne dose d'humour. L'emploi de la Technologie à des fins impérialistes et la destruction systématique des chaînes écologiques sont des choses qui méritent un autre livre que « L'empire du peuple ». Croyez-moi, il vaut mieux lire ou relire Michel Jeury ou attendre son prochain bouquin pour en avoir la démonstration.

 

Ou bien encore vous attaquer à « L'autre moitié de l'homme » de Joanna Russ. Évidemment, il ne traite pas du tout du même problème, mais c'est bien un livre de combat. Quand elle était jeune fille, Joanna a eu envie d'être Humphrey Bogart ; elle s'est vite aperçu qu'elle n'y arriverait pas. D'abord, elle a cru qu'elle n'en avait pas les moyens, puis, à mesure qu'elle a pris de l'âge, elle s'est rendu compte que cette impression n'était que l'effet d'une persuasion ; persuasion séculaire que le système phallocratique en place n'a pas de mal à faire passer pour des lois organiques. Alors Joanna a réfléchi, puis elle s'est révoltée, enfin elle a écrit « l'autre moitié de l'homme », pour faire justice.

Et, dans ce but, elle a choisi comme ustensile de guerre, la science-fiction, car, n'y a-t-il pas de réalité plus insidieuse que les extrapolations que l'on vous propose sous ce sigle ? Alors, elle a inventé un monde : Lointemps et ses habitantes, les Lointemporaines qui se fichent des hommes du tiers comme du quart, pour la bonne raison qu'ils n'existent plus sur ce lendemain le la Terre possible, qui aurait divergé à partir des hypothèses historiques, philosophiques et sociales contenues dans une époque donnée : la nôtre. Dans une première partie, Joanna Russ s'en donne à cœur joie en montrant comment la femme à part entière a organisé sa société future. Paix, douceur, égalité, sororité, voilà ce qui attend les citoyennes d'une utopie monosexuée où l'on retrouve toutes les règles de vie d'une société tribale basée sur la famille, sans qu'interviennent les rapports dominé-dominateur que nous avons connus. Ce n'est pas que la démonstration soit concluante, car il s'en faut de beaucoup pour que ce monde de femme prenne à nos yeux une existence réelle. Sans doute parce que Joanna Russ travaille dans l'esquisse, dans la suggestion, qu'elle évoque à petites touches plutôt qu'elle ne construit. Un jour. Lointemps envoie une ambassadrice dans le passé et dans l'espace sous la forme de Janet, la Lointemporaine qui atterrira chez nous, un peu comme le Messie.

Il est loin le temps où Joanna rêvait d'être Humphrey Bogart ; maintenant, elle ne rêve plus que d'être elle-même et de détruire cette civilisation contraignante où la femme n'a que la place qu'elle ne mérite pas : celle de l'ombre discrète, du fantôme qui apparaît et disparaît selon le bon désir de l'homme. Abandonnant l'extrapolation, elle travaille à vif dans le réel et découpe avec la mitraillette des mots de grandes brèches dans la fatuité masculine, démolissant avec rage tous ses privilèges, ridiculisant ses tics, ses mœurs, démystifiant son sexe même qu'elle réduit à néant. Bientôt ce pauvre phallus pend lamentablement entre les cuisses de l'homo sapiens, il se chiffonne, il disparaît. Voilà qui est fait : désormais les bébés ne s'attrapent plus par la queue, le temps de Lesbos arrive. Joanna ne revendique pas une place plus grande pour la femme, elle la veut toute entière.

Dans ce récit confus, dispersé, fait de petits chapitres sans liaison, de retour en arrière, d'évocations idylliques, puis de douloureuses visions de la condition féminine actuelle, des cris de fureur, d'attaques à dent armée, de roucoulements, de soupirs, de frustrations, ce qui s'exprime, sous la plume de Joanna Russ, c'est plus que l'espoir d'un futur où la femme aura recouvré ses droits naturels mais l'affirmation la plus dure des revendications sans condition, d'une minorité opprimée. Reste à savoir si « L'autre moitié de l'homme » est un livre de science-fiction au sens habituel du terme.

 

J'en ai fini, pour cette chronique, avec le métal ; je veux dire avec les produits littéraires manufacturés sous couverture métallique qu'on trouve dans les collections Super fiction et Ailleurs et demain. Faisons donc un tour dans le broché plastifié. « Futur intérieur » d'abord, de Christopher Priest, dont je ne peux que recommander la lecture immédiate à tout véritable amateur de science-fiction, quelle que soient ses tendances. « Le Rat blanc », son premier roman, était intéressant ; « La Machine à explorer l'espace », son troisième je crois, m'avait assez déçu, tant l'idée de base était excellente : l'exploration de l'univers de Wells à travers un roman de SF, mais son développement ne se hissait pas à la hauteur de l'œuvre originale à force d'y être fidèle ; « Le Monde inverti » est, à mon orgueilleux avis, un des chefs-d'œuvre du genre ; « Futur intérieur » n'en est pas loin.

Ce qui caractérise Priest, c'est, avant tout, une rigueur de clinicien. Observateur froid et précis de notre société, de ses illusions, de ses idéaux, il poursuit et traque jusque dans le délire ses rêves profonds. Mais pour Priest, un rêve n'est pas vague, il ne se présente pas au cours de la journée comme une réminiscence floue dont on aime à distordre le sens pour éviter d'en connaître les implications ; il a, au contraire le relief et l'intensité d'un rapport scientifique.

Pour connaître l'avenir de l'humanité, un groupe expérimental réalise une machine à explorer le futur dans le cadre d'un rêve collectif. À partir de l'hypothèse selon laquelle chacun de nous contient sous forme condensée un reflet du monde extérieur, il est possible de déduire que la conjugaison de ces univers, choisis dans un panel de personnalités représentatives (quel jargon) pourra donner une image de l'évolution possible de notre civilisation. Voilà donc les trente-neuf cobayes en train de construire une vision oniroclinique de l'Angleterre du vingt et unième siècle. Et ce rêve se charge de tout le poids des pulsions intimes de chacun des partenaires, il infléchit l'histoire dans un sens libidinal et donne une vision de l'avenir comparable à celle que peuvent donner les sondages d'opinion. Parce que les rêveurs ne sont pas acteurs, la réalité, aussi intensément vécue qu'elle peut l'être au niveau des sensations, n'a pas cette implacabilité que lui confère la vie.

Avec une minutie extraordinaire, Priest rend sensible cette différence et démontre comment ce « Futur intérieur » ressemble terriblement à l'angoisse qui saisit actuellement nos civilisations occidentales devant l'alternative entre un régime capitaliste tel que nous le connaissons et la solution communiste qui se présente. Incapable de se dépasser lui-même, l'européen de cette fin du vingtième siècle ne peut choisir. L'Anglais, comme le citoyen de toutes nos vieilles nations, temporise au niveau individuel, préférant conserver, avec toutes ses injustices, ses inégalités, le vieux statut démocratique plutôt que de risquer l'aventure socialiste. À travers l'itinéraire mental de son héroïne, Julia, que Priest a rendue vulnérable ét volontaire, à l'image des femmes opprimées par notre société, se dégage peu à peu l'idée force du livre : l'une et l'autre forme de gouvernement ont fait leur temps ; elles sont toutes deux issues du dix-neuvième siècle bourgeois et ne sauraient convenir à l'homme du vingt et unième siècle qui se dessine au hasard des conflits et des révoltes. Ce rêve d'avenir que tout être lucide tente de faire devenir réalité, s'il vient au jour, accouché par les milliards d'êtres humains qui vivent sur la planète, ressemblera si peu à ce que nous imaginons, qu'il pourra faire douter du passé à nos descendants.

 

Saluons maintenant la parution du premier des nombreux recueil de nouvelles de Théodore Sturgeon qui se préparent un peu partout : « Le Cœur désintégré », à Présence du Futur. Il était en effet profondément injuste qu'un des tout premiers écrivains américains de SF ne fût représenté en France sous forme de livre que par ses deux extraordinaires romans et demi. Si les autres anthologies sont de la valeur de celle-là, il est probable que l'année 77 sera l'année Sturgeon.

Ce qu'il convient de préciser ; pour les rares lecteurs qui n'auraient jamais lu Sturgeon, c'est que ce dernier appartient à la génération d'écrivains qui donnèrent par l'écriture ses lettres de noblesse à la SF dans les années 50, sans abandonner pour autant la vocation première du genre. En effet, et ceci est particulièrement évident dans « Le Cœur désintégré », toutes les nouvelles partent d'une idée scientifique ou parascientifique poussée jusque dans ses conséquences extrêmes avec une indéniable rigueur logique. En cela, Sturgeon reste tout à fait fidèle aux préceptes établis par Gernsback, remis en forme par Campbell (l'un après l'autre rédacteurs en chefs des magazines les plus importants de leur époque, Amazing et Astounding) et destinés à créer une littérature nouvelle axée sur la science et sur les conséquences de la technologie sur le comportement humain.

C'est peut-être l'orthodoxie fondamentale à ces principes qui m'a fait le plus apprécier « Le Cœur désintégré ». À force d'évoluer, une fraction importante de la science-fiction tend à se dégager de ce qui en faisait une littérature différente, en optant pour une des règles conceptuelles moins rigoureuses ; ce faisant, ceux qui se donnent comme les apôtres de cette tendance me semblent tout naturellement rejoindre les courants de littérature générale et, à cause de cet abandon, perdre toute originalité. Certains pourraient prétendre que je récuse ici toute idée de modernité : il suffit de relire les cinq nouvelles du « Cœur désintégré » pour s'apercevoir qu'on a difficilement fait mieux depuis.

Dans « Extrapolation », la première du recueil Sturgeon illustre l'une de ses idées force : « on peut s'aimer soi-même, on peut aimer l'amour, cela ne donne pas la patience d'aimer les autres. » Pour cela, il faut pouvoir abdiquer toute volonté de montrer qu'on aime, même si l'on devient l'être le plus haï de la Terre. C'est ce que fait Wolf Reger en passant pour collaborer avec les extra-terrestres qui s'apprêtent à envahir notre planète. Déjà, ici, se manifeste ce talent si personnel de Theodore Sturgeon pour les dialogues qui confèrent à ses écrits une qualité intuitive et sensible inimitable. On dirait de ces conversations d'ivrognes où les gens ne semblent pas se parler, où les mots sont interprétés sous un autre angle que celui où ils ont été pensés. À travers ces rapports confus se révèle l'étrangeté intérieure des personnages, leur spécificité. Ainsi s'exprime une sorte de réalité privilégiée où les êtres apparaissent comme sur un écorché, avec leurs viscères, leur squelette, leur sang, leur chair, et surtout leurs circuits psychologiques et parapsychologiques.

Dans « Le prix de la synergie », ce travail si particulier du dialogue se révèle avec éclat. Killilea a inventé une substance chimique qui, lorsqu'elle est ingérée, tue les hommes au moment du coït. Le jeu si attractif de la recherche l'a poussé à synthétiser le produit et, maintenant il craint qu'on se soit emparé de la formule pour l'utiliser à des fins criminels. Il en est presque sûr. Avec Prue, sa bizarre compagne, ils vont mener une enquête pour retrouver la filière et découvrir le meurtrier. Pour lui, il faut craindre l'homo sapiens avec compétence, c'est-à-dire savoir qu'il peut atteindre les sommets de l'ignominie dans son comportement mais qu'il peut aussi produire d'extraordinaire sujets d'émerveillement. Son enquête sera basée sur cet axiome. Alors, de bars en bars, de dialogues en dialogues, d'êtres en êtres, se déroulera une étonnante conversation avec l'homme, avec la science, avec l'amour qui aboutira à la résolution classique du mystère. Mais, plus que l'histoire qui nous est proposée « Le Prix de la synergie » est surtout pour Sturgeon prétexte à exposer un certain nombre d'idées. Sur la sophistication d'abord : « qui ne se trouve que dans un comportement orthodoxe exemplaire : et pas dans la marginalité puisqu'il est beaucoup plus ardu de se soumettre aux lois sociales que de s'abandonner à ses inclinations naturelles ; sur l'anti-science qu'il condamne : « Même les politiciens sont en train de dire que nous devons nous tourner vers des buts spirituels plus élevés à cause de ce que la science a créé. Mais s'ils continuent sur cette pente, la science ne créera plus quoi que ce soit. C'est un peu comme si on accusait l'armurier chaque fois que quelqu'un est descendu. » ; et sur la différence entre éthique et morale qui me semble plus contestable. Elle aboutit en effet à sortir du lot quelques individus élus, seuls capables de comprendre que la morale ne s'applique qu'à des types de société données, tandis que ie sens de l'éthique permet de juger ce qui est bon pour l'avenir de l'humanité toute entière. Je suis tellement persuadé que nous sommes tous communs, même si nos pulsions individuelles nous convainquent du contraire, qu'il me paraît difficile d'accepter cette sélection élitique.

Toutes ces réflexions et tant d'autres sur les rapports du cristal et de l'énergie, sur le charisme, sur les pouvoirs de la haine se retrouvent avec bonheur dans les trois autres nouvelles qui composent « Le cœur désintégré ». Elles font de ce recueil un livre foisonnant, complexe, discutable, mais toujours éblouissant. 

Pour terminer, je voudrais dire un mot de « L'Automne du patriarche » de Gabriel Garcia Marquez, qui, s'il ne rentre pas dans cette chronique puisque c'est un roman inclassable, ne peut pas non plus en sortir car j'aimerais vous donner la curiosité de le lire. Il s'agit d'une rêverie réaliste et fantasmatique sur la dernière centaine d'années de vie d'un dictateur d'Amérique du sud. Le général, avec ses grandes chaussures de cadavre et ses mains d'adolescent, erre dans son palais à la recherche de l'éternité. Tour à tour je, tu, il nous, vous, chacun, les réminiscences de sa vie se mêlent aux souvenirs de la nation, son existence se confond avec celle de ses victimes. Pour lui, un seul moyen d'expression : l'exécution immédiate de ses instincts ; une seule tactique de combat : la ruse. Dans son palais grouillant de lépreux, de concubines, de vaches et de coups d'État, il réagit à l'agression avec la promptitude du tigre et se défait aussitôt de qui l'attaque, quitte à servir son plus fidèle compagnon en rôti à ses invités si celui-ci l'a trahi. Il obéit à ses pulsions les plus primitives, les plus enfantines et brade le patrimoine de la nation, extorque les gagnants des loteries qu'il organise, assassine et déporte le clergé pour le dépouiller jusqu'au moment où, seul, après deux cents années de vie bien remplie, il vend les eaux territoriales pour satisfaire ses séniles et derniers désirs. 

De ce personnage ustvhistorique, grandiose, affligeant. Marquez fait un portrait lyrique. Après son premier chef d'œuvre « Cent ans de solitude », ces deux cents ans de solitude d'un tyran absolu démontrent avec une vérité saisissante comment peuvent s'élever jusqu'au sommet du pouvoir ces être cupides, jaloux, sanguinaires qui illustrent encore aujourd'hui l'histoire de l'humanité : ils s'appuient sur la pauvreté, l'ignorance et la détresse de leurs peuples.

Si cette petite chronique vous a semblé légèrement différente des autres, je peux vous en donner l'explication : comme j'habite dans un endroit assez bruyant, j'ai pris l'habitude de m'enfoncer des boules de cire dans les oreilles pour dormir. Or, jusqu'à présent, j'utilisais des boules Quiès ; par mégarde, récemment, j'ai employé des boules Qui suis-je.
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