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Il « été » une fois
par RANDALL GARRETT ET MICHAEL KURLAND

 

À : Falkynberg, Oxbo & Cie

code commex FOX

Centre d’Enregistrement, Proxit 212 3 727

 

Messieurs,

Avons besoin toute urgence renseignements concernant Quindar. Établissons votre contrat normal avec dérogation cinquante pour cent. Frais préliminaires garantis jusqu’à acceptation contrat. Prendre toutes mesures possibles sur-le-champ. Données connues suivent. Prière commexer accord.

pour Lloyds :

T. Bruber
I

Mikko Falkynberg soupesa ses chances de sortir par la fenêtre, deux mètres et demi sur sa gauche, et comprit qu’elles étaient minimes. Un seul mouvement de sa part, et les Pacificateurs de la Confrérie de Dieu lui tomberaient dessus et le battraient à mort à coups de baguettes pacificatrices ou le précipiteraient dans la cellule de contemplation pour jeter ensuite la clef dans la crevasse d’un glacier.

La première éventualité était de loin la plus probable. La cellule de contemplation que l’on avait montrée une fois à Mikko, était une geôle de pierre aux barres de fer, une grande salle glaciale, avec plusieurs tas de paille, traversée d’un ruisseau. Les membres pêcheurs de la Confrérie s’y retrouvaient « séquestrés pour contemplation » et recevaient un repas par jour jusqu’à ce qu’ils soient pardonnés par la Table des Anciens – ou morts de froid ou de faim.

Pour les Pacificateurs, cette cellule était utile alors que Mikko Falkynberg ne leur était apparemment d’aucune utilité.

Par contre, alors que les Gardiens Sacrés de la Paix, tout comme les autres membres de la Confrérie, n’avaient pas le droit d’ôter une vie, ils étaient autorisés à mater les pécheurs récalcitrants. Ils ne devaient porter aucune arme mais leur baguette pacificatrice était faite de bois dur, de quatre centimètres de diamètre et soixante-quinze de long. Un pécheur quittait-il ce monde en cours d’expiation, on ne pouvait s’en prendre qu’à la volonté de Dieu et non aux Pacificateurs.

Mikko Falkynberg n’avait aucun désir ni de se contempler à mort ni d’être maté à mort.

Le problème, c’était que certains des hommes qui l’entouraient semblaient être en train de réfléchir à la meilleure façon de lui appliquer les deux méthodes, de préférence alternativement et pour longtemps.

Mikko ignora la demi-douzaine de Gardiens Sacrés qui l’entourait et fit face à la Table des Anciens – tous les huit – avec un aplomb parfait.

Le Patriarche Eben-ezer parlait : « Vous êtes venu parmi nous en tant qu’étranger, affirmant que vous cherchiez la Vérité. Et maintenant… » il fit un doux geste de sa main blanche et fine, « et maintenant, voilà ce qui arrive. »

Mikko plaça ses mains, paume contre paume devant sa vaste poitrine. « Vénérable Patriarche, je suis resté parmi la Confrérie pendant de longues semaines. J’ai écouté, appris et j’ai obéi. À présent je connais les Saintes Lois, la Sainte Liturgie, et l’Histoire Sainte… »

Surtout leur Sacrée Histoire Sainte !

»… Et pendant toute cette période j’ai été sous l’œil vigilant et bienveillant de Votre Très Vénérable Paternité. Dites-moi, ô Révéré Patriarche, ai-je pendant tout ce temps commis quelque chose… » il s’arrêta brièvement. « … quoi que ce soit, que Votre Très Vénérable Paternité sache, en toute connaissance de cause, être un péché. »

Et encore, il modérait son emphase.

Le silence remplit la pièce tandis que le vieil Eben-ezer semblait soudain pensif. Le Patriarche n’était vieux que physiologiquement ; son âge chronologique était à peine plus de soixante-dix ans normalisés. Mais la peau de son visage était basanée et ridée, ses cheveux et sa barbe blancs – bien qu’il fût beaucoup plus jeune que Falkynberg.

Falkynberg avait soigneusement évité de faire savoir au Patriarche que lui, Mikko, était plus âgé qu’il le paraissait – c’est-à-dire qu’il le paraissait selon les notions plutôt vétustes de la Confrérie quant au vieillissement physiologique. La Confrérie savait que les traitements de longévité étaient courants dans d’autres régions de la Galaxie mais, de telles choses étant l’œuvre de Sathanas, elles n’étaient pas acceptables du point de vue émotionnel et par conséquent n’existaient pas vraiment. Un homme qui paraissait âgé de trente-cinq ans avait sans aucun doute trente-cinq ans et le Patriarche Eben-ezer considérait Mikko comme un gamin de moitié plus jeune que lui.

« Non, » dit le vénérable Patriarche après une longue minute. « Je ne vous connais aucune faute. Mais vous avez entendu les accusations de la femme Sara. »

— « En effet, » répondit solennellement Mikko. « Ce sont effectivement de graves accusations, Vénérable Patriarche. Je ne sais comment y répondre si ce n’est en confirmant mon innocence. »

Un murmure inarticulé courut parmi les Pacificateurs, mais Mikko l’ignora.

« Vous niez donc les accusations, mon fils ? » s’enquit Eben-ezer de son murmure sec et rugueux.

— « Absolument, Vénérable Patriarche. » Le regard de Mikko parcourut le cercle des Anciens. Jakob, héritier présomptueux du Patriarcat, était un peu plus émacié que Eben-ezer, et ses yeux ronds et fixes lui donnaient l’allure d’une momie dans le clarté vacillante de la cheminée centrale. Enoch et Enos, les frères jumeaux, aux visages et aux regards durs, avaient des barbes poivre et sel et de longs cheveux. Jared était aussi chauve que la coque d’un vaisseau spatial, et bâti en force. Zacharia avait de minces touffes de cheveux, un grand nez crochu et des yeux comme des rayons laser. Ephron avait des cheveux blancs frisés et un menton fuyant qui le faisait paraître plus faible qu’il n’était réellement.

Et puis il y avait Lamech.

L’ennui avec Lamech c’était que chaque fois que Mikko le dévisageait, il lui semblait voir une image déformée de lui-même.

Lamech faisait facilement un mètre quatre-vingt-cinq, il était trapu, et à la bedaine un peu trop lourde. La barbe et la moustache fournies, la chevelure, frisée sur la nuque, les sourcils du même brun foncé que les cheveux. Sous les sourcils de sombres yeux écartés, lumineux, témoignaient une vive intelligence. La mâchoire large et lourde. Les lèvres épaisses et expressives.

Genèse 4,23-24, songea Mikko. Sauf que ça devrait être : Génèse 39 7-20.

Malgré le feu dans la cheminée, la grande pièce aux murs tapissés de rondins était d’un froid glacial. Dehors c’était pire encore et Mikko n’était pas vraiment équipé pour supporter longtemps un froid pareil.

Lamech entrouvrit ses petits yeux vifs et dit calmement : « Devons-nous donc douter du témoignage de ma femme première. Sara a dit que cet homme… »

— « Nous avons entendu le témoignage, Frère Lamech, » coupa le Patriarche d’une voix aussi sèche et rugueuse qu’un vent Valdusien. Lamech fut foudroyé de silence.

Dès le début, Mikko avait décelé la raison du comportement de Sara. Prenez au hasard une femme qui aime son mari. Laissez-les cohabiter, disons, dix ans, de sorte que la nouveauté de la chose s’érode et que se glisse la routine. Et puis soudain, apportez-lui un étranger exotique qui ressemble beaucoup à son mari mais qui est beaucoup plus beau. Apportez-lui un homme plus fort, plus malin, plus sage, plus compréhensif, qui ait bien plus voyagé et qui soit plus raffiné. Apportez-lui un homme qui a toutes les qualités – amplifiées – de son mari bien-aimé et aucun de ses défauts.

Que ferait alors cette femme ?

Depuis longtemps, Mikko Falkynberg s’était résigné au fait que cette situation se présenterait dans sa vie, régulièrement, et il s’était toujours fait un point d’honneur, vue la générosité de son âme, d’agir en sorte d’aider de telles femmes – à condition, bien entendu qu’elles aient la beauté, l’intelligence et l’équilibre émotionnel qui attirent le vrai connaisseur.

Sara était belle et intelligente mais émotionnellement elle était, comme toute primitive, puritaine. Il l’avait évitée tout comme il aurait évité une masse équivalente de Cobalt 60 exposé. Par conséquent, il jouait à présent le Joseph du Potiphar de Lamech et se trouvait techniquement « aux arrêts » par la Table des Anciens.

Si seulement Lamech – ou Sara – avait attendu une heure de plus !

Eben-ezer murmura, « Prononceriez-vous un serment solennel à cet effet, mon fils ? »

— « Sans la moindre hésitation, » l’assura Mikko. Il leva majestueusement la main droite et ce faisant, jeta un coup d’œil sur la manche brodée de sa robe. Un minuscule voyant s’illumina. On aurait pu le prendre pour un fragment de mica ou un minuscule débris de verre cassé, brillant dans le feu de la cheminée, mais Mikko le vit pour ce que c’était.

Tress venait de se pointer au-dessus de l’horizon.

 

Mikko garda la main droite levée et posa pieusement la paume gauche sur sa poitrine, activant par ce geste certains mécanismes. Il se mit à parler très solennellement selon les intonations du dialecte Italo-Sawihli parlé sur Ndullah.

« Tress, écoute-moi. »

Sa voix était si grave et si vibrante que les Anciens clignaient simplement des yeux en le dévisageant. Sans oser l’interrompre.

— « Oui, Mikko, » répondit une petite voix dans l’oreille de Mikko.

— « Priorité absolue. Donne-moi un HKB numéro 8 avec signalisation d’alarme rouge à quatre secondes en plein milieu de la place du village. L’heure du couvre-feu est passée de sorte que personne ne sera touché. Puis attends-moi dès que possible au lieu convenu du rendez-vous. Combien de temps te faudra-t-il ? »

— « Un HKB numéro huit, vous aurez ça en huit virgule sept trois minutes. Je serai au rendez-vous dans quatorze virgule six deux minutes, » dit Tress.

— « Amen, » entonna Mikko.

Après deux bonnes secondes de silence, le Patriarche Eben-ezer cligna des yeux et dit : « Euh… nous ne pouvons pas accepter un serment dans une autre langue que la nôtre. »

— « Mais c’est tout naturel, » dit Mikko avec soumission. « Pour prier on en revient toujours à sa langue maternelle. Comment le formuleriez-vous, Vénérable Patriarche ? Je ne suis pas encore, comme vous le savez, pleinement familiarisé avec toute votre liturgie. »

Il fallut cinq minutes pour aller à la recherche du gros livre manuscrit en question, et la lecture des paragraphes appropriés en prit trois autres. Mikko était tout prêt à prononcer son semblant de serment une seconde fois lorsque son regard tomba comme par hasard, sur la fenêtre de gauche.

« Ma parole, » dit-il à mi-voix. « Qu’est-ce que ça peut-être ? Un feu ? »

Une lueur rouge venait de la place du village.

Tout le monde allongea le cou pour regarder.

Avec un minutage précis, Mikko tourna le dos, et ferma les yeux avant que la lueur du rouge ne passe à un blanc aveuglant.

Il avait calculé la distance à l’autre fenêtre à un centimètre près. Il se dirigea vers celle-ci, les yeux toujours fermés, l’ouvrit et sauta dehors dans la neige au-dessous, ne prêtant nulle attention aux appels et aux cris des hommes dans la pièce derrière lui. Au bout de cinq minutes la lueur blanche aveuglante disparut. Seul subsista un faible chuintement dans la neige fondue de la place du village.

Mikko Falkynberg rouvrit les yeux et se lança en direction des bois à l’entrée du village.

Il avait encore un long bout de chemin à parcourir mais il faudrait plusieurs minutes aux membres de la Table pour recouvrer la vue – et plusieurs minutes encore avant qu’une chasse efficace puisse être organisée. Il fonça à travers la neige vers son rendez-vous.

Vingt minutes plus tard il ne courait plus et maintenait une allure lourde mais régulière en direction de la clairière où l’attendait Tress. Il n’entendait aucun bruit de poursuite derrière lui quoiqu’il eût été assez facile de suivre ses traces.

La fusée avait-elle effrayé ses interlocuteurs au point qu’ils n’osent le suivre, ou leur confusion était-elle encore si grande qu’ils ne réalisaient pas ce qui s’était passé.

Il ne le sut jamais. Quelques minutes plus tard l’ombre ovoïde d’un vaisseau spatial se profila dans l’obscurité nocturne.

Mikko grimpa à bord et dit : « Tirons-nous d’ici en vitesse. »
II

« Couché, Métrak. Gentil. »

Le monsieur élégant, méticuleusement vêtu, mondain, qui parlait ainsi était Morgan Oxbo, récemment arrivé à Pollenville et déjà considéré comme acceptable par les couches supérieures de la société Pollenoise. Il était riche, affable, plein d’esprit sans être blessant et présentait fort bien. Sa connaissance intime des événements récents dans les cercles les plus importants de Puissance Galactique fascinait les messieurs. Les dames prisaient particulièrement sa barbe et sa moustache bien taillées et sa chevelure abondante et frisée couleur auburn foncé.

La créature à laquelle il s’adressait était petite et trapue, comme si elle tenait à la fois du dachshund et de l’armadille – ce qui n’était pas le cas vu que ni l’un ni l’autre de ces animaux n’avaient approché Venus à près de cinquante années-lumière de Maxaglor. Le petit Métrak avait une peau noire luisante et une tête ronde au dôme élevé embellie de petites et nettes oreilles rapprochées. Ses yeux étaient noirs, grands et plutôt pensifs et sa bouche semblait revêtue d’un sourire plaintif. Les dames le considéraient tout à fait adorable, et elles admiraient le goût de M. Oxbo pour les animaux exotiques, mais Métrak paraissait timide et s’enfuyait en trottant sur ses six petites jambes courtaudes lorsqu’elles essayaient de le caresser. Et M. Oxbo les avait prévenues qu’il risquait de les griffer si on essayait de le taquiner.

En entendant la voix de M. Oxbo, Métrak s’arracha à l’exploration soigneuse qu’il faisait d’un dôme de contrôle reconnu d’Utilité Publique au bord du trottoir et revint en trottant à sa place aux côtés de M. Oxbo.

Tous deux continuèrent leur promenade le long de l’avenue en direction de l’entrée du spatiodrome, M. Oxbo tenant la laisse de Métrak d’une main élégamment gantée. L’arôme léger et savoureux des fleurs de calophylles flottait dans la brise tiède. Par deux fois M. Oxbo salua du chapeau une dame qu’il croisa, tandis que Métrak trottait à quelques centimètres du talon d’une chaussure aussi polie et noire que son propre pelage luisant. Ils entrèrent par les portes du grand hall de l’énorme spatiodrome, le traversèrent et se mirent à examiner les trottoirs roulants. L’un d’eux, qui partait à angle droit dans les deux sens, portait un grand panneau avec les renseignements suivants :

Bar hyperspatial

Préposé au fret

Entreposage du fret

Réception du fret

Expédition du fret

Cabines privées

Ligue des étrangers en détresse

Montée et descente

M. Oxbo et son petit compagnon obliquèrent vers la gauche. Quelques minutes plus tard, M. Oxbo se tenait devant un bureau dénommé : Réception du Fret : Renseignements, et tendait sa carte à un jeune employé plein de déférence.

« Je cherche, » dit-il d’une voix enjouée, « une petite caisse – d’environ cent cinquante kilos – qui devait m’être expédiée de Synax Quatre. Mes agents m’ont dit qu’ils n’avaient pas encore été prévenus de son arrivée, alors j’ai pensé passer voir. »

— « Bien sûr, Monsieur Oxbo, » dit l’employé, prenant sa carte et le billet de banque universel désinvoltement accroché à la partie inférieure. « Je me ferai un plaisir de vérifier le fret récemment arrivé pour vous. Cette caisse doit-elle vous être livrée ? »

— « Soit directement à moi – couché Métrak – soit à mes agents Howard et Gibbs. »

— « Très bien, Monsieur. Veuillez vous asseoir. Je vais m’en occuper moi-même. J’en ai pour une minute. »

— « Ah… euh… » dit M. Oxbo en s’asseyant et se tapotant le menton avec le pommeau d’ivoire de sa canne d’onyx. « J’attendrai votre retour. »

Il prit une copie du Résumé des Règlements et de la Réglementation Normalisée des Transporteurs de Fret Intergalactiques – Section Sud, et le feuilleta. Metrak, voyant que son maître était occupé, quitta sa laisse et se mit à galoper derrière l’employé, ses six pieds faisant de légers clic-clac au rythme de valse sur le sol de béton. L’employé ne remarqua rien tandis que la petite créature filait derrière lui.

Un panneau sur le mur du couloir intérieur indiquait :

FRET CONSIGNÉ

CHARGEMENT ET DÉCHARGEMENT

L’employé prit le couloir de gauche. Métrak prit celui de droite et continua d’avancer jusqu’à ce qu’il atteigne une porte qui portait l’inscription :

MANIPULATEURS DE FRET PROGRAMMÉS

DANGER

PERSONNEL AUTORISÉ SEULEMENT

Un espace de dix centimètres avait été prévu sous la porte pour la circulation d’air. Métrak s’aplatit. Son profil, normalement presque rond, se fit de plus en plus elliptique, jusqu’à ressembler à une espèce de paillasson de forme incongrue. Sa tête était le plus délicat à faire passer mais il y parvint. Le reste de son corps suivit sans effort. Il reprit sa forme normale, se dressa sur ses jambes arrières et se mit à explorer la pièce.

C’était la section de travail du spatiodrome. Là, peu d’espace prévu pour les passages, pas d’éclairage indirect ou autres commodités destinées aux êtres humains ; cette vaste aire était pleine de caisses grandes, petites, longues ou étroites. Elles étaient empilées par des robots-empileurs, chargées et déchargées des vaisseaux par des robots-chargeurs et déchargeurs, triées par robots-trieurs et prises en charge pour leur livraison locale par des messagers-robots. Sur toute cette activité, les yeux perçants de l’ordinateur central du fret maintenaient une surveillance attentive, tandis que les robots suivaient ses instructions détaillées. Ces robots-manipulateurs de caisses n’étaient pas des plus intelligents – juste assez malins pour obéir aux ordres de leur maître, l’ordinateur central du fret.

Métrak retomba sur ses six pieds et clopin-clopant traversa la salle en direction d’un robot-transporteur. L’un des yeux mobiles le dévisagea. Les étrangers humains et sensibles n’étaient pas autorisés dans cette aire sans être porteurs d’un insigne spécial.

Pas humain, décida donc l’ordinateur ; pas étranger sensible fiché. L’ordinateur se mit à chercher une catégorie convenable. Ah ah ! L’ordinateur adressa un message au Département Maintenance, Sous-Section Contrôle Rats et Rongeurs, résolvant ainsi le problème.

Métrak parvint à hauteur du transporteur – qui avait presque fini de charger un groupe de caisses de forme inhabituelle – et se glissa dans l’espace réduit entre ses chenilles. Se renversant sur le dos, les six jambes en l’air se refermèrent sur un support de l’ossature et il se hissa vers le haut jusqu’à se trouver fermement installé sur la machine.

Le robot-transporteur mit la dernière caisse bien en place sur son plateau et tout en ricanant dans son for intérieur se dirigea vers les vastes doubles-portes qui menaient à l’extérieur.

 

« Le seul vaisseau arrivé de Synax Quatre, la semaine dernière a été déchargé hier, » précisa l’employé à M. Oxbo. « La cargaison tout entière se composait d’un envoi privé de… euh… d’androïdes de joie. En transit, bien entendu. »

— « Bien entendu, » acquiesça poliment M. Oxbo.

— « Aussi ai-je bien peur que votre envoi ne soit tout simplement pas… »

— « Il a été ré-expédié par l’intermédiaire de Von Haagen, » dit M. Oxbo, souriant innocemment à l’employé. « Est-ce que ça changerait quelque chose ? »

— « Quelque chose ! » L’employé fut stupéfait. « Mon cher Monsieur, cela signifie que je… si vous m’aviez dit… »

Oxbo extirpa un autre billet de banque Universel du bout des doigts et le lui présenta avec l’aplomb nonchalant d’un conspirateur.

« Ça sera un plaisir bien entendu de localiser votre envoi de toute façon, » poursuivit l’employé, tout en ignorant sa main droite qui s’emparait de l’argent. « J’en ai pour deux secondes. »

— « Prenez votre temps, » insista M. Oxbo.

 

Le vaisseau devant lequel stoppa le robot-transporteur avait cet air de petit déjeuner complet typique des cargos uxoriens. Conçu comme trois gros saucissons ficelés ensemble et surmonté d’un œuf poché, ces vaisseaux avaient la réputation d’être bon marché, de grande capacité, stupides, de manquer de fiabilité et d’être difficiles à remettre en état. Il était aussi également impossible d’obtenir des pièces de rechange et les mécaniciens de formation uxorienne – on n’en comptait du reste qu’une poignée – étaient les seuls qui auraient osé trifouiller dans leurs cerveaux et entrailles connectés un peu à la va-vite. Les commandants de vaisseaux uxoriens étaient courageux ou fauchés et désespérés.

Métrak se laissa tomber du robot transporteur dès qu’il eut atteint sa destination, et s’aplatissant le plus possible contre le béton gris, il se lança vers le saucisson le plus proche de lui. Après avoir attendu assez longtemps pour s’assurer de n’avoir déclenché aucun signal d’alarme, ou alerté quelque détecteur interne, il se colla contre l’aileron du saucisson, projeta ses pieds-avant par-dessus son rebord en pente et se mit à grimper.

Lorsqu’il parvint en haut de l’aileron, à quelques quarante pieds de haut, il s’enroula autour du tuyau d’alimentation d’un moteur à atmosphère extérieure et s’y hissa comme sur une corde, formant une masse noire contre l’acier inoxydable.

Un officier de vaisseau portant l’insigne de super-cargo arriva pour inspecter le chargement et Métrak se figea sur place. L’officier farfouilla quelques minutes, pendant qu’au-dessus de lui Métrak nourrissait de biens sombres pensées. Ça va dérégler le minutage. L’officier s’éloigna sans avoir une seule fois levé la tête. Métrak se permit un sourire maxaglorien, et continua de se hisser vers le haut du tuyau. Il se trouvait encore à une bonne distance des nacelles d’hydrogène hyperspatiales qui étaient son but.

 

Morgan Oxbo, seul dans le bureau de l’employé, s’adonna à son ricanement arrogant. Puis il s’exerça à soulever les deux sourcils en signe de surprise. La porte intérieure s’ouvrit soudain et il revint automatiquement à un air d’ennui languissant, son attitude la plus au point. Tandis que je suis assis ici, encore plus incompétent que cet employé, songea-t-il, morose, alors que l’homme en question pénétrait dans le bureau, Mikko fait des siennes sur une planète primitive. Il festoie jour et nuit, des filles à foison ; lui et Tress s’en donnent à cœur joie…

— « J’ai réussi à extraire les données spatiales concernant cet envoi, » annonça l’employé.

Morgan le fixa. Le succès semblait lui être monté à la tête. « Voilà qui est consanguinement clinquant de votre part, mon vieux, » murmura-t-il.

— « Nous essayons toujours d’égaler sinon de dépasser les spécifications fonctionnelles telles qu’elles sont énoncées dans le Manuel Intergalactique, » assura l’employé. Il paraissait si satisfait d’avoir trouvé la caisse que Morgan se demanda si ce n’était pas la première fois. C’était bien possible puisque les envois étaient normalement manipulés par des robots jusqu’à leur livraison ultime. La caisse avait été localisée plus vite que ne l’aurait cru Morgan. Métrak n’était toujours pas de retour.

« Très bien, » dit-il, réfléchissant à toute vitesse. « Je savais que je pouvais compter sur vous. Voulez-vous faire le nécessaire pour que les deux caisses soient livrées sur le champ à ma résidence ; je vous en serai éternellement reconnaissant. »

— « Ah oui, » dit l’employé, jouant avec son marqueur. « Les deux caisses, vous dites ? »

— « C’est ça. Une seule ne me serait pas très utile sans l’autre. »

— « Ah oui. Vous m’excuserez un instant, le temps que je fasse le nécessaire. »

Morgan acquiesça poliment. Et l’employé disparut à nouveau par la porte intérieure.

 

C’était bien que Métrak soit si haut sur la coque du vaisseau, car maintenant, sa façon de grimper laissait des marques. Trouvant une brèche dans le blindage qui montait tout droit de la nacelle la plus proche, il introduisit ses doigts puissants dans la fente et pinça le métal pour mieux s’agripper. Il laissa une trainée d’échancrures bizarrement circulaires le long du bord de la brèche tandis qu’il grimpait.

Nul autre maxaglorien n’aurait même songé à essayer un tour de force qui frisait aussi follement le suicide – en tout cas pas sur la surface de Maxaglor. Des êtres qui ont évolué sur une planète dont la pesanteur est de cinq fois dix au cinquième de centimètre par seconde au carré – ce qui correspond à 500 G standard – ne sont pas très friands des hauteurs. Même le corps incroyablement résistant et solide d’un Maxaglorien ne peut survivre à une chute de plus de deux ou trois mètres. Et contrairement à la majorité des planètes géantes ou à la Supergéante dans le système Cygni 61, Maxaglor n’est pas dotée d’une atmosphère extensive. Elle lui fut arrachée des centaines de milliers de millénaires auparavant par un satellite voisin de la taille de Neptune. À la surface, la pression atmosphérique est de quatre fois celle de la Terre, mais elle est composée à quatre-vingts pour cent d’argon, de néon et d’hélion. Les cinq pour cent d’oxygène signifient que la pression partielle de ce gaz est la même qu’elle l’est sur Terre. Ainsi l’atmosphère maxaglorienne est-elle restreinte ; grimper une colline même peu élevée vous amènera bientôt dans la stratosphère.

Cette pesanteur « faible », – moins de 4 ou 5 G – donne aux Maxagloriens l’impression de tomber. Ce qui leur donne la sensation d’être à deux doigts de la mort. Sur la planète Maxaglor si vous tombez assez longtemps pour vous en rendre compte c’est que vous êtes effectivement mort.

Malgré une stricte discipline mentale, il avait fallu longtemps à Métrak pour être capable de grimper verticalement. À présent, il le faisait avec une aisance quasi professionnelle.

La nacelle était repliée sous un écran atmosphérique et Métrak dut agripper la brèche avec ses deux paires de jambes-arrière et forcer un bord de la nacelle à s’ouvrir de quelques centimètres, avec ses doigts courts. Il étendit la jambe-avant à l’intérieur vers l’ailette de commande la plus proche et l’arracha d’un mouvement rapide, faisant passer l’ailette à sa jambe du milieu. Il se servit de ses jambes-avant pour détacher une mince plaquette métallique qui avait été fixée sur son bas-ventre ; d’environ quatre centimètres d’épaisseur, de la forme d’une nageoire de requin et de quelque seize centimètres de long, l’objet ressemblait assez à l’ailette qu’il venait de détacher. Métrak le mit en place et, avec la force de deux gros doigts, la fixa en position. L’ailette substituée vint ensuite remplacer la fausse, et il referma lentement la nacelle. Il examina avec soin la nacelle pour voir si elle portait quelque signe extérieur de son tripotage sans en trouver.

Regardant vers le bas, Métrak s’aperçut que le chargement était terminé et que le plateau-transporteur s’apprêtait à repartir. Il se détacha de la brèche et se roulant en une boule aussi compacte que possible, l’ailette fixée sur son bas-ventre il se laissa tomber de vingt-cinq mètres sur le béton en bas.

« Il n’y a qu’une seule caisse qui vous est consignée d’après la police de chargement, Monsieur Oxbo, » annonça fermement l’employé tout en repassant la porte.

— « Vraiment ! Mais c’est incroyable, » dit Morgan. « Peut-être que… ah ! te voilà, Métrak, » ajouta-t-il en apercevant la silhouette basse sur les talons de l’employé. « Tu ne devrais pas te détacher de ta laisse pareillement, car tu risques de te faire mal. » Il agrafa à nouveau la laisse autour du cou luisant de Métrak. « Eh bien tant pis, faites-moi parvenir celle que vous avez localisée et je m’arrangerai comme ça. »

Il se leva et plaçant fermement sa canne sous son bras sortit nonchalamment du bureau, Métrak clopinant derrière lui.
III

M. Morgan Oxbo était assis dans le bureau de son appartement de Pollenville, relisant pour la troisième fois le dynafax de Lloyds qui lui avait été transmis depuis la planète Proxit.

Lloyds of London était l’une des plus grandes compagnies d’assurances de cette partie de la planète, et historiquement n’avait aucun rapport avec l’ancienne firme du même nom existant tant de siècles auparavant sur Terre. Aucune personne nommée Lloyd n’avait jamais eu quoi que ce soit à voir avec cette compagnie. Elle avait été fondée par trois messieurs nommés Pembroke, Raskalnikov et Itahu, mais, inspirés par le nom de la planète sur laquelle ils s’étaient établis – London – ils l’avaient baptisée d’après l’ancienne firme depuis si longtemps défunte et avaient pleinement et consciencieusement fait honneur à ce nom presque légendaire.

Entre parenthèses il existe une planète nommée Camelot à quelques milliers d’années-lumière de la Vieille Mère Terre. Elle ne compte qu’un seul petit continent et parvint très tôt à un gouvernement planétaire. Le chef de son pouvoir exécutif se nomme le Roi Arthur et son Conseil est appelé la Table Ronde. Ses rapports historiques avec le Roi Arthur originel sont aussi directs que ceux de la présente Lloyds of London avec l’ancienne firme de ce nom.

Le dynafax disait :

À : Falkynberg, Oxbo et Cie,

code Commex FOX

Centre d’Enregistrement, Proxit 212 3 727

Destination : Pollenville, Pollen 0199515

Objet : Votre contrat 575088.

Messieurs :

Contrat préliminaire accepté. Enregistré. Crédits accordés cinq cent mille (5.10s unités standard Universelles) plus les frais. Nous réaffirmons comme suit : la Quindar Engineering a passé des accords avec certaines autres compagnies (voir Réf. 12562641) pour la fourniture d’une plate-forme planétaire destinée à des objectifs scientifiques ; la dite plate-forme étant garantie par la Quindar pour passer, à moins de cinq cents (5-102) seconde-lumières d’une étoile A-5, une période de temps garantie suffisante afin de permettre l’observation totale de phénomènes sans danger pour les observateurs (pour tous détails, consulter OBQ-12721, réf. précédente).

Le groupement des sociétés auxiliaires nous a demandé de prévoir une assurance d’exécution de ces performances et de responsabilité pour les observateurs, à des tarifs collectifs modérés.

Les directeurs de la Quindar Engineering refusent de fournir les renseignements nécessaires à l’estimation des risques ou des capacités de performance.

Une enquête a fait ressortir que la société Quindar n’a pas même dépensé dans la Galaxie connue une fraction du coût estimé dudit projet.

Nous n’avons pu établir par aucune voie normale l’emplacement de l’étoile en question.

Vous êtes autorisés à utiliser tout moyen prudent d’obtenir ces renseignements. Toute démarche légale sera endossée par notre bureau.

 

pour Lloyds :

T. Bruber.

 

Morgan déposa le dynafax et se mit à ronger d’un air pensif le bout de son pouce droit.

Le signal sonore de la porte annonça : « Il y a assez de place… »

Métrak, qui dormait à poings fermés, recroquevillé dans une chaise longue, n’entendit pas le message codé. Morgan bondit immédiatement sur ses pieds. Il alla vers la chaise longue et la renversa. Les cent vingt kilos de masse compacte de Métrak rebondirent sur le plancher avec un bruit mat. Morgan lui flanqua un bon coup de son pied lourdement chaussé. « Debout, professeur. Il est là. »

— « Gmf ? » dit Métrak. « Qui ? Oh. Oui. Merci, Morgan. »

Morgan était déjà sorti de la pièce remontant rapidement le couloir vers ce que la haute société pollenoise appelait la salle de réception. Il ouvrit brusquement la porte et entra.

L’homme se tenait debout au milieu de la pièce. Il portait un manteau de silon satiné couleur corail. Un veston biphasé réversible doré, un pantalon blanc qui le moulait et des bottes en polysilon noir brillant qui lui montaient presque aux genoux.

Il s’inclina vers Morgan et dit : « Monsieur Oxbo, je présume ? »

— « C’est cela, Monsieur Falkynberg, » dit Morgan lui rendant la pareille. Puis se redressant. « Ne te tracasse surtout pas. Il n’y a pas de micros cachés ici. »

Mikko Falkynberg posa son chapeau sur une chaise voisine et se mit à ôter ses gants gris. « J’avais bien supposé qu’il n’y en avait pas. Ah ! Bonjour Professeur Métrak. »

— « Gmp » dit le maxaglorien. « Bonjour, Mikko. Heureux de vous revoir. Attendez que je me réveille. »

Morgan s’était dirigé vers le placard et déversait déjà un bon quart de litre de brandy Aldebaranien dans un verre en dynocristal. Il le tendit à Métrak qui en vida d’un trait la moitié, puis clignant de l’œil vers Mikko. « Ah, » dit-il. Son métabolisme hautement efficace avait déjà commencé à transformer l’alcool en énergie. « Vous êtes là bien tôt, Mikko, » poursuivit-il. « Expliquez-vous, s’il vous plait. »

— « Dans un moment, Professeur, » répondit Mikko. Il souleva un sourcil vers Morgan, mais le geste était superflu. Son associé déjà lui tendait un brandy à l’eau. Ce faisant, il lui passa le dynafax.

« Merci, Morgan, » dit Mikko, se laissant prudemment choir sur une chaise. « Dieu ! Quels idiots ! »

— « La Confrérie ? » demanda Morgan.

Mikko rétrécit les yeux, fulminant. « Bien entendu. J’ai été accusé » – il fit une pause – « mais ne vous en faites pas. Tress a tout enregistré et vous pourrez tout entendre plus tard. Je vais vous le résumer. »

— « J’écoute, » dit calmement Morgan.

— « Et moi alors ! » dit Métrak, se pourléchant littéralement les babines de sa langue noire.

Mikko reposa la tête contre le dossier de sa chaise. « Laissez-moi. Laissez-moi lire ça d’abord. » Il parcourut le dynafax puis il dit, « Bon, » et le posa soigneusement sur la table, tournant les yeux vers quelque mystérieuse vacuité au-delà du plafond. « La Confrérie essaye de se punir elle-même. Ça c’est naturel ; c’est ce qu’ils ont toujours fait. Leur religion dit aux Frères que Dieu veut qu’ils vivent sous un climat froid. Il leur faut souffrir pour atteindre le salut. »

— « Pourquoi ne pas souffrir sous un climat chaud ? » questionna Métrak, « une sorte de souffrance n’en vaut-elle pas une autre ? »

— « Non, » dit Mikko, les yeux toujours rivés quelque part, au-delà du plafond. « L’Enfer est brûlant et ils ne peuvent souffrir en Enfer parce que… » il s’arrêta abruptement et dévisagea Métrak. « Professeur, taisez-vous. Tress vous fournira toutes les données plus tard. »

Métrak secoua la tête. « Oui. Continuez, je vous prie. »

Mikko avala une gorgée. « Ils – la Confrérie – ne croient pas en l’Histoire ; seulement en l’Éternel Présent. » Il jeta un coup d’œil vers Morgan. « En d’autres termes, ils ne croient pas en la lecture ni en l’écriture, sauf en ce qui concerne leur Livre de Liturgie. Ils ne croient qu’en la transmission orale de l’Histoire de génération en génération. »

Il reposa doucement son verre sur la table, à côté du dynafax. « Nous les avons retrouvés par l’intermédiaire de Takkarid, n’est-ce pas ? C’est la trace la plus ancienne. Qui remonte à quatre-vingt-trois ans. Oui ? »

— « Oui, » murmura Morgan doucement.

Métrak ne dit rien.

— « Eh bien, me voilà bien emphatique, » reprit Mikko. Il prit dans sa main le verre de brandy en dynocristal, le vida d’un trait et le fixa un moment avant de le rendre inconsciemment à Morgan. « J’insiste sans m’excuser, » poursuivit-il. « L’histoire que nous avons entendue sur Takkarid est précise et juste. » Il se leva pour aller vers la fenêtre, contemplant la ville sans vraiment la voir.

Puis il se mit à aller et venir devant la fenêtre.

— « Il y a des siècles de cela. Je ne peux pas dire exactement quand mais si nous disions six ou huit cents ans nous ne serions pas loin du véritable ordre de grandeur. C’est environ à ce moment-là que la Confrérie de Dieu a quitté la Terre. »

Morgan qui faisait courir son index sur le rebord du petit verre de brandy jouant en si mineur, s’arrêta soudain et dit : « la Terre ! la Terre ! »

Mikko ne cessa pas son va-et-vient. « La Terre. Ou Alpha du Centaure. C’est le même volume – et ça n’a pas d’importance. Mais je suis plus ou moins sûr que c’était la Terre. La Confrérie s’est procurée un vaisseau et ils ont décollé. Ils ont trouvé la planète qu’ils cherchaient. Froide, sans excès ; juste assez pour les rendre malheureux sans les décimer. Ils… »

La voix vibrante de Métrak dit soudain : « S’il vous plait, Mikko, une question. »

Mikko se détourna de la fenêtre pour regarder la petite créature. « Oui, Professeur ? »

— « Pourquoi dites-vous que c’était six ou huit siècles avant ? »

Mikko se servit de son index droit et de son pouce pour se frotter le nez. Il détestait être interrompu mais comprit que dans ce cas c’était nécessaire.

— « Avant huit cents ans, » précisa-t-il « il n’aurait pas été possible pour un petit groupe de se procurer un vaisseau. Les prix étaient trop élevés et les vaisseaux trop peu nombreux. »

Métrak acquiesça, « D’accord. Mais depuis ? »

— « Ce sont des Anciens Stocks non mutés, » déclara catégoriquement Mikko.

— « Vous êtes sûr ? » questionna Métrak.

— « Absolument, » répondit Mikko.

— « Très bien. Mes excuses. Continuez. »

Mikko reprit son va-et-vient. « Ils ont trouvé la planète qu’ils cherchaient. Ils ont décollé, ils ont vogué pendant Dieu sait combien de temps et ils l’ont trouvée par hasard. »

— « Alors nous ne… » commença Morgan.

— « Un instant, » dit calmement Mikko. « Ils l’ont trouvée. Ils se sont posés. Ils ont calculé qu’ils étaient dès lors à l’abri du reste de l’humanité. Ils pouvaient constituer leur société sans aucune difficulté. Ils pouvaient élever leurs enfants dans la croyance de leur propre sauce religieuse sans avoir à se soucier des interférences extérieures. D’heureux, de très heureux idiots. Nom de Dieu, qu’est-ce que tu fais, Morgan ? »

Morgan était occupé à envelopper une longueur du fil de fer argenté autour du verre de brandy en dynocristal. Il leva la tête, cligna en direction de Mikko. « Quoi ? Oh rien ! Je m’amuse, c’est tout. Continue. »

Mikko tapota de son ongle le verre de la fenêtre. « Très bien. La Confrérie a trouvé une planète, quelque part, à ce moment-là. Elle leur a plu. Ils avaient une planète qui était fraîche sans être d’un froid mortel. Parfaite. Exactement ce qu’il leur fallait. »

Il se tourna pour contempler à nouveau son auditoire. Morgan faisait quelque chose avec le verre et le fil de fer qu’il déplaisait à Mikko de regarder. Il ferma les yeux et se retint de dire : « Morgan ! Est-ce bien nécessaire ? »

— « Puis, » poursuivit Mikko, « la planète devint trop chaude pour eux. »

Les doigts délicats de Morgan cessèrent soudain de jouer. « Au sens propre ? »

— « Je crois. Au sens propre, » dit Mikko sans arrêter son va-et-vient régulier. « Quelque chose s’est passé qui a modifié le climat de la partie de la planète où vivait la Confrérie, et qui le modifia radicalement. Les glaciers se mirent à fondre. Les étés devinrent plus chauds et plus longs. Les hivers devinrent plus courts et plus froids. Il y eut des inondations de plus en plus fréquentes. » Il se tourna et étendit une main, paume en l’air, vers Morgan.

— « Que diriez-vous : locales ou sur l’ensemble de la Planète ? »

— « Cela s’est passé sur une longue période ? » questionna Morgan.

Mikko acquiesça.

— « Alors je dirai que l’ensemble de la planète. Quelque changement local pourrait affecter l’endroit pendant un an ou deux mais une chose si radicale, couvrant une aussi longue période, affecterait l’ensemble de la planète, pour autant que je sache. Oui Mikko. Je crois que tu as trouvé. »

— « Merci mon cher collègue. » Mikko reprit son va-et-vient. « Mais cela nous donne deux planètes différentes, n’est-ce pas ? »

— « C’est ça, » acquiesça Morgan.

— « Vous m’excuserez, » dit Métrak en se grattant doucement d’une griffe dure comme du tungstène ; « Pourquoi cela prouve-t-il qu’il y ait deux planètes ? Je m’excuse de ma profonde ignorance. J’avais cru comprendre que nous cherchions une planète froide qui était en train de se réchauffer. »

— « C’est cela, Professeur, » dit Morgan. « Mais si la Confrérie avait été capable de vivre sur cette planète avant qu’elle ne commence à se réchauffer c’est qu’elle était loin d’être assez froide. Pour être la sorte de dépotoir thermique nécessaire au projet qui intéresse Lloyds, il faudrait que la température superficielle de la planète soit assez basse pour geler l’atmosphère. »

Mikko agita un doigt. « Il y a aussi le fait que si la planète est dans le genre d’orbite cométaire que nous supposions, il n’y aurait plus d’atmosphère. De précédents passages à proximité de son soleil A-5 auraient brûlé tous les gaz superficiels. »

— « Je reprends ça, » dit Morgan. « Après mûre réflexion je me vois forcé de conclure qu’après tout vous ne l’avez pas trouvée. Deux planètes séparées en orbite fortement excentrique autour de la même étoile A-5, c’est un peu trop fort pour y croire comme ça. »

— « Ah, mais vous n’avez pas tout entendu encore. »

— « Excusez à nouveau ma question, s’il vous plait. Pouvez-vous me dire exactement ce qu’est ce dépotoir thermique ? Comment peut-on refroidir une planète ? » demanda Métrak, se renversant à nouveau et s’asseyant sur ses jambes-arrière.

« Non pas toute la planète, » dit Morgan. « Simplement l’unité d’environnement construite pour les savants et les observateurs. En fait on se sert du froid du reste de la planète pour protéger la ville-observatoire. »

Métrak leva la tête vers Morgan en rejetant son cou en arrière. Les pupilles noires de ses yeux étaient indiscernables de la pigmentation noire du reste de la surface de ses globes oculaires, sauf de très près, ce qui donnait une impression de cécité.

— « S’il vous plait, comment peut-on faire ça ? »

— « Un dépotoir thermique, » dit patiemment Morgan, « est un endroit où l’on décharge les excédents de chaleur. La surface de la planète-observatoire va s’échauffer plutôt vite, de sorte qu’il faudra refroidir la ville-observatoire proprement dite ; il faudra en extraire la chaleur. Mais cela prendra pas mal de temps même pour un soleil A-5 pour réchauffer une masse planétaire avec une température de trois ou quatre degrés jusqu’à son noyau même. Alors vous percez un trou de plusieurs kilomètres de profondeur et vous introduisez des tubes en acier nickelé ou en cuivre à haute teneur d’ytterbium à l’intérieur de la planète et vous utilisez le noyau proprement dit comme extrémité froide de votre système de réfrigération. Il y a d’autres moyens – mais celui-ci serait le moins onéreux et sans doute le plus efficace. Vous me suivez ? »

— « Tout à fait, » dit le Professeur. « Je vous remercie, Morgan. Excusez-moi Mikko ; je vous ai interrompu. Vous disiez que nous n’avions pas encore tout entendu. »

— « En effet, » acquiesça Mikko. « Il y a encore une donnée à préciser. Il y a quelque quatre-vingt-trois ans de cela, la Confrérie a quitté la planète dont nous discutons et éventuellement est allée s’établir sur la planète où j’ai séjourné avec eux pendant quelques semaines pénibles. J’ai découvert au cours de mon étude de leur Histoire Sacrée qu’outre la raison morale qu’ils donnent de leur départ, l’accroissement de chaleur de leur vieille planète, il y en avait une autre, d’ailleurs beaucoup plus directe. Une planète leur tombait dessus. »

Morgan leva simplement la tête. « Ohhh ? »

— « L’une des planètes de leur système s’avançait apparemment vers eux, » précisa Mikko. « Cela leur a semblé être le signe d’une possible catastrophe, et ils ont décidé de plier bagages et de déguerpir. »

— « Sur la planète de Quindar ? » questionna Morgan.

— « Non, » dit Mikko. « Il aurait fallu que la planète soit assez lumineuse pour qu’ils la voient étant donné qu’ils n’ont pas de télescopes ; ils croient que Dieu ne veut pas qu’ils utilisent de tels objets. Après quatre-vingt-trois ans, ça a dû repasser au primaire et recommencer son cycle. »

— « Ça se complique ; » dit Morgan.

— « Comme le disait si bien mon arrière-tante, Agathe, c’est avant l’aube que la nuit est la plus noire, » lui assura Mikko.

— « Tu tiens ça d’elle ? » questionna Morgan.

— « Exactement »

— « Pas de télescopes, » murmura Morgan d’un ton rêveur, « c’est fascinant. Comment ont-ils réussi à faire fonctionner leur vaisseau pour s’enfuir ? Comment puisque on en est là – ont-ils réussi à justifier le fait de faire fonctionner le vaisseau ? »

— « Quel vaisseau ? » demanda Mikko. « La raison pour laquelle nous sommes tombés sur cette référence à eux dans notre… euh… examen du dossier personnel caché dans le coffre-fort privé derrière deux paires de portes blindées dans l’étude de l’un des directeurs de Quindar Engeneering… » Il fit une pause pour reprendre son souffle, « … c’est qu’ils n’avaient pas de vaisseau. En tout cas, pas un qui fonctionnait encore. »

— « Ne sois pas si moraliste, » lui dit Morgan. « S’ils n’étaient pas si secrets nous n’aurions pas eu à user de moyen illicites. »

— « Morgan, mon cher ami, soyons honnêtes. S’ils n’étaient pas si secrets nous n’aurions pas ce boulot à faire. Si Lloyds avait pu obtenir des renseignements sur le projet sans nous engager, tu sais pertinemment qu’ils l’auraient fait ; nous leur coûtons très cher. S’il n’y avait pas tant d’argent en jeu dans ces polices qu’ils ont en perspective, Lloyds aurait laissé tomber. D’ailleurs, c’est amusant. »

— « C’est vrai, » admit Morgan, attachant un petit tube noir d’aspect cireux sur le fouillis de fil de fer argenté dans sa main. Une petite étincelle parcourut le fil, mettant le verre de brandy en orbite dans ce qui paraissait être plusieurs directions simultanément.

Mikko évita de regarder. « Notre ami le directeur, » expliqua-t-il à Métrak, « était un petit fonctionnaire sur la planète avec lequel la Confrérie gardait le contact par l’intermédiaire de leur seul et unique conduit spatial inverseur. Ce dernier, voyez-vous, ne comporte pas d’éléments mobiles. Comme disait mon grand-oncle le Duc, si ça ne bouge pas ça doit être pour sûr très profond. »

— « Quand la planète a commencé à leur tomber dessus, les Anciens ont appelé à l’aide, et notre ami fut l’un de ceux qui en ont apportée. Peu après, il quitta son poste pour entrer dans la Quindar Engineering Corporation nouvellement constituée. Ça vous dit quelque chose ? »

— « En effet, » concéda Métrak, « ça nous en dit long. »

— « Ils sont partis au secours de la Confrérie, » dit Morgan, posant son verre de brandy entouré de fil de fer argenté sur la table la plus proche, où il se mit à trembloter silencieusement. « Ils ont trouvé quelque chose. Quelque chose que la Confrérie n’avait pas les moyens techniques de découvrir elle-même. Peu après ils fondèrent la Quindar Engineering. Ça doit être le même système de quelque façon. »

— « C’est ce que moi… Morgan, bon sang, qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? »

— « Ça ? » Morgan tapotait innocemment le côté du verre de brandy. La pièce se remplit instantanément d’un son bas et mélodieux qui constamment semblait monter de clef. « C’est un Petit Sonorisateur En Cascade à Fonctionnement Par Verre à Brandy. J’ai l’intention d’en fabriquer en série et de prendre ma retraite avec les bénéfices. »

— « Arrgh ! » dit calmement Mikko.

Morgan stoppa l’engin, dévisagea d’un air triste le verre de brandy qui fondait lentement. « Il y a encore quelques mises au point à faire. Tu seras heureux de savoir, Mikko, que nous avons fait œuvre utile. Tout au moins Métrak, tandis que moi, je servais de couverture. »

— « Je suis content de le savoir, » acquiesça Mikko. « Qu’avez-vous fait au juste ? »

— « Métrak a planté un conduit spatial inverseur sur le cargo que nous essayons de suivre. Nous ne semblions pas pouvoir obtenir de renseignements d’aucune autre façon. Nous avons donc eu recours à la tromperie. »

— « Formidable ! » dit Mikko. « Au nom de mon arrière-grand-père légitime Roi de Faulkenberg, je vous salue. Mais les conduits dont vous parlez ne sont pas directionnels. »

— « En effet. Mais ils sont conçus pour s’activer une fois le vaisseau en position hors commande et pour transmettre ainsi une analyse du spectre étoilé local. Ce qui devrait nous permettre de les localiser. »

— « Très astucieux, » approuva Mikko. « Comment avez-vous réussi à l’introduire dans le circuit d’alimentation du vaisseau ? »

— « Pas nécessaire, » lui dit Métrak. « Alimentation unique seulement. Ça saute. »

— « Ça saute ? » Mikko fixa Morgan.

— « Je préfère y penser en terme d’excitation explosive, » expliqua Morgan.

— « Vous allez trop loin ! » dit sévèrement Mikko. « Vraiment ! Faire sauter un cargo parfaitement innocent simplement pour… »

— « Mikko, assez. Tu sais très bien que je ne ferai pas une chose pareille. Pas tout le vaisseau, voyons, seulement une partie. »

— « Seigneur ! » dit Mikko « À vos postes, Messieurs. Tress nous attend. »
IV

À l’intérieur du Umpaul Raatgarden, un cargo spatial suranné de conception Uxorienne, battant pavillon Friedlandien, les membres de l’équipage prirent leur poste de décrochage. Sur la plupart des vaisseaux cela aurait été un rituel superflu, vu que les problèmes relatifs à la mise hors circuit de la commande par oscillation et le retour en plein régime à l’espace normal avaient été résolus plus d’un siècle auparavant. Sur le Umpaul Raatgarden cependant, cela était une nécessité.

Heidigar van Bronk, maître à bord et propriétaire d’un diziéme de l’Umpaul Raatgarden, attacha les sangles de fixation de son fauteuil. « Faites tout prêt, » lança-t-il dans l’intercommex. Un chœur de voix mâles lui renvoya un « Tout prêt ! »

— « L’équipage indique que tout est en ordre, » annonça la voix nasillarde de l’ordinateur du vaisseau :

— « Quoi tu dis, triple imbécile, » hurla van Bronk.

— « Vaisseau et cargaison, tout est en ordre. »

— « Ah ! Très bien. Monsieur Christiansen, veuillez tout de chuite prochéder. »

Le pilote acquiesça et lentement, avec délicatesse, il rabaissa le levier de commande à sa position plein régime. L’aiguille du cadran de Commande par Oscillation de Phase Interspatiale, calibré de un Khz à zéro se mit en révolution.

Lorsqu’elle atteignit 30 hz environ une vibration des plus déplaisantes se mit à secouer la coque du vaisseau : les planchers vibrèrent, les murs tremblèrent, les panneaux lumineux clignotèrent faiblement et van Bronk en eut la nausée. À vingt hz, un bourdonnement bas émana des haut-parleurs du vaisseau. À 15 hz, le son provint des murs puis l’aiguille se stabilisa, les vibrations cessèrent totalement et un craquement sinistre résonna des soutes.

— « Crénom de zut qu’esch que ché que cha ? » hurla van Bronk.

— « Un objet, masse deux cents kilos, détaché sur le pont-delta, » l’informa l’ordinateur.

— « Ils auraient pas pu mieux attacher la cargaison, bon sang de crénom, » demanda-t-il, défaisant ses sangles de maintien et se dirigeant vers le tableau-directeur de commande.

— « Cargaison bien arrimée, » précisa l’ordinateur.

— « Alors, crénom de nom, qu’ès che que chétait que cha ? »

L’ordinateur se mit à consulter ses mémoires avec un bruit de lamentation, pour établir la référence. « Le ça c’était le purificateur d’eau du vaisseau, » annonça-t-il d’une voix suffisante.

Van Bronk cassa son scryptofeutre en deux et le lança contre le mur. « Envoyez équipe manutention sur pont-delta, » hurla-t-il dans l’intercommex, « et donnez compte-rendu aussi fite que possible. »

— « Pourquoi le vaisseau réagit-il ainsi quand il est mis en position hors commande par oscillation ? » questionna M. Christiansen qui avait été embauché sur le Umpaul Raatgarden après la disparition du dernier pilote sur Pollen.

— « Vous dire moi s’il vous plait, » déclara van Bronk. « Tous les mécaniciens dans tous les stations où nous arrêtons je fais vérifier commandes et ils disent tous qu’il y a pas raison que c’est comme cela. Che dois aller à Uxor ils me disent. Alors moi leur dire où eux feraient mieux aller. Aussi à Uxor che dois aller pour révizion de cet ordinateur. Il est scellé et zemble être plein d’une espéze de mélasse verte. À Uxor cheu dois aller. Zeulement avec bombes cheu vais à Uxor. Dézamorcez commande par oscillation z’il vous plait. »

— « Commande désamorcée, » cria le pilote en faisant basculer le levier approprié. « Déclencheur d’impulsion découplé. Coque découplée. Nacelles en… » Il y eut un son déchirant suivi d’un bruit sourd soudain comme si une botte géante venait de porter un coup au vaisseau. « Gott verblast ! » s’exclama van Bronk.

— « Clignotant d’alarme sur nacelle numéro deux, » annonça le pilote. Il consulta son tableau. « Apparemment une partie a été arrachée. Oui, » ajouta-t-il braquant son vidéo-détecteur sur cette partie de la coque, « c’est ce qui s’est passé. Le coin extérieur a été arraché. Je peux voir l’une des ailettes s’éloigner du vaisseau. »

Une lumière blanche aveuglante remplit le vidéo-détecteur. Van Bronk cligna des yeux et la lumière disparut, tout comme des débris à la dérive. « Double verblast ! » hurla-t-il dans l’oreille du pilote. « Maintenant nous avoir des ailettes explosives. Je ne souhaiterai pas à mon pire ennemi d’aller à Uxor. J’irai à Uxor moi-même et je parlerai chentiment au dessinateur de ce vaisseau. Envoyez un appel d’identification, » dit-il à l’ordinateur. « Sur la fréquence utilisée par cette planète. »

— « Quelle planète ? »

Van Bronk serra les poings. « Je vous déteste, » dit-il à l’ordinateur. « La planète à laquelle nous venons d’arriver, espèce d’abruti accompli. »

— « Très bien, » dit l’ordinateur qui se mit à vrombir.

L’écran-commex principal s’illumina, affichant ce qui paraissait être une image vidéo de service établie à la main.

« Quel vaisseau êtes-vous ? » demanda une voix neutre.

— « Verblast ! » hurla Van Bronk, se plaçant devant l’écran. « C’est votre propre appel d’identification que nous utilisons. Si vous ne croyez pas ça que vaut ma parole ? Pour la quatrième fois je vous répète que nous sommes le Umpaul Raatgarden. Tout comme nous l’étions le mois dernier et il y a trois mois de cela. »

Quatre doigts apparurent sur l’écran, écartant l’image de service et révélant un jeune homme au visage rond et aux oreilles d’éléphant. « Vas-y mollo, capitaine, » dit-il. « Je ne fais que suivre mes instructions. »

— « Vos verdammte instructions sont à peu près du même acabit que tout ce qui s’est passé dans la journée. D’abord le purifica… je ne sais quoi saute puis nous avons une explosion, puis fous. Je fous amène peut-être à Uxor. »

— « Une explosion ? » questionna le jeune homme, « un instant, » son visage disparut de l’écran qui resta vide trois minutes environ, puis un visage plus âgé, plus sombre, plus mince, y apparut.

— « Bon après-midi, capitaine Van Bronk, » dit le nouveau venu.

— « Ici il fait nuit, heure de notre vaisseau, » dit Van Bronk. « Bonsoir, Herr Richtman. »

— « Peu importe, » dit la tête, un bras apparaissant et d’un geste de la main balayant la question de l’après-midi ou de la nuit comme étant sans importance. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’explosion ? »

Van Bronk haussa les épaules, « l’une des ailettes s’est arrachée lorsque nous nous sommes mis en position hors commande par oscillation. De la nacelle vous comprenez. Puis elle a explosé. Pouff. »

— « Oh. C’était à l’extérieur du vaisseau alors ? »

— « Vous, connaissez-vous un vaisseau dont les nacelles à hydrogène soient à l’intérieur, » le provoqua Van Bronk.

— « Vous pensez que ça pourrait être un sabotage ? »

— « Qui voudrait faire sauter une ailette après qu’elle soit détachée du vaisseau ? Peut-être un maniaque ? Ou quelqu’un qui a peur qu’en tombant, ça blesse un canard ? »

— « Est-ce qu’il est normal pour une ailette de se détacher de sa nacelle ? »

— « Sur ce vaisseau, s’il n’y a pas quelque chose qui cloche, alors je soupçonne un sabotage. »

— « Eh bien est-ce que ça pouvait être un genre de signal ? »

— « Ça se pourrait, » admit van Bronk. « Ça se pourrait même très bien. En ce moment, il se propulse à travers l’espace à la vitesse de la lumière. D’ici trois ans il atteindra l’étoile la plus proche à l’extérieur de ce système. Dans un peu plus de quatorze ans il atteindra la planète habitée la plus proche. Pourquoi vous dirais-je de ne pas vous en faire ? Dans seulement quatorze ans, s’ils cherchent exactement au bon endroit exactement au bon dixième de seconde – et s’ils ont un espèce d’instrument qui puisse séparer ce flash-là de la lumière du soleil – ils verront un flash. S’en faire, pff ! »

Le sombre visage acquiesça. « Très bien Monsieur l’expert, » dit-il. « M. Goodbit a des instructions formelles de vérifier tout ce qui est inhabituel. Alors moi je suis en train de vérifier. Amenez-nous donc votre infortuné vaisseau et nous allons vous le décharger. La balise d’atterrissage est illuminée. »

L’écran s’éteignit.

Van Bronk dit au pilote de placer le vaisseau en orbite d’atterrissage et se renfonça dans son fauteuil, se demandant tranquillement ce qui pourrait encore clocher.
V

Le transgresseur W brillait d’un vif argent du côté ensoleillé où il reposait dans l’espace, partageant l’orbite de Pollen autour de son soleil. De toute évidence il n’était conçu pour le transport de passagers ni de marchandises. C’était, d’après les normes hyperspatiales, un petit vaisseau impeccable. Il était impossible de déterminer sa fonction selon son aspect extérieur : peut-être s’agissait-il d’un vaisseau explorateur ou d’un vaisseau courrier pour quelque marine interstellaire ; peut-être un vaisseau d’étude commissionnée par une grande université et transportant de surcroit une fournée de scientifiques dévots. Peut-être un vaisseau de la douane exerçant une surveillance sur les contrebandiers et les pirates ; ou encore le summum du jouet de riches, un yacht spatial de luxe.

Dans sa relativement brève existence, le vaisseau avait déjà rempli la plupart de ces rôles-là, sa coque avait été posée dans un chantier naval en prévision d’une guerre qui n’avait pas eu lieu. Il avait servi de chasseur de pirates avant d’être vendu à la Leadlar Foundation pour certaines recherches ésotériques dans le flux positronique autour d’étoiles éteintes. Après cette mission de cinq ans dont les résultats sont toujours discutés par de savants organismes hautement spécialisés, il fut acheté par un homme de grande noblesse et héritier d’une grosse fortune, et transformé de fond en comble avec rien de moins que le meilleur comme équipement. Le dernier modèle d’ordinateur spatial fut amené de la lointaine Proxit en remplacement du modèle Marine réglementaire. Ce noble Monsieur au cours de sa toute première et brève expédition dans son joujou se trouva imbriqué dans une dispute avec son propre vaisseau, à savoir, avec son nouvel ordinateur ultra-sophistiqué. Il rentra chez lui fulminant et ordonna que le vaisseau soit vendu à la ferraille.

La coque, « y compris tous les accessoires et le fardage, » fut vendue, « telle quelle, toutes ventes enregistrées étant considérées définitives, » à MM. Morgan Oxbo et Mikko Falkynberg, qui furent agréablement surpris en inspectant leur acquisition. En dehors du fait qu’il contenait plusieurs caisses intactes de produits et vins fins, le vaisseau possédait le meilleur ordinateur que l’un et l’autre aient jamais vu. Pour le propriétaire précédent le problème semblait consister, à parts égales, en son propre entêtement d’une part, et en une programmation fort négligente de ses experts locaux, d’autre part. Étant donné qu’ils avaient prévu d’utiliser leur propre programme soigneusement composé de toute façon, ils l’élargirent simplement pour mettre en valeur les plus grandes capacités de leur nouvelle machine et furent tout à fait satisfaits.

Après plusieurs voyages de rodage fort intéressants, ils décidèrent que le nouveau vaisseau baptisé Transgresseur W, était prêt à l’action. Le quatuor formé de Morgan, Mikko, Métrak le Maxaglorien et Transgresseur W, annonça très discrètement dans certains cercles sélects qu’il était disponible pour tout genre d’affaires. Et ils avaient été fort occupés depuis.

— « Messieurs, » annonça le Transgresseur W de sa voix la plus suave, « je viens de recevoir le message que nous attendions ; voulez-vous que je vous le transmette ? »

Morgan déposa l’élément de soudure qu’il était en train d’utiliser et pivota dans son fauteuil. « Pas la peine, Tress. Nous te faisons confiance, » dit-il. « Tu n’as qu’à nous l’afficher sur l’écran et nous en donner l’analyse. »

Mikko pénétra dans le foyer tenant encore dans une de ses grosses mains un saladier et dans l’autre une cuiller en bois qu’il brandissait comme un bâton de maréchal, et il s’installa sur le divan. Métrak, occupé à lire la Gracieuse Hôtesse, l’un des livres que Morgan lui avait acheté à Pollenville, leva la tête et s’assit confortablement sur ses jambes médianes et arrières.

Une rangée de panneaux muraux situés du côté opposé au foyer s’obscurcit. Tress dit : « le conduit spatial inverseur a tenu le coup deux entières millisecondes de plus que vous m’aviez fait supposer, Morgan, alors j’ai plus de données que prévues… » et projeta une courbe complexe à onde chromatique sur l’écran noir. « C’est là le spectre complet, de la radiation infra rouge à la radiation gamma, tel que reçu. Il est bien entendu rectifié pour être conforme à votre gamme de visualisation. La partie lumière effectivement visible du spectre donne ceci. » À ce moment-là, deux bandes noires découpèrent une petite section à l’extrémité rouge inférieure de la courbe.

— « Très bien, » dit Mikko, fixant pensivement l’écran tout en mélangeant sa pâte. « Qu’est-ce que ça donne, Tress ? »

Une partie de la courbe se détacha du reste et s’éleva pour former une courbe séparée plus haut. « Ceci semblerait être une représentation de l’impulsion énergétique qui a activé le tube spatial inverseur, probablement réfléchie par la coque du vaisseau la portant, » dit Tress.

— « Oui, je n’avais pas songé à cela, » dit Morgan. « Je tâcherai de fabriquer un gadget qui explose en irradiant moins d’énergie la prochaine fois. Rien d’autre ? »

— « Ce vaisseau semble avoir une coque très sale, » commenta Tress, puis il obscurcit cette partie de la courbe. « Ce qui reste, » continua Tress, « c’est principalement la courbe de radiation d’une étoile de type G-3, à une distance d’environ un AU. »

— « G-3 ? » questionna Morgan.

— « C’est là le problème, » dit Mikko, en remontant un peu sur son siège. « Ce que nous cherchons est une étoile du genre A-5 et une planète pas mal plus loin. »

— « Bon, voici quelque chose de très intéressant, messieurs, » dit Tress d’un ton piquant dépourvu de toute mécanicité.

— « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Mikko. « Ne sois pas timide, mon petit. »

— « J’ai remarqué une légère discontinuité, » poursuivit Tress, visiblement fière de son astuce. « Remarquez que si vous annulez toute la courbe de radiation à laquelle on peut s’attendre d’une étoile G-3… » ici la quasi-totalité de l’écran s’obscurcit, seules subsistèrent quelques faibles trainées de couleur dispersées le long de la courbe, surtout côté ondes ultra-courtes « … un spectre subsiste. Après analyses dites de Frybia cela s’avère être le reflet d’une étoile de type A-5 réfléchie, par la photosphère de la G-3. »

Morgan fronça les sourcils.

Mikko dit : « Bien sûr… » Au moment même où une belle éclaircie paraissait sur le visage de Morgan.

— « Réflection ? » questionna Métrak.

— « Certainement, » dit Mikko d’un ton suffisant. « Ça explique beaucoup de choses. Cette étoile est binaire ; un élément chaud et un plus frais. Il y a effectivement deux planètes différentes, mais elles sont dans le même système. »

— « Comment ça ? » demanda Morgan. « L’une autour d’A-5, et l’autre autour de G-3 ? »

— « Non, » dit Mikko. « C’est peu probable. Cela signifierait que la plus refroidie des deux, la planète de Quindar, serait en orbite fortement excentrique autour de A-5, approchant de son primaire exactement au moment spécifique dans le temps où la planète de la Confrérie se réchauffe parce que l’A-5 s’approche d’elle ! Est-ce que ça se calcule, Tress ? »

— « C’est extrêmement peu probable, » leur dit Tress. « La situation la plus vraisemblable c’est que les deux planètes sont en révolution autour de G-3 : la première à un AU, plus ou moins dix pour cent, la seconde beaucoup plus loin. En supposant que la G-3 soit stationnaire l’orbite de l’A-5 serait une ellipse à forte excentricité avec une période de dix à cent cinquante mille années. Bien entendu ce n’est là qu’une première approximation ; il me faudrait des renseignements supplémentaires avant de l’affirmer catégoriquement. »

— « Tu as vérifié dans ton Livre des Étoiles ? » demanda Morgan.

— « Je l’ai fait. Il existe huit possibilités ; les données sur toutes les huit sont anciennes. Il est aussi fort probable que la binaire ne soit pas énumérée dans le Livre. »

Mikko regarda pensivement la lueur au-dessus de sa tête en se caressant la barbe. « Il semble bien que ce que la Confrérie croyait être une planète leur tombant dessus, il y a quatre-vingt-trois ans de cela, était une étoile A-5. Ils ont sans doute bien fait de partir. Morgan, quelle est la probabilité que les ingénieurs de Quindar – ou en fait quelqu’un d’autre, soupçonnent un truc bizarre en rapport avec cette explosion ? »

— « Je dirais très petite ; voyez vous-même : la puissance nécessaire pour alimenter un tube spatial inverseur ordinaire exige énormément de matériel lourd, même avec des superconducteurs dans la gamme cent-degrés-absolus. Je n’aurai pas pu le mettre dans un espace si réduit si mon intention avait été de le stabiliser. J’ai simplement surchargé les circuits et je les ai laissés sauter. Ces tiges argentées de cinq millimètres se sont transformés en plasma en six millisecondes – deux fois plus vite, deux fois plus longtemps que ce à quoi j’avais le droit de m’attendre. Les batteries de fusion Bender ont sauté, euh, une milliseconde plus tard, déchargées par le plasma argent ; grand flash de lumière, pas de mal. Ils ne penseraient pas à un conduit en fonctionnement. Étant donné que c’est normalement utilisé une fois le contact établi aux deux extrémités – et qu’il y a une si faible consommation d’énergie une fois le tout stabilisé. Je doute qu’ils fassent le rapport. L’explication la plus vraisemblable – pour eux – serait que le champ de la nacelle ait explosé quand la nacelle a été arrachée. »

Mikko acquiesça. « Excellent. Alors il est fort peu probable qu’ils nous attendent. »

— « Tress, tenant compte du laps de temps écoulé entre le décollage de l’Umpaul Raatgarden et le flash à travers le tube spatial/inverseur, et la pseudo-vélocité du vaisseau, trouve-nous cette binaire. »

— « Je vais vous calculer ça, » dit Tress.
VI

— « Nous décrochons, Messieurs, » annonça Tress. Il y eut un faible coup de roulis accompagné d’un déclic audible et d’une subtile sensation de décélération continue, tandis que le champ de gravité se remettait en phase.

Les trois membres sur quatre de l’équipage qui n’étaient pas incorporés littéralement dans le vaisseau s’étaient rassemblés dans la salle de contrôle. Chacun dans le siège qui lui était destiné. Les sièges des deux humains ressemblaient à des fauteuils de direction archirembourrés, et celui de Métrak à un lit à roulettes aplati.

Mikko se pencha pour examiner les compte-rendus commexés fournis par Tress. « De quoi ça a l’air ? »

— « Les renseignements ne sont pas encore complets, » répondit Tress avec humeur.

— « Quand sauras-tu s’il s’agit bien du système que nous recherchons ? » questionna Morgan.

— « La probabilité est de zéro virgule neuf neuf trois que c’est bien là le système en question, » répliqua Tress. Deux lumières apparurent sur l’écran aérien. « Voici l’étoile G-3. L’autre c’est la A-5. » Une ligne en pointillé émergea d’une des lumières, assumant une forme ovoïde qui encercla l’autre lumière, puis disparut de l’écran. « C’est là une première approximation de l’orbite. Il me faudra environ deux jours normalisés d’observations pour le mettre au point. » Trois autres lumières apparurent, l’une d’elles avec une ligne pointillée encore plus proche du cercle. « Voici les planètes observables. J’ai là une orbite… non, deux. » Un second cercle en pointillé apparut.

— « Quelles sont les planètes que nous recherchons ? » questionna Métrak.

— « En voilà une autre, » dit Tress, illuminant un autre point sur l’écran. « La deuxième à partir du soleil semblerait être celle qui ressemble à la Terre. La quatrième… non la cinquième, » Tress ajouta un autre point après le second, « sera la planète qui approche l’étoile A-5 tandis qu’elle atteint Pastréron. Le point le plus proche interviendra dans un peu moins de deux ans normalisés. Graphiquement cela sera représenté ainsi. » Les deux points se déplacèrent dans leurs orbites jusqu’à ce qu’ils se rencontrent et semblent fusionner. Puis le point représentant l’étoile prit les devants par rapport au point planétaire dans sa chute vers l’astréron. « Voici les chiffres. » Une page de formules apparut sur l’écran.

— « Merci, Tress, » dit Morgan. « Merci beaucoup ! » Il pivota sur son siège pour faire face à ses compagnons. « Bien. Nous l’avons trouvée. Et maintenant ? »

— « Maintenant, » dit Mikko Falkynberg d’un ton décisif, « nous nous faufilons en une orbite élevée par-dessus cette planète intérieure et jetons un long coup d’œil sur ce qui se passe là-bas en bas. Tress, il nous faut une orbite transpolaire et pratiquement circulaire à environ deux diamètres de distance, avec un minimum de puissance utile – entraînement amorti et le moins de radiation possible. »

— « On va vous calculer ça, » dit Tress.

Cela prit du temps. Le temps de tomber dans l’orbite prescrit, le temps de noter les observations minutieuses de la surface, le temps d’analyser les significations des enregistrements. Durant ce temps, quatre vaisseaux à pleine charge vinrent, puis repartirent de la surface de la planète. Tress rapporta fidèlement que chacun d’eux était venu de la planète extérieure froide et était reparti là.

Morgan dormait après les épuisantes heures de travail du jour précédent. Quand Mikko dit à Tress : « Fais-moi voir Zêta 84 de nouveau. »

— « Aire Zêta, composé 84, » annonça Tress tandis que s’illuminait l’écran. Une partie de la surface de la planète y apparut.

En raison du changement de température sur l’ensemble de la planète, son rideau nuageux était dense et étendu. Après chaque cliché, Tress avait effectué une estimation probable de la surface effectivement visible et avait ignoré les nuages. Au bout de quatre-vingts clichés séparés, la carte composée était vierge de nuages.

Morgan la contempla plusieurs minutes puis hocha la tête. « Oui. C’est ça. Là-haut » – il tapota l’écran de son stylo – « c’est là que se trouvent les grandes usines. Probablement des exploitations minières et des fonderies. Il y a un spatiodrome là. C’est bien mais – » il rabaissa la pointe de son stylo à cent trente kilomètres au Sud – « Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Un autre spatiodrome ? »

— « C’est possible. Ça me rappelle autre chose, » dit Mikko pensivement. « Vérifie-moi ça par rapport aux clichés de la nouvelle planète de la Confrérie… les clichés montrant le village. »

— « Ah, » dit Tress au bout de quelques secondes, « Vous avez raison, Mikko. Il y a une similarité certaine. C’est vraisemblablement le village construit par la Confrérie quand ils vivaient là. »

— « Y a-t-il quelque indication qu’il est utilisé à présent ? »

— « Aucune. »

Mikko sourit d’un air satisfait. « Excellent. Ça nous donne notre approche. Maintenant, qu’en est-il des communications de Quindar ? » Il ne parlait pas de communication à travers un tube spatial/inverseur. Un tube spatial/inverseur n’est bien entendu pas un tube mais on peut y penser en ces termes-là. Une fois excités, deux « tubes » correspondent aux deux extrémités d’un tube. Ou plus précisément aux côtés opposés d’un disque d’épaisseur zéro, peu importe leur distance l’un de l’autre dans l’espace « réel ».

L’excitation initiale exige une puissance extraordinaire mais elle peut être maintenue par un seul filet de courant après que l’appariement soit stabilisé.

Les premiers traitements mathématiques originaux de l’espace inversé indiquent que tout ce qui se déplace à travers l’espace inversé fait l’expérience du temps négatif. Par exemple, si une extrémité se trouve à exactement une année-lumière de l’autre, n’importe quoi traversant le « tube » émergerait du conduit un an plus tôt qu’il n’était parti. Cela impliquait donc un paradoxe insoluble. Le fait est que le temps en question est zéro ; deux conduits sont les côtés opposés d’un seul disque mathématiquement bidimensionnels. De toute évidence aucune particule matérialisée ne peut traverser le « tube ». Seules des particules ayant une vélocité intrinsèque de c – photons et neutrons – peuvent sauter l’interface.

Les communications par espace inversé n’exigent qu’une paire d’appareils téléphoniques ordinaires de dix milliwatts, mais il n’y a pas moyen d’intercepter un message sur le circuit car la communication n’existe pas dans l’espace « réel ».

Cependant quoique le volume de puissance nécessaire pour maintenir le tube soit faible, sa mise en place originale exige beaucoup de puissance et cela n’a pas de sens à des distances simplement planétaires. Tress pourrait facilement intercepter leurs communications.

— « La probabilité est de zéro virgule neuf sept trois, » dit Tress, « qu’ils exploitent et fondent le cuivre. Mais je ne comprends pas le taux élevé d’avaries de leurs unités de travail. Des unités de travail ne devraient pas tomber en panne aussi souvent ».

— « Je suis d’accord, » dit lentement Mikko. « L’ennui avec leurs ennuis c’est qu’ils n’en sont apparemment pas ennuyés. »

— « Je préférerais que vous ne disiez pas cela, » dit Tress d’un ton larmoyant. « Vous avez utilisé le mot ennui au moins deux si ce n’est trois fois de façon différente. Et vos pronoms sont vagues. Je ne comprends pas. »

— « Moi non plus, » dit Morgan de la porte de commande, « mais pas pour la même raison. »

— « Je veux dire, » dit Mikko distinctement et quelque peu sèchement, « que je suis perturbé par le fait que les difficultés qu’ils semblent avoir ne les dérangent apparemment pas ».

— « C’est noté – enregistré – pour corrélation, » dit Tress. « Mais sur quoi vous basez-vous ? »

— « C’est exactement ce que je me demandais, » dit Morgan.

— « Ce groupe de messages, » expliqua Mikko, « tous disent quelque chose de ce genre : « cinq unités de travail opérationnelles non fonctionnelles. Quatre unités complémentaires nécessaires. Envoyez neuf unités, » et ils y répondent ainsi : neuf unités seront expédiées dans les douze heures à venir ».

— « Personne ne dit jamais : « nous sommes à court d’unités. » Ou : « ces choses-là coûtent cher ». Ou : « remettez en état anciennes unités ». Écoutez-moi, Morgan, si ces gars-là ne faisaient marcher cette affaire que sur un fil – ce qui doit être le cas pour s’en mettre vraiment plein les poches – pourquoi ne sont-ils pas plus prudents avec leurs investissements ? »

Métrak qui depuis plusieurs heures somnolait tranquillement dans son siège, ouvrit un œil d’anthracite. « Pourquoi ne descendons-nous pas voir ? »

— « Merci, professeur, » dit Mikko. « C’est justement ce que j’allais proposer. »

 

Quelques deux heures plus tard le Peccavi, un yacht spatial battant pavillon Pollénois – qui pour quelqu’un à l’esprit maladivement soupçonneux aurait ressemblé étrangement au Transgresseur W – se mit, en raison d’un tube de commande malencontreusement avarié, en orbite à proximité de la planète tout en émettant un signal de détresse sur toutes les fréquences appropriées.

Au bout de deux orbites, alors qu’il était devenu évident aux hommes de Quindar occupés à l’observer que le vaisseau problématique ne s’en irait pas, ou n’exploserait pas, on ne résoudrait pas de quelque autre façon le problème par lui-même, l’écran commex du vaisseau s’illumina et une simple image vidéo y apparut.

« Quel vaisseau êtes-vous ? » demanda une voix mâle au timbre jeune.

— « Peccavi, originaire de Pollenville, » répliqua Morgan.

— « Quelle catégorie ? »

— « Vaisseau privé, » dit Morgan, jouant avec sa fraise de la façon digne d’un aristocrate ennuyé.

La voix de Tress murmura dans son oreille : « Impulsion photo-laser vient de terminer. C’est la quatrième. Ils ont déjà fait trois analyses avec leurs faisceaux explorateurs Sigma et leur radar nous talonne presque sans arrêt. »

— « Peut-être qu’ils constituent un album-souvenir de nous ? » murmura Morgan.

— « Qu’est-ce qui ne va pas ? » questionna l’image.

— « Nous ne savons pas vraiment, » répondit Morgan. « Cela a à voir avec les tubes ou quelque chose de ce genre. Quelque chose en rapport avec les courbes, vous savez ? »

— « Fléchissement des tubes cathodiques ? »

— « C’est exactement ça, » dit Morgan plein de reconnaissance. « Le vaisseau sait ce qui cloche. L’ordinateur a précisé que nous ne pouvons pas continuer jusqu’à ce que les tubes – comment dites-vous ? – soient réglés. Demandons permission d’atterrir et d’effectuer les réparations nécessaires. Nous payerons bien entendu. »

Un sourd ronronnement émana des haut-parleurs tandis que le microphone à l’autre extrémité était coupé. Les gens sur la planète devaient faire face à un drôle de problème. Il était clair que ce qu’ils voulaient c’était que le vaisseau s’en aille le plus vite possible. Mais selon une des peu nombreuses lois universellement admises – L’Acte de Calamité Spatiale Universel Uniformisé – tout vaisseau demandant l’aide ou l’assistance d’une planète, d’un avant-poste, d’une station minière ou de recherche habités devait bénéficier d’une telle aide. S’ils refusaient d’aider, ils auraient de plus en plus d’importuns officiels sur les bras dès que l’incident serait signalé.

L’image de référence fut remplacée par un gros plan d’une tête sombre, triangulaire, s’élevant depuis un menton pointu jusqu’aux cheveux taillés en brosse. Des yeux écartés de part et d’autre d’un petit nez centré au-dessus de lèvres menues qui bougeaient : « Salutations. Excusez-moi pour le délai. Mon subalterne a dû m’informer de votre requête. »

Sûr, mon pote, songea Morgan.

— « Bien entendu il vous faut atterrir dès que possible. Il nous sera vraisemblablement possible d’effectuer les réparations nécessaires à votre vaisseau sur le champ. Il n’est pas question que vous payiez quoi que ce soit. »

— « Je vous remercie humblement, très cher monsieur. Nous essaierons de ne pas abuser de votre hospitalité. »

— « Oui, » acquiesça Lèvres Menues. « Bien entendu vous avez eu vos vaccins anti quaramine-vitus ? »

— « Nos quoi ? » demanda Morgan.

— « Quaramine-vitus. C’est une maladie plasmoïde-indigène de cette planète. »

— « J’en ai jamais entendu parler, » dit sincèrement Morgan. « Je suppose qu’il nous faudra prendre les vaccins dès l’atterrissage. »

Lèvres Menues secoua la tête, avec regret. « Je regrette, mais les vaccins prennent deux semaines pour produire les anti-corps nécessaires. Et je dois vous demander de demeurer à bord du vaisseau en gardant la chambre à air tout à fait isolée, et de nous permettre d’effectuer vos réparations. Je vais m’assurer que la balise d’atterrissage est allumée – vous n’aurez qu’à la suivre. »

Morgan ajouta : « Je dois vous remercier de votre aide et de votre hospitalité. »

Lèvres Menues secoua la tête et disparut de l’écran.

Mikko Falkynberg se renfonça en arrière et croisa ses bras sur son opulente poitrine. « Eh bien ? Dites-moi si j’avais tort ? » Avant que Morgan puisse répondre Tress dit : « Non. C’est bon. Il n’y a rien à redire. Vous avez dit qu’ils trouveraient une excuse valable pour vous garder tous trois enfermés. »

Morgan sourit beaucoup trop suavement. « Et il avait raison. Très bien, Tress, mon amour – exécutez le plan Falkynberg. »

Le Transgresseur W se mit à chuter vers le spatiodrome de Quindar en un orbite net d’atterrissage, tandis qu’on observait soigneusement d’en bas sur les écrans-détecteurs.

Tout, sembla bien aller pendant les premières minutes.

Puis le vaisseau donna soudain un coup de roulis et s’écarta de sa trajectoire, en direction du sud.

— « Peccavi ! » trancha un des observateurs. « Qu’est-ce que vous fabriquez là ? »

« Ce n’est pas nous qui fabriquons, je vous l’assure, » répliqua la voix cultivée. « Les commandes sont déréglées, nous essayons de les rectifier. »

— « Remettez-vous en orbite d’atterrissage si vous ne voulez pas vous écraser ! »

— « Nous savons, » dit Morgan d’une voix soudain cassante. « Laissez-nous donc tranquilles pour que nous puissions rectifier. »

L’homme aux lèvres menues coupa la communication et ricana. « Très bien, » dit-il. « Qu’ils s’écrasent. Ça nous évitera bien des difficultés et ça fera bien dans les dossiers. »

Sur les écrans, le vaisseau tanguait et roulait comme s’il essayait de reprendre contrôle de commandes totalement déréglées.

Engoncés dans leur siège, Morgan, Mikko et Métrak ressentaient toujours les impulsions et les accélérations qui les assaillaient mais Tress avait fort bien calculé son jeu. Au dernier moment, Tress freina, zigzagua, se redressa et accomplit un atterrissage relativement bien réussi en plein milieu de la place longtemps désertée du village de la Confrérie.

 

Les hommes du spatiodrome de Quindar s’inclinèrent en avant sur leur chaise comme un groupe de marionnettes mal contrôlées, en attente. Lèvres Menues se détourna de l’écran/radar, pour vérifier une lecture de l’oscillo-commex. Il fixa le message sans expression pendant un long moment puis annonça : « Ils ont atterri. »

— « Bien ! » Un petit homme à l’arrière de la pièce repoussa sa chaise et se mit à faire les cent pas, bras croisés derrière le dos. Les cheveux noirs fins, brossés en arrière de son front bombé et haut, un accoutrement sévère presque militaire et une certaine précision de manières lui donnaient un air important qui le faisait paraître plus petit – pas simplement un homme petit mais le roi des minus. « Il vous faut envoyer quelqu’un inspecter les débris. Où se sont-ils écrasés ? »

— « Ils ne se sont pas écrasés, Monsieur Goodbit. Ils ont atterri. Le séismographe l’aurait indiqué autrement. »

— « Atterri ! » Goodbit cessa son va-et-vient. « Qu’est-ce que cela veut dire ? Où ça ? Il nous faut vite y dépêcher une équipe d’inspection. »

— « Oui Monsieur. Dès que… »

L’écran-commex s’illumina. « Au secours ! M’entendez-vous ? Envoyez quelqu’un à notre aide, je vous en supplie ! »

L’écran montra la salle de commande du Peccavi qui était remplie d’épais nuages tourbillonnants de fumée grisâtre. Des langues de feu surgissaient de derrière une console tordue, à l’arrière-plan. L’image était tellement bien réussie que les observateurs de la Quindar pouvaient presque sentir le matériau isolant qui brûlait. « Au secours ! » suppliait le visage toussant sur l’écran, les larmes coulant à flots des coins de ses yeux rougis.

Richtman appuya sur le bouton d’appel. « Je vous entends. Que s’est-il passé ? »

— « Je ne sais pas. Nous avons percuté le sol et la fumée a commencé à sortir de partout et rien ne marche et nous ne pouvons… » L’image disparut de l’écran.

— « Ils… euh… semblent avoir quelques difficultés, » dit Goodbit avec un léger sourire.

— « Oui, Monsieur. Je vais leur dépêcher un cargo aérien dès que nous aurons chargé le matériel d’incendie, » dit Richtman pivotant sur sa chaise.

— « Allons donc, Richtman, allons-y mollo. Il faut toujours éviter toute action précipitée. Il nous faut considérer la situation. »

— « Excusez-moi, Monsieur Goodbit, mais qu’y a-t-il donc à considérer ? Si nous n’atteignons pas rapidement les lieux du sinistre, ils vont sans doute être brûlés vifs. »

— « Et alors ? » Les yeux de Goodbit brillèrent. « Vous avez peut-être raison… Oui, à considérer la chose, je crois que vous avez effectivement raison. Il nous faut certainement aller au secours du pauvre et infortuné équipage de ce vaisseau. Chargez le cargo aérien – mais pas trop vite, vous comprenez. Dirigez-vous vers le lieu du sinistre dès que le chargement sera terminé. Amenez un photographe avec vous de sorte que nous puissions témoigner de la perte de victimes de cet accident – il nous faut établir un dossier complet pour les gens de Pollen… Quelle triste histoire ! »

— « Très bien, Monsieur, » dit Richtman. « Nous procéderons avec la célérité voulue. J’espère qu’ils n’enverront point de comité d’enquête. »

— « Je crois que c’est très peu probable. Prenez de très bonnes photos ; très nettes. »

— « Oui Monsieur. »

— « Maintenant, » Goodbit balaya la question du vaisseau spatial écrasé d’un geste de sa main méticuleusement soignée, « parlons un peu de la situation du cuivre, Dolemort. Le puits principal du Dépotoir Thermique est en retard de quatre jours sur l’horaire ».

Dolemort, un homme exagérément gras, engoncé dans un fauteuil, entrecroisa nerveusement ses doigts genre saucissons. « Nous ne pouvons pas employer plus d’autochtones et espérer qu’ils continuent de nous approvisionner. Les… euh… unités de travail actuelles s’affaiblissent. Elles ne peuvent travailler aussi dur. »

— « Quoi ? » demanda gentiment Goodbit. « Ils ne peuvent pas ? »

— « En effet, Monsieur, ils ne peuvent pas. » Dolemort frissonna. « Les autochtones libres apportent toujours de la nourriture pour les – euh – les unités recrutées – mais la qualité a baissé. Il n’en reste pas assez. »

— « Nous rassemblerons ce qui reste. Ils ne sont pas obligés de bien manger. Concoctez-leur une espèce de gruau bien nutritif. Nous en tirerons assez pour finir leur travail. »

— « Oui Monsieur. »

— « Dites-leur que c’est une punition pour ce bonhomme – comment s’appelait-il déjà – qui a disparu. Ça ils le comprendront. Ils ont des principes eux. »

— « Oui Monsieur. »

— « Il vous faut atteindre les quotas, » dit Goodbit en souriant calmement, « ou je vous foutrai une pelle dans les mains ! » Inclinant la tête vers l’assemblée, il quitta la pièce.
VII

Tandis que Tress ouvrait juste un peu la porte extérieure de la chambre à air, Mikko dit : « Dehors, Professeur ! Allez, sautez ! »

Métrak fit littéralement cela – il s’éjecta de la chambre à air à plus de deux cents kilomètres-heure, se mit en boule à mi-vol et survola ainsi de haut les bâtiments à un ou deux étages au plus, ruines massées autour de la place principale de ce qui avait été un Village de la Confrérie plus de quatre-vingts ans auparavant. Il heurta le sol loin au-delà des limites du village mort et roula pendant presque un demi-kilomètre le long d’une pente rocailleuse avant de s’arrêter. Il se secoua, exerça ses muscles de Méxaglorien incroyablement durs, et escalada le monticule suivant, se dirigeant vers le Nord d’un trot aisé, atteignant une moyenne de quatre-vingt-cinq kilomètres-heure sur ce terrain accidenté.

Mikko et Morgan observaient les écrans, guettant le moindre mouvement, la moindre indication que le Professeur avait été repéré.

« Tu vois quelque chose, Tress ? » questionna doucement Morgan.

— « Rien. Il n’y a aucun signe de radiation dans le spectre électromagnétique qui indiquerait une forme de communication quelconque à proximité. La seule anomalie est cette source relativement puissante d’énergie centrée autour de la région deux-cinquante à deux-soixante Gigahertz, en provenance de… » une image apparut sur l’écran « … ce bâtiment-là. Un petit feu, apparemment mourant, étant donné que la radiation diminue. »

— « Regardez de prés la cheminée, » dit Morgan à Mikko.

Une traînée de fumée à peine visible émanait du canon en pierre croulant.

— « Tress, » questionna Morgan, « y a-t-il des êtres humains dans les parages ? »

— « La température ambiante est de presque exactement trois cents degrés ; détecter un corps irradiant à quelques dix degrés de plus est facile à proximité, à condition qu’il ne soit pas revêtu de matière isolante. Supposant qu’il s’agisse de vêtements humains normaux pour cette température, et excluant l’intérieur de ce bâtiment particulier, la probabilité est de quatre-vingt-sept pour cent qu’il n’y ait pas d’êtres humains dans un rayon de cent mètres ; soixante-cinq pour cent qu’il n’y en ait aucun dans un rayon de cinq cents mètres. Il y a cependant une possibilité de cinquante-huit pour cent qu’il y en ait au moins un mais pas plus de deux dans un rayon de mille mètres. »

— « Vérifiez-nous les courants de convection de chaleur verticaux, » dit Morgan.

— « C’est fait. » Et il y avait une pointe d’indignation dans sa voix. « Instruction de Mikko 383P584DD – CHARDEX. En voulez-vous la lecture ? »

— « Non, » dit Morgan. Il regarda Mikko qui contemplait la scène avec des yeux rétrécis. « Vous avez une idée ? »

— « Certainement, » dit Mikko sans tourner la tête. « J’en ai même plusieurs. Ça pourrait par exemple être une fumerolle volcanique. Tress ? »

— « Probabilité de zéro virgule zéro zéro quatre. »

Mikko resta imperturbable. « Les deux situations les plus vraisemblables à ma façon de voir sont : un, que celui qui a construit ce feu soit toujours à l’intérieur (ou sont peut-être plusieurs) ce qui rendrait difficile leur détection contre ce fond radioactif ; deux, que celui qui l’a construit nous a entendus atterrir et se soit précipitamment enfui. Tress ? »

— « Difficile de choisir. Ça pourrait être vrai comme ça ne pourrait pas l’être, » dit Tress.

Mikko pinça les lèvres, mais sans mot dire. Morgan avait subrepticement introduit cette phrase et Mikko le savait.

— « Celui qui a construit ce feu ne fait sûrement pas partie de ce groupe ultra-secret du spatiodrome Quindar, » proposa Morgan. « Je dirais une probabilité de plus de quatre-vingt-quinze pour cent. »

— « Tress ? » questionna Mikko.

D’une voix chantante, sardonique, Tress dit : « Le calcul de la motivation humaine est au-delà de mes possibilités de programmation. »

— « Alors ? Eh bien comme il est dit que mon arrière-grand-père ait dit avant l’exploit qui lui mérita sa troisième Nova, ce n’est probablement rien – mais nous ferions mieux d’aller y jeter un coup d’œil. »

— « Je tire mon chapeau à votre arrière-grand-père, » dit Morgan. « Déployons-nous et partons en reconnaissance. Tress ? Les épées et les boucliers, s.v.p., pour l’équipe d’atterrissage. »

Une porte glissière cachée s’ouvrit, découvrant une rangée d’armes : des revolvers Course-Berryman, avec leurs poignets bulbeux et leurs canons bleus translucides d’apparence fragile ; de gros pistolets Delancing qui lançaient des fléchettes anesthésiantes, de lourds et merveilleusement conçus lanceurs-de-plomb MacGregor ; et des flingueurs élégants. Les cartouchières et les fourreaux étaient suspendus bien en ordre à une rangée de crochets au-dessus. Dans les tiroirs de dessous se trouvaient des munitions, des équipements de réparation, et des pièces de rechange. Les épaulières et les armes de plus gros calibre se trouvaient dans les deux placards suivants.

— « Je prendrai un Delancing, » décida Morgan, se fixant la ceinture adéquate autour des reins.

— « Moi, je suis traditionaliste, » déclara Mikko, attachant le MacGregor massif.

— « Je verrai à vous faire parvenir une arbalète, » dit Morgan. « Sortons par l’écoutille numéro trois pour pouvoir faire le tour du bâtiment sans être repérés. »

— « Une arbalète ? » Mikko considéra la chose. « Je veux bien. »

Tress actionna la vanne de détente de la chambre à air comme ils y parvenaient. « Au revoir, » dit Tress, la remplissant d’air à nouveau après leur sortie. « Haute probabilité proportionnelle de succès de votre entreprise. »

— « Quoi ? » questionna Mikko.

— « Bonne chance. »

Mikko fixa Morgan qui fit de son mieux pour garder un air innocent. Ni l’un ni l’autre ne parlèrent tandis qu’ils atteignaient la plus proche maison croulante depuis longtemps désertée par la Confrérie. Ils se mirent à en faire le tour en direction du mince filet de fumée. Nulle parole n’était nécessaire entre les deux compagnons, qui collaboraient ensemble depuis des temps à vrai dire immémoriaux, sauf en cas d’urgence absolue – les opérations normales se déroulaient comme si leur quatre bras étaient contrôlés par un seul cerveau.

Ils s’acheminèrent autour du deuxième recoin de la place, et prudemment se faufilèrent à travers les décombres en direction de leur objectif. Rien d’autre ne bougeait ; la fumée de la cheminée, à présent réduite à une buée montante, était le seul signe de vie qu’ils pouvaient détecter. À l’arrière du bâtiment ils s’aplatirent contre le mur de part et d’autre de l’allée conduisant à la porte arrière.

« Entrée des fournisseurs ? » questionna doucement Morgan.

— « Sortie des poubelles, » lui dit Mikko. « Ça mène à la soi-disant cuisine. Moi d’abord. »

— « D’ac. »

Mikko dégaina le McGregor et s’avança doucement le long de l’étroite allée. Il entendit un son mat derrière lui et se retourna à temps pour voir Morgan plonger au sol.

Il sentit un semblant de mouvement au-dessus de lui. Mais avant que ses yeux n’aient le temps de voir quelque chose une vive douleur lui parcourut le côté de la tête et le sol surgit vers lui, amortissant sa chute. Son cerveau bourdonnait sans la moindre sensation.
VIII

Le Professeur Métrak de Maxaglor contempla la scène au fond de la vallée fumante avec l’œil impassible de l’érudit. Son cerveau enregistrait. Il n’y avait aucun moyen de communiquer avec Tress ; les gens de Quindar auraient tous les détecteurs en leur possession branchés et sur le qui-vive, recherchant n’importe quel signe de communication. Un laser MF aurait peut-être été relativement sûr mais il y avait une paire de montagnes entre Métrak et Tress, ni l’une ni l’autre pour autant qu’il pût les voir, n’étaient transparentes.

Il avait déjà vu deux gros cargos aériens s’élever haut dans les airs et se diriger vers le sud à faible allure. C’étaient des « sauveteurs » – ça il en était sûr. Mais évidemment, pas très pressés d’arriver à destination. Ils avaient cependant grimpé haut rapidement afin d’être dans le champ de vision du Peccavi. Ils n’en attendaient probablement rien mais auraient été bien stupides de ne pas prendre toutes les précautions voulues.

Métrak ne craignait pas d’être repéré d’en haut. Les besoins en énergie d’un Maxaglorien étaient tels que pour lui l’expression : « conservation de l’énergie » se rapportait à une nécessité biologique plutôt qu’à une loi physique. Sa peau était plus coriace que du fer forgé et plus dure que du carbure de tungstène, mais sa conductivité en chaleur était une variable contrôlée par son système nerveux. Il pouvait retenir sa chaleur aussi facilement qu’il pouvait retenir sa respiration, et ses processus métaboliques hautement efficaces ne généraient guère de chaleur excessive.

Quant à être repéré visuellement, il avait l’aspect d’un gros caillou noir de forme bizarre parmi un tas d’autres gros cailloux noirs de forme bizarre.

Avec une de ses mains il extirpa doucement une paire de jumelles topographiques de la poche spéciale sous son bas-ventre, et s’immobilisant, il appliqua ses yeux contre les verres. Ses doigts manipulèrent les commandes de chaque côté, déplaçant le réticule quadrillé qui encadrait son champ de vision.

La grande mine à ciel ouvert était vaguement circulaire, et de quelques six kilomètres cinq de diamètre. De toute évidence, son exploitation datait de nombreuses années.

La fumée provenait de fonderies au nord, à trois kilomètres. L’air empestait l’anhydride sulfureux.

Ça, se dit Métrak avec satisfaction, c’était une façon pour Quindar d’économiser des sous. Pas d’engins anti-pollution, la pollution étant considérée criminelle sur toute planète habitée.

Métrak régla l’objectif et encadra une longue file d’ouvriers remontant des wagonnets chargés de minerai le long de la route en zigzags conduisant des profondeurs de la mine à la périphérie superficielle. C’était de grands êtres (d’après les normes de Métrak) aux corps couverts de fourrure, aux bras et jambes minces et couverts d’écailles. Leurs têtes auraient évoqué pour Métrak un chien berger anglais, eut-il jamais eu la chance d’observer un spécimen de cette race qui venait à peine de réapparaître après des siècles de sommeil génétique.

Un mouvement brusque attira l’œil du professeur. Il déplaça légèrement ses jumelles vers l’endroit où se produisait l’action.

Un des autochtones était tombé. Tandis que Métrak l’observait, ses membres se replièrent dans les poils couvrant son corps, sa tête s’enfonça jusqu’à ne former qu’un léger renflement sur la boule presque sphérique. Le tout donnait quelque chose du genre gros ballon de plage fait de peau de Yak.

La caméra enregistreuse des jumelles ronronnait en un ré mineur presque inaudible tandis que Métrak observait.

La file des indigènes s’arrêta. Métrak perçut un bruit qui venait d’en bas, très faiblement. Une de ses mains médianes sortit un amplificateur sonore gonflable ; il le gonfla et le fixa sur le côté des jumelles, centrant automatiquement l’ampli sur la scène qu’il observait.

Le faible son devint une mélopée aiguë tandis que Métrak fixait le mini-haut-parleur au-dessus de son oreille. Il manœuvra l’objectif sur les jumelles de façon à englober toute la scène et continua d’observer et d’écouter. La mélopée se poursuivait tandis que les porteurs de minerai restaient en place autour de leur camarade tombé..

Au bout de quelques minutes une petite plate-forme d’observation qui ressemblait à un tablier de pont volant, survola de très près les ouvriers arrêtés et s’abaissa doucement jusqu’à ce que sa cabine de commande touche le sol. Un des deux humains qu’elle contenait détacha ses sangles et descendit tandis que l’autre restait aux commandes, tout en épaulant un gros fusil de choc, l’air nerveux.

« Qu’est-ce que t’en penses ? » demanda celui qui était descendu d’une voix qui résonnait petite mais claire dans le mini-haut-parleur de Métrak. « Y a pas une minute, tout allait bien pour le mec et puis le voilà écroulé et tout recroquevillé. » Il se baissa pour examiner le ballon de fourrure inanimé.

— « En voilà un de plus de crevé, » dit celui sur la plate-forme. « Allez, tirons-nous d’ici. »

— « Soit pas si nerveux. Garde le fusil à portée de la main. Ouais, il est bien crevé. » Il se retourna vers le groupe d’indigènes. « Toi et toi – enlevez-moi ça. » Il montra de là main le ballon de poils inerte à ses pieds. « Et revenez vite, compris ? Revenez vite ou on va filer un bon coup à vos copains ! » Il montra son acolyte sur la plate-forme qui brandissait son fusil méchamment.

« Gombris ! » dit l’un des deux autochtones choisis d’une intonation aiguë et bourdonnante. « Revinez gite ! Bas duer gopains ! Reviner gite !! »

— « Bon ! Allez-y alors ! Allez ! »

Les deux élus firent vite, saisissant leur camarade tombé par leurs trois serres agrippées à ses cheveux et s’en allèrent.

La mélopée cessa.

— « Allez ! Au boulot ! » dit le type au fusil. Mais son ordre était superflu ; les porteurs de minerai s’étaient déjà remis à leur tâche.

Métrak suivit la procession funéraire dans ses jumelles jusqu’à ce qu’elle disparaisse par-delà la crête d’une colline distante. Puis il remballa son matériel et déguerpit – à pas de loup d’abord puis à plus vive allure, suivant le couple d’autochtones d’une façon détournée jusqu’à ce qu’il les ait en vue à nouveau.

Les indigènes et leur fardeau, suivis de Métrak à distance, parvinrent bientôt à leur destination.

C’était une étroite vallée traversée d’une rivière rapide grossie par la fonte des neiges.

Sans cérémonie, ils déposèrent leur fardeau poilu sur la berge, à quelques mètres du bord de l’eau puis repartirent comme ils étaient venus.

Métrak resta pour observer.

Un peu plus tard un grand radeau apparut en amont. Fait d’un assemblage de petits rondins, il était de forme approximativement triangulaire. Le long des deux côtés se trouvait une rangée d’indigènes munis de lourdes perches qui essayaient de maintenir l’embarcation récalcitrante dans le courant rapide de la rivière.

L’un des autochtones repéra le corps. Il grésilla quelque chose que Métrak ne comprit point et le groupe mena le radeau vers le rivage. Comme le radeau se rapprochait du rocher en surplomb derrière lequel Métrak était accroupi, ce dernier put voir que la partie centrale de l’embarcation était pleine d’autochtones recroquevillés comme celui qui gisait sur la berge.

Deux des hommes sautèrent du radeau, saisirent le corps et le flanquèrent à bord. Puis ils ressautèrent eux-mêmes sur le radeau et reprirent leur position tandis que l’embarcation poursuivait son périlleux voyage en aval de la rivière.

Une fois que le radeau l’eut bien dépassé, Métrak se dressa sur la crête et se lança à sa poursuite d’un trot léger.

 

Morgan Oxbo réalisa vaguement qu’il avait froid au dos. Et qu’il était mal à l’aise. Une voix s’infiltrait dans son cerveau.

« Mon petit Morgan, fais-moi l’amabilité de te réveiller. Si tu restes étendu plus longtemps sur cette pierre glaciale, tu vas attraper un sacré refroidissement, et je ne suis pas du tout en état de te tenir dans mes bras. D’ailleurs, je viens de voir papilloter tes paupières. » Un temps. Puis : « Bon sang, Morgan ! Réveille-toi ! »

Il ouvrit les yeux. La lumière crue d’un soleil vu de beaucoup trop près brûla sa vision, suivie d’une pointe de douleur intolérable. Ses yeux clignèrent jusqu’à se fermer sans que la douleur s’en aille. Il grogna.

— « Et ce n’est qu’un début, mon petit. Qu’un début. Ouvre les yeux. Non pas qu’il, y ait quelque chose à voir – mais il faut te lever avant que ton dos gèle et se casse en morceaux. Allez ! Ouvre les yeux ! »

Morgan recommença. Cette fois ce fut un peu mieux. Le soleil semblait avoir reculé un peu. La douleur était constante mais on peut manipuler la douleur. Il cligna plusieurs fois et la lumière aveuglante se réduisit lentement en un bleu verdâtre tandis que ses pupilles se contractaient à l’ouverture voulue. « Mikko ? »

— « En chair et en os. Tout à fait en chair. Ça va ? »

L’imprécis prit forme. Mikko le surplombait. Quelque chose était bizarre. « Je ne sais pas comment je… euh… me sens. Est-ce que l’arrière et l’avant de ma tête sont toujours reliés ? »

— « Pour autant que je sache, oui. D’après l’étendue de la contusion c’est un caillou de la taille d’un poing qui t’a touché. Peau arrachée, saignement superficiel, mais rien de profond. Ne te sens pas seul, on m’a fait la même chose. Je dois avoir la tête plus dure. »

Morgan essaya de secouer la tête pour éclaircir son esprit mais l’arrière de son crâne protesta vivement. Il se redressa et fut gratifié d’une vague de nausée. Elle menaça son estomac un moment, puis passa, et son cerveau redonna quelque signe de vie. « Où sommes-nous ? » Il leva les yeux vers Mikko et se rendit compte de ce qui lui avait paru étrange auparavant. « Mikko ! Tu es nu ! »

Mikko sautait d’un pied sur l’autre et se tapait le ventre pour se réchauffer. « Exact. Et toi aussi. Il semble que ce soit la mode de ces parages restreints où nous nous trouvons. »

— « Moi aussi ? Moi ! C’est pour ça que j’ai si froid. Où sommes-nous ? Au nom des Sept Galaxies, que s’est-il donc passé ? » Il regarda autour de lui. Ils se trouvaient au centre d’une pièce carrée au sol dallé. Les murs, également en pierre, s’élevaient à une hauteur de trois mètres environ avant d’être coiffé d’un plafond voûté. Une lumière verdâtre filtrait par deux fentes couvertes de vigne dans un des murs. Une odeur de mildiou infestait la fraîcheur humide de l’air.

Une rangée de barreaux de fer très rapprochés, ancrés dans le sol et dans le plafond traversaient la pièce de gauche à droite, la partageant en deux rectangles inégaux. La seule entrée se trouvait de l’autre côté des barreaux – une porte de fer basse dans le mur opposé. Entre les deux hommes et les barreaux coulait une petite rivière.

« Nous sommes, » dit Mikko « dans la cellule dite de contemplation – c’est là un raffinement de la Confrérie dans la science du système pénitencier. Le monsieur là dans le coin est lui-même en contemplation depuis pas mal de temps déjà. »

— « La Confrérie ? » Morgan frotta sa tête endolorie et essaya de centrer son regard sur une silhouette à peine visible étendue dans un sommeil fœtal sur un tas de je-ne-sais-quoi dans le coin. « Comment en sont-ils arrivés à cela ? Je veux dire ici, à présent. »

— « Ils ne sont plus ici, à présent, » dit Mikko, « mais voici une de leurs reliques. J’ai d’ailleurs pu voir leur dernier modèle. J’ai failli même y atterrir. Elles sont destinées à permettre la contemplation de ses péchés jusqu’à ce qu’on s’en repentisse. Cet endroit est presque identique. » Il fit un geste large de son bras gauche, la paume en l’air. « À l’origine, ceci était un petit ruisseau, qui pénètre par un trou de quelques trente centimètres de côté, qui coulait dans un creux peu profond de même dimension et se poursuivait au-delà de la sortie quelque part sur la droite. Eau potable à gauche, salle d’eau à droite. C’est simple, hein ? »

— « Extrêmement simple, » dit Morgan, explorant avec soin la bosse sur le côté droit de sa tête. « Tu appelles ça simple, moi je dirais barbare. Mais nous sommes d’accord. »

— « Merci. Même à son apogée, cet endroit n’a jamais été confortable. La pente de dix degrés vers ce caniveau ouvert n’est pas des plus pratiques pour y dormir – et la pente de gauche à droite est de quinze à dix-huit degrés. »

— « Ce qui coule devant nous n’a rien d’un petit ruisseau, » dit Morgan. « C’est plutôt une sacrée rivière. Depuis que la Confrérie est partie, les glaces au nord ont fondues. Et maintenant, nous avons une inondation ici, Mikko. »

— « Exact, » dit Mikko. « Cette petite rigole a plus d’un mètre de profondeur au centre maintenant, et même plus à droite. Je suppose qu’on nous a amenés par la gauche où c’est plus étroit et moins profond. Là-haut, tu vois, où l’eau ne touche pas encore les barreaux. Il y a une porte dans les barreaux, si tu regardes bien. »

« Tu l’as essayée, » dit Morgan. C’était une affirmation, non pas une question.

— « Naturellement. Un simple verrou. Toi et moi nous en avons fait sauter bien d’autres, et des pires. Mais… »

— « Mais pas sans outils. C’est vrai. Et il n’y en a pas. » Morgan se frottait les mains, essayant vainement de les empêcher de bleuir. Le fait de taper ses pieds nus contre cette dalle glacée ne l’aidait pas beaucoup non plus.

— « Pas d’outils, » dit Mikko. « Et pas d’outils pour en fabriquer, si tu me suis bien. Pas une seule pierre, ni bois, ni métal. J’ai regardé partout. »

Morgan acquiesça. Il était certain que Mikko Falkynberg avait cherché aussi bien que si lui-même l’avait fait. Un soudain élancement de douleur traversa le crâne de Morgan et il grimaça. « Comment nous ont-ils eu, Mikko ? Tress disait bien qu’il n’y avait personne dans les parages. Comment ont-ils pu nous surprendre ? Tous les deux ? »

— « Du toit, » grommela Mikko. « Ils ont fait tomber des pierres sur nous, du toit. »

En un clin d’œil, Morgan se retournait pour dévisager Mikko. « Du toit ? Tu débloques, non ! Tress aurait détecté n’importe quoi sur le toit. Elle a dit qu’il n’y avait aucun être humain à cinq cents mètres à la ronde. Elle… »

— « Elle avait raison, » trancha brusquement Mikko. « Des êtres, oui ; humains, non. Les autochtones intelligents de cette planète. Leur température corporelle est apparemment égale ou légèrement inférieure à trois cents – la température ambiante. Comment pouvait-elle les détecter ? Représente-toi une boule sombre couverte de fourrure, d’environ un mètre de diamètre, surmontée d’une tête chevelue de dimension humaine, et munie de bras et de jambes squameux, et minces, comme des oiseaux – deux en symétrie bilatérale. Trois doigts sur chaque main, de même dimension, de même espacement, et de même opposabilité. Voilà nos hôtes. »

— « Je vois, » dit Morgan. « Des autochtones intelligents. Et tu ne m’en as jamais parlé. »

Mikko Falkynberg serra sa main droite et cogna de son poing sa paume gauche. « J’avoue ma stupidité, mon cher Morgan. La Confrérie n’a jamais fait mention de la moindre manifestation de vie intelligente locale et j’ai supposé qu’il n’y en avait pas. Le pire, c’est qu’ils ont affirmé qu’il n’y avait pas de natifs intelligents – et je les ai crus. »

— « Pourquoi auraient-ils menti ? » questionna Morgan.

— « Précisément. Ils n’ont pas menti. »

— « Vous voulez, dire qu’ils n’ont jamais vu ces natifs ? » Morgan jeta un regard interrogateur à Mikko.

— « Non, ils ont bien vu les natifs. Ils me les ont décrit. C’est pour cela que je me sens coupable. Je n’ai pas tenu compte de cette lacune de la Confrérie. D’après leurs principes religieux, il n’y a pas de vrais êtres en dehors de ceux de descendance terrienne. Tous les autres sont des animaux. » Il fulmina contre le mur opposé. « J’aurai dû m’en douter. »

— « As-tu vraiment vu les indigènes ? » demanda Morgan.

— « Bien sûr. » Mikko respira profondément. « C’est eux qui nous ont apporté notre déjeuner. »

Morgan réalisa soudain que la douleur n’était pas toute concentrée dans sa tête ; une partie gisait dans son estomac gargouillant. « Déjeuner ? Où ? Il en reste ? »

Mikko indiqua une dalle d’ardoise sur le sol en pente à quelques pas de là. « Sers-toi. »

Glacé jusqu’aux os, Morgan s’avança jusqu’à la dalle et s’accroupit. Il vit un tas de petites boules vert-de-gris d’aspect spongieux. Il en ramassa une, y mordit et se mit à mâcher. Ça avait un goût de sciure bouillie, saupoudrée d’une délicieuse poussière de sable, le tout agréablement épicé de bicarbonate de soude.

Il cracha. « Comment est l’eau ? »

— « Essaies, » dit Mikko. « Doucement. »

Morgan s’approcha du bord de l’eau, qui paraissait d’un bleu verdâtre dans la lumière filtrée et il y plongea une main. « Brrr, c’est glacial ! » Il en aspergea le visage, ce qui le ranima un peu puis il la goûta. « Un peu aigre et métallique, mais pas trop mal. » Il se rinça la bouche et recracha. « Je n’aimerai pas avoir à en boire pendant trop longtemps. Je… »

Il fut interrompu par un cri strident.

Morgan et Mikko virevoltèrent pour trouver leur compagnon de cellule assis sur son monticule. Son bras décharné pointait vers eux un doigt squelettique menaçant. « Sortez ! » hurla-t-il. « Je vous vois là… Vous ne m’aurez pas cette fois ! » Il avait la peau tendue sur ses côtes et ses épaules, et son visage aussi pâle qu’émacié contenait des yeux profondément enfoncés entourés de larges cernes noirs. « Dehors ! » cria-t-il. « Debout ! Et au boulot – autrement le fouet ! » Il poussa un grand cri et bascula en arrière pour sombrer dans le silence.

— « Quoi, » demanda Morgan, « qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? »

— « Je ne sais pas, » lui répondit Mikko. « Il semblait lucide quand je lui ai parlé avant. Il avait quelque difficulté à rester longtemps éveillé pour parler et de toute évidence semblait mal en point mais il ne délirait pas. »

— « Un cauchemar ? » suggéra Morgan. Ils s’approchèrent de l’homme endormi et l’examinèrent de près. « Je n’ai aucune idée de ce que nous pouvons faire pour lui. Et toi ? »

— « Oui, » dit Mikko. « Le sortir de là. Et nous aussi avant que nous n’attrapions ce qu’il a. »

— « Sur quoi est-il couché ? » demanda Morgan, scrutant la couche noire et bosselée de l’autre.

— « À mon avis ce devait être de la paille, il y a de ça quelques quatre-vingt-cinq années ; avant que ne parte la Confrérie. À présent, appelle ça comme tu voudras. »

— « Brr ! » s’exclama Morgan, tout en se frottant le côté. « C’est froid ici. Comment en sortir ? »

— « Dis-le-moi, » insinua Mikko. « Ces barreaux de fer forgé ont une bonne couche de rouille mais ils sont encore bien solides malgré tout ce temps. Si on ne nous avait pas dépouillé de tous nos vêtements nous pourrions appeler Tress ou le Professeur. »

— « Si on ne nous avait pas dépouillé de tous nos vêtements, je n’aurais pas si froid, » dit Morgan. « Peut-être que si nous hurlons, Tress nous entendra. Sais-tu dans quelle partie de la place se trouve cette geôle ? »

— « Si elle est bâtie de la même manière que celle de la Confrérie sur leur nouvelle planète, elle doit être à cinq kilomètres environ de la ville. Je ne peux pas hurler aussi fort que ça. »

— « Pourquoi si loin ? »

Mikko haussa les épaules. « Pour l’isolement surtout. Si ce n’est pour l’unique visite quotidienne de celui qui apporte la nourriture, personne soi-disant en – euh – contemplation ne devait voir qui que ce soit ou parler à âme qui vive. »

Morgan s’introduisit dans la partie étroite du courant et tira sur les barreaux. « C’est du solide. Malheureusement, la Confrérie bâtissait pour durer. » Il revint en s’ébrouant, s’assit, puis changea d’idée et se remit debout. « Que fabrique ici notre dingue de copain ? »

— « Il est avec la Quindar. Il pense que nous le sommes aussi alors s’il se réveille ne lui dis pas le contraire. Les indigènes l’ont de toute évidence capturé pour se venger. »

— « Se venger, euh ? Sont-il maltraités ? »

— « La Quindar possède des mines dans les collines. On y fabrique du matériel. Ils utilisent les indigènes comme esclaves dans les mines et les usines. »

— « Ouais, » grommela Morgan, essayant avec ses mains d’enlever l’eau de ses jambes, « dis donc, c’est assez froid pour geler un feu de bois. En esclavage ? L’esclavage n’est pas profitable. »

— « Ne sois pas idiot, » dit Mikko. « Il l’a souvent été, il peut l’être, et dans les circonstances présentes, il l’est. Pourquoi penses-tu que nous sommes vivants ? »

Le changement apparent de sujet ne déroutait pas Morgan Oxbo qui était accoutumé aux jongleries mentales de Mikko. « J’y avais pensé. Pourquoi ? »

— « Comme mon saint grand-oncle le Grand, le dernier Évêque de Domermeuve le disait si bien, juste avant son martyre, ’ C’est là un peuple gentil ’ »

— « Je me réjouis qu’il le soit, » dit Morgan en touchant doucement sa tête de ses doigts engourdis. « Alors ? »

— « D’après ce que j’ai pu tirer de notre compagnon de cellule, » poursuivit Mikko, « la gente locale est d’une espèce grégaire hautement socialisée. Capturez-en un et chacun travaillera pour veiller à ce qu’aucun de ses amis et parents ne soit maltraité ; qui plus est, d’autres amis et parents leur apporteront de la nourriture si on le leur permet. Ils sont en général dociles et ont l’intelligence approximative d’un idiot moyen. »

Morgan hocha la tête. « Quelle coquette organisation pour l’esclavage. Et je suppose qu’ils ont décidé de capturer quelques humains pour forcer la Quindar et Co. à arrêter ce qu’elle faisait. Faire ainsi un juste échange et mettre un terme à tout. »

— « Sans doute. Ils essaient de prendre soin de nous, de nous maintenir en bonne santé, ils nous nourrissent régulièrement. Ils nous ont même donné une jolie cellule au frais. Pour eux, le climat à l’extérieur doit être bigrement chaud. Pauvres diables ; quand cette étoile A-5 va s’approcher et que la radiation augmentera de vingt pour cent, ils vont vraiment savoir ce que c’est qu’un bel été. Ils… »

Mikko fut interrompu par la voix rauque du prisonnier. « Hé ! Hé, les gars ! Venez ici. Venez, s’il vous plait. »

— « D’accord, mon vieux, » dit Morgan tandis que les deux associés s’avançaient vers l’homme. « Pouvons-nous faire quelque chose ? » Il savait bien que non ; si c’était possible, Mikko l’aurait déjà fait.

— « Non, non. Laisse tomber. » Sa voix était affaiblie et embrouillée. Soudain il eut un haut-le-cœur, mais rien ne remonta. « Euhhh. Pardon. Sale vertige. Migraine. Mal aux tripes. Euhhh ! » Un autre spasme le secoua.

Mikko Falkynberg souleva le poignet flasque de l’homme et appliqua ses doigts sur son pouls, au bas du pouce. « T’énerve pas, mon vieux, » dit-il. Pouls : lent et faible. Respiration : superficielle et rapide. Et malgré la fraîcheur, il y avait une mince pellicule de sueur collante sur la peau de l’homme.

Dans la lumière tamisée qui tombait des cieux plombés et filtrait d’une couleur verdâtre à travers l’ouverture couverte de vigne très haut dans le mur opposé, l’homme semblait livide. Ses yeux mi-clos regardaient dans le vague et ses dents, ses gencives et sa langue paraissaient d’un vert plus sombre encore que sa peau.

Soudain, pris d’une force extraordinaire, il saisit la main de Morgan. « Faut sortir d’ici, les gars ! » Sa voix avait une certaine intensité malgré le ton qui tenait plutôt du murmure et le volume presque inaudible. « Ces ballons chevelus sont en train de nous tuer. Ils m’ont déjà eu. Du poison dans la bouffe. J’ai tenu un moment j’étais si affamé que j’ai bouffé. J’avais pas le choix. Vous comprenez ? »

— « Sûr, » dit Morgan,

— « Ouais, je crevais de faim, littéralement. Même alors malade – glacé, malade, pitoyable. J’ai dû bouffer de cette saloperie. Pendant un moment c’est descendu puis… » Il hoqueta de nouveau, plus violemment cette fois, donnant ainsi à son état plus de relief que les mots n’auraient pu le faire.

Il cracha un filet de salive verdâtre, puis déglutit. Son regard se noya un moment. Puis il essaya de se poser sur le visage de Mikko.

— « Sortir. Deux types pourraient peut-être s’en sortir, d’une certaine façon, je ne sais comment. Parlez-en à Goodbit. Laissez-moi ici. Ça ira. Je peux pas bouger de toute façon. Mais ne bouffez pas. Surtout – ne bouffez – pas – cette – bouffe ! »

Il ferma les yeux et se tut pendant un temps. Puis il se mit à être secoué par de faibles convulsions qui durèrent presque dix minutes durant lesquelles Mikko et Morgan le maintenaient. Puis il ne bougea plus.

Mikko consulta le pouls. Rien. Il s’arracha deux trois cheveux du haut de sa tête et les mit devant les narines et les lèvres de l’homme. Ils ne bougèrent pas.

Après une minute Morgan conclut : « Il est mort. »

Mikko hocha la tête. « Et, tout compte fait, il est mort bravement. Je me demande qui il était. »
IX

Les deux cargos aériens atterrirent à une distance prudente du Transgresseur W. La soute de l’un d’eux s’ouvrit et dégorgea un tracteur-incendie qui s’achemina avec détermination vers l’œuf argenté. L’homme vêtu de blanc au volant du tracteur stoppa son engin à deux mètres du vaisseau « Ça m’a pas l’air endommagé, » s’écria-t-il, relevant brusquement sa visière. « Où est le feu ? »

À ce moment précis une petite ouverture s’ouvrit soudain sous le vaisseau, d’où émana un nuage de fumée âcre. Puis se referma.

— « Avancez, » commanda le chef de groupe depuis l’intérieur du second cargo. « Allez voir si vous pouvez trouver une entrée. »

— « Ouais, » acquiesça l’homme, actionnant le levier de changement de vitesses.

Restez où vous êtes ! Visiteurs autorisés seulement à cinq mètres des ailerons d’atterrissage. Les transgresseurs seront poursuivis. Ce vaisseau est autorisé à faire emploi des mesures d’autodéfense suivant le paragraphe deux cent dix-neuf des Règlements Interspatiaux.

Comme les dernières intonations métalliques de la voix mécanique des haut-parleurs du vaisseau s’estompaient, l’homme vêtu de blanc arrêta sa machine.

— « Avancez, » le pressa le chef de groupe.

— « Ça non. J’irai pas plus loin. »

Le chef de groupe foudroya du regard les hommes qui l’entouraient. Tous regardèrent prudemment dans d’autres directions. Grommelant un juron il descendit de son perchoir et se dirigea vers le vaisseau.

Stop ! Défense de passer. C’est notre second avertissement.

— « Êtes-vous le Peccavi ? » questionna le chef, s’arrêtant net à quelque cinq mètres du plus proche aileron.

Oui.

— « Laissez-moi parler à l’un des hommes dedans. »

C’est impossible.

— « Pourquoi ? »

Ils ne parlent pas.

Le chef soupesa cette réponse un instant. « Où sont-ils ? »

L’un est dans la salle de commande. L’autre est dans la soute de fret avant.

— « Que font-ils ? »

Ils sont allongés sur le pont. Restez où vous êtes.

— « Nous sommes venus les aider. Il faut nous laisser passer. »

Pas de réponse.

— « Allez-vous ouvrir l’écoutille ? »

Non.

Le chef de groupe devint cajoleur et menaçant à la fois.

Le stupide robot à bord du Peccavi répondait aux questions mais sans plus.

— « Nom de nom, » hurla le chef à bout de patience. « Ouvrez cette écoutille – c’est un ordre ! »

L’ordinateur gloussa en lui-même un instant puis annonça à voix haute : Je vais ouvrir l’écoutille.

À mi-hauteur de la coque une ouverture arrondie se dilata harmonieusement. Avec un grognement d’aise, le chef se lança vers l’échelle.

Un petit objet noir passa à toute allure au-dessus de sa tête pour s’engouffrer dans le trou qui aussitôt se referma.

Un sillage de feu apparut aux pieds du chef. J’ai ouvert l’écoutille. Bougez pas.

Métrak rebondit comme une balle de ping-pong contre deux des murs de l’écoutille intérieure et faillit dégringoler l’échelle interne avant de s’accrocher à une poignée pour s’arrêter.

— « C’est une façon impressionnante de franchir une écoutille, » commenta Tress, refermant l’obturateur de pressurisation.

— « J’ai mal calculé, » dit Métrak. « M’ont-il vu ? »

— « Oui mais comme un flou sombre. En ce moment même ils sont en train de se demander ce qui leur a filé sous le nez. »

— « Très bien. » Métrak dégringola l’échelle autour de la sphère d’un mètre, nuit noire qui constituait le noyau, le cœur de Tress, puis parvint à la salle de commande. « J’ai toutes les données qu’il nous faut, plus une bande-vidéo d’images des plus compromettantes. Où sont Mikko et Morgan ? »

— « Pas ici, » dit Tress. « Ils sont partis peu après vous. »

— « Vraiment ? » Le Professeur Métrak gratta son épaisse carapace. « Pour quoi faire ? »

— « Pour examiner ceci. » Tress afficha une image du bâtiment sur le côté éloigné de la place sur l’écran principal. « Il irradiait dans l’infrarouge et de la fumée s’échappait de la cheminée. »

— « Et ensuite » la pressa Métrak.

— « Et ils ne sont pas encore revenus. »

— « C’est bizarre, » ajouta Métrak. « Peut-être devrais-je partir à leur recherche. Je leur donne encore un moment. Que se passe-t-il dehors ? »

— « Les hommes des cargos aériens se sont mis en rapport avec le spatiodrome et quelqu’un du nom de Goodbit doit venir ici. Ils ne feront rien avant son arrivée. »

— « Ah ? Tress, enregistrez ceci pour le retransmettre sur la connexion spatiale par inversion à destination de la planète London. » Le Professeur Métrak se balança sur ses quatre jambes et se gratta pensivement le ventre. « Destinataire : Code Commex Lloyds. Nous avons terminé notre investigation. La Quindar Engineering, objet de l’investigation n’est absolument pas assurable. La raison de leur discrétion obstinée tient à un manque évident de finances. La Quindar utilise des autochtones locaux comme main-d’œuvre esclave. Ils exploitent et fondent le cuivre ainsi que d’autres minerais pour la fabrication de pièces de rapport. Bande-vidéo suit. Informez autorités locales. Désolés. Signe FOX. »

— « C’est enregistré. »

Métrak détacha la pellicule vidéo de sa caméra et l’introduisit dans la fente de playback. « Expédiez-la, s’il vous plait. »

— « En ligne, » conclut Tress. « Expédié. Le troisième cargo aérien arrive. »

Mikko Falkynberg et Morgan Oxbo faisaient les cent pas dans leur cellule comme s’ils étaient une paire de recrues militaires en plein exercice mis à part leur manège de réchauffement bras et jambes qui se poursuivait tout en allant et venant. Tous deux savaient que s’allonger par terre signifiait la fin de tout. Peut-être prendraient-ils beaucoup de temps à mourir – mais ils ne se relèveraient jamais.

« Y aurait plus qu’à bouffer les murs pour sortir, » grommela Morgan.

— « Tais-toi, » dit brusquement Mikko. « Je pense. »

— « À quoi ? »

— « À la mort. Tais-toi. »

Morgan se tut et sourcilla – sans irritation mais plutôt en se concentrant, essayant de suivre les pensées de Mikko. La mort ? Mikko ne songeait pas à la sienne ni à celle de Morgan, c’était sûr. Peut-être songeait-il à la façon de l’éviter car il n’était pas du genre à considérer le fait en lui-même. Et puis, quelle mort ? Celle de feu leur compagnon de captivité, évidemment – mais quoi ? Si l’homme était mort d’empoisonnement plutôt que de froid… Mais pourquoi les « ballons chevelus » auraient-t-ils voulu le tuer ? À moins qu’ils ne sachent pas que leur nourriture était nocive pour les humains ?

Soudain Mikko s’arrêta et frappa ses paumes contre sa tête avec une force qui aurait pu fracturer les deux pariétaux d’un crâne d’homme ordinaire.

— « Bien sûr ! » hurla-t-il d’une voix sonore. « Ce maudit froid m’a engourdi l’esprit. J’aurai dû m’en apercevoir tout de suite ! » Il pivota brusquement et regarda la rivière glacée qui traversait la cellule. « Les signes sont évidents ! Du cuivre ou du zinc ! Et ce n’est pas du zinc qui l’a empoisonné. Viens voir, Morgan. »

Et ce faisant, il se mit à patauger lourdement dans le courant, forçant son chemin dans l’eau glacée avec la détermination d’un vaisseau de guerre.

Morgan se contenta de dévisager Mikko jusqu’à ce que l’eau atteigne sa poitrine puis il dit : « Tu es fou, Mikko ? Tu vas te geler les… »

— « Viens voir ! » rugit Mikko. « Tu crois que c’est pour le plaisir que je le fais ? »

Morgan fit une pause, inspira profondément et se lança résolument dans le courant glacé. Il eut bien du mal à retrouver sa voix, s’y reprenant à trois fois il finit par dire. « Qu’… qu’est-ce que je n’ai pas compris ? »

— « Le cuivre, » dit Mikko gravement, poursuivant de l’avant. « Cet homme a été empoisonné par le cuivre. Par la nourriture ? C’est peu vraisemblable. Il était malade avant de manger quoi que ce soit de cette répugnante concoction. Il buvait de l’eau. De cette eau. »

Morgan se serait tapé sa propre tête, eût-il été moins occupé. « Mais comment diable… » dit-il amèrement. « Je m’incline devant un esprit supérieur. Le sulfate de cuivre. Le fer est plus élevé dans la série électromotrice. Je me sens stupide. »

— « Je me sens glacé, » dit Mikko étendant une main vers les barreaux de fer. L’eau lui arrivait au-dessus du nombril. « Vérifions notre hypothèse. »

Il se baissa pour saisir d’une main puissante l’un des barreaux et tira. Il se cassa à quelques centimètres au-dessous du niveau de l’eau.

Les barreaux avaient perdu leur fer. Depuis tant de décades qu’ils étaient lavés par la solution de sulfate de cuivre ! C’est de la chimie élémentaire : du fer métallique plus du sulfate de cuivre donne du cuivre métallique plus du sulfate de fer. Mais le cuivre qui remplace le fer est poreux, spongieux et faible.

Morgan attrapa un autre barreau et le détacha, s’efforçant d’oublier le froid pinçant de l’eau et le fait que tous deux auraient à s’immerger complètement pour passer par l’ouverture qu’ils étaient en train de faire.

— « Dire, » grommela-t-il, « que ce pauvre mec est mort d’un empoisonnement au cuivre alors qu’il pouvait s’en tirer dès le départ. »

Mikko ronchonna. « Il n’est pas mort d’empoisonnement au cuivre ; il est mort d’ignorance. »

 

M. Goodbit débarqua de son cargo et les mains nouées derrière le dos il se mit à scruter le Peccavi. « Fort suspect, » décida-t-il après une minute de contemplation. « Vous remarquerez que le vaisseau ne semble pas le moins du monde endommagé. »

Richtman, qui était de son avis, hocha la tête, sautant nerveusement d’un pied sur l’autre. « Ils disent qu’un nuage de fumée est sorti du vaisseau peu de temps après qu’ils soient arrivés ici mais ça ne leur a rien fait. Je pense que c’est un piège. »

— « Possible, tout à fait possible. Ce qui n’est pas clair, c’est de quelle sorte de piège il s’agit. Où est ce trou dont vous avez parlé dans la coque ? »

Le chef de groupe le montra. « À peu près là. À mi-hauteur du côté. À peine si on peut en déceler le contour au détecteur visuel. »

— « Très bien. Sortez-moi une de ces grenades à haut pouvoir explosif et chargez-la-moi dans le lance-grenade. Réglez-le en automatique de sorte que si cette lucarne s’ouvre de nouveau il catapultera le missile à l’intérieur. »

— « Vous pensez qu’ils sont au courant ? » demanda Richtman.

Goodbit haussa les épaules. « Pourquoi prendre des risques ? Ils semblent fureter. On ne peut pas se le permettre. »

— « Pensez-vous qu’ils aient déjà découvert quelque chose ? »

Quelque chose bougea près du pied de Goodbit. Sans perdre le vaisseau des yeux, il l’écrasa sous son talon. « Peut-être que oui. Ils n’ont pas fini leur exploration sinon le vaisseau ne serait plus là. Il nous faut les retenir. »

— « Oui, mais que pensez-vous de ce truc noir qui s’est précipité dans l’écoutille ? Une espèce de dispositif-espion ? »

Goodbit fulmina contre son favori. « Vous commencez à dérailler. Restez calme. Quoi que ce soit, c’est quelque chose que notre explosif puissant détruira. Cette écoutille s’ouvrira bien de nouveau. Et quand elle le fera, elle ne se refermera plus. »

 

La porte extérieure de la cellule de contemplation depuis si longtemps désertée n’était pas verrouillée. Il y avait longtemps que son mécanisme primitif avait était cassé. D’un seul doigt, Morgan Oxbo l’ouvrit facilement, et avec prudence.

Il se pouvait – se pouvait seulement – qu’un des indigènes soit de l’autre côté.

Mais ce ne fut pas le cas. Un ensemble de marches de pierre conduisait à la surface. De toute évidence, les ouvertures couvertes de vigne se trouvaient au niveau du sol et la presque totalité de la cellule de contemplation était souterraine. En haut des escaliers subsistaient les vestiges de ce qui avait été une porte de bois sertie de fer. Elle avait été démolie depuis longtemps et pourrissait depuis longtemps aussi.

Une bouffée d’air chaud s’engouffra tandis que Morgan ouvrait grand la porte. Mis à part la vie végétale, aucune créature vivante ne se manifesta.

Ce furent deux hommes transis et mouillés qui se faufilèrent avec précaution vers le haut.

Morgan jeta un coup d’œil par-dessus les planches cassées et pourries, regarda longuement tout autour puis foudroya Mikko du regard.

« Je croyais que tu avais dit que cet endroit était à cinq kilomètres du village, » murmura-t-il.

— « Non, » corrigea Mikko. « J’ai dit que sur la planète maintenant habitée par la Confrérie, la cellule de contemplation se trouvait à cinq kilomètres. Je ne suis pas responsable pour leurs modifications architecturales. Si j’ai bien compris, nous sommes dans le village. »

— « Ça en a l’air. Regarde. »

— « En effet, » dit Mikko, après un plein temps d’observation. « Si ma mémoire n’est pas défectueuse – et elle ne l’est pas, nous sommes à sept cent cinquante mètres environ de la place du village. Nous devons faire preuve de la plus grande prudence. »

— « D’accord, » dit Morgan. Il se glissa dans l’allée qui était pavée et couverte d’une végétation moussue. « Franchement, » grommela-t-il, « je me sens dénudé sans mes instruments. »

— « Tu en as bien l’air, » grogna Mikko.

— « Eh bien tu n’es pas non plus le plus beau nu que j’aie jamais vu. »

— « Puis-je ajouter que ta silhouette serait nettement rehaussée par quelques vêtements élégants – ou quelque autre méthode de dissimulation. On y va ? »

La rue était envahie d’une végétation vert pourpre qui par endroits leur arrivait jusqu’à la taille. Morgan évitait les touffes trop denses avec un dégoût profond tandis que Mikko fonçait tout droit avec un air de mépris pour tout ce qui était purement végétal. Tous deux se déplaçaient silencieusement et rasaient les murs de vieilles pierres le plus possible, tout en gardant les toits en vue. Les bâtiments en bordure du village étaient largement espacés et nos deux compères sautaient de maison en maison comme une paire de souris dans une boulangerie.

— « Couché, » aboya Mikko, s’aplatissant et se laissant rouler dans d’épais buissons touffus. Morgan plongea à l’ombre d’une clôture de bois tordue par le temps. Ils restèrent immobiles tandis qu’un cargo aérien passait en sifflant à une centaine de mètres sur leur gauche et à cinquante mètres au-dessus du village.

Au bout d’une minute Morgan se mit à genoux, fixant les maisons au-delà desquelles le cargo avait disparu. « Il a atterri sur la place, il semble. Ils doivent bien s’amuser à bord. Pourvu que Métrak soit revenu. »

— « Crénom, » grogna Mikko.

— « Quoi ? »

— « Ce foutu buisson est plein d’épines. » Mikko se leva rageusement et s’écarta de la flore menaçante. « Je suis aussi troué qu’une passoire. »

— « Ça va ? » s’enquit Morgan, vaguement concerné.

— « À moins que les bouts ne soient parfumés au cyanure, ça va, » dit Mikko.

— « Moi je suis vacciné. Tu peux marcher ? »

— « Marcher, courir et même boxer avec les autochtones, » dit Mikko. « La douleur n’est que le ticket d’entrée à un plus haut niveau de compréhension. Poursuivons. »

Dans le groupe de maisons proche de la place, les bâtiments étaient plus serrés les uns contre les autres, séparés seulement par d’étroites allées. Ils quittèrent alors la rue et se faufilèrent à travers une maison vers l’autre pâté. Gardant leur distance, ils se dirigèrent vers les bâtiments qui donnaient sur la place.

Mikko essaya plusieurs portes de derrière avant d’en trouver une ouverte. Les charnières rouillées de celles qui étaient fermées auraient grincé et signalé leur présence. Il pénétra à l’intérieur du bâtiment, s’assura vite qu’il était totalement désert puis fit signe à Morgan.

Morgan regarda tout autour de la pièce du rez-de-chaussée, toute moisie. « Quel fouillis, » murmura-t-il, « Et puis qu’est-ce qu’il fait froid à l’ombre. C’est possible que cette planète se réchauffe mais je crois qu’il y a encore une couche permanente de gel. »

— « Avant de nous aventurer sur le devant, » dit Mikko, « as-tu remarqué quoi que ce soit de bizarre ? »

Morgan regarda de plus près. « On dirait que quelqu’un a arraché la plupart des plinthes et même des morceaux du plancher. »

— « C’est vrai, » acquiesça Mikko. « Et ils les ont brûlés dans la cheminée. »

— « Des indigènes qui essayaient de se chauffer ? » avança Morgan.

— « Peu probable. Rappelle-toi que pour eux, c’est de la pure canicule. D’ailleurs, on dirait qu’ils ont enlevé les cendres. »

— « Et alors ? De toute évidence tu as élucidé le mystère. Surtout ne te prive pas de m’en faire part. »

— « C’est simple. Ils mangent le bois. C’est ce que les indigènes qui nous ont matraqué étaient probablement en train de faire – ils déjeunaient. »

— « Génial. Je dirais même, gé-nial. Continue. »

Mikko se dirigea vers l’avant du bâtiment, tandis que Morgan assurait les arrières.

 

Les fenêtres donnant sur la place avaient perdu leurs vitres depuis si longtemps que même les tessons avaient été balayés ou enterrés sous la croûte de boue desséchée recouvrant le sol sous les cadres carrés. Mikko s’agenouilla à côté du trou, évitant soigneusement de se montrer tandis que Morgan se glissait sous l’ouverture et lentement levait la tête jusqu’à ce que son regard fasse le tour de la place.

Le Transgresseur W reposait au milieu du champ, tel un œuf argenté. Il était encerclé par la légion de la Quindar ; tous maintenus à distance de son flanc étincelant.

— « Tress nous a repérés, » chuchota Morgan.

— « Comment le sais-tu ? »

— « Dès que j’ai sorti la tête elle m’a envoyé un laser en plein dans les yeux. Deux clignotements aveuglants. »

— « Brave petite. »

— « Je crois que je suis aveugle. »

— « Ne disons pas de bêtises. Tress n’est pas si négligente. »

— « En tout cas, je n’y vois rien. Là – ça y est, ça revient. Trois cargos ont atterri à notre droite. Un groupe d’hommes les entourent. Les autres encerclent Tress. Ils doivent être une trentaine là-bas. »

« Armés ? » demanda Mikko.

— « Drôlement. Regarde. Nous sommes dans l’ombre et personne ne regarde par ici de toute façon. »

À son tour, Mikko risqua un œil.

— « Humm. Des lanceurs de plomb ultrarapides. Est-ce que ce n’est pas une espèce d’arme de jet à côté du premier cargo ? »

— « Je ne peux pas le dire d’ici. »

— « Regarde, » dit Mikko, pointant de son menton. « Là-bas à gauche. Trois hommes derrière ce mur. Que penses-tu qu’ils font ? »

— « Des tireurs d’élite, » devina Morgan. « Ils ont des lunettes sur ces fusils. Sans doute espèrent-ils que quelqu’un va montrer son nez par l’écoutille. »

— « Ouais, » murmura Mikko. « Ils ont dû décider que nous sommes hostiles. Je me demande combien de temps ça leur a pris pour arriver à cette conclusion. Je parie qu’avec toute l’attention qu’ils apportent au vaisseau ils ne remarqueraient rien si deux hommes se glissaient derrière eux pour les… euh… accoster. »

— « Et qui sont donc ces deux hommes auxquels tu penses ? » demanda Morgan. Il soupira. « Je vais chercher un caillou. »

— « Il nous faudra contourner deux bâtiments avant de nous montrer – pour nous assurer que nous ne sommes pas vus par le reste de la bande. »

— « Ça c’est de la traîtrise ou je ne m’y connais pas, » acquiesça Morgan.

Ils se replièrent vers l’arrière du bâtiment et ressortirent dans l’allée. La porte arrière du bâtiment qu’ils avaient en vue était bloquée par la rouille.

— « Une fenêtre, » suggéra Morgan. Il regarda attentivement à travers le plus proche cadre sans vitre. « Non, pas celle-là. Nos amis indigènes ont consommé le plancher. »

— « Cette autre allée fera l’affaire, » décida Mikko. Il ramassa une énorme pierre et la soupesa à pleine main sur son avant-bras. Morgan lui se contenta d’une plus modeste.

Ils descendirent silencieusement l’allée vers le devant et firent une pause, cachés par le coin du bâtiment. À vingt mètres environ devant eux, à genoux devant un mur de granité massif, les trois tireurs étaient braqués sur leur cible.

— « On les prend par surprise ? » demanda Morgan.

— « On fonce. Vingt mètres. Ça fait moins de trois secondes. Prêt ? »

— « Prêt. »

Ils s’écartèrent du bâtiment. Morgan s’aperçut qu’ils étaient hors de vue de tous excepté leurs cibles et Tress.

— « Allons-y ! »

Les deux hommes nus couraient dans le champ, chacun une pierre à la main, tels une paire de sauvages à l’affût d’un repas.

L’un des tireurs détecta sans doute un brin de mouvement du coin de l’œil.

— « Qu’est-ce… »

Il prit une pierre en plein sur la tête et se tut. Le second n’eut même pas le temps de se retourner. Il glissa du mur, pour aller s’étaler sur la mousse vert pourpre.

Le troisième pivota, essayant de braquer son arme, la bouche ouverte prête à lancer un appel. Mikko le saisit à la gorge et appuya, le privant d’air et de sang. En trois secondes l’homme s’affala et Mikko le coucha gentiment sur le sol.

— « Magnifique, » dit Morgan hors d’haleine. « Mais je crois que je n’ai pas la grande forme. J’ai besoin de plus d’exercice. »

— « Je te rappellerai que c’est toi qui l’as dit, » poursuivit Mikko. « Enfile ces survêtements. »

Heureusement que les survêtements élastiques avaient beaucoup de jeu. Morgan trouva que l’uniforme de la Quindar était plutôt douillet ; Mikko, lui, le trouva très inconfortable. Il pouvait sentir la tension sur la couture magnétique avant.

— « Il ne faut jamais s’en prendre à plus petit que soi, » chuchota Morgan. « Est-ce que Tress peut nous entendre. »

— « Je pense bien, » dit Mikko. « Tress ? Qu’en dis-tu ? »

À l’intérieur du vaisseau lui-même Tress communiquait avec Métrak. L’un de ses capteurs sonores directionnels paraboloïdes entendit facilement leurs voix.

— « Êtes-vous prête à les faire entrer et à repousser les envahisseurs ? » demanda Métrak.

— « Nous sommes en alerte no 1 – désordres – » dit calmement Tress. « Aucune arme capable de transpercer la coque ne se trouve dans mon rayon de détection. Dois-je passer en alerte no 2 – combat – ? »

— « Non, » dit Métrak après un moment. « Pas tant que Mikko et Morgan sont dehors. Restez en commande désordres et faites-leur savoir que nous sommes prêts pour eux. »

— « Ordre exécuté. »

Dehors, cinquante mètres plus loin, Goodbit écoutait, les yeux plissés, tandis qu’il entendait les haut-parleurs du vaisseau dire :

Transgresseurs attention ! Ce vaisseau est prêt à toute attaque.

Tress entendit Mikko murmurer : « Brave petite Tress. Maintenant écoute ce que j’ai à te dire et transmets-le à Métrak. Prête ? »

Transgresseurs attention !

— « Bien. Nous allons nous approcher aussi près que possible revêtus de nos incommodes uniformes. Sois prête à nous prendre. Si nous sommes repérés, sers-toi du gaz-Delta et envoie Métrak nous recueillir quand nous serons endormis. Pas la peine de prendre de risques. »

Mikko se tourna vers Morgan.

— « Prêt ? » demanda-t-il, prenant l’un des fusils.

Morgan en prit un autre. « Allons-y ! »
X

Goodbit était assis sur l’une des marches de son cargo et fixait le vaisseau. « Pourquoi a-t-il dit cela ? »

— « Quoi donc monsieur Goodbit ? » demanda Richtman.

— « Ce dernier bout de monologue du vaisseau. Pourquoi a-t-il dit cela ? »

— « Je ne sais pas, monsieur. »

— « Il y a quelque chose de louche. Est-ce que ce lance-grenade est prêt ? »

— « Oui, monsieur, » précisa le chef de groupe. « Prêt et réglé en automatique. »

Goodbit soupesa le problème. Ses hommes étaient dispersés tout autour de la place. Deux des tireurs d’élite venaient de sortir de derrière le mur et se dirigeaient vers un pan de mur bas plus proche du vaisseau.

La situation était beaucoup trop statique. Quelque chose devait arriver ; le seul aspect positif des impasses est qu’elles finissent d’une façon imprévue. La règle de Goodbit était simple : si quelque chose doit arriver, provoque-le, chez ton prochain – d’abord. Il fit signe à Richtman. « Appelez la base. Dites-leur d’envoyer une brassée de roquettes de trente centimètres. Servez-vous du livre codé au cas où cet œuf serait à l’écoute. »

Richtman entra dans le cargo pour envoyer le message. Les deux tireurs d’élite dépassèrent le pan de mur et s’approchèrent du vaisseau.

Goodbit étudiait la scène, passant une main menue sur son menton rondelet rasé de frais. Il y a quelque chose qui cloche ici. Même beaucoup. Il sentit qu’il avait sous-estimé la situation, qu’un facteur important se trouvait sous son nez mais qu’il lui échappait.

Nos deux tireurs s’avancèrent pour rejoindre le cercle d’hommes qui entourait le vaisseau ; et soudain une étincelle jaillit dans le cerveau calculateur de Goodbit.

— « Hé vous deux ! Bougez plus ! » hurla-t-il dans son mégaphone. « Enders ! Désarmez ces deux hommes à votre gauche. S’ils opposent la moindre résistance, descendez-les ! »

Un sifflement soudain, aigu, traversa l’atmosphère.

L’Enders en question ignora le bruit émanant du vaisseau spatial et se retourna. Il continua même de tourner, ses genoux se dérobant sous lui. Il s’écroula tout tordu sur le sol. Les autres autour de lui firent de même y compris les deux hommes qu’on lui avait ordonné de désarmer.

Tandis que Goodbit voyait les hommes tomber comme des mouches en un cercle toujours grandissant à partir du vaisseau, une pensée jaillit dans son esprit :

Du gaz-Delta ! Dispersion supersonique !

Mais c’était trop tard pour agir. Le gaz venait de l’atteindre et le cerveau de Goodbit se replia sur lui-même et cessa de fonctionner lucidement.

Métrak contemplait l’écran avec ce qu’on aurait pu appeler un regard concupiscent sur son petit visage noir. « Ils me semblent tous K.O.. Qu’en dites-vous, Tress ? Puis-je descendre chercher Morgan et Mikko ? »

— « Tous les battements de cœur et les taux respiratoires sont conformes à la perte de conscience, » décida Tress. « Le gaz se sera dispersé au niveau voulu dans quinze secondes. »

— « Parfait. C’est le temps qu’il me faut pour atteindre la chambre à air. » Métrak dévala le couloir et sauta toutes les marches jusqu’au palier de la chambre à air. Le double sphincter se dilata.

Métrak se lança en avant, dans le but de sauter à terre, hisser Mikko et Morgan en haut de l’échelle et dire à Tress de décoller sur le champ.

Il venait de sauter au moment ou un paff ! retentit au-dehors.

Le lance-grenade automatique s’était déclenché dès que les sphincters de la chambre à air s’étaient dilatés. À mi-vol Métrak vit la grenade lui arriver dessus. Ses réflexes ultrarapides, développés dans un milieu où ils étaient primordiaux, agirent pour lui. Il se tordit à mi-vol et saisit le missile au moment où il filait devant lui.

Mais pas même des muscles et des nerfs rodés à zéro virgule cinq G ne peuvent être absolument précis. La grenade, à la vélocité d’une balle, toucha les bouts de doigt de Métrak, fila droit vers le haut, ricocha du plafond en alliage extradur et chuta dans la cage de l’escalier.

L’explosion un millième de seconde plus tard ne fit qu’accélérer la vélocité de sortie de Métrak de la chambre à air.

 

— « Mikko ! Réveillez-vous, Mikko ! Mikko ! »

Quelque chose comme une paire de pinces tordait le bras de Mikko en le secouant à la fois – et pas des plus doucement.

Il se força à ouvrir les yeux et vit double. « Je suis éveillé, Professeur, » dit-il d’une voix plutôt rauque. « Maîtrisez donc votre petite patte, mon cher ami, si vous ne voulez pas me faire des bleus jusqu’à l’os. »

— « Oh ! Pardonnez-moi. » Le pincement cessa et Mikko essaya de raccorder la double-image au-dessus de sa tête en une seule. Il n’y parvint pas tout à fait.

Il referma ses yeux et dit : « Où sommes-nous ? »

— « À peine à une parseconde de notre décollage, » dit Métrak. « Nous accélérons en commande par oscillation. Comment vous sentez-vous ? »

Mikko garda ses yeux clos. « Dans les dernières vingt heures, j’ai été légèrement commotionné et j’ai reçu une dose de gaz-Delta. Ma tête me fait mal et mon corps est encore engourdi. Je sais que je ne pourrais pas encore bouger pendant une bonne demi-heure. Comment je me sens ? On ne peut mieux. Comment va Morgan ? »

— « Il n’a pas encore reprit connaissance. Bien que vous soyez le plus âgé, vous semblez récupérer beaucoup plus vite de ces avatars. Je lui ai administré l’antidote en premier, mais il dort encore. »

— « Avez-vous quelque idée si nous avons été suivis ? » questionna Mikko.

— « Aucune. À moins qu’on ne leur ai apporté une antidote de la station principale, les troupes de la Quindar vont sommeiller pendant une bonne heure encore. Mais… »

— « Nous faudra-t-il revenir ? » interrompit Mikko. « Pour les preuves, je veux dire. »

— « Je ne le pense pas, » dit Métrak doucement. « J’espère que non, mais, d’abord, vous et Morgan, qu’avez-vous trouvé ? »

Mikko ouvrit ses yeux, mais ne pouvant encore les diriger, il les referma. Alors, encore groggy, il raconta à Métrak ce qui s’était passé dans la cellule de contemplation – y compris ce qu’ils avaient appris du prisonnier. « Ce qui s’accorde bien avec les faits que j’ai déjà communiqués par conduit spatial inverseur, » dit Métrak. « La Quindar a monté – comment dirais-je – une opération de fortune. J’ai vu… »

Mikko, l’esprit encore assez confus, l’interrompit à nouveau. « Nous n’avons pas fait d’enregistrements. Aucune preuve évidente. Qu’avez-vous eu, vous ? »

— « De bons enregistrements, Mikko. Déjà transmis. Nous avons la preuve de la pollution et de l’esclavage. Et un début de génocide. »

Mikko avait les bras et les jambes horriblement en coton tandis qu’il sortait peu à peu de sa paralysie. Il resta immobile et dit : « Les travaux forcés à ce qui, pour les indigènes, est une haute température. Ça les tue comme des mouches. »

— « Pas exactement, » dit Métrak. « C’est en tout cas ce que la Quindar pense. »

Mikko tourna la tête pour regarder Métrak, ce qu’il regretta aussitôt. Il referma les yeux. « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-il faiblement.

— « Les indigènes souffrent de la chaleur, c’est vrai, » dit Métrak, « et paraissent en mourir. Ils sont emmenés dans une espèce de… d’entrepôt. Un certain nombre meurt. La plupart non. Et ceux-là sont transportés par leurs compatriotes dans une caverne – une série de cavernes – dans les montagnes. On les enferme au fond, où la température est constante, et où ils partagent avec d’autres une tendre couche de mousse. Ils dorment. Ils… comment diriez-vous ? »

Mikko soupira et se détendit, « Ils estivent, mon cher Professeur, estivent, oui. Ils dorment tout le long de ce bel été qui ne survient qu’une fois par centaine de millénaires – ou quelque chose comme ça. Lloyds va être content de l’apprendre ; ça va leur enlever une épine du pied. »

— « Comment ça ? » questionna Métrak, clignant des yeux anthracite.

— « Il faudrait normalement secourir les autochtones au passage meurtrier de l’A-5. Mais c’est inutile. Ils y sont habitués – cela fait partie de leur cycle racial. C’est probablement une race très ancienne, vous voyez. Au taux de mutation très lent. Est-ce que le passage de l’A-5 encourage la mutation ou est-ce que l’estivage la freine ? Est-ce que – » Mikko s’arrêta net, se mordant les lèvres, « Excusez-moi, professeur ; je dis des balivernes. Pouvez-vous… »

— « Euhhh… » Cela provenait du costume de Morgan.

— « Notre ami semble revenir à lui, Professeur. Comment vous sentez-vous, Morgan ? »

— « Dégueulasse, » dit Morgan d’une voix épaisse. « Où sommes-nous ? »

— « Un peu loin de la scène, je vous assure. » Mikko fit une pause. « À propos, où allons-nous, Professeur ? »

— « Vers Proxit, je suppose. »

— « Comment ça vous supposez ? Tress, où, allons-nous ? » Mikko ouvrit les yeux. Il n’y eut pas de réponse. Il sauta sur ses pieds luttant contre une vague de vertige. Il réalisait soudain que Tress n’avait rien dit depuis son réveil. Et Tress aurait dû être la première à répondre à sa question concernant la position du vaisseau.

Métrak croisa ses deux avant-membres sur son ventre et plongeant ses yeux dans ceux de Mikko, dit : « Notre dame est morte. »

Mikko se retourna et fixa la console de commande. L’ordinateur de commande de combat, normalement un autre dispositif parmi tant d’autres pour Tress, avait pris la relève. Il fuyait le champ de bataille, sur commande.

Morgan leva faiblement la tête. « Tress morte ? Que voulez-vous dire ? »

— « C’est entièrement de ma faute, » dit Métrak. « C’est moi le seul responsable. Les ennemis avaient un lance-missile braqué sur l’écoutille. Il s’est déclenché automatiquement quand l’écoutille s’est dilatée, quoique l’homme qui le maniait gisait inconscient. J’ai essayé de dévier le missile lorsqu’il fut à ma hauteur mais n’ai réussi qu’à le faire descendre. Il a explosé contre le globe de conscience de Tress. Ce que vous appelez l’unité de traitement principale. Elle a été défoncée et détruite. Tress a cessé toute fonction. »

Morgan, encore faible et étourdi, essaya de sortir de son costume mais Mikko le repoussa de la main.

— « Bougez pas. Je vais voir. » Il dégringola l’escalier en colimaçon menant au pont inférieur.

— « Eh bien ? » questionna Morgan après une minute.

— « Un vrai carnage ; un vrai de vrai, » dit la voix de Mikko. « Le M.R.U. est foutu. Ainsi que toute sa mémoire. Cette bombe lui a littéralement fait sauter la cervelle. »

Morgan se redressa de nouveau. Son étourdissement à présent était presque dissipé. « Et les enregistrements ? »

— « Je vais vérifier, » dit Mikko.

Morgan examina soigneusement son tableau de commande puis il appuya sur plusieurs boutons à la file. Un écran s’illumina, affichant une masse compacte de symboles couleur orange sur fond bleu.

— « Vous avez appuyé sur le bouton de marche, Métrak ? » questionna-t-il.

— « Oui, » répondit la petite créature. « Il clignotait vert et vous m’aviez dit ce qu’il fallait faire. L’ai-je mal fait ? »

— « Non, vous avez fait exactement ce qu’il fallait. L’ordinateur de combat était programmé pour décoller en direction de Proxit dès que vous toucheriez ce bouton. Très bien. »

— « Donc il y a un autre cerveau à bord. »

— « Dans un sens, oui. Il n’est pas aussi compliqué que Tress et Tress normalement s’en sert comme dispositif d’entrée et de sortie. Mais il peut et commande en fait le vaisseau sous menace de combat. Il est moins important et dissimulé sous un épais blindage. Seule la marine aurait un vaisseau équipé ainsi – et c’était justement le cas du Transgresseur W. »

— « Mais comment aurait-il su quoi faire ? » demanda Métrak perplexe.

— « Il ne l’aurait pas su à moins que Tress le lui dise. » Il pointa vers l’écran d’un vif orangé et bleu. « Elle a vu cette grenade arriver et a eu presque trois quarts de secondes pour réagir. Juste avant l’explosion elle a fourni toutes les données du décollage au cerveau de commande de combat et l’a programmé de façon à agir dès que le bouton de marche serait enfoncé. »

— « Son chant du cygne, » dit doucement Métrak. « Elle a tout bien combiné pour que nous puissions survivre. »

— « On peut le voir ainsi. »

Mikko remonta l’escalier en colimaçon. « Les enregistrements sont intacts. Tous les sous-ensembles de données sont intacts aussi sauf un qui semble avoir une minuscule fissure dans une des lames de quartz. Nous ne saurons pas si nous avons perdu de pièces importantes jusqu’à ce que nous les introduisions dans un autre ordinateur sur Proxit. »

— « Oui, » dit Métrak, serrant ensemble ses petites mains, « il nous faudra trouver un autre ordinateur, bien sûr. Mais nous n’en trouverons jamais un autre comme Tress. Elle était une bonne amie que j’aimais beaucoup. »

Mikko et Morgan le regardèrent d’un air étrange – mais ni l’un ni l’autre ne dit un mot.
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Le grand vaisseau condamné
par J.T. MAC INTOSH
I

ENTRE Jupiter et Saturne, orbitait languissamment une planète supplémentaire. Son mouvement était excentrique et pour une planète, elle était de dimensions fort exiguës ; néanmoins, nul parmi les vingtaines de vaisseaux qui s’élançaient à sa rencontre à partir de la Terre, de Vénus et de Mars, ou encore de Pluton, Triton, Titania, Dione, Rhéa et Titan n’éprouvait la moindre difficulté à la repérer à l’œil nu, car sa surface était argentée et réfléchissait 95 pour cent de la lumière qui venait la frapper. Elle était indubitablement petite, acérée, brillante, et totalement différente de toute autre lampe suspendue au firmament.

Pour une planète, elle était minuscule, mais pour un vaisseau, le Goliath était vaste. Bien entendu, il avait été construit dans l’espace. Ses sections même étaient trop gigantesques pour qu’on ait pu les assembler sur quelque planète que ce soit et les hisser ensuite dans l’espace. Tout le travail d’assemblage avait été accompli par des charpentiers de l’espace en combinaison spatiale. Seuls, quelques-uns des éléments les plus complexes avaient été entièrement terminés sur la Terre ou sur Mars. Et même dans ce cas, leurs dimensions étaient à ce point titanesques que leur mise en place avait constitué le problème le plus épineux de l’entreprise.

Et voici qu’après les essais préliminaires, le Goliath était prêt pour son voyage inaugural. Pas question de lui assigner une promenade interplanétaire : dans ses essais, il avait parcouru plus de vingt années-lumière. Il n’était pas davantage conçu pour les voyages interplanétaires que pour les courts sauts de puce vers Alpha du Centaure ou Sirius. S’il pouvait à l’occasion condescendre à faire escale sur Procyon, il avait été construit pour accomplir des voyages véritables – comme de la Terre à Altair, à Vega, à Arcturus, à Capella, voire même à Antarés, à condition que 14 000 personnes éprouvent simultanément le désir de s’y rendre.

Il était le plus rapide, le plus gigantesque, le plus sûr de tous les vaisseaux jamais construits. Mais peut-être le choix de son nom fut-il malheureux. Peut-être une partie de la publicité faite autour de lui fut-elle mal inspirée. Car les gens l’apparentaient en esprit à un autre vaisseau, qui lui aussi avait été le plus rapide et le plus sûr et ils annulaient la location de leurs places.

Car on l’avait surnommé le Titanic.

 

Wilfrid Harkins IV se montrait extrêmement conciliant, mais Jesse Toye ne s’y laissait pas prendre. Le directeur de Celle-Harkins tombait d’accord avec lui sans la moindre difficulté sur les détails, mais demeurait d’une intransigeance absolue sur les points essentiels. C’était là une méthode qu’il avait depuis longtemps mise au point pour traiter les difficultés, qu’elles fussent naissantes ou potentielles.

« Le Goliath emportera dans ses flancs 14 000 personnes, » dit Toye, sans la moindre précaution oratoire, « vous ne pouvez pas vous permettre de prendre l’ombre d’un risque. »

— « Le Goliath emportera également ma propre personne dans ses flancs, » répondit Harkins, le visage de bois. « Je ne lui attribue, je puis vous l’assurer, aucune valeur particulière. D’autre part, je peux, je crois, me prétendre relativement imperméable à toute superstition. »

Toye, grand et mince, avait les yeux durs et perçants d’un détective. Il l’avait d’ailleurs été. À présent il était attaché au Bureau des Accidents pour lequel il se livrait de préférence à des investigations préventives. Il avait saisi Harkins au vol dans le bureau de New York des Lignes Celle-Harkins, à l’instant même où le directeur s’apprêtait à monter dans la navette qui le conduirait à bord du Goliath.

« C’est peut-être de la superstition que d’associer Goliath au Titanic, » dit Toye, « bien que votre compagnie ait tout fait pour cela… en faisant choix de ce nom et en lançant une campagne de publicité qui ne pouvait manquer de rappeler aux gens un autre vaisseau flambant neuf, d’une perfection inégalable, luxueux et rigoureusement insubmersible – et ce qu’il advint de lui par la suite. Mais serait-ce de la superstition que de se poser des questions lorsque l’architecte qui a conçu le vaisseau est enfermé dans un asile de fous ? »

— « Coïncidence des plus malheureuses, je vous l’accorde, » répondit Harkins, en fronçant fugitivement les sourcils. « Mais, vous devez le savoir aussi bien que moi, Monsieur Toye, les hommes les plus brillants ne sont pas nécessairement les plus stables. Il n’y avait aucun doute sur la santé mentale de Jeremy Solokoff, durant le temps qu’il se faisait un nom comme architecte en constructions spatiales, ni pendant qu’il travaillait sur le projet du Goliath. »

— « Ce moment est venu. »

— « Je n’en disconviens pas, » répondit Harkins non sans humeur. « Mais si vous êtes tant soit peu initié aux arcanes de la construction spatiale, vous ne devez pas ignorer qu’il s’agit d’un art éminemment pratique. On ne trouve pas de charlatans parmi ceux qui conçoivent les vaisseaux de l’espace, Monsieur Toye. Ils sont trop faciles à démasquer. Quel que puisse être son état mental actuel, Solokoff était entièrement sain d’esprit lorsqu’il travaillait aux plans du Goliath. Vous ne l’avez certainement pas oublié, les architectes qui l’ont conçu étaient au nombre de deux, dont l’un, comme moi-même, prendra place à son bord pour le voyage inaugural. »

— « Nouvelle similitude avec le Titanic, » murmura Toye.

— « Pardon ? »

— « On avait assuré au capitaine du Titanic que son paquebot était rigoureusement insubmersible. À la suite de la collision avec l’iceberg, il fit venir l’architecte, qui se livra à un bref examen et lui déclara ensuite que le navire allait couler. »

— « Je voudrais bien que les gens oublient le Titanic, » dit Harkins avec exaspération. « Après tout, cette histoire est vieille de deux cents ans… »

— « Et son bicentenaire tombe la semaine prochaine. Nouvelle coïncidence qui rend l’oubli difficile. »

Harkins, avec effort, fit paraître un sourire conciliant : « Monsieur Toye, » dit-il fermement, « comme vous le savez parfaitement, le Goliath est un vaisseau bien conçu qui a subi des essais entièrement concluants. Dans notre publicité, nous n’avons dit que la vérité. Je voyage à bord du vaisseau, l’un des deux architectes responsables du projet, M. Cuthbert Arkell, voyage à bord du vaisseau, et si je comprends bien, votre propre sœur sera également du voyage. Il n’y a, derrière l’actuel mouvement de peur, rien d’autre que de la superstition et des bruits sans fondement. »

— « Et le fait que Solokoff se trouve dans un asile de fous. »

— « En effet. Je voudrais cependant vous rappeler que si près d’un millier de passagers ont effectivement annulé leur location, les places devenues vacantes ont été relouées sans difficulté. Si vous disposiez d’un argument précis pour étayer vos préventions, Monsieur Toye, à l’exclusion de rumeurs vagues ou de coïncidences fortuites… »

Toye se leva : « Vous seriez tout naturellement prêt à annuler le voyage. »

Cette conclusion était quelque peu ironique. Harkins esquiva, d’un pas de côté, le bâton qu’on venait de lui lancer dans les jambes. « Celle-Harkins est disposé à collaborer en tout temps, dans la plus étroite unité de vues, avec le Bureau des Accidents, » dit-il avec onction. « Mais, vous l’admettrez sans peine, vous pouvez tout juste vous prévaloir… »

— « … d’une intuition, » avoua Toye, « une intuition qui nous fait pressentir que le Goliath n’atteindra jamais Vega. Je vous remercie, Monsieur Harkins d’avoir bien voulu me permettre d’abuser de votre temps. Je vous souhaite de tout cœur un voyage agréable. »

 

En quittant l’immeuble Celle-Harkins, Jesse Toye téléphona de nouveau à la clinique Royerston. On lui apprit que Solokoff se trouvait toujours dans le coma. Il se rendit alors dans un bureau de télécommunications et demanda à parler à un passager du Goliath.

L’employé le regarda, bouche bée. « Vous ne comprenez pas, monsieur. Le vaisseau se trouve à quelques huit millions de kilomètres d’ici – il faudrait que je vérifie le chiffre pour vous donner la distance exacte. Sans parler de la dépense, il vous serait impossible d’entretenir une conversation… J’entends qu’il faudrait près d’une heure pour que vos paroles parviennent au vaisseau, et une autre heure se passerait encore avant que vous ne receviez la réponse. Vous pourriez expédier un message, naturellement… »

Toye exhiba sa carte d’attaché au Bureau des Accidents. « Je voudrais parler à ma sœur, Aileen Toye, » dit-il. « Confidentiellement, j’ai trois raisons pour cela. La première c’est parce qu’il s’agit d’une communication officielle et qu’elle ne me coûtera pas un cent. La seconde, c’est que j’ai l’impression que je n’aurai peut-être jamais plus l’occasion de parler à cette enfant. La troisième est que cet appel est susceptible de provoquer une décision importante. »

L’employé n’était toujours pas convaincu. « Cela vous prendra néanmoins des heures, monsieur. Il vous faudra attendre près de deux heures avant de recevoir la réponse ; et si vous désiriez ajouter un éclaircissement… »

— « Je sais tout cela, fiston, » dit Toye d’un ton plaisant. « Si vous me laissiez enregistrer mon message, je reviendrais chercher la réponse dans deux heures, qu’en dites-vous ? » L’employé le conduisit devant une cabine équipée d’un microphone devant lequel il parla durant plusieurs minutes. Ayant eu le loisir de se livrer à quelques calculs, l’employé put l’inviter à revenir au bout de 106 minutes.

Ensuite Toye rendit visite au professeur Gobel, de l’institut Psi. Gobel paraissait de vingt ans plus âgé que l’image qu’il avait gardée de lui, ce qui n’avait rien de surprenant, puisque vingt ans s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre.

Toye coupa court au flot de réminiscences polies et élogieuses du vieux professeur. « Professeur, » dit-il « je vous demanderai de vouloir bien répondre à deux questions. Tout d’abord s’est-il produit au cours des vingt dernières années un progrès véritablement décisif ? »

Gobel parla trois minutes pour ne rien dire.

« Je vous remercie, Professeur, » répondit Toye sans la moindre ironie. « Si j’ai bien compris, c’est non. Nous en sommes toujours au stade où l’on utilise l’exploration psychique comme un aveugle se sert d’un bâton pour reconnaître un objet, alors qu’il ne connaît pas sa longueur, qu’il ignore s’il est droit ou incurvé, s’il est rigide ou flexible, s’il se sert toujours du même bâton, ou s’il est différent à chaque fois qu’il veut en user. »

Gobel sourit tristement. « C’est à peu près cela, Monsieur Toye. Mais souvenez-vous de ce que peut accomplir ce bâton. Vous avez obtenu le coefficient 47 dans l’échelle que nous utilisions pour mesurer le potentiel psychique d’un sujet, et les deux seuls sujets qui aient jamais dépassé ce chiffre étaient malheureusement des crétins. Plus que tout autre, vous devriez savoir… »

— « Ça m’a servi, » avoua Toye. « Mes intuitions sont reconnues presque officiellement. Mais des intuitions doivent être confirmées par des faits indiscutables. Ma seconde question sera la suivante, professeur : avez-vous étudié les réactions du public au voyage inaugural du Goliath et dans l’affirmative, quelles conclusions en tirez-vous ? »

— « Ah ! » Les yeux éteints du professeur Gobel s’animèrent. « Nous nous trouvons, la chose ne fait aucun doute, devant une réaction psychologique résolument adverse au projet tout entier. Nous avons même pu faire subir des tests à quelques-uns des passagers qui ont annulé leur location, et nous avons constaté que leur coefficient psi se situait très au-dessus de la moyenne. Les conséquences de ce fait devraient s’avérer fort significatives – s’il devait arriver malheur au vaisseau. Nos relevés feraient alors la démonstration de la valeur considérable des pronostics psy. Par contre, s’il ne se passe rien, notre prestige en subira un contrecoup certain. »

Toye constata, sans surprise et sans en être scandalisé, que le destin de 14 000 personnes et d’un vaisseau qui avait coûté un nombre de milliards dont le chiffre dépassait l’entendement, ne présentait guère aux yeux du vieux professeur d’autre importance que la confirmation ou l’infirmation d’une théorie. Gobel souhaitait la destruction de l’astronef en espace. Que le vaisseau refuse de se désintégrer et il en éprouverait une déception profonde.

« Ma jeune sœur se trouve à bord du Goliath, » dit Toye. « Si je ne me trompe, son coefficient se situe aux alentours de 43, n’est-ce pas ? Auriez-vous une explication à proposer à ce sujet ? »

Le visage de Gobel s’assombrit. « Votre sœur Aileen ? C’est un fait étrange, déconcertant. Elle aurait dû savoir… Je n’y comprends rien, Monsieur Toye. On avait tout lieu de penser qu’elle aurait quitté le vaisseau. »

— « Elle n’a pas été très heureuse récemment. C’est peut-être là qu’il faut chercher les raisons de sa décision. »

— « Elle serait lasse de la vie ? C’est inconcevable ! » Gobel secoua tristement sa tête grise. « Ce n’est après tout qu’une enfant, et fort jolie avec cela. »

Jesse Toye n’avait plus rien à tirer de l’entrevue. Il échangea quelques banalités polies avec le vieil homme et quitta l’institut. Bien qu’il fût encore trop tôt pour retourner au bureau des télécommunications, il s’y rendit néanmoins, écouta l’enregistrement de son propre message et attendit.
II

Le Goliath n’était pas un vaisseau mais un véritable superlatif de tous les vaisseaux existants. Chacune de ses vingt-huit sections accueillait près de 500 passagers. De plus, de rares privilégiés voyageaient en compagnie des officiers dans le centre de pilotage. Ainsi équipage et passagers se mêlaient par procuration.

Evan Owen, l’officier de manœuvre, découvrit Aileen dans le salon de lecture. « Animez ce corps ravissant, » dit-il. « Quelqu’un demande à vous parler par radio. »

Aileen leva les yeux sans manifester un intérêt particulier. « L’appel vient de Ganymède ? de Callisto ? »

— « De la Terre, » répondit Owen.

Elle attendit sans sourciller un complément d’information.

— « Votre correspondant porte le même nom que vous, » dit Owen d’un ton indifférent, « un certain Toye, Jesse de son prénom. Peut-être un époux égaré, oublié ? »

— « Je ne suis pas mariée et vous le savez pertinemment. »

— « Je sais seulement que vous me l’avez affirmé. Comment expliquez-vous que ce Toye vous appelle depuis la Terre ? »

La jalousie transparaissait dans ses manières comme dans celles de la jeune fille. Ils constituaient un couple enchaîné l’un à l’autre par un amour qui avait tourné au vinaigre sans relâcher son emprise.

Owen était un bel homme dont le physique inspirait la méfiance à quelques femmes et à tous les hommes sans exception. C’était un superbe mâle. Comme officier de manœuvre, il n’était pas moins superbe, mais seul le capitaine Stillman était prêt à l’admettre. Ce dernier ne l’aimait pas, d’ailleurs, mais il avait en lui une confiance entière.

« C’est mon frère, » dit Aileen sans s’émouvoir. « Ne vaudrait-il pas mieux que je me hâte ? »

— « Rien ne presse puisque le message aller et retour demande deux heures. Comment se fait-il que j’ignore tout de ce frère ? »

— « Vous n’êtes pas faits pour vous entendre. »

Elle se leva. C’était dans la vie ordinaire, une mince et vibrante brune de vingt-trois ans. Pour l’instant ses vibrations étaient voilées de brume et elle frisait la maigreur. On lui aurait donné vingt-cinq ans, ce qui ne semblait pas si mal lorsque l’on ignorait que six mois auparavant, on lui en attribuait généralement dix-huit.

On ne pouvait rien lui reprocher, si ce n’est Evan Owen.

Celui-ci l’accompagna jusqu’à la cabine de radio et manifesta par son attitude l’intention de rester. Mais lorsque l’opérateur fut prêt à faire entendre le message de Toye, elle leva la main, attendant qu’Owen voulut bien s’éclipser. Ce qu’il fit de fort mauvaise grâce.

« Bonjour sœurette, » dit Toye. « Je n’aboutis à rien dans mon enquête à propos du Goliath. Solokoff n’a pas desserré les dents – les médecins affirment qu’il ne dira rien. Mais une certaine agitation se manifeste partout à propos de ce voyage. Des gens dont les parents se trouvent à bord du Goliath se laissent aller à la panique et deux d’entre eux se sont déjà suicidés. Tous les journaux qui parlent du Goliath relatent de nouveau la tragique histoire du Titanic. On fait remarquer que les essais du Goliath, bien qu’ils aient été poussés à fond, n’ont jamais permis de dépasser les 17 VL(1), or il atteindra 70 VL au cours du voyage vers Vega, alors que d’autres vaisseaux équipés d’un appareil propulsif similaire n’ont pas dépassé les 48 VL.

» Écoute-moi bien sœurette. Tu te trouves sur place à bord du vaisseau et si ce voyage sent le brûlé, tu ne peux pas manquer de t’en apercevoir. Je la flaire bien, moi, cette odeur, à huit cent millions de kilomètres de distance. Maintenant comprends-moi bien – Harkins, Arkell et le capitaine Stillman sont persuadés en toute bonne foi que le vaisseau et le plan de vol sont parfaitement au point. Mais tu possèdes un coefficient psi de 43 et tu devrais savoir.

» Si je déniche le moindre prétexte valable, je n’hésiterai pas un seul instant à retarder le départ du Goliath pour gagner du temps. Pour le moment, je n’ai rien d’autre à me mettre sous la dent que la folie subite de Solokoff. Or ce fait a été soumis aux autorités responsables qui l’ont déclaré sans lien avec l’objet de la contestation. Si tu peux apporter un élément à l’enquête, fais-le-moi parvenir. Bonne chance, sœurette. J’espère que tu n’en auras nul besoin. »

L’opérateur radio ne souffla mot en coupant le magnétophone devenu silencieux. Il semblait tout à fait capable de s’occuper de ses propres oignons.

« J’ai besoin de quelques minutes pour réfléchir, » dit Aileen. « Je vais revenir. C’est d’accord ? »

L’opérateur opina du chef.

 

Owen l’attendait dans le passage. « Pas en ce moment, Evan, » dit-elle. « J’ai besoin de réfléchir. »

— « Sur la question de savoir si vous devez quitter ce vaisseau avant qu’il ne soit trop tard, par exemple ? »

— « Quelque chose dans le genre. »

Il n’avait nullement l’intention de la laisser filer aussi facilement, mais le capitaine Stillman apparut et s’arrêta pour échanger quelques mots avec l’officier de manœuvre avant de reprendre sa route vers la cabine de radio.

Aileen se rendit au bar et se livra, l’œil dur, à la contemplation prolongée du seul client de l’endroit. C’était un homme grassouillet, pâle et chauve, le regard dans le vague, qui buvait en tremblant.

Elle quitta le bar pour gagner sa cabine. De tout temps, c’est dans l’eau ou sous l’eau qu’elle s’était trouvée dans les meilleures dispositions pour réfléchir. Lorsqu’elle avait une décision à prendre, elle prenait un bain. Cette fois, comme le temps lui manquait, elle se contenta de quitter ses vêtements et prit une douche, abaissant progressivement la température de l’eau jusqu’au moment où elle fut froide.

Owen était un individu méprisable et elle l’avait compris dès le premier instant. Elle avait également su tout de suite que ses relations avec lui seraient temporaires et fort peu satisfaisantes. Pourtant, elle était prisonnière – à ce point envoûtée par un homme qu’elle aimait et méprisait tout à la fois, que son coefficient psi s’en trouvait considérablement amoindri. Lorsqu’on se trouve en train d’accomplir délibérément une action qui constitue une erreur autant sur le plan logique que moral, comment voudrait-on que puisse s’exercer normalement ce sens naturel et instinctif qui vous permet de choisir la meilleure voie en dépit des embûches semées sur votre route ? Elle aurait pu trouver le moyen de rompre avec Owen, mais le Destin s’était ri d’elle et lui avait répondu non. Elle devait se rendre sur Vega pour remplacer son patron et elle seule possédait les capacités suffisantes pour se substituer à lui. D’autre part Evan Owen avait été transféré sur le Goliath en qualité d’officier de manœuvre. (L’officier qu’il avait remplacé avait refusé d’embarquer, préférant offrir sa démission aux Lignes Celle-Harkins.)

Détendue, elle sortit de la douche et se frictionna vigoureusement. Elle se sentait redevenue l’ancienne Aileen Blanche Toye, plus qu’à aucun autre moment depuis des semaines et cette sensation lui plaisait.

On frappa à la porte. Dans son humeur présente, elle avait le sentiment de pouvoir tenir tête à Owen voire même de prendre un léger ascendant sur lui ; du moins parviendrait-elle à recouvrer une parcelle de cet amour-propre qu’elle avait perdu.

— « Entrez ! » dit-elle.

Ce ne fut pas Owen, mais le capitaine Stillman qui entra. Il parut suffoqué et fit un pas en arrière.

Elle se mit à rire, ne voulant pas lui laisser voir qu’elle attendait quelqu’un d’autre. La serviette qui lui enveloppait le corps n’offusquait pas la décence, du moins dans la limite d’une serviette.

« Je suis venu simplement vous avertir que j’ai pris connaissance du message de votre frère, » dit-il sans la regarder. « Je voulais savoir si vous me permettriez d’entendre également votre réponse. La chose m’intéresse, comme vous vous en doutez. »

— « Et vous pensez que ma réponse vaut la peine d’être entendue ? » demanda-t-elle d’un air curieux, en retirant le bonnet qui avait protégé ses cheveux.

— « Les marins et les hommes de l’espace n’ont jamais sous-estimé l’élément psi, » dit-il d’un ton sérieux en soutenant son regard, « même s’ils ne sont pas eux-mêmes pourvus de ce don. »

— « Retournez-vous, je vous prie, » dit-elle et lorsqu’il eut obéi, elle laissa retomber la serviette sur le parquet.

À trente ans, Clem Stillman était bien jeune pour se voir confier un commandement aussi important que celui du Goliath ; les hommes de l’espace doivent être jeunes ; néanmoins l’homme qui portait sur les épaules la responsabilité de 14 000 vies humaines, aurait normalement dû être plus âgé que Stillman. On s’était attendu à ce qu’il fût plus âgé ; c’était justement là un minuscule facteur, qui, s’ajoutant à d’autres, inquiétait les gens pour le voyage inaugural.

« Vous pouvez regarder à présent, » dit-elle. Il fit demi-tour, surpris de sa dextérité ; elle avait enfilé un pantalon et ajustait négligemment une blouse. Il se rembrunit un instant sans qu’Aileen ait pu discerner la cause de cette subite contrariété.

Puis ils quittèrent la pièce et se dirigèrent vers la cabine de radio.

Aileen savait à présent ce qu’elle allait dire. Elle prit le microphone sous les yeux de l’opérateur et du capitaine Stillman :

— « Salut, Jesse. Pour être franche, j’ai les idées quelque peu confuses en ce moment, et tu ferais bien de ne pas attacher trop d’importance à mes impressions. Tu devrais le savoir, l’intuition psi est parfois active et parfois en sommeil. Pour l’instant la mienne est voisine de zéro.

» Tu te fais donc d’étranges illusions si tu t’imagines que j’ai pu déceler quelque chose d’anormal, à supposer qu’il y ait quelque chose d’anormal à bord de ce vaisseau. Mais tu m’as demandé un rapport. Je te dirai donc que Cuthbert Arkell boit comme une éponge, à croire qu’il cherche à noyer une préoccupation secrète. L’officier de manœuvre a refusé d’embarquer et a dû être remplacé. Parmi ceux qui restent… ma foi, tout ce que je puis te dire c’est qu’il n’y a guère d’atmosphère autour des quelques membres de l’équipage qu’il m’a été donné de rencontrer. En d’autres termes, il y a fort peu d’effluves psychiques.

» À part cela – tu me diras que ce n’est guère – je ne vois pas de faits que je puisse te rapporter. J’ai fort peu circulé et je n’ai pas encore échangé un mot avec aucun des autres passagers. Mais puisque tu as voulu que je me livre à une expérience de divination psychique, j’ai tenté de me voir sur Vega et je n’y suis point parvenue. Quoi qu’il en soit, je reviendrai un jour ou l’autre sur la Terre, j’en suis certaine. Excuse-moi, mon vieux Jesse, c’est tout ce que je peux faire pour toi.

» Ne me demande pas de renoncer à ce voyage, car cela m’est impossible pour diverses raisons… souviens-toi, je suis une grande fille à présent. Au revoir, Jesse. »

Elle rendit le microphone à l’opérateur, qui ne fit pas le moindre commentaire. Stillman garda également le silence. Aileen tourna les talons et regagna sa cabine.
III

Lorsque Toye reçut la réponse d’Aileen qui ne lui apportait rien de nouveau, il se dirigea tout droit sur la clinique de Royerston et demanda le Dr Jones.

Le Dr Emerson Jones était un jeune homme aux cheveux blancs qui donnait l’impression de ne croire à rien. Du point de vue professionnel, cela donnait des résultats – les gens se trouvant entraînés à tout lui révéler par le souci de le convaincre de la véracité de leurs dires.

— « Est-ce que Sokoloff pourrait parler ? » demanda Toye. Est-ce que cette éventualité serait dans le domaine du possible ? En d’autres termes, qu’il soit sain d’esprit ou fou, est-il capable de prononcer des paroles sensées ? »

— « Sans la moindre difficulté, » répondit Jones. « Mais il refuse. Voulez-vous le voir ? »

— « Certainement, » dit Toye tout surpris. Antérieurement on lui avait refusé la permission de voir Solokoff.

Jones le conduisit jusqu’à une chambre nue, peinte en gris, où un homme de quarante-cinq ans, au visage blafard était couché, immobile, contemplant le plafond d’un regard vacant. Jones et Toye demeurèrent cinq minutes à son chevet, et à part deux ou trois clignements de paupières, dont la fréquence était d’ailleurs inférieure à la normale, Solokoff ne fit rien d’autre que respirer lentement et régulièrement.

« Puis-je lui parler ? » murmura Toye.

— « Si vous voulez. »

— « Solokoff ! » dit Toye brusquement ; « le Goliath prend le départ demain à midi. Pour Vega. »

On remarqua une légère réaction : la respiration de Solokoff sembla s’interrompre un moment comme pour mieux écouter.

Toye répéta ses paroles. Les yeux de l’homme à la barbe noire ne quittèrent pas le plafond.

Les deux hommes regagnèrent le bureau du docteur. « Cet homme est plein de haine, » dit Toye d’un ton pensif. « D’une haine inexpiable. »

Jones retroussa la lèvre : « Intuition psychique ? » demanda-t-il d’un ton sceptique.

— « En partie. Mais ce n’est pas l’expérience qui me manque, docteur. Vous pouvez mépriser le psychisme si cela vous chante. Mais lorsqu’il est appuyé par tous les moyens dont peut disposer un détective, il constitue parfois un outil des plus efficaces. »

Le docteur ne répondit pas.

— « Vous permettez que je me serve de votre téléphone ? »

— « Je vous en prie. »

Toye appela le Bureau. « Je suis convaincu qu’il y a quelque chose de suspect dans le voyage du Goliath, » déclara-t-il à son chef. « Pourriez-vous retarder son départ de quarante-huit heures ? »

Bien entendu, son chef lui demanda sur quoi il se basait pour justifier une telle requête et quel résultat il escomptait de ce retard.

— « Solokoff sait quelque chose, » dit Toye, « et il y a en lui une haine tellement forte qu’un fait nouveau ne peut manquer de se produire bientôt. Il sait, j’en suis certain, que le départ du Goliath a lieu demain. Il sait également, j’en ai la conviction, qu’une fois parti, il sera désormais impossible de l’arrêter ou de communiquer avec lui. Je suis également convaincu qu’une fois qu’il le croira parti, que rien ne pourra désormais s’opposer à son vol, il nous révélera triomphalement un secret qu’il aura jalousement gardé pour lui-même jusqu’à cet instant. En guise de revanche. »

Le chef déclara qu’il allait voir ce qu’il pouvait faire.

— « C’est peut-être une idée, » avoua Jones.

— « C’est votre avis, docteur ? Pour quelle raison ? »

Jones haussa les épaules. Ayant dit tout ce qu’il avait à dire il refusait d’ajouter quelque chose.

 

On put mesurer le degré de confiance que son chef accordait à Jesse Toye, lorsque le lendemain matin le Goliath reçut l’ordre d’ajourner son départ de quarante-huit heures. Wilfrid Harkins IV se présenta dans le navire une demi-heure avant le départ officiel, et apprenant la décision d’ajournement, expédia une violente protestation au Bureau des Accidents, au Gouvernement, à Jesse Toye, à la Presse, en un mot à tous les gens auxquels il pensa sur le moment. Nul n’y prêta la moindre attention.

Toye vint annoncer à Solokoff que le Goliath était parti. Solokoff soupira pour accuser réception de la nouvelle, mais rien d’autre ne se produisit. Déçu, Toye quitta la clinique. Il ne voulait pas frapper à coups redoublés pour lui faire pénétrer dans le crâne la, notion de cet événement ni solliciter des révélations de sa part, à supposer qu’il eût quelque chose à dire. Un excès d’insistance pourrait amener l’architecte, qui avait été autrefois brillant, à soupçonner la véritable situation.

Jesse Toye ne pouvait faire un pas sans avoir les journalistes à ses trousses, réclamant une histoire à cor et à cri. Bien que ce harcèlement lui fût des plus désagréables, il fit de son mieux pour satisfaire les reporters, n’ignorant pas que l’inquiétude publique était une arme dont il pourrait se servir à l’occasion.

Affrontant les faits sans détour, il admit que les Lignes Celle-Harkins ne pouvaient guère faire davantage qu’elles avaient déjà fait. C’était seulement l’impression de malaise que lui causait le Goliath, son obsession, pourraient dire certains, qui l’avait conduit à conclure : s’il existe une paille dans la poutre, il est à peu près sûr que Solokoff est compromis, et si la crise de folie du même Solokoff constitue le facteur-clé, c’est que le vaisseau est affecté d’une déficience, une déficience délibérément voulue dont il connaît la nature… dont il connaît la nature, même à l’heure présente.

Vingt-quatre heures après le moment où le Goliath aurait dû prendre le départ pour Vega, Solokoff n’avait rien dit. Le Dr Jones signala le changement intervenu dans son état, mais refusa de s’avancer au point de décrire ou d’expliquer la nature de ce changement.

Le lendemain, Toye se trouvait dans son appartement, le regard fixé sur sa montre et calculant que le vaisseau allait prendre le départ dans quatre-vingt minutes, lorsque Jones l’appela au téléphone.

« Solokoff a parlé, » dit le médecin. Sa voix, une fois n’est pas coutume, était haut perchée et surexcitée. « Vous avez correctement interprété la situation. Il a parlé avec un accent de triomphe de la destruction du Goliath et de tous ses occupants. Voulez-vous que je vous donne tous les détails immédiatement, ou préférez-vous me rappeler plus tard ? »

— « Laissez tomber les détails, » dit Toye d’une voix tranchante. Je vous rappellerai plus tard. Merci. »

Il téléphona aussitôt à son chef. Il avait encore le temps. Il faudrait quelque cinquante minutes pour qu’un message radio parvint au navire, mais il restait encore plus d’une heure avant le départ ajourné de quarante-huit heures, sur sa requête.

Un message comminatoire fut expédié au Goliath ajournant son départ sine die. Mais quasi simultanément fut reçu un second message :

Goliath 10.14 heure terrestre.

Votre ordre ajournant notre départ de 48 heures a été reçu il y a exactement quarante-huit heures. Présumons qu’ajournement devait compter à partir heure réception de votre message. Sommes déjà en retard sur horaire et n’éprouvons aucun désir de nouveaux délais. Avons donné ordre au capitaine Stillman de se mettre en route sitôt après transmission du présent télégramme.

Harkins.

Le Goliath, construit pour atteindre une vitesse multiple de celle de la lumière, avait huit cents millions de kilomètres et près d’une heure d’avance sur le message lui interdisant de partir. Il possédait un convertisseur d’inertie et pouvait atteindre la vitesse de la lumière en quelques heures et la pousser jusqu’à 70 VL en six semaines. Seul le recours à de telles vitesses rendait le voyage Terre-Vega possible en six mois.

On aurait aussi bien pu lui expédier le message lui interdisant de bouger par pigeon voyageur.

Après quoi les déclarations de Solokoff ne présentaient plus qu’un intérêt à peu près exclusivement académique, mais le Conseil des Accidents en exigea néanmoins la communication.

Le nouvel appareil propulsif monté sur le vaisseau dont on pensait qu’il permettrait des bonds intergalactiques d’une durée n’excédant pas quelques mois, était théoriquement capable d’atteindre un multiple de la vitesse de la lumière se rapprochant de l’infini. Mais Solokoff avait discerné de très bonne heure qu’au-dessus de 60 VL, l’énergie propulsive se déphaserait brusquement et tendrait vers une vitesse infinie quasi instantanément.

Le résultat était facile à prévoir : pas le moindre cafouillage ou toute autre chose.

Solokoff aurait pu, prétendait-il facilement corriger le défaut. Il n’expliqua pas de quelle façon. Ce fut néanmoins pour lui une grande source d’amusement d’exhiber devant une succession d’experts, ses modèles, ses calculs et ses tableaux de performances et de les voir solennellement approuver ses conclusions. (Si le Goliath explosait effectivement avec ses quatorze mille passagers à bord, se disait Toye, la rage au cœur, d’autres que Solokoff et Harkins IV en porteraient la responsabilité. Ce dernier, bien entendu n’en aurait cure. Il avait émigré vers un monde où les soucis n’ont plus cours.)

En se congratulant de son triomphe dément, Solokoff semblait considérer comme le plus grand succès de sa vie le fait d’avoir dammé le pion à tous les experts en introduisant une fatale déficience dans le Goliath, en dépit de toutes les vérifications et contre-vérifications.

Paradoxalement, c’était la reconnaissance de son génie qui l’avait fait sombrer dans la folie. Il s’était depuis si longtemps considéré comme un géant parmi des pygmées, comme un martyr de l’aveuglement et la petitesse du monde, que l’occasion qui lui était offerte de travailler à la construction du Goliath, de faire éclater aux yeux de tous son indiscutable talent, avait constitué le petit coup de pouce qui l’avait fait basculer dans l’abîme. Il se devait d’outrepasser le simple succès. Il devait atteindre au succès au-delà de l’échec, au-delà du succès…

Un nouvel examen de ses travaux par les experts (à présent qu’ils en possédaient la clé) inclinait fortement à penser qu’il avait atteint son but. Un peu avant d’atteindre soixante-dix fois la vitesse de la lumière, maximum prévu pour le voyage Terre-Vega, le Goliath prouverait que le Titanic n’était pas le seul navire le plus sûr jamais construit, affecté d’un défaut caché.
IV

Le second jour du voyage, Aileen et Owen eurent une violente altercation. Il n’y avait là rien de nouveau.

La plus grande partie des travaux requis pour la manœuvre d’un navire de l’espace se trouvant concentrée à l’arrivée et au départ, les officiers jouissaient de nombreux loisirs dans la période intermédiaire. Dans le cas du voyage inaugural du Goliath en dépit de sa vitesse multiple de celle de la lumière, cette période intermédiaire avoisinait une demi-année.

Si bien que l’officier de manœuvre Evan Owen disposait de plus de temps qu’il n’en fallait pour se disputer et se réconcilier avec Aileen Toye, comme d’ailleurs, elle avait tout lieu de le croire, avec bien d’autres femmes à bord du Goliath. Ce serait un lugubre voyage composé de joies brèves et d’interminables périodes de frustration.

Elle était assise, d’humeur morose, dans sa cabine, lorsqu’on frappa à la porte : « Entrez ! » dit-elle.

Pour la seconde fois ce fut le Capitaine Stillman qui apparut sur le seuil alors qu’elle s’attendait à voir l’officier de manœuvre. Il semblait assez mal à l’aise.

« Mademoiselle Toye, » dit-il, « il est deux sujets dont je voudrais m’entretenir avec vous. Seulement lorsque je vous aurai exposé le premier, peut-être ne serez-vous pas disposée à m’accorder votre collaboration pour le second. »

Elle sourit : « Dans ce cas pourquoi ne pas intervertir l’ordre des facteurs ? » suggéra-t-elle.

— « Je préfère m’abstenir. J’ai pour cela des raisons… Vous plairait-il de me suivre jusqu’à ma cabine ? »

Owen ne se montrerait probablement pas avant des heures. « Pourquoi pas ? » dit-elle.

Les appartements du capitaine, comme il convenait au commandant d’un vaisseau transportant 14 000 passagers, étaient légèrement plus luxueux que la maison d’une vedette de cinéma. Cependant il lui fit franchir une série de pièces somptueuses pour l’introduire dans une chambre fort petite, mais confortable, meublée de deux fauteuils et d’un bureau, où il passait de toute évidence la plus grande partie de ses heures de loisir.

Aileen remarqua aussitôt le changement qui se produisit en lui dès qu’ils furent assis dans ce sanctuaire. Dans la cabine de la jeune fille, il se montrait hésitant, mal à l’aise, petit garçon. Ici, il ressemblait davantage à l’image qu’on peut se faire du commandant du plus grand vaisseau de tous les temps.

« Tout d’abord, mademoiselle Toye, » dit-il en lui offrant une cigarette qu’il alluma aussitôt, « je ne vous ai pas révélé, avant cet instant, que je connais votre frère. »

— « En effet, » dit-elle surprise. Elle se demandait pour quelle raison il s’était abstenu de lui annoncer le fait au moment de l’échange de messages par radio.

« Il y a onze ans, je n’étais à l’époque qu’un enseigne encore bien vert, votre frère fut chargé de mener l’enquête sur un accident auquel je me trouvais mêlé. Avant son arrivée, j’étais en passe d’endosser la responsabilité entière de l’accident et d’être chassé ignominieusement du service spatial. Son enquête me disculpa entièrement et me valut même un surcroît de considération. Je lui en suis toujours reconnaissant. »

— « Vous n’aviez pas à vous montrer reconnaissant, » dit-elle avec sourire, « Jesse vous aurait coffré sans vergogne si vous aviez été dans votre tort. S’il vous a tiré d’affaire, c’est que vous étiez innocent. »

— « Je sais, mais cela ne change rien à l’affaire. Il a dû faire table rase de toutes les accusations que l’on avait accumulées contre moi, avant de pouvoir commencer à m’aider. C’est pourtant ce qu’il a fait. J’ai éprouvé le plus grand respect pour les facultés psi depuis le moment où il m’a déclaré que c’est à elles que je devais d’avoir été innocenté. »

Aileen attendit, incapable de discerner où voulait en venir Stillman.

Il ne tarda pas à la tirer de ses doutes : « Je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas, » mais il me déplaît fort de voir la sœur de Jesse Toye se laisser berner par mon officier de manœuvre, » dit-il à brûle-pourpoint.

Elle se figea instantanément. « Vous vous mêlez en effet de ce qui ne vous regarde pas, » répondit-elle froidement. « Lorsque j’aurai besoin de votre intervention, je vous ferai une demande par écrit. »

— « Je vous en prie, écoutez-moi un moment, Mademoiselle Toye. Vous devez vous souvenir que j’ai entendu le message que vous lanciez à votre frère, dans lequel vous laissiez clairement entendre que vous n’étiez pas le moins du monde heureuse. Antérieurement, vous m’aviez reçu dans votre cabine vêtue en tout et pour tout d’une serviette… Franchement, votre manière d’agir en ces deux occasions ne ressemblait en rien à votre attitude présente. Je puis me tromper, mais vous me faisiez l’effet d’une gentille jeune fille sur le point de franchir la barrière au-delà de laquelle on se soucie comme d’une guigne de passer pour une garce. Une fille qui aime à jouer les garces ne se soucie pas à le montrer. Elle n’arbore pas des airs de défi lorsqu’elle jette la modestie par-dessus bord. »

Tout en parlant, il avait tendu la main vers le magnétophone disposé sur la table. « Vous ne voudrez pas écouter cet enregistrement, et je serais probablement méprisable de vous en imposer l’audition, cependant j’estime qu’il serait de votre intérêt d’entendre de quelle façon Owen parle de vous. »

Aileen fit le geste de se lever. Mais la voix d’Owen la contraignit à se rasseoir. Il y avait quelque chose d’inéluctable dans cet enchaînement de circonstances.

Elle s’efforça d’éprouver de la colère contre Stillman, qui avait de propos délibéré, amené Owen à parler d’elle pour enregistrer chacune de ses paroles. C’était Jà une manœuvre déloyale. Mais elle ne put s’empêcher d’écouter.

Owen portait sur elle des jugements qui la blessaient parce qu’ils sortaient de sa bouche et qui la blessaient d’autant plus profondément qu’il s’agissait pour le moins de demi-vérités. Il racontait à Stillman combien la conquête d’Aileen Toye avait été facile et dépourvue d’imprévu. C’étaient les vantardises d’un coq de village, d’une vulgarité choquante. Là où les femmes utilisaient des allusions voilées, les hommes employaient des mots crus. Owen se montrait particulièrement méprisant en racontant la façon dont elle l’avait chassé avec ordre de ne plus reparaître devant ses yeux, pour venir ensuite le supplier à deux genoux de revenir.

Puis, sans y être incité par le capitaine, il s’était flatté de ses autres conquêtes, parmi les passagères du Goliath. Il en parlait à peu près de la même manière, avec un mépris sans nuances. Pourtant, il avait fait montre de moins de brutalité destructive à l’égard de ses autres conquêtes, réservant toute sa hargne à Aileen.

Stillman interrompit enfin l’audition.

À sa grande surprise, Aileen s’entendit lui dire : « Je savais parfaitement tout cela… mais à présent vous m’avez mise dans l’impossibilité absolue de prétendre le contraire. Êtes-vous satisfait ? »

— « Votre attitude s’en trouvera-t-elle changée ? » demanda-t-il d’une voix unie.

— « Sans doute… sans doute. Je l’imagine du moins. Je ne puis me promener en sa compagnie, sachant qu’il parle de moi de cette façon, à vous-même, à l’opérateur de radio, aux stewards, à qui veut l’entendre. »

Stillman affectait une sympathie aussi impersonnelle que possible. « Puis-je néanmoins aborder le second sujet ? »

— « Ne vous gênez pas. »

— « De même qu’Owen, j’ai été nommé à ce poste, à titre de remplaçant. M. Harkins m’a transféré à bord lorsque Solokoff a perdu la raison. Je n’étais pas certain des raisons qui avaient motivé sa décision avant de quitter l’orbite. Je les connais à présent. Il croit pouvoir me tenir plus aisément sous sa coupe qu’un officier plus âgé. »

— « Qu’est-ce qui peut lui faire croire cela ? »

— « Il a de bonnes raisons de le penser. Je voulais poursuivre l’attente jusqu’aux limites des quarante-huit heures prescrites par votre frère. Harkins a insisté pour que l’ordre d’ajournement fût interprété de façon différente. De cette façon, il a réduit le délai de deux heures. »

— « Quelle importance peuvent avoir deux heures dans un voyage qui dure six mois ? »

— « Aucune, sauf que votre frère avait le plus de chances de donner de ses nouvelles au cours des deux dernières heures. Le départ aurait pu se trouver ajourné une nouvelle fois et qui sait, le voyage peut-être remis aux calendes. Quoi qu’il en soit, Harkins a pris la décision de ne pas courir ce risque. Il m’a donné l’ordre de départ. »

— « Comment a-t-il pu vous imposer sa volonté ? Vous êtes bien seul maître à bord, non ? »

Stillman haussa les épaules. « Sans doute, mais c’est lui qui nomme le commandant. D’autre part, le voyage n’avait pas encore commencé, ce qui rend la situation quelque peu différente. Il aurait fort bien pu me démettre de mes fonctions, nommer Owen à ma place et donner l’ordre d’appareiller. Toute résistance de ma part étant inutile, j’ai obéi. »

— « Eh bien, nous voilà partis à présent. Advienne que pourra ! Laissons les événements suivre leurs cours et ne nous préoccupons pas du reste ! »

— « Non. Je veux amener ce vaisseau jusqu’à Vega. »

— « N’est-ce pas le vœu de tous ? »

— « En cédant une fois à la volonté de Harkins, j’avais une idée derrière la tête. À présent, je suis le seul maître à bord. Je n’ai plus d’ordres à recevoir de Harkins. Je finirai peut-être sur le sable, mais pour la durée de ce voyage c’est moi qui commande. Mademoiselle Toye si votre frère a vraiment cette prémonition, êtes-vous néanmoins convaincue, vous, que le vaisseau arrivera à Vega ? »

Elle réfléchit un instant. « Peut-être. Vous éprouvez une certaine considération pour les dons psychiques, dites-vous ? Y connaissez-vous quelque chose ? Quel est votre coefficient personnel ? »

— « Négligeable, » avoua-t-il.

— « Dans ce cas, permettez-moi de vous fournir quelques éclaircissements. C’est un mystérieux pouvoir de divination… hélas, plus mystérieux encore que tout le reste. Des expériences ont déjà définitivement établi qu’il s’agit bien d’un phénomène réel et les résultats obtenus tendraient de plus en plus à faire croire qu’il s’agit d’une sorte de télépathie – sauf en certains cas où la télépathie ne peut être mise en cause pour la simple raison qu’aucun esprit passé ou présent n’était en possession des informations correspondantes. Par conséquent, on pouvait donc parler de clairvoyance. Vous poursuivez vos recherches sur cette voie et vous tombez sur des cas où il ne s’agit ni de télépathie ni de clairvoyance, pas plus que d’autre chose, d’ailleurs. De parfaites inepties. J’ai su un jour que Jesse était mort. Aucun doute n’était permis. Or il se trouva que, non seulement il n’était pas mort, mais qu’aucun événement significatif ne se produisit au moment de ma vision. Qu’avais-je donc vu ? Un événement qui avait failli se produire ?… ou qui se produira dans une cinquantaine d’années ? »

— « Mais ces prémonitions se vérifient parfois. »

— « Ceux d’entre nous qui possèdent ce don, pensent que d’une manière ou d’une autre elles se vérifient toujours. Mais lorsque ces images se forment dans notre esprit, que sont-elles en réalité ? La reproduction d’un phantasme né dans un autre cerveau ? La vision à distance d’un événement en cours de déroulement dans une autre partie du monde ? La représentation d’une scène qui deviendra effective à une époque indéterminée ou qui s’est déroulée voilà dix mille ans ? »

— « Pourtant votre frère était parfaitement certain d’avoir vu quelque chose. »

— « Capitaine, les gens pourvus de dons psi peuvent se tromper, comme le commun des mortels, lorsque leur affectivité se trouve en cause. Jesse avait reçu pour mission d’enquêter sur le Goliath. Il a commencé ses investigations au moment où Solokoff a perdu la raison. Cela se passait il y a trois mois et aux tous derniers jours de ses recherches, il ne disposait d’aucun autre élément que celui qu’il possédait déjà au départ – c’est-à-dire le fait que l’un des deux architectes qui avaient établi le projet du vaisseau était enfermé dans un asile de fous. Ma présence à bord a probablement affecté son jugement ainsi que son antipathie pour Harkins. D’autre part, il se sent en quelque sorte responsable de la sécurité du Goliath et des 14 000 personnes qui se trouvent à son bord. »

Stillman demeura un long moment silencieux. « Mademoiselle Toye, » reprit-il enfin, « vous avez dit à votre frère, je m’en souviens parfaitement, ce que vous pensiez de votre actuelle acuité psi. Nous n’y reviendrons pas. Mais il est certain qu’avec un coefficient comme le vôtre, vous devez bien avoir une petite idée de votre avenir ? De questions importantes telles que… telles que… »

Elle sourit : « Je vois où vous voulez en venir. L’homme que j’épouserai, mes enfants et ainsi de suite ? Déduction logique, peut-être mais erronée. Par contre, je puis vous dire une chose – je mourrai à l’âge de soixante-cinq ans. »

Il eut un sursaut convulsif. « Comment ? Vous savez cela ? »

— « Tout dépend de ce que vous entendez par savoir. Si je l’accepte ? Oui, du moins il me semble. C’est drôle, alors que l’espérance de vie dépasse largement les quatre-vingt-dix ans il pourrait vous paraître démoralisant de savoir que vous mourrez à soixante-cinq ans. Mais je n’en ai que vingt-trois et cette échéance me semble fort lointaine. Peut-être qu’en atteignant soixante ans je regretterai de connaître le terme de mon existence… mais pour l’instant il est plutôt rassurant de savoir que je ne mourrai pas à la fleur de l’âge, ni même quadragénaire ou quinquagénaire. »

— « Si votre prémonition est exacte, » dit lentement Stillman, « le vaisseau ne court aucun danger. Je ne vois pas comment vous pourriez survivre si une catastrophe venait à se produire. À moins que… à moins que ne se déclare une épidémie ou quelqu’autre fléau de ce genre… »

Elle se mit à rire, se souvint qu’aucun sujet ne justifiait cette hilarité et s’interrompit brusquement. « Pourquoi ne retrouvez-vous pas votre sérénité, capitaine ? »

— « Parce que ma responsabilité vis-à-vis du Goliath est dix fois plus lourde que celle de votre frère, de Harkins ou de quiconque. Mademoiselle Toye, voudriez-vous me rendre un service ? Cuthbert Arkell est un homme aimable, inoffensif et malheureux. Il aime boire en compagnie, même si ses partenaires ne consomment que des jus de fruits. Auriez-vous la bonté de lui consacrer un peu de votre temps ? »

— « À première vue, » dit-elle d’un ton morne se souvenant qu’elle ne pouvait se permettre une réconciliation avec Owen, « j’aurai énormément de temps à lui consacrer ».
V

Mais elle n’y crut pas vraiment avant le lendemain. Elle prit un bain après le petit déjeuner, s’efforçant de mettre de l’ordre dans son esprit. La seule conclusion à laquelle elle parvint néanmoins, fut qu’elle avait besoin d’exercice. D’autres prenaient du poids en demeurant inactifs et le perdaient en prenant de l’exercice. Aileen au contraire perdait tout appétit et avait tendance à maigrir lorsqu’elle était oisive ; l’exercice lui donnait faim et l’étoffait.

Elle choisit donc la plus succinte de ses tenues de sport, s’en revêtit et se dirigea vers le gymnase principal, au centre du vaisseau.

On l’avait baptisé Central Park, mais il ne ressemblait à rien qui eût jamais existé à ciel ouvert. Un éclairage indirect dissimulé derrière un vitrage de couleur bleue s’efforçait de donner une impression d’espace, non sans succès d’ailleurs – quiconque éprouvait un sentiment de claustrophobie dans Central Park se trouvait dans un état inquiétant.

On y trouvait des jardins, des arbres, des bancs. Une plage artificielle y avait été aménagée qui comportait du sable véritable mais point d’eau. Il y avait des terrains et des courts pour tous les jeux populaires.

Lorsqu’Aileen parvint sur les lieux, elle aperçut Owen qui jouait au golf miniature avec une blonde plantureuse, moulée dans un pantalon collant et dont le soutien-gorge blanc se montrait totalement indigne de sa mission. En quelques secondes, sans le moindre échange de répliques, se joua le dénouement du drame Aileen-Owen.

Tout d’abord, elle ne voulait pas se faire voir, sachant qu’Owen serait instantanément à ses côtés. Puis s’apercevant qu’il l’avait effectivement vue et qu’il ne se disposait même pas à faire état de ce fait, son amour-propre féminin se trouva piqué. Néanmoins, au bout d’une seconde ou deux, il lui fut possible de sourire sans contrainte. Owen lui rendait la tâche facile.

Il sentit son humeur à cinquante mètres de distance et sa propre attitude changea brusquement. Ce qui était à sa portée, il ne le désirait pas, ce qui était hors d’atteinte le faisait languir. Il quitta la blonde aux appats abondants et marcha vers Aileen, qui lui tourna le dos pour entamer une conversation avec deux filles qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Fort heureusement, elles se trouvaient en quête d’une troisième partenaire pour un jeu requérant ce nombre de participants. Elle s’éloigna en leur compagnie, sans même jeter un regard par-dessus son épaule.

Chose paradoxale, la partie terminée, elle se sentit reposée. Elle prit une douche froide, passa une robe de cocktail et trouva Cuthbert Arkell le plus aisément du monde, dans le premier bar où elle mit le pied.

À peine était-il nécessaire de se livrer aux formalités consistant à faire connaissance avec lui. Il était tellement dans le vague qu’il était tout prêt à croire que la fille qui s’avançait vers lui était une vieille connaissance.

— « C’est un vaisseau merveilleux ! » dit-elle un peu plus tard.

Son visage s’anima : « N’est-ce pas ? C’est moi qui en ai dessiné les plans. »

Elle manifesta une surprise flatteuse. « Vraiment ? Comme vous devez être intelligent ! »

Un moment, elle crut avoir forcé la dose, car il sourit dans son verre et dit : « Non. À vrai dire je suis un sot. Probablement le plus grand sot de tout le vaisseau. »

— « Comment cela ? »

— « Je sais dessiner un vaisseau spatial. Mais je ne comprends rien d’autre, voilà tout. »

Patiemment elle l’amena à se livrer. Il aimait toujours la femme qui l’avait abandonné et c’était là, apparemment le drame majeur de sa vie. Elle se trouvait sur Véga. Mais il y avait également le fait que son fils venait d’être incarcéré pour meurtre dans une prison d’Angleterre et que sa fille unique avait disparu en Amérique du sud, laissant derrière elle – petit Poucet d’un nouveau genre – une piste de mariages rompus. On aurait peut-être pu la suivre encore à la trace, aux détonations lointaines des bouteilles de champagne qu’on débouche. Mais nul n’avait plus désormais envie de la suivre. Pas même son père.

Une heure plus tard, Aileen demanda au premier steward qu’elle rencontra s’il lui serait possible de voir le capitaine Stillman. Il revint au bout de cinq minutes avec une réponse affirmative.

« Pour autant que je puisse en juger, » dit-elle lorsqu’elle se trouva assise dans la tranquille retraite du capitaine, « les chagrins d’Arkell sont d’un caractère strictement personnel. Et leur nombre est imposant. Si vous croyiez qu’il buvait à cause d’un problème lié au vaisseau, n’y pensez plus. »

Stillman soupira. « Je vous remercie Mademoiselle Toye. Pardonnez-moi cette remarque indiscrète… mais il me semble que vous avez retrouvé un peu de votre assurance. »

— « Je vous pardonne, » dit-elle en souriant.

 

À New York, Solokoff racontait pour la centième fois son histoire avec la même délectation. « C’est le propulseur à vitesse multiple de la VL. Vous connaissez le propulseur à vitesse multiple de la VL ? »

Jesse Toye acquiesça d’un geste, mais Solokoff regardait ailleurs. Il se trouvait dans son propre monde. Il répéta une fois encore son histoire, trouvant une volupté aiguë à se perdre dans une infinité de détails techniques dont Toye ne comprenait pas le premier mot.

Profitant de ce que Solokoff interrompait un instant son radotage, Toye lui dit brutalement : « Oui, vous êtes un génie. Vous êtes l’homme le plus intelligent qui ait jamais existé. Oui vous avez gagné, les doigts dans le nez. Maintenant dites-moi : êtes-vous assez intelligent pour trouver un moyen de sauver le Goliath ? »

Les yeux de Solokoff se firent vacants un moment. Puis ils s’animèrent : « C’est le propulseur à vitesse multiple de VL. Connaissez-vous le propulseur à vitesse multiple de VL ? J’ai vu dès le départ que… »

Toye le laissa partager son triomphe avec la seule personne qui en fût digne, c’est-à-dire lui-même.

Dans le couloir extérieur, Toye rencontra le Dr Emerson Jones. « Les ondes hertziennes sont incapables d’atteindre le Goliath, Monsieur Toye, » dit Jones. « C’est le moment ou jamais de faire appel aux pouvoirs psi, ne trouvez-vous pas ? Les ondes hertziennes parcourent à peine trois cent mille kilomètres à la seconde. Autant marcher à reculons. Mais les ondes psi sont supposées être instantanées, n’est-ce pas ? »

Toye le foudroya du regard puis tourna les talons.

Jones avait raison. Si quelque chose devait sauver le Goliath ce serait les pouvoirs psi.

Le Goliath augmentait régulièrement sa vitesse dans ce monde à demi irréel, au-delà de la vitesse de la lumière, où les lois ordinaires de la physique n’ont plus cours. Son accélération dépassait une VL par jour.

L’humanité avait besoin de telles vélocités pour exploiter les étoiles : 14 VL, 17 VL, 22 VL. Des créatures à vie courte ne pouvaient utiliser des mondes situés à plusieurs années de distance. Ces années, il fallait les transformer d’une façon ou d’une autre en mois et plus tard en semaines (26 VL, 28 VL, 33 VL).

 

Recouvrant petit à petit son équilibre, Aileen Toye considéra son récent amour pour Owen, tout d’abord avec honte, puis comme une aberration incroyable. Elle dut s’avouer avec horreur qu’il n’avait jamais rien existé entre eux qu’une attirance physique. Cet aveu, elle ne le confia à personne d’autre.

Quoi qu’il en soit, tout était terminé. L’orgueil avait conduit son séducteur à vouloir jeter bas le mur qu’elle avait hâtivement élevé entre eux. Mais ce mur s’était révélé plus solide qu’il ne s’y attendait, plus solide qu’elle-même ne s’y attendait. Bientôt, sachant que tout mur était désormais superflu, elle cessa de bâtir. De son côté, Owen mit fin à ses tentatives pour renverser la muraille existante. C’était l’orgueil qui l’avait jeté tête baissée contre l’obstacle, ce fut l’orgueil qui le fit abandonner. Son désir de vaincre était une bien pauvre chose comparée à son horreur et à sa crainte de l’échec.

En outre, environ la moitié des quatorze mille passagers était du sexe féminin, parmi lesquelles deux mille pouvaient encore prétendre à la jeunesse et sur ce nombre, près de mille étaient séduisantes.

Un léger flirt naquit entre Aileen et Stillman. Il demeura dans les limites d’une galanterie de bon aloi, d’une part, en raison de l’extrême réserve à laquelle était tenu le commandant de l’astronef et d’autre part, du fait qu’Aileen ne serait pas prête avant longtemps à dépasser les bornes d’une amourette sans importance. Il n’y avait d’ailleurs rien entre eux ; jamais elle ne venait le voir lorsqu’il était seul dans sa cabine et réciproquement.

Elle s’entretint une ou deux fois avec Wilfrid Harkins IV qui lui avoua sans ambage que l’annulation du voyage Terre-Vega aurait signifié la disparition des lignes Celle-Harkins.

« Ne manquez pas de le dire à votre frère lorsque vous serez de retour, Mademoiselle Toye, » dit-il. « Un conflit d’intérêts était inévitable, vu les circonstances. Bien entendu, de son point de vue, j’aurais dû ajourner le vol. Le fond de la vérité, c’est que j’en savais plus long que lui et que je pouvais pas m’offrir le luxe de retarder le départ. »

— « Vous en saviez vraiment plus long que lui ? Sur une possible malfaçon dans le Goliath ? »

— « Non. Sur l’annulation des locations. » Il coupa l’extrémité d’un cigare et prit tout son temps pour l’allumer. Un arôme riche et coûteux se répandit.

— « Vous n’avez pas le même don psi que votre frère, Mademoiselle Toye ? » dit-il enfin.

Puisqu’il semblait disposé à parler librement sur le sujet, Aileen ne vit aucune raison de faire autrement.

— « Non, » dit-elle.

— « C’est bien ce que je pensais. Le pouvoir psi n’a rien de très neuf. J’ai le sentiment qu’il devient plus spécifique avec chaque génération. Il devient également la plus grande inconnue dans l’administration des lignes de l’espace. »

— « Comment cela ? »

— « Comme vous le savez, des accidents se produisent. » Il gardait un ton neutre, teinté de regret. Il déplorait les accidents, cependant il acceptait la nécessité de casser des œufs pour faire une omelette. « Et comme vous le savez, il existe aussi des prémonitions. Des gens qui ont loué leurs places pour un certain vol ont des prémonitions et annulent leur location. D’autres refusent de prendre leurs billets pour certains vols. Ils acceptent l’Aries en partance le 24 juillet, sept semaines, seconde classe. Ils refusent le Cornwall en partance le 15 juillet, six semaines, première classe, au même prix. Nous, qui administrons les lignes spatiales, nous sommes mieux placés que votre frère pour savoir si ces prémonitions se vérifient ou non. Il n’a pas accès à nos registres de location, vous vous en doutez bien. »

— « Que font-ils ressortir ? » demanda Aileen curieusement.

— « Que les prémonitions, » répondit Harkins soudain acerbe, « sont rarement sans fondement – mais si l’on veut s’en servir pour éviter un éventuel désastre, il est impossible de leur accorder le moindre crédit. »

— « Comment cela ? »

— « Le Mozart a toujours été impopulaire. Les prémonitions l’entouraient d’un véritable brouillard. L’équipage suscitait des problèmes constants, et avant chaque voyage, les annulations de dernière minute étaient nombreuses. Pourtant il continuait de parcourir la galaxie avec une parfaite sécurité. Nous avons changé son nom sans obtenir d’amélioration. C’était un vaisseau maudit, un vaisseau condamné. Eh bien, il termina son service comme transporteur de passagers et fut expédié sur Pluton avec un chargement mixte. On l’appelait alors, Le Porteur d’eau. »

— « Oh ! » s’exclama Aileen comprenant soudain.

— « Eh oui, il explosa. Son équipage périt carbonisé. En fin de compte, c’était effectivement un vaisseau condamné. Mais que devenaient dans cette affaire les milliers de prémonitions ? Jamais passager n’a subi d’autre dommage que de s’entailler la peau en se rasant à bord du Mozart. »

— « Voilà qui intéresserait certainement mon frère. Pourquoi garder pour vous-même de telles informations ? »

— « Parce qu’on n’a jamais raison lorsqu’on s’adresse à des Prophètes de malheur. Cette histoire leur donnerait la preuve qu’ils avaient eu raison au bout du compte. Que le Mozart était un vaisseau maudit. »

Aileen acquiesça d’un air songeur.

— « Vous rappelez-vous l’ÉToile Polaire ? Il n’appartenait pas à notre compagnie, mais Rex Morris m’a affirmé, et je le crois volontiers, qu’aucune annulation de place, aucune prémonition ne s’était produite avant sa perte en espace. Alors quelle valeur peut-on attribuer aux prémonitions ? Le Henrietta fut un second Mozart. Il finit par s’écraser contre un caboteur non immatriculé, mais à ce moment il avait pratiquement atteint l’âge de la retraite. Or, les avertissements psychiques avaient commencé dès son voyage inaugural. »

— « Quel était donc ce secret que vous connaissiez et qu’ignorait mon frère ? » demanda Aileen.

Mais Harkins n’était pas encore prêt à le lui confier. Il tenait en réserve une histoire qu’il voulait lui raconter tout d’abord.

— « Dès l’aube de l’histoire, les prémonitions ont été souvent formulées en termes mystiques, » dit-il. « La nuit de la pleine lune quand le veau meuglera trois fois à l’instant précédant l’aurore… vous voyez le genre. Même si le message psi comporte un sens véritable, il doit passer par un cerveau qui veut à toute force l’interpréter pour lui donner une tournure acceptable. Le Phoenix devait prétendument courir à sa perte lorsque les « poissons voleraient ». Il parcourut la galaxie en long et en large pendant longtemps sans qu’il lui arrivât rien de fâcheux, mais qui aurait pu deviner lorsqu’il prit à son bord quelques créatures extraterrestres vivant dans la boue qu’il s’agissait précisément des poissons en question ? Lorsque le Phoenix se rompit en plein vol, quelques-uns des membres de l’équipage rescapé, virent les serpents gluants, raides de peur, jaillir de la brèche comme des flèches et s’envoler à tire-d’aile… J’imagine qu’ils volent encore. »

Il souffla un nuage de fumée bleue. « Voilà comment fonctionnent les prémonitions, » dit-il avec un gloussement. « Comme une histoire vraie racontée à l’envers. »

— « Quel était donc ce secret que vous connaissiez et qu’ignorait mon frère ? » répéta patiemment Aileen.

— « Qu’il arrivera malheur un jour au Goliath, » répondit brutalement Harkins. « Certes, les prémonitions possèdent un fondement. Lorsqu’elles s’abattent sur vous en essaims comme ce fut le cas pour le Goliath, c’est qu’il y a anguille sous roche. Mais vingt-cinq ans peuvent nous séparer de l’instant fatal. Le Goliath peut s’écraser. Les événements passés ne me semblent pas une raison suffisante pour m’abstenir de participer à son voyage inaugural. »

— « Je crois comprendre votre point de vue, » dit Aileen lentement. « Vous avez reçu l’avertissement qu’un jour le Goliath finira tragiquement. Mais vous avez investi des milliards dans sa construction. Il vous est impossible de le retirer du service. Cela me semble assez clair. »

Harkins lui adressa un sourire. « Vous êtes une jeune femme intelligente, Mademoiselle Toye. J’ai éprouvé le plus grand plaisir à m’entretenir avec vous. »
VI

À mesure que la vitesse du Goliath passait de 36 VL à 40 VL puis à 45 VL, il repoussait devant lui un faible jet de matière nébuleuse, lequel, à une vitesse même très légèrement inférieure à celle de la lumière, eût été dénué de toute raison d’être. À la vitesse où progressait le Goliath, cependant, il constituait un « pare-chocs » extrêmement efficace.

Evan Owen consacrait toujours ses loisirs à de sombres et cruelles intrigues romanesques. Cuthbert Arkell tentait sans y parvenir d’assécher les réserves d’alcool du vaisseau et de noyer le sentiment de culpabilité qu’il était le seul à porter. Aileen et le capitaine Stillman apprenaient à mieux se connaître et semblaient satisfaits de ces découvertes. Wilfrid Harkins IV rédigeait son autobiographie. C’est uniquement pour mettre à profit l’occasion qui s’offrait à lui d’effectuer ce travail qu’il avait décidé de se rendre à Vega au lieu d’y envoyer quelqu’un d’autre.

Sur Terre, Toye tentait avec rage de faire parvenir un message télépathique à Aileen. Mais, il savait, au fond de son cœur qu’il ne réussirait pas. Autant aurait valu crier dans le gouffre d’un puits sans fond.

Solokoff succomba dans des convulsions, son triomphe s’interrompant un temps suffisant pour lui permettre de mourir.

Le fichier concernant l’affaire du Goliath au Bureau des Accidents était complet, d’un point de vue terrestre. Les lignes Celle-Harkins n’étaient pas encore publiquement clouées au pilori. Avant d’intenter un procès pour meurtre, il faut disposer d’un cadavre. Quatorze mille cadavres en l’occurrence.

Si ces cadavres venaient jamais à se matérialiser, le dossier Celle-Harkins viendrait s’ajouter à la pile. Les griefs que le Bureau des Accidents détenait à l’encontre de la compagnie suffisaient largement. Entre autres, le fait que le vol aurait pu et aurait dû être annulé à temps si le Goliath s’était conformé aux ordres.

Le Titanic ne s’était pas encore évanoui dans l’intérêt du public. Mais puisque une année entière s’écoulerait avant qu’on sache, sur Terre si le vaisseau était ou non arrivé à bon port, les allusions au Goliath étaient rares et fort espacées.

À bord de ce même Goliath dont l’accélération venait de porter sa vitesse au-delà de 54 VL, Stillman disait à ce moment à Aileen : « Je ne sais vraiment plus que penser. J’ai confiance en votre frère et dans les pouvoirs psi. Il est possible que la plupart des passagers qui possédaient un coefficient psi aient renoncé au voyage et que les passagers, ici, sont psychiquement parlant, aussi aveugles et sourds que je le suis moi-même. Mais s’il se passait quelque chose d’anormal, vous devriez en être avertie. Et dans ce cas, il vous serait bien difficile de persister à croire que vous mourrez à l’âge de soixante-cinq ans.

Aileen acquiesça : « En dépit de ce que peut dire Harkins, c’est également mon impression. J’ai une longue expérience des facultés psychiques, Clem. Elles ont toujours existé sous formes d’impressions, d’intuitions, mais elles sont devenues plus spécifiques… »

— « Vous avez eu des prémonitions qui se sont vérifiées ? »

— « C’est-à-dire ce qu’on peut vraiment appeler des prémonitions. À l’époque de mes quinze ans, nous nous étions entassés à douze dans deux voitures. Je me trouvais dans l’une d’elles, lorsque j’aperçus dans la seconde le garçon auquel je m’intéressais à ce moment, en compagnie d’une petite rousse qui faisait de son mieux pour le prendre dans ses filets. C’est pourquoi je changeai de véhicule… Or la voiture que je venais de quitter se précipita, peu après, dans un ravin et tous les gosses qui l’occupaient furent tués. »

— « Coïncidence ? »

— « Sans doute. Une autre fois je devais prendre l’avion pour la Floride en compagnie de deux amies. Je tombai malade et nous renonçâmes au voyage. L’avion s’écrasa au sol. Coïncidence encore, bien sûr. Je m’en fus un jour faire l’achat d’une voiture neuve. J’avais le choix entre une verte et une rouge. J’aime le vert et j’ai horreur du rouge… Je choisis pourtant la rouge. J’appris plus tard que la direction de la voiture verte était défectueuse. Elle s’était jetée contre un camion. »

— « J’imagine que vous ne croyez pas le moins du monde qu’il s’agit de coïncidences, n’est-ce pas ? »

— « Non, » dit-elle en souriant, « elles se sont reproduites avec vraiment trop de régularité ».

— « Néanmoins ce voyage ne vous cause aucune impression ? »

— « Pas la moindre, à aucun moment. » Elle hésita un instant puis ajouta : « Au début, comme vous me l’avez entendu dire à Jesse, ce que je ressentais n’avait d’importance ni dans un sens ni dans l’autre. Mais j’ai retrouvé mon équilibre à présent. »

— « Je puis donc oublier tout cela ? »

Elle haussa les épaules, puis frissonna soudain. « À moins que je ne sois la seule à survivre au milieu de treize mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf cadavres… C’est toujours possible vous savez. J’aurais dû vous citer un autre exemple – encore un accident de voiture. J’avais pris place dans un taxi. Pas le moindre soupçon d’intuition ou de prémonition. Deux morts, deux blessés graves, mais je n’avais même pas une égratignure. Les avertissements psi sont fort égoïstes. »

— « Votre frère ne l’est pas. Il ne se trouve pas à bord et pourtant… »

— « Sans doute, mais le sort du Goliath le préoccupe. Ce n’était pas le cas pour moi. Ces deux morts m’étaient complètement étrangers. Je ne connaissais même par leurs noms. »

— « Vous n’en réchapperez pas si un incident sérieux se produit à bord du Goliath, » dit péremptoirement Stillman. « Je devrais donc vous faire confiance et cesser de m’inquiéter. »

— « Vous avez peut-être raison, » dit-elle en étouffant un bâillement. « Je crois que je vais regagner ma cabine, Clem. »

Elle se leva, tituba et se raccrocha au dossier d’une chaise.

— « Vous ne vous sentez pas bien ? » demanda Stillman.

— « Ce n’est rien. »

Elle marcha d’un pas ferme jusqu’à sa cabine. Une fois à l’intérieur, elle fut prise d’un second étourdissement. Elle fronça les sourcils. La dernière boisson alcolisée qu’elle avait ingérée remontait à trois jours. D’autre part, elle n’avait pas pris la moindre drogue.

Soudain, elle ne souhaita plus que se trouver dans son lit. Il lui semblait solide, sûr et infiniment confortable. Elle eut envie de se coucher et de ne jamais plus se relever.

Elle voulut se dévêtir. Les boutons lui échappaient des doigts. Elle réussit à s’en débarrasser sans défaire les boutons. Puis elle fut stupéfaite de la distance qui la séparait du lit.

Elle parvint à faire deux pas, mais le troisième fut de trop. La pièce se mit à tourner autour d’elle et elle s’effondra en tas sur le parquet.

« Je ne trouve rien, » dit le Dr Richter d’un ton positif. « Pas le moindre truc. »

Il était jeune sans quoi il ne se fût pas montré aussi affirmatif. Les jeunes médecins savent tout. Lorsqu’ils ne peuvent découvrir le moindre symptôme, c’est que la maladie est psychosomatique. Aucun doute là-dessus.

Aileen gisait sur son lit, pâle, belle et immobile. Si sa poitrine se soulevait sous les draps, le mouvement était imperceptible.

— « Elle était pourtant en excellente santé voilà quelques heures à peine, » insistait Stillman.

Le jeune médecin haussa les épaules. Une bataille peut être gagnée et perdue, des milliers de vies s’éteindre en beaucoup moins de quelques heures. Médicalement, aussi bien qu’historiquement, quelques heures pouvaient représenter une éternité.

Richter fut frappé d’une idée soudaine. « Superficiellement parlant, elle ne diffère guère des autres, » dit-il sur le ton de la conversation. Réflexion qui valait tout juste la peine d’être mentionnée.

— « De quels autres voulez-vous parler ? »

— « Des autres passagers, au nombre d’environ une douzaine. Bien entendu, le cas présent présente une telle différence de degré que l’affection peut sembler d’une autre nature. Les autres n’ont seulement… »

— « À quel moment ont débuté leurs malaises ? » demanda Stillman d’une voix tranchante.

Richter sourit « Au cours des quelques dernières heures », répondit-il, citant les paroles de l’autres.

— « Existe-t-il une chance pour que ces autres possèdent un psychisme positif ? »

Le médecin parut choqué comme si le capitaine avait soudainement craché sur la jeune fille inanimée. « Nous ne mentionnons pas le potentiel psychique sur les fiches des malades. Nous ne leur demandons même plus s’ils sont chrétiens, » dit-il avec un léger sourire.

— « Dites-moi, docteur. Ce coma quelle qu’en soit la nature – est-ce vraiment sérieux ? »

Richter ne put s’empêcher de sourire mais il reprit aussitôt son sérieux. « On ne peut que faire des suppositions, bien entendu. Pourtant je dirais que la jeune personne est en train de mourir. »

— « De mourir ? Ce n’est pas possible… »

Le ton que prit Richter pour lui répondre, remit le capitaine à sa place. Stillman pouvait bien être maître, après Dieu, à bord, mais du point de vue médical il était un âne bâté.

— « Capitaine, chacun de ses battements de cœur est plus faible que le précédent. La vie de Mlle Toye ne tient plus qu’à un fil. »

— « Pourtant, elle m’a bien affirmé qu’elle ne mourrait pas avant soixante-cinq ans, » murmura Stillman pour lui-même. « Soixante-cinq… soixante-cinq… »

Il fit une volte-face soudaine, quitta le chevet du lit comme une comète, ouvrit la porte à toute volée, fonça comme un obus à travers les couloirs, sans remarquer les yeux qui s’arrondissaient sur son passage. Il fit irruption dans la salle principale de contrôle.

Le cinquième officier leva des yeux surpris. « Meredith ! » haleta Stillman. « Quelle est notre vitesse actuelle ? »

— « 63 VL capitaine. »

— « Maintenez-la à ce chiffre ! » dit Stillman d’un ton sans réplique. « Supprimez toute accélération. Je vous donne l’ordre formel de ne dépasser le chiffre de 63 VL sous aucun prétexte. Il sera peut-être nécessaire de décélérer… Meredith, si quelqu’un s’avisait de vouloir reprendre l’accélération, je considérerais ce geste comme un acte de mutinerie. Vous m’avez bien compris ? »

— « Oui capitaine, » répondit Meredith abasourdi.

— « Si Wilfrid Harkins IV en personne venait vous demander de… »

— « Si Wilfrid Harkins IV lui demandait de faire quoi ? » prononça une voix suave derrière le dos de Stillman. « Capitaine, auriez-vous l’intention d’imiter Jeremy Solokoff par hasard ? Vous m’avez bousculé au passage comme si… »

— « Monsieur Harkins, rien ne vous autorise à mettre le pied dans la salle de contrôle de ce vaisseau. Désormais, je vous interdis formellement de franchir ce seuil. C’est un ordre, m’avez-vous tous bien compris ? »

Il étreignit le bras dodu de Harkins et l’entraîna, en dépit de ses protestations furibondes, vers la cabine d’Aileen Toye.

Le Dr Richter se trouvait toujours au chevet de la jeune fille. Il était surpris et blessé. « Au cours des toutes dernières minutes il s’est produit une transformation étonnante, capitaine. La malade… la maladie psychosomatique a vraisemblablement atteint le point culminant de sa courbe et la patiente offre tous les symptômes d’un rapide rétablissement. » De toute évidence, il regrettait amèrement de s’être montré aussi catégorique en appréciant la gravité du mal dont souffrait Aileen, à quelques minutes d’intervalle.

Stillman poussa un soupir de soulagement. Il se tourna alors vers Harkins. « Le vaisseau ne dépassera plus désormais la vitesse de 63 VL, Monsieur Harkins. Je lui ai formellement assigné cette limite. Lorsque vous serez plus calme, je m’efforcerai de vous fournir une explication de ma conduite…non, réflexion faite, je crois bien que je m’abstiendrai. »

— « Je suis parfaitement calme ! » rugit Harkins. « Vous battez la campagne, Stillman ! Le chiffre de 70 VL est indispensable si le Goliath doit terminer son voyage inaugural selon l’horaire prévu. »

— « Dans ce cas, il ne respectera pas son horaire, Monsieur Harkins. Si nous persistions à atteindre 70 VL, conformément au plan de vol, le vaisseau ne parviendrait jamais à destination. »

Harkins se calma d’un seul coup « Dois-je comprendre que vous avez découvert quelque chose ? »

— « Oui, mais je crains fort de ne pouvoir vous fournir les éclaircissements souhaitables. Du moins, pas avant d’avoir obtenu confirmation d’une autre source. Ils vous seront fournis si vous vous montrez patient. »

Harkins, qui n’était pas un homme déraisonnable, patienta et obtint effectivement les explications promises. Il se montra plus que compréhensif a posteriori.

Mais, comme le confia Stillman à Aileen, lorsque celle-ci fut suffisamment rétablie pour rechercher les coins sombres où un capitaine lui-même pouvait se livrer en toute sécurité aux câlineries amoureuses. « Comment pouvais-je lui dire que j’ai interdit toute accélération ultérieure parce que vous aviez la certitude de mourir, non point à soixante-cinq ans, mais à 65 VL ? »

 

Traduit par Pierre Billon

Titre original : The great doomed ship

Parution aux U. SA. : Worlds of tomorrow.


[image: 1000000000000320000002527A2E0FF8.jpg]


Les lampes des anges
par RICHARD SABIA

 

« POURQUOI t’es-tu glissé dans la maison comme un voleur hier soir ? » demanda Mme Sanchez à son fils. Roberto, peau mate, préparait son café matinal avec son adresse habituelle ; il lui sourit. « Ah, Mama, tu es vraiment comme une chouette. J’étais sûr de n’avoir pas fait plus de bruit qu’un rayon de lune. »

— « J’entends toujours le bruit que font mes enfants. Même le tout petit, quand il se retourne dans sa tombe. C’est comme ça que sont les mères. » Elle attrapa une tasse de café et s’assit auprès d’eux, à la table, dans le petit patio de la cuisine.

« Il était très tard, » dit Roberto, « et je ne voulais pas vous déranger et vous garder éveillés jusqu’au matin. Tu dors déjà assez peu comme ça. Les temps difficiles ne sont plus et pourtant, le soleil se lève encore après toi. »

Le père de Roberto leva les yeux de son journal. « Tu sais bien qu’elle gardera toujours les habitudes des temps anciens, » dit-il sur un ton à la fois affectueux et bourru. « Pour elle, rien n’a changé. Nos enfants sont devenus fiers et beaux ; ils nous ont libérés de l’esclavage de la terre. Et pourtant, elle vit toujours comme un peon. Pour elle, nous peinons encore dans les champs du patron, nous courbons le dos au temps des semis et de la récolte, nous luttons pour faire fonctionner les nombreuses machines agricoles. Elle fait toujours son pain. Les légumes qu’on vend sur le marché ne lui plaisent pas et elle continue à s’écorcher les mains aux boutons et aux interrupteurs d’un jardin. Elle ne veut absolument pas entendre parler d’un robot pour récurer les sols. Peut-être a-t-elle peur qu’il soit plus joli qu’elle et que je m’enfuie avec lui à Mexico City. »

— « Vieux fou, » dit Mme Sanchez avec une sévérité moqueuse, « tu ne serais même plus capable de t’enfuir où que ce soit. »

— « Mama, » dit Roberto, « j’ai un cadeau pour toi. »

Les yeux emplis de sagesse furent soudain éclairés par une curiosité de petite fille.

« Je n’ai pas besoin de cadeau, » dit-elle, mais ses yeux faisaient le tour du patio couvert de feuilles. « Tout ce que je demande comme cadeau, c’est que tu descendes du ciel pour un temps et te maries. »

Roberto se contenta de sourire. « Est-ce que mes frères et sœurs ne t’ont pas donné assez de petits enfants ? Et de toute façon, quelle femme accepterait d’épouser un capitaine de vaisseau spatial ? Avec tous mes voyages vers Jupiter, vers Saturne et, plus loin encore, vers Nyx, je resterais à jamais un étranger pour mes enfants et un hôte de passage pour ma femme. » Soulevant sa serviette de table, il en tira une petite boîte argentée. « Mama, ton cadeau. »

Elle prit la boîte et, le souffle court, l’ouvrit. Sur un petit coussinet de velours noir, étincelait un étrange joyau, suspendu à une fine chaîne d’argent, semblable à un cheveu d’ange. « Roberto ! » s’écria-t-elle sur un ton de faible protestation.

— « Comme toutes celles que je t’ai déjà rapportées, elle n’a pas beaucoup de valeur, » dit Roberto. « C’est une pierre très commune sur Nyx. Mais elle est très belle et, en la trouvant j’ai tout de suite pensé à toi. »

 

Un signal lumineux s’éclaira au cadran de la cuisine. Mme Sanchez s’en approcha, au moment où un plat peu profond glissait hors du four. Elle le posa sur la table ; il grésillait doucement. « Et un cadeau pour toi, » dit-elle. « Ton préféré, des quinquanos. Tout frais de Vénus, arrivés hier, c’est ce que m’a assuré le vendeur en tout cas. » Elle haussa les épaules en manière de doute. « Mais dans ce monde sans scrupule, même les machines mentent ! »

— « Mais, Mama, l’argent que j’envoie ne doit pas être gaspillé à me faire des cadeaux. Les quinquanos sont tellement hors de prix ! »

— « Et tout petits, » dit Mme Sanchez. « Pourquoi est-ce qu’il n’existe pas une fabrique qui nous permette de programmer des quinquanos dans nos jardins ? Je pourrais bien les faire pousser moi-même. »

— « Parce que cinq fortunes ne suffiraient pas à le payer ! » dit M. Sanchez. « Pareilles douceurs nous viennent de la grâce de Dieu et non pas de General Electric ! » Il posa son journal et accepta une autre tasse de café. « Est-ce que cette pierre-là ne complète pas ta collection ? » demanda-t-il à sa femme. « Roberto t’a rapporté une pierre de chaque planète sur laquelle il est allé. Même de la Lune et des grands astéroïdes. »

— « J’ignore combien de mondes il y a dans le système solaire. Mais c’est possible, je ne sais pas. » Elle essaya de garder un ton neutre, mais il y avait dans sa voix une trace de regret. « Les pierres sont très belles. Mais c’est de la frivolité. Et je ne vais pas commencer à pleurer parce qu’il n’y en aura pas d’autres. »

— « Ha ! » s’écria en ricanant M. Sanchez. « La maligne ! Elle prétend que ça lui est égal. Mais je sais combien elle les apprécie, ces cadeaux de son fils. Je l’ai vue, à ses moments perdus, aller ouvrir la boîte et les admirer avec plaisir. Et quand nous allons à l’opéra à Mexico City, c’est toujours l’un des colliers avec une seule de tes pierres qu’elle porte sur sa robe noire toute simple. Elle ne veut entendre parler d’aucun autre bijou. »

— « Ce n’est plus un mari que j’ai dans cette maison, » dit Mme Sanchez, « c’est une vieille femme qui radote à longueur de journée. »

— « Vieille femme, eh ? » dit M. Sanchez en lui lançant une œillade polissonne et en lui tapant gaiement sur les fesses.

Elle fit mine d’être outrée. « Devant le petit ! On ne peut donc rien attendre de bon d’un vieux débauché ! »

Et tous trois éclatèrent de rire, dans la chaleur de l’ambiance familiale. M. Sanchez reprit sa tasse. « C’est donc bien vrai, Roberto ? Tu as rapporté des cargaisons de toutes les planètes, des douze ? »

— « Oui. »

— « Même de celle qui est juste derrière Pluton ? C’est Oceanus ou Atlas ? Je ne m’en souviens jamais… je me souviens que, pendant longtemps, il t’en manquait toujours une. »

— « Maintenant, je les ai fait toutes. Je suis encore jeune et pourtant, j’ai emmené mon vaisseau vers toutes les planètes en plusieurs voyages. Mais bien sûr, cela n’a rien d’inhabituel, » ajouta-t-il, car il savait que c’était ce qu’ils voulaient entendre, « car, au cours de ces mille années depuis que l’homme a posé pour la première fois le pied sur la Lune, le commerce solaire s’est tellement accru qu’on a du mal à trouver assez de bons pilotes pour tous les vaisseaux qui font la liaison entre les mondes qui nous sont maintenant familiers. Tellement familiers. Je pourrais rejoindre les yeux fermés les anneaux de Saturne ou le sombre Nyx. »

— « Alors, tu dois te sentir un peu triste car il n’y aura plus de pierres nouvelles à découvrir sur de nouvelles planètes, » dit M. Sanchez. « Peut-être y en a-t-il une treizième à découvrir ? »

— « Non, Papa. C’est certain. Il n’y a pas d’autres enfants de notre soleil. Mais je ne suis pas triste. Les pierres, ce n’est pas fini ! Mama recevra encore de jolies petites choses à enchâsser dans de l’or ou de l’argent et à suspendre à son cou. »

 

Mme Sanchez était en train de programmer une journée de cuisine et de pâtisserie sur son autochef. En entendant les mots de son fils, elle s’arrêta net, les mains immobiles au-dessus du tableau de contrôle. Elle ne comprenait pas tout à fait, mais, intuitivement, elle s’alarma.

Elle se tourna vers son mari, comme pour s’assurer que sa crainte n’était pas fondée.

M. Sanchez, perplexe, dit : « Je ne comprends pas, Roberto. S’il n’y a pas d’autre planète… »

— « Dans ce système-ci ! » dit Roberto.

Aucun de ses parents ne dit mot. Ils le regardaient et attendaient.

« Ce sera annoncé officiellement dans quelques jours, » dit Roberto. « Avec la perfection de la nouvelle propulsion Korenyik, on va construire un vaisseau stellaire. Un vaisseau stellaire ! Et j’ai été sélectionné pour le conduire dans l’espace, vers Alpha du Centaure ! »

M. Sanchez embrassa son fils. « Roberto, je suis si fier. » Il se tourna vers sa femme. « N’est-ce pas magnifique… » Il s’arrêta net en voyant son regard.

« Cette Alpha du Centaure, » dit-elle sans parvenir à bien prononcer le nom, « c’est une planète ? »

— « C’est une étoile, Mama. Comme notre soleil. Et peut-être qu’elle a aussi une famille de planètes. Ce sera passionnant à découvrir. »

— « Pourquoi ? » demanda-t-elle, calme défi maternel.

Le mot résonna dans la tête de Roberto comme un écho – pourquoi ? Le tréfond de son être se tendit dans un effort d’explication. L’espace, voilà pourquoi ! Chacune des étoiles du ciel était un doigt pointé, un doigt qui appelait. Chaque constellation avait signé un pacte avec son cœur. Et quelque part dans la galaxie tourbillonnante et majestueuse, il y avait son âme, son âme qui errait, et qui l’attendait.

« Mama, je vais te montrer pourquoi, » répondit-il calmement. « Comme je l’avais promis à Papa la dernière fois, j’ai emprunté le projecteur stellaire de la société. Cette fois-ci, il te faut laisser de côté les tâches de la maison ; il te faut regarder et écouter ; il te faut apprendre ce qu’est l’univers qui fait ma vie et mes rêves. De tous tes enfants, je le sais, je suis le seul qui te soit étranger. Et avant de partir pour les étoiles, je veux que tu saches quelque chose de ce qui emplit mon cœur. »

Il alla à sa chambre et en rapporta une caisse d’environ trente centimètres qu’il posa sur la table de la salle de séjour. Il pressa un bouton. Un globe transparent se gonfla au-dessus de la caisse, un globe de plus d’un mètre de diamètre. Roberto baissa les lumières, manipula les manettes de contrôle et un minuscule soleil apparut au centre du globe. Une nouvelle manipulation et les planètes solaires apparurent, tournant autour du soleil. L’engin était un appareil éducatif ; il projetait sur commande, à l’intérieur du globe de gaz, des reproductions tridimensionnelles des planètes du système solaire, des groupes d’étoiles et des galaxies qui se mouvaient, incandescentes et aussi belles que dans la réalité.

Mme Sanchez fut ravie de voir le système solaire et la surface des diverses planètes. Elle connaissait les planètes aussi bien que l’Inde ou la France – c’est-à-dire que tout ce qu’elle en savait venait des dramatiques de la télévision et de leur vision déformée. Pour elle, la Lune, c’était des observatoires et des savants fous ; l’Inde, des éléphants et des maharadjas sinistres ; Mars, des déserts et des habitants fragiles et fantomatiques ; Vénus, des quinquanos et des dragons des marécages ; et la France, c’était le débordement du péché de toute part.

Roberto ne se servit pas de la bande-son. Il expliqua lui-même, avec ses mots passionnés, et il conduisait ses parents au-delà du gouffre des constellations. Il glissa sur la galaxie, pour les étonner avec les milliards d’étoiles qui existent. Il insinua qu’il pouvait fort bien exister des millions de planètes habitées puis il leur fit traverser l’abîme de l’espace pour leur montrer le Groupe Local de la Voie Lactée, sa sœur Andromède et les galaxies satellites. Il les plongea pour terminer dans l’infini, leur donnant un aperçu des milliards de galaxies encore à découvrir.

 

Le globe se dégonfla, les lumières revinrent et Roberto se pencha vers sa mère. « Est-ce que la pensée de tout ça ne te va pas directement au cœur, un tout petit peu ? »

Il y eut dans la voix de sa mère une sorte d’incertitude que Roberto ne perçut pas, tant il était attentif à la réponse elle-même. « Toutes ces étoiles, » dit-elle. « J’ai vu quelque chose un peu comme ça une fois à la télévision – sur les êtres étranges qui vivent sur ces étoiles. Je ne l’ai pas beaucoup aimé. Peut-être parce que ce n’est pas vrai. »

— « Pas vrai ? » reprit Roberto. « Hier, d’accord. Aujourd’hui plus tout à fait. Demain… ton propre fils part pour les étoiles. »

— « C’est une chose que je n’arriverai jamais à comprendra. Pourquoi les hommes ne peuvent se contenter de rester là où ils ont été mis. »

— « Mais les étoiles ont été faites pour nous. Elles sont notre destin ! » Roberto réalisa soudain qu’il parlait trop fort.

Mme Sanchez regarda son fils droit dans les yeux. Ses paroles furent pleines de mesure et de solennité, pareilles à un glas, solitaire et lointain. « Si Dieu nous avait fait pour exister sur ces étoiles, c’est là qu’il nous aurait mis. Roberto, prends garde à toi. Écoute les paroles de ta mère. Je n’ai certes pas l’intelligence de mes enfants mais je sais les choses d’ici. » Elle, posa sa main sur son cœur. « C’est peut-être comme tu le dis, tous ces millions de belles étoiles. Mais ce sont les places fortes de Dieu et je te le dis, mon fils, quiconque essaie de les violer sera frappé. »

— « Mais, Mama, dans les temps anciens, quand l’homme vola pour la première fois, il y en a qui proclamèrent que l’homme était trop prétentieux et qu’il serait puni. Et il y a mille ans, il y eut des gens pour parler comme tu le fais maintenant quand l’homme partit dans l’espace pour la première fois. Eux aussi, ils dirent que Dieu nous avait donné la Terre, que convoiter la Lune et les planètes était un grave péché. »

Mme Sanchez haussa les épaules. « Il y a toujours des fanatiques. Ta mère n’en est pas une. Dieu a donné aux hommes le soleil, la lune et les planètes et il les a placés loin des étoiles afin de pouvoir préparer son salut. C’est naturel et c’est juste. »

— « Et il ne nous a pas donné aussi les étoiles ? »

— « Il les a placées dans le ciel, en tant que témoignage de sa Gloire. Tu as ébranlé ma pauvre tête avec les mesures de leurs distances. Mais ça sert à me montrer qu’il ne les aurait pas placées hors d’atteinte s’il avait voulu que nous les ayons. »

— « Mais Mama, très bientôt, elles ne seront plus hors d’atteinte. Ton propre fils atteindra la première dans un grand et beau vaisseau. »

Mme Sanchez tourna vers son fils un regard plein de chagrin. « Je prierai pour toi. » Elle détourna son visage et ne le regarda plus en face.

Roberto, en colère, saisit le projecteur et le rapporta dans sa chambre.

Son père le suivit. « Tu dois comprendre, » dit-il, « ta mère est une femme très simple. Elle pense aux étoiles comme aux lampes des anges et non pas comme aux sphères lumineuses qu’elles sont en réalité. »

— « Oui, je comprends bien, » dit Roberto avec amertume. « J’ai entendu ces mêmes mots un millier de fois et de mille bouches. Ce sont des mots qui ont résonné tout au long de l’Histoire et qui ne servent qu’à enchaîner l’homme à ces quelques mondes. C’est l’éternelle voix du paysan, du lourdaud qui tente de faire tourner court les grands rêves des hommes. »

— « Tes paroles sont trop dures, » dit son père.

Les lèvres de Roberto se plissèrent ; il allait dire quelque chose de cruel mais il se retint ; il ne voulait pas blesser ce petit homme, si plein de bonté, dont le sang était le sien.

« Oui, » dit Roberto, s’adoucissant. « Car après tout, il existe ces esprits libres qui luttent et nous tirent vers le haut. Ils nous ont conduits au seuil des étoiles. Et le temps viendra, dans mille ans peut-être, où nous serons prêts à tenter l’expédition vers notre galaxie sœur, vers Andromède. » Roberto sourit. « Bien sûr, à n’en pas douter, nous aurons encore des gens simples pour nous mettre en garde et nous inciter à faire très attention ; ce n’est pas la volonté de Dieu Tout-Puissant que nous sortions de la Voie Lactée ; nous sommes trop prétentieux et serons châtiés. Et… » Roberto s’arrêta, quelque peu étonné. Il voyait sur les traits de son père le reflet de l’appréhension de sa mère.

Roberto se retourna tristement et se mit à empaqueter le projecteur stellaire.

Un jour, pensait-il, en dépit de la petitesse de tous ces esprits, nous pourrons voir l’autre espace aussi facilement que le nôtre, maintenant avec cet appareil. Et tous leurs fantômes d’anges et de démons ne pourront plus être un obstacle entre l’homme et l’univers.

 

Le temps passa.

Et le vaisseau fut lancé.

Pendant six longues années, Roberto réfléchit. Six longues années de préparation, d’essais, d’entraînement. Des heures et des heures d’une familiarisation pénible, éprouvante, avec les appareils ; des heures de secousses, de sauts expérimentaux dans l’autre espace, si difficiles à supporter nerveusement. Maintenant, enfin, ils se trouvaient dans cet autre espace, en cet ailleurs étrange, étincelant de blancheur que Korenyik avait donné à l’humanité de connaître, la voie vers les étoiles, la Nébuleuse Tête de Cheval.

Six années d’une activité effrénée… et maintenant, il était parti, lancé, il n’y avait plus rien à faire qu’à attendre. Oui, six années depuis qu’il avait rendu visite à la petite maison de pierre, écrasée par le soleil, près de Mexico City, où il avait ressenti si fort la chaleur des liens du sang. Papa était mort maintenant, et Mama était toujours hantée par ses noirs pressentiments, par sa crainte des Anges et de Dieu.

Roberto jeta un coup d’œil aux écrans sombres du vaisseau et se demanda ce qu’il y verrait s’il les éclairait.

 

Dans l’éclatante luminosité, sous la voûte des cieux, les deux immenses êtres se mouvaient, substance dorée, étincelante, qui traversait l’espace blanc et qui sentait une présence. My-Ky-El enlumina le vaisseau d’un halo d’or et il sut qui l’habitait. Il rejoignit Ra-Fa-El et tous deux communièrent, carillons cristallins de leurs pensées profondes.

— Ils viennent de l’espace Noir, des Enfers ; la race de Satan a brisé ses chaînes, elle a franchi la barrière.

— Mais comment est-ce possible ? Les damnés ont été privés de substance et d’énergie ; dépourvus de la faculté de se mouvoir et rejetés dans l’Espace Noir, sans la moindre mémoire de leurs origines.

— Et pourtant, ils sont là, en une forme errante ; l’Espace Blanc est à nouveau menacé.

— Il faut les annihiler, IMMÉDIATEMENT.

!!! A-ROORRR-UH !!! A-ROORRR-UH !!!

Le klaxon hurla le signal d’alarme. Le tableau de contrôle se couvrit de signaux de danger, déferlement rapide de lumières rouges, qui indiquaient que les unités Matrices de Korenyik subissaient une incroyable poussée.

Roberto appuya sur une rangée de boutons. Rien n’apparut sur les écrans de l’espace normal. Il appuya sur les commandes de l’écran E. Et le spectacle qui lui apparut l’emplit de terreur. D’immenses brumes dorées se rassemblaient, éclataient, tournoyaient et s’enroulaient dans une aveuglante blancheur. Elles vinrent s’enrouler autour du vaisseau, et les unités MK sanglotaient, essayant de résister aux incroyables énergies dorées. Roberto tenta de lutter contre une étrange et profonde terreur qui le clouait sur place, tentait de l’immobiliser. Cette terreur glaciale, abjecte, qui me glace le sang ne vient pas de moi, pensa Roberto. Dans un effort de volonté désespéré, il lança ses doigts de plomb vers les manettes et appuya sur les rayons Oméga. Les yeux brûlants, il vit des spirales cendrées se glisser parmi les brumes d’or et des cris cristallins semblèrent lui transpercer le cerveau.

Durant un fragment de seconde, les unités MK cessèrent de sangloter d’une façon si répétée et la terreur quitta Roberto. Aussitôt, il poussa la manette de saut et ils se retrouvèrent dans leur espace à eux, l’espace Noir.

« Nous ne parviendrons jamais à rentrer, » dit le navigateur. Il tremblait encore.

Roberto fit un grand effort pour ne pas trembler lui aussi. « Si, je ramènerai le vaisseau sur Terre. Nous sauterons d’un espace dans l’autre. Le danger semble incapable de nous suivre. Parviendras-tu à nous diriger ? »

Le navigateur tremblait toujours violemment ; il se mit à sangloter. « Mais qu’est-ce que c’était ? Si ma-magnifiques… et si… terrifiants… comme de grands anges dorés… »

— « TAIS-TOI ! TAIS-TOI ! » s’écria Roberto, plus tout à fait maître de lui. Il se pencha en avant et tapota le navigateur à plusieurs reprises. Puis il se réinstalla et enfouit au plus profond de lui-même sa colère et sa peur. « Peux-tu nous ramener ? » redemanda-t-il au navigateur.

La voix de l’homme était plus calme. « Il me faut trois minutes en noir à chaque fois pour déterminer la position du vaisseau et préparer le saut suivant. Mais, oui, j’y arriverai. »

— « Je te fais cadeau de trois heures, maintenant. » Et peut-être davantage si c’est nécessaire, pensa Roberto, afin de retrouver le courage de nous aventurer à nouveau dans l'Espace Blanc. Et mon navigateur a parlé d’anges, mais où étaient donc les ailes et les visages ? Et pourquoi, moi aussi, ai-je pensé à des anges, comme si j’en avais un souvenir très ancien et très vague ? Est-ce que les autres ont pensé la même chose que moi et mon navigateur ?

Oui, ils avaient pensé la même chose ! Roberto avait fait le tour du vaisseau, questionnant soigneusement tout le monde. Même lorsque ses questions se faisaient très discrètes, dès qu’il s’agissait de parler de ce qu’ils avaient vu sur l’écran E, la terreur se lisait dans leurs yeux. Certains parlèrent ouvertement de créatures célestes, d’autres admirent avec embarras qu’ils y avaient pensé, quelques-uns détournèrent les yeux et nièrent de telles pensées. Mais leurs paroles à tous, on le voyait, étaient empreintes de crainte, de terreur.

Roberto et son équipage si ébranlé reprenaient peu à peu confiance. Ils avaient fait un saut dans l’Espace Blanc et y étaient restés quelques heures avant d’avoir été refoulés vers l’Espace Noir. Rien de plus qu’une aiguille tremblante et une tache claire sur l’écran E ; mais ils restèrent cachés dans l’Espace Noir pendant plusieurs heures. Maintenant, à nouveau, ils étaient prêts à sauter.

Roberto tira la manette de saut, projetant le vaisseau dans l’Espace Blanc… et aussitôt, la furie dorée s’abattit sur eux !!!! A-ROORRR-UH !!! A-ROORRR UH !!! Le tableau de contrôle s’illumina de rouge. Il y eut des cris dans les micros. Il y eut une chaleur intense et des secousses et des bruits métalliques déchirants. L’écran E s’éclaira d’une terrible danse de feu d’or. Roberto appuya sur les rayons Oméga et tenta de forcer la puissance. Il y eut un éclair vert au milieu des spirales d’or en fureur. La poussée des réacteurs fit sursauter le vaisseau qui trembla d’un bout à l’autre. Roberto tira fortement la manette de saut mais le vaisseau resta prisonnier de l’Espace Blanc. Des langues bleutées se glissèrent le long des cloisons et sur les ponts. Il y eut d’autres cris, une odeur de chair brûlée et le cadavre d’un des membres de l’équipage tournoya dans la cabine de contrôle. Quelque chose se détacha et heurta lourdement la jambe de Roberto avant de rebondir. « Trop de rouge ! » s’écria en lui-même Roberto, et ses yeux allaient de sa jambe écarlate aux lumières carmin du tableau. Il tira à pleine main sur la manette de saut qui ne répondait plus. « Mama, » murmura-t-il, à l’agonie, et soudain, il y eut un déclic ; le vaisseau torturé retomba en frissonnant dans l’Espace Noir.

 

Mme Sanchez était assise dans la pénombre, le dos à la maison obscure, le visage imperturbable tourné vers les montagnes. Elle entendit le mugissement du taxi-hélicoptère mais elle ne pouvait le voir car il atterrissait de l’autre côté de la maison. Elle écouta, tandis que le mugissement s’éloignait. Et dans le silence, elle entendit un pas étrange, qui lui était inconnu.

« Mama. »

La voix était différente. Il n’y avait plus de sourire sur le visage. Mais pourtant, oui, c’était Roberto.

Elle ne répondit pas mais, lorsqu’elle se leva, le bruit de sa chaise fit venir Roberto en boitant dans sa direction. Elle s’avançait vers lui mais il s’arrêta net ; elle sentit une distance nouvelle entre eux, une amertume que les pas ne pourraient plus franchir. Dans la semi-obscurité, elle regarda sa jambe tordue.

« Roberto, » murmura-t-elle tristement.

— « Appelle-moi Jacob, » dit-il d’une voix dure. « J’ai lutté contre les anges. » Il lança en avant sa jambe infirme. « … et voie un homme qui a lutté jusqu’au matin. Quand il vit qu’il ne parvenait pas à le vaincre, l’ange toucha le tendon de sa cuisse et l’écrasa ! »

Sans le moindre triomphe dans la voix, avec tout simplement un ton désespéré de reproche maternel, Mme Sanchez gémit doucement, « Oh, Roberto, Roberto, je t’avais prévenu. Je te l’avais dit. »

— « Oui, Mama, tu me l’avais dit, » répondit-il. « Mais tu ne m’avais pas dit le plus important. Tu ne m’avais pas dit que nous étions des démons ! »

Elle le regarda, sans comprendre.

« Oui, ma gentille et bonne Mama ! Avec toutes tes idées de paradis, nous sommes un monde de démons. Comment, pourquoi ou depuis quand, je l’ignore encore. Mais je retourne dans l’Espace Blanc pour le découvrir. Je ne suis venu que pour te voir une dernière fois et te dire adieu… et… » Roberto hésita et se pencha vers elle, comme s’il essayait de voir son visage dans la pénombre du soir ; c’était presque la nuit maintenant. « … et… te demander ta bénédiction. » les mots n’étaient plus qu’un murmure.

— « Tu repars ? » dit-elle, incrédule.

— « Il le faut. »

La colère était dans sa voix lorsqu’elle lui montra sa jambe. « Même avec la marque de leur courroux que tu portes là ? Tu oses faire un sacrilège de plus ? »

Elle se retourna et marcha vers la maison. Roberto fit en boitant quelques pas derrière elle. « Mama, si tu m’aimes, ta bénédiction ! Pour ton fils ! »

Elle se tourna vers lui, le visage dur, dans la lumière de l’entrée. « Je ne peux que prier pour toi. »

Roberto la regarda tandis qu’elle rentrait dans la maison. Elle n’alluma aucune lumière et il savait qu’elle devait être à genoux devant l’étagère des objets sacrés, à la lueur tremblotante du cierge votif. Il se dirigea vers l’hélicoptère qui l’attendait à l’avant de la maison. Il jeta un dernier regard vers la maison. Ce n’est plus ma maison, pensa-t-il. Puis, un instant après, Est-ce que ce le fut jamais ?

Il leva la tête vers les étoiles et pensa à la pureté étincelante de l’Espace Blanc et à la splendeur des êtres d’or. Pourquoi cette douce angoisse au plus profond de moi lorsque je pense à eux et à l’Espace Blanc ? Pourquoi, malgré ma peur, suis-je attiré vers eux plus que je ne le suis vers cette maison, ma maison ? Ma maison ?

Roberto monta dans l’appareil qui s’éleva, un peu plus près des étoiles, avant de prendre la direction du sud.

 

Traduit par Brigitte Angays

Titre original : The Lamps of the Angels.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, juin 1962
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Petite chronique de nuit (25)
par PHILIPPE CURVAL

 

 

Entre les mains : « Le Mausolée maléfique », sixième volume de la série « Blade » publiée sous le patronage de Gérard de Villiers aux éditions Plon. Encore un qui ne se prend pas pour l’homme invisible, ce Gérard de Villiers ; son nom est tout simplement quatre fois plus gros que celui de l’auteur, un certain Jeffrey Lord qui doit avoir tellement honte d’avoir pondu ce roman qu’il préfère s’enrouler dans les plis de la couverture. Et que fait-il, Gérard de Villiers, pour mériter cet emplacement magnifique, au fronton de cette immortelle collection ? Il présente. Si j’avais été lui, je ne me serais pas contenté de me placer ainsi, comme n’importe quel Chirac, en haut d’une si petite affiche. J’aurais exigé que mon nom parût à chacune des pages du livre, et même, pour qu’on ne risquât pas de confondre, j’aurais fait répéter Gérard de Villiers à toutes les lignes, de la page 1 à la page 218. Le suspense aurait été tout aussi passionnant et la qualité littéraire n’en aurait pas souffert. Car, dans le genre minable, il est difficile de faire mieux que « Blade ». Imaginez un débile profond qui aurait lu « She » de Rider Haggar vingt ans auparavant et qui essayerait d’écrire une œuvre du même genre : tous les poussiéreux ressorts de l’imagination, toute la mécanique épuisée d’un Chatelet désaffecté concourent à faire du « Mausolée maléfique » un entassement de clichés si navrant qu’on se prend à douter du prix de la pellicule. 

« Ses yeux fulgurèrent, puis ses traits s’adoucirent et elle sourit. « Tu dois ordonner à ton garde de me laisser passer, je ne puis espérer qu’il ira pisser chaque fois à ma convenance, » déclare la belle Hirga à Blade, coincé dans la dimension X. Blade ne s’offusque pas, il n’a pas peur, il est tranquille : relié par une plaque de cristal dans le crâne à un pseudo ordinateur qui n’est autre que l’auteur du livre, il a ce qu’il faut entre les jambes pour se sortir de n’importe quelle situation. Et il s’en sort, après avoir triomphé d’une abominable suite d’aventures avec un dragon, une caverne, une femme à la tête coupée, des hommes volants, des tyrans torves et surtout un fâcheux moment d’impuissance. Heureusement, après avoir eu un pénis de bébé pendant quelques temps, il s’en tirera en suçant les seins de marbre de sa mère, symboliquement transposée ; puis retrouvera son sexe originel qui lui permettra de regagner son univers d’origine en s’invaginant dans le cosmos. Là, j’exagère, il n’y a rien de ce genre dans Blade, un simple déballage de mythes à « 4,95 » dont ne voudrait pas Perry Rhodan. Pour un amateur de romans populaires, comme moi, quelle douloureuse découverte que ce Blade, il a failli me gâcher jusqu’au souvenir du mystérieux Docteur Cornélius ! « Le Mausolée maléfique » est l’exemple de ce que j’appellerais le roman obscurantiste, ce serait même scandaleux de l’imprimer sur papier hygiénique.

 

Épuisé par cette lecture, je vais vous prier de m’accorder quelques pages de repos qui permettront à Anne de vous parler d’un roman magnifique, « L’Opéra de Brousse », de Claude Delarue, publié aux éditions Denoël. Ses frétillants neurones sauront mieux que les miens, asphyxiés par la bêtise, découvrir les mots pour vous faire aimer cette œuvre rare, secrète qu’aucun jury littéraire n’a cru bon de remarquer. Anne, si vous ne le saviez pas, est la femme avec qui je vis ; elle a pris pour nom mon ancien pseudonyme : Tronche. D’habitude, elle parle d’art actuel dans ses livres ou dans des revues ; ce n’a été qu’un jeu pour elle de passer de l’image au son :

 

Lazare, ingénieur en électroacoustique auprès d’un organisme international, se met brusquement en tête de composer sur une bande magnétique une symphonie où serait contenue la quintessence de la musicalité du monde. Il s’embarque sur un paquebot à destination de M, ville exotique envahie par la forêt vierge, mais où subsiste encore un bâtiment témoignant des fantasmes plastiques de quelques anciens prospecteurs de caoutchouc : un Opéra. Voilà le prétexte du livre. Apparemment, rien dans ce thème ne s’approche de la science-fiction tant les schémas culturels qui président à son organisation semblent familiers. Pourtant, dans les interstices du texte, inlassablement, une question est posée : à quel monde appartenons-nous ?

Alors que le roman se déroule à peu près entièrement sur un bateau, durant une traversée à destination de M, Claude Delarue a évité le piège que tend régulièrement ce genre de situation aux auteurs, à savoir : la reconstitution d’une micro-société à haut pouvoir symbolique. Sans doute parce que l’écriture se laisse porter par les désirs, les émotions, les incertitudes de la pensée, tout se passe comme si le monde devait son aspect insaisissable au fait qu’il est simplement inachevé. Le bateau sert ici à exagérer le grotesque, le désordre et, par conséquent, l’inquiétude. Des ombres floues, des personnages portant le masque de la solitude et du désespoir, des bizarreries de comportement de l’équipage, qui passe de la politesse la plus commerciale à la violence meurtrière, composent une sorte de réalité déplacée. Tout au long du récit, trois espaces sont « mis en perspective » par le regard du personnage central, Lazare : l’espace du souvenir (lieu urbain, civilisé, technocratique), l’espace mythique du lieu à atteindre (ou la réalité primitive a eu raison de la civilisation), l’espace du présent (lieu hors-lieu et réalité mobile : le bateau). À la trinité de lieux répond bientôt une trinité de personnages : Lazare reste indécis entre deux femmes, sans dépendre réellement d’aucune, l’une jeune, l’autre plus âgée. Ne sachant trancher entre la vieillesse et la jeunesse parce qu’il appartient à la musique. Lazare est parti pour M à la recherche des sons, pour échapper aux voix qui parlent trop fort, aux voix dures et brutales qui résonnent dans les villes. À son épaule, pend un magnétophone perfectionné dont la courroie cisaille en permanence son épaule endolorie et accentue les tourments que lui cause son bras récemment paralysé. Chercher la matière brute des sons est un voyage qui entraîne au-delà du connu l’individu qui s’y livre ; les conflits sur lesquels débouche cette tâche difficile permettent à Claude Delarue de faire l’éloge de la démesure. Pour échapper à la présence futile des bruits organisés, des paroles intelligibles, Lazare traque le moindre grincement de cordage, le chuintement des tôles, les râles de la mer : « Il ne s’agissait pas des rumeurs, mais des signes cachés, des messages codés et plus souvent indéchiffrables, d’anomalies décelables dans la composition des formes les plus anodines, une fissure dans une paroi, l’usure d’un vêtement, les dispositions assymétriques des objets, des broutilles suffisantes pour faire présager à un esprit réceptif l’imminence du cataclysme. »

Si le bibliothécaire de Borgès déclarait : « Je suis celui qui garde les livres, ces livres qui sont peut être les derniers, » le personnage de « L’Opéra de Brousse » pourrait répondre : Je suis celui qui garde les sons car c’est dans leur désordre que réside la vérité. Perdu dans un vertige acoustique, Lazare n’en continue pas moins à projeter dans ses émotions présentes cette identité qui fut la sienne autrefois.

Un double renversement conceptuel rapproche ainsi la culture de la nature (nature maritime perçue et nature de M imaginée). Le texte alors se présente comme un écheveau où tout se brouille, s’entrecroise dans un temps stagnant. Les phrases explorent la géographie d’une durée, charrient des cadavres et des violences, détaillent des paysages atmosphériques et portent à leur sommet des passions vite éteintes. Le temps et l’espace, l’absurde ont cessé d’imposer leurs limites. Et les faits, portés par une écriture admirablement précise, des tournures éblouissantes, édifient peu à peu de nouvelles frontières où illusion et réalité se confondent mutuellement dans le même vertige.

 

Très bien, direz-vous peut-être, mais que vient faire « L’Opéra de Brousse » dans une telle chronique ? Dans ce cas, permettez-moi de vous dire que vous vous êtes trompés de filière en la lisant.

Passons donc à l’événement du mois. Du mois dernier ? Du mois prochain ? Disons l’événement d’un mois et même de plusieurs mois, puisque la sortie des trois premiers livres de Pierre Pelot, en dehors du Fleuve Noir où il écrit sous le nom de Suragne, va marquer nécessairement l’actualité du premier semestre de cette année. Il s’agit, pour l’instant, des « Barreaux de l’Éden » chez J’ai Lu, de « Fœtus party » chez Denoël et, prochainement, d’un troisième titre à paraître dans la nouvelle collection Press Pocket. D’après la bibliographie que j’ai sous la main, Pelot-Suragne aurait écrit déjà 70 romans, ce qui va porter son score à 73, sans compter tous ceux qu’il aurait pu écrire sans les publier ou ceux qu’il aurait publié sans les écrire, et tout cela à trente ans, enfin environ trente ans. Certains pourraient s’étonner de cette prolixité, et penser que le malheureux est épuisé. Pas du tout, la caractéristique essentielle de Pelot est d’avoir de l’imagination ; nul doute donc qu’il en fera plus d’une centaine s’il a le temps matériel de les réaliser, comme tant d’autres avant lui, glorieux briscards de la littérature expansée, Zevaco par exemple, qui n’a écrit qu’une trentaine de volumes dans sa vie, mais dont la longueur moyenne approche pour chacun les deux millions de signes, soit cinq à six Fleuve Noir.

À propos de Fleuve Noir, vous avez peut-être remarqué que je n’ai jamais évoqué le moindre livre de cette collection, sauf cas de réédition, dans ces improvisations nocturnes ; la raison en est simple : je déteste les maisons d’édition qui me refusent des textes, et particulièrement « Les Sables de Falun ». Je suis donc d’autant plus libre de parler des Pelot que je n’ai jamais critiqué de Suragne (il paraît que depuis mercredi dernier, ? février, le ministère de l’Éducation Nationale, par décret au journal officiel, autorise d’écrire : les Suragnes que je n’ai jamais critiqué [sic]). D’abord « Les Barreaux de l’Éden » : ce que l’on perçoit immédiatement, c’est la volonté d’écrire un roman de SF très classique, avec une minutie de détails destinée à recréer un univers imaginaire mais cohérent, un véritable travail de professionnel sous lequel percent les intentions secrètes de l’auteur, à travers des phrases furieuses qui explosent comme des grenades au milieu du récit, comme si, en se regardant écrire une œuvre à laquelle il ne participerait pas intégralement, le romancier voulait y ajouter son propre commentaire. C’est là où se révèle le goût sauvage d’un imaginatif qui ne s’embarrasserait pas de préjugés littéraires s’il avait les moyens de vivre d’autre chose que de sa plume. D’où, dans ce roman intéressant mais confus, tant de chapitres où il se passe peu de choses, où l’auteur s’endort un peu au fil de la plume, suivis de pages fulgurantes où les faits et les idées vous sont assenés avec violence. De même, le style, si brillant parfois, est souvent hasardeux, les phrases sont emportées par le torrent de la machine à écrire et rattrapées d’un coup de lyrisme ou d’humour, témoin cette erreur de syntaxe que commet Pelot et qu’il corrige avec une agréable vivacité :

« Elles (cinq rousses) faisaient partie du décor au même titre que les paniers de plantes vertes.

Presque. Elles répondirent au salut de Herth avec empressement ; pas les plantes vertes. »

Donc, désinvolture dissimulée sous un sérieux apparent quant à l’écriture : il semble qu’il n’y ait pas de différence formelle essentielle entre Pelot et Suragne.

Abordons maintenant le thème où se reproduit, à l’envers, le même phénomène. Visiblement, dans « Les Barreaux de l’Éden » Pelot s’est dit : pour sortir du FN, je vais mettre le paquet I (Phrase publiée sans l’autorisation de l’auteur). Il choisit donc un sujet ambitieux : le rôle de la religion dans les sociétés futures. Pour cela, il invente une société triphasée où, partant du bas vers le haut, l’homme a droit à l’espoir de dialoguer avec les saints, à l’espoir d’approcher de la sainteté, à l’illusion d’être un saint, soit trois classes C, B et A. Baher, l’un des deux personnages centraux, est en B. Pour lui, son avenir est tout tracé ; à la veille de sa retraite, il va communiquer une dernière fois avec Emlie, sa femme défunte, qui vit au paradis avec Jagor, le prophète. Jov, un pauvre C, n’a droit qu’à la défonce pour éviter de devenir fou, ou bien peut-il, à la rigueur, applaudir Jedith, la chanteuse superpop imposée par les médias. Costerman, lui, est un A, il fume d’abominables cigares – le cigare, pour ceux qui n’en fument pas, est toujours le symbole de la puissance. Il s’agit en fait de feuilles de tabac naturel roulées ensemble et d’un arome agréable. Costerman n’a que mépris pour tous ceux qui n’ont pas accès à la vérité suprême, celle qu’il détient avec quelques privilégiés : cette civilisation ressemble au racisme, elle a le goût du racisme, mais ce n’est pas du racisme car ce sont les élites qui l’ont imposée à l’humanité pour lui éviter de dépérir.

Ce système ne convient pas à tout le monde, mais personne n’a les moyens de s’en sortir, l’aliénation religieuse est la forme supérieure de la politique. Aussi, les uns après les autres, les héros vont s’engluer dans leur destin sans y pouvoir rien changer.

On le voit, l’idée est forte, la démonstration du propos l’est moins. Surpris par ses propres idées, Pelot ne parvient pas à aller jusqu’au bout de ses intentions. Les deux épisodes-clés du livre, la défonce et le passage, restent un peu en deçà du délire, pleins de clichés, parfois tirés à la ligne. Bref, ce qui fait la force principale de Pelot, désinvolture, humour, imagination, se trouve endigué, policé par le thème même qu’il veut traiter. Pris dans les rets de son histoire, il parvient mal à s’en évader, s’envase dans les détails mineurs sans pouvoir véritablement décoller. Est-ce le passage d’une science-fiction à une autre, d’une collection populaire à une plus ambitieuse qui l’a anesthésié ? Sans doute. Restent les apartés, les à-côtés, les anecdotes, les réflexions sous-jacentes qui tapissent les sous-sols du roman et qui font, de temps en temps, des « Barreaux de l’Éden » une vraie fête.

C’est pourquoi je préfère, de beaucoup, « Fœtus party ». Là, Pelot n’a pas mis son smoking par-dessus son vieux chandail ; il est parti à la va-comme-je-te-pousse. Sans mettre en place la grosse artillerie de l’aspirant littérateur. Ici, il travaille au bulldozer (bouteur) et trace une transamazonienne à travers la forêt de l’imaginaire, rejetant çà et là les gros blocs de construction et de syntaxe qui gênent son parcours. D’où l’impression de chantier abandonné que donne ce roman où les mousses et les lianes du rêve partent à l’assaut des chapitres, rongent leurs bords, où le tas de gravats de la réalité témoigne encore du formidable tumulte qui a présidé à son élaboration.

D’abord, il est bon de dire que ce « Fœtus party » est un hommage pur et simple à « Tunnel » d’André Ruellan. Bien des thèmes y sont repris, ceux du fœtus en sursis dans le ventre de sa mère, des vastes paysages d’ordure où vit toute une faune de marginaux et de la toute puissance de la religion. Hommage, mais non plagiat, car Pelot, s’il reprend ces idées, les attaque de l’intérieur. En fait, contrairement à « Tunnel » où le héros fœtus jouera l’Arlésienne, « Fœtus party » raconte les troubles nuits d’avant la gésine.

Fidèle aux données du feuilleton, Pelot, comme dans tous les romans que j’ai lu de lui, applique la technique de l’alternance ; c’est-à-dire qu’il passe d’un personnage à l’autre après de brutales ruptures de chapitre destinées à soutenir le suspense. C’est un moyen violent d’écrire, qui supporte le négligé. Ainsi, sans s’embarrasser de ses arrières, part-il fièrement à l’assaut de son roman. C’est ainsi que nous verrons successivement Gédéon Trash rompre le ban avec la société en se faisant fourgueur de drogue, des candidats s’aventurer dans le jeu du Poniachet qui fait fureur en ce siècle futur, Éva et Mark Lipton se préparer à mettre au monde un enfant malgré les conditions qu’y met le Saint-Office, gérant de la civilisation terrienne. Dans ce monde pollué à en craquer, la place de chacun est précaire. À vrai dire, la planète n’a plus besoin de personne et le fait bien sentir à l’humanité. C’est parce qu’il faut se serrer les coudes que l’autorité religieuse peut imposer ses lois, jusque dans le choix des naissances.

Malheureusement, et comme il faut reprendre en main le récit qui s’est emballé, s’est gonflé au gré de l’improvisation, Pelot est obligé de s’arrêter soudain sur des dialogues interminables où il explique péniblement au lecteur une masse d’informations qui manquent à sa démonstration. C’est dommage ! Car, dans ce « Fœtus party » qui met en cause un au-delà de la pollution où les données de l’existence seraient si restreintes qu’elles ne permettraient même pas de rêver à la révolution, il y a une force, un désespoir qui donnent à réfléchir. Si je ne suis pas un fervent de la science-fiction catastrophe, je peux dire que Pelot a les moyens de me la faire aimer car il sait ajouter aux données de base qu’utilisent habilement les plus futés des tâcherons de la SF, une liberté de ton, une aisance d’invention qui laisse parfois pantois. À travers les conflits qui se trament, l’idée de ce héros fœtus qui cherche à vivre malgré qu’il ne sache pas encore ce qu’est un être humain est une des plus bouleversantes qui soit ; elle donne la véritable dimension de ce roman, sorte de défi désespéré aux sociétés qui nous gouvernent, aux religions qui nous endorment, aux excréments qui nous recouvrent ; et, sous un pessimisme plus noir que la fumée, « Fœtus party » rend bien compte de cet absurde désir de naître que nous ressentons malgré la finalité dérisoire de notre vie.

Vous allez sans doute penser que je terminerai cette courte analyse des romans de Pelot par un petit couplet moralisateur et paternaliste en conseillant à un jeune confrère de travailler un peu plus pour accéder au Parnasse. Eh bien non ! Si j’ai fait des réserves, qui me sont toutes personnelles, sur l’aspect un peu bâclé des « Barreaux de l’Éden » et de « Fœtus party », ce n’est pas une raison pour en nier l’intérêt. Et si Pelot veut continuer à suragner, pourquoi l’en dissuaderais-je ? il y a des amateurs pour toute œuvre qui s’élève au-dessus du lot et tout le monde n’a pas les mêmes exigences ; certains préfèrent l’escalade des idées à la plénitude formelle – bien que l’un n’empêche melba – Alors ?

 

Pour terminer, « Cryptozoïque » de Brian Aldiss. S’il y a quelqu’un qui a des idées et qui a du style, c’est bien lui. Je dirais même qu’il souffre d’un excès contraire, que c’est un auteur torturé par ses idées et par son style au point d’échouer parfois dans leur accomplissement. Mais, dans la plus absconse de ses œuvres manquées, il y a une intensité, un sens du combat intérieur, une telle exigence qu’on ne peut s’empêcher de l’admirer. Rassurez-vous : « Cryptozoïque » n’est pas de celles-là. Au contraire, je pense que c’est le plus clair et le plus subtil de ses romans, celui où, poussant le paradoxe temporel le plus loin qu’il ait pu, il parvient à construire une histoire de science-fiction d’où l’on distingue mal si l’on revient dans le réel en quittant le livre ou si l’on quitte la réalité en revenant dans la vie.

« Cryptozoïque » se présente d’abord comme la douloureuse réflexion d’un être avide de saisir, dans le peuplement des images et des sons qui saturent notre environnement, le sens de l’espace et du temps. Bush, le personnage central, s’interroge : l’art, qui est la traduction de ces sons, de ces images, peut-il quelquefois nous donner des indications sur le pourquoi de l’univers ? N’y a-t-il pas, dans tel tableau de Turner, dans cette recherche forcenée de la couleur à travers les formes, un début d’équation plastique qui pourrait nous livrer les premières clés de l’espace ? N’y a-t-il pas, dans les œuvres d’art, une réflexion sur le temps d’où l’on pourrait induire un début d’explication à notre destinée ? C’est que Bush, artiste cinéticien, est envoyé par le gouvernement jusque dans le plus lointain passé, grâce à la dérive temporelle qui vient d’être récemment inventée. Ses dernières créations ne le satisfont plus ; il fuit le présent. Mais il ne trouve dans le dévonien où il s’est réfugié que des paysages très sombres où s’agitent des êtres qui n’existent plus, au sein de paysages qui se sont à jamais transformés. Il n’a pas de contact avec ce monde ; la dérive temporelle isole le voyageur des lieux qu’il traverse comme un fantôme. Alors, cette vie qui continue à se dérouler, comme une œuvre imaginaire, comme une de ses œuvres, traduit-elle une réalité ? Ou bien le passé, qui n’est que du présent compressé par le temps, est-il purement fictif, une invention spatio-cinétique de notre inconscient. Qu’est-ce alors que ces civilisations qui défilent, cette histoire de l’humanité qui s’inscrit dans la mémoire collective avec une apparence d’exactitude ? Les dés sont peut-être pipés à la naissance ou à la mort ; la vie n’est peut-être après tout qu’une œuvre d’art qu’aucun artiste n’a conçue.

« Mais comme le temps qui passe n’était rien de plus qu’un tic (tac ?) d’homo sapiens, l’univers restait inchangé par cette victoire. » dit Aldiss.

C’est pourquoi Bush flâne interminablement dans le passé sans remettre aucun rapport à ceux qui l’y ont envoyé. Bientôt cette quête l’exaspère. Il revient pour s’attaquer au présent, son présent. Mais les choses ont changé, la démocratie est devenue une obscure dictature ; ses supérieurs ont changé. Tout va changer : « Parce que le passé n’était pas le monde réel ; ce n’était qu’un rêve, comme l’avenir ; c’était le présent qui était réel, le présent du temps qui passe, que l’homme avait inventé et dans lequel il était resté embourbé. »

Pourtant, le contact avec la vie est rude ; le contact avec la vieillesse désenchantée de son père, avec la mort de sa mère, avec la rude éducation militaire que lui font subir les nouveaux dictateurs n’incitent pas Bush à rester où il est. Et puis, une fois qu’on a goûté à la dérive temporelle, il est difficile de s’en passer, difficile de voir les choses autrement qu’à travers le filtre du temps. Bush repart. Cette fois, il a une mission bien précise : tuer Silverstone, un dangereux déviationniste qui prétend… si je vous disais ce que prétend Silverstone, peut-être seriez-vous tentés de repousser à plus tard la lecture de « Cryptozoïque », et je m’en voudrais.

Sachez pourtant qu’Aldiss n’en reste pas là de ses suppositions ; son interrogation sur l’art, l’espace et le temps emprunte à toutes les pages les chemins de l’imagination. Séduit par son idée de dérive temporelle, il s’en donne à cœur joie et dérive à son tour à travers le passé et le futur de son propre livre. Car la littérature est aussi un mode d’appréhension du temps, de l’espace et de la réalité sensuelle : « à quel point un sentiment était-il sincère, s’il ne trouvait pas d’expression dans un acte concret ? », pense Bush. Un roman est un acte ; c’est donc, comme toute œuvre, le seul moyen de fixer l’instant. Mais avec quel clou ? et sur quel mur ?

Si vous ne pouvez répondre à aucune des questions qui vous sont posées jusqu’ici, retournez jusqu’à la case départ et attendez trois tours.


AVORIAZ 1977 : FESTIVAL DE LA S.F.

Plus, bien plus que le fantastique, la S.F. fut présente cette année à Avoriaz. Sur les onze films de la compétition officielle, huit relèvent du domaine ; si l’on ajoute les deux bandes réservées à la compétition grand public/enfants (Godzilla contre l’homme mécanique de Jun Fukuda et la Grande randonnée de Nina Aïba), ce sont dix films sur treize qui l’illustrent. Aboutissement d’une évolution générale, et qui n’est pas terminée. Faudra-t-il, l’an prochain, changer l’intitulé du festival ?

Sans couvrir tout le champ de la S.F. cinématographique, les films sélectionnés répondent à plusieurs de ses aspects caractéristiques.

 

S.F. d’aventures (rétrospectives)

Centre Terre : 7e continent (voir rubrique « Cinéma »).

S.F. à monstres animaux (invasion).

Food of the Gods

Squirm

 

 

 

 

Descendant en droite ligne de ces monstres qui attaquent la ville, de ces mantes et araignées phénoménales, Food of the Gods (« la nourriture des dieux ») appartient à cette catégorie que l’on peut nommer, pour aller vite, « la S.F. à monstres ». Il se classe dans la colonne des animaux en révolte et illustre comme ses confrères un renversement de pouvoir : des créatures inférieures se mettent à dominer des créatures supérieures (en taille, en nombre, en intelligence) par la modification de leur taille qui va jusqu’au gigantisme et l’accroissement démesuré de leur nombre. Dans ce camp-même, s’affrontent deux tendances autour de la donnée suivante : Dieu présent/Dieu absent.

Dans des films comme Phase IV, Frogs ou Squirm, seules des causes et des résolutions scientifiques sont invoquées. Au contraire, dans Bug, Invasion of the Giant Spider, la colère divine est avancée pour expliquer le cataclysme. Food of the gods, de tendance biblique, participe de ces derniers. En cela, le titre est clair : la révolution écologique se fait sous le signe du Seigneur. Le produit, responsable de la croissance anormale des jeunes animaux qui l’absorbent, jaillit de la terre. On lui donne le nom de « manne céleste ». Suivant le principe du coup pour coup, à une scène de chasse où un malheureux chevreuil se voit persécuté, succède l’attaque des énormes guêpes vengeresses. Le chasseur chassé est mis à mort avec raffinement. Si l’épisode du coq et des poules reste, en somme, accessoire purement décoratif, la vedette est laissée aux rats. Ils conserveront la meilleure place jusqu’aux derniers plans : une noyade pleine de résonances mythologiques. Elle rappelle à la fois les dix plaies d’Égypte et l’histoire du joueur de flûte d’Hamelin(2).

 

Le film s’inspire d’un passage du conte fantastique de Wells, il développe le triple rapport : rapport à la nature, rapport à l’animal, rapport à l’homme et ses interférences multiples, maintenant lieux communs de ce genre de productions. Bert. I. Gordon utilise avec bonheur un procédé de trucages inventé par lui, le « Matex system ».

Plus attrayant d’aspect que les vers géants, moins répulsifs sur l’image que les cafards ou les araignées, ces rats gros comme des lions finissent par s’installer poétiquement dans le paysage, à trouver leur place dans les maisons sans choquer l’esthétique et parviennent même à nous être sympathiques !

 

De même filiation, Squirm, fondé sur un principe semblable, employant des ressorts semblables, accuse le processus de répulsion par le choix du ver de terre, un animal à la forme, aux mœurs très éloignées des nôtres, ce qui accroît toujours l’effroi, et qui se trouve lié à la terre, à la pourriture, à la mort. Jeff Lieberman entretient la confusion entre S.F. et horreur par sa mise en scène : gros plans de vers accompagnés d’un bruit strident (?), découverte de corps à demi dévorés, visage d’un vivant troué, ravagé, marée de vers envahissant une maison. Il joue sur une seule corde, sans se soucier du rapport entre les péripéties et le thème non plus que d’aucune notation dramatique. Et donne l’exemple d’un film caricatural.

 

 

S.F. à monstres humanoïdes, extra-terrestres (invasion)

Les Révoltés de l’an 2 000 (Los Ninos) (voir rubrique « Cinéma »).

God Told Me To.

 

Les invasions sont choses courantes dans la S.F. L’irruption se fait le moteur de maints récits, mais entre aussi, remarquons-le, dans la conception du fantastique (irruption dans un monde « normal » d’un événement surnaturel). Ralliant à un étendard mitigé (entre S.F. et fantastique) avec Food of the gods, Squirm et Los Ninos, God told me to prend des allures d’hybride. Présenté comme un film fantastique, il n’a pu abuser que ceux qui connaissent de loin la S.F. et le feuilleton T.V. Il est vrai que l’alliance récit policier-ingrédients surnaturels brouille les pistes, elle entraîne sur une fausse route. Qui a suivi assidûment Les Envahisseurs ne se laissera pas prendre et reconnaîtra le mécanisme des péripéties. Malheureusement ni la S.F. ni le fantastique, ni le genre policier ne trouvent leur compte dans ce salmigondis. It’s alive était un film fort par son sujet et la mise en scène du bébé monstre qu’avait bien compris Larry Cohen. God told me to, avec son mysticisme nébuleux qui transparait sous une allégorie anti-chrétienne sombre dans le ridicule le plus total à grands renforts d’extra-terrestres lumineux. Bien plus adroites sont les prestations de Dan Curtis qui dans ses feuilletons télévisés réussit à créer une atmosphère réellement fantastique, se jouant des scénarios bien souvent piteux. God told me to et Carrie répondaient aux interventions démoniaques glorifiées par The Exorcist et The Omen. Les démons cornus font place aux jeunes gens à cheveux longs et blonds, marchant pieds nus entourés d’une aura. L’immaculée conception remplace maintenant l’union satanique insufflée au cinéma depuis (et même avant) Rosemary. Rachat, peut-être mais sûrement régression. Le sacrilège rejoint l’hommage. N’est-ce pas là une des plus violentes formes de réaction même si le religieux, dans ce genre de productions, scintille de l’éclat de la pacotille.

 

S.F. technologique

Les rescapés du futur (voir rubrique « Cinéma »).

Le Bus en folie.

 

Le bus nucléaire « Cyclops », monstre de la technique engendré par le Professeur Baxter, un savant aussi fou que le Docteur Frankenstein lui-même, se repère comme le seul ingrédient de S.F. dans cette parodie de films-catastrophe qu’est The Big Bus. Tablant sur l’emploi et l’interprétation de certains de la « bande à Altman », James Frawley (qui n’est pas Altman, loin de là) réussit un chef-d’œuvre de lourdeur et de vulgarité. Le procédé consiste à caricaturer l’échantillonnage de personnages rencontrés couramment dans des films comme Airport, Earthquake, Poséidon, Hindenburg et compagnie, enfin tous ces films qui prennent pour ressorts de leur action et de leur succès toute sorte d’atrocités bien réelles. Frawley enferme dans le même compartiment ses stéréotypes à lui pour une charge qui n’est pas celle de la brigade légère. Une nymphomane, une phobique des voyages, un couple désuni et démonstratif, un malade condamné, un vétérinaire véreux et un prêtre en mal de foi. Et voici Airport 75 satirisé dans la séquence où le bus se fait emboutir par une camionnette qui le met dangereusement en péril. Voilà de grossières allusions intermittentes à Survivra et à la catastrophe des Andes avec ce pied humain dégusté qui pèse lourdement sur l’estomac comme sur la conscience du conducteur. On peut le constater, les plaisanteries, elles aussi sont du meilleur goût ! Le trajet New York-Denver non-stop réserve bien des surprises ; malheureusement si elles ne s’avèrent pas toujours très bonnes pour les passagers, elles le sont encore moins pour les spectateurs qui sortent bien fatigués de cette dure épreuve. Un bus qui pèse des tonnes.

 

Heroic fantasy

 

Par sa matière comme par son traitement, les Sorciers de la guerre (Wizards) de Ralph Bakshy fut la véritable œuvre originale du festival.

Wizards souligne l’importance de l’illustration, de l’iconographie dans la S.F., importance que des albums récents tentent de cerner avec un bonheur plus ou moins grand. L’heroic fantasy joue sur la représentation visuelle plus qu’aucune autre catégorie de S.F. (voir l’utilisation des adjectifs de couleur chez Clark Ashton Smith ou Robert E. Howard). Le cinéma d’animation, surtout confiné dans la bluette enfantine, semble le moyen le plus approprié de transposer à l’écran l’heroic fantasy, si l’on en juge, du moins par Wizards.

Inventeur, conteur des aventures d’Avatar, le bon sorcier, et de Blackwolf, le méchant magicien, Bakshy, auteur de Fritz le chat et de Flipper City, entremêle quatre styles et moyens d’expression : le style Walt Disney pour les elfes, les méchants et les bons qui sont un peu caricaturaux ; l’illustration pour la part proprement S.F. : mutants et autres créatures imaginaires proviennent de Morrow et de quelques autres ; pour le décor, il se réfère aux illustrateurs modernes, avec cette cité étouffée dans sa géométrie par un graphisme dur et appuyé ; enfin l’image cinématographique est dénoncée et trafiquée en même temps, au point que la photo semble dessin. Tout cela constitue un univers cohérent, plein de surprises, de charmes et d’effroi.

Si par son didactisme, Bakshy se fait parfois un peu pesant, jamais son dessin n’encourt ce reproche. C’est bien là l’œuvre que souhaitait voir couronner l’amateur de cinéma comme l’amateur de S.F.

 

Evelyne LOWINS et Serge LAUGHLIN

 


 

 

CINÉMA

 

L’ÂGE DE CRISTAL

de Michael Anderson

 

Les faiblesses de l’Âge de cristal sont évidentes : la description de la société future répète ce qu’ont dépeint avec plus de précision ou de cohérence bien des films antérieurs : un univers commandé par un ordinateur, voué aux loisirs et qui a évacué toute nature, et d’abord la mort, par la disparition à l’âge de trente ans, au cours d’un carrousel en forme de jeu du cirque, et par la succession automatique d’une progéniture conçue en laboratoire. L’action se décompose en trois temps déterminés : peinture de la société, sortie, retour et révolte, et elle frustre le spectateur plus encore que la description : utiliser des décors, des effets spéciaux recherchés (hologramme créé un laser) pour un aussi piètre effet ! Elle ne s’embarrasse pas, en outre, de cohérence, impliquant un ordinateur incapable d’assimiler les résultats de l’enquête qu’il a programmée lui-même.

Si cette sévérité est à la mesure d’une déception, il faut se défier d’une condamnation hâtive qui satisferait trop ceux-là même qui rejettent la S.F. C’est d’ailleurs preuve d’ignorance que de ne pas reconnaître l’appartenance de l’Âge du cristal à la catégorie « juvénile ». L’adaptation du roman de George Clayton Johnson et William F. Nolan. Quand ton cristal mourra (Présence du Futur, Denoël) l’indique assez : la violence a disparu, la satire a reculé devant le didactisme.

L’Âge du cristal tente d’apprivoiser à la vieillesse, à son physique, au temps qui y mène. Déjà, « sandman » et autres sont menacés par les « cubs », plus jeunes donc plus intransigeants ; la découverte du vieil homme se trouve associé à la découverte de la Nature, et d’un père naturel, dont la présence, plus qu’un affrontement invraisemblable, suffit à détruire le père artificiel, l’ordinateur et, derrière lui, l’état.

Le spectaculaire manque, mais la valeur mythique ne fait pas défaut. L’Âge du cristal illustre quand même la S.F.

 

CENTRE TERRE : 7e CONTINENT

de Kevin Connor

 

Dans l’œuvre d’Edgar Rice Burroughs, les cycles s’équilibrent de façon remarquable : à l’exploration, par l’imaginaire, de l’espace extérieur, cycles de Mars et de Vénus, répond le cycle de Pellucidar, exploration de l’espace intérieure à la Terre ; à l’utopie de Caprona dans le Sixième continent (The Land That Time Forgot), la contre-utopie de At The Earth’s Core (devenu, à juste titre, « le septième continent »). Il s’en faut que les deux films de Kevin Connor s’harmonisent aussi bien.

D’une part, le monde souterrain renferme trop de créatures qui se ressemblent autant qu’elles ressemblent à toutes les bêtes pseudohistoriques du cinéma et qui constituent un défilé insignifiant, incapable de remplir sa tâche : surprendre le spectateur ; la répétition annule l’effet. D’autre part, la venue de deux explorateurs provoquent des aventures stéréotypées filmées avec une grande mollesse et une désinvolture impardonnable : Connor s’attarde sur le bovin Doug McClure et néglige la merveilleuse Caroline Munro.

La distance qui nous sépare du roman n’amène ni reconstitution (comme dans le Voyage au centre de la terre d’Henri Levin) ni humour, sauf dans le jeu de Peter Cushing. Le film ne parvient pas même à être une illustration sinon dans la représentation des œufs des Ramphorynchus. C’est peu.

 

LES RESCAPÉS DU FUTUR

de Richard Heffron

 

Une loi tacite voudrait qu’une suite, ou une seconde version, ressemble nécessairement à une séquelle. Futureworld (les Rescapés du futur) le dément, entre autres exemples récents.

Reprenant la matière de Westworld (Mondwest), le cadre de Délos, légèrement modifié (la Lune et son train remplacent l’Ouest déserté), son animation par des androïdes, il en approfondit les implications, même s’il s’appuie sur des ressorts extérieurs à la S.F. Délos ne renferme plus que des androïdes impeccables contrôlés par d’autres androïdes qui, eux-mêmes…, et les rares humains restés aux commandes ultimes n’ont d’autre but que de faire du monde entier un Délos. L’objet de Futureworld, c’est tout autant les rapports du créateur et de ses créatures que les rapports de l’homme et du robot, que le scénario, puis la mise en scène, repoussent jusqu’à leurs limites extrêmes ; le remplacement des hommes par les robots, comme ouvriers, puis comme chefs d’état, enfin comme citoyens, amène nécessairement l’affrontement entre l’homme et son double. Auparavant, le robot s’est humanisé à l’extrême, et l’homme, réduit à des données chiffrées et des graphiques, s’est transformé en mécanique, au point de paraître se multiplier, dans les plans du générique, répétés ensuite, en situation, où l’homme secrète l’homme, à l’infini. De la critique des loisirs trop bien organisés, qui n’est pas abandonnée, Futureworld passe à la dénonciation plus générale et plus profonde de la main mise sur le citoyen par les appareils de l’état et tous leurs substituts. Que reste-t-il de l’individu quand la dépossession atteint ses rêves propres ?

D’un attrait éprouvé, la structure policière, fondée sur l’enquête de deux journalistes à l’intérieur de Délos, engendre un mouvement constant que relaye une mise en place efficace des rebondissements dans l’action et des acteurs dans le plan. Mais elle entraîne aussi des invraisemblances, sans quoi elle ne pourrait se développer : il est impossible d’admettre que dans cet univers régi par l’électronique et le contrôle à distance, les héros, leurs chambres ne soient pas surveillés, alors que les moyens de cette surveillance existent maintenant. La chute, si elle satisfait l’amateur d’aventures policières habitué au triomphe du détective, contredit et la supériorité technique de Délos et le pessimisme de l’ensemble.

Néanmoins, Futureworld se présente comme l’un des films les plus complets et les plus riches d’aperçus sur les robots, thème abandonné par la littérature de S.F., mais qui revient et se développe au cinéma ; pour traduire quelle inquiétude ?

 

Serge LAUGHLIN


  

1  VL : Vitesse de la lumière (N.D. T). 

2 Le choix des rats insiste sur l’idée de pollution, de dégoût et de déchets. Rats = égouts, poubelles, cave, souterrains de la ville… parfaitement répulsifs pour les Anglo-saxons.
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