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  La vie au fort Platon continuait à se dérouler sans incidents. C’était inattendu. Les Adamites ne se mêlaient guère du fonctionnement de la station. Ils avaient pris des précautions compréhensibles pour s’assurer qu’aucun message ne serait transmis du fort qui puisse révéler ce qui se passait à la CDT ou à qui que ce soit. Ils interdisaient aux Terriens l’accès aux armes, aux machines, aux laboratoires (excepté sous une surveillance stricte), aux ordinateurs. En dehors de ces interdictions, comme ils s’étaient une fois mêlés de la gestion des affaires courantes de la station et qu’ils avaient eu motif de le regretter, ils se conduisaient presque en invités.


  


  Sept d’entre eux parlaient l’anglais couramment. Le reste des quatre cents occupants s’initiait rapidement à la langue comme le font tous les soldats d’occupation.


  Wil Slent passait presque tout son temps au milieu des livres, des archives, des microfilms. C’était un homme de cabinet, sérieux et appliqué. Il travaillait dur. S’il se trouvait au fort Platon, c’était pour apprendre tout ce qu’il pouvait sur les Terriens et il consacrait loyalement seize heures par jour à cette tâche.


  Tomi s’ennuyait et n’essayait pas de le cacher. Il y avait un refus tacite et obstiné chez presque tous les Terriens, jeunes ou vieux, même s’il s’agissait seulement de lui dire bonjour. Ils connaissaient le rôle qu’elle avait joué dans la chute du fort et elle était devenue un symbole à leurs yeux. Elle était les Adamites, elle était la défaite, elle était l’occupation.
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  À cause de cela, elle voyait beaucoup John Stewart. Elle n’éprouvait pas de sympathie pour lui et il ne se conduisait pas de son côté comme s’il en éprouvait. Pourtant il lui parlait aussi librement qu’il parlait avec les autres personnes.


  Elle ignorait la raison de cette attitude et elle ne s’en souciait pas d’ailleurs. Elle ne pensait pas qu’il fut dangereux de parler librement avec Stewart.


  Elle se trompait.


  


  Le docteur Roger Miller relut pour la troisième fois tous les rapports qu’il avait pu sur réunir les soi-disants Maribisiens, Don et Gilen Slent.


  Tous les employés du Service du Personnel qui avaient rencontré les visiteurs, même pendant très peu de temps, avaient dû faire un rapport. La suspicion qu’il s’agissait d’Adamites n’était mentionnée nulle part.


  Certains petits facteurs isolés qui concernaient leur personnalité ressortaient.


  Tous deux parlaient un anglais trop parfait. Leurs propos n’étaient pas toujours recherchés, leur accent pas toujours impeccable, ils utilisaient un certain nombre d’expressions familières. Mais c’était comme si quelqu’un, pas nécessairement eux-mêmes, avait étudié soigneusement un grand nombre d’exemples et que ce qu’ils avaient appris fut la quintessence de ces exemples.


  Ils étaient attachés l’un à l’autre d’une façon curieuse qui pouvait certes s’expliquer par le fait qu’il s’agissait du père et de la fille; mais ce lien de parenté semblait exclure les étrangers avec plus de rigueur qu’on était en droit d’attendre d’un père encore jeune et de sa charmante fille, arrivés tout droit d’une planète de province.


  L’examen médical montrait que la jeune fille avait subi l’ablation chirurgicale de l’appendice, mais cela ne prouvait pas de façon concluante qu’ils n’étaient pas des terriens, car cette opération pouvait très bien être encore pratiquée sur Maribis. En fait, ce que l’examen médical avait révélé allait plutôt à l’encontre de la théorie qu’ils étaient Adamites, car il y avait de vagues indications d’ascendance terrienne récente.


  Cela était particulièrement paradoxal.


  Les vérifications effectuées ne permirent pas de confirmer ou d’infirmer si les Slent étaient arrivés sur le vaisseau Nord en provenance d’Hylon comme ils le prétendaient. Leurs noms étaient sur la liste des passagers, mais personne ne se souvenait d’eux. Cela non plus n’était pas concluant: le vaisseau était reparti et son éloignement dans l’espace rendait une liaison impossible.


  Les rares membres de l’équipage qui avaient préféré rester et que l’on pouvait donc interroger n’avaient justement pas eu affaire à ces deux passagers. Ceux-ci avaient probablement fait bande à part, si leur conduite actuelle pouvait servir d’indication à cet égard.


  L’un de ceux qui étaient restés, le commissaire de bord, eut une conduite étrange lorsqu’il fut interrogé. Non, il ne se souvenait pas d’eux. Qu’est-ce qui ce passait? Pourquoi ces deux passagers étaient-ils si importants? Il y avait trente ans qu’il était employé aux lignes spatiales et c’était la première fois qu’il était cuisiné. Est-ce qu’ils pensaient qu’il s’était laissé soudoyer? Il exigea d’être soumis au détecteur de mensonge. Celui-ci ne révéla rien, excepté que l’intéressé croyait qu’il disait la vérité. Oui, il aurait dû repartir avec le Nord. C’est une maladie diagnostiquée seulement dans la nuit précédant le départ qui l’avait empêché de participer au voyage actuel. La maladie s’était avérée être une allergie.


  Miller écrasa le bouton de l’interphone comme s’il voulait assouvir sur lui une vengeance.


  —«Dites à Mlle Heilbron que je veux la voir,» dit-il d’un ton sec. «Non. Demandez à Mlle Heilbron si je peux la voir. Demandez-lui si cela ne la dérangerait pas de me recevoir à propos d’une question d’importance capitale.»


  La réponse arriva moins de quarante-cinq secondes plus tard. Mlle Heilbron serait honorée par sa visite. Il soupçonna un sarcasme, mais il ne pouvait guère se plaindre de sa formule.


  Il ne perdit pas de temps. «Mlle Heilbron, si nos hôtes ne sont pas des Adamites, ils sont tout aussi dignes d’attention et d’étude. J’ai deux suggestions à faire. Mais d’abord, avez-vous vu le rapport médical?»


  —«Oui.»


  —«Le rapport médical est la seule chose que je n’arrive pas à m’expliquer.»


  —«Sauf naturellement,» suggéra-t-elle doucement, «si l’on suppose que les médecins qui l’ont rédigé sont des imbéciles et ont tout compris de travers.»


  —«Naturellement, je n’élimine pas cette possibilité.»


  —«Naturellement.»


  —«Vous devez abroger votre condition préalable. Il peut devenir nécessaire que je les rencontre. Je dois au moins être libre de le faire si je le juge utile.»


  —«Évidemment.»


  Il la regarda d’un air étonné. «Évidemment?»


  —«Je désirais seulement souligner vos paroles, DrMiller. Nous pouvons regarder cela comme accompli, n’est-ce pas?»


  —«N’était-ce pas une façon un peu puérile de le faire?»


  —«Sans doute. Je suis une personne très puérile, DrMiller.»


  —«J’essaie de ne pas perdre mon sang-froid. Je vous en prie, ne me provoquez pas.»


  —«Vous devez mal interpréter mes paroles. On ne me considère généralement pas comme très provocante.»


  —«Je comprends ça,» répliqua-t-il cruellement, et il fut heureux de la voir rougir légèrement. «Vous êtes d’accord que l’hypothèse d’une utilisation de la télépathie doit être étudiée?»


  —«Je pensais plutôt à l’hypnose.»


  —«Pour hypnotiser quelqu’un, vous devez être en sa présence ou au moins en communication avec lui. Dans le cas qui nous occupe, il semble que le seul moyen de communication possible ait été la télépathie.»


  —«Vous voulez dire qu’ils ont agi du dehors, d’un autre vaisseau, sur les personnes qui se trouvaient à bord du Nord?»


  —«Formidable, Mlle Heilbron. Permettez-moi de vous féliciter pour vos découvertes infaillibles de choses évidentes.»


  Elle ne dit rien, se contentant de le regarder de travers, et son expression était plus éloquente que des paroles.


  —«Excusez-moi,» dit-il, «je sais très bien que je ne suis pas facile à vivre. Je dois être l’homme le plus difficile à vivre dans le monde.»


  —«Je suis sûre que vous exagérez, DrMiller. Et puis,» ajouta-t-elle aimablement, «il y a bien d’autres mondes habités.»


  Il encaissa le coup. «J’ai un quotient télépathique qui avoisine zéro. J’envisage d’engager quelqu’un qui se fait appeler le Grand Nicolas.»


  Mlle Heilbron fut réellement étonnée. «Je devine votre intention. Mais… ne s’agit-il pas tout bonnement d’un charlatan?»


  —«J’en ai peur,» dit Miller d’un air maussade. «J’espère que ça n’est pas le cas. Je l’espère du fond du cœur.»


  


  Le Grand Nicolas passait à Londres, au grand chagrin du DrMiller. Nicolas était à Stuttgart la semaine précédente. Miller dut prendre l’avion pour Londres.


  Utilisant l’énorme pouvoir du Service, il avait découvert que Le Grand Nicolas s’appelait Nick Grumeyer, ancien escroc.


  Miller était dans un night-club de Londres quand les lumières baissèrent et les cuivres retentirent pour annoncer Le Grand Nicolas.


  Les projecteurs se posèrent sur trois blondes aux formes sans défaut, l’une en vert, une autre en rouge, la dernière en bleu. Leurs costumes compliqués contenaient une énorme quantité de soie, de dentelles, de volants et de fourrure, quantité disproportionnée avec le peu que cela cachait de celles qui les portaient. Les filles se tournèrent l’une vers l’autre, étendant leurs bras pailletés pour former un triangle. Elles mirent un genou au sol. Le Grand Nicolas apparut lentement au centre du triangle, vêtu d’un smoking blanc.


  Le numéro comprenait de l’illusionnisme aussi bien que de la télépathie. Il fit claquer ses doigts et la robe rouge devint bleue, la robe verte devint rouge et la robe bleue devint verte. Il fit à nouveau claquer ses doigts et de chaque femme sortirent en tourbillonnant une, puis deux, trois, quatre nouvelles femmes.


  Cela dura encore pendant un moment. Miller s’ennuyait. Il n’avait pas pris l’avion pour assister à un spectacle de ce genre. Il ne savait pas comment Nicolas s’y prenait et il s’en moquait pas mal. Une chose était sûre, ça n’était pas de la magie.


  Les femmes dégrafèrent leurs énormes jupes et se retrouvèrent soudain en collants argentés. Elles allèrent au milieu des spectateurs et les projecteurs les mirent en relief alors qu’elles s’appuyaient de façon provocante sur de gros hommes.


  —«Portefeuille en peau de serpent, peigne, permis de conduire au nom d’André Flambert,» dit Nicolas et une des femmes sortit ces objets de la poche d’un homme. «Cinq clés, un canif, des ciseaux à ongles, un carnet de rendez-vous, un mouchoir, un crayon, du vernis à ongles, une lime à ongles, du rouge à lèvres…»


  Cela agissait sur l’assistance parce que c’était rapide, parce que Nicolas ne se trompait jamais, parce qu’un si grand nombre de poches et de sacs à main étaient explorés. Il ne pouvait évidemment pas y avoir autant de compères dans la salle.


  Tu es Nick Grumeyer et je suis ici pour avoir ta peau, pensa Miller avec une rage concentrée. Ce que tu m’as volé n’est pas la moitié de ce que tu fais ici en une soirée, mais je sais que je n’arriverai jamais à l’avoir. J’aurai quelque chose d’autre. Tu vas me payer avec ton sang, Nick Grumeyer.


  Une des femmes en collant fit avec une main un curieux mouvement saccadé et s’approcha de lui. Aucun projecteur ne la suivit. Personne d’autre que Miller ne la remarqua. Nicolas était en ce moment même en train de parler aux spectateurs des cicatrices des onze autres femmes.


  La femme en collant chuchota à l’oreille de Miller: «Voulez-vous me suivre, monsieur.»


  —«D’accord. Allons-y.»


  La femme ouvrit une porte latérale, et le fit passer par un couloir nu, jusque dans une loge. Elle était plus vieille qu’il l’avait cru, quoique moins séduisante. Elle devait avoir soixante ans, comme lui.


  Il devina qu’elle dirigeait les autres filles. Peut-être même était-elle le patron de Nicolas.


  —«Vous avez menacé Nick,» dit-elle.


  Ainsi il avait atteint son but.» C’était un test,» dit-il.


  —«Je suis le docteur Roger Miller de L’ONU. Je désire consulter Le Grand Nicolas.»


  —«Pourquoi l’avez-vous menacé?»


  —«Pour voir s’il pouvait sentir la menace.»


  —«Eh bien, il l’a sentie,» dit-elle d’une voix sévère. «Ne vous amusez jamais avec la télépathie. Cela peut être terrible.»


  —«Terrible? Vous voulez dire dangereux?»


  —«Aussi, oui. Mais terrible d’une autre manière. Ça peut vous démolir complètement.»


  —«Vous êtes vous-même télépathe alors. Et ça ne vous plaît pas?»


  —«Je déteste ça.»


  Il fut intrigué. «Pourtant c’est votre gagne-pain.»


  —«Nick pourrait se débrouiller sans moi. Mais il se servirait de quelqu’un d’autre.»


  —«Vous êtes… sa femme?»


  —«Oui. Doris Grumeyer. Maintenant taisez-vous.»


  —«Je ne savais pas qu’il était marié.»


  —«Les gens croient que nous vivons ensemble. Du point de vue professionnel, c’est quelquefois pratique. Je vous en prie, laissez-moi tranquille. Vous voulez voir Nick. Il est prêt à vous rencontrer.»


  Miller s’assit, tout disposé à attendre. Il paraissait assez probable qu’il avait eu une bonne idée en décidant de consulter Le Grand Nicolas.


  


  Une réunion secrète eut lieu au fort Platon. Le général Morrison n’en sut rien. John Stewart n’en sut rien. Presque personne parmi les hautes autorités terriennes n’en sut rien, et personne parmi les Adamites.


  L’ancien guetteur Alan Stewart, seul le sut, mais il aurait préféré l’ignorer.


  La position dans laquelle il se trouva dans le fort après le procès était lamentable. S’il avait été exécuté, il aurait été un martyr et aurait même pu devenir un héros avec le temps. Mais quand il fut relâché, une réaction se fit et la plupart des Terriens le considéraient maintenant comme le criminel que les Adamites n’avaient pu prouver qu’il était. Après tout, il aurait pu arrêter les Adamites et il ne l’avait pas fait.


  Il apprit par hasard la réunion et en partie son objet, mais ne fut pas autorisé à y assister. Sévèrement prévenu d’avoir à se tenir coi, il arriva presque à oublier qu’il en avait entendu parler.


  Il n’était guère difficile pour des hommes et des femmes qui connaissaient chaque pouce de la station de trouver un endroit où ils puissent parler en secret. Bien que les sondeurs fussent partout et les Adamites partout au contrôle maintenant, ceux qui connaissaient exactement l’emplacement de ces sondeurs pouvaient les mettre en échec.


  C’était une réunion de révolutionnaires. Inévitablement leurs décisions furent violentes et sanglantes.


  Tomi, qui lisait dans sa chambre, ressentit suffisamment cette agitation pour en parler à son père et lui dire que quelque chose se préparait. Il lui dit d’aller à la tour de contrôle et de voir si de là elle pouvait découvrir ce qui se passait.


  À la tour de contrôle, avec l’aide de deux techniciens adamites qui étudiaient les installations qu’ils avaient à leur disposition, elle se livra à un examen approfondi. Elle espionna écouta ce qui se passait chez Morrison, Stewart et un grand nombre d’autres personnages importants. Elles ne découvrit rien qui puisse expliquer sa vague sensation de danger. Elle se mit à la recherche de John Stewart et le trouva dans la bibliothèque principale.


  Il sembla moins intéressé par son inquiétude que par ce qui l’avait causée.


  —«Vous dites que c’est une sensation?» demanda-t-il. «Un pressentiment?»


  —«J’écoute toujours mes pressentiments, pas vous?»


  —«Tomi, vous me donnez l’impression que c’est plus qu’un pressentiment. Racontez-moi.»


  Elle n’avait pas l’intention de lui raconter que si le fort Platon était tombé, c’était en grande partie dû au fait que son père et elle avaient agi sur quelques esprits réceptifs, à des millions de kilomètres de là, et incité des gens qui travaillaient mécaniquement, en pensant à autre chose, à abaisser une manette ici, couper un contact là, ne pas voir qu’une lumière rouge s’était allumée, débrancher un dispositif d’alarme.


  —«Je sais qu’il se passe quelque chose.»


  —«Vous le savez?»


  Il fallait faire comme si l’incident avait une importance minime. «J’avais cette sensation. Oh! n’en parlons plus. Qu’est-ce que vous lisez?»


  Il lui montra le livre. C’était Le Mythe d’Éden du DrRoger Miller.


  —«Le Mythe?» demanda-t-elle. «Éden n’existe pas?»


  Stewart sourit. «Ce n’est pas ce que veut dire le titre. Miller examine les sources purement terriennes de la légende d’Éden et le nom lui-même. Le mot éden est un mot hébreu qui signifie délice. La version grecque du Vieux Testament utilise le mot paradeisos qui vient du persan. Édin était le nom sumérien de la plaine de Babylone. Miller montre que les Adamites ont pris ce nom et ont appelé leur monde Éden seulement quand ils ont eu connaissance des légendes terriennes qui racontent que la race humaine a pris naissance à un endroit appelé le Jardin d’Éden et que le premier homme était Adam.»


  —«Rien d’étonnant à ce que ce soit un Terrien qui raconte cette histoire!»


  —«Que pensez-vous de la Terre?»


  —«Je ne pense tout simplement rien de la Terre. Reprenez votre lecture. À propos, qui est Miller?»


  —«Il travaille au quartier général de l’ONU à Munich.»


  —«Munich?» Elle parut réfléchir. «N’est-ce pas la même chose que München?»


  —«C’est le même endroit.»


  Elle partit. Son impression de malaise était passée. Elle n’aimait toujours pas Stewart. Elle ne le détestait pas non plus. C’était terrible! Elle avait toutes raisons de penser que sa vie solitaire et monotone allait se poursuivre. Elle était impatiente de voir arriver l’heure du contact chaleureux et plein de confiance qu’elle devait avoir avec ses sœurs.


  


  Le contact n’eut pas lieu.


  Sur la planète Extérieure, Sal Slent gisait, profondément endormi. Comme l’état de son pied ne s’était pas amélioré au bout de quelques jours, il s’était avéré nécessaire de pratiquer une légère opération chirurgicale. C’est tout ce que Tomi put savoir.


  À München, Gilen et Don étaient ensemble, mais Gilen éprouvait le même genre d’inquiétude que venait de ressentir Tomi. Elle était peu communicative et interrompit rapidement la liaison.


  Tomi n’eut pas l’occasion de lui demander ce qu’elle pouvait éventuellement lui apprendre sur un certain DrRoger Miller.


  À la station 692, Pariss dit d’un ton bref et sans réplique qu’avec, à proximité, une personne possédant des dons de télépathe, il était préférable de suspendre les contacts, au moins provisoirement.


  Tomi ne put s’empêcher de penser que si son père n’avait pas été aussi impatient de retourner à ses livres, qui semblaient maintenant l’occuper à l’exclusion de tout le reste, elle aurait pu établir un meilleur contact, au moins avec Gilen.


  6


  Les francs-tireurs frappèrent pendant la nuit.


  Les Adamites n’étaient plus sur leurs gardes. Sept jours avaient passé durant lesquels les Terriens avaient paru accepter la situation avec résignation, sinon avec enthousiasme.


  Si les Terriens avaient posé des problèmes dès le début, les autorités adamites auraient agi en conséquence. Mais presque tout le monde, les hommes comme les femmes et les enfants, s’était conduit avec une correction étudiée. Les Adamites ne s’étaient pas rendus compte que, comme les élèves font avec un nouveau maître, les Terriens les jaugeaient.


  Les francs-tireurs, c’est le nom qu’ils s’étaient donnés, ne s’occupèrent pas des sentinelles, à part de rares exceptions. Les Adamites de la tour de contrôle, deux hommes et une femme, furent empoisonnés. Sept jours avant ils n’auraient pas accepté de boisson offerte par un Terrien. Ne se méfiant plus, ils burent le café et moururent.


  Quelques Adamites furent massacrés pendant leur sommeil. Les victimes n’étaient pas nécessairement des gens importants, mais on pouvait les tuer sans que l’alarme soit donnée. Deux soldats qui étaient avec des Terriennes, contrairement aux ordres, furent des victimes faciles et toutes désignées. Tomi et Wil Slent furent épargnés parce qu’ils étaient bien gardés. Arol, par contre, fut une des premières victimes.


  Trois Terriennes savaient qu’elles faisaient le sacrifice de leur vie: la femme qui avait empoisonné les guetteurs adamites et celles qui avaient tué leurs amoureux. Il serait facile de les retrouver plus tard. Les autres francs-tireurs frappèrent dans l’ombre, s’attaquant souvent à des hommes et des femmes qu’ils ne connaissaient pas du tout. Leur seul but était de tuer le plus d’Adamites possible. Beaucoup tuèrent chacun plusieurs Adamites.


  Quand une force de quatre cents soldats tente de contrôler une communauté de cinq mille personnes et quand il y a en plus une situation apparemment normale, une occupation pacifique, sinon de l’amitié entre les deux peuples, un coup soigneusement préparé peut entraîner un succès sanglant.


  Les francs-tireurs tuèrent deux cent un Adamites sans subir eux-mêmes de pertes.


  Les Adamites qu’ils n’avaient pu tuer reprirent le contrôle absolu du fort le lendemain matin.


  


  Wil Slent, tiré de ses passionnantes recherches personnelles et brutalement ramené à la réalité, réagit avec vigueur.


  Les cinq mille Terriens furent rassemblés sous la menace des armes et soit, parqués en grand nombre dans des salles ou des hangars, soit enfermés dans leurs propres maisons.


  Tomi fut chargée de dresser la liste des victimes. En effectuant ses tournées, elle vomit quatre fois jusqu’à ce que, l’estomac vide, elle eût seulement des spasmes douloureux.


  Les hommes qui l’accompagnaient, des soldats chevronnés, étaient froids et détachés. Un soldat adamite n’était pas entraîné à ne rien ressentir, il était entraîné à utiliser ce qu’il ressentait en vue d’obtenir l’efficacité maximum.


  À un moment donné, un sergent remarqua: «Il faut leur accorder ça, c’est du beau travail!»


  Tomi le fixa sans comprendre.


  Le sergent se sentit obligé de donner des explications. «Eh bien, ils ne pouvaient pas reprendre le fort et ils l’ont bien compris. Une tentative de ce genre, effectuée contre des hommes en service, aurait été écrasée en cinq minutes. Ils ont mieux aimé tuer le plus possible d’entre nous, en faisant le moins de bruit possible, de façon à pouvoir continuer toute la nuit. Ça a été une nuit de massacre. Du beau travail!»


  Tomi ne pouvait pas le comprendre, mais si ses paroles avaient été traduites, tous les francs-tireurs de tous les pays de l’histoire l’auraient compris tout de suite.


  L’attitude de Wil Slent était différente. Perdre deux cents hommes en prenant le fort Platon d’assaut eut été une broutille. S’emparer du fort sans subir aucune perte eut été en vérité une réussite remarquable. Mais s’en emparer sans perte pour ensuite laisser massacrer la moitié des forces d’occupation, c’était une faute grave.


  —«Si j’avais un adjoint compétent,» admit-il en parlant à Tomi, «ce serait mon devoir de lui abandonner le commandement. Mais Arol est mort. Et il n’y a pas d’autre officier supérieur qui parle leur langue, à moins que tu ne veuilles assurer toi-même le commandement?»


  —«Il est indispensable que ce soit un officier de marine qui dirige. Tu dois rester à ton poste.»


  —«J’ai commis une grossière erreur de tactique. Mais comment deviner,» dit Wil, essayant de se justifier, «qu’un groupe d’êtres humains raisonnables se livrerait à une action de ce genre tout en demeurant entièrement à notre merci? Le dispositif que j’avais mis en place aurait dû décourager pareille tentative. Nous pouvons ramener deux cents hommes de nos réserves à bord du vaisseau. Il leur faut douze heures pour être ici. Les Terriens savaient qu’ils n’avaient aucune chance. Que pouvaient-ils espérer?»


  —«Retrouver leur dignité, peut-être,» suggéra Tomi. «Il fallait qu’ils nous crachent à la figure.»


  —«Oui, j’ai rencontré des situations analogues dans mes lectures. Naturellement, nous allons prendre les mesures habituelles. Trois pour un. Six cents Terriens doivent être exécutés.»


  Tomi paraissait réticente, aussi Wil lui demanda: «Tu n’es pas d’accord? Tu trouves que c’est trop?»


  —«L’important n’est pas de savoir si c’est trop. Ce qui importe c’est si une telle mesure est opportune. Tu devrais faire venir Stewart et lui dire ce que tu as l’intention de faire.»


  —«Si je fais ça, la situation sera inchangée. Il est impossible que je lui expose mes intentions pour ensuite ne pas les réaliser.»


  —«Alors ne lui parle pas de tes intentions. Dis-lui ce que tu proposes et vois sa réaction.»


  —«C’est une idée. Mais pourquoi Stewart? Il vaudrait mieux que ce soit le général Morrison.»


  —«Veux-tu que l’affaire devienne officielle? Alors parles-en au général Morrison.»


  —«Je vois ce que tu veux dire. Ton idée me paraît bonne, Tomi.»


  Quand Stewart apprit que Wil Slent proposait d’exécuter six-cents Terriens, il dit: «Ce sera une longue guerre.»


  —«Que voulez-vous dire?»


  Stewart se contenta de hausser les épaules.


  —«Vous pensez que la Terre va nous déclarer la guerre si nous faisons ça?»


  —«Pas vous?»


  —«Mais il ne s’agit pas d’une mesure injuste! Vous autres, les Terriens, vous êtes tombés traîtreusement sur nous et…»


  Stewart eut un rire dépourvu de joie. «Vous nous attaquez, vous vous emparez du fort, et vous ne vous attendez pas à des représailles?»


  —«Vous tuez deux cents de nos hommes et vous ne vous attendez pas à des représailles?»


  Stewart défit un bonbon à la menthe de son papier et le mit dans sa bouche d’un air pensif. «Slent, imaginez la situation renversée. Qu’auraient fait les Adamites?»


  —«Préparer un plan pour reprendre le fort. Des officiers adamites n’auraient jamais envisagé un massacre aussi dépourvu de sens.»


  —«Nos officiers non plus.»


  —«Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez dire.»


  —«Vous vous êtes emparés du fort. Vous avez supprimé toute notre autorité, tout notre système de communication. Le général Morrison ne commande même plus les Terriens dans le fort depuis votre attaque. Il est absurde de parler de ce que «nous» avons fait. Je ne suis pas au courant de ce qui s’est passé. Le général Morrison n’était pas au courant.»


  —«Auriez-vous voté contre le massacre si vous aviez eu voix au chapitre?»


  —«Sans aucun doute.»


  —«Quels motifs auriez-vous avancés?»


  —«Des motifs d’éthique, d’opportunisme, de légalité, de lâcheté entre autres.»


  —«De lâcheté? De peur?»


  —«Pas pour moi. Mais la pensée de la guerre galactique qui pourrait résulter de la chose stupidement criminelle que vous vous proposez de faire m’emplit de terreur.


  —«Stewart, deux cent un des nôtres ont été tués. D’après nos lois, en tant que force d’occupation, la conséquence logique est l’exécution de six cent trois des vôtres.»


  —«Lesquels?»


  —«Tous les assassins que nous pouvons retrouver, le reste étant choisi au hasard.»


  —«Et c’est ce que vous appelez la justice adamite?»


  Wil rougit devant l’incrédulité soudaine que contenait le ton mordant de Stewart. Il savait pourtant que Stewart était capable d’adapter le son de sa voix aux circonstances.


  Wil expliqua: «C’est de l’opportunisme adamite. Il ne faut pas permettre que de telles choses puissent se reproduire.»


  —«Je suggère que vous oubliiez toute l’affaire.» Pour une fois, Stewart avait dit une chose stupide.


  —«C’est évidemment impossible.»


  —«Soit. Alors oubliez la proportion de trois pour un. Dans les temps anciens, les Terriens croyaient en la loi: «œil pour œil, dent pour dent.» Au plus profond de nous-mêmes, nous y croyons encore.»


  —«Vous voulez dire que nous devons exécuter seulement deux cent un Terriens?»


  —«Je ne veux rien dire de la sorte. Je veux dire que vous devez oublier la proportion de trois pour un.»


  Wil hocha la tête. «Je vous ai compris.»


  Il voulait que la discussion en reste là.


  


  Le Grand Nicolas s’avéra être un homme plutôt petit, complètement chauve, affligé d’une difficulté d’élocution dont il n’y avait pas trace quand il était sur la scène.


  Doris resta dans la pièce pendant tout le temps que dura la conversation avec Miller. Elle ne dit rien. Elle ne cessa pas de regarder Miller fixement.


  Grumeyer était plus aimable que sa femme. Miller comprit facilement pourquoi il avait eu du succès comme escroc.


  —«Tout ça est très intéressant,» dit Grumeyer. «Mais vous vous appuyez uniquement sur des hypothèses? Il se peut que l’homme et la femme dont vous me parlez soient des Adamites et il se peut que ce soient des télépathes?»


  Miller fit un signe d’assentiment. «En tant que télépathe,» dit-il avec quelque insolence, «il devrait vous être facile de vous assurer de cette dernière éventualité.»


  —«Pas très difficile, en effet,» reconnut Grumeyer. «Mais je suppose que vous ne voulez pas les alerter?»


  —«Vous supposez juste.»


  —«Alors c’est plus difficile.»


  —«Vous êtes télépathe?» demanda Miller avec brusquerie.


  Grumeyer sourit. «Je pensais que cela avait été clairement établi.»


  —«Il y a une chose qui m’intrigue. Les savants et les psychologues ne savent pas encore grand-chose de la télépathie. Pourtant vous présentez un numéro de télépathie. Et il y en a d’autres qui le font. Pourquoi les savants ne peuvent-ils établir quelque chose de précis à ce sujet? Pourquoi ne vous examinent-ils pas?»


  —«On m’a étudié. Les savants veulent toujours étudier un phénomène dans des conditions qu’ils ont eux-mêmes fixées. Ils préparent leur expérience avec soin, mettent tout en place et sont persuadés avant même de commencer que c’est sûrement une expérience remarquable parce qu’ils l’ont bien mise au point. C’est comme si l’on décrétait que le meilleur joueur de tennis est celui qui est capable de faire passer le plus grand nombre de balles par un trou dans un mur. Quelque chose est étudié, mais quoi? Sûrement pas la capacité de gagner des matches.»


  —«Je vois ce que vous voulez dire. J’ai appris que vous aviez été un escroc plein de talent.»


  —«Ah! ça je vais vous expliquer. Mon enfance a été malheureuse. On s’est véritablement mépris sur mon compte. J’ignorais que je n’étais pas comme les autres, vous comprenez. Tout à coup, vers quinze ans, tout a changé. J’ai découvert qu’il était facile de me faire faire des cadeaux. Je savais quand je plaisais aux gens et quand ils me détestaient. Ceux-là, je les apaisais jusqu’à ce qu’ils aient envie de m’offrir quelque chose. Les femmes aussi.»


  Il eut un bref clin d’œil vers Doris, qui ne bougea pas.


  «Ma femme le sait. Même maintenant les femmes sont folles de moi. Je suis petit et laid, et pourtant les femmes sont à mes pieds, pas seulement pour obtenir mon amour, mais tout ce que je consens à leur donner. C’est comme ça que je suis devenu ce que vous appelez un escroc. Je n’ai pas choisi de le devenir. La profession m’a été imposée par mes victimes. À l’époque, il n’y avait que là que je réussissais. C’est seulement quand j’ai rencontré Doris que…»


  Il fit une pause, puis reprit avec plus d’entrain: «Il y a une chose que les savants ont du mal à croire concernant la télépathie et que par conséquent ils n’essaient pas de prouver, c’est l’aptitude à la collaboration. De même que dans la lecture de pensée il faut un esprit qui lise et un qui soit lu, de même dans la télépathie deux personnes peuvent former une association d’une efficacité plusieurs fois supérieure à celle qu’aurait une seule. Les deux ne sont pas semblables, n’ont pas le même rôle. C’est comme le levier et le point d’appui. Bien que les deux membres de l’équipe n’aient pas à être mari et femme, il semble par contre essentiel qu’ils soient de sexes différents. J’ai pu fuser avec beaucoup de femmes, mais je n’ai jamais vraiment réussi avec un homme.»


  —«Vous travaillez, ou plutôt vous fusez, avec toutes les femmes qui font partie du numéro?»


  —«Il est difficile de répondre par oui ou par non. Il n’existe pas de mots pour une chose que les savants étudient mais ne veulent pas croire. Je fuse facilement et en toute occasion avec Doris. Je… disons que je suis en contact avec les autres.»


  —«Pour en revenir à l’homme et à la femme qui se prétendent maribisiens…»


  —«Il est intéressant qu’il s’agisse d’un homme et d’une femme, intéressant aussi qu’ils se disent le père et la fille.»


  —«Qu’ils se disent?»


  —«Ça peut très bien être le cas. Je pensais seulement que de toute manière c’est ce qu’ils auraient dit. Qu’ils prétendraient être le père et la fille, le mari et la femme ou le frère et la sœur, parce que, en télépathie, les associés ont besoin d’être près.» Miller se pencha en avant, l’air intéressé. «La télépathie à distance n’est pas possible?»


  —«Ça n’est pas du tout ce que j’ai voulu dire. Ce sont les partenaires qui ne doivent pas être éloignés. Le mieux, c’est qu’ils puissent se voir. Il ne sert à rien d’avoir un levier ici et un point d’appui ailleurs.»


  —«Je vois. Autre chose. Il parait logique de supposer que des télépathes puissent se sentir les uns les autres.»


  —«Oui.»


  —«L’homme et la femme de Munich pourraient se rendre compte que vos dons de télépathes sont au-dessus de la normale?»


  —«Non.»


  —«Vous êtes bien catégorique.»


  Grumeyer ouvrit un tiroir. Il sortit un appareil qui ressemblait à un radio-récepteur primitif à quartz.


  —«Comme beaucoup de découvertes, celle-ci a été faite par hasard,» dit Grumeyer. «J’ignore comment agit exactement cet appareil ou pourquoi il agit, et ça ne m’intéresse pas. Je connais ses effets, c’est l’important. Dans le passé, nous avons subi des intrusions. Des interférences psychiques. Des pensées de l’extérieur, des pensées indésirables. Il est probable que mon activité mentale personnelle intéressait, stimulait, attirait les activités mentales identiques.»


  Il remit l’appareil où il l’avait pris, mais il ne referma pas le tiroir.


  —«C’est par hasard que j’ai découvert cet appareil, comme je vous l’ai dit. Il diminue, il limite en quelque sorte les interventions extérieures. Je le sors avant chaque représentation. Bien qu’il ne gêne pas le numéro de façon notable, il empêche les télépathes de s’immiscer dans mes affaires.»


  —«Un peu comme le brouillage des émissions radio?»


  —«Oui, un peu. Mais à la différence du brouillage, ça n’attire pas l’attention. Je l’appelle la «couverture».


  —«M.Grumeyer, allez-vous m’aider?»


  —«En allant à Munich? Non.»


  —«Tous vos frais…»


  —«C’est pas une question d’argent. Si ce que vous dites est vrai, j’ai peur de ces gens. Un cerveau est une chose fragile. Nous avons tous une peur secrète. La mienne, je peux vous la dire, c’est d’être un jour un infirme mental.»


  —«Alors vous ne voulez pas m’aider?»


  —«Je n’ai pas dit ça.» Il hésita et dit finalement: «Je vais vous promettre une chose. Si vous apprenez qu’il s’agit de deux ennemis de notre race, si vous pensez honnêtement qu’ils sont dangereux, que c’est un danger immédiat, pas un danger en puissance, avertissez-moi et il se peut que je vienne.»


  Miller dut se contenter de ça. Le Grand Nicolas ne voulut pas s’engager plus avant. Et Doris se contenta de le regarder en silence.


  


  —«Le Pays des merveilles?» demanda Pariss;


  —«Vous n’avez jamais entendu parler de nos Pays des merveilles?»


  Elle fronça les sourcils pensivement. «J’ai entendu parler d’un livre, Alice au Pays des Merveilles.»


  —«Nos Pays des merveilles ne sont pas tout à fait pareils, bien qu’il y ait des ressemblances. Alice voyait son Pays des Merveilles en rêve. Nous sommes bien éveillés quand nous visitons le nôtre.»


  —«Et vous voulez que je vienne avec vous? Hugh, donnez-moi votre parole que ça n’est pas un tour que vous voulez me jouer.»


  —«Quel genre de tours?» demanda-t-il. «Le Pays des merveilles est entièrement composé de tours. Nous y avons introduit d’une manière ou d’une autre, presque tous les tours que nous connaissions.»


  Elle se mit à rire. «Où est-il? Nous ne l’avons pas trouvé quand nous avons passé la station en revue.»


  —«Vous avez probablement cru que c’était seulement du lest.»


  —«Qu’est-ce que c’est au juste?»


  —«Un mélange de simulation et d’illusionnisme avec un peu de réalité. Pendant quelques heures vous serez sur la Terre, dans des circonstances que je connais mais que vous ignorez. C’est mieux quand vous ne savez pas. Lorsque nous y allons nous-mêmes, nous faisons établir le programme par quelqu’un d’autre.»


  —«La station est petite. Ce Pays des merveilles ne peut pas être très grand.»


  —«Plus que vous pensez. Un certain espace est nécessaire pour plusieurs raisons. S’il n’y avait pas de Pays des merveilles, la place qu’il occupe serait remplie de lest.»


  —«Quel est son but?»


  —«Principalement de nous aider à rester sains d’esprit. De nous empêcher de trop sentir le mal du pays.»


  Elle commençait à être intéressée. Si le Pays des merveilles simulait ce qui se passait sur Terre, c’était son devoir de le visiter.


  L’ascenseur qu’ils prirent quitta les étages habités et s’éleva lentement.


  —«Combien de personnes peuvent assister en même temps au spectacle?» demanda-t-elle.


  —«Deux dans la plupart des programmes. Quelquefois quatre si les scènes sont simples et statiques. Une seulement dans quelques spectacles compliqués.»


  —«Et il suffit de rentrer? On n’a pas à se préparer?»


  —«Habituellement, on change de vêtements. C’est tout. Le Pays des merveilles fait le reste.»


  L’ascenseur s’arrêta. En sortant, ils se trouvèrent dans un couloir nu, en acier, terminé par une porte à double battant. Au-delà de la porte se trouvait une petite pièce entièrement vide avec deux autres portes.


  —«Entrez là et changez de vêtements,» dit Hugh. «Quand ce sera fait, sortez.»


  Pariss se retrouva dans une cabine. Disposée avec une netteté mécanique, au bas d’un toboggan l’attendait une curieuse collection de vêtements: un équipement isolant bleu muni d’un capuchon, des bottes avec des patins, et plusieurs objets dont elle eut à deviner l’usage.


  Il allait faire froid. Il y aurait de la neige et de la glace. Elle avait l’habitude Éden était un monde froid sauf sur les îles artificielles.


  Elle se changea rapidement et ramassa les objets inconnus qu’elle était évidemment censée emmener avec elle. Puis elle sortit de la cabine.


  —«Ça vous plaît?» demanda Hugh.


  Elle fut éblouie par la réverbération du soleil sur la neige scintillante. À environ un kilomètre de là, sur la gauche, il y avait une forêt dont les arbres étaient recouverts d’épines vertes. Devant elle, le sol descendait doucement jusqu’à un lac gelé. À droite, on apercevait des montagnes bleues rendues floues par la distance.


  Elle eut le souffle coupé, mais ça n’était pas à cause du froid. L’air était pur et revigorant. L’haleine qui sortait de ses poumons ne disparaissait que lentement, indiquant l’absence presque totale de vent.


  —«Comment faites-vous?» murmura-t-elle.


  —«Oh! ne vous inquiétez pas de ça. Savez-vous patiner?» L’illusion, si c’en était une, était parfaite. La neige était fraîche et craquait sous leurs pieds, sans autres empreintes que les leurs. Le ciel était clair et bleu.


  Ils laissèrent leurs skis près des cabines où ils s’étaient changés et qui, vues du dehors semblaient faire partie d’un chalet alpin, et, avançant péniblement dans la neige, parvinrent au bord du lac. Là, ils s’aidèrent mutuellement à enfiler leurs patins.


  Pariss patinait bien, mais elle éprouva quelque dépit en voyant que Hugh patinait mieux. La manière dont les Terriens utilisaient la neige et la glace était quelque chose de nouveau pour elle. Sur Éden, c’était une gêne et on en débarrassait complètement les routes et les sentiers. Les enfants et les adultes s’exerçaient et s’entraînaient dans la neige, mais seuls les tout jeunes enfants s’amusaient avec. On patinait pour se rendre quelque part ou pour prendre de l’exercice, pas pour s’amuser.


  Elle prenait plaisir à patiner avec Hugh et elle eut bientôt appris quelques-uns de ses tours. Auparavant, elle n’aurait jamais compris l’intérêt qu’il pouvait y avoir à patiner en arrière ou sur un pied, sauf pour changer de pied.


  Hugh aussi apprit sans en avoir l’air, en voyant ce qui était nouveau pour Pariss.


  S’il devait y avoir une guerre entre Terriens et Adamites et que des engagements aient lieu au sol, il était important de savoir où les Adamites détenaient un avantage. Ils pourraient faire porter leurs efforts d’abord sur le nord du Canada, l’Alaska, la Russie, les calottes glaciaires même, si depuis des siècles ils appliquaient leur technologie à la neige et à la glace, pendant que les Terriens, du moins la plus grande partie d’entre eux, s’étaient contentés de s’amuser dessus ou attendaient son dégel.


  


  Pour la première fois, alors qu’elle lissait la longue robe de lamé or qu’elle avait ensuite trouvée dans la cabine, Pariss entrevit ce que les vêtements signifiaient pour les femmes sur la Terre. Mais son impression ne dura que le temps d’un éclair.


  De nouveau, elle resta muette d’étonnement et d’admiration quand elle se trouva cette fois transportée dans une salle de bal brillamment éclairée où dansait une foule de gens.


  Elle comprit aussitôt que c’était un bal important, un événement. Ses oreilles ne reconnurent pas la musique, bien qu’elle ait écouté, comme c’était son devoir, de la musique terrienne enregistrée. La mesure, pourtant, était évidente, un, deux, trois, un, deux, trois. C’était ce qu’ils appelaient une valse. Les danseurs, magnifiquement vêtus, tournoyaient gracieusement. Pariss, qui était une bonne danseuse, parvint à apprendre le pas en quelques secondes.


  Les hommes avaient des habits noirs et blancs, les femmes des robes de toutes les couleurs. Hugh apparut, habillé comme les autres hommes d’un costume noir d’une chemise à la blancheur éclatante et d’une cravate blanche.


  —«Me ferez-vous l’honneur?» demanda-t-il.


  L’illusion était presque parfaite. À une ou deux reprises, elle essaya de toucher les autres danseurs, mais chaque fois ils s’écartèrent doucement.


  —«Les boissons qu’ils portent ne peuvent être réelles,» dit-elle.


  —«Non, mais vous pouvez en avoir une si vous voulez.»


  —«Comment?»


  —«Vous allez voir.»


  Il alla au buffet et revint avec deux verres. Elle remarqua que les gens s’écartaient doucement sur son passage.


  Elle but et dansa à nouveau avec Hugh. Elle réussit moins bien cette fois, parce que les pas étaient plus compliqués que ceux de la valse.


  Elle refusa lorsque Hugh lui proposa de sortir sur le balcon. Elle n’était pas très sûre de ce qu’elle ferait s’il devenait encore plus familier. Aussi ils franchirent en sens inverse les portes par où ils étaient arrivés et elle se retrouva une fois encore dans la cabine.


  Les vêtements qu’elle vit n’étaient pas ceux qu’elle croyait trouver. Après la neige et le bal, elle s’attendait à un décor encore plus sentimental à quelque chose qui inciterait à l’amour peut-être. Un petit studio luxueux dominant la cité, un repas au champagne tard le soir. Elle avait faim, et le souper aurait été le bienvenu.


  Mais elle trouva seulement des vêtements grossiers, un pantalon et une tunique, et de la lingerie simple et si utilitaire qu’elle comprit que le numéro suivant ne serait pas une scène d’amour.


  Elle s’habilla et hésita. Cette fois, elle n’avait guère envie de sortir. Elle se rappelait qu’après tout Hugh était un ennemi, ou du moins qu’il pouvait se considérer lui-même comme tel.


  Wil Slent avait fait des concessions, mais il refusa d’aller plus loin. Deux cent un Adamites avaient été tués, il fallait que deux cent un Terriens meurent. Et comme il était impossible d’établir l’identité de tous les assassins, les deux cent un seraient choisis au hasard. Sur une liste du personnel dans l’ordre alphabétique où ne figuraient pas les moins de dix-huit ans, on prendrait le vingt-cinquième pour aller ensuite de vingt-cinq en vingt-cinq.


  Il fallait que cette exécution ait lieu.


  Elle eut lieu.


  Cela fut fait le plus humainement possible. Un jour, on envoya les Terriens déjeuner par groupe de deux cents. Un des groupes ne reparut pas.


  Parmi ceux qui furent exécutés, se trouvait le général Morrison, dont le nom avait été choisi au hasard sur la liste, et la femme du médecin en chef, Nils Hakstrott. Jusque-là ce dernier, comme Stewart, avait été aussi neutre que possible, prêt à supporter l’occupation adamite. Quand sa femme, qui était au moins la moitié de la vie du taciturne Scandinave, fut exécutée (la douce Delise était de tous les Terriens la dernière personne susceptible de tuer un être humain quelles que soient les circonstances), Nils Hakstrott décida froidement de la venger lui-même.


  


  Les habitants de la planète Extérieure étaient amicaux à la manière des Terriens et Red en était la meilleure illustration. Les femmes acceptaient Verne sans montrer ni enthousiasme ni réticence. Elle était là, c’est tout. Les hommes lui faisaient des propositions sans équivoque qui cessèrent brusquement dès que Red fit valoir clairement ses droits.


  On lui donna une planche à dessin et on lui dit de copier un plan. C’était un travail apparemment facile, mais où il y avait plusieurs traquenards. Elle fit de son mieux et son patron, un homme immense appelé Eric Manvin, fut satisfait et le lui dit.


  Il montra sa satisfaction en lui confiant d’emblée un travail difficile, le plan d’un réseau de défense qu’on allait bientôt installer contre les raids des gnomes et des hourleurs. Il consistait en un fort central relié par des tunnels souterrains et par des conduits en surface à des avant-postes situés sur la périphérie. On lui donna les caractéristiques et les conditions exigées et ce fut à elle de résoudre les nombreux problèmes qui se posaient.


  Elle travaillait avec trois hommes et deux femmes. L’étendue de la tâche qui les attendait était immense. Tout ce qui pouvait être mis sous forme de plan l’était ici par leurs soins.


  À la première pause pour le café, elle dit à Éric: «Je connais votre frère.»


  —«Fred?»


  —«Nous nous trouvions sur la route pendant la tempête. Il est venu nous chercher, c’est lui qui nous a sauvé la vie.»


  Éric ne semblait guère disposé à parler de son frère. Il déclara enfin: «Fred a une case vide, vous savez.»


  —«Une quoi?»


  —«Il lui manque quelque chose. Notre mère a failli être tuée par un hourleur alors qu’elle le portait. Les docteurs disent que ça n’a rien à voir, mais je n’en suis pas sûr. Fred a peur d’une seule chose, des hourleurs.»


  Verne pensa à l’homme bourru qui les avait recueillis. Comme elle formait dans son esprit son image massive, elle réalisa qu’il se passait quelque chose de grave.


  Elle ne perdit pas de temps à réfléchir. «Le poste,» cria-t-elle.


  Elle pivota pour se jeter sur la poignée de la porte, mais Eric l’avait précédée. «Fred?» demanda-t-il.


  Ils coururent. Le poste se trouvait à environ trois cents mètres du bureau. En chemin, ils emmenèrent trois autres hommes dont l’un avait un fusil.


  Quand ils firent irruption dans le poste, un hourleur suçait la dernière goutte de sang du corps de Fred Manvin. Le hourleur était de la taille d’un gros chien et avait à peu près la même forme, mais ses six pattes et sa tête étaient amorphes, comme chez les gnomes. La langue allongée du hourleur était son arme de jet.


  La décharge du fusil passa par-dessus l’épaule de Verne. Le hourleur ne fut pas mis hors de combat. Il se retourna et projeta sa langue vers Éric. Celui-ci fit un furieux mouvement tranchant dans l’air avec son couteau. Il réussit à couper presque complètement l’extrémité de la langue du hourleur et du sang coula, le sang de Fred.


  Les quatre hommes savaient ce qu’ils avaient à faire. Celui qui avait le fusil le jeta. Ils tombèrent sur le hourleur avec des couteaux et tous les objets lourds qu’ils purent trouver, des gourdins, une lampe, une barre d’acier.


  Ils réduisirent le hourleur en marmelade. Que ceci fût indispensable était clairement montré par les soubresauts du hourleur qui lançait encore rageusement sa langue alors qu’il aurait dû déjà être mort. Il y avait du sang rouge et du sang vert. Le sang rouge était celui de Fred, le sang vert celui du hourleur.


  Il ne resta plus de la créature que des petites boules brun verdâtre. Un des hommes regarda autour de lui et trouva une lampe à souder qu’il dirigea sur le résidu. Cela ne brûlait pas facilement et avait tendance à rouler. Il balaya toutes les boules hors de la pièce, augmenta la flamme et les incinéra. Il ne resta qu’un peu de poussière noire.


  Éric regardait Fred avec une expression étrange sur son visage. Il ne montrait aucun chagrin. Ce qu’il ressentait, pensa Verne, c’était de la honte.


  —«Pauvre Fred,» dit Éric, «il ne craignait qu’une chose, les hourleurs.»


  Après que le corps exsangue de Fred eut été enlevé et emmené vers sa dernière destination, Éric et les autres hommes cherchèrent par où le hourleur avait pu passer et Verne comprit que la question était d’importance. Ils trouvèrent une petite ouverture dans la clôture, conséquence de la dernière tempête qui avait projeté là avec violence quelque chose de lourd.


  —«C’est bien ça,» dit Eric. «La bête a vu le trou, s’est glissée au travers, puis a attendu derrière la maison que Fred ouvre la porte pour lui sauter dessus. Elle a eu l’intelligence de le tuer à l’intérieur où personne ne pouvait voir ce qui se passait.» C’est à ce moment seulement qu’il revint au trait le plus remarquable de l’affaire. «Comment avez-vous pu savoir ce qui se passait,» demanda-t-il à Verne en la fixant de son regard dur.


  Verne pouvait lui dire seulement une partie de la vérité.


  —«Je n’avais jamais vu de hourleur avant, mais je crois que je sais quand ils sont là.»


  Elle fut soulagée d’entendre Éric l’approuver. «Il y a des gens qui prétendent la même chose, mais eux c’est avec des gnomes. Votre don à vous n’agit pas avec les gnomes, n’est-ce pas? Une fois vous êtes tombée en plein sur un.»


  —«Je les sentirai peut-être aussi, maintenant.»


  Il secoua la tête. «Ne vous y fiez pas. Tous ceux dont j’ai entendu parler qui se vantaient de pouvoir sentir les gnomes ou les hourleurs ont été tués par l’un ou l’autre. Il est possible que ça marche quelquefois. Mais dès que vous commencez à croire que ça marche tout le temps, vous ne faites plus attention et…» Il fit avec sa bouche un bruit de succion macabre, puis la regarda d’un air curieux. Il n’avait fait montre d’aucun chagrin à propos de Fred. «Il se passe des choses autour de vous, mon petit. Prenez garde. Vous êtes une bonne dessinatrice. Je ne tiens pas à vous perdre.»


  


  Par deux fois, Pariss avait été accueillie à sa sortie par une lumière éblouissante. Cette fois elle se trouva dans un monde de ténèbres, d’éclairs brutaux, de fracas et de peur.


  Hugh lui prit le bras. Elle le distinguait à peine. Un projecteur s’alluma puis s’éteignit, lui laissant entrevoir de grands immeubles tout autour. Le ronronnement qu’elle avait noté presque inconsciemment venait du ciel. Les coups violents qui faisaient vibrer l’air à ses oreilles et ébranlaient le sol sous ses pieds ne pouvaient être que des explosions.


  Comme ses yeux commençaient à distinguer plus nettement les détails elle réalisa qu’il y avait en fait beaucoup de lumière, surtout sur la gauche, où la lueur rouge illuminait le ciel. Et comme ses oreilles apprenaient à reconnaître les sons, elle s’aperçut que la rue n’était pas déserte ainsi qu’elle l’avait pensé. Une foule courait dans le noir.


  Un homme qui portait un casque en acier se matérialisa hors de l’obscurité. Il fut soudain clairement visible quand la lueur rouge au-dessus des toits se changea en flammes.


  —«Ne restez pas dans la rue,» hurla-t-il. «Qu’est-ce que vous fabriquez là, bon sang!»


  Pariss et Hugh s’enfoncèrent dans l’ombre et découvrirent l’ouverture d’une étroite ruelle. Ils s’y engagèrent, en grande partie pour échapper aux hurlements de l’homme. Comme ils s’éloignaient, ils l’entendirent apostropher violemment quelqu’un d’autre.


  Au bout de la ruelle, ils débouchèrent sur une surface plus dégagée. Brusquement tout s’illumina. Peut-être vingt projecteurs s’allumèrent et fouillèrent le ciel. Dans leur faisceau apparut une forme noire avec des ailes qui bourdonnait au-dessus de la cité. Ils virent tomber les bombes. Puis le bombardier changea de direction et les projecteurs le perdirent. À nouveau, ils prirent un avion dans leur faisceau, mais il était plus petit que le précédent. C’était évidemment un des défenseurs, car les lumières s’éteignirent et l’obscurité sembla dix fois plus profonde qu’avant.


  —«Où sommes-nous?» demanda-t-elle.


  —«À Londres pendant un raid aérien. Pas à notre époque. C’était il y a des siècles.»


  —«Pourquoi…»


  Un immeuble qui se trouvait à moins de deux cents mètres de là s’ouvrit en deux et s’écroula. Hugh la jeta par terre. Il n’y eut pas de lueur, mais le bruit assourdit Pariss. Elle frappa le sol et Hugh atterrit sur elle. Cela l’irrita, elle trouvait le jeu un peu trop réaliste.


  Pourtant, lorsqu’elle reçut sur le dos une pluie de débris et qu’elle sentit un violent souffle d’air passer au-dessus d’elle, elle se demanda si c’était bien un jeu.


  —«L’endroit est brûlant,» dit Hugh en l’aidant à se relever, «Partons de là.»


  Elle tenta de protester, mais il l’entraînait si vite qu’il lui fallut garder son souffle pour la course.


  Ils arrivèrent auprès d’un magasin en flammes. Des pompiers arrosaient les immeubles voisins, sans s’occuper du bâtiment condamné. Il y avait dans la rue des dizaines de gens hébétés en vêtements de nuit, quelques-uns l’air grotesque avec leurs pyjama et un casque sur la tête, la plupart porteurs de masques à gaz. Un enfant fonça sur Pariss, puis l’évita.


  Il soufflait une légère brise et lorsque l’eau des tuyaux d’incendie fut brutalement coupée, ce qui sortait encore faiblement fut rabattu sur les pompiers et sur les assistants. Pariss et Hugh furent trempés. L’eau, du moins, était réelle.


  Le bourdonnement s’accrut. Comme les projecteurs fouillaient à nouveau le ciel, Pariss entrevit des vagues entières de bombardiers.


  La chaleur de l’incendie lui brûlait la figure. Bien qu’elle réalisât une fois encore la futilité de son geste, elle tourna le dos au sinistre et traversa la rue en entendant un enfant pleurer.


  Elle ne trouva pas l’enfant et elle perdit Hugh.


  Le bâtiment en flammes s’effondra soudain, engloutissant les pompiers et les sans-abri dans les décombres fumants. Ce fut une vision apocalyptique.


  Ne pouvant croire à la réalité des débris qu’elle voyait devant elle et sur lesquels la poussière n’avait pas fini de tomber, elle tenta d’approcher pour se prouver qu’il s’agissait d’une illusion. La chaleur l’obligea à reculer.


  Toujours fâchée contre Hugh, elle décida de revenir sans lui. Il y avait sûrement une porte, comme les autres fois, qui ressemblerait à toutes les portes de cette ville assiégée, mais qui ouvrirait dans la cabine.


  Elle n’arrivait pas à retrouver son chemin. Elle crut reconnaître la ruelle, mais c’était une autre. Au lieu de revenir sur ses pas, elle essaya de trouver la rue d’où ils étaient partis. Elle fut bientôt irrémédiablement perdue.


  Parce qu’elle était inquiète, qu’elle avait faim et froid, qu’elle était trempée, parce qu’elle était seule et ne savait pas comment sortir de ce rêve effrayant, elle commença à maudire Hugh. Il avait été agréable et intéressant de patiner et de danser. Mais ici, où était l’agrément?


  Elle allait s’abandonner au désespoir, car le bruit suffisait à la rendre folle, lorsqu’elle s’aperçut qu’elle se trouvait dans une rue pareille à celle où l’homme casqué les avait interpelés. Elle regarda de tous côtés, cherchant la porte qui lui permettrait de sortir de cette ville martyre.


  Elle ne put la découvrir. Toutes les portes refusaient de s’ouvrir sous sa pression. Elle essaya de se rappeler exactement ce qui s’était passé quand elle était arrivée dans cette frénésie de destruction, mais elle n’était sûre de rien, sinon que Hugh l’avait guidée. Sans lui, elle était perdue.


  Comme elle se retournait après avoir une nouvelle fois tenté d’ouvrir une porte qui de toute façon ne devait mener nulle part, elle buta dans quelqu’un.


  —«Pariss!» dit Hugh. «Qu’est-ce qui vous est arrivé quand la maison s’est effondrée?»


  —«Ne vous occupez pas de ça. Sortons de là.»


  Encore fâchée contre lui, elle était partagée entre le soulagement de l’avoir retrouvé, l’envie de lui faire une scène et l’impatience de sortir de ce monde fou et infernal. Ce dernier point était le plus important. Lui dire ce qu’elle pensait pouvait attendre.


  —«Nous ne pouvons pas partir tout de suite. Il faut passer par cette ruelle et elle est bloquée.»


  —«Faites-moi sortir de là!» dit-elle, d’une voix basse mais passionnée.


  —«Le raid sera terminé dans une heure au plus tard. Il sera alors facile de retourner là où nous étions partis. J’ai trouvé une cabane d’ouvrier. Nous pouvons attendre à l’intérieur. Par ici.»


  Elle n’était plus qu’une loque. Elle aurait voulu l’insulter.


  Il ouvrit une porte et la fit rentrer. Une allumette craqua et elle vit l’intérieur de la cabane.


  Dans un coin il y avait une pelle, dans un autre une pioche. Hugh alluma une lampe à huile. Deux petites fenêtres étaient recouvertes de tissu noir. Une mince paillasse était jetée à même le sol en planches. Deux tasses ébréchées, une vieille bouilloire, un petit réchaud et une cuillère étaient posés sur une caisse renversée. Il n’y avait rien d’autre.


  Elle eut une violente crise nerveuse. Elle ne savait plus ce qu’elle disait. Pour la première fois elle oublia son anglais impeccable et se servit de mots adamites.


  Hugh sourit et elle se jeta sur lui. Il lui saisit les poignets et l’embrassa. Elle réalisa alors ce qu’elle savait depuis le début, elle désirait cet homme.


  La seule chose qui comptait maintenant, c’était de savoir s’il voyait en elle autre chose qu’une ennemie, une Adamite. S’il restait insensible, s’il se conduisait par calcul, elle se vengerait.


  C’est elle qui l’attira vers le sol. D’abord stupéfait, il réagit bientôt avec enthousiasme. Elle lui dit sa pensée.


  —«Oublie que je suis une Adamite. Si tu vois en moi autre chose qu’une femme, je te tuerai.»


  


  Il fallut cinq essais préalables avant que la liaison complète pût avoir lieu. Les conditions nécessaires à la concentration étaient faciles à réunir dans les deux stations, mais Gilen et Don eurent du mal à s’assurer qu’ils seraient seuls et qu’on ne les dérangerait pas, et Verne pouvait bien être avec Sal, mais seulement en présence des autres malades.


  TOMI (Wil). Fort Platon: «Ici la situation est très sérieuse, tragique, peut-être désastreuse (détails du massacre et des représailles). Une politique ferme doit être suivie sur tous les fronts.»


  VERNE (Sal). Planète Extérieure: «C’est des bêtises. Comment suivre une politique ferme ici? Tomi, es-tu sûre que les exécutions étaient nécessaires?»


  TOMI: «C’est Wil qui a pris la décision. Il a compris qu’il n’avait pas le choix.»


  GILEN (Don). Munich: «Nous sommes entre les mains des Terriens. Nous ne pouvons à peu près rien faire. Il se peut que nous soyons obligés de demander à nous servir de nos pouvoirs si nous voulons réussir.»


  PARISS (Far). Station 692: «Hugh et moi (communication transmise sans mots).» TOMI, VERNE, GILEN: (sensation, alarme, intérêt,) TOMI: «Es-tu sûre que tu ne t’es pas faite avoir?» PARISS: «Peut-être. C’est sans importance.»


  TOMI: Sans importance? Quand tu détiens un secret qui…»


  PARISS: «Je ne suis pas préoccupée par ça maintenant. Hugh a un potentiel télépathique assez considérable, mais il n’y a aucun danger qu’il l’augmente sans entraînement…»


  «… Je pourrais l’entraîner, je crois…»


  TOMI: «Pariss, il ne faut pas!»


  PARISS: «Oh! Je ne le ferai pas. Ne croyez pas que j’ai changé de camp.»


  GILEN: «Nous sommes désormais séparées.»


  VERNE: «C’est normal. L’expérience entraîne des changements et nos expériences actuelles sont très différentes. Tomi, il est bien regrettable qu’une décision aussi décisive et irrévocable ait été prise.»


  PARISS: «Surtout sans nous consulter. C’est peut-être la ruine de nos espoirs.»


  VERNE: «Je trouve que les Terriens sont des gens pas mal. Je n’ai découvert aucun motif pour les combattre. Ici, sur la planète Extérieure, les pionniers ne s’intéressent pas du tout à ce qui se passe sur Éden. D’après mes expériences personnelles, je n’ai aucune raison d’appuyer une attaque adamite contre les Terriens.»


  GILEN: «Je pense qu’une guerre serait peut-être la seule façon d’obtenir ce que nous voulons. Mais je crois que nous la perdrions.»


  TOMI: «Nous devons essayer de nous mettre d’accord. Il doit bien y avoir un moyen…»


  VERNE: «Comment pouvons-nous nous mettre d’accord sur un moyen alors que les problèmes ne sont pas les mêmes?»


  


  Les quatre ruisseaux se mêlaient avec plus de tourbillons que jamais. Verne était la plus catégorique, la plus sûre d’elle. Gilen était la plus hésitante. Pariss était la plus difficile à définir: les autres se rendaient compte de son conflit, mais aussi de sa nouvelle sérénité, de la satisfaction de soi qu’elle éprouvait, et cela les irritait. Tomi, quand elle vit que la politique de force dont ils avaient usé n’était approuvée par personne, commença à mettre en doute la décision de Wil, ce qu’elle n’avait pas fait jusque-là. Elle coupa la liaison parce qu’elle voulait réfléchir.
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  Le fort Platon était en effervescence. Les exécutions avaient uni les Terriens comme rien d’autre n’aurait pu le faire.


  Jusque-là, une certaine prudence prévalait dans beaucoup d’esprits. Les représailles, au cours desquelles les Terriens estimaient qu’on avait exécuté à peu près dix francs-tireurs et cent quatre-vingt-dix innocents, changèrent tout cela.


  À première vue, ce que pensaient les Terriens n’avait plus d’importance. Ils étaient maintenant traités comme une garnison conquise. Quand ils ne travaillaient pas ou qu’ils n’étaient pas en train de prendre leurs repas, ils étaient consignés dans leurs chambres. Un complot à grande échelle était ainsi virtuellement impossible. Les Adamites de la relève n’avaient pas connu l’atmosphère de coexistence pacifique des tout premiers jours et étaient des gardiens impitoyables. Pour eux, les Terriens étaient des ennemis dangereux et perfides.


  Le jour où un groupe d’une douzaine de Terriens se mit en colère et se jeta sur un Adamite isolé, celui-ci ne tira pas dans l’intention de tuer. Les Adamites ne tuaient plus. Il les étourdit seulement et les assaillants furent emmenés par la navette jusqu’au vaisseau adamite qui, jusqu’à ce jour, n’avait jamais laissé retourner un Terrien.


  


  Quand le DrMiller revint à Munich, un message de Mlle Heilbron l’attendait.


  


  Cher DrMiller


  Veuillez avoir l’obligeance de venir me voir. C’est très important.


  Je ne peux évidemment rien faire tant que je ne vous ai pas vu.


  Fidèlement vôtre.


  Margaret Heilbron


  


  Il eut un sourire glacial.


  Elle avait un appartement près du Prinzregententheater. Il connaissait l’adresse bien qu’il n’y fût jamais allé. C’est elle-même qui vint ouvrir. Il resta interdit devant la chaleur de sa réception.


  Il l’observa minutieusement, cherchant dans son attitude des signes d’ironie comme elle lui amenait à boire, mais il dut admettre à regret que son amabilité était peut-être sincère. Elle s’assit nonchalamment et avec grâce sur le bras d’un fauteuil, un verre à la main.


  «Vous rappelez-vous le commissaire du Nord? Le rapport à son sujet?»


  —«Très bien. Je l’ai lu une douzaine de fois. Norman Gluck.»


  —«C’est ça. Il semble qu’il n’ait pas participé à un voyage pour raisons de santé et il a dû se soumettre à un contrôle médical. Les docteurs se sont intéressés à l’aspect psychiatrique…»


  —«Cela nous intéressait aussi,» dit Miller. «Mais il n’a pas voulu nous aider.»


  —«Ah! Vous n’aviez pas la chance d’être un de ses employeurs. Les médecins de la compagnie ont exigé qu’il se soumette au traitement qu’ils lui ordonnaient s’il voulait reprendre son poste. Il semble maintenant que c’est sa véhémence dans l’affirmation de certains faits qui a convaincu les docteurs que ces faits devaient être faux.»


  Miller acquiesça. «Il était évident que certaines de ses convictions avaient une raison émotive.»


  —«L’homme et la femme qui nous intéressent n’étaient pas à bord du vaisseau au départ d’Hylon. Ils n’y étaient pas une semaine avant d’arriver à Munich. Mais ils y étaient six jours avant.»


  —«Le vaisseau ne s’est pas arrêté dans l’espace?»


  —«C’est impossible. Je veux dire que s’il y avait eu une espèce de rendez-vous spatial, même si personne ne l’avait vu ou ne s’en était rappelé après, cela se verrait aux modifications du plan de vol et de la consommation de carburant. C’est-à-dire, à moins qu’un vaisseau que personne n’aurait vu ne se soit placé à côté du Nord en allant à la même vitesse que lui et que des personnes aient pu passer d’un vaisseau à l’autre.»


  —«Merci, Mlle Heilbron. Vous m’avez donné une clef.»


  —«Pour quoi faire?»


  —«Pour le contact, évidemment.» Il n’avait pas besoin de se lever pour atteindre le téléphone, qu’il décrocha. Il envoya un télégramme au Grand Nicolas. Il pouvait se résumer: «Nous avons besoin de vous. Venez de suite.»


  


  Quand Sal Slent quitta l’hôpital, il prit provisoirement le poste de gardien qu’avait tenu Fred Manvin. Ce travail n’exigeait pas beaucoup de déplacements.


  Verne resta avec Red, bien qu’elle eût pu aller habiter avec une de ses collègues de travail qui vivait seule. Elle continuait à le garder à distance. Elle était au courant des plaisanteries grossières que l’on faisait à ce sujet. Curieusement, Red supportait ces railleries avec une patience qu’on ne se fut pas attendue à trouver chez lui. Il ne cachait pas sa détermination de parvenir à ses fins, avec le temps.


  Elle n’arrivait même pas à savoir de façon certaine si elle l’aimait. Elle continuait à vivre avec lui surtout par habitude. Une fois seulement, un jour où il était rentré ivre, il essaya de la prendre de force. Elle lui luxa l’épaule avec une prise de judo qu’il ne connaissait pas. Il ne lui en voulut pas: tout le monde a le droit de se défendre. D’ailleurs, c’est elle qui lui remit l’épaule en place.


  Ils se rencontraient chaque jour après le travail et revenaient ensemble. Cela devint une habitude et un jour où Red était un peu en retard, Verne réalisa qu’elle n’avait pas envie de rentrer sans lui. Elle l’attendit dehors malgré la pluie battante. Quand il arriva enfin, il parut surpris de la voir.


  —«Je suis désolé, chérie,» dit-il. «Je n’ai pas pu venir plus tôt. Ne me gronde pas.»


  —«Je ne te gronde jamais.»


  —«Jamais, hein? Sauf quand je jure.»


  —«Jurer fait débraillé, c’est comme si tu ne te lavais pas ou si tu ne changeais pas de chemise.»


  —«J’avais jamais pensé à ça, chérie. Regarde, j’ai amené un gigot. Pas de la viande en conserve. C’était au frigo, mais ça commence à dégeler. On va avoir le meilleur dîner qu’on ait fait depuis des mois.»


  Elle lui demanda avec intérêt: «Comment as-tu fait?»


  —«Les pionniers qui sont installés au nord se sont mis à faire de l’élevage. On n’avait pas essayé avant parce que tout le monde pensait que les gnomes et les hourleurs s’attaqueraient au bétail. C’est déjà assez de travail de protéger les animaux du mauvais temps, si en plus il faut les protéger des gnomes et des hourleurs! Mais on a fini par faire venir quelques bêtes et les gnomes ont l’air de les laisser tranquilles. Les hourleurs aussi.»


  —«C’est drôle.»


  —«Peut-être pas. Nous n’avons jamais réussi à garder un gnome en captivité: s’ils n’arrivent pas à s’échapper, ils se suicident. Mais nous savons qu’ils se nourrissent uniquement de chair humaine ou qu’ils mangent d’autres gnomes.»


  Verne eut un frisson. Sur Éden le cannibalisme était inconnu et l’idée en était plus révoltante pour elle que pour les Terriens.


  —«On dirait que, comme certains cannibales qui existaient autrefois sur la Terre, les gnomes croient entrer dans la peau de leur victime.»


  Quand ils arrivèrent à la maison, ils étaient trempés jusqu’aux os. Verne s’immobilisa.


  Red l’interrogea du regard.


  —«Red,» dit-elle doucement, «il y a quelque chose à l’intérieur.»


  Red fut immédiatement sur le qui vive. «Un hourleur?»


  —«Je ne sais pas.»


  Il sortit de la poche le sifflet qui servait à donner l’alarme. «Tu veux que je donne le signal?»


  —«Non. Je ne suis pas suffisamment sûre.»


  —«Tu as raison. Il vaut mieux pas.»


  Quand l’alarme était donnée au camp 11, tout le monde laissait aussitôt ce qu’il était en train de faire et se précipitait vers l’endroit d’où le signal était parti. Si c’était une fausse alerte, ceux qui en étaient responsables passaient aux yeux des autres pour de parfaits imbéciles.


  —«Je vais chercher un fusil,» dit Red. Et il se dirigea vers le poste d’alerte qui n’était qu’à vingt mètres de là.


  —«C’est un gnome,» dit-elle. «Le même.»


  —«Tu n’es même pas sûre qu’il y ait quelque chose dedans, et tu dis que c’est le même gnome?»


  Le ton de Red n’était pas ironique. Il essayait sincèrement de se renseigner, d’obtenir des précisions sur son pressentiment.


  —«Ça ne peut pas être le même, n’est-ce pas? Tout a été inspecté dans la maison, les murs, le toit…»


  —«Les gnomes sont rusés, chérie, et le tien te hait. Peut-être qu’il a trouvé un autre passage. Il y a les entrées d’air, et les gnomes peuvent se glisser comme de l’eau. Reste derrière moi.»


  Il ouvrit la porte d’entrée, pénétra dans la maison, s’efforçant de se conduire exactement à l’accoutumée.


  —«La cuisine,» chuchota Verne.


  Red ouvrit la porte de la cuisine d’un coup de pied, sans entrer dans la pièce.


  Le gnome était au centre de la cuisine, comme la première fois. Ses bras jaillirent et vinrent frapper le mur de chaque côté de la porte. Les gnomes utilisaient leurs bras comme des fléaux plutôt que comme des armes de jet. Sans la fraction de seconde de retard due à cette circonstance, le gnome aurait pu atteindre Red.


  La décharge foudroya la créature que Red commença ensuite à découper avec son laser. Elle mit longtemps à mourir. Sa destruction fit plus de gâchis que celle du hourleur. Les morceaux de gnome n’étaient pas inoffensifs comme c’était le cas avec les autres espèces meurtrières. Si un morceau contenait encore des cellules cérébrales, il continuait à combattre.


  Après avoir tué le gnome, il fallut nettoyer la cuisine. Quand cela fut terminé, Verne dit: «Pour ce soir, laissons la viande. Je ne pourrais pas la manger. Je ne pourrais même pas la faire cuire.»


  Red fit de la tête un signe de compréhension.


  Verne ressentit tout à coup avec plus de force l’amour de Red. Le courage dont elle avait fait preuve lors de sa première rencontre avec le gnome l’avait conquis. Depuis ce moment, il s’était conduit comme il ne l’avait jamais fait avait avant, attendant patiemment qu’elle se décide parce qu’il était convaincu qu’elle en valait la peine.


  Et Verne découvrit en un éclair aveuglant la différence que cela faisait de se savoir aimé.


  Elle lui tendit les bras.


  


  «Je vous dirais bien quelque chose,» dit Pariss troublée, «mais je ne voudrais pas être traître à mon peuple.»


  Hugh montra de la tête qu’il comprenait. Ils étaient tous deux allongés nus sur une plage ensoleillée du Pays des merveilles. C’était non seulement le cadre le plus romantique qu’ils avaient pu trouver, c’était aussi le plus privé.


  —«Vous êtes ennuyée, Pafiss?» dit-il. «Vous sentez que quelque chose n’a pas marché. Écoutez, Pariss, je ne veux pas vous obliger à trahir votre peuple. Si vous le faisiez, ils vous exécuteraient, n’est-ce pas?»


  —«Oui, mais il faudrait que je retourne pour qu’ils puissent le faire.»


  Il réfléchit un long moment à ses paroles. Finalement il dit: «Je comprends. Ça me fait plaisir. L’ennui, c’est que… nous aussi nous pourrions vous exécuter.»


  —«Si je restais?»


  —«Évidemment, ça dépend de ce qui s’est passé. Vous m’avez dit qu’il y avait quatre échelons. Pariss, je veux être à peu près impartial. Je peux peut-être vous aider. Ne trahissez pas votre peuple, mais dites-moi ce qui vous ennuie.»


  —«Bon, je vais le faire. Au fort Platon, deux cents Terriens et deux cents Adamites sont morts. Pas au cours d’une bataille.»


  —«Ça c’est mauvais,» dit Hugh doucement.


  —«C’est très mauvais, je le sais.»


  —«Pouvez-vous me dire dans quelles conditions?»


  —«Oh! Une révolte suivie de représailles. Les Terriens ont tué les premiers.»


  Hugh s’assit, le regard fixé sur l’horizon au-delà de la mer imaginaire. «Cela pourrait faciliter les choses. Vous m’avez dit la vérité au sujet des buts de l’opération? Vous voulez seulement nous étudier?»


  Elle resta silencieuse.


  —«Ainsi, il y a autre chose.»


  Elle s’assit près de lui, s’accrocha soudain à son bras. «Hugh, je voudrais vous le dire. Si seulement j’étais sûre que cela serve les intérêts de tous…»


  —«Ne pouvez-vous me parler des trois autres parties de l’opération? Nous apprendrons tout un jour ou l’autre, vous ne croyez pas?»


  Elle acquiesça.


  D’abord avec réticence, puis plus franchement, elle lui parla des quadruplés, Wil, Far, Don et Sal, puis des quatre filles de Wil, des quadruplées aussi, Tomi, Gilen, Verne et elle-même.


  Hugh l’écouta attentivement, ne posant presque pas de questions.


  —«Ainsi, voilà quel était le contexte au fort Platon,» dit-il enfin. «Votre père a agi exactement là-bas comme votre oncle ici. Il n’y a pas eu de véritable contrôle adamite. Le massacre a eu lieu parce qu’on a permis qu’il ait lieu. Pariss, vous allez à l’échec, à un échec catastrophique.»


  Il parlait avec une telle conviction qu’elle pâlit soudain.


  —«L’échec?»


  —«Je pourrais reprendre le contrôle de cette station en une heure.»


  —«Vous me le jurez, Hugh? Il ne s’agit pas d’un piège? Mais pourquoi me le dire?»


  —«Parce que,» dit-il lentement, «je vais vous sauver si je peux.»


  


  La liaison fut plus facile, maintenant que Sal était sorti de l’hôpital.


  VERNE (Sal). Planète Extérieure: «J’ai fait un pas de plus que Pariss. J’ai épousé Red.»


  TOMI (Wil). Fort platon: «Verne, tu es folle!»


  VERNE: «Peut-être. N’était-ce pas encore plus fou d’exécuter deux cents Terriens?»


  TOMI: «Ça se peut. Stewart pense que j’aurais dû empêcher ça d’une manière ou d’une autre. Quoi qu’il en soit, maintenant nous les vissons.»


  PARISS (Far), Station 692: «Est-ce que vous ne les avez pas déjà trop vissés? Hugh dit qu’il a peur de penser à ce qui va arriver au fort Platon.»


  TOMI, GILEN, VERNE: «Tu lui as dit? Tu lui as tout raconté?»


  PARISS: «Non, je ne lui ai pas parlé de notre but principal. Mais lui m’a dit beaucoup de choses. Nous aurons de la chance si nous arrivons seulement à sauver notre peau.»


  TOMI: «Tu ne sais pas ce que tu dis! Les Terriens n’ont rien de tellement extraordinaire.»


  GILEN: «Personnellement, je suis prête à partir dès maintenant.»


  PARISS, VERNE, TOMI: «Sans la semence?»


  GILEN: «Si vous nous autorisez à nous servir de tous nos moyens, nous pouvons nous enfuir avec la semence.»


  TOMI: «Attends, attends. Pas de panique. Nous avons le contrôle absolu ici…»


  PARISS: «C’est toi qui le dis.»


  TOMI: «Pariss, tâche d’en savoir le plus possible, mais sans toucher l’esprit de Hugh. Gilen, prépare le vol de ce dont nous avons besoin, en prévoyant l’utilisation de nos pouvoirs si cela s’avère nécessaire, mais ne fais rien tant que je n’aurai pas donné le signal. Verne…»


  VERNE: «Oui, vierge timide, quel conseil me donnes-tu?»


  TOMI: «Aucun.»


  


  Prétendre que Stewart, officier de liaison terrien après la mort du général Morrison, avait une autorité quelconque, était une convention commode. Cela permettait aux Adamites de lui amener les délinquants mineurs et on lui laissait la plupart du temps décider de leur sort. Les chefs des divers secteurs de l’administration terrienne lui présentaient régulièrement des rapports.


  Une femme chargée du rapport sur la section des sténographes lui donna un papier à signer. Il y avait un petit mot avec:


  VOUS SEREZ BLESSÉ PAR LA PORTE D’UN ASCENSEUR. NE VOUS LAISSEZ PAS SOIGNER PAR LES ÉTRANGERS.


  La femme fit un signe discret et il comprit qu’il fallait qu’il avale le papier à la première occasion.


  Sa première réaction fut l’exaspération. La tentative précédente avait été un désastre. Les massacres n’avaient profité à aucun des deux camps. Et voilà qu’il était question d’un autre projet mélodramatique!


  Il lui fut aisé d’introduire le papier dans sa bouche en même temps qu’un bonbon à la menthe et de l’avaler ensuite.


  À deux jours de là, il eut à descendre deux étages pour aller déjeuner. Il avait grande envie de prendre l’escalier. Mais on ne le laisserait sans doute pas se dérober ainsi, même si c’était son intention. Il prit l’ascenseur.


  Il y pénétra sans qu’il se passe rien et il se prenait à espérer que le projet avait déjà été abandonné. Arrivé à destination, il fut repoussé vers le fond de l’ascenseur avec douceur mais fermeté, de sorte qu’il fut le dernier à sortir. La porte se referma sur son pied.


  Il essaya de pousser exactement le même cri qu’il aurait poussé s’il n’avait pas été au courant. Deux gardes adamites se précipitèrent et sortirent leurs armes. La porte fut ouverte à nouveau. Il tomba en avant.


  Les Adamites le connaissaient, et ils firent venir leur propre médecin pour le soigner.


  Le pied de Stewart avait des contusions sérieuses, mais rien n’était cassé.


  Un infirmier appartenant à une clinique terrienne qui se trouvait là par hasard jeta un coup d’œil à la blessure et dit que Stewart ferait mieux d’aller à la clinique.


  Aucun des trois Adamites ne parlait anglais, aussi ils envoyèrent chercher un interprète. Tomi arriva.


  —«C’est très drôle, n’est-ce pas?» dit Stewart.


  Tomi, qui n’avait pas souri, eut un mouvement de surprise. Un trait de caractère que Stewart n’avait pas révélé jusque-là semblait être la rogne.


  La tactique de Stewart réussit admirablement. Au lieu de s’intéresser à lui, d’insister pour qu’il reçoive des Adamites toute l’attention que nécessitait son état, elle haussa les épaules et l’abandonna à son mauvais caractère et à sa clinique Terrienne.


  Pendant les deux heures qui suivirent son entrée à la clinique, il ne se passa rien qui différât du déroulement normal. Son pied fut soigné. Les deux gardes adamites de la clinique entraient rarement dans les deux petites salles.


  Enfin, le médecin chef, Nils Hakstrott, vint le voir. Il dit: «Désolé, Stewart, mais il était indispensable que nous vous fassions venir ici. Le geste de défi précédent, je pense que vous êtes d’accord, était imbécile. Celui-ci devrait nous donner une victoire totale sur les Adamites.»


  Devant le regard interrogateur de Stewart, il expliqua: «Oh! nous pouvons parler sans crainte. Ces cliniques sont préfabriquées, aussi les sondeurs ont été rajoutés. Celui qui est dans la pièce ne fonctionne plus depuis trois mois et nous nous sommes assurés que les Adamites n’avaient pas eu l’occasion d’installer un des leurs. Stewart, je veux d’abord que vous sachiez que le projet actuel est à cent lieues du précédent. Toutes les personnalités, excepté vous, ont déjà été consultées. C’est un plan, pas un pieux espoir.»


  —«Ayant pour but de reprendre le fort Platon?»


  —«Oui. Leur vaisseau peut nous attaquer en représailles, mais nous pensons être prêts pour cette éventualité.»


  —«Les détails, je vous prie.»


  —«J’y arrive. Peut-être ne le savez-vous pas, mais je m’occupais autrefois de la guerre chimique.»


  Stewart l’ignorait, et c’était excellent, parce que ça voulait dire que la plupart des gens étaient dans son cas.


  —«Avant le regrettable massacre, j’avais mes idées sur la question. Elles n’ont pas abouti. Mais maintenant, les Adamites ont assassiné ma femme. Vous vous demandez peut-être si on peut me faire confiance, si j’ai toute ma raison. Eh bien, et personnellement j’en serais plutôt déçu, le plan ne nécessite pas la mort de beaucoup d’Adamites, peut-être même d’aucun.»


  Stewart se contenta de secouer la tête.


  —«Je me suis débrouillé pour examiner et éprouver plusieurs des dispositifs adamites qui leur servent à s’assurer qu’on n’a pas trafiqué leur air, leur eau ou leur nourriture. Ils sont tous parfaitement efficaces et donneraient l’alarme aussitôt. Mais tout appareil de ce genre est un défi.


  —«Et vous avez trouvé un moyen de battre les appareils?» Hakstrott n’aimait pas être bousculé. «Il est possible d’amortir les effets d’une drogue,» dit-il d’une voix pensive, «de les retarder et de les rendre cumulatifs. Vous avalez le produit à deux heures et à six il n’a même pas encore commencé à faire effet.


  Quand vous commencez à l’assimiler, rien ne se passe. La drogue continue à s’entasser au point que vous avez peut-être déjà pris une dose mortelle et vous ne vous écroulez toujours pas. En me servant de certaines drogues et de certains produits retard, je peux m’arranger pour que la victime ne suspecte rien, parce qu’il n’y a aucun symptôme, jusqu’à ce qu’elle soit accablée par une fatigue en apparence normale.»


  —«Et c’est le traitement que vous prescrivez pour les Adamites?»


  —«Oui. La difficulté c’est de s’assurer qu’ils le prendront.»


  —«Je me rends compte que cela peut présenter une difficulté.»


  —«La seule solution possible, c’est de le prendre nous aussi avec eux.»


  —«Il n’y a pas d’autre solution?»


  —«Je vous ai dit que j’avais examiné tous leurs dispositifs de contrôle. Il n’est pas possible de contaminer directement leurs approvisionnements en vivres. Ils y ont évidemment pensé. Mais il est possible de droguer l’eau qu’ils boivent et leurs systèmes ne détecteront pas la drogue.»


  —«À quel stade en est le projet?» demanda Stewart. «Et pourquoi me consultez-vous exactement?


  —«Il faut que vous approuviez,» dit doucement Hakstrott.


  —«Il faut que j’approuve. Puis-je demander pourquoi?»


  —«Pour que nous y soyons tous ensemble. Pas comme l’idiotie. À quel stade en est-ce? Ça peut être déclenché à n’importe quel moment.»


  —«Et les chances de succès?»


  —«Excellentes. La drogue sera ajoutée à l’eau qui sert à préparer les repas et la boisson. L’effet est calculé de telle façon que les gens se sentiront fatigués à peu près à l’heure où il est normal de l’être.»


  —«Je vois.» Et Stewart voyait parfaitement. Comme Hakstrott l’avait souligné, son plan était bien différent du soulèvement des francs-tireurs.


  Harceler un ennemi redoutable sans le réduire à l’impuissance ne faisait que rendre une action ultérieure plus difficile, voire impossible.


  Vaincre un ennemi redoutable par une seule attaque était un résultat remarquable.


  On savait d’avance comment se conduiraient les Adamites: ils en étaient encore à juger les Terriens d’après eux-mêmes.


  Sans avoir besoin qu’on lui explique, Stewart voyait les développements impliqués par le plan. Naturellement, les Adamites de l’équipe de nuit dormiraient et ne seraient pas affectés. Par bonheur, les Adamites, comme les Terriens, ne conservaient qu’un personnel très réduit pour assurer la garde de nuit. C’est le personnel de jour qui avait la charge de renforcer le couvre-feu, de parquer les Terriens dans leurs quartiers de nuit, de les boucler et de transmettre aux soixante-dix hommes qui composaient l’équipe de nuit réduite une station dont les occupants ainsi mis sous clé ne présentaient aucun danger et étaient faciles à garder.


  Si le plan d’Hakstrott réussissait, les soixante-dix Adamites de l’équipe de nuit arriveraient dans un fort entièrement contrôlé par les Terriens.


  —«Oui,» dit Stewart.


  —«Que voulez-vous dire?»


  —«Je veux dire que je suis des vôtres.»


  —«Je m’en réjouis. Je ne sais pas ce que nous aurions fait si vous aviez refusé.»


  


  Il n’était pas nécessaire de parler bas, mais ils le faisaient quand même, sachant que Gilen et Don Slent se trouvaient dans la pièce voisine.


  —«Avec vous et Mme Grumeyer si près d’eux, vous croyez qu’ils ne sentent rien?» murmura Miller.


  —«Nous ne les sentons pas, alors je suppose que c’est pareil de leur côté.»


  Grumeyer installa son petit appareil avec soin. Vêtus de façon terne et ordinaire, Nick et sa charmante femme ne méritaient pas un deuxième regard.


  Mlle Heilbron n’était pas venue. Son travail était ailleurs. Deux policiers se tenaient près de la porte, silencieux, attendant des ordres.


  Un coup léger sur la porte les avertit que Don Slent venait de quitter l’immeuble.


  Grumeyer et Doris s’assirent. Ils ne se tenaient pas les mains, ils ne se regardaient même pas.


  —«Maintenant, surtout, ne dites rien quoi qu’il arrive,» dit Grumeyer à Miller et aux deux policiers. «Nous parlerons, Doris et moi. Vous, vous risqueriez de troubler notre concentration.»


  Il s’arrêta, puis reprit négligemment, sur le ton de la conversation: «Elle sait qu’elle subit en ce moment un sondage, mais ça ne l’ennuie pas spécialement.»


  Miller serra les poings, s’efforçant de ne pas poser de questions. Ça ne l’ennuyait pas spécialement? Une Adamite venue secrètement sur Terre, perdue au milieu des Terriens, réalisant soudain qu’elle était soumise à un sondage psychique, et ça ne l’ennuyait pas spécialement?


  —«Cette fille,» dit Grumeyer, «est nerveuse et timide quand il y a peu de danger. Mais elle a du courage lorsque cela devient nécessaire. Son potentiel est même plus grand que ce que je croyais. Elle sait qu’il y a des télépathes parmi nous, mais elle est étonnée que nous ayons des équipes nous aussi. Elle fait partie d’un groupe de quatre, non de huit. Il faut que je vérifie ça.»


  —«Des quadruplés,» dit Doris. «Ses sœurs et les frères de son père.»


  —«Oui. Je vois. Les Adamites ont seulement quatre équipes de ce genre. Somme toute, ils ont beaucoup moins d’expérience en télépathie que les Terriens, mais la nôtre est disséminée parmi des dizaines d’individus, tandis que la leur est concentrée dans quatre groupes bien entraînés de deux personnes.»


  Pendant qu’ils disséquaient ainsi méthodiquement et tranquillement l’esprit de la fille, Miller brûlait de poser des questions. En particulier, comment Gilen réagissait-elle à tout ceci?


  Par hasard, il obtint une des réponses immédiatement.


  —«Tout cela l’intéresse autant que nous,» dit Grumeyer. «Bien qu’elle essaie de ne rien révéler, elle… oui, Doris?»


  —«Elle ne nous en veut pas,» dit Doris. «Mais elle en veut à… Elle n’approuve pas entièrement l’entreprise dans laquelle elle est engagée. Ses sœurs non plus. Pourtant elle a quelque chose au plus profond d’elle-même, une chose émotionnelle qui la fait…»


  —«Elle hait les Terriens,» s’écria Grumeyer. «Dans son subconscient…»


  —«Non, il ne s’agit pas de haine. On pourrait presque dire que c’est de l’amour.»


  —«De l’amour-haine. J’ai la curieuse impression qu’en fait c’est une Terrienne.»


  Doris poussa un cri qui ressemblait à un cri de douleur. Grumeyer tressaillit et lui jeta un regard interrogateur.


  —«Ça va,» dit-elle. Mais elle était très pâle. «Ça ne lui a pas plu. Elle a compris que tu la prenais pour une Terrienne et en représailles elle t’a frappé.»


  —«Si elle m’a frappé, elle m’a manqué.»


  —«Mais moi, elle ne m’a pas manqué.»


  —«Pourquoi diable a-t-elle réagi si violemment à la seule pensée qu’elle pouvait être Terrienne?»


  À cela, Miller aurait pu répondre. Tous les Adamites devaient croire qu’ils étaient le Premier Peuple. Dire à Gilen qu’elle était une Terrienne, c’était nier sa croyance la plus fondamentale.


  Avec ses propres méthodes, Grumeyer arrivait peu à peu à cette conclusion, lui aussi. «Elle est adamite, oui. Elle est née sur Éden et il y a quelques mois encore… Quelque chose s’est passé à ce moment-là. Doris, peux-tu trouver? Il y a quelques mois, on lui a fait croire quelque chose qui est faux… ou on lui a refusé une vérité. Elle lutte pour conserver un secret dans le fond de son esprit, quelque chose que les Terriens n’ont pas le droit de savoir…»


  —«Nick!» s’écria soudain Doris, d’un ton d’avertissement, en même temps qu’elle lui tendait la main.


  Mais c’est elle qui pâlit brusquement et devint raide. Grumeyer poussa un cri, bondit et se pencha sur Doris.


  Et Miller ordonna du geste aux policiers d’emmener l’Adamite.


  


  Ils se retrouvèrent tous dans la chambre de Gilen. Doris y était aussi. Si elle souffrait, ce n’était pas d’un mal physique.


  Gilen était tout à fait docile. Elle regardait Grumeyer et Doris avec curiosité. Miller et les policiers ne l’intéressaient pas.


  Paradoxalement, elle s’excusa auprès de Doris, qui était pâle et tremblait. «Il fallait que je vous arrête, vous me mettiez en pièces.»


  —«Doris?» dit Grumeyer d’une voix anxieuse.


  Doris sourit. «Heureusement, il se trouve que cela m’est égal. Cela m’est égal que, lorsque la peau aura repoussé, je ne sois plus télépathe. J’aurais voulu ne jamais être télépathe. Mais au moment où vous avez frappé, j’ai pu découvrir ce que vous essayiez de cacher. Vos supérieurs qui vous ont envoyée en mission ici, ont bloqué certaines choses dans votre esprit. Certaines choses que quelques Adamites connaissent.»


  Doris secoua la tête et se pencha en arrière. Nick s’empressa auprès d’elle pendant un moment, puis il se détourna d’elle après qu’ils aient échangé quelques mots à voix basse.


  Il ne s’adressa pas à Gilen, comme avait fait Doris, mais à Miller.


  —«On a inculqué quelque chose à cette jeune fille. “Nous sommes le vrai peuple.” Il faut qu’elle le croie. C’est complètement faux, ce n’est qu’une croyance purement passionnelle…»


  Les policiers durent retenir Gilen qui essayait de se jeter sur Grumeyer pour l’empêcher de dire ce qu’il était en train de dire.


  —«Toute cette opération,» dit Nick, «a été faite seulement à titre d’essai, en partie parce que les Adamites ont toujours cru qu’en cas de conflit les Terriens seraient vainqueurs. Cela explique leur repli immédiat il y a cinquante ans quand…»


  —«Je serais incapable de vous dire ce que ce que vous désirez tant connaître,» l’interrompit Gilen, «parce que je ne le sais pas moi-même.»


  Nick parut quelque peu intrigué. «Elle essaie de cacher quelque chose qu’elle ne connaît même pas. Ceci est étrange, Doris.»


  —«Je pense que c’est quelque chose qu’une de ses sœurs connaît.»


  —«Oui, mais nous ne savons ni leur nom, ni l’endroit où elles se trouvent.»


  Miller eut l’ombre d’un sourire. Il dit, en regardant Gilen: «Ces renseignements ne doivent pas être cachés très profondément. Nous les obtiendrons facilement.»


  Gilen se redressa fièrement.


  —«Vous n’obtiendrez rien de moi.»


  —«Je pense,» dit Miller, «que Don Slent devrait déjà nous avoir fourni ce qui nous manquait.»


  La confirmation arriva quelques minutes plus tard. Don avait été arrêté et soumis au sérum de vérité. Et Margaret savait quelles questions poser.


  


  Éric ne tenait pas tellement à ce que Verne ait un entretien privé avec le conseiller Hardinge. Cela aurait peut-être pour conséquence de le contraindre à se passer de ses services dans le futur. Mais la sécurité de la colonie avait priorité absolue.


  Dans le minuscule bureau d’Éric, Hardinge dit: «Je suis Job Hardinge. Vous êtes Verne? Eh bien, Verne, à deux reprises vous avez pu déceler des gnomes et des hourleurs. Le conseil voudrait savoir comment. Est-ce quelque chose que nous pouvons utiliser?»


  Elle secoua la tête. «Juste un pressentiment, une sensation de danger.»


  —«Oui, ça je le savais. Si on vous sortait d’ici, pourriez-vous organiser un groupe de défense?»


  —«Je ne tiens pas à ce qu’on me sorte d’ici. Je suis en train de faire un travail important qui me plaît et que je réussis bien.»


  Comme presque tous les colons, Hardinge était grand et costaud. Peut-être, pensa Verne, les gnomes attrapent-ils ceux qui ne le sont pas.


  —«Rien n’est plus important que de vaincre les gnomes. Comment pourriez-vous nous aider dans cette lutte? Par exemple, si vous preniez la direction d’un groupe armé de fusils, sauriez-vous découvrir où se cachent les gnomes?»


  —«Je ne crois pas. Je peux en quelque sorte sentir le danger, ça n’a rien d’extraordinaire, il y a un tas de gens…»


  —«Pourriez-vous découvrir d’autres personnes de cette façon?»


  Répondre affirmativement, c’eut été révéler des dons télépathiques sur lesquels elle ne désirait pas attirer l’attention.


  —«Non,» répondit-elle.


  —«Verne, vous ne faites pas grand-chose pour nous aider. Je comprends que quelqu’un vienne s’en mêler. Il est certain que ce que vous faites est important et que vous le faites bien, mais la question c’est que votre travail ici peut attendre. Nous devons régler le problème des gnomes et des hourleurs si nous voulons continuer à exister.»


  —«Toute la question est là,» dit Verne. «Pourquoi? Pourquoi s’entêter à construire une base ici?»


  —«Oh! ça va! cessez de parler pour ne rien dire. Nous sommes ici, c’est comme ça. Et la priorité des priorités, c’est de tuer les gnomes et les hourleurs. Ou de les empêcher de nous tuer. Alors, dites-moi franchement si vous pouvez nous aider. Vous détenez quelque chose, montrez-nous comment nous pourrions l’utiliser.»


  —«Il faut d’abord que j’en parle avec Red.»


  —«Mais certainement. Red est au courant. Venez me voir après.»


  Elle en parla avec Red qui lui montra où était son devoir.


  Il y avait encore peu de temps, elle n’aurait jamais envisagé que son séjour puisse se prolonger. Maintenant qu’elle se voyait obligée de chercher des mobiles à ses actes, elle commença à se demander si elle serait vraiment capable d’abandonner un jour Red.


  Après cette conversation, elle alla trouver Hardinge à l’hôtel de ville. «Je comprends maintenant ce que vous vouliez dire cet après-midi,» commença-t-elle.


  —«Dieu merci, enfin!»


  —«MrHardinge, je désapprouve l’emploi des jurons. Je me rends compte que ce sont seulement de petits bruits que l’on fait sans y penser, mais…»


  —«Très bien, peu importe. Continuez.»


  —«J’ai quelques idées. Il faudrait que nous puissions être libres pendant quelque temps, Red et moi, avec une douzaine d’hommes pour nous aider. Et aussi une taupe ouverte.»


  —«Je ne vois pas à quoi peut servir une taupe si elle est ouverte!»


  —«C’est seulement une idée. On pourrait nous en donner une qui soit endommagée.»


  —«Et qu’est-ce que vous en feriez?»


  —«On battrait la campagne pour voir ce que ça donne.» Quand il fut mis au courant, Sal ne fut pas enthousiaste.


  «Nous n’en avons plus pour longtemps à être ici,» dit-il. «Il nous faut ramener le plus de renseignements possibles sur les Terriens. La vie locale ne présente aucun intérêt.»


  —«Ça n’est pas leur opinion.»


  —«Je sais, mais à quoi peut nous servir l’étude des gnomes et des hourleurs? Ce n’est pas nous qui tenterions de nous fixer dans un monde comme celui-ci.»


  —«Non, il n’y a pas de danger, n’est-ce pas?»


  —«L’entreprise est vouée à l’échec. Les gens d’ici reconnaissent qu’il ne leur sera jamais possible d’organiser des échanges commerciaux favorables avec les autres mondes. Ils admettent aussi qu’ils ne deviendront jamais indépendants. Il leur faudra finalement abandonner cette planète.»


  —«As-tu vu quelque indice permettant de croire qu’ils se préparent à le faire?»


  —«Ils sont tenaces, mais finalement ils partiront.»


  —«Je ne le crois pas.»


  En fait, elle était certaine qu’ils ne s’en iraient pas et elle méprisait un peu Sal de ne pas s’en rendre compte. Il y avait quelque chose de la mule dans la nature des Terriens. Les Adamites, eux, étaient beaucoup trop rationnels pour ne pas abandonner quand ils étaient battus.


  Mais si souvent, quand vous étiez battus… vous ne l’étiez pas.


  


  Un jour, Hakstrott apporta lui-même le déjeuner de Stewart et le posa sur la table de nuit d’une manière qui fit immédiatement comprendre à Stewart que le jour J était arrivé.


  —«Mangez ça,» dit Hakstrott. «Mangez tout, parce que vous n’aurez rien d’autre aujourd’hui.»


  Stewart se mit à avaler une grosse ration de rosbif, des pommes de terre cuites au four et des petits pois.


  Il demanda: «C’est fait?»


  Hakstrott fit oui de la tête. «Il y a deux heures. Nous avons attendu un jour où le menu offrait l’occasion la plus favorable.»


  —«Comment cela va-t-il se passer?»


  —«Le premier service se déroule en ce moment même. Les Terriens et les Adamites mangent ensemble. On a utilisé de l’eau pour préparer tout ce qui est au menu, sauf le rosbif et les pommes de terre. Les petits pois sont en conserves. Il n’y a que trois cents d’entre nous qui savent ce qui se passe. C’est suffisant.»


  —«Les autres ne vont-ils pas se douter de quelque chose?»


  —«Quelles raisons auraient-ils? Les trois cents qui sont au courant, et ils ne mangent pas tous au même service, ne prennent pas de soupe, commandent du rosbif et des pommes de terre, sans dessert ni café. Ils boivent de la bière. Les autres, ceux qui ne sont au courant de rien, mangent de la soupe et du dessert ou boivent la limonade qui se trouve sur les tables et prennent du thé ou du café pour terminer.»


  —«Et les Adamites qui ne mangent pas la nourriture terrienne?»


  —«L’eau a servi à préparer tous les plats du menu d’aujourd’hui. Il y en a même dans leur acat, ce qu’ils boivent à la place du café.»


  —«Personne n’en mourra?»


  —«Non. Personne n’aura la moindre envie de dormir dans l’après-midi. Mais une heure après le souper tout le monde aura sommeil, sauf les trois cents. Quelques-uns se coucheront tôt, d’autres tomberont endormis sur leurs chaises.»


  —«Et le souper, comment va-t-il être préparé?»


  —«Toute la nourriture sera cuite à l’eau ou contiendra de l’eau. Cette fois, ceux qui font partie du complot diront qu’ils n’ont pas faim et prendront seulement un morceau de gâteau au chocolat et une bouteille de soda.»


  Dans les grands réfectoires, le plan, parce qu’il était facile à appliquer, se déroulait sans anicroche. Tous les Adamites, excepté Wil et Tomi, vinrent à un des services. Un peu plus tard, Hakstrott dit à Stewart: «La fille est O.K. On l’a vue boire de l’acat. Pour Slent nous ne savons rien. Il est enfermé dans sa chambre comme d’habitude.»


  —«Souvent il ne prend rien d’autre que des biscuits et du fromage,» dit Stewart.


  —«Il boit de l’acat toute la journée.»


  —«Oui, mais il le tire d’un récipient qu’il a dans sa chambre et qu’il a dû faire remplir tôt dans la matinée, avant que l’eau ait été traitée.»


  —«Ça ne fait rien,» dit Hakstrott d’une voix confiante, «il est évidemment surveillé. Son cas sera réglé en même temps que celui de l’équipe de nuit.»


  


  Tomi vint voir Stewart au milieu de l’après-midi. Elle ne fit aucune allusion à la mauvaise humeur qu’il avait manifestée lors de leur dernière rencontre. Lui, de son côté, fut aimable, ce qui lui permit de lui offrir du thé d’une façon naturelle. Elle accepta. Quant à Stewart, il but une bouteille de soda capsulée.


  —«Vous vous rappelez la fois où j’avais la sensation d’un désastre imminent?» dit Tomi. «J’ai la même sensation aujourd’hui.»


  —«Un désastre?»


  Elle prit un ton sérieux. «S’il y a une autre tentative, il y aura encore des représailles, c’est ça que je veux dire, Stewart.»


  —«Vous voulez dire que vous donnerez votre accord à des représailles?»


  —«Je veux dire qu’elles seront inévitables. Ce sera un désastre à la fois pour les Adamites et pour les Terriens. Êtes-vous au courant? Avez-vous remarqué quelque chose?»


  Il se mit à rire. «Ici?»


  —«Il se passe quelque chose, Stewart.»


  —«Quand allez-vous vous décider à m’appeler John?»


  —«Je ne sais pas pourquoi, je n’y arrive pas. Ailleurs, une de mes sœurs a épousé un Terrien. Elle et une autre de mes sœurs ont l’intention de rester où elles sont.»


  —«Vos communications radio sont plus rapides que les nôtres.»


  —«Je vous ai dit que je serai franche, mais je n’ai pas dit que je vous dirai tout. J’ai presque envie d’aller voir mon père et d’essayer de le persuader de partir. Qu’est-ce que vous en dites?»


  Il s’accorda un temps de réflexion. Tout le travail de Hakstrott pouvait être anéanti. Cela pouvait se terminer par un désastre sanglant.


  —«Les prisonniers,» dit-il, «ceux que vous avez emmené à bord de votre vaisseau. Il vous faudrait les ramener.»


  Elle acquiesça. «Évidemment.»


  Une chose à laquelle il n’avait pas encore pensé lui vint soudain à l’esprit.


  Il lui fallut un grand effort pour demander: «Combien de temps cela prendrait-il?»


  —«Le vaisseau serait là en dix heures.»


  Stewart fit un rapide calcul. Même en appelant le vaisseau immédiatement, dans dix heures la station pouvait être entièrement aux mains des Terriens, en supposant que tout se déroule selon le plan.


  Mais, les trois cents mis à part, le reste de l’effectif du fort Platon serait inconscient pendant beaucoup plus longtemps. Le fort ne pouvait redevenir efficace et retrouver son effectif complet en dix heures.


  Il y aurait une bataille si le vaisseau adamite arrivait.


  Cela le décida. Il ne fallait pas que le vaisseau soit appelé. Ou du moins il fallait retarder le plus possible son arrivée. Il fallait que le fort Platon dispose du maximum de temps pour se préparer. Il ne pensait pas que le fort tomberait à nouveau si Tomi et Slent étaient hors de combat.


  —«Non,» dit-il, «je ne pense pas que vous devriez partir.» Elle lui jeta un regard où se lisaient tous les anciens soupçons.


  Jamais ils n’avaient été aussi justifiés. Il fallait qu’il trouve le moyen de distraire son attention.


  —«Vous avez dit que deux de vos sœurs voulaient rester. Je sais pourquoi vous ne voulez pas faire la même chose.»


  —«Dites.»


  —«Vous n’avez jamais rencontré, je veux dire vous n’avez vraiment fréquenté qu’un seul Terrien, moi. Et nous n’avons jamais pu nous entendre. Je ne pense pas que cela arrive un jour.»


  —«Non.» Elle avait parlé d’un ton catégorique. Excellent, pensa Stewart, avec pourtant un petit pincement au cœur. Il l’avait perdue, mais il avait gagné son attention.


  —«Mais ce serait aussi facile pour vous que pour vos sœurs de trouver un Terrien qui puisse au moins éveiller votre intérêt.»


  —«Comment?»


  —«Laissez-moi vous en choisir un. Mon frère par exemple.»


  —«Votre frère? Le guetteur?»


  —«L’ancien guetteur.»


  —«Pourquoi lui?»


  Il s’allongea, la tête sur l’oreiller. «Les frères souvent ne s’entendent pas très bien. Quelquefois, c’est le fait même qu’ils se ressemblent, le responsable. Alan a beaucoup de points communs avec moi. Je pense, en fait je l’ai toujours pensé, que les différences sont exactement celles que vous aimeriez trouver en moi.»


  —«Vous ne m’avez jamais parlé de ça avant.»


  —«Naturellement. Je vous aime vraiment, Tomi. Ou je vous aimais. Ou j’aurais pu vous aimer.»


  Elle fut stupéfaite, mais resta sur ses gardes. «J’ai été assez seule ici. Mais si vous vous imaginez que je suis esseulée et avide d’affection au point de…»


  —«Je n’imagine rien de la sorte, sinon qu’Alan est juste le genre de jeune Terrien avec qui vous auriez pu passer votre temps, et vous ne l’avez pas fait. Vous voulez essayer de savoir si j’ai raison?»


  Elle se leva. «Pourquoi pas?»


  Quand elle partit, Stewart poussa un soupir de soulagement. Il avait pu distraire son attention et lui faire oublier son pressentiment, en même temps qu’elle abandonnait l’idée de faire venir le vaisseau.


  Et bien que ce soient les événements qui l’aient forcé à organiser ce rendez-vous particulier, cela pouvait aboutir. Lui et Alan avaient toujours recherché le même type de filles.


  Il soupira et éprouva l’état de son pied. Ça irait. Il arriverait à clopiner quand il le faudrait.


  


  Le minuscule vaisseau ne s’arrêta qu’un temps très bref près de la station 692. L’appareil de Nick était en place. Gilen envoya une violente impulsion psychique à Pariss qui dormait. Far avait été à dessein exclu.


  GILEN: «Pariss, j’ai besoin de savoir. Cette chose qui est cachée dans ton esprit…»


  PARISS: (Choc, incrédulité. Gilen proche, un étrange crépitement mental, Gilen avec un pouvoir psychique qui la change complètement. Gilen, la timide Gilen, rugissant comme une lionne… sans Don, avec quelqu’un d’autre. Je ne peux pas…)


  GILEN: «Pariss, il faut que je sache. Pariss, nous l’avons. La semence. Elle est à bord.»


  PARISS: «Vous avez pu la voler et vous enfuir avec?»


  GILEN: «Non, les Terriens sont maîtres de la situation ici et ils n’ont pas promis qu’ils nous la donneraient. Mais ils ont dit qu’ils le feraient peut-être.»


  PARISS: «Seulement peut-être?»


  GILEN: «Nous sommes obligés de faire un marché, Pariss. Nous sommes battus.»


  PARISS: «Vous vous êtes rendus?»


  GILEN: «Non, mais je fais un marché. Ils ont la semence et tu connais quelque chose d’important. Si tu me dis ce que tu détiens caché, j’aurai une plus grande monnaie d’échange.»


  Elle obtint. Et le Grand Nicolas aussi.


  


  Les bâillements devinrent fréquents après souper. Stewart qui, de son lit, attendait anxieusement les nouvelles, fut rassuré d’apprendre que les soupçons adamites n’avaient pas été éveillés. En même temps qu’elle avait un effet soporifique, la drogue agissait comme un tranquillisant. Les gens se contentaient de bâiller et disaient: «Vivement ce soir qu’on se couche!» Les enfants allaient spontanément au lit de bonne heure. Quelques adultes dont ça n’était pas l’habitude faisaient de même.


  Tomi, plongée dans une conversation avec Alan Stewart, qui avait toujours pensé qu’elle était la femme la plus merveilleuse du monde, ne remarqua pas l’assoupissement qui l’envahissait peu à peu. La sonnerie d’avertissement avait cessé de retentir dans sa tête.


  À huit heures, un colonel adamite devint finalement soupçonneux et ordonna un contrôle de l’air. Quand celui-ci se fut révélé négatif, il haussa les épaules, s’étira et alla s’allonger un moment. Deux minutes plus tard, il ronflait.


  Les trois cents Terriens entrèrent en action. Les Adamites furent désarmés sans violence.


  Stewart quitta la clinique en clopinant. Hakstrott était à ses côtés.


  Ce dernier était triomphant. «Regardez-les,» dit-il. «Des belles au bois dormant! Seulement, il faudra plus qu’un baiser pour les réveiller.»


  Il y eut ensuite un nettoyage qui dura quarante minutes et au cours duquel le sang fut parfois versé. Soixante-dix Adamites qui dormaient durent être maîtrisés un par un, groupe après groupe. Comme il y avait trois cents Terriens armés pour faire ce travail, l’issue ne fut jamais douteuse. Mais il y eut quelque trente morts qui vinrent s’ajouter à ceux des deux massacres précédents.


  On découvrit Tomi et Alan Stewart sains et saufs, endormis sur la pelouse. Il était convenable, pensa John Stewart, que Tomi, qui s’était emparée du fort Platon sur la pelouse, connaisse la défaite à cet endroit même en compagnie d’Alan, maintenant vainqueur.


  Il n’était pas encore neuf heures quand Stewart ouvrit doucement la porte de la pièce où se trouvait Wil Slent et entra en boitillant. Pour que la situation soit plus claire, il tenait un revolver à la main.


  —«Bonsoir,» dit-il aimablement. «Je vous informe officiellement, Directeur Wil Slent, que le fort Platon est à nouveau entre nos mains.»


  Il ne fallut que quelques secondes à Wil pour réaliser qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie. Hakstrott, entré dans la pièce à la suite de Stewart, étant aussi armé. Wil se leva brusquement, se plaça le dos au mur et sortit de sa poche un petit objet transparent qui avait l’air d’une grosse larme.


  —«Ne tirez pas,» dit-il doucement à Hakstrott. «Ma mort vous serait fatale à tous deux.»


  —«Vous avez appelé le vaisseau?»


  —«Oui. Et, je pense que vous le savez, Stewart, je ne peux me rendre. Si je relâche ce bouton sur lequel j’appuie en ce moment avec mon pouce, le fort entier sera détruit. C’est une précaution que j’ai prise dès le début.»


  Stewart, qui souffrait de son pied, s’assit confortablement. «À quoi cela servirait-il?»


  —«Ce serait un plus grand désastre pour vous que pour nous. Quatre cents des nôtres mourraient contre cinq mille chez vous.»


  —«C’est une manière de voir les choses, je pense.»


  —«Stewart, je vous connais, je veux vous parler en privé. Dites à l’autre de sortir et de fermer la porte derrière lui.»


  Stewart regarda par-dessus son épaule. Hakstrott ne tenait plus sur ses jambes et avait un tic à l’œil gauche.


  —«Il vaut mieux faire ce qu’il dit,» conseilla-t-il doucement. Hakstrott ferma la porte derrière lui.


  —«Avez-vous tué mes hommes?» demanda Slent.


  —«Seulement quand nous n’avons pu faire autrement. Une vingtaine. Les autres sont indemnes, mais réduits à l’impuissance.»


  —«Tomi?»


  —«Comme les autres, elle dort profondément.»


  —«Comment avez-vous fait?»


  —«Peu importe. Ce qui compte, c’est que nous l’ayons fait. Débranchez ça, Slent.»


  —«Non. C’est quelque chose avec quoi je peux marchander.»


  —«C’est peu.»


  —«Vous avez entendu parler de notre philosophie. Si je suis complètement battu, je n’ai aucune raison de vivre. Il vaut mieux que je meure.»


  —«Alors vous feriez sauter le fort Platon et tous ceux qui se trouvent à l’intérieur rien que pour nous entraîner tous avec vous?»


  Wil sourit. «Ce ne serait pas égoïste, Stewart. En un sens ce serait désintéressé. Ça vaudrait mieux qu’une défaite complète.»


  —«Et Tomi?»


  —«J’ai un avantage très peu commun, vous savez, c’est que j’existe en quatre exemplaires et qu’il y a aussi quatre Tomi. Bien que je n’ai aucun désir de mourir ni de voir mourir Tomi, relâcher ce bouton ne tuera entièrement ni elle ni moi. Vous comprenez?»


  —«Je le pense. J’imagine que vous espérez gagner quelque chose grâce à cette tactique plutôt mélodramatique. Quoi?»


  —«Je vous demande de nous laisser repartir.»


  —«Tous?»


  —«Bien entendu. Je vous promets que le vaisseau, à son arrivée, se contentera de nous prendre à bord et de rendre les prisonniers.»


  Stewart réfléchit. La proposition de Wil présentait pas mal d’attraits.


  Un coup pressant fut frappé à la porte.


  —«Ne répondez pas,» ordonna Wil.


  Stewart se souleva avec difficulté. «Ils sont au courant. Ils ont la tour de contrôle, vous vous rappelez? Ils n’ont pas cessé de nous surveiller.»


  —«Le vaisseau interviendra s’il m’arrive quelque chose.»


  —«Nous savons tous cela,» dit Stewart d’un ton conciliant, espérant qu’il ne se trompait pas.


  Il ouvrit la porte. Lorsqu’il vit que Stewart se disposait à sortir, Wil lui dit: «Restez là. Si vous sortez, je vais…»


  —«Vous ne le ferez pas,» dit Stewart. «Pas tant que les négociations sont en cours.»


  Il sortit, fermant la porte derrière lui. Il valait peut-être mieux, pensait-il, que Wil n’entende pas la conversation. Il s’avéra qu’il avait eu raison. Il revint presque aussitôt.


  —«Très intéressant,» dit-il en s’asseyant à nouveau.


  —«Quoi?»


  —«Slent, nous avons une heure à attendre. Peut-être un peu plus longtemps, mais guère. Puis-je vous conseiller de vous asseoir? Et prenez garde à ne pas relâcher ce bouton par inadvertance.»


  —«Qu’avez-vous appris?»


  —«Attendons, voulez-vous?»


  Wil fit un geste menaçant avec l’arme, mais Stewart se contenta de sourire. «Vous ne seriez pas stupide au point de faire sauter le fort sans savoir ce qui se passe. C’est une chose qui me plaît chez les Adamites, on sait quand ils sont du même avis que vous.»


  Ils attendirent en silence.


  Enfin un autre coup fut frappé à la porte.


  Stewart dit: «Faites attention à ce doigt sur la détente, Directeur. Il est plus facile de nous faire sauter que de recoller les morceaux après.»


  Il ouvrit la porte. Quatre personnes entrèrent et Wil ne relâcha pas le bouton, car deux d’entre elles étaient Gilen et Don.


  


  Stewart et Miller trouvèrent tout de suite un terrain d’entente. Tous deux étaient des individualistes qui aimaient régler les problèmes sans l’intervention de leurs supérieurs. Dans d’autres circonstances, ils auraient pu être des adversaires, mais dans le cas présent, ils se mirent d’accord sur la nécessité d’éclaircir la situation avant que la CDT y fourre son nez.


  Le vaisseau adamite partit avec Wil et Don à bord, mais sans Gilen et Tomi.


  Contrairement à Verne et Pariss qui, lorsqu’elles furent consultées télépathiquement, ne voulurent même pas envisager un retour sur Éden, Gilen et Tomi durent mûrement réfléchir avant de décider de rester.


  C’était grotesque, dit Wil, que Gilen puisse songer à mettre sur pied un numéro de cabaret avec Le Grand Nicolas. Gilen se contenta de hausser les épaules et déclara que de toute manière la CDT ne le permettrait sans doute pas. Mais l’offre de Grumeyer lui donnait une place chez les Terriens, un tremplin, une chance qu’elle n’avait jamais eue avant. Verne et Pariss avaient trouvé leur voie. Elle cherchait la sienne.


  Vingt-quatre heures plus tôt, Tomi ne serait certainement pas restée. Mais, comme Gilen, elle sentait que son aventure venait seulement de commencer. Elle n’était pas tombée amoureuse d’Alan Stewart, et pourtant elle était prête à continuer à le voir, prête à rencontrer d’autres Terriens que ceux du fort Platon, où on la haïrait toujours parce que son père avait ordonné l’exécution de deux cents Terriens.


  Elle demanda à Miller, qui était un Terrien relativement impartial, comment il pensait qu’elle serait traitée sur Terre. Il lui dit d’un ton aigre: «Vous êtes jeune et avez des formes appropriées. Vous serez une héroïne. Vous gagnerez un milliard de dollars et serez mariée huit fois.»


  Ce qui finit par la décider, ce fut une nouvelle liaison inhabituelle dans laquelle son père et son oncle ne jouaient aucun rôle.


  PARISS (Hugh). Station 692: «Il n’y a pas d’autre solution. Nous devons toutes rester, évidemment, Tomi et Gilen sont obligées de nous croire sur parole, Verne, mais nous ne pouvons pas repartir. Est-ce que la liaison est bonne avec Hugh? Le pauvre n’a pas la moindre idée de ce qui se passe, mais il fait de son mieux.»


  GILEN (Nick). Fort Platon: «Ça n’est pas très bon, à dire vrai, mais l’étonnant c’est que ça puisse seulement marcher. Je crois qu’il y en a pas mal comme lui, mais ils n’ont que des traces de potentiel télépathique?»


  VERNE: «C’est ça. Mais ici, en travaillant en équipe sur un problème déterminé, nous sommes formidables. Il ne s’agit pas seulement de dépister les gnomes et les hourleurs, mais d’essayer de les détruire. Les Terriens tout seuls auraient pu chercher pendant des années sans résultat, mais avec un peu d’aide de ma part, et de Sal avant qu’il s’en aille, nous avons presque résolu un problème insoluble. Mais cela ne vous intéresse pas, ce sont mes affaires. Vous voulez savoir pourquoi les Terriens vous ont donné ce que vous étiez venues chercher? Pour tout dire, ça ne leur coûte rien.»


  PARISS: «Verne, toi tu les comprends! Red doit représenter pour toi ce que Hugh représente pour moi.


  VERNE: «Non, Pariss, sûrement pas. Dans ton cas, il s’agit du grand amour de la galaxie. Pour moi, c’est seulement un arrangement de travail. Curieux que Red et moi soyons en fait mariés, alors que toi et Hugh…»


  PARISS: «Oh, nous nous marierons. Mais avant, nous voulons que tout soit redevenu normal.»


  VERNE: «En tout cas, à propos de cette semence qu’ils nous laissent emporter, d’abord ils en ont tant qu’ils en veulent, n’est-ce pas, Gilen? Ensuite ça ne les dérange pas de nous la donner, pas le moins du monde.»


  PARISS: «Ils vont faire des plaisanteries grossières à ce sujet.»


  VERNE: «Ils diront que les hommes d’Éden doivent être les plus paresseux de la galaxie s’ils ne se donnent pas la peine de faire leurs enfants eux-mêmes.»


  TOMI: «Très bien, je vois que vous êtes au courant de tout. Dites-moi honnêtement pourquoi Gilen et moi devrions rester.»


  PARISS: «Vous regretteriez toute votre vie de ne pas l’avoir fait. Parce que les Terriens sont le vrai peuple. C’est une des choses que je savais et que vous ignoriez. Qui aurait pu deviner le reste?»


  Tomi resta donc.


  Sal Slent fut recueilli par le petit vaisseau adamite qui croisait au large de la planète Extérieure. On n’avait pas encore révélé aux Terriens qui était réellement Verne. Un autre petit vaisseau prit à son bord Far Slent et les autres Adamites qui se trouvaient sur la station 692, à l’exception de Pariss. Quand cela fut achevé, pas avant, Hugh montra à Pariss le dispositif qui lui aurait permis de reprendre la station et elle comprit aussitôt pourquoi il n’avait pas voulu s’en servir. C’était un vibrateur accordé sur un type spécifique d’encéphalogramme, celui de Hugh Suyang. Cet appareil avait des effets très déplaisants qui auraient fait se tordre d’angoisse impuissante toutes les autres personnes, qu’elles soient adamites ou terriennes, tandis que Hugh reprenait seul le contrôle de la station. L’expérience n’aurait été agréable pour personne et, comme sa sensibilité mentale de Pariss était considérable, elle pouvait très bien en mourir.


  Le fort Platon avait donné des ordres pour que les vaisseaux puissent quitter le système solaire sans être inquiétés. Miller et Stewart ne s’étaient pas trompés en supposant que ces ordres, donnés au nom du commandant en chef du fort Platon, ne pourraient pas être révoqués suffisamment tôt pour que cela ait un effet.


  —«Il est plutôt cocasse,» dit Miller, «que vous et moi ayons été enclins à agir d’une manière généreuse et donquichottesque, Stewart. Évidemment, c’est nous qui avons raison. Des relations normales avec les Adamites ne pourront être établies avant au moins une génération. À ce moment-là, elles auront du moins une chance de démarrer dans les meilleures conditions. Tout de même, quand on pense que ce sera grâce à nous, c’est comique!»


  8


  Ce fut une surprise pour Miller de voir que Margaret Heilbron faisait partie de la commission d’enquête. Il avait l’air d’être mis en accusation et cela l’irritait. Le mettre d’un côté de la table alors que Mlle Heilbron se trouvait de l’autre semblait reconnaître le rôle qu’elle avait joué dans l’affaire au détriment du sien.


  John parla le premier. Face aux sept hommes et aux quatre femmes de la commission, il commença d’une voix unie: «Certains ont dit que le départ des Adamites, exception faite des quatre filles, avait été précipité avec une hâte inconvenante par les personnes qui se trouvaient sur place. On a suggéré qu’il aurait fallu faire traîner les négociations en longueur. Laissez-moi vous dire tout de suite que mon sentiment était, et est encore, qu’il fallait écarter au plus tôt le risque d’affrontement.»


  Quelques-uns des six officiers supérieurs, des trois civils et des deux observateurs qui l’écoutaient approuvèrent de la tête. Stewart employait la tactique qui l’avait rendu célèbre dans les salles d’audience: au lieu d’établir péniblement qu’il y avait un grave danger de conflit, il énonçait d’entrée cette conclusion. À moins que quelqu’un ne relève aussitôt la formule “risque d’affrontement ” les implications ultérieures de cette déclaration seraient acceptées sans discussion.


  Stewart continua: «Le DrMiller qui était déjà avant cette affaire la première autorité reconnue sur tout ce qui concerne les Adamites, expliquera leurs motivations dans un moment. À ce propos, je ne sais pas si l’on vous a averti de la présence ici de trois des quatre filles qui sont prêtes à témoigner si cela se révèle nécessaire.»


  Il savait parfaitement bien qu’on ne les avait pas avertis. Quand il le pouvait, Stewart ne se présentait jamais à une audience sans quelque surprise qu’il tirait de sa manche le moment venu.


  —«Nous entendrons leur déposition avec beaucoup d’intérêt,» dit le président de la Cour. «Trois, avez-vous dit?»


  —«La quatrième, Verne, se trouve encore sur la planète Extérieure. On n’a pas révélé sa véritable origine aux gens de là-bas. Pour eux, ça ne changerait d’ailleurs sans doute rien. Verne est un peu une héroïne nationale.»


  «À l’exception d’une chose, et vous savez tous exactement de quoi il s’agit, il serait possible d’envisager toute l’affaire sous l’angle d’une visite officielle assez peu protocolaire. Essayons un instant de renverser la situation. Si nous avions eu l’occasion d’espionner les Adamites, l’aurions-nous laissée passer?»


  Il n’y eut aucune réaction. Puis un ancien officier de l’armée de l’air mit en lumière un autre aspect de l’affaire. Il demanda si une théorie pouvait être avancée pour expliquer le don particulier de Slent.


  —«Cela tient peut-être au fait que les hommes ont une moitié et les femmes un quart de sang terrien dans leurs veines.»


  Cette déclaration produisit un effet considérable que Stewart fit mine de ne pas remarquer, saisissant l’occasion pour céder aimablement la place à Miller.


  


  —«Pardonnez-moi si pendant quelques minutes je dois faire un retour de dix mille ans dans le passé,» dit Miller.


  Un ancien major irascible grommela qu’il n’était pas venu écouter une conférence, ou quelque chose d’approchant.


  Miller se contint, disant seulement d’une voix tranchante: «Si les questions dont je vais parler n’étaient pas essentielles à la compréhension de l’affaire, je ne vous ferais pas perdre votre temps et ce qui est plus important, je ne perdrais pas le mien à vous les exposer en détail. Pour en revenir au sujet qui nous occupe, si toutefois on m’y autorise, les Adamites ne connaissent pas mieux que nous la période antérieure à la civilisation égyptienne. Tout ce que nous savons c’est qu’à une époque reculée les techniques d’avant-garde utilisaient beaucoup plus la chimie qu’elles ne le font à l’époque actuelle, qui est l’ère de la machine. Les résultats obtenus de nos jours par des moyens mécaniques l’étaient autrefois grâce à la chimie. Les secrets qui permettaient aux anciens d’atteindre les étoiles sont maintenant perdus, mais il y a gros à parier qu’ils employaient des procédés chimiques plutôt que mécaniques.


  «La religion de cette race primitive, ancêtre à la fois des Adamites et des Terriens, s’opposait fanatiquement à toute modification de l’aspect physique de l’homme. “Fait à l’image de Dieu” est demeuré dans notre religion jusqu’à ce jour. Les Adamites élaborèrent un procédé pour stopper l’évolution. Ils se servirent pour cela d’un produit chimique que je ne peux vous indiquer, et qui avait pour effet de stabiliser les gènes. C’est la raison pour laquelle les Adamites, qui vivent sur un monde semblable à la Terre sans lui être identique, n’ont pu s’adapter physiquement à leur environnement.»


  Personne n’éleva d’objection à ce préambule.


  —«Ce n’est que récemment qu’ils ont réalisé que cette incapacité était une gêne.»


  Mlle Heilbron l’interrompit. «Est-il vrai que beaucoup d’Adamites sont stériles?»


  Miller ne goûtait guère les interruptions. «Oui,» dit-il sèchement.


  —«Et cela explique sans doute en partie pourquoi ils voulaient un stock de semence terrienne?»


  —«Je vous en prie, Mlle Heilbron, laissez-moi exposer les faits dans l’ordre.»


  —«Je cherchais seulement à vous éviter de vous embourber,» dit-elle charitablement.


  Il fit mine de ne pas avoir entendu et poursuivit rapidement: «La stérilité ne devint un problème majeur qu’au moment où commença la colonisation de mondes autres que le leur. Le nouvel environnement exigeait certaines modifications physiques et les Adamites ne pouvaient changer. Il y a cinquante ans, les Adamites rencontrèrent les Terriens. Les Terriens pouvaient créer de nouveaux types d’individus, eux ne le pouvaient pas. Les Terriens pouvaient se reproduire librement sur des mondes neufs et différents du leur, eux ne le pouvaient pas. C’est cette connaissance de leur infériorité plus que toute autre raison qui fit que les Adamites se retirèrent.


  «Il y a une quarantaine d’années, un vaisseau terrien en difficulté se dirigea sur Éden parce que c’était le seul monde habité à proximité. Le vaisseau s’écrasa sur Éden. Des sept survivants, un seul sortit indemne de l’accident. Quatre moururent dans le mois qui suivit et les deux autres furent des infirmes irrémédiables pendant les quelques mois où ils vécurent encore.»


  «L’homme qui restait, James Robertson, était le second opérateur radio. Apparemment sa vie sur la Terre lui avait apporté peu de satisfaction et il accueillit ce changement avec joie. Il ne rencontra aucune hostilité. Comme déjà à cette époque les Adamites désiraient apprendre tout ce qu’ils pouvaient sur la Terre, il devint un personnage important. La question de son retour sur Terre ne se posa pas, puisqu’il ne voulait pas y retourner. Il prit même un nom adamite. Il épousa une Adamite et eut quatre enfants, des quadruplés, qu’il appela Wil, Far, Don et Sal.


  Personne ne dit mot.


  «Ce qui intéressa les Adamites eut été de peu d’importance à nos yeux, mais était pour eux une chose vitale: les bébés n’avaient pas leurs gènes bloqués. Ils pouvaient évoluer. Leurs enfants seraient capables d’adaptation.


  «L’affinité particulière entre les frères Slent n’éveilla guère d’intérêt. Les jumeaux et les triplés adamites ont habituellement cette solidarité. Mais l’apparition de la télépathie sur Éden, en la personne des quatre filles, cela c’était autre chose.


  «Cela prouvait que Éden avait un urgent besoin de sang terrien. Qu’on le veuille ou non, là était la clef qui ouvrait la prison génétique adamite. C’était le moyen de refaire le terrain perdu pendant des centaines de générations. Les Adamites sont petits. Or il y a eu chez nous au cours des cent dernières années une augmentation du poids et de la taille moyennes. Les Adamites…»


  Mlle Heilbron l’interrompit à nouveau. «DrMiller, les Adamites qui ont participé à cette opération…»


  —«Je sais. Les Slent ne sont pas petits, pour des raisons évidentes. Quant aux autres membres de l’expédition, ils avaient tous été choisis grands.»


  «Robertson n’eut pas d’autre enfant de sa femme, et le seul de ses fils qui procréa fut Wil. Mais les Adamites sont aussi au courant que nous de l’insémination artificielle et on peut affirmer que Robertson a des centaines de descendants, mâle et femelle, dont certains ont un pouvoir télépathique latent. Robertson est mort maintenant. Il est mort il y a sept ans, avant qu’on ait pu réaliser tout ce qu’il avait apporté à Éden.


  «Et bien que les Slent n’aient eu que quatre filles par les moyens naturels, ces dernières ont aussi des centaines de descendants par IA. Quelques-uns d’entre eux possèdent des dons de télépathie.»


  Il était à peine nécessaire que Miller poursuive.


  L’aventure adamite avait pour principal objet de mettre la main sur la semence terrienne. On espérait que les quatre filles, qui possédaient évidemment des dons exceptionnels, reviendraient enceintes, mais il était plus important encore de s’emparer de la semence du plus grand nombre de Terriens possible. Cela débloquerait la race adamite.


  Les Adamites, qui avaient désespérément besoin de semence, n’avaient jamais songé à en demander. Ils étaient partis du principe qu’ils devaient la voler, tout en essayant d’éviter une guerre spatiale.


  Très loin de là, une réunion semblable avait débuté de façon moins amicale.


  Le général Print était encore vivant. Dès l’ouverture des débats pourtant, il déclara qu’il regrettait de n’être pas mort avant. Cela lui aurait évité d’assister au retour de quatre directeurs adamites vaincus, privés de la partie la plus précieuse de leurs forces, leurs propres fille et nièces.


  Wil répondit, avec la dignité tranquille qu’il avait acquise: «Mes filles détenaient le commandement, mon général. Vous avez accepté qu’elles dirigent l’opération. Je ne cherche pas d’excuses, mais vous ne pouvez blâmer aucun de nous si elles ont choisi de rester.»


  —«Non,» admit le général. «Mais vous avez essuyé une défaite. Cela, vous ne pouvez pas le nier. Les Terriens ont été vainqueurs aux quatre échelons.»


  —«Là,» dit Sal Slent, «non seulement vous êtes injustes, mais de plus vous vous trompez. Rien ne permet de supposer qu’on aurait jamais découvert sur la planète Extérieure notre identité adamite. Verne n’a cessé d’aller de succès en succès dans toutes ses entreprises.»


  —«À la Station Polyvalente terrienne,» dit Far Slent, «Suyang aurait pu reprendre le pouvoir dès le début. Et il ne nous était pas possible de le savoir, puisque c’est un télépathe et que si nous l’avions sondé avant l’opération il aurait été alerté, ce qui rendait notre tentative impossible.»


  Le général Print dit en fronçant les sourcils: «Je n’aime pas votre nouvelle attitude. Vous cherchez à vous soustraire à vos responsabilités. Vous commencez par blâmer les quatre filles, disant que ce sont elles qui dirigeaient l’opération, pas vous. Puis vous vous cherchez des excuses. De mon temps, un officier adamite avait pour devise: «vaincre ou mourir».


  —«Ceci, les Terriens nous l’ont appris, est une conception erronée,» dit Wil.


  —«À une certaine époque, une opinion de ce genre régnait dans leurs armées nationales. La conséquence d’une telle attitude était qu’un général ne pouvait prendre de risques. Mais quand il rencontrait un ennemi qui prenait des risques, qui pouvait se permettre de prendre des risques, alors le général était finalement battu.»


  Le général Print dut faire un effort pour conserver son calme. «Quelle nouvelle excuse essayez-vous encore de me donner?»


  —«C’est que, si nous avons échoué, il faut en chercher la cause dans la formation qui est donnée aux directeurs adamites, nourris dans la tradition de la marine adamite. Et si le conseil décide que nous devons être exécutés, je vais vous dire dès maintenant ce que je dirai juste avant l’instant fatal: si vous combattez la CDT de cette manière, vous serez battus.»


  —«Ceci est votre opinion mûrement réfléchie?»


  —«C’est notre opinion à tous.»


  Les trois autres firent un signe d’assentiment.


  —«Nous lui accorderons toute l’attention qu’elle mérite.»


  La réunion se poursuivit pendant de longues heures. Le vieux général Print était épuisé quand les débats s’achevèrent. Mais lui et les autres officiers furent finalement obligés d’admettre que la fermeté, la force de caractère dont faisaient preuve les quatre hommes qu’ils avaient devant eux était un élément nouveau qui confirmait leurs dires: les hommes qui revenaient n’étaient pas les mêmes que ceux qui étaient partis.


  


  C’est Pariss qui eut le dernier mot la première fois qu’elle et Hugh eurent une violente dispute. Hugh avait, dans un moment d’égarement, poursuivi une secrétaire de ses assiduités parce que Pariss était de nouveau enceinte et d’humeur capricieuse. Ils n’avaient jamais eu de discussion de ce genre auparavant et chacun d’eux fut choqué par ce que l’autre dit à cette occasion. La réconciliation qui suivit les soulagea tous deux d’un grand poids.


  Mais alors que Hugh, son Hugh, son Hugh presque sans défaut, essayait de se faire pardonner, reconnaissant honnêtement ses torts et affirmant qu’elle était la seule femme qui comptait à ses yeux, Pariss s’exclama soudain: «Nous sommes le vrai peuple!»


  —«Qu’est-ce que tu dis,» demanda Hugh poliment.


  —«Nous sommes le vrai peuple!»


  —«Oui, c’est ce que je pensais avoir compris. Qu’est-ce que ça veut dire? Toi et moi? Toi, moi et le petit Wil? Toi, moi et…»


  —«Il ne s’agit pas de ça, chéri. Je le regrette, mais c’est un fait. Tu n’es qu’un Terrien et un télépathe assez bon, sans plus.»


  —«Qu’est-ce que tu as l’air de dire, sans plus? La dernière évaluation de ma…»


  —«Oui, chéri, je t’aime, sinon je me serais pas mal moquée que cette petite garce te mette la main dessus et te dévore. À beaucoup d’égard, tu es très remarquable. Tu es merveilleux. Mais c’est tout de même nous qui sommes le peuple important, nous, les Adamites-Terriens. Les descendants de deux grandes races. Nous quatre. Verne et Red dirigent, pratiquement la planète Extérieure. Toi, tu es maintenant colonel et tu sais très bien que tu ne l’aurais jamais été à ton âge si tu ne m’avais pas épousée. Tomi et Alan occupent des postes importants à la CDT, et Gilen est si riche qu’elle peut se permettre de faire ce qui lui plaît, à condition de trouver avant ce que c’est…»


  Hugh l’embrassa. «Maintenant,» dit-il, «avant que je te batte, mettons les choses au point. Tu as raison à moitié, mais seulement à moitié. Toi et tes sœurs êtes merveilleuses, mais dis-moi, où serait Verne sans Red? Gilen sans Nick ou tout autre homme pour lui servir d’intermédiaire? Tomi sans Alan? toi sans…»


  —«Précisément, chéri!»


  —«Mais tu as dit…»


  —«Le langage est un bien pauvre moyen de communiquer lorsqu’on n’a pas besoin de lui.» Elle poussa un soupir. «Appartenir au vrai peuple, c’est avoir besoin les uns des autres. Tu sais ce que je veux dire.»


  


  Traduit par M.Duffaud.


  Titre original: The real people.


  Parution aux U.SA.: If, décembre 1971.
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  I


  Son prénom était Robinson– son nom aurait dû être Crusoe. Mais il ne l’était pas– son nom était Feeney. Ses amis l’appelaient Robin.


  Lorsque, hors de la purée de pois qui recouvrait la mer du temps, le chronoclone se matérialisa, il était accroché à la queue d’aronde du Long Long Ago, dans un siège de copilote magnétique, remorquant la conduite auxiliaire du vaisseau d’excursion. Au moment même où il le vit arriver, il appuya sur l’énergisateur miniature qu’il venait juste de mettre dans sa poche– un instant plus tard il était soulevé de sa perche, projeté sur une vague tumultueuse de buées bleues et circonvolutions ocres.


  Pendant ce temps, le Long Long Ago, avec cette ironie du sort pour laquelle les orages-temps sont remarquables, s’en allait, indemne.


  Confronté avec ce qui paraissait être une mort imminente, Robin pensa adoucir l’idée en se rappelant combien il était pauvre, combien il avait toujours été pauvre, et combien il serait probablement toujours resté pauvre. Mais la contre-mesure s’avéra inutile et le chronoclone prouva qu’il avait bon cœur et bon œil, car, après l’avoir quelque peu malmené, il le déposa, sain et sauf sur le rivage d’une ISLE.


  Ou Intégration Superficielle Lenticulaire Éphémère.


  Robin déduisit la nature de son environnement avant même d’avoir regardé le ciel pour s’apercevoir que le soleil occupait une douzaine de positions différentes à la fois, très proches les unes des autres, mais qui en se combinant formaient l’effet d’un corps beaucoup plus grand. Ce phénomène était le résultat, comme savait Robin, des variations orbitales de la Terre depuis sa formation, et de la présence de plus d’une latitude à la fois.


  Il se leva et examina le paysage dans ses détails. Le rivage sur lequel il avait été déposé n’était que le bord extérieur de l’endroit-temps où il se trouvait. Par-delà, la mer s’étendait infiniment, un peu à la manière d’une formation nuageuse vue du dessus. Être sur une ISLE était une peur comme être au paradis, et, en fait, tout ce que Robin devait faire pour revenir sur Terre était de sauter. Mais l’ennui était qu’il ne savait pas où il atterrirait– ou quand. Peut-être à Mycène, circa 1500 avant J.C., peut-être aux Champs-Élysées, circa 1950. Plus certainement au milieu du Pacifique, circa cela-ne-fait-aucune-différence.


  Mais la situation n’était peut-être pas aussi mauvaise qu’elle le semblait. Dans la poche de sa veste il y avait un énergisateur de conduite-temps qui, en fait de réparations, n’avait besoin que d’un bon nettoyage, et il y avait une bonne chance que dans l’un des endroits-temps qui constituaient l’ISLE, il pourrait trouver le matériel pour construire un radeau-temps. Il est vrai que l’ISLE pouvait se détériorer n’importe quand– mais il se pouvait aussi qu’elle demeure encore ainsi un temps infini.


  Il tourna le dos à la mer et considéra l’endroit-temps qu’il occupait. Il consistait en une plaine continue large d’à peu près un mile, et longue d’un mile et demi. Des lances et des boucliers étaient éparpillés près de lui. Les examinant, il rattacha les lances aux anciennes poleis grecques et les boucliers avec l’empire perse antique. Sans aucun doute, il se trouvait sur la plaine du Marathon, mise en scène de la bataille historique où les Athéniens et Platéens vainquirent l’invasion d’une armée qui les surpassait en nombre à dix contre un.


  Après la plaine, au lieu des hauteurs historiques, s’élevait une grande colline verte que Robin reconnut immédiatement. C’était la colline 29, le fameux site où le capitaine «Idaho» Murphy avait victorieusement résisté au siège, durant la troisième guerre mondiale.


  À gauche de Robin, la plaine était bordée par la mer; à sa droite il pouvait voir deux autres endroits-temps. L’un d’eux– un étroit ruban forestier– formait continuation au littoral, et l’autre– un vaste terrain au paysage boisé doté d’un bon nombre de châteaux à l’air sinistre– était contigu à la plaine et à la colline 29.


  Il explora d’abord la forêt.


  Elle consistait en érables, hêtres, chênes et ormes. Ils étaient grands et droits, les ailes entre leurs troncs ne recevant pratiquement aucun rayon de soleil. Robin nota une certaine baisse de température, mais qui n’était due qu’au feuillage épais. Chaque endroit-temps avait son propre soleil, mais, dû à leur proximité, ils fonctionnaient à l’unisson, et de ce fait, les composantes de l’ISLE recevaient des quantités de lumière et de chaleur égales. Il arriva à un village amérindien, composé de vingt cabanes. Il décida que cet endroit-temps particulier datait de l’âge de pierre d’Amérique du nord, et constituait la scène d’une bataille intertribale, qui, bien qu’oubliée par l’histoire, persistait dans l’inconscient de ceux dont les ancêtres y avaient participé.


  Il entra dans l’une des cabanes et l’inspecta. Bien sûr, elle était inhabitée (sur une ISLE, les formes de vie endémiques étaient limitées à la méiofaune), mais elle contenait une bonne quantité de maïs iroquois. Il était cependant certain que l’ISLE possédait des mets plus appétissants que du maïs desséché, et il n’en emporta pas avec lui.


  Il passa le reste de la journée (d’après sa montre, on était samedi) et la plus grande partie du lendemain à explorer son île. En tout, elle comprenait douze endroits-temps. Il en avait déjà identifiés trois– la plaine du Marathon, circa 490 avant J.C.; la forêt amérindienne, circa le sixième siècle après J.C.; et la colline 29, circa 1998 après J.C. Il catalogua mentalement le paysage hanté de châteaux contigu aux trois premiers comme le royaume du Roi Arthur, circa 550 après J.C, et le reste comme suit: Coventry, circa l’époque de la chevauchée de Lady Godiva; Minos, circa 2000 avant J.C.; le Rubicon, circa 49 avant J.C.; le pays de Grendel (i.e. la scène de la rencontre de Beowulf avec le monstre), circa 500 après J.C.; Yasnaïa Poliana (la propriété de Tolstoï), circa 1908 après J.C.; le premier stand d’hamburgers MacDougall, circa 1972 après J.C.; le marché de voitures d’occasion de Généreux Georges, circa 1974 après J.C. (Robin aurait eu du mal à reconnaître ceux-ci s’il n’y avait pas eu d’enseigne à l’entrée); et Futureville, circa quelque part dans le futur (en ce qui concernait cet endroit, il assumait simplement que les structures en forme de neuf constituaient une communauté).


  Intérieurement, il se dessina une carte pour futures références.


  Dans la plupart des cas, une seule partie représentative de l’espace-temps était visible. Cependant, le marché de voitures d’occasion de Généreux Georges, le stand d’hamburgers de MacDougall et Yasnaïa Poliana paraissaient être intacts.


  Le marché de voitures d’occasion le ravissait. Non seulement il était contigu au stand d’hamburgers de MacDougall, ce qui était convénient pour les repas, mais les voitures qui y étaient garées lui fourniraient le matériel dont il avait besoin pour construire un radeau. En plus, plusieurs d’entre elles contenaient des outils et dans l’une d’elles– une vieille camionnette Chevy– il trouva une torche à acétylène et des réservoirs, et une petite soudeuse à l’arc électrique.


  Yasnaïa Poliana offrait la route vers la mer la plus directe, mais certains endroits étaient très boisés et il décida qu’il lancerait le radeau de la plaine du Marathon. Cela voulait dire qu’il devait passer au travers du Royaume du Roi Arthur, mais le terrain n’y était pas si mauvais, et définitivement meilleur que celui de Minos.


  Comme la plupart de ce genre d’endroit, le marché de Généreux Georges était décoré par des fils électriques auxquels pendaient des banderoles de plastique de diverses couleurs. Dans un coin se trouvait une petite structure de bois qui contenait un bureau et des toilettes. Le bureau était composé d’une table, deux chaises, une couchette pliante. Sur le mur près de la porte il y avait une boîte à fusibles de métal. Elle était connectée à travers l’espace quinque-dimensionnel à la même source d’énergie qui fournissait l’original, et les lumières du marché– quatre unités fluorescentes automatiques– s’allumaient dès la tombée de la nuit. Pour la même raison, les robinets des toilettes et ceux de MacDougall dispensaient l’eau courante et les deux pompes à essence dispensaient de l’essence, super et normale.


  Robin installa une douche au-dehors et la connecta aux robinets d’eau froide des lavabos au moyen de tuyaux de chauffage pris dans plusieurs voitures. Après s’être lavé il se mit au travail. Pour obtenir les parties nécessaires, il démolit une Buick Riviéra 1970, une Chevrolet Bel Air 1972 et une Ford Torino 1969. Ce travail lui prit cinq jours. Le sixième jour– le huitième sur l’ISLE il s’en fut chercher du quartz.


  Il faisait presque nuit lorsque, du haut de la colline 29, faisant face à la mer, il trouva ce qu’il cherchait. Après avoir miné la petite quantité dont il avait besoin pour sa conduite-temps, il le mit dans sa poche et se retourna pour partir. Ce faisant il jeta un coup d’œil sur la mer. Il eut le souffle coupé. Un vaisseau s’approchait de l’ISLE. Le vaisseau n’était pas très grand mais ses ailerons-temps– ou voiles– semblaient disproportionnément larges. De toute évidence il venait juste de faire surface ou Robin l’aurait aperçu avant. Comme il l’observait, le vaisseau toucha le bord de la plaine du Marathon et s’arrêta.


  Les ISLES, dues à leur nature éphémère et aux problèmes de navigation qu’elles provoquent, sont en général évitées comme la peste. En conséquence de quoi Robin avait du mal à en croire ses yeux. Cependant il n’hallucinait pas. Il vit la nacelle d’avant s’ouvrir et sept passagers et /ou marins du temps en sortirent. L’un d’eux paraissait être prisonnier.


  II


  Aucune personne vivante à l’époque de Robinson Feeney ne savait vraiment ce qu’était une ISLE, mais il y avait beaucoup de théories en vogue et l’une d’elles– celle à laquelle Robin lui-même croyait– s’était avérée substantiellement correcte.


  Elle proposait que l’inconscient collectif est lié au continuum espace-temps et lorsqu’une mémoire raciale quelconque devient assez fermement établie, elle se matérialise dans la forme d’un «endroit-temps» sur l’ainsi-nommée surface de l’ainsi-nommée Mer du Temps. De même, lorsque la mémoire raciale d’un endroit-temps s’efface pour une raison quelconque, cet endroit-temps se détériore et disparaît et, à cause des facteurs physiques impliqués, les endroits-temps qui se sont combinés pour former une ISLE se détériorent et disparaissent également. Aussi, la longévité d’une ISLE est arbitrairement déterminée par la longévité du plus faible constituant.


  Le procédé créatif duquel résulte un endroit-temps peut être comparé à un projecteur projetant une image sur un écran, le projecteur étant la mémoire de la race humaine à n’importe quel moment, et l’écran la surface de la mer temporelle. Bien sûr, cette analogie n’est qu’une sursimplification, mais ce n’est qu’en sursimplifiant les phénomènes les plus complexes tels que celui-ci qu’on peut les concevoir. Aussi, bien qu’on ait affaire ici à cinq dimensions et que la prétendue salle où on a placé les prétendus projecteurs et l’écran n’en comprenne que quatre (la quatrième étant le temps comme il est généralement compris), l’analogie permet d’obtenir une conception de ce qu’un endroit-temps est, ou, par conséquent, une ISLE. Mais on doit se souvenir que ce qui est visualisé en quatre dimensions en comprend en réalité cinq, et que l’écran inclut le passé, le présent et le futur et n’est pas sujet aux mêmes lois qui gouvernent notre existence terrestre. Et l’on doit également se souvenir que le projecteur ne représente qu’un seul élément d’une longue lignée de projecteurs similaires, qui s’étend du plus distant passé, à travers le présent, jusqu’au lointain futur.


  Ces qualifications éclaircissent un certain nombre de choses: (1) Comment un endroit-temps peut sembler n’avoir qu’une seule surface tout en étant de mêmes dimensions que l’original; (2) Pourquoi la chronologie ne joue aucun rôle dans le groupement en une ISLE de plusieurs endroits-temps; (3) Pourquoi plusieurs lieux historiques dont les hommes se souviennent encore n’existent pas sur l’ainsi-nommée surface de l’ainsi-nommée mer Temporelle.


  Finalement, les incongruités qui nous confrontent en considérant une ISLE sont les produits non pas de l’ISLE, mais de notre propre conditionnement. Si l’on considérait ce phénomène simplement en respect à la similitude des saisons de ses composants, tout en gardant à l’esprit le fait que la géographie est un concept à trois dimensions, les incongruités n’existeraient pas. Il suffit de dire, quelles que soient les causes de l’union d’endroits-temps en une ISLE, une fois que l’union est consommée le montage qui en résulte est cimenté par un cycle de jour et de nuit de vingt-quatre heures qui se répète incessamment jusqu’à la destruction de l’ISLE. Et le temps, s’il passe en un sens, dans un autre sens ne passe pas du tout.


  On comprendra que la vue du vaisseau remplit Robin de joie. Cependant sa joie ne lui fit pas oublier sa prudence naturelle, et, au lieu de dévaler la Colline 29 et la plaine pour accueillir les arrivants, il s’appuya contre un tronc d’arbre et s’assit pour observer.


  Le groupe se dirigeait en file vers la forêt améridienne. Certains membres portaient des boîtes, d’autres des sacs. Celui que Robin avait pris pour un prisonnier ne portait rien– et pourtant il semblait avoir du mal à marcher aussi vite que les autres. Peut-être parce qu’il était moitié moins grand qu’eux.


  Lorsque le groupe fut à mi-chemin quelqu’un sur le vaisseau ferma la nacelle avant– et un moment plus tard le vaisseau recula, étendit ses voiles et disparut.


  Abasourdi, Robin continuait à fixer l’endroit où le vaisseau avait disparu. La bonne vieille chance Feeney faisait des heures supplémentaires.


  Mais il était certain que le vaisseau serait de retour prochainement pour récupérer ceux qui avaient été laissés sur l’ISLE. Peut-être pourrait-il lier connaissance et s’assurer une cabine pour le voyage de retour vers le présent. Mais tout d’abord il lui fallait jouer les espions pour savoir ce qu’ils faisaient sur l’ISLE.


  Il observa le groupe, en file, s’éloigner à travers la plaine. Lorsqu’ils atteignirent la forêt et disparurent dans les arbres, le soleil était bas sur l’horizon. Il décida cependant d’attendre un moment avant de quitter la colline. Le crépuscule s’étendit. Il vit de la fumée s’élever au-dessus de la cime des arbres et comprit que les nouveaux venus avaient fait leur camp. Descendant la colline diagonalement jusqu’au Royaume du roi Arthur il se dirigea vers le campement à travers l’ancienne campagne anglaise. La nuit était tombée et le ciel était plein d’étoiles. Littéralement bondé, car il contenait non seulement les étoiles visibles de plus d’une latitude, mais également les étoiles visibles telles qu’elles apparaissaient aux différents endroits-temps. Comme le soleil, le croissant de la lune qui s’élevait à présent de l’est occupait une douzaine de différents endroits en même temps.


  Entrant dans la forêt, Robin aperçut les flammes d’un feu de camp, et il s’y dirigea prudemment. Il se retrouva finalement à la limite du village amérindien. Il se faufila plus près et, caché derrière une des cabanes, il vit que le feu avait été allumé devant l’une des plus grandes demeures. Ce n’était pas celle où il était entré, et il souhaita qu’elle l’eût été car il avait le sentiment qu’elle était le quartier général des nouveaux venus, et que ce n’était pas la première fois qu’ils visitaient l’ISLE.


  Une grosse marmite noire était suspendue au-dessus du feu sur un tripode de fortune et de la vapeur en sortait. Dans le rayon du brasier six hommes étaient groupés autour d’un tas étincelant de bagues, bracelets, amulettes, colliers, broches, boucles d’oreilles et autres articles variés, et ils se disputaient à voix haute.


  Une femme était attachée à un arbre de l’autre côté du feu.


  Ses cheveux étaient couleur de cuivre et ses yeux ambres. Ses traits étaient à la fois délicats et fermes. Ses sourcils firent penser Robin à des hirondelles volant vers le sud.


  Sa robe paraissait de soie et était ou bien ultra-moderne ou ultra-ancienne. De couleur or, elle tombait jusque ses pieds chaussés d’or. Elle avait été déchirée en certains endroits, comme si des ornements en avaient été arrachés. Regardant de nouveau la pile de bijoux, Robin vit plusieurs sequins iridescents.


  La vérité se fit lentement dans son esprit. Lorsqu’elle avait été capturée, elle portait tous ces bijoux et tous ces ornements!


  Il étudia les ravisseurs. Leur langage consistait en grognements et en glapissements. Il était incapable de comprendre ce qu’ils disaient. Les hommes faisaient en moyenne sept pieds et demi de haut, avaient la peau basanée et portaient des pantalons bouffants qui pendaient en loques autour de leurs genoux. Leurs cheveux noirs étaient longs, sales et leur tombaient dans les yeux. Leurs visages étaient ou bien rasés de près ou naturellement imberbes– probablement imberbes. Ils portaient des boucles de plastique dans le nez et leurs dents, ou bien naturellement colorées ou artificiellement foncées, étaient taillées en pointes. Ils avaient tous de longs coutelas à la ceinture.


  Boucaniers? Cannibales? Hillbillies? Robin se prit à les appeler des «Boucanibillies.»


  Identifier leur civilisation était autre chose. Une chose était certaine– ils ne venaient pas de la sienne. Ils n’étaient pas non plus d’aucunes civilisations antiques avec lesquelles il était familier. Peut-être venaient-ils du futur. Impossible. Le contact n’avait jamais été fait avec le futur.


  Les hommes avaient apparemment décidé de remettre la division des joyaux de leur captive à plus tard. Ils étaient à présent groupés autour du feu et Robin les vit prendre de grands morceaux de viande dans la marmite et les dévorer en deux ou trois coups de dents. Le procédé se répéta plusieurs fois, accompagné de claquement de lèvres et rots bruyants.


  La captive les regardait d’un air méprisant. Un des hommes– un géant de huit pieds, ses cheveux emmêlés dans les yeux– pécha un morceau de viande et l’amena vers l’arbre où elle était attachée. Après avoir pincé sa joue il tint la viande près de sa bouche. Elle lui arracha presque le doigt en le mordant.


  Hurlant, il leva le bras pour la frapper. Mais son bras ne descendit pas. Le regard foudroyant qu’elle lui jeta était si intense et dénué de peur qu’il se retourna et s’en fut, penaud.


  Mais son sursis n’était que temporaire et Robin le savait.


  Il soupira. La dernière chose au monde qu’il désirait était une demoiselle Vendredi. Cependant, il allait bientôt en avoir une.


  III


  Laissant le village derrière lui il se dépêcha vers la limite de la forêt. Il prit tout le bois qu’il put trouver sur la plaine et l’empila en un grand bûcher. Il y mit une allumette et attendit que le feu prenne bien, et se mit à sauter autour, émettant une série de ce qu’il pensait être une bonne imitation de cris de guerre indiens. Il continua ces hurlements pendant cinq minutes, et retourna vers la forêt.


  Il prit un chemin circulaire pour revenir au village, en faisant attention de faire le moins de bruit possible. Le peu qu’il faisait était d’ailleurs noyé par le tumulte des ravisseurs comme ils couraient dans les buissons, en route directe vers la plaine. Il avait spéculé qu’ils ne laisseraient qu’un seul gardien et c’était exactement ce qu’ils avaient fait. L’homme s’avéra être le bon Samaritain qui avait offert une part de son dîner à la fille. Il s’armait de courage en buvant le contenu d’une grosse bouteille et lorgnait la prisonnière avec convoitise au travers de ses cheveux.


  Robin trouva une pierre de bonne taille et le frappa sur la nuque. Il lâcha la bouteille et tomba comme un arbre coupé.


  Robin emprunta son coutelas afin de couper les liens de plastique de la fille. Lorsqu’il avait fait tomber son ravisseur, elle avait eu l’air incrédule. À présent son regard était plein d’espoir. Mais elle ne tomba pas dans les bras de Robin avec un profond soupir de gratitude comme il aurait pu croire– au lieu de cela elle courut à la pile de bijoux et commença à enfiler des amulettes sur ses bras, des bracelets sur ses poignets et des bagues sur ses doigts.


  Robin agrippa son bras et essaya de la relever. Elle le repoussa.


  «Laissez-moi!» dit-elle en anatolien. L’anatolien était le langage de l’Asie Mineure antique, la Lydie étant le principal pays où la langue était parlée.


  Dans l’esprit de Robin, il y eut comme un son de cloche, mais pas assez fort pour qu’il en saisisse la portée.


  Il réagrippa son bras et cette fois il réussit à la mettre sur pieds.


  «Vous voulez être ici lorsqu’ils reviendront pour qu’ils vous rattachent à cet arbre?» lui demanda-t-il.


  Ses yeux ambres s’élargirent de surprise en entendant avec quelle facilité il s’exprimait dans sa langue. Mais ils se braquèrent sur lui.


  —«Je ne partirai pas sans mes bijoux! Lâchez-moi immédiatement!»


  Ce qu’il fit. «Prenons-les avec nous, mais vous n’avez pas le temps de les mettre.»


  Il retira sa veste, retendit sur le sol et empila le reste des bijoux et ornements dessus. Il noua les bouts ensemble, se releva et balança le baluchon par-dessus son épaule.


  —«Allons-y,» dit-il, et il partit en direction du royaume du Roi Arthur.


  Cette fois-ci la fille lui obéit– pour la bonne raison, sans aucun doute, qu’il portait ses ornements et ses bijoux– et ensemble ils coururent à travers la forêt. De la plaine on pouvait entendre les cris de ses ravisseurs, mais il ne semblait pas qu’ils aient encore découvert qu’ils avaient été trompés.


  «Comment vous appelez-vous?» demanda Robin à la fille comme ils sortaient de la forêt.


  Il lui dit son nom.


  Une minute entière passa. Puis, alors qu’il pensait qu’elle n’allait pas lui répondre, elle dit: «Manijeh.»


  —«C’est un joli nom. D’où venez-vous?»


  Silence.


  —«Très bien– vous n’avez pas à me le dire.»


  —«Je viens de Sardes.»


  Sardes. La cloche sonna à nouveau mais pas encore assez fort.


  —«Pourquoi ces hommes vous ont-ils capturée?»


  —«Ils ne me l’ont pas dit, aussi je ne sais pas. Non seulement ils agissent comme des porcs, mais ils parlent de même. Excepté l’un d’eux, qui parlait comme moi– mais il n’est pas venu ici.»


  Robin l’aida à traverser un petit ruisseau, faisant attention de ne pas tenir son bras une seconde de plus qu’il n’était nécessaire.


  —«Pourquoi pensez-vous qu’ils vous ont capturée?»


  —«Pour extorquer une rançon de mon père, naturellement.»


  —«Votre père doit être très…» commença Robin et il s’arrêta. Alors que Manijeh et lui parlaient les cris des ravisseurs s’étaient tus. À présent ils entendaient de nouveau leurs voix, beaucoup plus proches, et il sut que son évasion avait été découverte. «Dépêchez-vous,» dit-il à Manijeh. «Ils vont commencer à vous chercher.»


  Il la conduisit rapidement jusqu’au marché de voitures d’occasion de Généreux Georges. Les unités fluorescentes s’étaient allumées, créant une oasis de lumière dans l’obscurité. La pâleur du visage de Manijeh attestait de son effarement et de sa peur, mais elle n’en dit rien.


  Il l’amena dans le bureau et lui dit de rester à l’intérieur puis courut jusqu’aux parties de voitures qu’il avait accumulées et se mit à assembler un adaptateur de champ-clôture. Il travaillait rapidement, conscient du fait que Manijeh et lui avaient certainement laissé des traces facilement repérables à la lumière des étoiles. Lorsqu’il eut fini, il apporta l’adaptateur au bureau et le connecta à un circuit non utilisé dans la boîte à fusibles. Il trouva dans le fond de la boîte deux cartouches et un démonteur, qu’il avait remarqués auparavant. Il posa l’une des cartouches debout auprès du démonteur afin de pouvoir insérer la cartouche rapidement au moment voulu.


  Pendant ce temps Manijeh mettait ses bijoux. Robin la regarda. Elle ressemblait à un arbre de Noël. Dégoûté, il retourna à ses parties et construit cinq poteaux. Il en installa un sur le coin nord-ouest du terrain, un sur le coin nord-est, un sur le coin sud-ouest et les deux autres sur les coins sud-ouest et sud-est du parking de MacDougall. Comme il installait le dernier, il entrevit un mouvement furtif dans l’obscurité derrière le rayonnement diffusé par les lumières fluorescentes de MacDougall, qui avaient été également allumées à la tombée de la nuit.


  Il termina rapidement et se releva. Ce faisant il aperçut du coin de l’œil le reflet métallique d’un coutelas. Et d’un autre. Le bureau était visible du bord du stand d’hamburgers. Il devait être éloigné d’un million de miles– peut-être deux. De toute façon, il savait qu’il ne pourrait jamais l’atteindre à temps.


  «Manijeh!» il cria. «Dans la boîte sur le mur il y a une petite paire de pinces. Prenez le cylindre debout à côté avec et enfoncez-le dans la fente vide– faites-le tout de suite! Et quoi que vous fassiez, n’y touchez pas!»


  Il répéta les instructions deux fois. Bon Dieu, elle ne pourrait jamais comprendre! Comment pourrait-elle? Elle n’avait jamais vu de boîte à fusibles auparavant, sans parler de cartouches et de démonteurs. Même si par miracle elle arrivait à agripper la cartouche, elle ne réussirait pas à l’insérer correctement.


  Il pouvait à présent voir les pirates, ravisseurs ou Dieu sait ce qu’ils étaient. Ils étaient six (le bon Samaritain s’était apparemment remis) et ils se dirigeaient hors de l’obscurité de Yasnaïa Poliana vers MacDougall. Robin se mit à courir vers le bureau. À mi-chemin il cria les instructions de nouveau.


  Brusquement Manijeh apparut à la porte. Elle frappa du pied. «Je l’ai pris!» dit-elle. «Je l’ai inséré! Je n’y ai pas touché! Vous croyez que je suis sourde?»


  Robin ralentit et s’arrêta, se retourna. Elle avait en effet activé la clôture. Le premier pirate fit un bond de six pieds en arrière lorsqu’il s’y cogna et des étincelles jaillirent de ses cheveux. Le second eut un destin identique et leurs hurlements de douleur pouvaient être perçus par-delà la barrière invisible. Les quatre autres freinèrent juste à temps et Robin les vit aider leurs camarades à se remettre sur pieds. Puis les six s’enfoncèrent dans l’obscurité de Yasnaïa Poliana, sans doute pour envisager la situation et concevoir un moyen de briser la barrière.


  Robin ne se faisait pas de soucis. De par l’impression qu’ils lui donnaient, il semblait plus facile de faire passer un chameau par le chas d’une aiguille.


  En sifflant il continua jusqu’au bureau. Manijeh était toujours debout devant l’entrée, ses bijoux avaient un rayonnement iridescent dans l’éclat fluorescent, ses yeux fixés sur l’obscurité de Yasnaïa Poliana dans laquelle les Boucanibillies avaient disparus.


  «Je savais qu’ils n’étaient que des lâches,» dit-elle. «Je l’ai toujours su.»


  Tous les bijoux qui étaient dans le baluchon étaient maintenant sur elle– des disques et broches sertis de diamants et rubis, des bracelets d’argent, des amulettes d’or, bracelets de lapis-lazuli, boucles d’oreilles d’émeraudes, boucles de chaussures d’or, bagues de diamants… Robin commença à avoir une idée de la fortune que les ravisseurs avaient laissé glisser entre leurs doigts.


  Pouvait-il y avoir plus là d’où elle venait? L’idée même lui donnait le vertige.


  Mais c’était parce qu’il considérait la situation du point de vue d’un homme pauvre. Il se pouvait que son père règne sur tout l’Asie Mineure. Il se pouvait même qu’il soit connu de l’histoire. L’histoire était pleine d’hommes riches– hommes riches et despotes. Peut-être son père était les deux à la fois.


  «Qui est votre père, Manijeh?» il demanda.


  —«Le roi Crésus,» elle répondit.


  IV


  Le père de Robin était pauvre comme Job.


  Il avait dit une fois à Robin: Méfie-toi de ces riches putains, fils. Elles adorent cracher sur les gens comme nous.


  Une autre fois il avait dit: Fils, si tu le peux, marie-toi à une riche putain. C’est peut-être mieux que l’aide sociale, qui sait…


  On peut en déduire que le père de Robin n’était pas toujours très constant dans ses opinions.


  C’est parce qu’il était affligé d’une attitude ambivalente à l’égard des riches. Il avait été candidat aux Allocations d’aide sociale toute sa vie et en tant que membre de la Fraternité Internationale des Bénéficiaires des Allocations d’aide sociale, il considérait instinctivement les riches comme l’ennemi héréditaire– et en tant que membre à vie d’une société dévouée au matérialisme le plus tapageur, il ne pouvait s’empêcher de les admirer pour avoir accumulé tant de possessions.


  Robin était affligé de la même attitude ambivalente, mais cette ambivalence était encore plus extrême que celle de son père. Lui aussi considérait les riches comme l’ennemi héréditaire, mais non seulement les admirait-il simultanément– il leur vouait un véritable culte. En lui on pouvait trouver une cuillerée d’Honoré de Balzac, une cuillère à soupe de F. Scott Fitzgerald et toute une tasse d’Horatio Alger.


  Pour aggraver encore sa présente situation, son attitude envers le genre féminin avait été façonnée par les ouvrages complets de Zane Grey, James Oliver Curwood, Harold Bell Wright et Charles Alden Seltzer, des livres que son arrière-grand-père Feeney avait achetés dans un marché aux puces et qui étaient restés chez les Feeney depuis.


  En conséquence, alors que sa réaction à la révélation de sa demoiselle Vendredi lui fit éprouver deux sortes d’émotions, le brouillard romantique au travers duquel il avait l’habitude de considérer les femmes rendit la manifestation de ces émotions impossibles.


  Autrement son esprit était clair et la raison pour laquelle la bande d’impies était sur l’île n’était plus un mystère. Ils l’utilisaient comme cachette pendant que leurs confédérés négociaient l’arrangement d’une rançon avec le roi Crésus.


  Une pensée lui vint à l’esprit: «Manijeh, ont-ils essayé de vous faire écrire une lettre à votre père?»


  —«Ils ont essayé. Lorsque j’ai refusé ils ont retiré tous les peignes de mes cheveux et m’ont dit qu’ils les montreraient comme preuve que j’étais leur prisonnière. Les porcs!»


  Robin se demanda s’ils l’auraient laissée repartir indemne. Il en doutait. En tout cas, ils n’en avaient plus l’option. C’était à lui de la ramener à Sardes– de préférence avant que la rançon fût payée.


  Il l’informa de ses intentions.


  Elle mit ses mains sur ses hanches et le regarda avec mépris. «Me ramener à Sardes– ah! Comment pouvez-vous me ramener à Sardes alors que vous ne savez même pas comment?» Elle secoua la tête dans la direction prise par les ravisseurs. «Après que ces animaux m’eurent volée dans le jardin de mon père ils se sont perdus dans le brouillard– et je ne pense pas qu’ils sachent comment redescendre de cette montagne ensorcelée. Comment le sauriez-vous?»


  Robin était à juste titre vexé. «Eh bien, en fait je sais,» dit-il. «Et ce qui est plus important, je sais comment.» Il lui indiqua le radeau-temps, qui à ce point de sa construction n’inspirait pas tellement confiance, il l’admettait lui-même. «Nous allons à Sardes avec ça– lorsque j’aurai fini de le bâtir. Maintenant que vous êtes là pour m’aider, ça ira très vite.»


  Elle se redressa et lui jeta un regard méprisant. «Je ne sais pas de quel misérable pays vous venez,» dit-elle, «mais d’après votre allure je jugerais que vous êtes un gardien de chèvres des collines de Mysia et d’après vos manières un porcher des provinces de Phrygie. La fille du roi Crésus ne lèverait pas le petit doigt pour l’un ou l’autre– et si quelqu’un lui parlait d’un ton aussi présomptueux au royaume de son père, on percerait un trou dans sa langue et on y passerait une brochette chauffée à blanc!»


  Le pauvre Robin ne sut pas quoi dire. Il aurait dû être indigné, mais il ne l’était pas. Au lieu de l’injurier instinctivement pour ce qu’elle venait de dire, instinctivement il voulut s’excuser pour ce qu’il avait dit lui.


  C’est ce qu’il méritait pour ne pas avoir écouté son père. Contente-toi des allocations et tu garderas ta dignité, le vieux Feeney lui avait dit et il avait raison. Jamais on n’attraperait un professionnel des allocations se faisant marcher sur les pieds par une riche putain– il avait trop de fierté. Il est vrai qu’un bénéficiaire des allocations n’avait jamais beaucoup d’argent, mais la différence entre lui et Robin, qui plaçait l’indépendance au-dessus du bon sens, était que le premier n’avait jamais à se soucier de ses revenus, alors que l’autre devait toujours s’en soucier. À moins que– au contraire de Robin– il ait une aptitude pour le commerce ou les professions lucratives. Autrement il devait se serrer les coudes et payer son indépendance de sa fierté. S’il était Robin il étudiait les langues jour et nuit afin de pouvoir partir en mer– pour découvrir qu’un linguiste sur un vaisseau, même si son habileté mécanique naturelle le qualifie à une évaluation de mécanicien de première classe, jouit d’un statut similaire à celui d’un garçon de cabine et ne reçoit pas beaucoup plus en ce qui concerne le salaire.


  Robin soupira. Peut-être que ses dix sœurs et huit frères avaient eu raison lorsqu’ils le votèrent unanimement la brebis galeuse de la famille. De toute façon, le temps était venu pour lui de s’affirmer. Peut-être il était pauvre comme Job et sa demoiselle Vendredi était aussi riche qu’une héritière de Prisunic– elle n’était toujours que sa demoiselle Vendredi. Il allait lui montrer qui commandait ici.


  «J’ai faim,» déclara Manijeh. «Allez me chercher quelque chose à manger.»


  Robin ne se souvint de sa résolution que lorsqu’il était à mi-chemin de MacDougall. Évidemment, il était trop tard. C’était déjà trop tard au début. Chez MacDougall il fit du café, des frites et des hamburgers (il y avait assez de nourriture dans les réfrigérateurs, freezers et placards pour durer toute une année), prépara un plateau pour elle et un plateau pour lui et les emmena jusqu’au bureau. C’était un repas bien étrange pour une jeune fille du sixième siècle avant J.C. et pendant un instant il crut qu’elle allait refuser. Mais elle n’en fit rien et après la première bouchée elle dévora tout ce qu’il y avait sur son plateau.


  Il était cependant clair, d’après les regards glacés qu’elle envoyait dans sa direction, que de devoir être assise à la même table qu’un commun gardien de troupeaux outrageait sa sensibilité. Mais elle ne fit aucun commentaire.


  Il avait eu l’intention de l’informer, dans la meilleure tradition de James Oliver Curwood, que la couchette dans le bureau était la sienne et qu’il se coucherait ou bien chez MacDougall ou sur la banquette arrière de l’une des voitures d’occasion. Cependant, cela se révéla inutile.


  «Partez,» lui dit-elle lorsqu’il ramassa les plateaux. «Je vais dormir.»


  Tristement il porta les plateaux et verres et récipients de plastique chez MacDougall et les vida dans les ordures. Il revint au marché de voitures et après avoir trouvé une banquette arrière presque assez grande pour qu’il s’y étende, il s’installa pour la nuit.


  Les ravisseurs se montrèrent tôt le lendemain matin, se déployèrent à une distance respectueuse derrière la clôture et brandirent leurs coutelas. Robin les ignora, installa une bâche autour de la douche et se lava vigoureusement, regrettant de ne pas avoir un rasoir (il avait maintenant une barbe brune et frisée). Il avait l’intention de sortir lorsque Manijeh apparut à la porte du bureau, bâillant. Heureusement ses vêtements étaient proches et il s’habilla.


  «Pourquoi vous versez-vous de l’eau sur la tête?» demanda Manijeh lorsqu’elle sortit au soleil matinal.


  Il la toisa. «C’est une vieille coutume mysienne.» Elle ouvrit la bâche et regarda à l’intérieur.


  —«Pour l’ouvrir,» expliqua Robin, «vous tournez ce petit disque rond. Pour fermer, vous tournez de l’autre côté. Vous vous tenez sous le seau avec les trous en bas. L’eau est froide et il n’y a pas de… de…» (il découvrit qu’il n’y avait pas de mot anatolien pour savon). «De toute façon,» conclut-il, «vous trouverez cela très revigorant.»


  —«Ha!» dit Manijeh. «Vous ne verrez jamais la Fille du roi Crésus en train de verser de l’eau sur sa tête.»


  Et elle l’appelait lui en gardien de troupeaux mysien!


  —«Allez me chercher quelque chose à manger,» continua la fille du roi Crésus. «J’ai faim.»


  Il fit du café frais et frit des hamburgers et ils prirent leur petit déjeuner sur le bureau de Généreux Georges.


  —«Pourquoi n’avez-vous pas cuit de ces délicieux petits biscuits?» demanda Manijeh.


  Des biscuits? «Oh! vous voulez dire des frites. J’en ferai pour le dîner. Maintenant,» ajouta Robin, «j’ai du travail à faire».


  Après s’être débarrassé de la vaisselle, il s’occupa du radeau. Les pirates l’observèrent quelque temps, brandissant leurs coutelas lorsqu’il lui arrivait de regarder dans leur direction. Puis de toute évidence ils commencèrent à s’ennuyer et partirent vers l’étendue rocheuse qu’était Minos.


  Midi. «J’ai faim,» Manijeh l’appela du bureau. «Allez me chercher quelque chose à manger.»


  Robin grinça des dents. De quelle demoiselle Vendredi avait-il hérité! Il pensa qu’en fait il l’avait secourue un samedi, ce qui la faisait une demoiselle Samedi, et non Vendredi.


  La bonne vieille chance Feeney faisait des heures supplémentaires, comme d’habitude.


  Alors qu’il pelait des pommes de terre pour faire des frites dans la cuisine de MacDougall, il sentit une présence derrière lui et du coin de l’œil il vit Manijeh qui l’observait par-dessus son épaule.


  «C’est comme ça que vous faites ces petits biscuits?» elle lui demanda.


  —«Ce n’est que le début. Tenez, laissez-moi vous montrer.»


  Habilement il glissa le couteau dans sa main droite et la pomme de terre dans sa main gauche. «Vous la tournez comme ceci, et pendant que vous tournez, vous épluchez.»


  Après qu’elle eut fini d’éplucher il lui montra comment mettre les pommes de terre dans le trancheur et dans le panier pour ensuite les immerger dans l’huile bouillante, qu’il avait préalablement réchauffée. Puis il lui montra comment faire frire les hamburgers et comment faire du café. Elle était tellement excitée que plusieurs fois elle frappa les mains avec délice et lorsque l’eau bouillante monta par magie du globe du bas au globe du haut dans l’appareil à faire le café, elle émit un admiratif: «Ahhhhh!»


  Ils mangèrent sur une table chez MacDougall. Après quoi Robin montra à Manijeh où jeter les verres et assiettes en papier. Puis il se remit au travail. La journée se fit chaude. À à peu près trois heures il entendit couler de l’eau, et regardant dans la direction de la douche il vit une robe dorée pendue au crochet auquel la bâche était attachée. Le soir au souper ses cheveux cuivrés, pas encore tout à fait secs mais bien coiffés (apparemment un de ses peignes avait échappé aux ravisseurs), tombaient en tresses humides jusque sur ses épaules et brillaient doucement dans la fluorescence ténue de la salle à manger de MacDougall.


  Comme la plupart de ce genre d’établissements, le marché de voiture de Généreux Georges était excessivement chaud. Les matinées n’étaient pas trop désagréables mais chaque après-midi la température montait à plus de quatre-vingt-dix degrés Celcius, et– étant donné que la mer du temps aurait été incapable de produire ne serait-ce qu’un zéphyr et comme la clôture l’aurait de toute manière empêché de passer– il n’y avait aucun secours jusqu’à ce que le soleil descende. Et même alors il n’y avait pas grand-chose. La seule ombre disponible (sans compter les ombres éphémères que projetaient le bureau et le stand d’hamburgers) était celle projetée par un grand chêne sur le morceau de terrain de Yasnaïa Poliana que le champ-clôture avait englobé dans le complexe marché/MacDougall. Et celle-ci n’était pas disponible pour Robin qui construisait son radeau au centre du marché et ne pouvait se permettre d’abandonner son travail que pour manger et dormir.


  Mais alors que l’ombre n’était pas disponible pour Robin, elle l’était pour sa demoiselle Samedi. Elle installa la plus confortable des deux chaises du bureau sous l’arbre et resta assise là pendant des heures, à polir ses bijoux avec une vieille peau de chamois qu’elle avait trouvée dans une voiture. Quelquefois, lorsqu’elle commençait à s’ennuyer, elle se promenait dans le marché, examinant les voitures, une expression déconcertée sur son visage. Lorsque les pirates venaient, comme ils en avaient coutume une ou deux fois par jour, elle interrompait son parcours ou son polissage assez longtemps pour leur tirer la langue. Après plusieurs essais infructueux de briser la barrière invisible en roulant des rochers depuis Minos jusqu’à la colline 29 et en les laissant dévaler la pente, ils avaient apparemment abandonné et à présent leurs activités étaient limitées à rester assis sur le sol à l’ombre d’un rocher ou arbre et observer Robin travailler, un passe-temps dont la popularité, semblait croître de plus en plus sur l’ISLE.


  Tout d’abord Manijeh ne s’intéressa pas du tout au radeau, mais lorsqu’il commença à prendre forme, elle manifesta un intérêt grandissant. Enfin– un après-midi lorsque la température était proche de la centaine– elle vint près de lui et demanda ce qu’il faisait.


  Il était allongé sous le radeau, en train d’installer un instigateur à relais Revlin qu’il avait construit la nuit précédente. Il se hissa vers la lumière du soleil, et la regarda, incrédule.


  «Je croyais vous l’avoir déjà dit. C’est là-dedans que je vous ramène à Sardes.»


  —«Vous me l’avez dit. Mais vous ne m’avez pas dit comment cela s’appelle.»


  —«C’est un radeau.»


  Elle regarda autour d’elle. «Je ne vois pas d’eau.»


  —«Bien sûr vous n’en voyez pas. Ce n’est pas ce genre de radeau.»


  —«Et nous allons à Sardes là-dedans?»


  —«C’est juste.»


  —«Ah!»


  —«Vous n’avez pas dit «ah» l’autre jour lorsque j’ai installé la clôture,» dit Robin.


  —«Quelle clôture?»


  Il lui montra les pirates, vautrés à l’ombre d’un gros rocher minoan.


  «La clôture qui les empêche de pénétrer, de me couper en rondelles et de vous emporter.»


  Elle regarda dans la direction que sa main indiquait. «Je ne vois aucune barrière.»


  —«Naturellement vous n’en voyez pas. Elle est invisible.» Elle mit les mains sur ses hanches et le fixa. «Votre visage est sale,» observa-t-elle.


  Ce changement abrupt de sujet le déconcerta et l’espace d’un moment il oublia combien il était pauvre, l’avait toujours été et le serait toujours et qu’elle était la fille d’un des hommes les plus riches de la création.


  —«Bien sûr, elle est sale,» dit-il. «Et je suis fatigué et j’ai soif, aussi. Et vous savez pourquoi? C’est parce que je travaille à en crever pour vous descendre de cette foutue montagne et vous ramenez saine et sauve au royaume de votre père.»


  Elle le regarda un long moment. Puis, sans dire un mot, elle, se retourna et s’en fut.


  Abasourdi par son éclat, il se poussa sous le radeau et se mit à manier sa clef plate. Un peu plus tard, du coin de l’œil, il vit Manijeh sortir du bureau avec un verre en plastique. Il en fut bouche bée. Puis sa vision fut coupée par le radeau et il ne pouvait voir que ses pieds.


  «Eh bien, allez-vous sortir de là pour étancher votre soif ou non?» dit-elle. «Ou vous pensez peut-être que je vais ramper là-dessous avec le verre d’eau pour le tenir pendant que vous buvez?»


  Lentement il se poussa au-dehors. Il accepta le verre, le vida, et le lui rendit. «M… Merci.»


  Il était près à se glisser de nouveau sous le radeau. «Attendez,» dit-elle, «vous oubliez votre instrument».


  Elle lui tendit la clef plate.


  —«M… Merci,» dit-il encore.


  Il mit encore cinq minutes pour finir d’installer l’instigateur et lorsqu’il réémergea au jour il pensait que Manijeh était partie. Au lieu de cela il la vit debout de l’autre côté du radeau, étudiant un moteur électrique survolteur qu’il avait mis en place et pour lequel il avait perforé des trous, mais n’avait pas encore boulonné.


  —«Je pense,» dit-elle, «que je pourrais fixer ce drôle d’objet si j’étais pourvue des instruments nécessaires».


  Il lui donna une clef à tube. Elle travailla près de lui le reste de la journée. Lorsque vint le soir son visage était aussi sale que le sien, ses mains égratignées et sa robe d’un million de dollars était un chiffon.


  «Demain,» dit-elle, «je me lèverai avant vous afin de préparer le petit déjeuner. Comme cela, vous pourrez commencer à travailler plus tôt».


  V


  Pendant un certain temps tout marcha comme sur des roulettes, bien que au fur et à mesure que les jours passaient il devint évident pour Robin que bien avant que le radeau soit fini, le roi Crésus aurait payé la rançon. Manijeh devait penser la même chose, car une nuit qu’ils étaient dans le bureau de Généreux Georges, elle dit: «Dans combien de temps pourrons-nous partir pour Sardes, Robin?»


  Il releva la tête du ganglion de conduite-temps qu’il assemblait de l’autre côté de la table. «Je pensais que vous ne croyiez pas que je trouverais le chemin jusqu’à Sardes.»


  —«Vous aiderais-je à construire le radeau si je n’y croyais pas?»


  Il retourna son attention sur le ganglion.


  —«Non, je suppose que vous ne le feriez pas. Nous devrions pouvoir partir dans deux jours.»


  Il y eut un silence. Puis: «Pourquoi donc désirez-vous me ramener chez mon père?»


  —«Parce que c’est de là que vous venez.»


  Il y eut un autre silence– beaucoup plus long. Enfin: «Mon père vous donnera certainement une belle récompense.»


  La possibilité n’avait même pas effleuré Robin. «Je ne le fais pas pour la récompense.»


  —«Je n’ai pas dit que vous le faisiez.»


  Il la regarda. Ce soir, comme elle en avait pris l’habitude depuis qu’elle l’aidait au radeau, elle avait retiré tous ses bijoux et ornements, les avait polis et après sa douche les avait remis. Mais, pour une raison étrange, ils ne semblaient pas briller autant que d’ordinaire.


  —«Je suppose que de ne pas penser à la récompense me fait paraître idiot.»


  Ses yeux ambres se durcirent. «Je n’ai pas dit ça non plus!


  Vous mettez encore des mots dans ma bouche. D’ailleurs, je vais aller me coucher!»


  Elle ne lui montra pas la porte et ne lui dit pas: «Allez-vous-en!» mais c’était comme si elle l’avait fait. Il mit ses outils dans sa poche, se leva et prit le ganglion. Il supposait qu’éventuellement, s’il restait assez longtemps en sa compagnie, il s’habituerait à ses éclats. Ils ne le gênaient déjà plus autant qu’auparavant. Mais «éventuellement» ne pouvait être appliqué à la situation– dans quelques jours ils allaient se séparer et il ne la verrait plus jamais.


  Il sortit. «Bonne nuit, Manijeh,» dit-il.


  «Bonne nuit… Robin.»


  Le lendemain ils eurent un visiteur.


  Ou plutôt, ils eurent neuf visiteurs– les six qui avaient été laissés sur l’ISLE, deux de leurs confédérés, qui étaient restés sur le vaisseau, et un troisième élément.


  Ce troisième élément était le visiteur– les autres n’étaient que des spectateurs.


  Il vint au-devant et accrocha un petit microphone magnétique au champ-clôture, où il resta magiquement suspendu dans l’air, à six pouces de sa bouche.


  «Mon nom est…» (Robin ne comprit pas très bien, mais cela ressemblait à «Charbon de bois»), dit-il en anglais de la fin du vingtième siècle, une langue qui avait dû précéder la sienne de plusieurs siècles. «Ma présence dans la périphérie de votre retranchement est due à l’impérieuse nécessité de négocier un accord satisfaisant à notre désagrément. Je crois que vous trouverez les termes que je vous offre éminemment équitables, et dans ces circonstances, plus que généreux.»


  Il était un peu plus petit que ses grossiers amis, bien que sans aucun doute de la même espèce. Ses longs cheveux noirs étaient abondamment pommadés avec ce qui semblait être de la graisse à essieu et ils tombaient aux côtés de son visage, séparés par une raie exactement au milieu de son crâne, pour remonter en boucles, formant une sorte de gouttière demi-circulaire. Il portait un gilet jaune canari. Des pantalons bouffants d’un vert citron, des guêtres de similicuir noir, et des chaussures étroites à bouts pointus. Il n’avait pas de boucle dans son nez et probablement pas à ses oreilles. Ses dents n’étaient pas non plus aiguisées ou noircies– elles étaient parfaites et d’un blanc éblouissant. Comme il parlait il les montrait au moyen d’un large sourire qui apparaissait à intervalles réguliers, comme activé automatiquement, de l’intérieur de sa tête.


  —«Quels sortes de termes?» demanda Robin.


  —«Des termes qui se rattachent à la disposition de votre compagne et de son attirail et à votre départ de l’ISLE.» Le sourire s’allumait et s’éteignait comme une ampoule électrique. «En tant que président de notre petit mais puissant syndicat de travailleurs, la Fraternité des Ingénieurs de la Cinquième Dimension,» continua Charbon de Bois, «je suis autorisé (sourire) à vous offrir– en échange de la remise de la fille du roi Crésus, et de son attirail déjà mentionné (sourire), un voyage gratuit à bord de notre vaisseau-temps, à l’endroit et le moment d’où vous venez.»


  Robin le regardait fixement.


  —«Je reviens justement de Sardes au sixième siècle,» continua Charbon de Bois, où (sourire) pendant plusieurs jours nous avons négocié avec le roi lui-même. Je regrette (sourire) de devoir rapporter que nous avons été incapables d’arriver à un accord mutuellement satisfaisant.


  Négociations? Accord? Robin comprit soudain pourquoi Charbon de Bois avait choisi l’anglais du vingtième siècle pour conduire la conversation. Mis à part la probabilité de la familiarité de Robin avec cette langue, elle abondait de clichés et fournissait à l’orateur le moyen idéal de signifier les plus basses affaires, en tournant autour de la réalité, en appelant un chat un chat alors qu’il n’est qu’un rat.


  Charbon de Bois n’était pas le premier à élever l’extorsion au niveau de la table de négociations. Mais cela n’expliquait pas pourquoi le roi Crésus n’avait pas donné la rançon.


  —«Il a certainement dû vous offrir quelque chose pour le retour en sûreté de Manijeh,» dit Robin.


  —«Il a refusé de nous payer pour notre labeur de quelque manière que ce soit.»


  Robin était abasourdi. «À-t-il dit pourquoi?»


  —«Il a dit (sourire) que la marchandise sur laquelle était basée notre pouvoir de négociations n’était pour lui d’aucune utilité– qu’il avait déjà en sa possession un bon nombre de tels articles, que l’article en question (sourire) avait refusé avec entêtement et vanité plusieurs tentatives de fusions conglomérées avec des corporations avoisinantes et que des biens comme celui-ci étant non-négociables, n’avaient aucune valeur à ses yeux. Aussi donc (sourire), notre petit syndicat a été privé des salaires que ses membres ont honnêtement gagnés, ce qui nécessite cette action afin d’obtenir quelque autre revenu qui nous est dû.»


  —«Je peux comprendre pourquoi vous voulez les bijoux,» dit Robin. «Mais pourquoi voulez-vous également Manijeh?»


  —«Elle rapportera (sourire) un bon prix sur les marchés d’esclaves babyloniens. Entre-temps, vous aurez été largement récompensé de votre labeur (sourire) au moyen d’un voyage de retour gratuit. Je vous offrirai même pour vous encourager cette bague qui scintille si joliment sur son petit doigt gauche.»


  Robin inspira profondément. Il arrivait à garder son calme, mais avec difficulté.


  —«Pas question,» dit-il.


  Charbon de Bois cligna des yeux. «Mais je ne peux absolument pas (sourire) vous offrir plus. Nos fonds syndicaux sont virtuellement épuisés et doivent être remplis. De plus (sourire) vous ne pouvez que convenir que la fille et son attirail nous appartiennent de plein droit, et en tant que le voleur qui les a dérobés (sourire), vous méritez à peine la récompense que je vous ai offerte.»


  Robin arriva encore à garder son calme. «Manijeh et ses bijoux n’appartiennent à personne d’autre qu’à elle-même,» dit-il.


  Pendant tout son monologue Charbon de Bois avait observé le radeau. Il le montrait à présent du doigt.


  —«Vous n’êtes sûrement pas assez naïf pour croire que vous pouvez vous échapper de l’ISLE avec ça.»


  Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. «Si vous travailliez pour moi,» dit Robin d’un ton glacial, «je vous viderais en moins de deux. Vous savez pourquoi? Parce que je n’aime pas la façon dont vous vous coiffez».


  La liberté de se coiffer comme il le désirait a toujours été le droit le plus chéri du travailleur, plus important encore pour lui que la paye des heures supplémentaires. De questionner ce privilège était de l’hérésie pure. Apparemment les choses n’avaient pas changé du temps de Charbon de Bois. Son visage pâlit, son équanimité disparut et il secoua le poing.


  —«Sale (sourire) porc capitaliste!» cria-t-il. «Voleur des pauvres! Gredin qui prend la nourriture de la bouche d’enfants! Pickpocket de l’ouvrier! Sale…»


  À ce point ses «compagnons de travail» réalisèrent que les choses s’étaient très mal passées à la table des conférences et de peur que peut-être leur président oublie la présence de la barrière, ils s’avancèrent, le saisirent et, laissant le micro, ils le portèrent jusqu’à Minos. Ils disparurent dans les rochers où les imprécations de Charbon de Bois s’éteignirent graduellement.


  Robin regarda Manijeh. Manijeh le regarda. «Que vous a-t-il dit Robin? Que lui avez-vous dit?»


  —«Il a dit qu’ils voulaient vos bijoux. J’ai dit qu’ils ne pouvaient pas les avoir.»


  —«Comment peuvent-ils être de tels porcs? Ils ont déjà dû récolter une énorme rançon de mon père, non?»


  Robin n’eut pas le cœur de lui dire la vérité. De plus, il se pouvait que Charbon de Bois ait menti. Mais, s’il n’avait pas menti? Dans ce cas, serait-il juste de ramener Manijeh à Sardes et de la laisser là, comme un bagage non désiré?


  Mais s’il ne la ramenait pas à Sardes, qu’allait-il faire d’elle? Il ne pouvait la laisser sur l’ISLE. Il ne pouvait la ramener chez lui. Il est vrai que son père l’aimerait certainement mais ses huit frères et dix sœurs, qui tous vivaient sur la propriété Feeney avec leurs femmes, maris, enfants et qui tous bénéficiaient des allocations, n’apprécieraient sûrement pas. Ils n’auraient qu’à la voir avec tous ses bijoux et ce serait cuit.


  Il soupira. Il ne se souvenait d’aucun autre moment de son existence où il avait eu tant de soucis.


  «Je ne sais pas s’ils ont récolté une rançon, Manijeh,» dit-il. «Nous ne pouvons qu’attendre pour voir. Mais à présent nous allons devoir travailler au radeau toute la journée d’aujourd’hui et toute la nuit, afin de pouvoir partir demain matin. Le plus tôt nous quitterons le «sommet de cette montagne», le mieux ce sera.»


  Elle ne fit aucune objection et après un petit déjeuner rapide ils s’affairèrent. Manijeh n’avait aucune aptitude mécanique, cependant elle paraissait toujours savoir quel outil lui tendre et elle s’arrangeait pour toujours être là où elle devait être lorsqu’il avait besoin d’elle. Elle préparait aussi les repas, ce qui était aussi important, lui permettant ainsi de rattraper le temps qu’il avait perdu les jours précédents.


  Pendant toute la journée il s’attendit que les ravisseurs reviennent mais ils ne revinrent pas. Charbon de Bois le tracassait. Et aussi le vaisseau-temps. Charbon de Bois était intelligent et le vaisseau indubitablement abritait des armes bien plus sophistiquées que des coutelas. Il était certain que le vaisseau était ancré près de Minos.


  Cependant Charbon de Bois ne savait apparemment rien des champs magnétiques– ou il aurait court-circuité la clôture en un rien de temps. Aussi, même si le vaisseau transportait des grenades à gaz, en jeter une au-dessus de la barrière– qui était haute de soixante pieds, pour atteindre Robin et sa demoiselle Samedi n’accomplirait presque rien.


  Robin en conclut que Charbon de Bois passerait peut-être à l’action après que Robin désactivât la clôture et que lui et sa demoiselle Samedi seront à bord du radeau-temps, en chemin vers la mer. Lorsque la nuit se passa sans incidents, il sut que c’était le cas.


  VI


  À l’aube, dans la pâle clarté du jour, le radeau-temps était un intéressant phénomène à observer.


  Ses roues de lancement arboraient des courroies de transmission blanches et le pont principal était complètement enclos. Il y avait deux hublots et deux fenêtres à tribord, une large fenêtre à l’avant juste au-dessus du capot proue et une fenêtre plus grande encore à l’arrière. Elles étaient toutes équipées de verres de sécurité et pouvaient être baissées et relevées à l’aide de manivelles. La cabine de pilotage était spacieuse et juste derrière il y avait un grand compartiment avec un divan sur lequel Manijeh pouvait dormir si elle était fatiguée pendant le voyage.


  Le ganglion de conduite-temps était situé devant le siège de pilotage, sous le tableau de bord, et les câbles insulés le connectant aux barres équilatérales auriques, le hublot et les rubans interomètres de tribord avaient été attachés sous le pont principal. Il avait été réglé sur Sardes au sixième siècle avant J.C. Tout ce que Robin aurait à faire lorsque lui et Manijeh atteindraient la mer serait d’éteindre le moteur de lancement et de débrayer.


  Le moteur de lancement avait été retiré intact d’une Ford Torino. Robin l’avait complètement reconstruit, augmentant sa puissance en chevaux et éliminant les émanations nuisibles– un vrai tour de prestidigitation pour les standards du vingtième siècle, mais un jeu d’enfant pour un mécanicien de son époque.


  La proue était équipée de quatre phares– deux de chaque côté– et la poupe de six phares– trois de chaque côté. Il y avait les protecteurs contre les chronoclones– l’un centré sur la barre équilatérale d’avant, et l’autre sur celle d’arrière– que Robin avait façonné de plaques minéralogiques 1974 qu’il avait trouvées dans le coffre d’une des voitures.


  Manijeh et lui prirent une douche à tour de rôle. Puis ils prirent un petit déjeuner d’adieu chez MacDougall, préparèrent un déjeuner à emporter et remplirent un thermos de café. Manijeh insista pour préparer une autre fournée de «petits biscuits» pour emmener chez elle pour ses sœurs, et le jour se levait lorsqu’ils quittèrent finalement le stand et montèrent à bord du radeau. Il n’y avait encore aucun signe des sauvages, mais Robin suspectait qu’ils étaient en train de les épier, probablement du haut de la colline 29.


  Puis le marché résonna du sourd grondement du moteur de lancement 420 chevaux, 8 cylindres, sans émanations et à combustion interne du radeau. Robin le conduisit jusqu’aux pompes à essence et remplit le réservoir, puis allant au bureau il se gara aussi près de la porte qu’il le pouvait. Il entra, retira la cartouche de la clôture, courut au radeau et monta rapidement à bord. Après avoir fermé le hublot et les portes de tribord il jeta un coup d’œil aux alentours. Il n’y avait encore aucun signe des ravisseurs.


  Il sortit du marché et se dirigea vers le royaume du roi Arthur puis se mit à tourner autour de la colline 29. Le système spécial de suspension qu’il avait arrangé à l’avant et à l’arrière se prouvait efficace et le radeau roulait sans chaos sur le terrain accidenté. Mais il devait faire attention aux accrochages à cause du bas train d’atterrissage– un fait inévitable, dû aux genres de voitures qu’il avait utilisées.


  Il arriva à un chemin et comme il allait dans la direction désirée, il le prit. Il accéléra. À côté de lui, Manijeh en avait le souffle coupé.


  «Mon père donnerait la moitié de son royaume pour un tel chariot!» elle s’exclama.


  Robin était concentré sur la route devant lui, s’attendant à voir surgir les ravisseurs à tout moment. Il ne pensait pas qu’ils essaieraient de détruire le radeau pour la simple raison que Manijeh pourrait être blessée, ce qui ferait baisser sa valeur sur les marchés d’esclaves babyloniens. Mais il pensait qu’ils essaieraient de l’incapaciter.


  Il n’y avait cependant aucun signe d’eux et ils atteignirent la plaine du Marathon– et le marécage.


  Le marécage s’étendait depuis la lisière orientale de la forêt amérindienne jusqu’à la colline 29. N’étant jamais passé de ce côté-là auparavant, il n’était pas au courant de son existence et vu d’une certaine distance, le marécage ne paraissait pas différent du reste du terrain.


  Il conduisit tout du long afin de voir s’il pouvait traverser. Il ne le pouvait pas.


  La bonne vieille chance Feeney, de nouveau.


  «Pourquoi retournons-nous?» demanda Manijeh.


  —«Nous devons trouver un autre chemin pour nous rendre à Sardes. Celui-ci ne marche pas.»


  Il s’attendait à un commentaire sarcastique. Mais elle n’en fit aucun.


  Coventry semblait la meilleure sortie, bien qu’il soit obligé de traverser tout le royaume du roi Arthur. Il trouva heureusement un sentier qui était à peu près parallèle à la forêt amérindienne et côtoyait le terrain plus élevé où la plupart des sinistres châteaux étaient situés. Mais le sentier n’allait pas jusqu’au bout et le dernier morceau du voyage était un cauchemar de collines et de vallées où même une vache ne se serait pas ménagé un chemin. Ils arrivèrent cependant en vue de bâtiments et il sut qu’ils y arriveraient.


  Il s’approcha du village lentement. Ses rues fournissaient aux ravisseurs une bonne chance de les dérouter. Mais il n’eut pas à s’en soucier– les rues s’avérèrent si étroites que le radeau ne put passer.


  Il essaya ensuite Yasnaïa Poliana. D’y arriver s’avéra un autre cauchemar. En arrivant, il découvrit que des arbres avaient été abattus au travers de toutes les routes possibles vers la mer.


  L’œuvre des ravisseurs, bien sûr. Eux aussi avaient travaillé toute la nuit et le champ-clôture avait amorti le bruit de leur labeur.


  Tant bien que mal Robin revint au marché des voitures. Il savait qu’il ne pourrait jamais arriver à la mer par Minos, aussi après avoir fait de nouveau le plein, il conduisit le radeau dans la section nord-ouest de l’endroit-temps, au pays de Grendel. Là, d’autres cauchemars l’attendaient– des routes à peine assez larges pour accommoder une charrue, des champs détrempés, des collines menaçantes, des forêts de mauvais augure. En explorant l’ISLE durant les deux premiers jours après son naufrage, il avait vu tous les endroits-temps, mais avec la perspective d’un homme à pied, et un homme à pied voit le monde d’un œil différent qu’un homme sur des roues. Après avoir traversé deux profondes ornières dans une forêt lugubre, Robin arriva devant un grand château décoré de bois de cerfs qui se projetaient de pignons. Il l’avait déjà vu lors de sa précédente visite et l’avait identifié comme Heorot, la mise en scène de la bataille légendaire de Beowulf avec le troll Grendel. C’était déjà le milieu de l’après-midi, et Manijeh jetait de nombreux coups d’œil au compartiment à l’arrière, où se trouvait leur déjeuner. Il freina le radeau et s’arrêta à l’ombre du château, et après avoir regardé prudemment autour de lui, il sortit.


  «Aimeriez-vous manger, Manijeh?»


  Elle n’eut pas besoin d’une seconde invitation. Ils mangèrent debout, utilisant le capot du radeau comme table de pique-nique. Le peu de lumière du soleil qui arrivait à pénétrer au travers du ciel perpétuellement couvert du pays de Grendel brillait rudement sur ses bijoux, qu’elle portait tous, bien sûr, et qu’elle avait tous soigneusement polis. Comme toujours, cela le dérangeait. Non pas qu’il lui enviait la fortune que les bijoux représentaient– il n’aimait simplement pas qu’ils lui soient aussi fréquemment en flamboiement jetés au visage.


  Elle était debout, son dos vers une des ouvertures du manoir– probablement une fenêtre. Soudain un énorme bras jaillit de la fenêtre et essaya de l’attraper. Robin sauta par-dessus le capot et la poussa hors d’atteinte juste à temps. Il eut un moment très désagréable où il crut que le bras et la main appartenaient à Grendel lui-même– puis, lorsque le propriétaire émergea de la fenêtre, il vit qu’ils étaient part et propriété de son vieil ami, le bon Samaritain.


  Deux autres ravisseurs émergèrent de deux autres fenêtres et s’approchèrent du radeau.


  Robin jeta le reste du café dans les yeux du Bon Samaritain, poussa Manijeh dans le radeau et verrouilla sa porte. Puis il se précipita de l’autre côté du radeau, se glissa derrière le volant, et ferma l’autre porte. Pendant ce temps le bon Samaritain se frottait les yeux et dansait une danse de saint Guy au milieu de la route. Robin était prêt à diriger le radeau sur lui ou à côté de lui et à continuer dans la même direction, lorsqu’il s’aperçut que plusieurs arbres avaient été coupés et que la route était bloquée.


  Cette route aurait pu les mener à la mer et constituait leur dernière chance. Le ruban de terrain du pays de Grendel contigu à Futureville et Minos était bien trop boisé pour permettre leur passage– et de toute manière, il n’aurait pas essayé de passer à travers Futureville. Même sur une ISLE, les voyages ne pouvaient postdater la source d’énergie du vaisseau-temps– dans ce cas, radeau– et s’il avait pénétré Futureville le radeau se serait arrêté brutalement et lui et sa demoiselle Samedi se seraient retrouvés dans une situation bien pire.


  Aussi il fallait retourner de nouveau au marché de voitures.


  Il soupira. Cela lui rappelait l’histoire de cet homme qui avait construit un bateau dans son grenier et lorsqu’il eut fini il ne put trouver un moyen de sortir le bateau de la maison.


  Pendant tout le voyage de retour il avait le sentiment inconfortable qu’ils avaient évité le bon Samaritain et ses amis bien trop facilement– qu’ils ne se souciaient pas vraiment de leur capture. Ils s’étaient conduit comme trois chats jouant avec deux souris.


  Où étaient les six autres chats?


  À Minos le radeau se bloqua sur un affleurement et il mit deux heures pour le débloquer. La nuit était tombée lorsqu’il arriva au marché, las, découragé, dégoûté. Il s’arrêta devant le bureau, éteignit le moteur de lancement, entra, et trouvant l’adaptateur du champ-clôture intact, il réactiva la barrière. Puis il revint dans le radeau, et s’y assit pour penser.


  Manijeh s’était assoupie. Se réveillant, elle dit: «Pourquoi sommes-nous revenus, Robin?»


  —«Pour me donner une chance de trouver un moyen de sortir de ce labyrinthe.»


  —«Alors vous ne savez pas comment aller à Sardes, après tout?»


  —«J’ai bien peur que non.»


  Elle fut silencieuse pendant un moment. Puis: «Je suis contente. Je ne voulais pas vraiment revenir chez mon père depuis le début.»


  Robin la regarda. «Vous ne vouliez pas? Pourquoi?»


  —«Parce qu’il ne sait même pas que j’existe; il ne pense qu’à ses femmes et à ses concubines. En plus, il a une ferme où il élève des filles, tout comme les paysans élèvent des moutons. Lorsqu’il ne pense pas à ses femmes et à ses concubines, il pense à elles.»


  —«Mais je vais devoir vous y ramener tout de même,» dit Robin. «À condition de pouvoir trouver mon chemin.»


  Elle hocha la tête. «Je sais. Comme tout gardien de troupeau mysien, vous feriez n’importe quoi pour l’argent. J’espère qu’il ne vous donnera même pas une figue lorsque vous me ramènerez.»


  —«Voyons, vous savez…» commença Robin.


  —«Vous ne vous êtes jamais intéressé qu’à mes bijoux,» continua Manijeh. «Et lorsque vous avez découvert qui était mon père, vous ne vous êtes intéressé à moi que pour la récompense. Je connais bien ces choses. À chaque fois qu’un prince me regarde, je ne vois briller dans ses yeux que mes bijoux ou la fortune de mon père. C’est pourquoi à chaque fois que mon père essaye de me marier je me cache dans ma chambre et je barricade la porte.» Elle frissonna et une larme coula le long de sa joue. «Et vous êtes juste comme eux, bien que vous ne fussiez qu’un gardien de troupeau mysien.»


  Robin regardait la larme. Elle semblait réelle. Mais il n’aurait pas l’occasion d’en être sûr. Partout dans le marché, qu’il avait naïvement cru désert, des boucanibillies, ravisseurs, pirates sortaient des voitures. En comptant le bon Samaritain et ses copains– qui avaient apparemment été plus rapides que le radeau– et Charbon de Bois, ils étaient neuf. Huit d’entre eux brandissaient des coutelas. Le neuvième, Charbon de Bois, brandissait la torche à acétylène de Robin.


  VII


  —Pense, Robinson Feeney se disait. Pense…


  —Qu’est-ce qu’une ISLE?


  —Une ISLE est une Intégration Superficielle Lenticulaire Éphémère.


  —Oui, oui. Mais qu’est-ce que c’est en relation à la réalité conventionnelle?


  —C’est un montage d’endroits-temps qui ont été pris dans la réalité conventionnelle et projetés sur la surface de l’espace quinque-dimensionnel.


  —Alors une ISLE est connectée à la réalité conventionnelle à travers tous les endroits-temps, non? Et il devrait y avoir une sorte de cordon ombilical quinque-dimensionnel connectant chaque segment à l’original?


  —Oui. Mais la métaphore est trompeuse parce qu’elle conjure une image à trois dimensions. Quinque dimensionnellement la distance qui sépare les deux réalités est à la fois infinie et inexistante. Aussi le cordon ombilical devrait être à la fois visible et invisible, sans fin et sans commencement.


  —Cependant il devrait être possible de procéder directement d’une réalité projetée à une réalité originale, non?


  —Cela pourrait se faire– si le voyageur dans le temps surchargeait son énergisateur de conduite-temps au risque de la détruire. Mais les énergisateurs de conduite-temps coûtent une fortune et…


  Robin s’arrêta court. Pourquoi raisonner? Quelle différence le prix pouvait-il faire? Si de devoir le détruire empêchait Manijeh de tomber dans les mains de Charbon de Bois et lui-même d’échapper aux coutelas, il ne pouvait faire une meilleure affaire. Et il n’aurait pas à se soucier de le remplacer– là où ils allaient, il n’en aurait pas l’occasion.


  S’éveillant de sa méditation, il vit que Manijeh avait pris une lourde clef à tube sur le pont et la secouait au visage de Charbon de Bois, qui se trouvait à quelques pieds de la coque tribord du radeau, en train d’essayer d’allumer la torche à acétylène avec ce qui ressemblait à un briquet. Mais pour une raison quelconque le briquet ne voulait pas s’allumer.


  Robin démarra le moteur de lancement. Les vaisseaux d’excursions tels que le Long Long Ago ne s’aventuraient pas dans le vingtième siècle, aussi ses connaissances de l’année 1974 après J.C. étaient limitées à ce qu’il avait lu de l’histoire de cette période. Mais il en avait lu assez pour savoir que lorsque lui et sa demoiselle Samedi arriveraient là-bas– en présumant qu’ils y arriveraient– les nouveaux problèmes qui les confronteraient seraient presque aussi pénibles que ceux qui les confrontaient à présent.


  Enfin, du moins ils seraient différents.


  Charbon de Bois alluma enfin la torche, ajusta la flamme et l’appliqua sur la poignée de la porte tribord.


  «Robin, le mur est chaud» dit Manijeh. «Je pense que nous devrions partir.»


  —«Nous allons partir, Manijeh– mais par une autre porte.»


  Il se mit à reculer le radeau auprès de la section la plus proche du champ-clôture. Charbon de Bois et ses amis, confiants que la proie ne pouvait leur échapper, marchaient tranquillement de chaque côté. Charbon de Bois continuait à appliquer la torche à la poignée de porte, souriant chaque deux pas.


  À quelques pieds de la barrière Robin freina, puis recula doucement le radeau jusqu’à ce que la barre équilatérale arrière touchât le champ magnétique.


  Il y eut un pfft… Lorsque le transfert d’énergie commença.


  Les «Boucanibillies» étaient visiblement surpris mais aucun d’eux– même pas Charbon de Bois ne réagit.


  Et cela n’aurait fait aucune différence s’ils avaient réagi.


  Robin fixait l’indicateur de l’énergisateur temps-conduite. Il montait rapidement. Lorsqu’il eut complété le circuit du cadran il éteignit le moteur de lancement.


  «En route,» dit-il à sa demoiselle Samedi, et il embraya le ganglion.


  Tout d’abord il ne se passa rien. Puis, subtilement, les formes au-dehors du radeau commencèrent à perdre consistance. La colline 29. Minos. MacDougall. Yasnaïa Poliana. Le royaume du roi Arthur. Tout et tous, sauf Robin, Manijeh, le radeau, les voitures et le marché, commença à s’effacer.


  Soudain les voitures que Robin avait démontées pour les parties réapparurent. Il gardait ses doigts croisés. Maintenant, si jamais le radeau pouvait se dématérialiser, lui et Manijeh se retrouveraient assis dans l’air. Cela n’arriva pas. Il sut alors que le temps était plus clément qu’il n’avait cru– il permettait la coexistence de deux ou plusieurs versions du même objet.


  Des édifices étages de fenêtres allumées commençaient à prendre forme. Des gens commençaient à s’approcher. Ils pouvaient entendre le son étouffé de la circulation.


  Enfin les boucanibillies disparurent tout à fait. Et l’ISLE en fit autant.


  «Il y a quelque chose qui brûle, Robin,» dit Manijeh. «Ne le sentez-vous pas?»


  C’était l’énergisateur de conduite-temps, bien sûr– ou ce qui en restait. Il baissa le hublot-fenêtre.


  «Ce n’est rien, Manijeh.»


  Il regarda les gens dans le marché, les gens qui passaient dans la rue, à pied ou en voiture.


  Eh bien, nous voici, pensait-il. Des bébés dans la jungle du vingtième siècle.


  Il enleva sa veste et dit à Manijeh de la mettre avant que qui ce soit vît ses bijoux et essayât de les voler.


  «Où sommes-nous, Robin?» demanda-t-elle. «Certainement ceci n’est pas Sardes– ou même la Lydie.»


  —«Nous sommes dans un pays étrange, Manijeh– un pays rempli de sauvages féroces. Mais ne vous en faites pas. La plupart d’entre eux ne nous attaqueraient pas– du moins pas ouvertement– parce qu’ils aiment prétendre qu’ils sont civilisés.»


  —«Je ne m’en fais pas. Je suis avec vous.»


  Avec lui? Cela lui ferait une belle jambe. Pas de travail. Pas un rond dans ses poches. Elle avait certainement tiré le gros lot en le choisissant pour réaliser ses désirs!


  La plupart des gens dans le marché regardaient les voitures d’occasion. Soudain, un homme qui ne regardait pas– un gros homme avec des favoris poivre et sel– remarqua le radeau pour la première fois. Ses yeux se firent grands comme des soucoupes. Il vint les voir et appuya son coude sur le rebord du hublot.


  «Salut la compagnie. Je ne vous avais pas vu entrer. Vous pensez échanger cette beauté?»


  —«Échanger qui?» Robin demanda.


  —«Je vous en donnerai un bon prix. Je ne m’appelle pas Généreux Georges pour rien.»


  Robin réalisa enfin que l’homme parlait du radeau.


  —«Vous prenez un de mes nouveaux modèles et je monterai aussi haut que deux mille dollars,» continua Généreux Georges. «Et croyez-moi, c’est vraiment un bon prix pour une guimbarde qui a besoin d’être repeinte comme celle-ci. Quelle marque est-ce?»


  Robin le regardait fixement. Deux mille dollars pour un radeau-temps brûlé?


  —«Je vous ai demandé– quelle marque est-ce?» répéta Généreux Georges.


  —«Je l’ai faite moi-même,» dit Robin.


  —«Vous vous…»


  Durant cette conversation, un autre personnage du vingtième siècle– un grand homme d’âge mûr vêtu d’un élégant costume bleu– inspectait le radeau, le regardant sous différents angles. Il entendit apparemment les derniers mots de Robin, vint vers le hublot et demanda: «Vous avez construit ça vous-même?»


  De toute évidence impressionné, Généreux Georges s’était reculé.


  —«Eh bien, pas exactement,» corrigea Robin. «J’avais une aide.»


  —«Combien de chevaux?»


  —«Quatre-cent vingt.»


  Les yeux de l’homme clignotèrent. Puis: «Vous devez polluer l’air comme un fou. Comment diable vous en sortez-vous?»


  —«J’ai installé un simple système de combustion interne qui élimine la pollution entièrement.»


  —«Je suppose que vous avez aussi construit cela.»


  —«Naturellement. Vous voulez voir?»


  —«Je n’ai pas le temps maintenant,» dit l’homme. Il tendit une carte à Robin. «Je suis à l’hôtel Wenceslaus Arms juste en face– c’est de là que j’ai vu cet engin. Venez me voir demain matin et nous pourrons converser. Peut-être vous vous moquez de moi, peut-être pas– nous verrons. Si vous ne vous moquez pas de moi et que vous pouvez réaliser une voiture pour nous telle que celle-ci et simultanément nous délivrer de la malédiction du Wankel– notre département d’ingénieurs contiendra bientôt une nouvelle tête.»


  L’homme partit.


  Robin se sentait un peu mieux, mais pas tellement. Il avait du travail en vue, mais il n’avait toujours pas d’argent. Un peu plus bas que l’hôtel il pouvait voir la vitrine allumée de ce qui paraissait indubitablement être l’officine d’un prêteur sur gages. Si seulement…


  Scandalisé, il rejeta l’idée qui se formait dans son esprit. Qu’est-ce qui lui prenait? N’avait-il donc aucune fierté? De toute façon, Manijeh n’accepterait jamais l’idée.


  Il se rendit compte qu’elle le regardait attentivement. «Avez-vous déjà visité cet étrange pays, Robin?» elle lui demanda.


  —«Non. Mais je le connais un peu.»


  —«Une fois lorsque j’étais petite fille je me suis perdue dans un endroit inconnu de Sardes. Personne n’a voulu me donner à manger, personne ne m’a offert un endroit pour dormir. J’ai appris pourquoi beaucoup plus tard.»


  Il sentit sa main toucher la sienne, sentit quelque chose de froid tomber dans la paume de sa main. Il regarda, vit la lueur d’une boucle d’oreille d’émeraude.


  —«Lorsque j’ai dit que vous ne vous intéressiez qu’à mes bijoux,» continua Manijeh, «je l’ai dit parce que je croyais que vous alliez me ramener à Sardes et j’étais furieuse. Je sais maintenant que vous ne les voulez pas. Que vous ne les avez jamais voulus. Je sais également que vous n’êtes pas un gardien de troupeaux mysien, mais je crois que vous êtes aussi pauvre qu’il pourrait l’être. Il est donc impératif que vous échangiez cette babiole contre ce qui est nécessaire pour obtenir de la nourriture, un abri et des vêtements.»


  —«Voyons…» commença Robin.


  —«Mais bien que vous ne soyez pas un berger mysien,» continua Manijeh, «votre apparence vous en donne l’air et la fille du roi Crésus ne pourrait être vue en compagnie d’un tel grossier personnage, surtout si le moyen de changer son apparence est à sa disposition.»


  —«Très bien, je le ferai donc,» dit Robin et il enfonça la boucle d’oreille dans sa poche.


  Il vit alors qu’elle le regardait toujours, et il y avait une lueur particulière dans ses yeux couleur d’ambre.


  Était-il possible que sa demoiselle Samedi le connaissait mieux qu’il ne la connaissait?


  —«Supposez que je sois vraiment un berger mysien,» dit-il. «Supposez que je puisse changer mon apparence? Quelle serait la réaction de la fille du roi Crésus?»


  —«Au fond de son cœur, elle s’en moquerait complètement.» Sa demoiselle Samedi s’assit plus près de lui– tellement près que ses cheveux touchaient sa joue. Il mit son bras autour d’elle et ils s’en furent dans la nuit du vingtième siècle. C’était le printemps et les lumières des lampadaires brillaient doucement sur le pavé et les vitrines. Une brise venue des champs et des fleurs soufflait du Sud.


  La bonne vieille chance Feeney s’était enfin définitivement améliorée.
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  Ils disent que l’automation procure du travail. Surtout s’ils essaient de garder leur travail de placer des machines automatiques. Pour ma part, l’Actuarvac me trouva un boulot du tonnerre, dont les résultats inévitablement fâcheux traînent toujours autour de moi.


  Thad Mc Cain, mon patron aux Manhattan Universelles Assurances rayonnait par-dessus les jauges d’argent et les articulations de plastique du cerveau automatique tentaculaire, aussi fier que s’il venait d’en accoucher. «Ceci va tellement simplifier votre travail, qu’il en fera une distraction agréable, Madison.» «Allez-vous continuer à me payer pour rester avec mon petit passe-temps?» demandai-je, regardant d’un air méfiant mon concurrent chromé.


  «L’Actuarvac ne représente aucunement une menace pour votre carrière. Il vous empêchera simplement de vous embarquer dans des chasses au canard sauvage. Il séparera invariablement du grand corps des demandes légitimes toutes les fausses destinées à nous entuber. Alors, tout ce qui vous reste à faire c’est de rassembler les détails accessoires, les preuves pour boucler nos clients égarés.»


  «Parfait,» dis-je. Ce n’était pas la peine de l’informer que mon travail n’avait toujours été que cela.


  Mc Cain battit les cartes. C’étaient des cartes pour la machine, répertoriant de nouvelles demandes individuelles d’indemnités sur des polices d’assurances. Puisque la machine, vieille de deux mois, pouvait lire et écrire, même la dactylographie, les cartes n’étaient pas codées ni perforées. Il lut la première: «Prenons celle-ci par exemple. Aucune enquête nécessaire pour cet accident. Les circonstances sont de toute évidence telles qu’aucune fausse demande pourrait être remplie. Naturellement le cerveau va faire une analyse infaillible de tous les facteurs et liquidera la demande de façon automatique et officielle.»


  Mc Cain introduit la carte dans la fente à titre d’exemple. Puis il poussa le bouton et nous restâmes en contemplation devant le monstre ruminant pensivement. Finalement une sonnerie se déclencha et la carte rejaillit au nez de l’éminent jeune vice-président des Manhattan Universelles. Il la prit comme un simple homme.


  «Voilà pourquoi est faite cette machine,» dit-il philosophiquement.


  «Pour détecter l’erreur humaine. Hmm. Quel point de départ pouvez-vous tirer de cela?»


  Il me tendit la carte rejetée. Je la pris et y trouvai une nouvelle annotation, nettement dactylographiée. Qui disait:


  «Enquêtez au village Ozark de Granite Cité.»


  «Vous voulez que je le projette dans un cinéma pour voir, comment il le supporte, tout seul dans le noir?» demandai-je.


  «Encerclez simplement la caravane pour voir comment les indiens tombent,» dit Mc Cain soucieusement.


  «C’est trop vague. Que veut dire la machine au cerveau de nickel par enquêter sur une ville entière? Je ne sais pas si elle a des politiciens véreux, une colonie polygame ou un repaire pour gangsters soi-disant déportés. Cela m’est égal, d’ailleurs. Ce ne sont pas mes affaires. Comment une ville entière pourrait-elle remplir de fausses demandes d’indemnités?»


  «Tirez cela au clair,» dit-il. «Je crois la machine. Il y a déjà eu des cas de complicité de masse. Jusqu’à votre retour, nous n’établissons plus aucun règlement avec cette colonie.»


  Recherche. Pour un écrivain cela signifie généralement un plagiat légalement permis. Pour un enquêteur d’assurances cela signifie un rude labeur.


  Avant de mettre le cap sur les hauteurs, les Monts Ozarks, je descendis quelques centaines de pieds dans le hall, jusqu’aux archives constituées de main d’homme. Le cerveau fonctionnait de manière abstraite à partir de données empiriques, mais avant que je combine un plan d’action sur Granite Cité, je devais trouver les bases pour quelques suspicions positives, sentant le mauvais coup.


  De quatre heures passées à presser des boutons et regarder des projections de microfilms, tandis qu’un rouquin rougeaud en uniforme à empiècement triangulaire m’apportait les bobines demandées, je tirais seulement deux idées. Aucune n’était très originale. Celle concernant l’affaire était que tout le village de Granite Cité devait être prédisposé aux accidents. Je la rejetai presque immédiatement. Alors qu’un cas de prédisposition aux accidents est en lui-même une anomalie statistique, l’idée d’une ville entière de tels cas rassemblés déformait tellement la trame de la réalité que même un invisible raccommodeur n’y pourrait rien.


  Il y avait une explication à la montée récente du taux d’accidents là-bas. La carrière de pierre située dans ce pays était devenue une opération de grande envergure. Je savais pourquoi, rien que par le sol, les murs, les moulures du plafond, les dessus de table de la salle des archives. Tout était en granite. La vogue du granite pour la décoration intérieure et extérieure éclipsait complètement les époques précédentes du chêne, plastique, fer forgé et terre cuite. La qualité particulière du granite de Granite Cité commençait à être utilisée sur toute la planète et dans les clubs d’officiers sur la Lune et Mars.


  Cependant l’accroissement des accidents, comparés à l’accroissement de la production, était complètement hors de proportion.


  En outre, le travail à la carrière pouvait difficilement expliquer les rapports excessifs d’accidents qui nous étaient parvenus du village, d’aussi loin que remontaient nos dossiers.


  Nous avions remboursé la plupart des demandes puisqu’elles semblaient irréfutablement authentiques. Toutes étaient complètes, avec les rapports des témoins oculaires et les circonstances certifiées authentiques.


  Il y avait une fausse note dans la mélodie: nous n’avions reçu aucune demande pour aucune sorte d’accidents automobiles émanant de Granite Cité.


  J’éteignis le projecteur.


  Il vaut peut-être mieux garder l’esprit disponible, mais en pratique j’ai constaté qu’on doit avoir une espèce de théorie en tête et entreprendre de la démontrer juste ou fausse.


  À titre d’essai, je décidai que depuis des générations, les citoyens de Granite Cité avaient formé une conspiration organisée pour frauder les Manhattan Universelles et ses prédécesseurs de centaines et centaines de milliers de dollars avec de fausses demandes d’indemnités.


  Peut-être avaient-ils fait de nous leur seul gagne-pain avant que la carrière n’ouvre.


  Je pris mon émetteur de poche et chargeai ma secrétaire de m’obtenir un billet d’avion et un revolver.


  Après tant de décades profitables, Granite Cité n’allait pas accepter de bonne grâce mon intervention trouble-fête.


  Le vol Absinthe pour Springfield était plaisant et relativement rapide. En dépit de forts vents, nous volâmes à la vitesse Mach 1,6 presque tout du long. Mon hôtesse particulière était une blonde, terminant une licence en Psychothérapie Vidéo en cours du soir. Je n’avais pas beaucoup de temps pour être mis au courant ou faire plus qu’écouter les grandes lignes de sa thèse sur la libération de la culpabilité causée par la Vie et la Légende de Gary Cooper; l’homme d’affaires du compartiment voisin mordillait déjà l’oreille de son hôtesse rousse. C’était le type de raseur qui se croit tout permis avec les filles et veut en avoir pour son argent. Je donnai à Hélène, la blonde, un baiser sur la joue et commençai à feuilleter les fac-similés dans ma mallette lorsque nous amorçâmes la descente vers la piste d’atterrissage des Grands Ozarks.


  Il me fallut cinq bonnes minutes pour découvrir que je ne pouvais pas prendre d’hélicoptère jusqu’à Granite Cité. À cause de quelque chose comme des basses pressions dans les montagnes.


  Puisque cela me replaçait au temps de la toute-puissance du cheval, je partis au trot vers le bureau de location et en louai une bonne centaine sous le capot d’une Rolls. C’était à peu près la seule marque de voiture qui me convienne. Je n’ai jamais pu caser mes jambes dans aucune voiture étrangère depuis mes quinze ans, et j’ai fermement refusé d’entrer dans un modèle américain depuis qu’ils ont renoncé à leur privilège de voiture de tourisme et se sont transformés en combinés semi-remorques utilisés seulement par les camions quand j’étais jeune. Trimbaler une voiture de trente pieds est de l’absurdité pure, même pour le prestige.


  C’était un trajet fastidieux de cinquante miles, à direction manuelle tout du long, sitôt quitté les voies dirigées au radar de l’agglomération. Montant et descendant, ralentissant pour les virages, poussant la seconde dans les côtes.


  Tout le voyage semblait à peine en valoir la peine quand je vis le groupe de constructions aux façades peintes qui formait Granite Cité. Elles ressemblaient à un tas d’immeubles crasseux tombant en ruine, jeté en face d’une chemise de sport indigo roulée en boule. C’était la Montagne Granite juste en premier plan. Mais je me rappelai que durant plus de quarante ans les gens dans ces petites piles de bois avaient pris aux Manhattan Universelles pour trois quarts de méga dollars.


  Je tournai sur le chemin caillouteux, éclaboussant mes pare-chocs dans un tintamarre de tous les diables. Puis j’écrasai la pédale de freins de toutes mes forces, me raidissant afin de ne pas passer à travers le pare-brise. J’avais presque fauché un vieil homme assis au bord de la route, vêtu de guenilles sales.


  «Ça va?» lui criai-je, en baissant la vitre.


  «Vos mains, ou plutôt vos roues ne m’ont causé aucun dommage monsieur. Mais vous pourriez m’aider?» dit le vieil homme. «Cela vous dérangerait-il de me prendre lorsque vous quitterez la ville?»


  Je n’en étais pas trop sûr. La plupart de ces types bourlinguant sur la route, qui parlent comme s’ils avaient quelque particule à leur nom, appartiennent à une secte quelconque. J’essaie d’être le plus tolérant possible et je compte quelques-uns de mes meilleurs amis parmi eux, mais je ne désire pas conduire en leur compagnie sur des routes de montagnes désertiques.


  «Nous verrons ce que nous pourrons faire,» dis-je. «Pour l’instant, pouvez-vous m’indiquer où je peux trouver Maréchal Thompson?»


  «Oui,» dit-il, «mais vous devez marcher jusque-là.»


  «D’accord. Cela ne doit pas être une très longue marche dans Granite Cité?»


  «C’est la maison au bout de la rue.»


  «Ah bon!» dis-je. «Pourquoi ne puis-je pas conduire jusque là-bas? La rue est dégagée!»


  Le vieil homme me fixa d’un regard intense: «Maréchal Thompson n’aime pas que les gens roulent en automobile dans les rues de Granite Cité.»


  «Bon, alors je vais fermer la voiture et aller à pied. Je ne voudrais pas sillonner vos rues propres de traces de pneus.»


  Le vieil homme me regarda descendre et fermer la voiture.


  «Vous seriez probablement tué si vous rouliez en voiture, vous savez,» dit-il incidemment.


  «Bien,» dis-je. «J’y vais.» J’essayai de marcher de côté, pour le garder à l’œil.


  «Revenez,» dit-il comme s’il en doutait.


  Les signes d’une conspiration menaçante devenaient plus forts, je le sentais. J’avais mon automatique sous la chemise, mais je décidais que je pourrais avoir besoin de moyens d’expressions moins mortels. Sans rompre l’allure je chopai sur la route un morceau de rocher bleuté de la taille d’une balle de base-bail et la glissai dans ma poche à monnaie.


  J’ai fait mieux que cela dans le temps.


  Comme j’approchai de la maison, au bout du chemin, je vis que ce devait être le pire travail de construction que j’ai jamais vu. Elle avait l’air aussi solide d’architecture que le dessin de sa maison qu’aurait pu faire un gosse de quatre ans. Les angles penchaient de façon mesurable.


  Autour de chaque clou principal, il y avait deux clous tordus et enfoncés au marteau, et deux douzaines de trous tout autour, là où le marteau avait manqué le clou. La peinture était tachetée et striée. La moitié des pênes aux fenêtres étaient cassés. Je combattis la poussière qui me montait au nez, effrayé des conséquences possibles si j’éternuais dans cet endroit.


  Mon pied racla la dernière marche et je faillis m’écraser la tête la première contre la porte d’entrée. J’avais trop regardé la maison, décidais-je. Je frappai.


  Longtemps après, la porte s’ouvrit. L’homme à la face décharnée qui m’accueillit avait les joues striées de marques de rasoir et sa chemise à l’envers.


  Mais ses yeux étaient clairs et vifs comme un moineau.


  «Êtes-vous monsieur Maréchal Thompson, l’agent des Manhattan Universelles Assurances?» lui lançai-je.


  «Je suis le maréchal et mon nom est Thompson. Mais vous n’êtes pas le premier à prendre mon titre pour un prénom. Vous êtes de la compagnie?»


  «Oui,» dis-je. «M’attendiez-vous?»


  Thompson hocha la tête: «Depuis quarante-quatre ans.»


  Thompson servit le café dans des tasses ébréchées, faisant peu attention à ses doigts brûlés.


  Captant mon coup d’œil, il dit: «La compagnie vaut bien quelques brûlures, monsieur Madison.»


  J’acceptai la tasse brûlante et je ne sais comment, elle me glissa des doigts. Je la rattrapai à la toute dernière demi-seconde.


  Le maréchal hocha la tête pensivement: «Vous êtes nouveau ici?»


  «Première fois,» dis-je, sirotant mon café. Il était horrible, il avait dû se tromper et mettre du sel au lieu de sucre.


  «Vous pensez que les demandes que j’ai remplies pour mes gens sont fausses?»


  «La maison mère a quelques doutes,» admis-je.


  «Je ne les blâme pas, mais ils ont tort. Voyons, la compagnie mise sur la chance, non?»


  «Non, elle travaille sur les pourcentages calculés à partir d’expériences passées.»


  «Mais je veux dire, elle sait qu’il y aura, disons cent accidents de voitures mortels par jour. Mais elle ne sait pas si peut-être quatre-vingt-dix d’entre eux seront dans l’Iowa et seulement dix pour cent dans le reste du pays.»


  «Nous avons quelque chose pour cela. Nous l’appelons probabilité et non pas chance.»


  «Bien. Alors la probabilité dit qu’il va y avoir plus d’accidents à Granite Cité que nulle part ailleurs, par tête.»


  Je secouai la tête: «Ce n’est pas de la probabilité. Théoriquement, tout peut arriver mais je ne crois pas, je ne peux pas croire que dans cette ville chacun a le hasard d’être prédisposé aux accidents. Un autre facteur entre en jeu. Vous truquez tous de façon délibérée ces déclarations de chutes et d’incendies.»


  «Non,» aboya Thompson.


  «Ou alors quelque chose d’autre vous cause ces troubles. Peut-être la ville entière est-elle une bande de drogués. Peut-être faites-vous pousser votre propre mescaline ou marijuana; c’est déjà arrivé.»


  Thompson rit.


  «De toute façon, quoi qu’il se passe, je le découvrirai. Ce que vous faites m’est égal, mais si je peux trouver un plus grand risque ici et le prouver, la commission nous laissera augmenter les tarifs pour cette ville. Sans doute au-delà des possibilités des gens, j’en ai peur.»


  «Ce serait vraiment une tragédie, monsieur Madison. L’assurance est vitale pour cette ville. Personne ne pourrait vivre une année sans assurance. Les gens me paient leur prime avant de payer la note d’épicier.»


  Je haussai les épaules, plus désolé que je ne pouvais le dire.


  «Je ne pourrais pas payer mes propres notes d’épicier, maréchal, si je ne fais pas le travail que la compagnie attend de moi. Je vais aller fouiner aux alentours.»


  «Très bien,» dit-il à contrecœur. «Mais il va falloir que vous le fassiez à pied.»


  «Oui, j’ai compris que vous n’aimiez pas les voitures dans vos rues. Du moins pas les voitures d’étrangers.»


  «Cela n’a rien à voir. Personne n’a de voiture à Granite Cité. Ce serait un suicide pour quiconque de conduire une voiture, de même que d’avoir un poêle à gaz ou à mazout au lieu de charbon, ou d’avoir une baignoire.»


  Je respirai profondément.


  «Des douches,» dit Thompson, «avec des tapis antidérapants et des barres d’appui.»


  Je lui serrai la main.


  «Vous m’avez été d’une grande aide.»


  «Quatre heures,» dit-il, «les routes sont traîtres la nuit.»


  «Il y a toujours une aurore.»


  Nos regards se croisèrent. «Ce n’est pas tout à fait comme ça que nous voyons les choses ici.»


  Quel gâchis dans la carrière. Je ne pouvais rien voir de la manière dont ils découpaient le granite de la montagne. L’idée d’un enfant de quatre ans, simple d’esprit courant après une montagne de glace à la framboise, ne cessait de tourner dans ma tête tandis que je déambulais. Les ouvriers étaient partis. Il était plus de cinq heures, heure locale. Mais ça et là je voyais leurs traces. Quelques papiers de sandwiches, paquets de cigarettes, mais surtout des traînées sanglantes.


  Du sang striant les rochers aigus, du sang suintant de derrière les grosses roches, du sang maculant les manches et la surface des outils et des marteaux.


  L’endroit était aussi sanglant qu’un champ de bataille.


  «Que cherches-tu, mon pote?»


  Le grognement bas et rauque venait d’un gaillard en veste de cuir et Stetson à bord étroit.


  «La raison pour laquelle vous avez autant d’accidents,» dis-je franchement. «Je suis de la compagnie d’assurances. Mon nom est Madison.»


  «Ouais, je sais.»


  «Je m’en serai douté.»


  «Je suis Kelvin, le contremaître,» me dit le gros homme, me tendant une main comme un battoir à serrer. «Dehors, quand j’étais à l’armée, j’ai remarqué que la plupart des gens n’ont pas autant de coups durs qu’ici. Ça me dépasse.»


  «Ce rocher en est en partie la cause.»


  «Que voulez-vous dire?» répliqua Kelvin sauvagement.


  «La façon dont vous le travaillez. Aucun système, aucun plateau de travail.»


  «Écoutez Madison, ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas. Ces murs ne sont pas seulement en rochers, ce n’est pas non plus du granite ordinaire. Granite Cité exporte une partie de la meilleure qualité de cette pierre dans le monde. Et elle est utilisée partout dans le monde. Nous ne sommes pas une bande de terrassiers à tête de veau, nous sommes des spécialistes. Nous devons employer une façon différente pour extraire chaque morceau de pierre.»


  «C’est trop triste.»


  «Qu’est-ce qui est trop triste?»


  «Que vous choisissiez si souvent la mauvaise façon.»


  Kelvin me souffla une bouffée virile de tabac au nez.


  «Écoutez Madison, nous travaillons dans cette carrière depuis des générations, quelquefois travaillant plus nombreux que d’autres fois. Aujourd’hui la plupart d’entre nous travaillent à extraire la pierre. C’est comme ça que nous l’aimons. Nous ne voulons pas qu’un étranger vienne s’en mêler.»


  «Si cette carrière a quelque chose à voir avec une escroquerie faite aux Manhattan Universelles, je peux vous dire que je vais m’en mêler.»


  Dès que j’eus refermé la bouche, un pressentiment me serra le cœur. Je n’aurai pas dû dire cela.


  Le magasin du village était dénommé Supermarché, mais il n’était pas particulièrement supérieur. Je m’assis près du distributeur à soda et pris une bière, déclinant poliment l’offre du jeune commis pour un coup de blanc tiré du pot de sirop de la machine à Coca-Cola.


  Il y avait trois tables de restaurant derrière moi et un unique box capitonné de rouge.


  Deux hommes entre cinquante et soixante ans étaient assis à la table la plus proche, jouant au vingt-et-un.


  Par-dessus la mousse de ma chope, je vis le vieil homme que j’avais presque renversé sur la route.


  Il traversa les deux tiers du magasin, au milieu des rangées de boîtes de conserve, et s’approcha du gros homme à la caisse.


  «Bonjour professeur,» dit le gros homme. «Que pouvons-nous faire à votre service?»


  «J’aimerais poster une lettre,» dit-il d’une voix pressante.


  «Bien sûr professeur, je vais l’envoyer tout de suite sur la machine à fac-similés, dès que j’aurai une minute.


  «Vous êtes sûr de pouvoir l’envoyer? Immédiatement?»


  «Certain. 10 cents, professeur.»


  Le professeur fouilla dans sa poche de pantalon et extirpa une dîme. Il la tripota pensivement.


  «Je pense que la lettre peut attendre,» dit-il avec résignation. «Je crois que je vais acheter une paire de beignets monsieur Haskel.»


  «Pourquoi ne prendriez-vous pas un hamburger, professeur? Article en réclame aujourd’hui. Simplement une dîme. Et puisque vous êtes si bon client, j’ajouterai une tasse de café et les deux beignets pour rien.»


  «C’est très gentil à vous,» dit le vieil homme d’un air embarrassé. Haskel haussa les épaules: «Un homme doit manger.» L’homme appelé professeur s’approcha et s’assit deux tabourets plus loin, m’ignorant.


  Le commis enregistra le hamburger et le servit. Je restai avec ma bière et mes pensées. De plus en plus, j’en arrivais à penser que Granite Cité n’était pas un boulot pour un enquêteur comme moi, mais plutôt pour un chercheur en psychologie. Le crime est un fléau dans la structure d’une communauté, certes. Mais quand toute la société est criminelle et va de travers, vous ne pouvez isoler le fléau. Le village entier était une pâture pour un sociologue. Laissons-le découvrir pourquoi des citoyens, par ailleurs corrects, étaient convaincus de conspiration pour frauder une corporation honorable. Je n’avais pas le sentiment d’être dépassé ou d’avoir fait fiasco avec ce voyage. J’avais simplement établi, à ma satisfaction intuitive, que le travail n’était pas de mon ressort. Je jetai un coup d’œil au vieil homme. Le propriétaire du magasin le connaissait et le considérait de toute évidence comme assez inoffensif pour être nourri.


  «Je pense pouvoir redescendre les montagnes avant la nuit, le vieux,» lui criai-je. «Vous pouvez venir si vous le désirez.»


  Le gamin boutonneux derrière le comptoir me fixa. Je regardai plus loin et saisit aussi les petits yeux brillants d’Haskel le propriétaire. Finalement le vieux professeur pivota sur son tabouret, la figure pâle et les yeux résignés.


  «Je doute vraiment que nous puissions partir, l’un ou l’autre monsieur Madison,» dit-il. «Maintenant.»


  Je portai ma bière jusqu’à l’alcôve, le professeur fit de même avec son café. Nous nous regardâmes par-dessus la table étincelante et nos récipients.


  «Je suis le DrParnell Arnold, de l’université de Duke. J’ai quitté pour mon année de congé il y a cinq mois. Depuis je suis ici.»


  Je regardai ses vêtements. «Vous n’avez pas dû être très bien payé pour un congé d’un an professeur?»


  «J’ai assez de travellers chèques sur moi pour tapisser des toilettes,» dit-il. «Personne ne veut les encaisser.»


  «Je comprends pourquoi vous voulez aller quelque part où les gens ont plus confiance, dans ce cas.»


  «Ils savent que mes chèques sont bons. C’est en moi qu’ils ne veulent pas faire confiance et me laisser partir. Ils pensent qu’ils ne peuvent pas me laisser partir.»


  «Je ne vois aucune chaîne sur vous,» remarquai-je.


  «C’est simplement parce que vous ne pouvez les voir,» grogna-t-il. «Cela ne signifie pas qu’elles n’y sont pas. Maréchal Thompson a le seul téléphone du village. Il m’en a poliment refusé l’usage. Je suis un personnage suspect et indésirable. Il n’est pas obligé de me donner l’accès à son téléphone, a-t-il dit. Haskel a la concession du bureau de poste, l’appareil Téléfax derrière l’appareil à sous là-bas. Il prend mes lettres mais je ne l’ai jamais vu les envoyer. Et je n’ai jamais eu de réponse.»


  «Peu aimable de leur part,» dis-je pour parler modérément. «Mais comment peuvent-ils vous empêcher de prendre votre brosse à dents et vous tailler?»


  «Haskel a le seul véhicule à moteur de la ville. Un pick-up d’une demi-tonne, un engin minuscule, plus petit qu’une voiture de tourisme. Il fait environ un voyage par semaine jusqu’à la ville pour le ravitaillement et le courrier. Il a été le seul depuis cinq mois à entrer ou sortir de Granite Cité.»


  Cela me paraissait incroyable, même invraisemblable. «Mais pour le granite? Comment l’embarquent-ils?»


  «C’est un produit à demande artificielle, comme les diamants,» dit le professeur Parnell. «Ils le stockent et une fois par an, les bureaux exécutifs de la compagnie, là-bas à Nashville, escaladent la colline sur une voie ferrée démontable pour l’emporter. Cela ne sera pas avant quatre autres mois pour autant que j’ai pu le découvrir. Je ne peux pas durer si longtemps.»


  «De quoi vivez-vous?» demandai-je. «S’ils ne prennent pas vos chèques.»


  «Je fais des petits travaux pour, les gens. Ils me nourrissent et me donnent un peu d’argent parfois.»


  «Je vois pourquoi vous voulez partir avec moi,» dis-je. «N’avez-vous jamais pensé à partir à pied?»


  «Cinquante miles sur une petite route de montagne à descendre? Je suis un vieil homme, monsieur Madison, et je suis même devenu plus vieux depuis que je suis arrivé à Granite Cité.»


  Je hochai la tête. «Avez-vous des papiers, une identité pour appuyer vos dires?»


  Sans dire un mot, il me tendit son portefeuille, des lettres, assez de preuves d’identité pour satisfaire Allen Pinkerton ou John Edgar Hoover.


  «D’accord,» grognai-je. «J’accepte votre histoire pour le moment. Maintenant la grande question: pourquoi les gens biens de Granite Cité vous font-ils cela? Est-ce que par hasard il vous serait arrivé d’être au courant d’une fraude massive perpétrée contre les Manhattans Universelles?»


  «Je ne sais rien de leurs standards éthiques,» dit Parnell «mais je sais qu’ils sont absolument sous-humains.»


  «Je reconnais que j’ai rencontré des groupes d’humains très semblables auparavant.»


  «Non, comprenez-moi. Ces gens sont littéralement sous-humains. Ils sont inférieurs aux autres êtres humains.»


  «Voyons, je sais que le Klan est une organisation en voie de développement mais je ne peux vous suivre.»


  «Madison, comprenez-moi, j’insiste. Pour parler ethnologiquement, il est bien connu que certaines tribus souffrent de certaines déficiences dues à l’alimentation, au climat, etc. Certaines ne peuvent courir, chanter, utiliser les mathématiques. Les gens de Granite Cité ont la plus rare des déficiences enregistrées, je l’admets. Leurs sens psioniques ont été altérés. Ils sont complètement dépourvus du pouvoir de télépathie, prémonition, télékinésie.»


  Je protestai: «Parce que ce ne sont pas des superhommes, cela ne signifie pas qu’ils soient des sous-hommes. Je n’ai moi-même aucun pouvoir psionique.»


  «Mais si,» dit le professeur Parnell avec vigueur. «Tout le monde a quelque disposition psionique, mais nous ne nous en rendons pas compte. Nous n’avons pas les pouvoirs remarquables de quelques cas enregistrés de superhommes mais nous en avons un peu, une trace. Les citoyens de Granite Cité n’ont aucune aptitude d’aucune sorte, même pas la toute petite que vous et moi et le reste du monde a.»


  «Vous dites que vous étiez à Duke Université, non?» dis-je en réfléchissant. «Peut-être connaissez-vous ce dont vous parlez. On ne sait jamais. Mais ces gens ne peuvent souffrir beaucoup de leur manque de ce que vous appelez psi aptitude.»


  «Je vous dis que si,» dit-il avec force. «Nous ne nous en rendons pas compte, mais nous avons tous le pouvoir de prémonition. Si nous ne l’avions pas, nous aurions cent accidents par jour. Tout comme eux justement. Ils ne peuvent prévoir les cahots de la route comme nous, ou bien que cette allumette là va flamber un peu plus haut et leur brûler les doigts. Il y a d’autres choses aussi. Vous découvrirez qu’il est presque impossible de poursuivre une longue conversation avec quiconque parmi eux– ils n’ont aucun pouvoir télépathique, si petit soit-il, pour entrevoir derrière la barrière sémantique. Aucun d’eux ne peut jouer au ballon. Ils n’ont pas le pouvoir psionique inconscient pour influer sur le ballon en l’air. Nous pouvons tous le faire, même si le cas d’un «esprit frappeur» qui peut soulever les objets est rare.»


  «Professeur, vous voulez dire que ces gens vous retiennent ici simplement pour que vous ne puissiez aller dire au restant du monde qu’ils sont des sous-humains?»


  «Ils ne veulent pas que le monde sache pourquoi ils ont un sens psionique sous-développé,» dit-il d’un ton tranchant. «C’est le granite! Je ne comprends pas moi-même pourquoi. Je ne suis ni physicien ni biologiste. Mais pour quelque raison, la lourde concentration et le genre particulier de radiation radioactive dans sa matrice est responsable à la fois de l’inhibition des gènes qui transmettent les pouvoirs psi de génération en génération et aussi de l’altération de ces capacités sur la génération présente. Une sorte de stérilité psionique.»


  «Comment savez-vous cela?»


  «Nous n’avons pas assez de temps. Mais réfléchissez-y. Que pourrait-ce être d’autre? C’est le granite qu’ils transportent, répandant la contamination. Pour les gens de Granite Cité cela signifie la ruine de leur seule industrie, le chômage pour tous. Ils sont accoutumés à cette stérilité psionique; ils n’y voient rien de si mauvais. D’autre part comme n’importe qui, ils soupçonnent bien qu’il existe certaines choses, comme la télépathie, qui peuvent influer.»


  «Franchement,» dis-je, me retranchant un peu, «je ne sais que faire de votre histoire. C’est quelque chose qui doit être décidé par quelqu’un d’infaillible, comme le Pape ou le conseil présidentiel des Manhattan Universelles. Mais la première chose à faire est de vous sortir d’ici. Nous devrions retourner à la voiture. J’ai de bons éclairages pour descendre la montagne.»


  Parnell bondit sur ses pieds vivement et fit valser sa tasse de porcelaine, tachant la table de café brun.


  «Désolé,» dit-il. «J’aurai dû prévoir cela. J’essaie de rester le plus loin possible de la roche, mais elle commence à m’atteindre.»


  J’aurai dû me rappeler quelque chose alors, mais je ne l’ai pas fait, naturellement.


  C’était l’heure à laquelle vous ne pouviez décider si c’était le crépuscule ou la nuit.


  Dans l’obscurité profonde la Rolls ressemblait à un monstrueux insecte géant.


  Je cherchai mes clés. À ce moment-là le vieil homme m’interrompit en m’enfonçant profondément ses doigts dans mon biceps. Maréchal Thompson et l’imposant contremaître de la carrière Kelvin sortirent de l’ombre de la voiture.


  «D’abord, jetez votre revolver, monsieur Madison,» dit le maréchal. Je regardai son vieux pistolet qui devait utiliser de vieilles cartouches à poudre au lieu de propulseurs liquides, et je dégageai mon Smith & Wesson avec deux doigts, le laissant tomber à mes pieds.


  «J’ai bien peur que nous ne puissions vous laisser répandre les mensonges du professeur, monsieur Madison,» dit Thompson.


  «Vous projetez de me tuer?» dis-je avec un sang-froid admirable.


  «J’espère que non. Vous pourrez circuler dans la ville comme le professeur. Je dirais à votre compagnie que vous faites une enquête approfondie. Ensuite, peut-être dans quelques semaines ou quelques mois, je pourrais arranger cela de façon à simuler un accident, quelque part ailleurs. Nous ne permettrons pas qu’aucun fou fanatique comme Parnell ruine notre industrie, notre ville entière.»


  Je fis une pause pour examiner la situation. Je jetai un coup d’œil au petit homme à ma droite. «Parnell, ma voiture est notre seule chance de sortir d’ici. S’ils nous empêchent d’atteindre cette voiture, nous allons être clochards ici pour le restant de nos jours.»


  «Non.» Parnell poussa un hurlement de dogue et fonça sur le revolver entre les mains du vieux maréchal.


  Il me parut trop long de récupérer mon revolver dans la poussière mais presque instinctivement je sentis la pierre dans ma poche de pantalon.


  J’extirpai le morceau de granité et le lançai à la tête du vieux flic. Mais le tir parut complètement dévié. Il manqua la tête du vieil homme avec un écart effroyable et heurta le toit de la Rolls. Heureusement les radiations du granité n’influaient pas sur les facteurs de chance non dirigés par les humains. La pierre rebondit sur la voiture et frappa la main armée du maréchal.


  Thompson lâcha le revolver et je bondis sur le mien dans la poussière, vaguement conscient de Kelvin plongeant sur moi.


  Je me redressai. Il lança son droit de tous les diables. Je le bloquai avec ma main armée et le laissai encaisser mon gauche dans le milieu du plexus solaire. Il s’affaissa plus joliment qu’une poupée de chiffon.


  Quand la poussière s’éclaircit, le professeur Parnell était assis sur la poitrine de Thompson.


  «Hourrah pour nous,» dis-je.


  Les gens avaient commis une erreur. Ils pensaient qu’on nous croirait.


  Parnell et moi refilâmes l’histoire à quelques journalistes de mes amis. Ils ne la prirent pas sérieusement, avec la croyance fausse que le professeur et moi fondions un nouveau culte, et la loi du temps également imparti est ferme. Mais personne ne nous prêta pas plus d’attention qu’aux Hédonistes, au Klan, aux Baptistes ou aux Agnostiques Réformés.


  J’essayai d’amener Thad Mc Cain à réaliser tout l’argent que ce granite maudit nous coûtait en indemnités d’accidents, mais ce n’était pas facile. Manhattan Universelles avait des titres de propriété dans les Produits de Granite Cité Inc. Et nous avions dépensé un quart de méga dollars pour moderniser nos bureaux avec du granite seulement quelques mois auparavant.


  «Mc Cain,» dis-je avec ardeur, «laissez-moi simplement nourrir l’Actuarvac avec les nouvelles données que nous tenons de Parnell. Il est infaillible. Voyons ce qu’il dit.»


  «Très bien,» dit Mc Cain en soupirant.


  Il me laissa alimenter le gros cerveau avec l’hypothèse que je tenais de Parnell.


  Il se conversa à lui-même quelques minutes, puis il introduit la carte dans la fente.


  Je recueillis la carte à la sortie et la lus. Elle disait: «Aucun endroit comme Granite Cité n’existe.»


  «Le rocher a eu la machine,» criai-je. «Chef, cette machine est de pierre. Elle a fait une erreur. Nous savons que cet endroit existe.»


  «Non-sens, mon garçon,» dit Mc Cain d’un ton paternel.


  «L’acutarvac veut simplement dire qu’aucun endroit tel que vous l’avez décrit de façon erronée ne peut exister réellement. Pourquoi n’essayez-vous pas l’une de nos réunions du renouveau hédoniste ce soir?»


  Les choses sont devenues sans arrêt pires depuis. Jusqu’à présent personne n’a commis la grosse erreur de balancer une bombe H sur quelqu’un, mais c’est probablement parce que tous les gouvernements commirent tant d’erreurs plus petites que les gens commirent l’erreur (en était-ce une?) de les renvoyer pour une anarchie presque complète. Mais les individus font pire que les gouvernements… Si cela est possible.


  Les gens ont renoncé à se déplacer, sinon à pied, pour la plupart.


  Le granite de Granite Cité est toujours aussi largement utilisé et presque aussi coté que les diamants d’Afrique du Sud.


  J’espère que nous trouverons une issue pour la crise mondiale en cours, bien que je ne puisse imaginer laquelle.


  À propos, j’espère que vous excuserez les fautes typographiques. On dirait que je ne peux apparemment plus frapper la bonne touche sur mon clavier, tandis que ma (et la vôtre?) stérilité psionique augmente.


  Je me demande où cela va-t-il finir?


  


  Titre original: Dangerous quarry.
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  KYRIE ÉLECTRON 

  

  

  Steven Utley


  Le Pape IrvingIX, né Curtis Wayne Hayakawa Jr, était en train d’expliquer au commandant Makmordic les raisons pour lesquelles il se faisait que, contrairement aux rites de la Sainte Église, les Infidèles Baptistes du Sud de Sol et d’Alpha du Centaure n’avaient pas de figurines du Sauveur dans leurs chaises électriques symboliques, lorsque les lumières s’éteignirent soudain pendant une seconde. Deux secondes plus tard, une sirène stridente émanant du pont tirait brutalement Makmordic de sa surprise.


  Jetant un regard d’excuse à Sa Sainteté, la maîtresse du V.E. Elbog1 émergea de son harnais et pressa le bouton d’un interphone placé sur le mur de sa cabine. «Ici Makmordic,» siffla-t-elle. «Qu’est-ce qui vous arrive?»


  —«Je n’en suis pas exactement certain, commandant,» fut la réponse grincée depuis le pont par la profonde voix métallique du commandant en second Ledicla. Cette déclaration fut ponctuée d’un coup de trompe aux accents ennuyés, assez semblable au bruit émis par les anciennes locomotives à vapeur de Terra, lorsqu’elles trouvaient le moyen de dérailler en se déplaçant à grande vitesse. La terreur commença immédiatement à cailler et à ramper dans le thorax en forme de melon de Makmordic. Elle savait de quoi étaient faites les fibres nerveuses de son officier subalterne– après tout, le commandant en second avait servi sous ses ordres, pour ne pas dire à son côté, pendant la récente guerre contre ces tripèdes parfaitement redoutables de Dasfis– ce qui fit qu’elle réalisa que, quoi que ce soit qui puisse faire trembler le légendairement imperturbable Ledicla, cela méritait certainement son propre respect.


  «Après Stahl, nous avons fait le saut prévu de 40 années-lumière à travers le non-espace,» poursuivit Ledicla, «et nous devions émerger à moins de cinq xaus de notre destination. Pourtant, bien que je n’aie pas encore été capable de la localiser, il semble que nous ayons fait une grossière erreur de calcul, parce que nous avons dépassé Glom, et de loin.»


  —«Erreur de calcul?» siffla Makmordic d’un ton interrogateur. «Dépassé?»


  —«Nous sommes sortis dans le sub-espace, commandant.»


  —«Hein? Le sub-espace?»


  —«Le sub-espace?» fit, en écho, Sa Sainteté, qui maintenant tournait en rond derrière Makmordic et tortillait nerveusement un électrofix finement ouvragé sur un doigt incrusté de gemmes. «Vous voulez dire, entre les galaxies?»


  —«Encore plus loin,» répondit Ledicla. «L’espace le plus lointain possible, semble-t-il. Il paraît que nous avons émergé tout au bord de l’univers même!»


  «QUOI?» Le cri perçant de Makmordic fut accompagné d’un jaillissement d’accords inarticulés du Pape.


  «À bâbord,» continua le commandant en second, «les amas de galaxies forment un seul nuage de lumière ondoyante, et…»


  «Commandant en second Ledicla, avez-vous recommencé à lécher les tiges d’amortisseurs?» demanda sèchement Makmordic. Les divers vices mineurs de Ledicla lui étaient familiers. En outre, elle se souvenait d’une époque pendant laquelle sa faiblesse pour les tiges d’amortisseurs avait considérablement intensifié certains aspects de leurs relations passées. Les brûlures de radiations avaient été plutôt pénibles, toutefois, et c’est ainsi qu’elle avait finalement rompu avec lui. D’ailleurs, il devenait toujours cinglé, d’une façon écœurante, même, lorsqu’il sortait d’une de ses orgies de léchage de baguettes d’amortisseurs.


  «Je ne fais que vous rapporter ce que je vois,» protesta Ledicla. «Le…».


  «Branchez l’image sur mon écran mural, tout de suite!»


  «J’ai le regret de vous informer qu’il n’y a pas d’image, commandant.»


  «Hein? Hein?» Les membranes nictitantes de Makmordic commencèrent à clignoter spasmodiquement. «Pas d’image?»


  «Je suis dans la coupole d’observation,» expliqua Ledicla, «et j’observe le phénomène à l’œil nu. Il y a beaucoup de bruit qui émane de ce nuage. Des électrons et des protons. La plupart des récepteurs du vaisseau se sont mis à hurler, puis en court-circuit dès que nous sommes sortis du non-espace. Les systèmes de guidage ont aussi été détruits. L’Elbog est maintenant branché sur les énergies de secours. J’ai dû utiliser les générateurs principaux pour dresser contre le barrage d’électrons des écrans de densité maximale. Et…»


  —«Je viens sur le pont,» siffla le commandant, des menaces dans la voix. «Il vaudrait mieux que votre haleine ne soit pas phosphorescente, je vous avertis, Ledicla.»


  Comme le commandant coupait l’interphone, le Pape Irving commença de tirer doucement l’une de ses articulations cuirassées. «Que pensez-vous que ce soit?» demanda-t-il d’une voix tremblante.


  «Aspergonk seul le sait.» Makmordic soupira, frissonna et retira avec quelque répugnance son articulation de l’étreinte du Pape. Le Pape, étant un Pape et tout et tout, ne savait rien des zones érogènes en général, et de celles de l’espèce de Makmordic en particulier. Elle frotta tendrement son articulation pendant un instant. «Quel que soit le problème, je pense que nous serons bientôt fixés. Voulez-vous m’accompagner sur le pont, Votre Sainteté?»


  Sa Sainteté accepta l’invitation, qui n’était qu’une formalité, de toute façon. Elle pouvait aller partout où bon lui semblait, à bord de l’Elbog. C’était Elle qui réglait la note pour ce voyage.


  Makmordic se retourna, et, le Pape Irving sur les talons, se précipita avec détermination hors de ses quartiers. Bien que son thorax continuât de gargouiller d’inquiétude, la pigmentation en était choisie avec soin pour susciter l’agrément et le bien-être mental en général des passagers à bord. Aucun des passagers ne semblait enclin à s’informer des raisons de l’extinction momentanée des lumières. Tous les voyageurs étaient des théologiens, qui avaient à l’esprit des questions plus importantes. Les corridors de l’Elbog étaient encombrés d’êtres qui se mêlaient pour échanger des vues– et à l’occasion des coups– au sujet des Entités Suprêmes.


  Il y avait des adorateurs des racines d’arbres, des fétichistes du cérumen, des totémistes du ptérodactyle, des apôtres d’Asperonk, des servants de Briquebat, des convertis à Camshaft.


  Il y avait des Zonds, des Doowahs et des Druides.


  Il y avait deux Quakers, quelques Shakers et plusieurs fakirs.


  Il y avait des struiomimi à fourrure, reptiles de taille humaine, apparentés aux autruches, qui passaient virtuellement toute leur vie d’adultes enfermés dans un débat rituel consistant à savoir si oui ou non la seconde (ou peut-être était-ce la troisième) syllabe du Saint Nom de leur Céleste Créateur à eux, pouvait être prononcée, et, dans ce cas, par qui.


  Il y avait de sensibles pierres chantantes, qui avaient suivi les enseignements de la Sainte Église, et prêtaient maintenant leurs harmonies douces et étranges à ses chants. L’air des coursives palpitait subtilement au rythme des «kyrie électron, kyrie électron.»


  Tous avaient été convoqués sur Glom par les dirigeants de l’Église, pour ce que l’on mentionnait discrètement sous le nom de Troisième Concile Œcuménique Inter-Espèces, mais qui, au vu de la récente expulsion de l’Église des parages de Sol et d’Alpha du Centaure par les Baptistes du Sud, promettait de dégénérer en conseil de guerre bona fide. Le Pape IrvingIX était généralement considéré comme un individu patient et compréhensif, mais quand même, il n’était pas tout à fait parvenu à oublier la façon dont ces haïssables Baptistes lui avaient envoyé, par un vaisseau de commerce neutre, six évêques en trente-six morceaux emballés individuellement.


  Accompagnant les évêques, il y avait aussi une lettre, crûment rédigée, dont le sens était que les Baptistes avaient réussi à convertir à la vraie foi, tous les Solariens et les Centauriens conscients. Ceci avait laissé debout un grand nombre de cathédrales inutiles, que les Baptistes avaient reconverties à leur tour en temples du loto.


  «Ce n’est pas du tout catholique de leur part,» avait bougonné Sa Sainteté, et c’est ainsi que l’appel avait été transmis à tous les leaders religieux non affiliés aux Baptistes.


  Les Baptistes avaient naturellement programmé leur propre concile à eux.


  En fait, ni les Baptistes ni l’Église et ses alliés ne voulaient vraiment la guerre. Les deux partis avaient comme l’espoir que l’Être Suprême serait influencé par celui– quel qu’il soit– qui tiendrait le concile le plus impressionnant, et qu’il ou qu’Elle absoudrait alors les perdants de son courroux, réglant ainsi l’affaire pour toujours.


  Ledicla, qui était couleur de cobalt, fit un pas pour s’éloigner de la coupole d’observation au moment où le commandant Makmordic et le Pape pénétraient sur le pont, qui empestait l’ozone et le plastique fondu. «Je crois que je me suis trompé,» dit le commandant en second, «lorsque je vous ai dit que nous avions dû dépasser Glom. Nos calculs étaient probablement corrects, et nous avons certainement émergé du non-espace au bon endroit. C’est Glom qui s’est déplacé.»


  Il se tourna à demi pour indiquer la coupole d’observation, faisant avec un de ses appendices dépourvu de coude un mouvement bruyant. L’épiderme métallique de Ledicla avait tendance à grincer comme un sommier rouillé à chacun de ses gestes. Pendant la guerre contre Dasfis, son boucan avait rendu Makmordic cinglée en moins d’une semaine. C’était là une autre raison pour laquelle elle avait rompu avec lui.


  Lorsqu’ils pénétrèrent dans la coupole et regardèrent au-dehors, la crainte et la terreur frappèrent Makmordic et le Pape Irving de mutisme. À tribord, il n’y avait rien, pas une étoile, même pas un grain de poussière, rien. Loin à bâbord, on voyait une immense nappe de feu d’un blanc bleuté, qui luisait dans le firmament comme un rideau irisé. Son diamètre devait être de plusieurs milliards d’années-lumière, et même un peu plus. On pouvait voir des galaxies tourner ensemble en spirale, au ralenti. Se détachant sur le fond de flamme blanche, tourbillonnant et changeant, de petits points de lumière– des étoiles– entraient en éruption, devenant pour un instant des bourgeons rouges, jaunes et orange au moment où des vagues de tension inconcevables les faisaient exploser. Il y avait des tourbillons et des tornades. Tout cela avait l’air très, très méchant.


  «Au moment précis où nous contemplons cela,» dit doucement la voix âpre de Ledicla, «l’Espace et le Temps sont complètement tordus et déformés. Cela doit avoir commencé alors que nous étions dans le non-espace, d’où notre position présente ici, à la lisière des choses. Au moment où nous sommes ressortis dans l’espace normal, tout le reste de l’univers avait déjà été attiré en ce point. Ce nuage de feu est l’ensemble de la Création. Notez comment, avec une rapidité incroyable, tout converge vers un point central. Nous-mêmes compris, commandant.»


  Makmordic fit volte-face pour regarder avec horreur son officier subalterne. «Ne pouvons-nous pas ressortir dans le non-espace et nous échapper?»


  Le commandant en second secoua bruyamment la tête. «Les commandes de l’Elbog sont mortes. Nous avons indubitablement commencé à accélérer dans la direction du nuage de feu dès que nous sommes sortis du non-espace. Même avec de l’énergie, le navire ne pourrait probablement pas échapper à la force d’attraction du noyau du nuage.»


  «Le noyau?» Un éclair de compréhension s’alluma dans les organes sensibles à la lumière de Makmordic. «Vous voulez dire…»


  Ledicla hocha la tête solennellement, bien qu’un peu bruyamment. «Il y a un trou noir à l’intérieur du nuage. En fait, c’est lui qui est responsable de la création du nuage.»


  Sa Sainteté fronça les sourcils avec effarement. «Un trou noir?»


  —«Une étoile neutronique,» siffla sourdement Makmordic. «Quand un soleil, ou dans ce cas, n’importe quel élément capable d’agir ainsi, éclate en une super-nova, il diffuse violemment ses électrons et ses protons. Comme rien ne reste pour les maintenir plus longtemps à distance les uns des autres, les neutrons implosent alors en une petite masse dense. Une étoile de la taille de Glom, par exemple, serait comprimée en une balle qui ne dégagerait ni chaleur ni lumière, et ne serait pas plus grosse qu’un pois. Elle conserverait pourtant encore approximativement 70% de sa masse originelle. N’importe quoi qui s’en approcherait de trop près serait englouti, dépossédé de ses propres protons et électrons, puis étalé sur la surface de la masse d’origine en une couche d’un neutron d’épaisseur environ.» La maîtresse de l’Elbog s’installa doucement dans un siège dépourvu de coussin. «Combien de temps estimez-vous qu’il reste avant que nous n’en ressentions pleinement les effets, Ledicla?»


  Le commandant en second pinça pensivement les lèvres. Il avait surmonté son horreur initiale du spectacle des cieux et avait maintenant parfaitement l’air du vaillant officier qui avait inébranlablement provoqué la pétrification ultime de nombre de Dasfisiens. Makmordic l’aima alors et rassembla tout son courage.


  «Nous devrions,» dit finalement Ledicla, «nous désintégrer en atomes dans les cinq minutes qui viennent, puis en particules élémentaires très peu de temps après.»


  —«Est-ce que ça fera mal?» pleurnicha le Pape en s’affaissant contre le mur et en laissant glisser de ses doigts inertes son électrofix. Les deux officiers l’ignorèrent.


  —«De quelle taille est le trou au centre du nuage?» demanda tranquillement Markmodic.


  —«Il n’y a aucun moyen de déterminer sa taille originelle,» répondit Ledicla, «mais certains des instruments qui fonctionnent encore correctement indiquent qu’il est maintenant à peu près quatre fois plus étendu que Bételgeuse.»


  —«Grand Aspergonk!» siffla le commandant. «Ça lui ferait plus d’un milliard de kilomètres de diamètre!»


  —«Qu’est-ce qui aurait pu créer une telle chose?» dit en sanglotant Sa Sainteté.


  —«Qu’est-ce qui…?»


  Le commandant en second Ledicla secoua la tête et haussa les épaules, produisant un son semblable à celui d’une caisse d’ustensiles métalliques sommairement emballés, dégringolant un escalier. «Toute la matière de l’univers n’y suffirait probablement pas. Nous ne saurons hélas! jamais ce qui a implosé dans ce trou noir parmi les trous noirs.»


  Tout autour d’eux, le V.E. Elbog commença à bourdonner et à luire.


  «Mon Dieu,» marmonna le Pape IrvingIX en se laissant glisser à genoux. Il ne le saurait jamais, bien sûr, mais il venait juste de répondre à sa propre question.


  


  Traduit par Dominique Abonyi.


  Titre original: Big Black Whole.


  Parution aux U.SA.: Galaxy, août 1974.


  PETITE CHRONIQUE DE NUIT (11) 

  

  

  PHILIPPE CURVAL


  Les ormes meurent: ormes sages et bien ordonnés des perspectives urbaines, ormes taillés des parcs séculaires, ormes champêtres. Qui n’a vu cette année dans une haie, dans la touffeur verte d’une forêt, entre deux façades de pierre, le flamboiement mortel de son feuillage embraser soudain la colonne noire de son tronc? Partout, en France, les ormes meurent. Pourtant, il s’agit d’un arbre résistant. Voyez leurs troncs courbés, leurs branches griffues, leurs feuilles rongées de sel dans les bosquets de protection sur les rivages maritimes que les premiers propriétaires des jardins de vacances ont installés à la fin du siècle dernier; là, ils tiennent bon. Alors, ce serait à cause des c… nucléaires (comme dirait Jean Sol Partre)? Non. Quelque nouvelle forme de pollution atmosphérique? Pas du tout. Un pesticide, un défoliant quelconque inventé par des chimistes débiles? Ce n’est pas ça.


  Qu’est-ce qu’ils ont fait alors pour que les ormes meurent? Les ormes ne meurent pas comme ça! Qui ça: ils? Eh bien quoi: eux, ceux qui sont responsables de la mort de cette planète, ceux qui brisent la chaîne écologique, les hommes. Rien, ils n’ont rien fait. Je ne peux pas le croire! Si, il s’agit tout simplement d’un insecte qui transporte un petit champignon qui se fixe entre l’arbre et l’écorce; les sécrétions de ce petit champignon obstruent alors les vaisseaux de l’orme et provoquent son long et irrémédiable étouffement; sans compter qu’un papillon vient déposer ses œufs dans les feuilles et que ses chenilles dévorent ensuite toute la chlorophylle, transformant ces feuilles en fines dentelles où ne subsistent que les nervures. L’action conjuguée de ces deux charmantes bestioles va provoquer à brève échéance la disparition des ormes sur toute la surface de la planète.


  Voilà une belle histoire de science-fiction: des petits prédateurs se lèvent dans les ténèbres pour combattre la suprématie de l’homme dans le domaine de la rupture d’équilibre écologique. Ce n’est sans doute qu’un début. Il paraît d’ailleurs qu’il y a eu de nombreux exemples semblables au cours des ères qui ont précédé l’apparition de l’Homo sapiens. Mais, dans ce cas, ce serait plutôt une forme moderne de combat, plus efficace, plus rapide, plus réfléchie, plus tragique, peut-être la fin d’une vendetta millénaire entre ces insectes et les ormes.


  Gardons-nous d’intervenir; ça ne nous regarde pas. Ce processus de destruction a une origine qui nous dépasse. Elle est si bonne la Nature et nous si peu importants. Sa seule erreur (à la Nature) a été de nous faire penser. Pourquoi penser? À quoi ça sert? Il est si bon de tomber comme une feuille rongée par un ver, de détaler comme un lièvre devant un renard, de crever aussi rapidement qu’une éphémère au premier coucher du soleil. La Nature est raciste, sectaire, impitoyable, on aurait tort de vouloir changer cet ordre. Il est divin.


  


  Divin Versins qui cherche, lui aussi, à établir un univers privilégié dont il tirerait les ficelles éternelles. Je viens de lire qu’un temple, le premier musée mondial de l’Utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction va s’ouvrir en Suisse, à Yverdon. Cette maison de l’Ailleurs abritera la fantastique collection de notre maître à tous: 15000 volumes, 30000 documents divers, 300 disques, 500 jeux et jouets ainsi que d’innombrables articles, bandes magnétiques, diapositives et une énorme correspondance. Soit en tout, près de dix tonnes de matériel. On pourra venir du monde entier pour consulter cet extraordinaire ensemble «qui ne peut pas et ne peut plus avoir d’équivalent», a dit Forest Ackerman. Bravo, Pierre, voilà une tentative réconfortante; elle augure bien du sens de la démesure acquis par l’Homo sapiens depuis qu’il a découvert la science-fiction!


  


  Science-fiction qui, à mesure qu’elle prolifère et qu’elle acquiert de l’historicité, va susciter bien des assauts et bien des embuscades. Il n’y a qu’à consulter la préface de Monique Battestini dans le «Grandiose avenir», anthologie de la SF française, les années 50. On y lit:


  «Après les encouragements du début, «Fiction» interdit l’envoi de nouveaux manuscrits. La direction qui entre-temps avait changé devait en effet limiter la production autochtone pour écouler la masse étrangère. Alain Dorémieux dont les critiques et les nouvelles n’avaient été jusque-là qu’une activité d’appoint avait remplacé Maurice Renault.»


  Je m’inscris en faux contre ces déclarations. Je prétends, au contraire, que la note proscrivant l’envoi de tous manuscrits date des débuts de «Fiction», que Maurice Renault n’aurait publié que quelques textes des vieux-de-la-vieille français si Dorémieux n’avait pas pris en main la rédaction en chef de «Fiction». Que les manuscrits de mes nouvelles et de celles de beaucoup d’entre nous sont restés en rade au comité de lecture de la revue jusqu’à ce que Dorémieux pût enfin faire table rase des structures mises en place et permettre la publication des textes des jeunes écrivains.


  Que la revue ait été, dès le début, obligée de faire ce fameux dumping pour écouler les nouvelles étrangères à bon marché, n’est pas dû au fait d’Alain Dorémieux; que ce dernier ait eu une préférence marquée pour le fantastique moderne est une évidence qu’il n’a jamais cherché à dissimuler à cette époque, cela ne l’a pas empêché de faire un bon travail pour la SF française et je lui en suis toujours reconnaissant. Ensuite, après 68, les déceptions, la lassitude, l’éloignement, le sens de l’humour et une distanciation plus que brechtienne ont pu lui faire commettre des erreurs politiques, c’est possible, mais cela tient à des circonstances indépendantes de sa volonté.


  Sa volonté, il l’affirme encore, aujourd’hui, en ouvrant sa collection «Nébula» à de jeunes auteurs français.


  Dominique Douay, d’abord, avec «Éclipse ou le printemps de TerreXII». Pourquoi ne pas l’avouer, tout de suite, je n’ai pas marché, je n’ai pas flippé, je ne me suis pas envolé. Autant j’aime les nouvelles de Douay, pleines d’invention et de subtilité, autant j’ai trouvé dans cet «Éclipse» une volonté de démonstration qui anesthésiait son sens de l’imaginaire. Les personnages sont linéaires, le récit manque de substance. Le goût souvent salutaire de l’engagement a neutralisé son talent. Car le talent est là, à toutes les pages: sens du rythme, dialogue rapide, écriture vive et imagée, évocations subtiles du décor à l’aide de phrases bien ficelées, une force, une fougue, un allant qui ne fatiguent pas. J’attends le prochain roman avec impatience. Nul doute, cet écrivain a toutes les qualités pour venir au premier plan de la SF française. Nul doute qu’il gagnera en refusant de céder à certaines modes et en développant ce qui faisait de lui, dans ses nouvelles, un auteur réellement original. Et puis, après tout, qu’il fasse ce qu’il veut, je ne suis investi d’aucune autorité pour lui donner des leçons; j’aime simplement m’envoyer en l’air avec un bon bouquin de SF.


  Joël Houssin ensuite, avec «Locomotive Rictus». Ici, le contraire s’est produit. Je ne connaissais d’Houssin que ses quelques nouvelles du style «Ouais, les mecs», cher à Actuel, parues dans les revues et les recueils. Je n’avais jamais réussi à avoir d’échanges avec ce personnage extra plat, qu’on traverse en lui serrant la main, au cours du congrès d’Angoulême par exemple. Cette fois j’ai découvert, dans «Locomotive Rictus», un être à trois dimensions, avec toute sa substance. Misogyne, rageur, plein de haine et de hargne, son premier livre ne laisse pas indifférent.


  D’abord ce qui me déplaît: ce snobisme qui consiste à utiliser des mots américains pour faire plus marle, à régurgiter toute une culture américaine pour faire plus actuel. Tous ceux qui se font ainsi les transfuges de la néo-colonisation sont les premiers à manifester pour la sauvegarde du Larzac ou l’autonomie de l’Occitanie. Comme s’ils ne voyaient pas qu’ils préparent la colonisation et la folklorisation de leurs enfants. Ils sont déjà responsables de la future transformation du français en langue morte. Peut-être parce qu’ils pensent survivre dans l’avenir grâce aux historiens qui se pencheront sur le cas spectaculaire de l’américanisation de l’Europe.


  Ensuite, un manque de rigueur, un goût facile pour le délire verbal que ne soustend pas toujours une grande exigence stylistique.


  Ce que j’ai aimé, par contre, c’est que, sous l’apparente incohérence du récit, sous les débords de la phrase, se dissimule une construction rigoureuse qui apparaît au fil de la lecture. Si on ne se laisse pas désarmer, dès le début du roman, par ces sigles gratuits qui apparaissent, ces personnages qui passent, ces situations sans suite qui prêtent à croire que le livre est plus intéressant à lire quand on en est l’auteur– car lui seul en connaît les clés– on pénètre alors dans un monde dont les contours se révèlent très précisément à l’imagination. Par ce biais, par cet artifice, Joël Houssin arrive à évoquer un univers qui ne serait probablement pas crédible avec un procédé d’écriture plus traditionnel, un univers purement subjectif où les faits, les gens, les choses ne sont perçus qu’à travers un filtre réactif. La relation agression-perception du lecteur peut alors s’établir.


  Histoire simple d’une société postatomique, partagée en une série de castes qui se combattent les unes les autres pour abattre leurs prérogatives réciproques. Le héros, Joe Apocalyps, propriétaire du «Méga-Hallucid» (qui permet la communication avec des humains non encore nés ou récemment morts) entre en lice.


  En une série de chants-chapitres, réalistes ou lyriques, Houssin va nous pousser tout brutalement jusqu’au dénouement, purement hallucinatoire.


  Disciple ouvertement réclamé de Sladek et de Spinrad, Joël Houssin n’en a pas encore la maturité, parfois ses grandes envolées à la Maldoror atteignent à une grande beauté formelle, sans être écrites par Lautréamont. Bref, malgré toutes les influences, malgré toutes les négligences, malgré ces pulsions de haine qui vous agressent tout au long du récit (et qui sont particulièrement pénibles à un non-violent comme moi), «Locomotive Rictus» est une œuvre au sens plein du terme, elle traduit par l’écriture un cosmos intérieur qui ne sera jamais exprimé par aucun autre. Voilà ce que j’appelle une œuvre d’auteur.


  Ouf! Particulièrement difficile de ne pas se mettre à dos toute la jeune SF française tout en restant sincère. Passons donc à des choses plus calmes, plus lénitives. Chez «Le Masque», en premier, un Philip K. Dick de la première veine, post néo-van vogtien, qui n’est pas plus mauvais qu’un autre, plutôt meilleur même; c’est toujours agréable de remonter aux sources de l’inspiration et de voir ce que, sous ce Dick qui n’était pas Dick, il y avait déjà du Dick qui serait Dick. «Les marteaux de Vulcain» titre exact, cette fois, est bien dans la tradition de la collection qui est une version modernisée du Rayon Fantastique. Autre volume, «Lumière cendrée» de Arthur C. Clarke. Il n’est pas nécessaire d’essayer de chercher dans ce Clarke de 1955 ce qu’il y avait déjà du Clarke de «Rendez-vous sur Rama». Tout y était, la même absence d’écriture, le même génie de recréer une situation inventée avec la précision du physicien et l’imagination du poète réaliste, le même léger ennui sous-jacent au suspense très bien construit. Clarke est sans contredit l’un des meilleurs artisans de la SF, bien au-delà du morne Asimov; dommage que la SF qu’il écrit ne soit plus à la mode, je lui conserve un inaliénable attachement.


  Chez «J’ai Lu», la troisième anthologie de science-fiction de Sadoul, à travers les grandes revues mythologiques. Aujourd’hui «Planet stories». Tous les récits choisis se situent entre 1946 et 1955. Vous ne serez pas déçus, surtout si vous aimez le parfum nostalgique des nouvelles de cette époque de transition. Déjà les premiers pans de mur de la science-fiction traditionnelle étaient abattus sous les coups de boutoir de l’humour. Déjà les soucis formels faisaient craquer le vernis culturel de la bonne vieille SF traditionnelle. Le plus original: un Dick du début. Le meilleur: un Kuttner. Le plus rigolo: un Bradbury débradburysé. Le plus agréable: un Leigh Brackett de la bonne cuvée. Malgré cela, je ne pense pas que «Planet stories» fut la meilleure revue de science-fiction américaine.


  Chez «Galaxie bis», qui semble opérer un magnifique redressement, un délicieux Jack Vance. Comme tous les amuseurs, les distrayeurs, tous ceux qui ne cherchent pas à refaire le monde à coups d’assommoir philosophique, comme tous les baladins, Jack Vance est un auteur injustement tenu en suspicion. Alors que ses confrères sans imagination, créateurs d’héroïc fantasy à la con, sont encensés par des lecteurs fébriles et déliquescents, Vance, qui sait, lui, créer des contes de fées modernes où les méchants ne sont pas toujours punis, où les princes ont parfois des dents en lame de couteau, est rejeté par les tenants de l’héroïc fantasy pour non-alignement au statu-quo réactionnaire et repoussé par les amateurs de véritable SF politisée comme fabriquant d’illusion, d’opium idéaliste.


  Je me souviens du dépit que je ressentis en apprenant que «Le Monde d’Azur», paru dans «Ailleurs et Demain», et que je considère comme son chef-d’œuvre, venait très loin en arrière dans les ventes. Que ce petit avant-propos vous encourage à lire «Les mondes de Magnus Ridolph» où Jack Vance, en cinq chapitres-nouvelles, nous transporte à vingt mille années-lumière par seconde dans cinq mondes absurdes et joliment cauchemardesques. De l’invention à gogo, une petite tonalité sheckleienne qui n’est pas habituelle, voilà de l’ouvrage bien ficelé, excellent pour les longues soirées d’hiver à se chauffer devant les feux du rêve.


  Passons maintenant à ma collection tête de turc, «Chute libre», chez Champ Libre.


  Donc, dans «Chute libre», un Delany «Vice versa». Je ne veux pas faire de ségrégation et rejeter tout ce qui n’est pas SF de mes lectures ou de ma bibliothèque. Au contraire, je cherche à équilibrer équitablement les deux parties, ce qui est difficile car, ce qui surnage n’est pas toujours reconnaissable. J’ai donc lu «Vice versa», un roman érotique à forte teneur homosexuelle d’un Delany dont j’ai dit tout ce que je pensais (dans le numéro10 de cette chronique) jusqu’à ce que je change d’avis.


  Quant à faire paraître ce roman dans une collection spécialisée, pourquoi pas, tous les épiciers trompent bien leur clientèle sur la marchandise qu’ils leur servent.


  Le deuxième volume est un Philip K. Dick de 1972, refusé par toutes les grandes collections françaises; cette fois-ci, leurs directeurs ne se sont pas trompés comme pour «Le Prisme du néant»; je n’ai pas pu aller jusqu’au bout du roman. Dire que ce «Bal des schizos», traduction littérale de «We can build you» est mauvais, ce serait excessif. C’est simplement un volume composé d’une première partie en forme de roman et d’une seconde partie en forme de dialogue psychanalytique. La seconde partie ne m’a guère enthousiasmé.


  Et surtout, quelle traduction! On ne peut dire que Philip K. soit un fabuleux styliste; il écrit avec efficacité, simplement, éloquemment. Mais là, argot désuet, familiarités cucules, expressions boulevardières abondent pour donner un ton très «Bal des schizos», décontracté quoi, des contraculturels quoi. Peut-être est-ce cela qui m’a découragé?


  Pourtant, que de belles choses sur la folie qui attaque le monde, sur les relations de l’homme et du robot; sur la misogynie, sur les rapports création-dépression. Et toujours ces merveilleuses inventions dickiennes qui fusent comme un feu d’artifice, ici les orgues électroniques Rosen et la dramaturgie de l’androïde. À mesure que j’écris cette chronique, un frétillement prémonitoire m’annonce que je vais me remettre bientôt à ce Dick inachevé pour l’avaler jusqu’au bout. Car cette liberté, cette désinvolture, ce ton un peu chandlérien qui n’est pas habituel chez Philip K. et qui semble marquer sa dernière période, a déjà donné une très belle œuvre «Flow my tears, the policeman said» il serait dommage de ne pas voir, à travers ce décevant «Bal des schizos» comment cette nouvelle démarche aboutira au chef-d’œuvre que Dick ne manquera pas de nous donner encore.


  


  Pour finir, je voudrais vous parier d’une anecdote personnelle. Nous ne sommes pas nombreux, je pense, à lire «Argon», la seule revue de science-fiction à l’état brut. Il y a cependant des choses à y glaner. Et puis, un tel courage de faire ce travail, tout seul, en dehors de tous les courants, avec des auteurs français exclusivement rend indispensable de l’acheter chaque mois! Je lisais donc je ne sais plus quel numéro, quand soudain, au bas d’une critique sur «Les soleils Noirs d’Arcadie», je découvre, sous la plume d’un certain Sacha Ali Airelle, cette définition me concernant: «Philippe Curval n’aime pas la science-fiction». Je ne sais duquel des trois, de Sacha, d’Ali ou d’Airelle cette idée a germé, mais je leur dénie le droit de l’écrire. S.A.A. peut prétendre que mes idées sont stupides, que mon style est nul, que je suis le fossoyeur vérole de la science-fiction ou toutes autres choses pires encore; mais il ne me connaît pas, je ne l’ai jamais vu, ou alors je l’ai vu sous un autre nom, il ne peut en aucun cas savoir si j’aime ou si je n’aime pas la SF. Personne d’autre que moi ne peut le savoir, pas plus que de deviner si je suis réellement athée ou croyant, homosexuel ou hétérosexuel. Je revendique le droit d’aimer ce que je veux et qui je veux sans qu’un Sacha Ali Airelle quelconque ne décide du bien-fondé de mes amours.


  J’aurais pu faire un long panégyrique de mes services rendus depuis si longtemps à la science-fiction, mettre en avant les livres que j’ai écrits, mais cela ne prouve rien. Il y a des anciens combattants qui n’ont jamais aimé la guerre.


  Alors, je le déclare ici tout net «J’ai aimé, j’aime et j’aimerai la science-fiction.» Et, que ceux que cette déclaration ne convainc pas sachent que je leur pisse à la raie.


  Échos du surmonde 

  

  

  Philippe R. Hupp


  Back in U.S.A.


  


  


  LA MORT DE VERTEX


  Le luxueux magazine Vertex publié à Los Angeles depuis avril 1973 cesse aujourd’hui de paraître, à son seizième numéro. Bill Rotsler précise qu’en dépit des éternels problèmes de distribution à la suite desquels de nombreuses personnes aux U.S.A. ne parviennent jamais à se procurer certaines publications, Vertex n’était pas déficitaire. Mais en raison de la rareté du papier glacé, l’éditeur préfère réserver ses stocks pour ses Adam et autres brochures sexy bien plus lucratives. Prenez garde, bonnes gens, le porno tue!


  


  


  LES VACANCES DU PETIT ROBERT


  Après avoir achevé un imposant roman d’une centaine de milliers de mots, Shadrach in the furnace, qui sera publié l’an prochain aux éditions Bobbs-Merrill, Robert Silverberg a annoncé qu’il se reposerait jusqu’à nouvel ordre et n’envisageait plus d’écrire de la SF. Ce qui ne l’empêchera pas, au moins, d’éditer ses excellentes anthologies originales New dimensions et les recueils de trois longs récits qu’il a pris l’habitude de composer.


  


  


  FARMER EST UN GENTLEMAN


  Il a fini par confesser officiellement qu’il était bien Kilgore Trout, l’auteur de Venus on the half-shell, mettant ainsi un terme à des années de spéculations insensées. Il faut dire que Philip José Farmer n’avait plus le choix. Kurt Vonnegut à qui la plaisanterie avait bien plu initialement a retiré son autorisation, les critiques et commentaires sur le livre n’ayant pas été toujours de son goût. Il n’y aura donc plus d’œuvres de Kilgore Trout.


  


  


  En revanche, on va avoir une bonne cuvée de l’ami Fritz (LEIBER) (plaisanterie à usage interne réservée aux Alsaciens) puisque celui-ci vient de passer une année à écrire de l’heroïc-fantasy, notamment «The Frost Monstreme» qui est une novelette autour du fameux Souricier Gris et doit paraître dans Flashing Swords 3. Notons aussi «A Rite of Spring», un long texte pour Universe 7 (les anthologies de Terry Carr); des récits pour «The Second Book of Fritz Leiber» qui sortira chez DAW Books; «The Pale Brown Thing», un roman qui se situe aujourd’hui à San Francisco. Leiber se remettrait désormais à écrire de la S F.


  


  


  CHAPEAU, CLARKE!


  Arthur C. Clarke a récemment eu l’honneur d’être le premier auteur à décrocher un contrat chez un éditeur russe (MIR)– il recevra environ 10% de droits en monnaie occidentale. Ce pour RENDEZ-VOUS AVEC RAMA, cette splendide œuvre traduite chez Laffont par l’excellent Pemerle Didier. Je suis néanmoins curieux de savoir si le livre a été traduit en allemand, et si oui, sous quel titre. «Rama» étant en Germanie la marque d’une margarine de table fort consommée au petit-déjeuner et vantée sur toutes les ondes transrhénannes, un problème certain se pose si l’on veut préserver le sérieux absolu auquel l’impact du roman doit tant. Imaginez quelque chose qui s’appellerait RENDEZ-VOUS AVEC PLANTA… Moi, je trouve que ça manquerait de classe.


  


  


  ABSENT: MURRAY LEINSTER


  Leinster, alias William Fitzgerald Jenkins, est mort le 8 juin dernier à l’âge de 78 ans. Ceux de ses textes publiés dans «If» ou «Galaxy» que j’ai lus ou traduits ne m’ont jamais réellement enthousiasmé, mais Theodore Sturgeon affirme que ce prolifique porte-plume lui a appris une bonne partie de son métier. Pour l’anecdote, signalons que Murray Leinster détenait quantité de brevets allant du verre de contact perfectionné à la chaîne spéciale pour mines sous-marines, et qu’il fabriquait de tout: SF, westerns, romances, histoires bibliques, récits de guerre sans toutefois collaborer aux revues «pour hommes» qui heurtaient sa haute moralité: il est bien connu que quand on est à poil, la cartouchière glisse, on se fout de la graisse partout et on se fait repérer par l’ennemi en moins de deux.


  


  


  ET DUNE QUI FONT TROIS


  Fallait-il s’y attendre? Les éditions Berkley publieront en avril 76 un troisième roman de Frank Herbert dans la série de «Dune»: «The children of Dune». Le manuscrit fait 530 pages.


  


  


  LES ANTHOLOGIES ORIGINALES: UN SUCCÉS ENCORE PRÉCAIRE


  Le bulletin d’information LOCUS, qui en est à son 175e numéro, dresse un tableau du marché des anthologies originales si répandues ces dernières années aux U.S.A. (en France, cela ne fait que commencer). Celles-ci, et notamment les séries d’un très haut niveau comme UNIVERSE de Terry Carr, NEW DIMENSIONS de R. Silverberg ou ORBIT de Damon Knight sans oublier les mémorables DANGEROUS VISIONS d’Harlan Ellison, ont présenté une bonne partie des récits courts les meilleurs, prenant largement le pas, par exemple, sur les magazines quand interviennent les votes pour le prix Hugo de la nouvelle, de la novella et de la novelette. Pourtant, en dépit de l’intérêt qu’elles suscitent, leur position reste toujours plus ou moins instable. En effet, une anthologie se vend en moyenne moins bien qu’un roman, tandis que son coût initial est plus élevé en raison des droits à verser aux auteurs et au responsable. Qui plus est, selon LOCUS, ce domaine a énormément souffert de l’activité inopportune d’un certain Roger Elwood qui, ces temps derniers, produisait plus de vingt recueils originaux par an d’une qualité «ne dépassant pas celle d’un magazine moyen», et se faisant même mutuellement concurrence. Elwood a donc plus ou moins contribué à saturer, voire saborder le marché, au point que d’excellentes entreprises comme UNIVERSE de T. Carr ont dû à plusieurs reprises changer d’éditeur. Heureusement, Elwood a aujourd’hui cessé le carnage, il s’occupe de romans chez Laser et Pyramid. Disposant désormais d’un peu plus de place pour respirer, les anthologies originales importantes ont certainement de l’avenir: aux U.S.A., tout indique que les amateurs de récits courts lisent moins de magazines (ce qui ne les empêche peut-être pas d’en acheter) et davantage de recueils. Le mouvement va en s’amplifiant; en témoigne, par exemple, le succès d’un NEW DIMENSIONS réalisé par Silverberg et dont la première édition a été épuisée.


  


  


  LIFE ON MARS?


  On a commencé à filmer au Nouveau-Mexique L’HOMME TOMBÉ DU CIEL («The man who fell to Earth») d’après le roman de Walter Tevis (un chef-d’œuvre publié l’an dernier chez Denoël). Le rôle principal est tenu par DAVID BOWIE, qui a toujours montré un penchant sérieux pour la SF. Si seulement le résultat pouvait avoir la ferveur des premiers disques, «Space Oddity», «Hunky Dory» ou «Ziggy Stardust»!


  


  


  ALPHA SCIENCE-FICTION: UNE NOUVELLE REVUE


  Elle paraîtra à partir de 1976 et sera publié sur la côte Ouest. Son rédacteur en chef, Larry Shaw, avait déjà pris en charge plusieurs magazines dans les années cinquante avant de travailler pour des maisons d’édition. Il a l’ambition de présenter du «space opera intelligent», la denrée la plus cotée à l’heure actuelle.


  


  


  ORLANDO EN 77


  C’est la ville qui organisera la Convention Mondiale de la SF en 1977, dont Jack Williamson serait l’invité d’honneur. Mon encyclopédie chuchote: «v. des États-Unis (Floride); 88135 hab.– Produits résineux; phosphates; industr. du bois; fruits et primeurs.– Aéroport.– Ville très fréquentée en hiver, en partic. par les écrivains et les artistes.– Orlando est prolongé au N. par Winter Park (8250 hab.).» Vous fallait-il encore autre chose?


  


  Pour ceux qui désireraient les informations à la source, nous rappelons que le bulletin LOCUS (Box 3938 San Francisco CA 94119 USA) s’obtient par abonnement: 12 dollars les 15 numéros par avion, ou 6 dollars par bateau (je ne vous le conseille pas). Il paraît environ toutes les trois semaines.


  


  
    1)

    V.E.: Vaisseau de l’Espace. Elbog est une contraction de Hell et Bug: littéralement «Insecte de l’Enfer». ↵
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