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  Dans l'enfer de Méphisto 

  

  

  Colin Kapp


  Il releva la tête alors qu’une hôtesse du vaisseau se présentait devant lui. Il savait déjà quelle était la raison de sa présence. «Docteur Lisbon?»


  —«Oui?»


  —«Le Capitaine désire vous voir immédiatement.» Son visage reflétait le respect qu’elle éprouvait envers lui. Peu de personnes étaient suffisamment importantes pour que l’on détourne un vaisseau stellaire hors de l’hyper-espace, même en raison d’une affaire urgente. Et ils étaient peu nombreux ceux qui ne connaissaient pas sa réputation d’«Explorateur ionique».


  Tristement, Peter Lisbon remit le recueil de poésies dans le rayon de la bibliothèque, et la suivit. Ce voyage lointain avait été agréable. Malheureusement, il se terminait par un rendez-vous avec la peur. Il espérait que la terreur qui le rongeait ne se remarquait pas.


  Dans la cabine du Capitaine, il fut présenté aux officiers supérieurs du vaisseau de ligne. Bien que la nature de sa mission ne fût pas divulguée, ils furent tous heureux de lui serrer la main. Puis il fut conduit avec cérémonie au sas de jonction, à l’extérieur duquel la navette spatiale, grossière et fonctionnelle, l’attendait pour le conduire au complexe d’observation en orbite autour de Méphisto. Ils lui rendirent les honneurs comme à un héros. Lisbon était malade de sa propre duplicité. Il savait qu’il était un lâche.
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  Lorsqu’il traversa les étroites portes de métal du sas hermétique, ce fut plus que la fin d’un voyage. C’était également le retour à un mode de vie qu’il avait espéré définitivement mort et enterré. Durant douze mois, il avait échappé à des scènes comme celle-ci et à leurs conséquences. Il se douta qu’il avait perdu entre-temps le peu de sang-froid qu’il possédait.


  La navette ne faisait aucune concession au confort. La sécurité et l’efficience étaient ses seuls critères. On l’avait attaché à un harnais de toile grossière, comme une caisse d’instruments électroniques en transit, et on lui avait dit de ne pas bouger. L’avertissement était opportun. Les manœuvres de la navette consistaient en une série de déplacements à briser les os, alors qu’elle s’éloignait de la masse gigantesque du vaisseau de ligne et commençait à perdre de la vitesse en tombant vers l’orbite basse de l’observatoire spatial.


  Bien qu’il ait été dans des situations similaires une centaine de fois auparavant, Lisbon n’avait jamais pu surmonter son dégoût pour cette expérience. L’âpre contact physique avec l’espace, qui n’était nulle part plus apparent que dans une navette spatiale, l’effrayait et l’humiliait. Son admiration était sans bornes pour les hommes qui passaient presque toute leur vie de travail dans ces conditions périlleuses et mal récompensées.


  Enfin, un des hommes d’équipage s’approcha de lui et le salua.


  «Docteur Lisbon… Vous êtes prioritaire pour le débarquement. Veuillez, s’il vous plaît, vous tenir prêt à vous rendre au rapport auprès du contrôleur de mission à l’observatoire, aussitôt que la jonction des sas aura été vérifiée.»


  —«J’en prends bonne note,» répondit Lisbon sans enthousiasme.


  


  Il se libéra de sa prison de toile, haïssant la sensation de non-pesanteur. La convocation avait été inutile. Il avait déjà déduit qu’ils étaient en orbite autour de Méphisto et que la navette spatiale avait été accouplée à l’observatoire. Cependant, il n’était guère heureux que le court voyage soit terminé; devinant ce qui l’attendait, il regretta même qu’il n’ait pas duré plus longtemps. Il avait savouré chacune des secondes de la mise en orbite, essayant d’étirer le temps afin de gagner quelques instants précieux de tranquillité, avant que la grande épreuve ne commence.


  


  Karl Reinspringer, le contrôleur de mission, l’attendait dans l’observatoire. Ils se connaissaient depuis longtemps et leurs rapports étaient empreints d’un grand respect mutuel. Reinspringer, qui avait été autrefois un «flambeur» lui aussi, savait quelles peurs se cachaient derrière l’attitude de calme précaire que prenait Lisbon. Cette connaissance était un lien unique entre «flambeurs». C’était une chose qui ne pourrait jamais être pleinement appréciée par ceux qui n’avaient pas traversé la barrière ionique. «Alors, vous avez reçu mon message, Peter?» Le soulagement de Reinspringer en voyant Lisbon fut pathétique.


  —«Détourner un vaisseau stellaire hors de l’hyper-espace laisse présager de gros ennuis, sans qu’il soit nécessaire d’expédier de messages. Mais je ne peux plus rien pour vous, Karl. J’ai été rayé des listes il y a un an.»


  —«Il y a de bons «flambeurs» et des «flambeurs» exceptionnels.» Le crâne chauve de Reinspringer reflétait la lumière verte des panneaux fluorescents, un peu comme si sa tête avait été recouverte de verre. «Les bons «flambeurs» dont je disposais n’étaient pas de taille pour Méphisto. J’ai besoin, à présent, d’un «flambeur» exceptionnel pour voir si nous pouvons les tirer de là.»


  —«Je vous l’ai dit, Karl. J’ai été mis à la retraite. J’ai été viré!»


  —«J’ai bien entendu, mais je refuse de l’admettre. J’ai deux de mes meilleurs éléments en état ionique sur la surface. Ils ont eu des ennuis, et j’ai perdu les quatre membres de l’équipe de réserve en tentant de les tirer de là. À présent, ils sont six, là en bas… et quelques-uns d’entre eux doivent être encore en vie, Peter. Peu m’importe que vous ne figuriez plus sur les listes. J’ai besoin que vous descendiez et me rameniez les survivants.»


  —«Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrai réussir, là où votre équipe de secours a échoué?»


  —«La survie en espace ionique n’est pas pour vous une simple habitude, c’est un instinct. C’est pour cette raison que vous êtes devenu le plus vieux «flambeur» de la profession.»


  —«Savez-vous pourquoi ils m’ont renvoyé?»


  —«Ils ont dit que vous commenciez à faire de mauvaises entrées dans l’espace ionique. Mais voyez-vous, Peter, j’ai travaillé avec vous durant des années. Je sais que vous avez toujours fait de mauvaises entrées. C’est sans importance. C’est la sortie qui compte… L’habileté pour revenir.»


  «Parlez-moi de Méphisto,» demanda tristement Lisbon.


  


  Sa première vision de Méphisto opprima véritablement Lis-bon. Au-delà des hublots de l’observatoire s’accrochait la grosse boule de Méphisto, se déplaçant lentement sur ses langues de feu. Même de la distance orbitale, elle semblait emplir la plus grande partie du ciel visible. Elle était énorme, hideuse et énigmatique, tel un gigantesque morceau de charbon enflammé accroché dans l’espace. En regardant cette curieuse fournaise, il était impossible de ne pas s’imaginer que l’on sentait sa chaleur et que l’on entendait les sifflements et les crépitements de ses flammes. Cette sensation atteignait quelques racines agonisantes dans les instincts primitifs de l’homme. Cependant, les réalités de l’espace ionique auraient sans doute démontré que même ces craintes étaient au-dessous de la réalité.


  Trop chaud pour être une planète, bien trop froid pour être un soleil, Méphisto constituait un mystère dans le cosmos. Il ne pouvait prendre place dans le diagramme d’Hertzprung-Russell. Aucune classification relative à son type ou à la nature de ses réactions ne lui convenait. Peut-être était-ce un retour à un état de la matière qui existait avant que l’univers ne commence. Ou peut-être était-ce un exemple de séquence évolutionnaire se situant au-delà du destin des étoiles naines, et neutroniques. Peut-être était-ce encore quelque chose de différent.


  «Je sais à quoi vous pensez, Peter,» dit Reinspringer, se plaçant derrière lui. «Vous vous demandez ce qui nous a poussés à envoyer des hommes au premier rang.»


  —«J’ai vu des enfers pires que celui-ci, mais au moins le processus des réactions avait été assimilé avant que personne n’y descendît. Comment se fait-il que votre équipe s’y soit rendue sans préparation?»


  —«Franchement, nous n’avions aucune indication à leur donner. Méphisto est une énigme. Durant quatre années nous sommes restés assis, à l’observer et à échafauder des théories. Enfin, quelqu’un dût bien prendre le risque de descendre, malgré toutes les inconnues.»


  —«De qui était composée la première équipe?»


  —«André Beriov et Loya Tremain.»


  —«Beriov est un homme valable. C’est un théoricien de première classe, mais je ne le place pas aussi haut en tant que «flambeur». Comme pour Loya je pensais la connaître mieux, et aurais cru qu’elle ne prendrait pas de pareils risques.»


  —«Elle s’est spécialisée dans les soleils agonisants. N’est-ce pas une recommandation suffisante?»


  —«Il y a une sacrée différence entre des soleils errant à l’agonie, et un mélange d’ions tel qu’il se trouve sur Méphisto. Lorsque l’on travaille sur une étoile, le problème de changer d’identité ionique afin de pouvoir se déplacer ne se pose pas. Et l’équipe de réserve? Ils n’avaient pas plus d’expérience?»


  Reinspringer se mordit les lèvres. «Ils sortaient tous de l’I.E.C, et possédaient le plus haut diplôme d’entraînement en environnement simulé. Quant à leur expérience, ils avaient effectué quelques travaux solaires.»


  «C’est cette mise en relief de leurs travaux solaires que je trouve ennuyeuse. Quoi que soit Méphisto, ce n’est pas un soleil.»


  Reinspringer fronça les sourcils. «Voulez-vous dire que je n’ai pas envoyé la bonne équipe?»


  —«L’équipe était bonne, c’est Méphisto qui ne va pas.» Lisbon fit décrire à son bras un cercle englobant la sphère immobile dans l’espace. «J’ai étudié les interactions de quelques-unes de ces flammes, là en bas. Un grand nombre sont logiques, mais d’autres résultent d’une chimie particulière qui n’est même pas mentionnée dans nos livres.»


  —«C’est ce qui a causé notre intérêt pour Méphisto.»


  —«Bien sûr, mais que se produit-il si un «flambeur» prend comme identité un de ces éléments parachimiques? Quelle réaction chimique doit-il utiliser pour trouver son chemin de retour?»


  Reinspringer fut impressionné par la rapidité avec laquelle Lisbon avait saisi le problème. «C’était un risque calculé. Malheureusement, il semblerait que nous soyons trompés dans nos calculs.»


  La tension que Lisbon ressentait dans son estomac était à présent si forte que des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il savait d’instinct lorsqu’un risque était inacceptable. Dans l’espace ionique son instinct l’avait plus souvent ramené sain et sauf que son entraînement ou son expérience. Il avait fait partie du projet dès ses débuts, et savait qu’il n’y aurait pas dû y avoir à présent six âmes humaines dans ce chaos ionique. Certainement, étant donné que la connaissance de l’environnement était aussi incomplète, rien n’aurait pu le persuader de descendre lui-même.


  À ce stade, cependant, la décision avait été prise pour lui. Sans faire cas du risque, s’il restait de la vie, même sous forme ionique, à la surface de Méphisto, il était de son devoir, par la profession de foi non formulée des «flambeurs», de descendre et de leur apporter toute l’assistance possible. De pareilles perspectives avaient engendré une série de longs cauchemars à la suite desquels il avait effectué les mauvaises entrées qui avaient finalement été la cause de son rejet des listes de l’I.E.C. Il avait été secrètement heureux de cette dernière chose. Les cauchemars avaient persisté, mais sans la menaçante perspective qu’ils ne deviennent réels. C’était avant que Reinspringer n’ait fait sortir le vaisseau de ligne de l’hyper-espace en lui lançant un appel urgent.


  


  Lorsqu’il demanda trois tambours, ils lui en apportèrent trois, ensachés sous vide, dans des enveloppes brillantes. Chacun d’eux valait plus que ce que Lisbon pourrait gagner en une vie. Dans la chambre de préparation hermétique et stérilisée, il sortit les magnifiques instruments octaédriques de leurs enveloppes et les examina avec soin. Ils étaient purs et sans défaut. Ses doigts caressèrent avec amour les peaux, éprouvant leur sensibilité. De l’autre côté de la triple vitre de la fenêtre de contrôle, Reinspringer était inquiet de ces manipulations, mais n’osa pas intervenir.


  Enfin, Lisbon fut satisfait et fit un geste d’assentiment. Reinspringer programma, dans la chambre d’ionisation, l’analyse spectrale du gaz que le «flambeur» avait choisi pour son identité initiale. De l’argon bleu-vert de cinq cent quatorze nanomètres. Lisbon se coucha sur le dos dans la douceur noire de la couchette, ses précieux tambours tirés près de lui. Il était aussi prêt au départ qu’il ne l’avait jamais été.


  Le moment qu’il avait appris à craindre le plus était proche. C’était l’entrée en état d’identité ionique. La métamorphose était relativement aisée, s’en accommoder était ce qu’il redoutait.


  «Comment vous sentez-vous?» Le haut-parleur rendait la voix de Reinspringer métallique.


  —«Malade! À quoi vous attendiez-vous?»


  La phrase ne contenait aucune trace d’humour, cependant tout le monde sourit nerveusement, ce qui fit tomber la tension durant une minute environ. Lisbon se domina. Il espérait que l’on ne pouvait se rendre compte qu’il ne croyait plus avoir la force morale nécessaire pour supporter l’effort sans flancher. Une fois en sécurité de l’autre côté de la barrière ionique et après s’être obligé à accepter ce principe, il savait qu’il se sentirait mieux– qu’il serait en état de faire face aux problèmes qui lui seraient posés. En rétrospective, cela semblait toujours être un défi qu’il avait relevé. Mais durant l’attente…


  Alors que les cages d’électrodes tombaient autour de lui, il se demanda pour la millionième fois pour quelle raison il avait choisi cette profession. Comme toujours, c’était une question inutile. Sa première véritable transformation en identité ionique lui avait ouvert un monde de visions si vaste qu’il n’avait plus pu choisir. Une fois que l’on avait essayé, il n’y avait plus d’autre façon de vivre.


  Profondément enracinés dans le psychisme se trouvaient des éléments qui n’avaient que des pendants illusoires, dans le monde moléculaire. Défi, excitation et communion parfaite avec l’environnement étaient des mots qui ne convenaient que peu aux expériences des «flambeurs». Aucun terme ne pouvait exprimer la totalité des impressions que ressentaient si intimement tous les explorateurs ioniques.


  Rien dans ces arguments, cependant, ne changeait le fait que chaque voyage dans l’espace ionique était toujours une aventure hasardeuse. Méphisto promettait d’offrir la plus aventureuse de toutes. Même une équipe avec autant de pratique et d’entraînement que celle que Reinspringer avait tout d’abord utilisée avait été dépassée par les événements. La longue liste des dangers connus était suffisante pour créer cette sensation de plomb qui pesait sur l’estomac de Lisbon. Il n’osait même pas spéculer sur les inconnues qui l’attendaient.


  Enfin, les préparatifs furent terminés, et Reinspringer le lui indiqua à travers la fenêtre de la chambre de contrôle. Comme toujours lorsque la pression de l’air diminuait dans la pièce, les sons s’assourdirent bizarrement, disparaissant, à l’exception du cliquetis aigu des pompes. Lisbon, qui s’était attaché à la couchette, attendait le début du transfert. Il évitait de regarder les visages à la fenêtre, et il aurait voulu que personne ne l’observe. Le premier stade de la trans-ionisation était toujours un peu comme une exécution.


  Heureusement, la durée de la période de transition était brève. Une fois que le champ eut atteint sa puissance maximale, il ne resta plus rien de lui capable de transmettre ou de recevoir de la douleur. En une picoseconde frénétique il fut entièrement détruit puis reconstruit, transformé en plasma gazeux et conscient par une dissociation d’électrons et une association d’ions.


  La désorientation… le traumatisme de la destruction et de la recréation… le vertige. Surtout le vertige. Quelques secondes auparavant, il était assis sur la couchette de préparation, et celle-ci venait de disparaître brusquement. Les observateurs qui regardaient, désintéressés, étaient déjà à mille kilomètres au-dessus de lui. Entre lui et la fournaise dans l’espace, il n’y avait plus rien.


  


  Il n’avait plus de substance, un plasma fonctionnant dans un vide encore trop absolu pour que le rayon concentré de micro-ondes atteigne même le minimum de luminescence des radiations visibles. Il tombait… La sensation de chute était encore plus affreuse que celle que l’on peut ressentir dans un rêve lors d’une chute. Et il n’y avait aucun oreiller auquel s’agripper lorsque la peur atteignait les limites du supportable.


  Il ne pouvait que tomber…


  La panique le saisit, et il la combattit comme il l’avait fait de nombreuses fois auparavant. Cette fois, il savait qu’il avait perdu sa maîtrise vitale. Il ne restait rien en lui qui fût capable de contrôler la situation. Il allait continuer sa chute vers les flammes, et devenir une petite souillure dans cette fournaise étrangère.


  «Secouez-vous, Peter!»


  C’était la voix de Reinspringer, un appel urgent transmis par le rayon. Lisbon se demanda s’il avait crié, ou si le contrôleur avait correctement déduit ce qui se passait dans son esprit. La seconde hypothèse était probablement la bonne. Lisbon s’agrippa désespérément à ce lien. Reconnaissant, il sentit qu’il reprenait contrôle de lui-même.


  C’était terminé.


  «C’est très bien, Karl. Une mauvaise entrée, c’est tout!»


  —«Je vais vous dire quelque chose… Votre entrée n’était pas pire que celle des autres lorsqu’ils se sont trouvés dans le même cas que vous.»


  Lisbon ne répondit pas. Sous lui, le défi que lui lançait le vaste enfer qu’était Mephisto était une chose qui réclamait à présent toute son attention. Les paroles rassurantes que répétait continuellement Reinspringer avaient moins de signification pour lui que les minuscules traces d’hélium qu’il commençait à discerner, s’élevant hors des plus hautes couches de l’atmosphère. Il s’étira afin de toucher ses tambours et les trouva commodément proches.


  L’adoption d’une identité ionique dans un environnement classique d’entraînement était une chose. C’était assez différent de plonger à travers l’espace pour tomber tête la première dans le brasier complexe d’un corps tel que celui de Mephisto. Lisbon dut se rappeler qu’ayant adopté une identité ionique convenable l’attraction écrasante de cette planète– ou de ce soleil errant?– n’était pas nécessairement un puits gravitationnel sans retour. En y pensant, il trouva qu’il était impossible d’oublier que même les théoriciens étaient en désaccord sur la nature de Méphisto.


  Il sentit le léger attouchement du rayon qui corrigeait sa descente. Dans l’observatoire, loin au-dessus de lui, les mains de Reinspringer, posées sur les instruments de contrôle, étaient un rappel constant au besoin d’objectivité. Il ne devait jamais, même durant un court instant, oublier qu’il était une créature dont l’identité normale était moléculaire, et que l’identité ionique était un état éphémère et artificiel. Ses avantages résidaient dans le fait que des identités plasmatiques pouvaient se déplacer et observer dans des conditions où rien de moléculaire n’aurait pu survivre. Le seul ennui venait du fait qu’un esprit humain en état ionique pouvait facilement se confondre avec l’univers.


  Il atteignit bientôt les bandes de radiations situées à l’extérieur de l’atmosphère de Méphisto. Il lui était essentiel de contrôler sa densité, afin d’éviter la dissipation d’ions indispensables. Heureusement, il connaissait son travail. Il maîtrisait facilement une cohésion plasmatique suffisante pour se diriger en toute sécurité à travers la ceinture de radiations sans s’affaiblir excessivement. Il devrait traverser d’autres bandes, mais nombre d’entre elles ne seraient pas aussi difficiles ou dangereuses. Il n’y avait aucun risque sérieux d’être converti en des réactions photoniques incontrôlables des couches M1 ou M21. Comme il glissait le long du rayon de micro-ondes, à travers la densité croissante de la haute atmosphère, ses facultés d’ionisation devinrent plus apparentes. Lisbon commença à discerner les premiers signes de radiations visibles qui caractérisaient sa propre identité et ses tambours. L’intensité du rayon, également, lui rendit possible d’identifier plus facilement quelques-uns des atomes raréfiés qui étaient présents dans le vide qui s’adoucissait. Dès lors, il dut rester vigilant. Chaque bribe d’information qu’il pourrait glaner lui serait utile, au cas où il lui serait donné de pouvoir regagner le laboratoire.


  Lisbon était un homme de tradition. L’expérience et l’âge lui avaient appris que la prudence était payante. Il avait sacrifié la mobilité ionique en faveur des caractéristiques d’inertie considérable de l’argon. L’induction due à l’ionisation croissante avait porté le plasma au bleu-vert, qui, bien que ne pouvant rivaliser avec la splendeur du sodium ionisé, se détachait toutefois suffisamment pour permettre de suivre ses déplacements à l’aide des télescopes de l’observatoire.


  D’être certain de la longueur d’ondes de sa propre luminescence lui donna un point de référence auquel se rapporter pour évaluer le spectre des autres substances qui l’intéressaient. En l’absence d’instruments, de telles estimations étaient sa spécialité. En de maintes occasions, une telle habileté lui avait sauvé la vie.


  Son passage à travers la densité croissante de l’ionosphère de Méphisto devint graduellement un feu triomphant. Les micro-ondes concentrées des masers de l’observatoire lui ouvraient une large route, le plaçant dans un flamboiement local plus brillant que les propres radiations de Méphisto. Durant un instant, il connut une sensation de joie intense, alors qu’il tombait en flambant à travers le ciel.


  Lorsqu’il heurta la couche M1, les choses prirent un aspect plus grave. Reinspringer, qui suivait sa course à l’aide d’un spectroscope, lui lança rapidement un avertissement.


  Les nuages de gaz qui s’élevaient risquaient d’absorber partiellement le rayon de micro-ondes, en raison de la longueur d’onde sur laquelle étaient accordés les masers de l’observatoire. Les communications pourraient se faire par intermittence, bien qu’à un faible niveau, mais pour son potentiel d’ionisation Lisbon devrait puiser son énergie directement des sources disponibles sur Méphisto.


  Ce fut cette première indication qui fit comprendre à Lisbon que son expédition de secours courait au-devant d’ennuis. Il était loin d’en être heureux. L’utilisation de sources d’énergie et d’ions locaux était un expédient fréquent mais peu avisé, et certainement pas à utiliser dès le début d’une mission. Seul un «flambeur» ayant une connaissance profonde des séquences de réactions chimiques ioniques conduisant dans et hors des différentes identités pouvait l’utiliser.


  Normalement, de telles séquences étaient étudiées et recherchées afin que le «flambeur» fût capable d’identifier sa route choisie, uniquement par référence optique aux couleurs des flammes. Là où les repères principaux d’une identité élémentaire s’étendaient au-delà de la gamme de perception des yeux humains le guidage était normalement donné par les spectroscopes à large bande de l’observatoire. Dans le cas présent, des communications dignes de confiance avec l’observatoire spatial seraient, au mieux, intermittentes. Au pire, elles seraient complètement absentes.


  Alors que Lisbon était certain de pouvoir déterminer avec précision une grande partie des éléments dont le spectre s’étendait entre quatre cents et sept cents nanomètres, il y avait une grande possibilité d’erreur sans la confirmation des spectroscopes. La gamme du spectre visible était bien trop limitée pour lui donner plus qu’un guidage partiel. Le pire était que Mephisto semblait contenir des composants– même des éléments– inconnus sur Terre. Il y avait eu des lueurs qui laissaient entrevoir une nouvelle catégorie d’éléments aux noyaux stables situés au-delà de la «mer d’instabilité» qui caractérisait la limite entre les éléments, conduisant à une série ordonnée parachimique aux propriétés défiant l’imagination.


  Les craintes de Reinspringer furent amplement confirmées, lorsqu’il aborda la couche M2. Une ionisation partielle des gaz qui s’élevaient engendra un écran fantastique d’aurores polaires, que les champs magnétiques de Mephisto étalèrent en de curieux voilages. Les fluctuations de ces couches instables causèrent une atténuation irrégulière du rayon de micro-ondes. Lisbon pouvait continuer avec des communications écourtées, mais perdre la puissance du rayon aussi rapidement était vraiment dangereux. La pénétration dans la mésosphère nécessitait un potentiel d’ionisation suffisant pour maintenir la cohésion du plasma qui formait son identité. Si la puissance du rayon faiblissait alors qu’il atteignait la mésosphère, il risquait de voir ses ions se disperser autour du globe, dissociés si finement qu’aucun secours ne pourrait lui être apporté.


  La barrière majeure était formée par la zone d’hydroxyle. En adoptant l’argon comme identité, Lisbon avait révélé sa prudence habituelle. L’argon n’avait pas de radical hydroxyle qui pourrait lui attirer des ennuis. Il traversa la mésosphère, guidé par un rayon au maximum de son intensité. Une pareille chance fut immédiatement compensée par une disparition totale du rayon, quelques secondes seulement après qu’il eut effectué sa pénétration en sécurité. Dès lors il serait obligé de choisir son identité dans les ions se trouvant dans la basse atmosphère, et de tirer le potentiel d’ionisation nécessaire de l’énergie de Méphisto.


  Libéré à présent des limitations que lui imposait le rayon, il était capable d’habiter tous les éléments qui possédaient l’état d’excitation convenable requis pour servir de support à une identité et à une conscience. Cela constituait une importante libération de l’esprit. En cette occasion, cependant, c’était aussi le plus mortel des pièges technologiques. Sans une solide connaissance de la progression chimique des séquences mises en cause, il pouvait très facilement rester pris au piège dans un courant ionique inconnu et complexe. Si cela devait se produire, il ne pourrait jamais revenir.


  


  Lisbon décida de s’arrêter et de résumer la situation. Le courant d’énergie rayonnante qui montait dans sa direction lui fournissait suffisamment de puissance pour maintenir son identité intacte durant les arrêts momentanés du rayon de Reinspringer. Ce qui s’étendait devant lui était envoûtant. Des panaches gigantesques de flammes multicolores s’élevaient de la surface de Méphisto et s’élançaient à des douzaines de kilomètres dans l’atmosphère. Au-dessous de ces panaches une véritable mer de feu multicolore bouillonnait, se ressoudait, et courait sous l’influence d’étranges réactions.


  Lorsque le rayon retrouva sa puissance, il transmit à Reinspringer un commentaire décrivant et classifiant ces abysses fantastiques et ces montagnes de feu. Dans la limite de ses possibilités il fit une tentative d’identification des éléments réactifs, en se basant sur les couleurs de leurs spectres ionisés, bien qu’il fût conscient de l’étroitesse du spectre visible qu’un œil humain peut observer. Lorsque le rayon s’estompa, il arrêta sa descente et chercha comment utiliser au mieux ses ressources limitées pour effectuer sa tentative de secours, qui, il en était à présent certain, devrait échouer.


  Il estima, enfin, qu’il était temps de se déplacer. Reinspringer lui avait rappelé toutes les données nécessaires, et il ne gagnerait rien à attendre plus longtemps. Utilisant la route tracée par le rayon pour le guider, Lisbon se fraya un chemin vers le bas en direction du «campement», désormais abandonné. C’était un plateau de roches solides ayant environ trois cents mètres de long sur cinquante de large. L’appeler «campement» était une mauvaise plaisanterie. En termes d’espace moléculaire sa température était suffisante pour le porter au rouge cerise et ses bords craquelés et fissurés étaient périodiquement léchés par de grandes flammes d’hydrogène incandescent. Pour les «flambeurs», cependant, cela avait été un point de rendez-vous utile et une base à partir de laquelle établir les communications.


  «À présent que vous êtes à la surface, comment trouvez-vous le panorama, Peter?» La voix de Reinspringer s’évanouissait et s’assourdissait en raison des interférences qui affectaient le rayon.


  —«Sauvage! D’où je me trouve, les flammes s’élèvent comme des chaînes de montagnes. Je ne sais si brûler est le terme exact de ce processus, et ces feux ne sont certainement pas nucléaires, selon l’acception que nous donnons à ce terme.»


  —«Pouvez-vous voir la base des flammes?»


  —«Non, elle se situe bien trop bas, et la luminescence est trop grande à la surface. Le camp est manifestement le sommet de quelque chaîne de montagnes submergées. Mais quelques-uns des abîmes que je peux voir doivent avoir dans les cinq kilomètres de profondeur. Ils donnent une sensation de malaise.»


  Le vertige l’envahit. Il se retira du rebord précaire sur lequel il se tenait, maudissant son impossibilité d’accepter l’idée d’une chute de quelques kilomètres alors qu’il avait déjà descendu plusieurs centaines de fois cette distance lors de son trajet depuis le laboratoire. Il était conscient de cette absurdité, mais il était incapable d’échapper à son emprise.


  —«Toujours aucun indice sur les processus des réactions?» insista Reinspringer.


  —«Je vous l’ai dit, Karl, il n’y a rien dans la physique que je connais qui puisse expliquer Mephisto. Si vous voulez trouver la clé du problème, essayez de penser à la séparation chimique des flammes. Il doit y avoir un système qui, de la surface, sépare le mélange. Il y a une flamme de calcium pur d’au moins vingt kilomètres de hauteur qui brûle depuis que j’ai quitté l’observatoire. Comment expliquer la génération d’une source d’ions de calcium pur jaillissant d’un mélange d’autant d’éléments divers?»


  —«Une sorte de spectrographe de masse de taille cosmique?» spécula Reinspringer. «Je vais mettre mes gars sur cette théorie. Mais, et au sujet des équipes que j’ai expédiées là-bas?»


  En réponse, Lisbon réunit ses tambours. Se courbant, il frappa un battement d’appel, puis il s’arrêta pour écouter. Il ne reçut aucune réponse. Sans s’en inquiéter, il recommença à intervalles réguliers, s’arrêtant chaque fois que le moindre bruit pouvait laisser supposer une réponse. Accroupi, tel un démon sur un rocher porté au rouge par la chaleur, au centre de l’enfer tourbillonnant, ses doigts faisaient parler les tambours en un langage, qui, bien qu’il soit amoindri par les furies cinglantes autour de lui, avait toutefois les puissantes tonalités de la résonance voulue.


  «Pam… Pam… Pam…»


  Ses doigts glissaient, lançant des appels réguliers.


  Pas de réponse.


  «Pam… Pam… Pam…» Puis le silence. Ou était-ce un écho distant qu’il entendait alors que ses doigts hésitaient au-dessus de la peau épaisse d’un micron?


  «Pam… Pam… Pam…»


  Il n’y avait aucun doute à présent. «Pam… Pam… Pam…» Quelque part, dans ce désert brûlant et terrible, un autre tambour lui répondait. «Pam… Pam… Pam…»


  Quelqu’un lui renvoyait son signal d’appel, amplifié un million de fois par la résonance.


  


  «J’ai établi un contact. Il est distant, mais net.»


  —«Alors, il en reste au moins un de vivant!» Reinspringer semblait heureux du maigre résultat.


  —«Laissez le rayon dirigé sur le camp de base,» reprit Lisbon. «Je vais devoir m’éloigner et il me faudra un point de repère. Je doute que vous puissiez me suivre lorsque je me déplacerai, là en bas, au milieu des flammes. Je vais laisser deux tambours au camp, et je communiquerai avec vous par leur entremise.»


  —«Entendu.»


  Laissant deux tambours sur le rocher, Lisbon prit le troisième et reporta son attention sur l’extérieur. Ses doigts sensibles frappèrent une série d’impulsions interrogatives. Puis il porta la membrane à la hauteur de ses oreilles et écouta le son en retour.


  «Qui est-ce?» demanda Reinspringer.


  —«André Beriov. Il se trouve sur un plateau situé à peu près deux kilomètres plus bas que celui-ci. Il a transféré son identité dans quelque chose qu’il croyait être du fer de quatre cent trente nanomètres, avant de se rendre compte qu’il avait fait erreur. Il n’a pu trouver de réactif chimique dans les éléments locaux, et la poche de gaz dans laquelle il se trouve est inerte. Je vais descendre pour voir si je peux le tirer de là.»


  —«Soyez prudent, Peter. Nous ne pouvons nous permettre de vous perdre vous aussi!»


  Frappant une série de coups réguliers sur le tambour, Lisbon alla faire une reconnaissance autour du campement. Ses oreilles exercées et la parfaite conception de l’instrument lui permirent de distinguer dans quelle direction se trouvait André Beriov. La colonne montante d’hydrogène incandescent glissait contre le rocher et formait une barrière qui semblait impénétrable. Emmagasinant le maximum de potentiel ionique qu’il pouvait acquérir, Lisbon s’appuya avec prudence contre le vent chauffé au rouge, et fut surpris de constater que sa vitesse ascensionnelle était si faible qu’il pouvait y pénétrer aisément.


  


  S’élever dans l’espace ionique ne réclamait pas l’effort physique que la même action aurait demandé sur Terre, dans l’espace moléculaire. Le poids était une chose toute relative, dépendant principalement de la concentration du plasma dans l’enveloppe d’énergie contenant l’identité. Il pouvait tomber sur de longues distances en conservant une sécurité relative, s’il pouvait garder une vitesse lente. La fin d’une chute était cependant critique, et les effets de l’inertie pouvaient aisément être plus puissants que son habileté à garder son identité intacte. Si les forces physiques ou thermiques devenaient trop puissantes, elles pouvaient attirer les atomes hors de la fragile coquille d’énergie et les dissiper entièrement dans les vents environnants. C’est pour cette raison qu’il progressait avec de grandes précautions, s’agrippant légèrement au rocher pour retenir son corps pratiquement sans poids, presque à la façon d’une personne faisant de l’escalade dans l’espace moléculaire, sous la gravité de la Terre.


  Environ deux kilomètres plus bas, les hautes masses de feu s’élevèrent autour de lui, tels des murs verticaux. Il arriva auprès d’André. Dans une crevasse du rocher était emprisonnée une poche de flammes violettes, et André Beriov se trouvait à l’intérieur, serrant son précieux tambour tout en scrutant l’extérieur. Sur son visage l’on pouvait voir qu’il avait perdu presque tout espoir. Son soulagement, lorsqu’il aperçut Lisbon, fut une chose merveilleuse à voir.


  «Dieu soit loué, tu es venu, Peter! J’ai cru devoir rester ici pour l’éternité.»


  —«Garde ton calme! Tu as pu prendre cette identité; alors, il doit y avoir un moyen pour la perdre.»


  —«Crois-moi, je ne serais pas resté ici, si j’avais su quoi faire.»


  —«Et tu penses avoir pris l’identité du fer de quatre cent trente nanomètres?»


  —«J’ai joué ma vie là-dessus.»


  Restant toujours sous son identité d’argon, Lisbon rôda autour de la poche de gaz, et s’éloigna, là où les traces de gaz qui s’échappaient se mêlaient à l’hydrogène incandescent. Lorsqu’il se retourna, son visage reflétait un amusement sadique.


  «Allons, André. Tu vas rentrer à la maison.»


  —«Tu veux dire que tu as trouvé un chemin?»


  —«Oui. Tu n’es absolument pas sous une identité de fer. Tu as été pris au piège de ta propre précision dans l’analyse spectrale. Bien sûr, tu es dans la zone des quatre cent trente nanomètres, mais c’est du calcium, pas du fer. Regarde ces franges rouges. C’est du calcium à six cent dix-huit nanomètres. Le fer n’a pas de bandes plus proches que le vert à cinq cent vingt-sept. Il y a de l’hydrogène au-dehors, tu peux prendre la route hydracide à travers l’hydrogène, et suivre la flamme jusqu’au camp. Le rayon est braqué dessus, et il te guidera sur ton chemin de retour vers l’observatoire.»


  La simplicité du piège qui avait failli lui coûter la vie sembla abasourdir momentanément Beriov. Il commença à protester, puis suivit les indications que Lisbon lui avait fournies, et sourit nerveusement de soulagement.


  «Merci, Peter. Je sais maintenant pourquoi l’on t’appelle l’«Explorateur ionique»! Tu remontes avec moi?»


  —«Pas immédiatement. Il reste encore cinq «flambeurs», là en bas. L’autre équipe est descendue lorsque Loya et toi avez disparu. Avec un peu de chance, j’en retrouverai peut-être un ou deux, dans une situation guère plus gênante que la tienne. Les as-tu aperçus?»


  Beriov était ennuyé. «Pas un seul, je le crains. Il n’y avait que Loya et moi, sur Mephisto, lorsque j’ai été pris à mon propre piège.»


  Lisbon contempla Beriov, alors qu’il effectuait une transition hydracide dans le rouge de l’hydrogène de six cent cinquante-six nanomètres, et que, d’une poussée de la main, il s’éleva dans la grande flamme en direction de la surface. Si Beriov désirait continuer d’exercer cette profession, il devrait suivre deux années d’entraînement avant de pouvoir être à nouveau affecté à une expédition. Les doigts de Lisbon frappèrent un message qui parvint à Reinspringer, par l’entremise des tambours du camp de base.


  «Beriov est sur le chemin du retour. Il est peut-être le seul à avoir eu de la chance.»


  Ensuite, Lisbon se concentra à nouveau pour localiser les autres membres de l’expédition. Durant des heures sans fin, il frappa sur son tambour dans le royaume du feu, sans qu’une seule réponse ne lui parvienne en retour. Tout en faisant cela, il continua lentement son chemin sur le côté du pic, dont le sommet formait le camp de base. Il arriva finalement à l’extrémité de la montagne engloutie par les flammes, et fut en mesure de surveiller de nouveaux territoires.


  En cet endroit, l’hydrogène était à nouveau l’élément prédominant, mais de brillantes flammes de sodium, de potassium et de nombreux gaz rares de la Terre rappelèrent à Lisbon que Mephisto était une exception à ce que l’on pouvait normalement attendre d’un corps galactique. Mephisto se situait à part, et réservait sans aucun doute un grand nombre de surprises. Il ne pouvait faire confiance à ses yeux et ajouter foi à ce qu’il voyait.


  Sur la face opposée de la montagne, Lisbon établit un nouveau contact. Les messages de ses tambours, se faisant de plus en plus urgents, reçurent une réponse inattendue, qu’il se hâta de confirmer. Son rapport à Reinspringer fut concis.


  «Kern Radshorn se croit prisonnier d’une identité parachimique. Les chances de le ramener sont faibles.»


  Le nouvel appel provenait d’un point situé loin de la montagne solide et rassurante sur laquelle se trouvait le camp. Afin de pouvoir traverser cette région, Lisbon sut qu’il devrait sacrifier sa précieuse identité d’argon pour adopter une ionisation propre à cette zone. Il ne s’y résigna qu’avec une grande répugnance, en raison de la réactivité des ions disponibles, et du grand risque de se retrouver pris dans quelques réactions chimiques irréversibles. Cependant, il n’avait pas d’autre choix que de renoncer à un support physique.


  Il opta finalement pour de l’hydrogène bleu, de quatre cent quatre-vingt-six nanomètres, pensant que ce choix était le plus prudent. Le transfert argon-hydrogène n’était pas aisé, car il n’y avait pas de rapports réactifs. Il dut monter très haut dans l’atmosphère, là où la densité ionique était basse, et faire virtuellement l’échange d’identité une molécule à la fois. Plus bas, dans les courants, une telle opération eût été impossible. Sous des pressions aussi élevées, l’énergie requise pour contrôler le délicat transfert aurait été insuffisante pour préserver son identité.


  Il y avait bien longtemps que Lisbon n’avait plus plongé et fait partie d’une grande flamme d’hydrogène. Autrefois, lors de son entraînement, il prenait plaisir à s’élancer en suivant les errances d’une telle flamme mouvante. À présent, il trouvait que cette mobilité constituait une gêne et un danger. Seul un étroit contrôle de sa forme plasmatique pourrait lui permettre de terminer son voyage.


  À environ un kilomètre de là s’élevait un panache d’ions gazeux dont la singulière beauté était remarquable. Les ions verts, bleus et orange qui le composaient tournoyaient en une flamme dont l’éclat magnifique éclipsait la transparence relative et l’hydrogène. Le battement provenait de cette colonne de feu. À peine s’en était-il approché que Lisbon comprit que plusieurs choses n’étaient pas normales. Alors que ses yeux ne couvraient qu’une petite partie du spectre, son intuition lui dit que de pareils éléments n’auraient pas dû exister. Il s’agissait d’une chimie située au-delà des connaissances de la physique humaine.


  Nageant dans la mer d’hydrogène incandescent, Lisbon effectua un grand arc autour de cette flamme singulière, l’examinant de tous côtés. Il put constater une dilution, mais non une interaction avec l’hydrogène, sans pour autant pouvoir approfondir le phénomène produit par les trois courants ioniques qui se mélangeaient. Il essaya de contacter Reinspringer afin qu’il effectue une analyse spectrale de la zone, mais sans doute était-ce un moment de rupture du rayon, car le contrôleur ne répondit pas, et sans doute le message ne lui était-il pas parvenu.


  Hésitant, Lisbon entama une spirale descendante autour des flammes, cherchant des traces du «flambeur» dont le tambour lui avait assuré qu’il était prisonnier de ce chaos de feu. Il dut descendre sur près d’un kilomètre avant de le trouver.


  


  Kern Radshorn, un des membres de la deuxième équipe, était l’un des «flambeurs» frais émoulus de l’entraînement de l’I.E.C. Son introduction à l’espace ionique avait dû être longue et scientifique, et principalement basée sur l’expérience de vieux «flambeurs» tels que Lisbon. Ce dernier mit au crédit du jeune homme le fait qu’il ne s’était pas laissé vaincre par la panique et risqué ainsi la dissipation, mais qu’il s’était concentré pour maintenir intacte sa coquille d’énergie, tout en tentant de trouver un chemin à travers la chimie indocile qui l’avait réduit à sa position actuelle.


  De sa prison de feu, Radshorn regarda Lisbon, avec une incrédulité évidente. Il n’avait jamais vu Lisbon auparavant, contrairement à Beriov ou à Loya, qui avaient déjà travaillé avec lui. Lisbon n’était pour le jeune «flambeur» qu’un nom qu’il avait lu dans ses livres. Radshorn savait que l’aide de sa propre équipe était hautement improbable, et que celle d’un étranger dans l’espace ionique relevait plutôt du miracle.


  Attirant le tambour prés de lui, Lisbon demanda: «Comment avez-vous pris cette identité?» Radshorn désigna le bas. «Alors que je me trouvais au camp j’ai entendu le tambour de Loya, et suis descendu à sa recherche. Je pensais que je me déplaçais dans du mercure au spectre multiple, mais j’ai dû faire erreur.»


  —«Vous avez pu prendre cette identité, alors vous auriez dû pouvoir vous en défaire.»


  —«Il y avait alors à cet endroit une flamme de sodium. Je pense que Loya se trouvait juste au-dessous, et qu’elle a dérangé quelque chose. Je suis passé facilement de l’identité de sodium à celle-ci, puis la flamme de sodium s’est éteinte et je n’ai plus pu me dégager. J’ai été incapable de trouver des éléments réactifs.»


  —«Je vais essayer de découvrir ce qui s’est produit. Si la présence de Loya a eu une influence sur le sodium, peut-être pourrais-je rétablir les choses. Si une opportunité se présente, saisissez-la! Ne m’attendez pas!»


  —«Attendez! Qui êtes-vous?»


  —«Peter Lisbon.» Le «flambeur» n’eut pas le temps d’en dire plus: quelque part, loin au-dessous de lui, il avait entendu un autre coup de tambour.


  —«Pam…»


  C’était un coup unique qui pouvait avoir une cause accidentelle. Cependant, si un tambour, se trouvait en cet endroit, un autre «flambeur» ne devait pas s’en trouver bien loin. Peut-être Loya…


  «Pam…»


  À en juger par le son, c’était un objet solide qui heurtait le tambour, plutôt qu’une main. Il répondit rapidement, mais ne reçut aucune réponse.


  Il plongea profondément, mais avec prudence, ne sachant pas sur quelle distance il pourrait tomber avant de heurter le sol. En cela il fit preuve de sagesse, car moins de deux cents mètres plus bas il se retrouva dans la forêt squelettique.


  


  Cette vision était si surprenante et inattendue que Lisbon dut s’arrêter et faire le point. Il se trouvait dans une vallée, au pied de deux immenses chaînes de montagnes, sur l’une desquelles se trouvait le camp. L’atmosphère était principalement composée d’hydrogène incandescent, mais, peuplant la vallée, s’étalait ce qui semblait être une forêt d’arbres squelettiques semblables à des éponges, et dont la surface couleur de cendres brillait faiblement de toutes les couleurs du spectre. Il pensa tout d’abord qu’il s’agissait de rochers, dénudés par le mouvement des matériaux environnants portés par les vents d’hydrogène. Cependant, la régularité de leurs formes lui fit rapidement envisager une autre explication. Une pensée singulière lui était venue; celle que la forêt était composée de plantes vivantes qui se reproduisaient.


  La notion de vie indigène dans de pareilles conditions le gêna. Il commença à penser à une duplication dans le sens de cristaux croissants, plutôt qu’à une reproduction semblable à celle d’organismes vivants, et se demanda finalement s’il y avait une différence fondamentale entre ces systèmes dans lesquels une graine définissait les caractéristiques de ce qui allait croître d’elle. Les divisions entre la vie et la non-vie étaient vraiment très minces.


  Tout en avançant, il accrocha un morceau d’arbre-éponge, et une flamme inattendue de néodyme bleu de quatre cent soixante-trois nanomètres jaillit de l’endroit où la surface cendrée de l’arbre avait été brisée. Intrigué, il fit de même sur un autre arbre, et obtint une flamme verte de cérium de cinq cent vingt nanomètres. Il commença à penser que ces plantes se nourrissaient des traces microscopiques d’éléments contenus dans les vents d’hydrogène, et qu’elles étaient capables de sélectivité dans l’absorption des ions, chacune d’entre elles ayant sa propre spécialité.


  Cela ne le surprit pas outre mesure. Les plantes et les bactéries terrestres étaient capables de fixer l’azote de l’atmosphère, et de nombreuses espèces, dont l’homme, fixaient le carbone, le calcium et de nombreux autres éléments qui se trouvaient dans leur environnement. Les résines échangeuses d’ions avaient aussi un ordre de préférence dans leur choix. La division entre la vie et la non-vie était une chose subtile et très subjective.


  Il ne vit aucune trace du tambour qu’il venait d’entendre. La flamme dans laquelle Radshorn était emprisonné semblait prendre source dans une faille rocheuse proche de la montagne. Il utilisa cette crevasse comme centre de ses recherches, et en fit le tour à travers la forêt squelettique, cherchant les traces qu’aurait pu laisser un autre «flambeur».


  Il trouva bientôt un indice. Un petit morceau de chacun des arbres qu’il dépassait avait été brisé. Même à présent, les cassures laissaient échapper leurs flammes caractéristiques; rouge lithium; bleu europium, vert cérium, et un magnifique violet holmium. Il ne savait pas si ces traces avaient été laissées délibérément, ou si elles n’avaient été causées que par la simple curiosité du «flambeur» qui avait parcouru ce chemin avant lui. Mais elles traçaient une piste magnifique de flammes colorées qu’il n’eut aucune difficulté à suivre.


  Sur la pente de la colline opposée au camp, la nature de la végétation changea. Là, les éponges étaient plus grosses et formaient des îlots aux formes indéfinies, rappelant vaguement de gigantesques tartes aux pommes. La nature de leurs préférences ioniques était elle aussi différente. De la cassure du premier arbre des langues de feu de calcium violet et rouge s’échappaient. Légèrement plus haut, sur la pente, le beau pourpre du potassium sortait d’une large entaille sur le côté d’une plante. En raison de l’apparence délibérée des dommages, et de la position des éléments dans la table périodique, Lisbon fit une pause et réfléchit. Il comprit soudain qu’il recherchait un arbre-sodium.


  Lorsqu’il trouva ce qu’il cherchait, ce n’était plus ni un arbre ni une plantation. Une aire entière de rocher incandescent était recouverte par les squelettes blancs des éponges isolées, et l’une d’elles avait été presque entièrement écrasée. À son côté, se mouvant légèrement sous la poussée des vents d’hydrogène, se trouvait un tambour octaédrique. À titre d’expérience, Lisbon donna un coup de pied dans un fragment d’épongé, et il obtint une magnifique flamme de sodium. Il prit ensuite son propre tambour et s’adressa au «flambeur» prisonnier du panache de flammes.


  «Kern… Avez-vous gardé le contact?»


  —«Je vous écoute.»


  —«Pouvez-vous me situer par rapport à mes signaux?»


  —«Affirmatif.»


  —«J’ai localisé une source de sodium, et je pense pouvoir la transformer en flamme. Vous aviez une identité de sodium lorsque vous avez été pris au piège, donc il doit y avoir une interaction avec le sodium. Êtes-vous prêt?»


  —«Oui. La flamme sera-t-elle à la même place?»


  —«À quelques mètres.»


  —«Laissez-moi une minute, afin que je me mette en position. Je vous avertirai lorsque je serai prêt. Avez-vous des suggestions à me faire sur la route à suivre?»


  —«Si vous pouvez trouver assez d’oxygène, la route de l’hydroxyle est sûre. Sinon, passez par le sodium hydracide. Mais, de toute façon, essayez de suivre une route directe à l’aide d’une identité d’hydrogène.»


  —«C’est bon, je suis prêt à présent.»


  En regardant l’arbre-sodium écrasé, Lisbon jugea qu’il ne restait pas assez de matériel intact pour garantir une flamme suffisante. À son côté, cependant, se trouvait une éponge encore plus grosse, et un coup de pied lui indiqua qu’elle contenait elle aussi du sodium. Elle semblait pouvoir donner de meilleurs résultats, et se trouvait, par chance, encore plus proche de la langue de feu qui contenait Kern Radshorn. Il y avait donc moins de risques que la flamme soit hors d’atteinte de Radshorn. Aussitôt qu’il put voir le «flambeur» emprisonné dans la flamme verte et orange, il avança au centre de l’arbre-sodium et commença à le détruire à coups de pied.


  Cette opération avait été plus facile à imaginer qu’à exécuter. La faible densité de son identité de plasma ionisé lui donnait à peine assez de poids pour briser les fragments cendreux de l’éponge, bien qu’ils soient très fragiles. Cependant, il réussit à en briser suffisamment pour produire une large et haute flamme jaune d’ions de sodium, qui surgit autour de lui et qui lécha, affamée, la base du panache de feu non identifié. En raison de la luminosité il fut dans l’incapacité de suivre les progrès de son opération de sauvetage. Son soulagement fut grand lorsque quelques instants plus tard Kern Radshorn, à présent sous l’identité plus orthodoxe de l’hydrogène, glissa à ses côtés.


  «Ça a marché! Ça a marché!» Le soulagement de Radshorn était extatique. «Je vous dois beaucoup, Peter.»


  —«Oubliez-le, vous me ferez plaisir en étant plus prudent à l’avenir. À présent, je veux que vous remontiez au camp de base, et quittiez la planète avant que vous ne soyez pris au piège dans autre chose.»


  Radshorn sembla abattu. «Si vous le permettez, je serais plus utile en vous aidant à chercher les autres.»


  —«Non. Vous seriez un danger, votre entraînement a été trop scientifique, et les inconnues sont trop nombreuses ici. La seule façon de faire face à Mephisto est de se laisser guider par ses tripes. Et c’est une chose que vous n’avez pu apprendre par leur entraînement.»


  —«Bien sûr!» Radshorn accepta la critique sans protester. «Je suppose que nous avons tous quelque chose à apprendre.»


  Il le salua à contrecœur, et commença son ascension dans les grandes flammes d’hydrogène, se tenant à distance respectueuse de la flamme inconnue qui avait constitué sa prison. Lisbon le regarda s’éloigner, et battit un message à l’attention de Reinspringer.


  —«Radshorn est sur le chemin du retour. Je commence à avoir quelques théories sur la séparation ionique.»


  Presque immédiatement le tambour retransmit les battements d’un message du contrôleur.


  —«Bon travail, Peter! André Beriov a retrouvé deux autres membres de la seconde équipe en choc de désorientation, près du camp de base. Il ne reste à la surface de Mephisto que Loya– et Ray Lockett, de la seconde équipe.»


  


  Choc de désorientation! Lisbon eut un sourire ironique en entendant ces mots. Les chocs de désorientation étaient fréquents chez les novices qui se trouvaient confrontés à divers courants ioniques dans l’environnement d’entraînement. Autrefois, apprendre à diriger une identité ionique était un risque calculé, mais plus tard, cependant, l’environnement d’entraînement était, devenu plus sophistiqué et humain, et les chocs de désorientation lors de l’entraînement étaient devenus chose rare. Selon Lisbon, chaque «flambeur» qui effectuerait un travail utile dans un environnement ionique naturel se trouverait un jour dans une situation où il ne pourrait effectuer un choix parmi les diverses identités ioniques qui se présenteraient. Il aurait bien mieux valu s’habituer à cela dans le cadre relativement sûr de l’entraînement, plutôt que dans une mer d’ions non répertoriée et potentiellement mortelle, telle qu’elle se trouvait sur la surface de Méphisto. Cette notion, cependant, lui fournit de nouvelles voies d’approche.


  Sous l’emprise d’un choc de désorientation, un «flambeur» était incapable de répondre à l’appel d’un tambour. Pour cette raison, il ne pouvait être localisé par les procédés habituels. Le meilleur endroit pour le retrouver se situait dans les flammes d’hydrogène qui encerclaient le campement. Il était significatif que Beriov en ait déjà localisé deux. En utilisant son tambour, selon une vieille méthode, Lisbon espérait pouvoir localiser les derniers manquants.


  Il laissa la grande flamme d’hydrogène l’emporter en direction de la surface, en réduisant prudemment la densité de son plasma, afin d’avoir une vitesse ascensionnelle sans danger. Il arriva à la surface dans une large ceinture de flammes qui retomba rapidement. Autrefois, il était fou de joie de se trouver dans une langue de feu s’élevant librement à travers l’atmosphère. À présent, il trouvait cette expérience dangereuse et irritante. Si les êtres humains avaient été conçus pour vivre comme des flammes, pensait-il, alors le créateur les aurait façonnés sous cette identité ionique. Prendre délibérément cet état ionique était dû à la grande impertinence de l’homme, qui pensait pouvoir imiter les dieux. Le problème résidait dans le fait que l’homme était pathétiquement inconscient de ce qu’il ne devait pas connaître de l’univers.


  


  Utilisant le camp comme centre de ses activités, Lisbon suivit les larges flammes sur trois kilomètres environ. De là il commença à parcourir un large cercle dont le camp était le centre. Tenant tout le temps son tambour contre son oreille il frappait un battement solennel avec ses doigts. «Pam… Pam… Pam…».


  Le tambour qui était resté au camp lui renvoyait ses battements puissants et clairs.


  «Pam… Pam… Pam…»


  Il continua à parcourir le cercle ainsi, utilisant les grandes flammes afin de conserver autant que possible son énergie. Lorsqu’il eut couvert environ la moitié de la circonférence il entendit ce qu’il avait espéré; un tambour placé entre lui et le camp reproduisait le battement et trahissait son emplacement.


  «Pam… Pam… Pam… Pam… Pam… Pam…»


  Avec méthode, il avança en direction du camp, tout en zigzaguant. À un kilomètre de la circonférence il vit le tambour, et à moins de cinq mètres il trouva le dernier «flambeur» manquant de la seconde équipe. Il était, lui aussi, en choc de désorientation. Par chance, son enveloppe d’identité d’azote était restée intacte. Utilisant son tambour pour communiquer avec Reinspringer, Lisbon demanda que le rayon de micro-ondes soit dirigé sur sa position actuelle. Ils déplacèrent vivement le rayon, et le large cylindre d’énergie traça bientôt une magnifique route lumineuse à travers le ciel. Lisbon savait qu’il devrait accompagner le «flambeur» de la seconde équipe encore inconscient, au moins jusqu à l’ionosphère, avant de le confier en toute sécurité à la garde du rayon, jusqu’au moment où il pourrait être récupéré.


  Il prit cette décision à contrecœur. Il savait qu’après avoir traversé les différentes bandes et couches de la haute atmosphère il ne serait plus guère enthousiaste pour redescendre. Néanmoins, le tambour de Loya reposait là en bas dans la forêt squelettique, au fond de la mer d’hydrogène. Si le tambour de Loya était là, il y avait beaucoup de chance pour qu’elle ne soit pas loin. Il ne pouvait abandonner un «flambeur» aussi expérimenté que Loya, tant que le moindre espoir de la retrouver subsisterait.


  


  «Karl… J’ai trouvé Ray Lockett. Inconscient comme les autres. Je vais devoir l’accompagner à travers l’ionosphère, mais je ne veux pas rentrer à l’observatoire. Je dois encore chercher Loya.»


  Le rayon s’estompa, puis disparut durant un instant, et Reinspringer prépara sa réponse alors que le rayon se reconstituait.


  «Je comprends, Peter. Radshorn est en pleine forme et demande que nous lui permettions de vous aider. Je l’envoie à votre rencontre, il pourra ramener Lockett.»


  —«Bonne idée! Et commencez à préparer vos reproches pour les services d’entraînement de l’I.E.C. Trois des quatre hommes de la seconde équipe sont tombés en choc de désorientation, c’est un peu criminel. La théorie n’est pas suffisante. C’est l’animal humain qui doit être conditionné pour pouvoir faire face.»


  «Je vais faire mieux. Je suis en train de demander une enquête à grande échelle. Ces théoriciens collés à leurs bureaux n’ont aucune idée du travail dans les profondeurs de l’espace. Il est presque temps que quelqu’un leur secoue un peu les plumes.»


  Calmé, Lisbon commença à examiner les problèmes de l’ascension. Tant qu’il resterait inconscient, Lockett ne pourrait changer son identité contre une autre moins dangereuse telle qu’un gaz inerte. L’azote ne conviendrait que si le rayon conservait suffisamment d’énergie pour maintenir cette identité face aux hautes températures et aux basses pressions qu’ils rencontreraient dans les couches les plus hautes. La propre identité d’hydrogène de Lisbon était aussi un facteur de risques. La zone hydroxyle était la plus hasardeuse. Si le rayon s’estompait au mauvais moment, il en résulterait une dissipation complète. Cependant, il n’y avait pas d’autres solutions.


  


  Ils eurent de la chance. Par quelque hasard, les manques du rayon coïncidèrent presque exactement avec leur progression dans les zones les moins critiques. À travers les bandes les plus importantes, le rayon resta puissant et fiable. En moins de vingt minutes, ils atteignirent une altitude où les influences de la planète ne se firent plus sentir. Lisbon put faire une halte, et attendre que Radshorn arrive de l’observatoire.


  Dans la faible ionisation de ces couches raréfiées, Radshorn était presque invisible. Tout ce que l’on pouvait apercevoir était un large sourire de bienvenue sur son visage, et un air d’intérêt véritable lorsqu’il prit en charge l’homme inconscient. Lisbon fut heureux de noter que le jeune homme avait choisi l’identité de l’argon. Le garçon était de toute évidence avide d’apprendre de nouvelles techniques, et c’était un truc qu’il avait rapidement adopté. Lisbon se sentit soudainement moins inquiet quant à l’avenir des «flambeurs».


  Déchargé de son fardeau, Lisbon reprit une fois de plus sa descente vers la surface de Méphisto. Cette fois, il eut moins de chance. Son identité d’hydrogène était mal adaptée à la survie dans un rayon d’énergie aussi peu fiable. Plus que jamais il fut sauvé de la dissipation totale par les caprices du destin. Profondément mécontent, il se dégagea du rayon à la première occasion et descendit, avide, vers les réserves d’énergie que lui offraient les brasiers charitables de Méphisto.


  Cette situation critique allait à l’encontre de sa prudence naturelle. Lorsqu’il put trouver de l’énergie, il l’utilisa, se construisant un plasma puissant d’hydrogène rouge, sans se soucier du gaspillage alors qu’il tombait, brûlant, vers le camp. Le rayon lui retransmit le sifflement de Reinspringer. Tout autre commentaire aurait été inutile. Tous deux savaient que la progression de Lisbon n’était pas classique et obéissait à des motifs plus puissants que ceux d’un simple sauvetage dans l’espace ionique.


  Au camp, Lisbon s’agenouilla à nouveau, se penchant sur ses tambours.


  «Pam… Pam… Pam…»


  Il appelait dans le faible espoir de recevoir une réponse improbable.


  «Pam… Pam… Pam…»


  Il ne reçut aucune réponse. Il n’avait aucune raison de supposer qu’il en recevrait une. Il prit le tambour et se dirigea vers le bord du camp, regardant vers le bas, dans la direction de la forêt, au cœur de laquelle il avait trouvé le tambour de Loya.


  «Pam… Pam… Pam…»


  S’il fut jamais possible de discerner une nuance d’interrogation dans le battement d’un doigt frappant sur un tambour, ce fut bien cette fois-là. Il porta l’instrument à son oreille et écouta, s’attendant à un silence, et fut surpris par un battement unique qui lui répondit.


  «Pam…»


  C’était impossible, cependant il l’avait entendu. Le tambour de Loya se déplaçait peut-être à nouveau dans les vents d’hydrogène et avait peut-être heurté quelque chose de solide. Peut-être…


  Lisbon savait qu’il n’avait pas le choix. Il devait descendre à nouveau dans l’abîme, descendre vers la forêt et effectuer ses recherches avec la ruse, l’habileté et l’imagination que seules des années d’expérience pouvaient apporter. Dans une mer aussi vaste, ses chances de retrouver Loya étaient faibles, surtout qu’elle n’avait plus son tambour. Il se sentit cependant contraint de découvrir ce qui lui était arrivé. Des «flambeurs» tels que Loya ne pouvaient être abandonnés sans bonne raison.


  La flamme qui avait piégé Radshorn brûlait encore avec brillance, alors que celle de sodium qui lui avait permis de se libérer s’était éteinte. Effectuant une large spirale autour de la flamme, il plongea de plus en plus profondément dans le feu d’hydrogène et ne s’arrêta que lorsque les os crispés et blancs de la forêt apparurent devant lui.


  Les deux arbres écrasés demeuraient comme un souvenir muet du passage des hommes. Il y avait quelque chose comme un reproche dans la façon dont ces deux organismes brisés avaient accepté leur sort et tentaient déjà de réparer leurs dommages. En réalisant avec quelle rapidité les dentelles brisées avaient été régénérées, il s’arrêta, stupéfait: dans quelques jours, les blessures seraient cicatrisées. Si ces plantes avaient extrait tout le sodium nécessaire à la recréation de leurs formes massives dans les traces qui se trouvaient dans le vent d’hydrogène, il avait mésestimé à la fois la concentration de sodium dans l’atmosphère, et la capacité d’absorption de ces plantes, en présence d’un environnement aussi hostile.


  À l’exception du tambour, rien ne pouvait indiquer ce qu’il était advenu de Loya. Les dommages causés aux arbres ne dépassaient pas l’endroit où le premier arbuste de sodium avait été détruit. Avec le faible espoir d’avoir suivi la piste dans la mauvaise direction, Lisbon revint sur ses pas jusqu’au lieu où il l’avait rencontrée pour la première fois, et entreprit ensuite de l’explorer dans la direction opposée.


  Ce chemin le conduisit sur une crête et en un endroit où le sol de la vallée disparaissait dans un large ravin. La forêt squelettique avait été en elle-même un endroit d’émerveillement, mais cette nouvelle gorge était un lieu de pur enchantement. D’un mur de roche à l’autre, toute la surface était recouverte de fleurs squelettiques, d’une telle grosseur, aux proportions si belles et à l’éclat si éthéré que Lisbon n’aurait pu imaginer un endroit aussi beau. Ici, engloutie sous une mer d’hydrogène incandescent, se trouvait la preuve que la vie pouvait prospérer et survivre dans des conditions dépassant tout ce qu’il aurait pu antérieurement concevoir.


  Il n’y avait aucun doute dans son esprit, ces formes de vie étaient «organiques», mais à présent sa conception de ce qui était organique s’étendait bien au-delà des concepts terrestres relatifs à la chimie carbonique. C’était une forme de vie plus souple, magnifiquement adaptée aux conditions sous lesquelles elle avait évolué. Il ne savait pas exactement ce qui donnait aux plantes leur capacité sélective d’absorber seulement les ions d’un seul élément. Il pensait que cela avait un rapport avec leur peau inerte et cendrée. S’il interprétait les données avec justesse, les plantes individuelles avaient, probablement, la capacité de choisir un seul isotope d’un élément particulier, obtenant ainsi une concentration d’isotopes purs à une échelle impensable sur Terre.


  Étant donné ces alternances continuelles de courant d’énergie et de raffinage, il n’était plus surpris que Méphisto ait ses propres lois de chimie, la pression insistante des formes de vie en compétition pour conserver leur place dans l’écologie pouvait amener des spécialisations bizarres. Les courants constants et le raffinage des éléments offraient plus de possibilités aux chances de concentration d’un atome sur une centaine de millions, et n’entrait plus dans le cadre des naïves contraintes de la table périodique. Méphisto effectuait plus de réactions chimiques en une seconde que l’homme ne pourrait en faire en un millier d’années. Si Loya avait suivi ce chemin, elle n’avait laissé aucune trace dans cette grotte surnaturelle. À la différence de la piste qui traversait la forêt squelettique, ici aucun indice lumineux ne lui indiquait le chemin à suivre. Il était évidemment possible qu’elle ait nagé dans les vents d’hydrogène afin d’examiner la scène de plus haut. Pour enquêter sur cette possibilité, Lisbon s’élança juste au-dessus de la «végétation», intrigué par sa variété, mais n’apprenant rien sur le destin ou sur la situation du «flambeur» disparu.


  La notion de variété commença à l’inquiéter. Quelque part au-dessous de lui, ou dans les nouvelles forêts qu’il commençait à discerner sur les pentes lointaines, se trouvaient une ou un groupe de plantes capables d’absorber virtuellement chaque élément qu’un «flambeur» pouvait adopter comme identité, la seule exception probable étant sans doute l’hydrogène. Il n’y avait aucun doute quant à la capacité des plantes d’extraire l’élément choisi d’un composant réfractaire. Que se passerait-il si elles pouvaient également extraire les ions choisis par une identité ionique?


  Se maudissant pour ne pas avoir pensé plus tôt à cela, il saisit son tambour et expédia un message urgent à Reinspringer.


  «Il faut que je sache quelle était la dernière identité ionique de Loya.»


  Reinspringer répondit rapidement. «Question comprise, nous vérifions.»


  Lisbon descendit le long de la gorge, il avait une expression grave. Il avait deviné quelle-serait la réponse. L’identité favorite de Loya était la classique ligne-D du sodium. C’était son grand plaisir que de brûler en tombant du ciel, lumineuse comme une flamme solaire glorieuse. La définition du plasma était telle que même chacun de ses cheveux était visible lorsqu’elle descendait telle une déesse d’or. Il avait toujours pensé qu’elle choisissait le sodium moins en raison de ses propriétés ioniques que pour la merveilleuse luminescence qu’il donnait à son identité. Et Loya avait été prise au piège d’un arbre-sodium…


  La voix de Reinspringer lui parvint brusquement.


  «Loya est descendue revêtue de sodium de cinq cent quatre-vingt-neuf nanomètres. André a été le dernier à la voir, et elle avait toujours la même identité.»


  —«C’est bien ce que je craignais; si elle est restée sous cette forme, je ne peux vous laisser beaucoup d’espoir.»


  —«Enregistré pour les archives. Soyez prudent, Peter!»


  Lisbon avait repris le chemin du retour et avait parcouru la moitié de la gorge, lorsqu’il s’avéra que Reinspringer avait eu raison de le mettre en garde. Sans aucun signe précurseur, une puissante lame d’hydrogène surchauffé le poussa vers le bas. La force de la rafale était telle qu’il fut retourné et emporté par le vent comme une feuille de papier; et qu’il dut combattre pour préserver la précieuse enveloppe d’énergie contenant son identité.


  


  Les choses devaient encore empirer: Après le choc causé par la vague d’hydrogène, il fut assailli par une énorme flamme vert-jaune, qu’il identifia immédiatement comme étant du bore de cinq cent quarante-huit nanomètres. En face d’une pression ionique aussi intense, il lutta pour rester dans de l’hydrogène, et faillit perdre la bataille. Une telle concentration était véritablement exceptionnelle et laissait entendre que quelque chose d’inhabituel venait de se produire. Peu de temps auparavant, il avait survolé les champs de fleurs beaux et paisibles et, une fois qu’il eut retrouvé son équilibre, il s’apprêta immédiatement à plonger vers la source de cette dangereuse tornade ionique, afin d’en trouver la cause.


  Cette décision lui coûta presque la vie. Comme il plongeait le long de la flamme de bore, il fut englouti par une seconde flamme, d’oxygène cette fois, qui passa du rouge au pourpre et explosa en réaction au contact de l’hydrogène dans lequel il nageait. Heureusement, il se trouvait légèrement au-dehors de la sphère de réaction principale, mais la puissance de la déflagration fut suffisante pour lui donner une légère commotion et le fit flotter, momentanément désemparé, en direction du sol de la vallée.


  La prise de contact avec le roc solide l’aida à recouvrer ses esprits. Regardant autour de lui, il fut surpris de voir la vaste aire auparavant couverte de fleurs, et dont les pentes avaient été entièrement dévastées. Tout d’abord effrayé, il eut presque peur d’échafauder des théories, se retrouvant seul pour explorer ce monde. De larges bandes primitivement occupées par des fleurs avaient été dénudées et seules les cendres blanches et inertes qui s’étendaient toujours sur les rochers prouvaient que cette «végétation» avait existé. Les éléments concentrés composant les «plantes» avaient été libérés dans la déflagration qui les avait détruites.


  Cet incident lui en apprit beaucoup au sujet de Méphisto. Si le mode de vie de ces plantes était fascinant, leur façon de mourir était traumatisante. À un point quelconque de leur croissance, les conditions devenaient telles que leurs éléments concentrés entraient inévitablement en réaction avec l’atmosphère ou avec leurs voisins. Une destruction catastrophique en était le résultat, probablement avec un effet similaire sur la végétation dissemblable des terrains qui l’entouraient. C’était pour cette raison que naissaient les brillantes flammes ioniques qui caractérisaient la surface de Méphisto, et qui avaient posé tant d’énigmes.


  À présent, il avait vu la mort détruire quelques-unes des plantes fantastiques de Méphisto. Il aurait aimé rester pour voir quelles graines mystérieuses apporteraient le renouveau. Quelque catalyseur primaire se trouvant probablement dans les cendres éparpillées devrait déclencher la naissance d’une nouvelle génération de plantes. Celles-ci croîtraient pour jouir de l’effort des vents d’hydrogène, et y puiser les précieux éléments qu’une graine les aurait programmés à recevoir. Ici, c’était la nature, ni plus ni moins merveilleuse ou mystérieuse que sur sa terre natale, mais c’était matière à une leçon dans la compréhension de l’univers– la compréhension de l’homme envers ce qui constituait la vie n’était encore qu’une esquisse.


  «Vous allez bien, Peter?» La voix de Reinspringer fut relayée par les tambours. «Nous avons vu quelques nouvelles flammes importantes dans votre direction.»


  —«J’ai eu de la chance. Une partie de la végétation locale a explosé. Je ferai un rapport plus tard. Mais je crois savoir ce qui constitue le mystère de Méphisto.»


  —«Toujours aucun signe de Loya?»


  —«Je reviens vers le lieu où j’ai trouvé son tambour. J’ai une idée sur ce qui a dû lui arriver. Je vais essayer de vérifier.»


  


  Alors qu’il traversait la gorge, il découvrit qu’un tiers environ de la végétation avait été détruite par l’explosion. Il pouvait seulement spéculer sur la façon dont la réaction chimique avait débuté, mais il était évident que cet événement n’avait rien d’exceptionnel. Il faisait simplement partie du cycle de vie naturel. Au-delà de la gorge, dans la forêt, les choses n’avaient pas changé. Répondant uniquement aux traces des éléments qu’ils choisissaient, les puissants-arbres éponges n’avaient pas été ébranlés par les événements qui s’étaient produits de l’autre côté de la crête. En vérité, les deux arbres de sodium brisés avaient fait de solides progrès dans leur régénération.


  Lisbon prit le tambour de Loya et le jeta au centre du premier arbre brisé. Il tomba sur une surface légèrement convexe et bougea un peu sous l’effet du vent d’hydrogène.


  «Pam…»


  Puis il prit son propre tambour et envoya un dernier appel désespéré.


  «Pam… Pam… Pam…»


  Il reçut seulement une simple impulsion en retour.


  Laissant le tambour de Loya où il était tombé, dans l’arbre, il se tourna tristement et reprit son ascension à travers la mer d’hydrogène en direction du camp. Il ne pouvait rien faire d’autre. Ou Loya avait été absorbée par un arbre, ou elle avait été dissociée lorsque la flamme qui avait pris au piège Radshorn s’était éteinte. De toute façon, son identité n’était pas récupérable. Au camp de base il prit également un tambour de rechange, mais laissa le troisième dans une faille d’où il ne pourrait être chassé par les langues de feu d’hydrogène. Il savait que cet acte était irrationnel, mais Reinspringer avait été autrefois «flambeur» lui-même et il comprendrait.


  «Mission abandonnée,» signala-t-il au contrôleur. «Il n’y a plus rien à faire ici.»


  —«Compris,» répondit Reinspringer à l’aide du rayon. «Remontez doucement à travers la mésosphère. Il y a une grosse tempête ionique plus haut dans l’atmosphère.»


  Lisbon attendit que le rayon atteigne son intensité maximale puis il commença son voyage le long de la route qui traversait le ciel, revenant vers une identité moléculaire. Comme il grimpait bien au-dessus des puissants feux de Méphisto, il regarda vers le bas et ne fut soudainement plus effrayé. Rétrospectivement, cela n’avait été qu’un défi de plus dans une longue et remarquable carrière.


  


  «Loya?» demanda Reinspringer. Il savait déjà quelle serait la réponse, mais il avait besoin de se l’entendre confirmer.– «Elle n’est plus. Il n’y a plus d’espoir.»


  Le contrôleur regarda gravement Lisbon puis il se pencha à nouveau sur son rapport. Lorsqu’il inscrivit le retour dans le livre de bord, ses mains tremblèrent. Ce fut le seul signe extérieur de tension et lorsqu’il lui fit le récit de son expédition, Reinspringer ne posa aucune question. Cependant, il partageait les doutes qui hantaient l’esprit de Lisbon. Le contrôleur prit un formulaire de décès et commença à remplir le document. Après qu’il eut rempli la moitié de la feuille, ses doigts tremblants laissèrent tomber son stylet, et il regarda ses mains, avec reproche.


  Lisbon s’éloigna. Il ne pouvait rien faire pour aider Reinspringer. De toute façon, il devait faire face à ses propres obsessions. La mort en espace ionique était une image destinée au grand public. Elle ne pouvait survenir. En état ionique, la seule fin était la dilution– les ions se dissociaient et se diluaient dans un tel volume que la reconstitution de l’identité en était à jamais impossible. Le «flambeur» devenait littéralement une part de l’atmosphère sans repos, qui encerclait la planète ou le soleil étranger qu’il avait tenté d’explorer.


  Mais que devenait leur esprit? Ces malheureux ne pourraient-ils jamais véritablement mourir? Les conventions voulaient que les certificats de décès soient établis dès qu’il n’y avait plus aucun espoir de les sauver. Les théoriciens postulaient que l’intelligence diminuait proportionnellement au degré de dilution. Avec plus d’expérience de l’espace ionique qu’aucune autre personne en vie, Lisbon n’en était pas certain.


  Parfois, lorsqu’il accomplissait une mission de sauvetage, accroupi sur quelque terrain de campement extra-terrestre, ses mains posées sur son tambour, il pensait pouvoir détecter les voix des «flambeurs» qui avaient été dilués longtemps auparavant. Occasionnellement, d’autres doigts dansaient sur un rythme hésitant, des doigts étrangers, pionniers d’autres races, emprisonnés dans la même dissolution éternelle. Dans la danse sans repos des flammes, dans le hululement angoissé des tornades, ou dans la sérénité du ciel immense, Lisbon pouvait encore les déceler.


  


  Et, pour Loya, l’épreuve serait encore plus pénible. Tel le phénix toujours régénéré par le feu, son identité de sodium serait extraite et concentrée par les arbres de la forêt squelettique. Puis, dans la furie d’une tempête étrangère, ses ions seraient libérés et recommenceraient à nouveau leur danse fantastique dans les flammes d’une planète qui n’était pas une planète, le cycle se répétant sans fin. C’était pour cette raison qu’il avait laissé son tambour dans l’arbre sodium et un autre au camp. Quelque part en bas, sur Méphisto, il était certain que Loya vivait toujours, dissipée sans espoir mais consciente. Ou était-ce simplement le vent qui avait fait rouler son tambour contre l’arbre?


  C’était en raison de considérations telles que celles-ci qu’il effectuait toujours de mauvaises entrées…


  


  Traduit par J.-P. Pugi.


  Titre original: Mephisto and the ion explorer.


  Parution aux USA.: Galaxy.


  ELECTRIC FUNERAL 

  

  

  Patrick Eudeline


  Un zoom sur Motor City?


  Acier glacé, lasers flippés, Son/Metal Lourd. Screams-nickel des machines-Enfer. Et Mort. Électricité Gadget et Énergie-Atome.


  Fin du cinémascope.


  Ah si! Rues vides, arbres secs, fruits en cendres et ciel froid. Tout cela pour consommer la Mort de la Chair.


  Quand ne battent plus que les noyaux atomiques des machines.


  Et les Kids de Motor City?


  Les kids-plus-qu’outils. Ennui, indifférence, cerveaux éteints, sens aveugles. Ils en oubliaient de se suicider…


  Trash plus que majeur: le vécu de 3983. Déjà longtemps que les sept vaisseaux de Mr.Hope avaient emmené les anciens habitants de l’Europe vers les sept planètes peut-être habitables. Les autres avaient choisi l’Océan. À chacun ses Exits: les mêmes pions depuis deux millénaires de solitude parallèle.


  Il ne reste que l’Amerikkkke: une Motor City qui couvre les Grands Bacs asséchés, une Alphaville et les forêts que l’on ne sut défricher.


  Et 550 millions d’habitants sur une unique planète.


  I


  Motor City, donc. Cinquante usines gouvernées par les sbires du Gouvernement Général. Yeux dans les chambres et pistolets désintégrateurs dans les regards de la Milice. Paranoid City. Surabondance et déchets dans les dépotoirs des terrains vagues. Les ouvriers sont sages: ils savent ce qu’ils craignent…


  L’Angoisse. Mains de fer sur les gorges. Il faut mieux mettre son Ego dans le sable: bien planqué.


  Certains refusent: des rebelles, des irrécupérables. Le sublime affront: ils ne se cachent même pas, les Busters de Motor City marchent la tête haute.


  Les Busters ne travaillent pas: il suffit de piocher dans les décharges publiques. Les Busters n’ont pas peur: ils ont de quoi répondre aux armes de la Milice.


  Les Busters sont fiers et ils sont beaux: ils ont réappris l’art de tanner les peaux de bêtes que l’on ne fabriquait plus à Motor City que pour l’usage privé des membres du Gouvernement Central. Ces vestes de peausserie leur sont plus que sacrées, plus qu’un symbole. Les objets les plus importants avec les bikes, moyen de locomotion à deux places fonctionnant à l’énergie solaire, qu’ils avaient volées aux sbires de la Milice. Celle-ci les craignait quand ils descendaient la ville à deux cents kilomètres à l’heure avec leurs peausseries noires couvertes d’insignes luisants, reflets de feu…


  Ils avaient emprunté à l’animal leur fierté et aux femmes de jadis leurs beautés: beaucoup couvraient leur face de produits rares qu’ils savaient préparer.


  Ils s’aimaient entre eux: ils étaient las des viols sans triomphe de ces ouvrières décérébrées qui attendaient l’âge légal de vingt ans pour l’Union Publique qui donnerait une unique paire de bras à la Nation. Ils savaient ce qu’était le plaisir comme ils savaient ce qu’était la Mort: la Milice ne pardonnait pas à ceux d’entre eux qu’elle coinçait…


  Les Kids en avaient très peur: les manifestations du mépris des Busters envers eux étaient parfois plus que violentes…


  Les Busters avaient un code d’Honneur hérité des premiers d’entre eux: d’une tradition orale qui semblait se perdre dans la Nuit des Oublis. «The Iron Rules». La loi des Rues et la Loi de l’Honneur. Des règles fort strictes dont la transgression était châtiée par la mort. En cas de contestation entre deux Busters, la décision était faite par un combat à mains nues où le vainqueur sortait la tête haute, le vaincu ne connaissait que trop bien son châtiment… Mais ces affrontements étaient si violents que le problème ne se posait jamais…


  Rien d’autre ne faisait partie de leur vie que l’Honneur, la Violence et le profond désir d’échapper à l’avenir réservé aux enfants de Motor City. Tout cela valait bien le risque de se retrouver un petit matin stranded in the gutter et l’œil arraché…


  II


  Un jour, les Busters décidèrent une descente sur une des Usines désaffectées de Motor City. Chuck, un des Busters les plus estimés, était persuadé qu’ils y trouveraient dans les réserves d’anciennes machines à tanner le cuir. Il emporta rapidement la décision en rappelant que l’entreprise était pour le moins risquée. Les barbelés à électro-chocs et les chiens électriques, robots plus qu’efficaces, semblaient en garantir l’inviolabilité. Mais les Busters se sentaient forts.


  Comme lors de toute entreprise particulièrement dangereuse, les Busters soignèrent leur allure, mirent encore plus de soin que d’habitude à parfaire leur mise. Ils sortirent les bottes pour bikes à talons nickel et leurs plus belles peausseries. Ils soignèrent leur make-up: Bleu nuit sur les paupières et blush marron pour rentrer les joues. Certains se passèrent du brillant sur les lèvres et du vernis noir sur les ongles.


  Ils étaient prêt.


  Une heure plus tard, ils avaient enfourché leurs bikes et pris la direction de l’usine B.12. Ils avaient arrangé leurs engins pour qu’ils émettent au démarrage et lors des grandes vitesses le plus de bruit possible. Rush sur la ville déserte; les Kids à l’Usine, les invalides à la morgue. Les Busters frissonnaient de plaisir rien qu’à entendre le bruit de leurs machines. Ils multipliaient les figures périlleuses et acrobatiques sous l’œil des membres de la Milice, qui n’osaient les suivre, conscients de la parfaite maîtrise que possédaient les Busters dans le maniement de leurs bikes.


  Zooooooooooooooommmmmmmrnmmmmmm!!!!!!! Screamin’machines. Les Busters arrivent.


  Mauvais flash des premières Milices. Chuck et ses amis se frayèrent un passage au milieu des éclairs bleutés des Pistols électriques à infrarouges, gadgets ici plus qu’inopérants. Les Busters se retrouvèrent devant les chiens électriques et leurs morsures qui-ne-pardonnent-pas. Ils sortirent leurs lames (une de leurs activités privilégiées: la fabrication de ces jouets plus que dangereux en leurs mains) et les mirent en travers des bouches d’Acier. Les chiens électriques, devenus ainsi inopérants, s’immobilisèrent et les Busters récupérèrent leurs armes. Ils les lancèrent peu après dans les griffes des barbelés à électro-chocs avant de se précipiter à terre. Un grand hurlement de flammes rouges, et les barbelés se retrouvèrent noircis. Les Busters pourraient passer: plus personne, à part eux, ne connaissait les règles du court-circuit…


  Les Busters se frayèrent un passage à coups de bottes au milieu des barbelés et passèrent enfin. Un grand cri les avertit que Danny, l’un d’entre eux, était resté dans les mâchoires d’un chien électrique. Il y aurait une cérémonie demain pour le souvenir de son corps: c’était un brave.


  Rusés, les Busters: les voilà, désormais, dans les combles de l’Usine. Chuck leur proposa une expédition punitive: ils monteraient dans les ateliers pour déglinguer au bâton les membres de la Milice. Il fallait venger la mort de Danny.


  Les combles de l’Usine: engins rouilles et vapeurs pourries. Les Busters n’en avaient cure. Ils étaient dans les cimetières de la très haute Énergie d’Hier…


  Les Busters continuèrent leur exploration. Clive avait déjà trouvé quelques outils qu’il utiliserait pour forger ses insignes. Chuck ne manquait jamais une occasion de jeter violemment un coup de pied dans chaque tôle d’Acier qu’il croisait au passage: il adorait tout bruit métallique. Une tête de mort rouge sur une boîte de fer apparut à sa gauche avec cette inscription: «Take care! High Voltage!». Chuck prit une clé de fer et la lança dessus. Un grésillement ultrasonique et une explosion fusèrent pour toute réponse. Chuck en frémit de plaisir.


  Au hasard de leurs pérégrinations, ils découvrirent une sorte d’ordinateur d’un modèle inconnu, probablement hors d’emploi depuis plusieurs siècles. Quelques Busters s’amusèrent à tourner les boutons. Toute une symphonie de sifflements grinçants, de vrillements électro-acoustiques, de fracas atomo-soniques leur répondirent. Un des leurs, Wayne, eut l’idée de frapper en cadence sur une tôle de métal. Les autres improvisèrent leur vacarme sub-électrique sur cette base immuable.


  L’idée de découvrir des machines à tanner le cuir était désormais bien lointaine.


  III


  Plusieurs expéditions avaient permis de ramener tout un matériel dont les Busters faisaient un curieux usage. D’anciens pavillons sirène de rentrée à l’Usine, des tableaux de commande d’ordinateurs, des piles à Énergie atomique, des caisses de résonance de platine, de simples tôles de Métal leur avaient permis de fabriquer d’étranges machines dont ils ne se servaient, semble-t-il, que pour produire le vacarme le plus inhumain qu’il se puisse concevoir. On pouvait entendre de l’autre bout de la Ville les manifestations auditives de leurs essais. Plusieurs des Busters, déjà, étaient morts en se consacrant à cette nouvelle activité, désintégrés par l’Énergie incommensurable qu’ils s’essayaient à maîtriser.


  D’autres avaient perdu l’usage de leurs oreilles, arrachées par le souffle d’un son trop puissant.


  Les quelques mois qui étaient passés leur avaient permis de maîtriser avec une certaine habileté la gamme des sons possibles, laissant cependant une place énorme à l’Inconnu et à l’imprévisible sonique. Plusieurs machines étaient au point, dont certaines relativement maniables: comme ces longs bâtons reliés à d’imposants engins de résonance par d’énormes câbles. Les Busters avaient fabriqué de petites boîtes pour amplifier, changer ou moduler le son, produisant ainsi des vibrations haute tension inédites aux oreilles des Busters, tout un champ d’exploration qu’ils s’essayaient à découvrir. Mais les cérémonies funéraires se succédaient et certains– une minorité, cependant– s’inquiétait de cette force si dangereuse qu’ils maîtrisaient avec peine. Ils ne parlaient pas trop haut pourtant: ce manque d’enthousiasme eût été très mal vu, et les responsables provoqués en duel.


  Certains avaient trouvé des lignes d’ordonnance des sons qu’ils répétaient immuablement, parfois à chaque seconde– jouant la même pendant des heures entières; amplifiant simplement le son progressivement. Certains avaient plaqué sur ces lignes de profonds et graves battements électroniques, eux aussi immuables.


  Cinq ou six Busters plus doués que les autres s’étaient unis pour concilier leurs découvertes. Cela était devenu leur unique occupation et ils négligeaient désormais les descentes dans la ville ou la confection de leurs objets sacrés.


  Le Gouvernement Général était fort satisfait de la tranquillité des Busters, bien qu’il se plaignît de l’intolérable de ces vacarmes que l’on entendait plusieurs kilomètres à la ronde. Il ne comprenait pas non plus pourquoi les Kids de Motor City perdaient de leur calme et de leur obéissance légendaire.


  Le Gouvernement Général se laissa effleurer par l’idée que c’était ce bruit permanent qui réveillait leurs nerfs: il ne s’y attarda cependant pas, l’idée était par trop absurde. Il y avait plus de deux millénaires que l’on avait interdit la Musique pour péché d’incitation à la flatterie de l’Égo. Le Gouvernement Général était fort loin de s’en souvenir. On avait brûlé les dernières électro-cassettes en même temps que les œuvres de Platon ou de Nietzsche, des noms heureusement oubliés pour la bonne sauvegarde de l’État.


  IV


  Plusieurs mois avaient passé depuis que les Busters avaient entrepris leur étrange activité. Ils avaient récemment élaboré un moyen de faire entendre la voix humaine à des kilomètres de distance, rien que par l’intensité du son. Un système de centralisation, calqué sur celui des sirènes de la Milice ou des postes d’avertissements disposés dans les Usines, permettait de distribuer le son d’une manière fort satisfaisante.


  Ils avaient appris par cœur plusieurs arrangements de répétition de formules atomo-soniques et plaqué dessus des mots que Chuck avait choisis.


  Des mots qui parlaient de leurs règles à eux, de leurs objets sacrés, de l’Amour qu’ils se portaient mutuellement. Chuck, cependant, avait inventé plusieurs textes où il injuriait ouvertement les Kids, leur reprochant leur renoncement et leur faiblesse. Plus que des Injures, en fait: les manifestations d’un Mépris et d’une Haine étonnantes. Ce sont ces mots-là que Chuck hurlait le plus volontiers; c’est sur ces mots-là que les sons se faisaient les plus violents, les plus intolérables. Un des textes satisfaisait particulièrement Chuck: une invite à l’Amour sexuel qu’il avait écrite en destination des femmes de Motor City. Des termes crus que seuls les Busters pouvaient comprendre, la révélation ironique pour elles de ce qu’était le plaisir. Quelque chose de bien évidemment inconnu à Motor City. Pour ce texte, Chuck avait inventé de nouvelles positions amoureuses qu’il avait calquées sur celles qu’il utilisait avec ses compagnons.


  Il lui parut évident qu’il se devait de cracher cela à la face de ceux à qui c’était destiné, que garder cela pour lui et ses amis Busters était parfaitement insensé.


  Chuck savait qu’une des grandes salles de l’Usine Centrale était inutilisée. Plusieurs machines s’étant désintégrées par la suite d’une erreur fatale. Cette salle pouvait contenir près de cinquante mille personnes: tous les Kids de Red City.


  Une nuit, les Busters déménagèrent leur matériel dans le plus grand secret. Une première expédition d’éclaireurs sur bikes avait dégagé le chemin et les entrées de l’Usine, non sans laisser de nombreux morts dans les deux camps au passage. Il fallut plusieurs heures pour disposer les instruments et les raccorder au générateur central. Le seul dans Motor City dont la puissance soit suffisante pour supporter la demande énorme des machines des Busters. Ceux-ci, leur travail effectué, fermèrent soigneusement la porte, laissant la tâche à l’un d’eux, désigné au sort, d’en surveiller l’entrée, et attendirent le lendemain soir. The Saturday Evening. Ces jours-là, les Kids s’endormaient plus tard, car ils ne travaillaient pas le lendemain. Ils en profitaient pour entamer de longues parties d’Échec électrique, un jeu aux règles plus que simples autorisé par le Gouvernement Général. La règle était de terminer à égalité avec l’autre joueur. Chacun avait une série de pions blancs et une série de pions rouges. Les rouges valaient deux blancs. Chacun cachait ses pièces à lui-même comme à l’autre et les sortait au hasard en même temps que l’autre joueur. Celui qui avait un rouge prenait deux blancs à l’autre. Il fallait cependant terminer à égalité, ce qui n’arrivait presque jamais. En cas de défaite mutuelle, il était interdit de recommencer une autre partie, et les deux joueurs, impérativement, se devaient d’aller dormir.


  La journée du Saturday se passa, pour les Busters, à préparer leurs vêtements comme pour un cérémonial. Ils accordaient à cela une importance toute capitale. À la sortie des Usines, ils enfourchèrent leurs bikes pour effectuer un tour d’honneur dans la ville. Ils s’arrêtaient tous les cent mètres pour ordonner aux Kids, fatigués par leurs dix heures de travail auprès des machines, d’être présents le soir même dans le grand Hangar central, sous peine d’expéditions punitives postérieures. Les Kids ne protestèrent pas et la Milice laissa faire: elle ne tenait pas à réveiller les conflits avec les Busters. Elle en avertit simplement le Gouvernement Général. Mais celui-ci avait depuis longtemps renoncé à toute tentative d’extermination: il y aurait toujours des Busters– le Gouvernement Général en apparaissait comme parfaitement persuadé. Ils résistaient malgré les conflits avec la Milice et les pertes importantes qui en résultaient dans leurs rangs. Et cela, malgré les armes perfectionnées dont la Milice avait le privilège. Mais les Busters choisissaient la fuite dans les cas désespérés. De vrais anguilles que l’on ne pouvait coincer que par unités isolées…


  V


  Le Grand Soir approchait. Plus que quelques heures d’attente. Le Gang des Busters sentait monter en lui les décharges d’adrénaline de l’intense excitation. Tremblement dans les mains, électrique, spasmodique. L’heure de la décharge était proche.


  Plan américain dans les miroirs souples, les gestes et les attitudes se fixant: ils étaient plus que prêts, parés avec plus de soin que pour n’importe quelle randonnée. Parés comme pour le dernier jour et la dernière cérémonie. Les Busters habillaient et maquillaient les cadavres avant de les incinérer…


  Les Busters enfourchèrent leurs Bikes et foncèrent à travers la ville depuis longtemps fantôme. Leurs pétarades leur semblaient le plus délicieux des hors-d’œuvre.


  La Salle était pleine. Des dizaines de milliers de Kids la remplissaient, affalés dans leurs fauteuils, l’indifférence et le sommeil dans leurs yeux vides. Tous identiques: le même look dans leurs vêtements fonctionnels, leurs attitudes-de-toutes-les-occasions. Les Busters entrèrent dans la Salle, chevauchant toujours leurs Bikes, accélérant même pour traverser les deux rangées de Kids séparés par une grande allée centrale. Des milliers de regards les suivirent et les Kids se tassèrent un peu plus dans leurs chaises, certains recroquevillant même leurs jambes sous leur torse et les serrant des deux bras. Les cinq Busters maîtres des instruments ne quittèrent leurs bikes que pour monter sur l’estrade, les autres se tassant debout au premier rang. Le sale zoom pour les Kids: une dizaine de peausseries noires et une dizaine de corps en mouvement, tapant leurs mains sur leurs pantalons d’un geste très régulier. Slap, slap, slap, slap.


  Soudain, le Bruit frappa le visage des Kids. Un son plus violent et plus suraigu que tout ce qui se pouvait concevoir. Beaucoup furent comme cloués à leur siège par l’agression, projetés en arrière par le souffle atomo-sonique. Ils n’osèrent bouger, même pour protéger leurs oreilles de la paume de leur main. Au bout de quelques instants, un des Busters mit en jeu des fréquences basses qu’il introduisit soudain. Une pulsation lancinante, d’un grave jamais entendu. Une figure répétée à l’infini. Doudouououoummmdoudou / doudouououoummmdoudou / Une heure déjà que ces fréquences basses immuables avaient été introduites. Les autres Busters plaçant dessus des sons toujours renouvelés mais immuablement métalliques et profonds, d’une violence inouïe. Curieux changement dans le comportement des Kids: les yeux de beaucoup, normalement morts et inexpressifs, semblèrent se réveiller, porter dans leurs pupilles toute la violence et la haine du Monde. Les basses fréquences secouaient leurs estomacs, qu’elles frappaient de plein fouet. Certains imitèrent les Busters, qui, debout– bien évidemment, tapaient des mains et hurlaient depuis le début.


  C’est alors que Chuck quitta un des longs bâtons qu’il utilisait depuis le début pour émettre des sons parfois suraigus, parfois syncopés ou immensément lourds. Il se dirigea vers le bord de l’estrade, son ventre ondulant au rythme des basses fréquences. Il se planta devant un des petits pavillons disposés sur le devant de l’Estrade et s’immobilisa alors que les sons s’étaient tus en une simultanéité parfaite. Son corps se cambra et se releva soudain en un spasme nerveux alors que la musique se faisait plus rapide et plus puissante que jamais. Il prit le petit pavillon au creux de ses mains et hurla soudain, alors que tout son corps semblait agité d’une excitation frénétique:


  «WOMAN! I WANT YOU… RIGHT NOW


  GIRL! I NEED YOU… RIGHT NOW


  WOMAN! I WANT YOU TO BE… MY BITCH.»


  Les sons devenaient comme sensuels, mimant une excitation que les Busters étaient seuls à connaître. Les grincements se muaient en plaintes métalliques, en appels désespérés.


  De nombreuses filles se levèrent et tendirent leurs mains vers Chuck, qui continuait sa plainte plus qu’hurlée:


  «IF YOU DUNNO WHAT SHOUTIN’S ALL ABOUT.


  GIRL, GIRL! COME IN MY BED


  SHAKE THAT, GIRL! LET ME LEARN YOU


  YOU’LL BE A TOY IN MY ARMS!»


  Les Kids de Motor City regardaient, stupéfiés, leurs compagnes se frotter spasmodiquement contre le rebord de leurs chaises en émettant d’insensées plaintes. Eux aussi se sentaient plus que différents, gorgés d’une Énergie et d’un Désir nouveaux absolument incontrôlables, qu’ils sentaient confusément devoir libérer d’une manière ou d’une autre.


  «GIRL! YOU’RE A WOMAN NOW!»


  Chuck venait de vomir les derniers mots de son texte après que la musique se fut faite progressivement de plus en plus tremblante et lancinante. Un hurlement de Chuck, et un immense fracas avait clos brusquement le morceau.


  Les Kids de Motor City– peut-être pour la première fois– osaient se regarder dans les yeux…


  Chuck commença à crier d’autres mots, qu’il improvisait au fur et à mesure. Le ton avait changé: de la plainte huilée stridente, Chuck était passé à une violence plus qu’insurrectionnelle. La haine était dans son regard et ses mouvements. Les sons se faisaient– eux aussi– plus désespérés, comme mus par la force de l’indestructible.


  «What can do a boy like me


  except try to awake you


  damned sleepers of Motor City


  you have to get your kicks!


  KIDS! GET/GET/GET/GET YOUR KICKS!!!»


  Les Kids, comme hypnotisés, hurlaient dorénavant tout en s’approchant de l’estrade. Ceux qui voulaient monter étaient cependant sauvagement refoulés par les Busters.


  Chuck, plus qu’épuisé, improvisa cependant encore un nouveau texte sur une musique moins rapide, bien qu’encore plus lourde.


  «MOTOR CITY’S BURNIN’


  HAD A DREAM LAST NIGHT


  MOTOR CITY’S BURNIN’


  KIDS ARE LEAVIN’ THE TOWN.»


  Puis, sur un fracas aux figures beaucoup plus saccadées:


  «We have to get off this place, now.


  We have a only wish,


  get off this place, now!»


  Chuck, qui n’avait pas évalué sa résistance physique, s’écroula sur le plancher, la gorge en sang. Le silence chuta sur l’assemblée, que les Busters dispersèrent.


  VI


  La semaine qui suivit fut le théâtre d’une animation pour le moins inhabituelle au sein de Motor City. Les Kids arrivaient en retard à leur travail, ne semblant plus craindre les foudres punitives de la Milice. Le plus sévère des traitements était pourtant réservé aux récalcitrants: une lobotomie par coagulation des cellules, ce qui leur ôtait tout plaisir à la nutrition, le seul sens dont l’activité soit permise par le Gouvernement Général. Certes, la bonne marche des usines ne s’en ressentait encore guère. Le rôle des Kids était, en effet, plus que limité: une activité de surveillance strictement réservée à la contemplation de grands tableaux lumineux. Quand certaines ampoules s’allumaient ou changeaient de couleur, cela signifiait qu’une anomalie quelconque venait de se produire. Le Kid de surveillance devait aussitôt en alerter le Grand Comité d’Alerte, bureau central des ingénieurs spécialistes. Un travail qui aurait pu paraître de tout repos pour une personne non avertie. La réalité était tout autre: beaucoup de vues s’étaient irrémédiablement éteintes en fixant ces petites lumières– vives et le bruit infernal des machines, la poussière ambiante, le voisinage permanent de matrices plus que dangereuses faisaient de ce travail la plus périlleuse, la plus fastidieuse et la plus abrutissante des corvées.


  Le Gouvernement Général et, par rejet, les sbires de la Milice s’en émurent vivement. Ils réalisèrent confusément que cette activité étrange à laquelle s’étaient livrés les Busters devant les Kids de la ville était certainement la cause de cette excitation et de ce désordre naissant. Le Gouvernement Général prit donc la seule mesure qui lui sembla saine: il interdit purement et simplement aux Kids de Motor City d’y assister. Il lui apparaissait comme malaisé et dangereux de s’attaquer directement aux Busters, ayant encore dans la gorge le goût plus qu’amer de tentatives précédentes qui s’étaient avérées aussi désastreuses que malencontreuses.


  La Milice annonça donc, par voie de sirènes, que les rassemblements du Saturday étaient désormais interdits et que chaque contrevenant serait puni de lobotomie.


  Les Busters n’y prenaient pas garde. Ils répétaient fort activement leur prochain show avant d’annoncer celui-ci. Chuck n’avait aucun doute sur la présence des Kids malgré l’interdiction, et il en était heureux…


  VII


  La veille du second concert, les Busters firent un tour d’honneur au sein de leur ville, prenant soin de faire pétarader leurs bikes trafiquées plus que de coutume. Plusieurs éléments nouveaux étaient apparus: ainsi les Busters avaient-ils adopté un insigne de reconnaissance qu’ils avaient peint sur chacune de leurs machines atomo-soniques. Il s’agissait de quatre triangles isocèles réunis par la pointe de leurs côtés égaux. L’insigne était noir, avec les bords peints en argent laqué. L’insigne revenait en leitmotiv sur les bikes, les peausseries et les instruments. Chuck en distribua d’ailleurs quelques-uns aux Kids qui manifestèrent un enthousiasme particulièrement démonstratif lors de l’annonce de ce prochain show. Show: un mot que Chuck avait privilégié, considérant que c’était celui qui s’adaptait le mieux à ce qui allait se passer à Motor City pour la deuxième fois.


  Pris d’une intuition étrange ou d’une conviction bizarre, Chuck n’avait fait l’amour avec aucun de ses compagnons depuis ce premier show. Cela le mettait dans un état étrange, irascible et insomniaque. Les autres Busters respectaient ce comportement et s’étaient mis spontanément à son service.


  Le Saturday précédent, ils avaient joué deux heures solaires. Ils y passeraient la nuit-Un deuxième Saturday qui arriva fort vite. Les Busters s’étaient postés aux portes de la Salle de la Grande Usine quelques heures auparavant pour disperser les membres de la Milice que le Gouvernement Général avait placés. Malgré qu’ils soient une minorité, leur tâche, encore une fois, fut plus qu’aisée. Les Busters connaissaient trop bien toutes les règles du corps-à-corps et du combat de rue pour que la Milice puisse avoir gain de cause. Les Busters libérèrent ensuite le passage pour l’arrivée des Kids, qui se pressaient fort nombreux. Peu avaient renoncé à venir: l’avertissement solennel s’était avéré bien inopérant. Les Busters, par ailleurs, avaient l’esprit tranquille: Le Gouvernement Général ne pourrait arrêter le courant, certaines machines devant fonctionner toute la nuit.


  Ce fut bientôt, l’heure du show, qui commença avec le même cérémonial que la dernière fois. Une innovation cependant; ces insignes qui s’affichaient partout: sur le torse de Chuck nu sous sa peausserie comme sur les murs de la Salle.


  Autre chose avait changé: les Kids ne dégageaient plus cette attitude peureuse et résignée omniprésente lors du précédent show. Bien au contraire, ils trépignaient, vociféraient et se rapprochaient le plus possible de la grande estrade. Les Busters ne les contenaient qu’avec peine.


  Bientôt le show commença et il sembla à tous que le son avait encore augmenté en intensité et en volume depuis la dernière fois. Il s’était fait– semblait-il– encore plus mûr et plus fou parallèlement. La rage se lisait sur le visage des Busters et de Chuck. Leurs traits crispés semblaient dénoter une intolérable souffrance. Une symphonie sensuelle et caverneuse de basses fréquences mêlées à de foudroyantes vibrations ultrasoniques pour commencer. Et Chuck hurla un de ses nouveaux textes. Il ne récitait plus simplement, mais semblait moduler sa voix, lui faire suivre une ligne parallèle aux sinuosités de l’énorme son. Sa voix passait du hurlement au murmure haletant, semblant parfois presque sereine ou définitivement féroce.


  «This ain’t a Parody.


  This is my last shout


  so


  SO


  Listen, Kids


  follow me


  FOLLOW ME!»


  En une seule voix, tous les Kids de Motor City hurlèrent une unique réponse:


  «YYYYYEEEAAAAHHHHHH!!!!!»


  Chuck, surpris par cette violente approbation, poursuivit:


  «DO YOU WANNA FOLLOW ME?»


  Un cri unanime comme unique réponse:


  «YYYYYEEEEEAAAAAAHHHHHHH!!!!!!!»


  Pendant un quart d’heure, Chuck venait de découvrir les règles d’un jeu qu’il répéta tout au long du show.


  Chuck répétait les mêmes textes que la fois précédente, tout en en ajoutant de nouveaux improvisés ou écrits pendant la semaine. Le visage, en sueur et le corps épuisé, il était sur l’Estrade depuis deux heures quand il commença à enlever ses vêtements avant d’entamer l’hymne qui avait provoqué de si étranges réactions lors de la fois précédente..


  «WWWW WOMAN! I WANT YOU… RIGHT NOW!»


  Il lui sembla impossible d’entendre de petites filles hurler plus fort. Il devina leurs visages convulsés, leurs pleurs nerveux. Les Busters lui dirent même, après le show, que certaines s’étaient déshabillées avant de frotter spasmodiquement leurs bas-ventres sur les rebords métalliques des sièges.


  Conscient des réactions hystériques, il hurla finalement:


  «Is anybody here want of my body?»


  Puis, baissant la voix et faisant traîner chaque syllabe, modulant les mots à souhait, sur le ton d’une ironique requête:


  «But, take care, little girls…


  I’LL GIVE YOU MORE THAN YOUR MOUTH CAN HOLD.»


  Les petites filles ainsi apostrophées semblèrent parfaitement comprendre.


  Et pourquoi pas? se dit Chuck. Il était temps pour lui de changer de corps à aimer…


  Cela faisait plusieurs heures que le show était commencé et Chuck réinventait de nouvelles surenchères à son délire. Il s’accrochait désespérément aux pavillons acoustiques, se tordait couché sur le plancher, comme mû par on ne sait quel désir ou quelle douleur. Les Busters responsables du son atomo-sonique conservaient une impassibilité cadavérique, tout occupés à manier les sons/rasoir, les déchirements/laser, les suraigus/plaintes, les vibrations/blessures. Les démesures ultrasoniques se faisaient parfois si insoutenables qu’elles semblaient être du citron jeté sur une plaie d’écorché vif, les fréquences se faisaient parfois si voluptueuses qu’elles semblaient être les râles des petites filles sous l’emprise de Chuck. Et tout cela rassemblé en un son mouvant et surhumain, plus intense même que le bruit de la ville à son ultime apogée. Un son qui, souvent, n’était pas sans l’imiter. Un son qui se rapprochait de celui des machines et de leur roulement infernal mais encore amplifié, comme sublimé dans ce malstrom tourbillonnant de déchirures soniques.


  «Ohhhh! This Sound really drive me… INSANE.»


  Chuck venait de hurler ce dernier mot quand une giclée de sang tacha le pavillon qu’il tenait toujours dans ses mains. La gorge de Chuck venait comme d’éclater. Mais il n’en continuait pas moins.


  «This Sound will be my Death


  AWRIGHT. So, let me jump in my grave!»


  Surexcités par la vue du sang qui tachait désormais même l’estrade, des dizaines de Kids ivres de ce chaos sonique se précipitèrent au tout devant, prêts à tout pour envahir l’estrade. Les Busters n’arrivèrent à les déloger qu’à coups de pieds violents.


  Plus que déglingué par son show de plusieurs heures, Chuck s’écroula définitivement après avoir proféré ces derniers mots:


  «Kiddies! DON’T FORGET MY RULES


  Kiddies! DON’T FORGET TO DESTROY


  Kiddies! DON’T FORGET TO… COME


  ALL HELL IS GOING TO BREAK LOOSE


  IT’S YOUR TURN TO PLAY


  IT’S YOUR TURN TO PLAY!»


  La Salle ne se vida que fort difficilement et l’on dit que, le soir même, des Kids emmenèrent chez eux de petites filles sans avoir reçu de certificat de l’Union Légale. On dit même qu’ils se livrèrent à des activités oubliées depuis deux millénaires, depuis le break de la fin du XXe siècle où les menaces de surpopulation en chassèrent beaucoup et obligèrent les restants à se conformer aux règles du Grand État…


  VIII


  La semaine qui s’écoula paniqua le Gouvernement Général. La Milice n’avait jamais vu les Kids dans un tel état. Certains avaient purement et simplement refusé de travailler, d’autres s’étaient rendus coupables de sauvages agressions contre des membres de la Milice. Beaucoup avaient volé des outils– un crime plus que grave– et s’en servaient comme armes. Les objets les plus recherchés étaient les clés-contact. Comme sorte de manche en platine pourvu d’un circuit intégré utilisé d’ordinaire pour vérifier les fréquences des modules de combustion atomique. Les Kids s’en servaient simplement comme d’une massue, frappant par surprise les membres de la Milice. De nombreux Kids avaient rendu visite aux Busters, leur demandant à entrer dans leurs rangs. Chuck avait accepté, sous réserve qu’ils fassent leurs preuves. Les conditions d’admission étaient en effet très dures, et le candidat-Buster devait toutes les passer avec succès pour être accepté dans leurs rangs. Chuck les en avertit et leur proposa de se préparer. D’autres leur demandèrent de leur enseigner le maniement des instruments, mais, là, Chuck se montra beaucoup plus réticent, comme s’il tenait à conserver l’exclusivité de la maîtrise du Son atomo-sonique.


  Le Gouvernement Général, donc, s’était réuni pour préparer une riposte satisfaisante. Il leur semblait plus que temps de remédier à cet état de choses si dangereux et nocif pour la sauvegarde et la santé morale de l’État. Ils renoncèrent d’emblée à une intervention armée, conscient qu’un Gouvernement sort toujours perdant d’une Guérilla urbaine.


  Par ailleurs, Motor City était un centre fort délicat. Les machines qui y fonctionnaient en faisaient le cerveau, le ventre et le système nerveux de l’État tout entier. Tout était préférable à une possible détérioration des Usines et le Gouvernement Général savait bien que les Busters connaissaient cet état de choses et ne manqueraient pas d’en profiter.


  Le Gouvernement Général se devait de trouver un moyen de «diriger» cette nouvelle violence qui faisait bouillir le sang des Kids d’une énergie inédite. Un moyen détourné qui éviterait les affrontements sanglants et les risques d’Échec sans pardon. Le Grand Responsable sourit: il avait trouvé.


  IX


  Les Kids furent fort surpris, à la sortie de leurs Usines, de découvrir de nouveaux personnages qu’ils ne connaissaient pas. Des hommes vêtus de vêtements bizarres, aussi sales que négligés, et porteurs de pavillons acoustiques autonomes. Ils dégageaient une animation rare, semblant mus par on ne sait quelle excitation. Ils étaient là à trépigner, à hurler d’incessants leitmotive dans leurs pavillons:


  «Libérez-vous! On vous exploite! Le Gouvernement Général vous exploite! Ne travaillez plus! Arrêtez le travail! Que les Kids du bureau de l’énergie centrale s’arrêtent immédiatement!»


  «Écoutez-nous! Nous sommes la voix des Kids! Écoutez-nous, nous parlons pour vous! Arrêtez le travail! Forcez le Gouvernement Général à diminuer vos heures! Arrêtez-vous!»


  Les Kids s’agglutinaient autour de ces Agitateurs, les écoutant comme un nouvel oracle. Se pourrait-il qu’un arrêt du travail améliore leur situation? La nitroglycérine sonique que leur offrait depuis quinze jours les Busters avait réveillé leurs sens, leur avait offert un nouvel appétit d’immédiat, une faim de jouissance nouvelle.


  Était-ce le Salut qu’on leur offrait là?


  Quoi qu’il en soit, les Kids décidèrent spontanément de se conformer à ces consignes, sans s’étonner du silence de la Milice. Ils ne se concertèrent pas, mais l’union se fit ainsi, d’un accord aussi commun qu’unanime.


  Dès le lendemain matin, la Grande Centrale d’Énergie ne fonctionnait plus qu’au ralenti, les Pilotes Automatiques de Combustion, permettant l’alimentation indispensable en Énergie atomique, mais interdisant tout superflu.


  Les Busters, avertis de ce fait nouveau, ressentirent une méfiance profonde envers ces nouveaux prophètes. Plus: ils se sentirent comme trahis. Chuck eut l’impression soudaine d’avoir raté quelque chose, de s’être laissé devancer: c’est lui qui, le premier, aurait dû inciter les Kids de Motor City à de tels actes. Quoi qu’il en soit, il était trop tard, désormais. Et le concert du prochain Saturday ne pourrait avoir lieu: les machines auraient pompé en quelques atomo-sons toute l’énergie disponible.


  Rancœur pour les Busters, qui recommencèrent leurs expéditions acrobatiques sur bikes…


  X


  Désormais inactifs, les Kids hantaient les rues de Motor City. Coups-de-pied-dans-les-arbres, mains-dans-les-poches, tir-de-langue-jeté-au-vent, démarche-ondoyante/tour-du-bâtiment: ils redécouvraient la saveur du nothing-to-do, laissaient le fiel de l’Ennui rôder dans leurs neurones.


  Pendant la première semaine, ce désœuvrement s’était soldé par plusieurs affrontements avec les sbires de la Milice: derniers hoquets des corps frappés à la nuque par un Outil-témoin, dislocation et cervelle répandue dans les caniveaux. Les way-Out à l’Ennui. No Fun…


  Mais, fort rapidement, les Kids semblèrent se calmer, se satisfaire de cette inactivité forcée. Leur démarche se faisait moins ondulante et plus abattue. Leurs yeux retrouvaient cette expression morne et cette couleur papier-trop-mâché qui avait été jadis une constante de leur attitude. Ils se complaisaient dans leur vide, en cette chape feuille d’automne qui faisait courber leurs épaules. Oh! bien sûr! ce n’était certes pas encore cette pâleur de zombies, cet air totalement déconnecté qu’ils dégageaient jadis: leur corps sentait trop encore l’appel du manque électro-sonique et beaucoup rêvaient de retrouver la pulsation, l’électrocution, qui déchirerait bienheureusement leurs centres nerveux. Même plus le courage de venger leurs frustrations sur les corps compréhensifs– désormais– des petites filles.


  Les agitateurs regardaient et essayaient de comprendre.


  XI


  Le Gouvernement Général fut averti fort rapidement du comportement des Kids. Si celui-ci s’avérait fort satisfaisant quand l’on considérait ce retour à un calme tout relatif, le Gouvernement Général s’inquiétait de cette frustration qui empêchait un retour complet à l’obéissance sans problèmes. Le Gouvernement Général trouva bien vite une riposte.


  Il réunit les sbires de la Milice qui avaient été témoins des soirées du Saturday et leur enjoignit de les raconter aux plus doués et aux plus jeunes des élèves-ingénieurs. Ceux-ci se mirent au travail et arrivèrent relativement rapidement à une certaine maîtrise de l’Énergie atomo-sonique. Ils fabriquèrent fort rapidement des instruments similaires à ceux qu’utilisaient les Busters, apprirent à en contrôler le son. Ils commencèrent aussi à plaquer des mots sur le fracas métallique:


  «My girl is waitin’ for me


  when she’ll be twenty


  we’ll go together.»


  Ou:


  «I’m proud to be here


  I’m proud to work here


  cos, cos, cos, cos


  I’m an obedient Kid


  cos, cos, cos, cos


  I’m an obedient Kid.»


  Ils apprirent ces mots par cœur. Le Gouvernement Général commanda à l’Ordinateur d’Industrie de confectionner de beaux vêtements de peausserie blanche, tous identiques.


  XII


  Deux mois s’étaient écoulés depuis le début de l’arrêt du travail. Les agitateurs avaient annoncé aux Kids que leurs volontés étaient satisfaites et que désormais ils travailleraient une demi-heure de moins par semaine. Les Kids se sentirent plus que triomphateurs.


  Par la même occasion, les agitateurs avertirent que le prochain Saturday se déroulerait un show pour fêter tout cela. Un show dont les «New Busters» seraient responsables.


  Les Kids ne vécurent plus que dans l’attente de retrouver leur désormais indispensable fièvre métallique. Certains anticipaient déjà sur leur plaisir, se remémorant cette commune excitation, cette communion dans l’ivresse de l’agression atomo-sonique.


  Même les extases les plus longtemps désirées arrivent toujours et, le Saturday suivant, la Salle fut plus que pleine. Les Busters n’étaient pas venus, en proie à on ne sait quel trouble sentiment.


  Le show commença bientôt. Le son était presque le même, excitant et direct, lourd et soigneusement énergique. Cependant, il n’était jamais insoutenable, préférant accrocher les Kids par la simplicité des formules répétitives que par cette lourde et quasi voluptueuse utilisation des très hautes fréquences électroniques. Un des «New Busters» s’approcha du bord de la scène et se présenta sous le nom de «Little Danny».


  Il souriait.


  Sur une formule très simple, il lança ces premiers mots:


  «Livin’ in Motor City


  so nice, so nice, so nice


  I’m glad livin’ hère


  livin’ in Motor City


  so nice, so nice, so nice


  I’m glad livin’ hère.»


  Puis, s’adressant à l’audience, il hurla en un grand sourire:


  «EH! YOU! SAY WITH ME!


  EH! YOU! SAY AFTER ME!


  Livin’ in…»


  Et tous les Kids de Motor City, en une seule voix:


  «Livin’ in Motor City…»


  Les Kids étaient plus qu’heureux: ils avaient retrouvé leur foudre sonique chérie. Les «New Busters» comblèrent leur attente quand «Little Danny» lança:


  «I’m free! I’m free!


  I’m free! I’M FREE!


  I can do just whatta want


  I’m a nice Kid


  I’m free to say that


  I’m free at my work;»


  Des mots qui ne pouvaient qu’aller au cœur des Kids de Motor City, avides d’une méritée reconnaissance de leurs droits…


  Deux heures plus tard, le show s’était éteint sous les hurlements d’une audience comblée, qui alla se coucher, repue de High-Voltage atomo-sonique.


  XIII


  Chaque Saturday Evening, les «New Busters» retournaient offrir leur son aux Kids. Ceux-ci attendaient tout au long de la semaine cette soirée merveilleuse, ne vivant que dans cette attente. Le travail fut loin de s’en ressentir: leur zèle leur offrait le droit à une entrée.


  Les Busters s’étaient retranchés derrière une attitude haineuse, profitant de leurs randonnées en bikes, qui se faisaient plus acrobatiques et périlleuses que jamais, pour massacrer au passage les membres esseulés de la Milice qui avaient la mauvaise chance de croiser leur chemin. Souvent, Chuck se postait à la sortie des Usines et injuriait les Kids, qui s’écartaient alors: la hargne de Chuck et des Busters leur faisait de nouveau peur.


  XIV


  Un certain Saturday, alors que les «New Busters» se consacraient aux préparatifs de leur show, alors que la Salle était déjà plus que remplie, les Busters firent une entrée en force sur leurs bikes. Jamais ils n’avaient été aussi somptueusement mis, jamais leurs insignes n’avaient été aussi brillants. Leurs bikes semblaient avoir été réglées pour émettre le vacarme le plus assourdissant, leurs peausseries noires renvoyaient mille fulgurances. Ils s’arrêtèrent tous au pied de l’Estrade et descendirent de leur machine en une simultanéité parfaite. Les Kids se tassaient sur leurs sièges, paralysés par l’angoisse. Les Busters, au même moment, partirent tous d’un mouvement ondulant du bassin, faisant claquer leurs lames sur leurs peausseries. Ils hurlaient et chahutaient, crachaient sur l’assistance alors que Chuck et les Busters aptes au maniement des machines à son montaient sur l’Estrade où, déjà, «Little Danny» et ses compagnons avaient pris place. Chuck prit le pied d’un pavillon et s’avança souplement vers «Little Danny», un étrange sourire aux lèvres. Celui-ci se recula, mais se retrouva vite bloqué par une immense machine, à laquelle il s’accrocha désespérément. Chuck avança toujours inexorablement, conservant cette démarche nonchalante et ondoyante qui lui était habituelle. Arrivé devant «Little Danny», et sans proférer un seul mot, il fit sauter sa lame d’une paume de main à l’autre, et soudain en porta un coup violent dans le bas-ventre de «Little Danny». Chuck lâcha sa lame, qui était restée enfoncée jusqu’à la lame, alors que le sang coulait sur la peausserie blanche. Chuck s’approcha d’un pavillon central et, alors que les autres Busters avaient pris place derrière leurs machines:


  «What can do a boy like me


  except try to awake you…»


  Jamais Chuck n’avait hurlé ainsi, jamais sa démarche n’avait été si puissamment sensuelle et féline, jamais les Busters n’avaient autant fait vomir l’ultrason. Des décharges spasmodiques de flagrances suraiguës, un son en vrille qui se répercutait sur chaque objet métallique.


  Chuck bégayait de rage, donnant de violents coups de botte dans le pied du pavillon, s’approchant des autres Busters pour mimer lourdement une quelconque figure érotique. Son corps disloqué s’accrochait parfois, tel un pantin, aux bâtons maniés par les Busters, les léchant frénétiquement quand le son se faisait plus qu’appel, plus qu’invite. Parfois le fracas métallique semblait gorgé d’on ne sait quel intense plaisir, de ces plaisirs qui ne peuvent avoir de lendemain tant ils paraissent ultimes.


  Les Kids, pétrifiés, ne bougeaient guère, cloués par l’agression inouïe, laissés sur le carreau par tant de surhumaine crispation métallique hurlante.


  Soudain, un des Kids sortit un Outil-témoin et le lança à la face de Chuck, qui le reçut de plein fouet. Son corps en sueur déjà en contact avec le pavillon émit une lueur éblouissante rouge feu et s’écroula. Les cheveux apparaissaient comme dressés sur la tête, les yeux étaient sortis de leurs orbites et la langue violacée paraissait plus rigide et inrayable que le plus compact des Platines.


  Les Busters, stupéfiés en un premier temps, se retournèrent vers les Kids et, fous de rage, en massacrèrent plusieurs de leurs lames. Les Kids– sans défense– ne pouvaient que se laisser faire, pensant parfois plus à s’abriter des giclées de sang qu’à se protéger.


  Un des Busters qui s’était retourné vers Chuck assistait à un étrange spectacle: une fille dépenaillée et ébouriffée arrachait avec ses dents le pantalon de Chuck pour libérer un sexe énorme et hypertendu, d’une rigidité plus que priapique. Elle se jeta à califourchon sur le corps mort en poussant d’horrifiants hurlements de jouissance. Ses ongles s’incrustaient dans la peau de Chuck, arrachant des lambeaux de chair.


  XV


  Le lendemain, les Busters, vêtus de noir, enfourchèrent leurs bikes. Les yeux bandés, ils se précipitèrent vers l’Usine principale en un dernier rush. Un après un, leurs corps s’écrasèrent contre le premier mur et leurs bikes s’enflammèrent, explosant l’une après l’autre.


  FONDU-ENCHAINE.


  «This sound’ll be my Death


  Awright, So let me jump in my grave…»


  Le prochain «Little Danny» parachuté par le Gouvernement Général pourra– sans craintes– moduler le dernier hymne de Chuck…


  Une goutte de galaxie 

  

  

  LANDRY MERILLAC


  Deuxième prix du concours des auteurs débutants à la Convention Française de Science-Fiction d’Angoulême, mai 1975.


  


  


  D’un humain, on aurait pu dire que c’était un solitaire et un errant. Mais ce n’était pas un humain et il ne possédait pas d’individualité au sens humain du terme. Bien que séparé de ceux de sa race par des distances immenses, même à l’échelle de l’univers, il n’était pas isolé d’eux. Et bien qu’il allât de galaxie en galaxie sans respecter apparemment de programme bien défini, ce n’était pas un errant.


  C’était un être vivant à la façon d’un homme ou d’un chien, mais il y avait aussi en lui des éléments dont on dit qu’ils appartiennent aux machines. Et pourtant il ne pouvait être comparé aux Cyborgs du lointain passé (dont on ne sait ce qu’ils sont devenus) non plus qu’aux cybers. Son vaisseau était une machine à la façon d’un astronef, d’un ordinateur, d’un homeostat multifonctions (HMF), mais il possédait des qualités qui sont normalement réservées à la matière vivante protoplasmique.


  Aux yeux d’un observateur humain, le vaisseau de l’Errant (à qui nous chercherons un nom plus adapté dans un instant) serait apparu sous la forme d’un train de sphères scintillantes de dix mille kilomètres de diamètre chacune, reliées entre-elles par des «câbles» de cent mille kilomètres de long. Il y avait treize de ces sphères, toutes identiques d’apparence. Mais nous ne devons pas perdre de vue le fait que cette image est celle qui aurait été interprétée par des yeux et un cerveau humains et que la réalité du vaisseau, d’un point de vue strictement objectif (et donc inaccessible) était sans doute toute autre.


  Ce serait une erreur de croire que l’Errant occupait l’une de ces treize sphères, comme un pilote humain occupe une partie d’un astronef baptisée «passerelle de navigation» ou «poste de pilotage», ou de tout autre nom similaire. L’Errant était présent dans toutes les sphères. Mais il serait hasardeux d’en conclure que le «corps» (pour autant que ce mot ait une signification en ce qui concerne cet être) de l’Errant était fragmenté entre ces treize sphères. Non, en réalité l’Errant était intégralement présent dans chacune des sphères. De même, les sphères n’avaient pas chacune de fonction précise et différente ou complémentaire des fonctions des autres. Les sphères étaient réellement identiques dans leur aspect, dans leurs aménagements et dans leur fonction. Et pourtant, si l’une de ces sphères s’était détachée de l’ensemble, elle n’aurait pu continuer à assurer sa fonction, et il en aurait été de même pour les douze autres, toujours reliées entre elles. De la même façon, l’Errant occupant cette sphère isolée serait mort tout aussi irrémédiablement que l’Errant occupant chacune des douze autres sphères. Car le vaisseau et l’Errant formaient un tout. L’Errant était unique, le vaisseau était unique, et leur alliance formait un tout unique.


  En termes humains, la tâche de l’Errant pouvait se définir, très grossièrement, comme une mission d’exploration, de découverte, d’inventaire des richesses de l’univers. Son rôle était d’observer, d’analyser et de comprendre. Aussi pourrions-nous baptiser l’Errant «Explorateur», ou bien «Observateur». Nous pourrions lui imaginer bien d’autres noms encore; cependant, nous l’appellerons le «cerveau-Sondeur».


  


  À la distance infime de dix milliards de kilomètres se trouvait un autre corps errant artificiel, planète métallique et creuse de vingt mille kilomètres de rayon. Le Cerveau-Sondeur devinait là la réalisation d’une race intelligente appartenant vraisemblablement à la galaxie de laquelle cette planète creuse s’éloignait et vers laquelle son propre vaisseau se dirigeait. Mobilisant un faible pourcentage de ses machines et de ses sens, le Cerveau-Sondeur entreprit d’observer ce corps artificiel, de l’analyser dans ses moindres composants et de le fouiller dans ses moindres recoins. Parallèlement, il chercha parmi les millions d’individualités intelligentes qui le peuplaient celle qui pourrait le mieux le renseigner sur l’origine de cette planète errante (pléonasme), sur son histoire et sur sa finalité.


  


  Archimenumenuma rêvait; depuis le désastre, son esprit embrumé confondait présent et passé, illusion et réalité. Aux images que percevaient ses yeux se substituaient d’autres images irréelles, souvenirs d’un temps aboli. Aux sons et aux odeurs qui atteignaient ses oreilles et son nez, son esprit opposait des bruits et des senteurs autres. Depuis longtemps, son corps ne vivait plus qu’en symbiose avec des machines, mais Archimenumenuma, le dernier des Immortels, n’en percevait rien.


  L’univers dans son immensité (pensait Archimenumenuma) appartient aux Immortels qui peuplent la cité d’Ys, la ville-planète. Comme une étincelle ravie au brasier par le vent qui souffle sur la plaine (mais qui sait encore ce qu’est une plaine? Et un brasier? Et le vent?), elle dérive dans l’infini sombre et froid, ce désert qui s’étend entre les deux grandes fleurs brillantes que sont la Voie lactée, dite aussi la Galaxie, et la nébuleuse d’Andromède, autrefois appelée M 31. Noms prodigieusement anciens, presque oubliés des Immortels, pourtant à jamais gravés dans les mémoires profondes des machines.


  


  Dans la nuit des temps, un homme qui portait, dit la légende, le nom étrange de Foster Pontakovski, fit un rêve. Il vit une grande roue lumineuse, gigantesque et merveilleuse fleur de feu, le tourbillon de milliards d’étoiles à l’intensité variable. Parmi ces étoiles, un petit soleil jaune, occupant une position excentrique à l’intérieur de la Galaxie, éclairait une planète qui était le berceau de l’humanité. Une étincelle de vie apparut un jour sur ce monde et se développa pour donner naissance à l’intelligence. L’Homme fut. Et il grandit en savoir et en puissance, mais non en sagesse, et il leva les yeux vers les étoiles. Cependant, le globe qui l’avait vu naître vieillissait; un jour, l’homme craignit que les maladies dont souffrait sa planète, et dont il était en partie responsable, ne mettent en péril sa propre existence. Alors, il décida de s’exiler. À bord de vaisseaux immenses (pourtant minuscules comparés à Ys la Vagabonde), il partit à la recherche de nouveaux soleils.


  Ainsi l’homme s’implanta sur d’autres mondes, cependant que la Terre, allégée d’une partie infime de son fardeau, entrait dans une période de sommeil bénéfique d’où elle sortit rajeunie.


  Et les hommes apprirent comment voyager beaucoup plus vite que la lumière, et ils essaimèrent sur une multitude de planètes dans la succession des siècles.


  Certains parmi les hommes avaient modifié leurs corps, y implantant des organes artificiels qui les rendaient solidaires de leurs machines, et ceux-ci allèrent beaucoup plus loin que tous les autres.


  Et d’autres hommes abandonnèrent leurs corps. Esprits libérés du poids de la matière, ils partirent à leur tour, et sans doute allèrent-ils beaucoup plus loin que n’importe qui– beaucoup plus profondément, beaucoup plus près, dans des espaces que la géométrie de l’homme et sa philosophie n’avaient jamais appréhendés.


  Il existait aussi dans la galaxie des êtres qui n’étaient pas des hommes, mais qui leur étaient égaux en intelligence et en puissance. Et ceux-ci également voyageaient.


  


  Or, Foster Pontakovski vit que l’univers était immense et que l’homme n’en connaissait qu’une infime partie. Alors, il rêva Ys la Vagabonde, et dans ses mains expertes Ys l’Errante naquit.


  Il la fit en forme de sphère, et creuse. Le noyau central contenait de fantastiques éléments de production d’énergie, capables de fonctionner pendant un milliard d’années sans défaillance. Ce noyau était contenu dans une deuxième sphère plus vaste où une immense et unique machine immobile donnait ses ordres à la multitude des machines mobiles des étages supérieurs et veillait au bon fonctionnement de l’ensemble de la cité de l’espace. Dans la troisième sphère vivaient les Éphémères, dans la quatrième les machines mobiles s’agitaient, la quittant souvent pour se rendre là où leur présence était nécessaire. Ensuite prenait place un nombre indéterminé d’étages sur lesquels on ne savait rien, sinon qu’ils devaient être habités. Mais par qui, ou par quoi? Foster le savait…


  L’enveloppe extérieure était le domaine des Immortels. Des milliards de soleils étroitement unis formaient un immense dais lumineux au-dessus des flèches et des tours, des lacs et des jardins, des montagnes et des océans artificiels en perpétuelle transformation. Dans les profondeurs de métal incorruptible, les machines aux noms oubliés veillaient à ce qu’il en fût ainsi; pour les Immortels, la Voie lactée n’avait jamais eu d’autre utilité que de leur servir de plafond et de décor, par-delà l’ultime sphère invisible, le champ de force qui isolait la surface d’Ys du froid et de cette étrange chose qu’on appelait… comment donc?… la mort.


  Les Immortels ignoraient que les étoiles qu’ils voyaient n’étaient pas les vraies étoiles, effacées par le fait que la cité se déplaçait à une vitesse très supérieure à celle de la lumière, mais des simulacres d’étoiles restitués par les machines. Qu’importait, puisque l’illusion était parfaite?


  


  Il faut comprendre que ces connaissances glanées par le Cerveau-Sondeur n’étaient pas toutes présentes dans l’esprit conscient d’Archimenumenuma. Mais le Cerveau-Sondeur savait plonger au plus profond de l’inconscient d’un être pour en ressortir les faits connus par la longue chaîne de ses ancêtres et de ceux de sa race, et de ceux qui précédèrent sa race et lui donnèrent naissance. Dans le même temps, les machines et les sens associés et inséparables du Cerveau-Sondeur exploraient tout le volume d’Ys la Vagabonde, ne l’oublions pas. Admirons tant de perfection dans l’espionnage, essayons d’imaginer la somme colossale de données, de souvenirs, de pensées, de connaissances, emmagasinées par le Cerveau-Sondeur depuis le très lointain début de sa Grande Quête à travers l’univers, et humilions-nous, écrasés par l’énormité des chiffres, en prenant conscience du fait que seulement la milliardieme partie d’une infime parcelle de ce que le Cerveau-Sondeur sait pourrait nous être intelligible.


  À une vitesse de quinze millions de kilomètres à la seconde, Ys glissait en direction de M 31. Le rivage était encore loin, certes, et il s’écoulerait des millénaires avant qu’il ne fût atteint. Mais qu’est le temps pour ceux qui ont à leur disposition les ressources sans limites de l’avenir?


  «Que peut-on faire en un millénaire?» s’interrogeait Archimenumenuma, plongé dans de nébuleuses pensées. Polir un nouveau poème à la gloire de Dame Sibelle de Blanche Écume, un poème qui serait le poème des poèmes, dont chaque strophe contiendrait l’univers entier dans sa magnificence, dont chaque vers serait si expressif qu’il n’y aurait plus rien d’autre à dire… pendant quelque temps?


  Créer une nouvelle variété de flore microscopique en soumettant à de subtiles radiations l’une des graines, l’un des spores récoltés dans le lointain passé sur l’un des millions de mondes de la Galaxie et conservés dans les immenses réserves d’Ys? Et, par des mutations savamment contrôlées, obtenir une nouvelle plante, invisible sans l’aide d’un microscrutateur mais dont l’aspect révélé devrait plonger dans l’émerveillement tous les Immortels… jusqu’à ce qu’autre chose vînt solliciter leur attention.


  Peut-être encore mettre au travail un milliard d’araignées micro-intelligentes avec pour instructions de tisser une tapisserie à la gloire de Foster Pontakovski, le légendaire constructeur, contemporain d’Homère, de B.V.V., d’Edgar Rice Burroughs et de Nygel Travnik, pour ne citer que des historiens parmi les célébrités antiques. Cette tapisserie, subtilement vivante et changeante, devrait être très grande, assez pour recouvrir les murs de la bibliothèque (qui contenait la totalité des ouvrages jamais écrits par les hommes, sous leur forme originale, les enregistrements de ces mêmes œuvres étant contenus pour l’éternité dans les mémoires de la machine immobile) et légère comme une caresse des doigts aériens de Ginevra du Rêve Estival, la Sensitive.


  Que faire encore durant ce millénaire? Contempler jusqu’à l’extase les cheveux de Rosavita de Fugitive Mélancolie– mais n’a-t-elle pas changé de nom, le siècle passé? Ces cheveux doux comme la fourrure du chat de Jumir (dont on dit qu’elle est plus douce que les caresses et les baisers des fleurs-vierges de Scumm), vivants comme le battement d’aile de l’oiseau de Déneb, éclatants, animés et sauvages, aux mille nuances changeantes et passagères, et qui sont, quand elle secoue la tête, comme l’embrasement d’une nova.


  Et que pourrait-on faire de plus en si peu de temps? Pour un Immortel, un millénaire n’est qu’un instant dans l’infini. Mais pour un Éphémère, évidemment…


  


  Ici, les pensées d’Archimenumenuma dérivèrent et il éprouva, un fugitif instant, l’émotion la plus proche d’une pitié extrêmement diluée qu’un Immortel eût éprouvée depuis qu’Ys la Vagabonde avait quitté le cœur de la Voie lactée. Ces êtres qui vivaient dans les profondeurs du métal, on ne savait pour quelle raison, en prévision de quelle nécessité, ces êtres naissaient (quel mot obscène) et mouraient (quel mot étrange) dans l’espace d’un battement de cil… ou si peu davantage!


  Alors Archimenumenuma, dont le corps était emprisonné par les machines qui le maintenaient en vie, Archimenumenuma qui rêvait immobile qu’il rêvait debout dans un coin du vaste parc aménagé peu de temps auparavant (une année standard, tout au plus) par les machines, Archimenumenuma, debout sous la gigantesque et superbe spirale de la Voie lactée, eut une idée. Il la caressa quelques minutes (quelques jours) et décida de la réaliser. Il donna ses instructions à une machine– l’une quelconque des millions de machines qui servaient les Immortels– et bientôt celle-ci, ou une autre, lui amena un Éphémère nouvellement né (il n’avait pas plus d’une douzaine d’années).


  Archimenumenuma réussit à surmonter l’étrange et inhabituel sentiment de répulsion qu’il avait éprouvé à la vue de cette petite créature crasseuse, nauséabonde et laide– et incroyablement fébrile– et il attarda sur elle son regard quelques instants, assez longtemps pour que l’enfant souffrît de la faim.


  Quel est ton nom? demanda-t-il, et c’était la première fois qu’un Immortel adressait la parole à un Éphémère. L’enfant était terrorisé, mais Archimenumenuma ne pouvait s’en apercevoir, car la peur était un sentiment inconnu des Immortels.


  —Mose, répondit le garçon quand la machine eut traduit et l’eut alimenté.


  —Eh bien, Mose, reprit Archimenumenuma avec ce qu’il croyait être de la bonté (il avait lu le mot dans un très vieux livre, jadis), je vais faire pour toi ce qui n’a jamais été fait pour les tiens. Tu vas rester ici, à la surface, et les machines s’occuperont de toi et t’enseigneront toutes les connaissances que tu pourras assimiler.


  Et Archimenumenuma oublia aussitôt l’enfant et il n’y repensa plus jamais, jusqu’au jour où le terrible événement vint bousculer le cours de sa vie. Mais les machines avaient entendu ses instructions, et l’une de leurs fonctions était de ne rien oublier de ce qu’elles entendaient et voyaient. Elles étaient pour Mose des êtres beaucoup moins effrayants qu’un Immortel; elles s’occupèrent de lui et lui enseignèrent les sciences et les arts, les secrets de la matière et de la vie, les légendes et bien d’autres connaissances encore. Et, comme tout cela exigeait du temps, beaucoup de temps, les machines prolongèrent la vie de Mose bien au-delà des limites qui étaient celles de l’existence des Éphémères.


  Parce qu’il était intelligent, Mose apprit beaucoup plus de choses que ne l’avait cru possible Archimenumenuma quand il avait eu sa folle inspiration. Qui aurait cru qu’il y avait tant d’intelligence dans une si médiocre enveloppe de chair?


  


  Archimenumenuma et les autres Immortels eurent, dans les siècles suivants, une autre occupation; les machines qui surveillaient l’espace tout autour de la cité errante et qui étaient muettes depuis longtemps, sauf pour la grande mémoire centrale, s’éveillèrent soudain à la vie et signalèrent un fait nouveau. En sens inverse du chemin parcouru par Ys, venant de M 31 et se dirigeant vers la Voie lactée, apparut une étrange chose que Lokoontzzynymaka, qui affectionnait les mots archaïques, baptisa «caravane». C’était le surprenant train de sphères scintillantes dont la description a été donnée au début de ces pages. Les Immortels, arrachés pour un moment à leurs occupations futiles, scrutèrent les parois opaques des sphères, cherchant à deviner ce qu’elles renfermaient, sans penser à faire appel aux moyens d’investigation des machines. Ceux-ci d’ailleurs auraient été inefficaces, car le Cerveau-Sondeur ne souhaitait pas que l’on contemplât son corps et son habitat.


  Stauwalbeckiewiczs émit, comme en plaisantant, l’hypothèse que cette caravane était peut-être habitée par d’autres Immortels en quête eux aussi de nouveaux mondes, et cette idée fit fleurir l’ébauche d’un sourire sur les lèvres incrustées d’orminal de Chamina des Senteurs Opalines, qui décida d’accorder temporairement ses faveurs à un homme si plein d’originalité.


  Les Immortels de la cité d’Ys n’étaient-ils pas les seuls immortels de l’univers?


  


  Cependant, Mose avait grandi en âge et en savoir. Lorsqu’il eut appris tout ce qu’un homme peut apprendre sans devenir fou, il décida de redescendre dans les profondeurs où il était né, bien des siècles auparavant. Il n’emprunta pas l’un des puits verticaux par lesquels les machines mobiles accédaient à la surface, et par où lui-même était venu, mais il découvrit un passage ignoré de tous qui donnait accès aux étages périphériques secrets. Là, il vit nombre d’horreurs et de merveilles. Les créatures les plus étranges de l’univers connu des hommes y vivaient dans leur milieu naturel reconstitué, et aussi d’autres hommes, qui n’étaient pas des Immortels ni des Éphémères, y avaient créé d’étranges microcosmes. En ces lieux, Mose connut mille aventures et courut mille dangers.


  Enfin, Mose parvint dans les profondeurs de la cité, au milieu des machines et du grouillement des Éphémères. Il tenta de décrire à ses frères le spectacle de l’espace qu’il avait contemplé, l’étrangeté et la variété du monde de métal qu’ils habitaient, et de leur inculquer une fraction du savoir qu’il avait accumulé. Mais les Éphémères ne l’écoutèrent pas. Alors, Mose entreprit d’asservir les machines à sa volonté, ce qui ne présenta pas de difficultés car Foster le constructeur, dans sa sagesse, avait su que les Immortels– pour qui la cité avait été ouvertement conçue– ne seraient pas dignes d’hériter des nouveaux mondes de M 31. Il avait donné l’ordre aux machines de se soumettre à celui, humain ou non, qui se distinguerait entre tous parmi les habitants d’Ys.


  Ensuite, Mose sélectionna tous les bébés et les enfants en bas âge de bonne constitution et les confia aux machines pour qu’elles développent leurs corps et leurs esprits, et leur donnent comme à lui la longévité. Aux autres Éphémères, il procura des conditions de vie plus décentes jusqu’à ce que leurs vies atteignent leur terme. Puis Mose abolit le champ de force qui entourait la cité, et les Immortels de la surface moururent. Ce fut dommage pour Ginevra du Rêve Estival, Béryl des Langueurs Alphéennes, Sibelle de Blanche Écume, Analyse de la Pagode Safranée, Ghamina des Senteurs Opalines et toutes les Immortelles qui étaient vraiment des femmes aimables et belles. Cependant, par un étrange sentiment de gratitude, Mose épargna Archimenumenuma, qui vécut désormais dans une étrange brume où ses souvenirs et la réalité se mêlaient.


  


  Beaucoup plus tard, quand Mose sortit du long sommeil dans lequel il s’était fait plonger, une nouvelle terre était en vue, et c’est ainsi que recommença l’histoire de l’homme.


  Mais, entre-temps, le Cerveau-Sondeur et son insolite caravane de sphères scintillantes, s’éloignant à jamais de cette goutte de galaxie qu’était Ys, avaient traversé la Voie lactée. L’Errant en avait compté et répertorié tous les mondes et avait reconstitué dans sa totalité la si longue et si courte histoire de chacun d’eux.


  


  Dans les profondeurs de l’univers, le Cerveau-Sondeur, poursuivant sa Longue Quête aux buts incompréhensibles, erre encore, emportant avec lui le Grand Livre de la Vie des milliards de peuples qui évoluèrent dans notre galaxie… une quelconque parmi tant d’autres.


  


  


  


  


  Philippe R. HUPP nous signale depuis le Surmonde:


  


  LES HUGO FRAIS


  


  


  Annoncés le 16 août lors du banquet de la Convention Mondiale qui se tenait cet été en Australie, les lauréats du Hugo 1975 sont les suivants:


  meilleur roman: «The Dispossessed» d’Ursula Le Guin


  meilleure novella: «A Song for Lya» de George R.R. Martin


  meilleure novelette: «Adrift Just off the Islets of Langerhans» d’Harlan Ellison


  meilleure nouvelle: «The Hole Man» de Larry Niven


  meilleur rédacteur professionnel: Ben Bova


  meilleur artiste professionnel: Frank Kelly Freas


  meilleure présentation dramatique: Frankenstein Junior


  meilleur fanzine: The Alien Critic


  meilleur auteur fan: Richard E. Geis


  meilleur artiste fan: Bill Rostler


  prix J.W. Campbell: P.J. Plauger


  prix Gandalf: Fritz Leiber.


  Au-delà des records (Ursula Le Guin est le premier auteur à obtenir le doublé Nebula-Hugo deux fois dans la catégorie des romans, Harlan Ellison le premier à décrocher six Hugos), signalons que «The Dispossessed» paraîtra vers la fin de l’année chez Laffont dans une traduction d’H.L Planchat, et que la revue ANALOG se détache aisément comme la plus populaire aux États-Unis. Elle apparaît en effet dans ce tableau à travers son rédacteur en chef, Ben Bova, l’un de ses principaux illustrateurs, Frank Kelly Freas, et deux des quatre récits désignés. Personnellement, c’est un choix que j’estime parfaitement justifié: ANALOG m’apparaît comme le magazine le plus soigné, le plus régulier, le plus lisible et le mieux illustré, d’autant que la politique ouverte de Ben Bova a fait couler dans ses veines beaucoup de sang neuf (Ellison, Zelazny, Spinrad, Rotsler, etc.) depuis quelques années.


  LE VRAI PEUPLE 

  

  

  J.T. McIntosh
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  Les neuf étaient visiblement en uniforme. Mais il régnait dans cette réunion un certain laisser-aller propre aux ultimes briefings où tous ceux qui sont là, excepté l’officier chargé de donner les dernières instructions, qui, lui, ne participe pas à l’opération, savent qu’ils ne reviendront peut-être pas.


  Ce briefing avait autre chose d’inhabituel, c’est que le général Print n’avait en quelque sorte que deux personnes en face de lui.


  Les quatre hommes étaient identiques au millionième près. Même dans leur attitude désinvolte ils se ressemblaient: tous les quatre avaient défait les deux agrafes supérieures de leur tunique et ils avaient tous croisé la jambe gauche sur la droite. Grands et minces, leurs cheveux déjà grisonnants étaient coupés courts. C’était un amalgame de races à peau blanche, brune, jaune, rouge et noire, le résultat étant, comme cela arrive souvent quand les races sont mêlées, qu’ils avaient tous une beauté remarquable et singulière.


  Les quatre jeunes filles étaient aussi identiques, mais pas jusqu’à l’infini. Leurs uniformes n’étaient pas tout à fait uniformes. L’une portait sa tunique, deux autres leur chemisier, la dernière arborait un sweater rouge qui, associé au vert du pantalon de l’uniforme, paraissait un défi.


  Le général Print parla le premier. «Il s’agit là d’un projet unique, naturellement. Il n’y en a jamais eu de semblable dans le passé et il n’y en aura pas dans l’avenir. À moins que vos descendants…»


  —«S’il y en a,» murmura une des jeunes filles d’une voix à peine perceptible. Les quatre hommes tournèrent la tête d’un même mouvement et lui lancèrent un regard réprobateur.


  —«Nous comptons bien qu’il y en aura,» dit le général. «Nous espérons qu’à votre retour les quatre femmes seront…»


  Il toussota pour dissimuler sa gêne. Comme beaucoup de vieux soldats, le général Print pouvait parler hardiment et sans émotion de la mort, mais il devenait maladroit quand il s’agissait du processus de la naissance. Il se força à poursuivre. «Les quatre femmes devraient, au retour sur Éden, être enceintes. Avez-vous des remarques à faire?»


  —«C’est un grand sacrifice que vous nous demandez, général. À cet instant, nous sommes toutes pures et immaculées.»


  Le général préparait une réponse sérieuse quand les quatre filles gloussèrent. Il demanda avec raideur: «Dois-je comprendre…»


  —«Néanmoins, la proposition nous intéresse vraiment. Pensez donc, recevoir l’ordre de se mal conduire pour le bien de sa race!»


  —«Ce n’est pas un ordre que je vous donne,» dit le général avec froideur. «Il nous faut quand même nous mettre d’accord sur la question du commandement. Qui dirigera l’expédition?»


  —«Wil, naturellement,» dit un des hommes, «c’est lui le père des quatre femmes du groupe».


  —«Nous ne voyons pas d’inconvénient à ce que Wil dirige l’opération côté hommes,» dit une des jeunes filles, «mais c’est à nous de prendre les décisions importantes».


  —«C’est entendu,» acquiesça le général. «Wil et les autres directeurs pourront donner leur avis, mais ce sont les femmes qui prendront en dernier ressort les décisions graves. Reste à savoir maintenant laquelle d’entre vous aura préséance…»


  Un chœur de protestations s’éleva. L’une des jeunes filles déclara: «Ça ne peut pas aller! Aucune d’entre nous ne peut avoir autorité sur les autres.»


  Le général parut sceptique. «Si vous êtes d’accord là-dessus, je suppose que je dois l’accepter. Voyons maintenant les objectifs de l’expédition. Le succès serait complet si vous rameniez les renseignements recherchés et aussi le… l’autre chose dont nous avons besoin, sans pertes dans un camp ni dans l’autre. Mais je ne peux vous donner des ordres catégoriques. L’un de vous peut être amené à tuer. Vous y serez peut-être tous contraints. Mais ne tuez que si c’est absolument nécessaire.»


  Après une longue pause, il répéta: «Si c’est absolument nécessaire. Nous ne sommes pas en guerre. Nous ne voulons pas la guerre.»


  —«Mais mon général,» dit Wil, «je croyais qu’il avait toujours été dans nos intentions de…»


  —«Dans les circonstances, à l’endroit, à l’heure que nous aurons nous-mêmes choisis. Que cela soit parfaitement clair dans votre esprit. Si la guerre devait être la conséquence de cette expédition, ce serait un échec. Ce pourrait également être un désastre.»


  Le général sentit alors que le moment était venu de faire une dernière déclaration. «Je ne pense pas que je serai encore vivant quand vous reviendrez,» dit-il. «Je ne saurai jamais si cette opération aura été le plus grand triomphe ou le plus grand désastre d’Éden. Peut-être aucun d’entre vous ne le saura-t-il non plus: alors qu’un désastre peut être consommé en un temps très court, le triomphe peut nécessiter des siècles. Il y a encore une chose que je dois vous dire: certains renseignements sur Éden et sur vous-mêmes vous ont été refusés. Ils ont été retirés de vos souvenirs parce qu’il est essentiel que ceux que vous allez rencontrer ne les apprennent jamais.»


  Les quatre hommes et les quatre jeunes filles le regardèrent avec un regain d’intérêt. Plusieurs se mirent à parler. Il les arrêta de la main.


  «Comprenez bien,» dit-il sur un ton de reproche amical, «que cela n’a pas été fait de gaieté de cœur. Pourtant, il se peut que vous ayez à faire face à des événements imprévisibles et que vous ayez besoin de ces renseignements qui vous ont été délibérément cachés. Ces souvenirs ont donc été scellés dans là mémoire de Pariss».


  Les trois autres jeunes filles se tournèrent vers la quatrième, comme si elles pouvaient lire le secret sur sa figure. Quant à Pariss, elle paraissait seulement surprise.


  —«Si c’est nécessaire,» dit le général d’une voix affaiblie, rendue rauque par la fatigue, «Pariss ou n’importe lequel d’entre vous peut briser le sceau, vous imaginez comment». Il se leva et se força à sourire. «C’est tout. Et si je peux me servir d’une expression empruntée aux gens parmi lesquels vous allez vivre: bonne chance!»


  


  Le fort Platon n’avait jamais été attaqué. La Commission de Défense Terrienne qui l’avait placé dans l’espace, l’avait équipé et assurait son fonctionnement n’envisageait guère l’éventualité qu’il le fût jamais. Il faisait partie d’une série de dix forteresses qui orbitaient tranquillement à des milliards de milles au-delà de Pluton (la ressemblance des noms avait souvent été et continuerait d’être une source de confusion). Le fort Platon n’était pas tant un gardien du Système Solaire qu’un avertissement. Les Adamites n’étaient pas des imbéciles.


  La Commission de Défense Terrienne misait avec pas mal d’optimisme et de confiance sur un des aspects de la philosophie et de la psychologie adamites: pour les Adamites, la défaite était la mort, bien que la mort ne fût pas nécessairement une défaite. Si une attaque adamite n’était pas assurée de la victoire, elle n’était pas lancée. En rendant impossible une victoire adamite, vous préveniez l’attaque.


  Les Adamites et les Terriens n’étaient pas précisément des ennemis, mais ils n’étaient pas non plus spécialement des amis.


  Chacun prétendait être l’original, le seul article authentique, le «vrai peuple». Il était tacitement admis que la race humaine ne pouvait pas évoluer et qu’elle n’avait pas évolué à partir de l’origine en deux groupes indépendants situés à des extrémités opposées de la galaxie. Par conséquent, disait le groupe terrien des mondes colonisés, loin dans le passé nous avons dû avoir une civilisation interstellaire qui a colonisé Éden. Par conséquent, disaient les Adamites, à une époque qui a précédé notre histoire écrite, nous avons dû coloniser la Terre.


  Étant passionnelles, ou tout du moins politiques, ces proclamations ignoraient l’anthropologie ou la déformaient à des fins prédéterminées. Éden avait une tête d’avance du fait que sa planète principale s’appelait précisément Éden. Les Terriens eux-mêmes n’avaient-ils pas des légendes d’un jardin d’Éden?


  Un jour, le voisin d’un grand homme de l’histoire de la Terre, Abraham Lincoln, fut attiré à sa porte par des pleurs d’enfants. Lincoln tenait par la main ses deux jeunes fils qui pleuraient à chaudes larmes.


  «Qu’est-ce qu’ils ont donc, ces petits garçons, monsieur Lincoln?» demanda le voisin.


  —«Demandez-moi plutôt ce qu’a le monde,» répondit Lincoln tristement. «J’ai trois noix et ils en veulent chacun deux.»


  La galaxie, c’était les trois noix. Et la Terre et Éden en voulaient chacun deux.


  


  Le contrôleur de nuit du fort Platon vit la jeune fille au moment où elle mettait le pied sur la pelouse. Son regard fut attiré vers l’écran du sondeur par le mouvement de sa robe d’un pourpre éclatant sur le fond vert du gazon luxuriant. Comme les fenêtres de la tour de contrôle donnaient sur la pelouse, il laissa ses appareils et alla vers une fenêtre.


  La jeune fille courait et dansait à la fois. Dans cette pesanteur sept fois moindre que celle de la Terre, sa longue jupe ample tourbillonnait autour d’elle. Le contrôleur, qui était jeune, en eut le souffle coupé.


  Elle était belle.


  Au-dessous de la fenêtre se trouvait un deuxième panneau de boutons d’alarme. Le doigt du contrôleur en chercha un, le trouva, hésita.


  La jeune fille en robe pourpre lança ses chaussures au loin d’un coup de pied, pirouetta deux fois et se laissa tomber gracieusement sur l’herbe, sa longue jupe se posant lentement en un cercle parfait autour d’elle. Elle ne transgressait aucun règlement et ne présentait aucun danger, sauf pour la tranquillité d’esprit du contrôleur. Mais c’était son travail de signaler tout ce qui était anormal et de chercher à en connaître la cause.


  Après un moment, il enleva son doigt du bouton.


  Dix jours plus tôt, après que le détecteur eut signalé un vaisseau passant à cinq millions de kilomètres et qu’un sondage optique eut montré que le vaisseau était un croiseur de guerre, il avait donné l’alarme, pas une alarme rouge, seulement une bleue. Mais même une alarme bleue était une chose qui regardait le général Morrison en personne. Le général était venu et avait observé en silence avec attention, jusqu’à ce qu’il se fût avéré que le croiseur, un vaisseau (CDT), avait régulièrement averti de son passage le contrôleur de l’équipe précédente. Le général avait fait une colère épouvantable.


  Il avait quand même été un petit peu injuste. Le contrôleur Alan Stewart, n’ayant pas été informé du passage, avait fait son devoir. Mais le contrôleur Alan Stewart aurait dû être informé, avait dit le général. À quoi diable servait-il d’avoir un bon à rien de contrôleur s’il ne contrôlait rien du tout, mais s’affolait seulement et écrasait tous les boutons d’alarme à sa portée rien qu’à la vue de son ombre?


  Le contrôleur Alan Stewart était sensible. Et pourtant cette jeune fille avait quelque chose d’un peu bizarre, sans qu’il pût dire au juste ce que c’était.


  Stewart revint à ses écrans pour faire un examen plus attentif.


  


  S’il le voulait, il pouvait espionner n’importe lequel des cinq mille habitants du fort Platon, hommes, femmes et enfants, dans n’importe laquelle de leurs cinquante mille pièces, chambres, bureaux, caves, salles de bains, couloirs, escaliers, armureries ou tourelles. Mais, naturellement, jamais quelqu’un avec une vocation de voyeur n’avait été fait seulement vice-aide-contrôleur-assistant de secours.


  Le contrôleur n’était pas une sentinelle. Son rôle était plutôt celui d’un veilleur de nuit. Le fort Platon, comme la plupart des stations de l’espace, fonctionnait sur une base de douze heures plutôt que de vingt-quatre. La jeune fille, naturellement, devait faire partie de l’équipe de nuit, quelque technicienne ou infirmière recherchant la solitude de la pelouse pour se relaxer pendant une courte pause.


  Une loi non écrite interdisait au contrôleur d’être un voyeur. Mais une jeune fille prenant un bain de soleil sur la pelouse au vu de tous, juste sous les fenêtres de la tour de contrôle, était aussi publique qu’un panneau publicitaire.


  Il régla un de ses écrans pour l’avoir grandeur nature, à cinquante centimètres de lui.


  Elle était encore plus belle de près. Sa beauté avait quelque chose d’exotique. Ses pommettes étaient saillantes, ses yeux gris pleins de vivacité. Ses sourcils étaient épais et noirs et sa chevelure brune, bien que soignée, était assez courte et pas très féminine.


  La lumière qui la baignait avait mis neuf heures vingt-cinq minutes et trente et une secondes pour l’atteindre. Il avait fallu recueillir les rayons solaires et les faire converger sur la pelouse pour que la jeune fille, bien au-delà de l’orbite de la froide planète Pluton, pût bénéficier de conditions comparables à celles d’une pelouse ensoleillée sur la Terre.


  Au-dessus se trouvait le dôme bleu, à peine différent d’un ciel sans nuage sur Terre. Au centre du dôme, il y avait une sorte de soleil.


  C’était l’heure d’un des contrôles habituels. Après avoir fait disparaître la jeune fille de l’écran, Alan Stewart joua un concerto silencieux sur ses boutons. Tout était comme il le prévoyait. Le détecteur ronronna et cliqueta, comme endormi. Il n’y avait aucune présence humaine dans l’espace qui entourait le fort Platon.


  Il revint à la fenêtre. La jeune fille était debout, une main aux agrafes qui retenaient sa robe sur le côté. Elle allait l’enlever. La température de Stewart monta. Elle enleva sa robe.


  Stewart avala avec difficulté.


  Alors qu’elle était couchée sur le dos dans l’herbe, les yeux clos, il éprouva à nouveau cette sensation d’étrangeté en la regardant. Mais ces impressions vagues n’allèrent jamais jusqu’à l’inquiétude ou jusqu’au soupçon. Il y avait eu une relève de personnel quand le vaisseau de ravitaillement était passé trois semaines plus tôt. Il n’y eut aucun doute pour lui que c’était à ce moment-là qu’elle était arrivée. Son bikini n’avait rien d’exotique. En fait, dans sa concision même, il était parfaitement conventionnel. L’imagination de Stewart commençait à prendre le mors aux dents. Il étendit la main pour la balayer de l’écran.


  C’est alors qu’il s’arrêta.


  La jeune fille avait une cicatrice sur l’abdomen. C’était une cicatrice minuscule et il ne l’aurait pas vue si elle ne s’était pas tournée sur le côté, la lumière la frappant alors de biais.


  C’était une cicatrice d’appendicectomie, Stewart n’avait aucun doute là-dessus. Il avait été infirmier dans un hôpital et avait vu des cicatrices comme celle-là sur le ventre de gens âgés.


  L’opération était maintenant passée de mode. La chirurgie, du moins la chirurgie qui consistait à ouvrir le corps et à fouiller plus ou moins adroitement à l’intérieur, n’était plus nécessaire dans le traitement de l’appendicite et personne au-dessous de quarante ans n’avait jamais subi cette opération.


  La jeune fille n’avait évidemment pas quarante ans.


  Un peu tard, il rapprocha un certain nombre de faits, eut une illumination subite et comprit tout. Son doigt s’écrasa sur la touche numéro1. Les sirènes, les lumières clignotantes, les sonneries de l’alarme rouge furent déchaînées pour la première fois au fort Platon.


  Moins de cinq secondes plus tard, la cacophonie s’accrut brusquement du sifflement strident qui annonçait que l’alarme venait trop tard: le fort était déjà tombé.


  Le contrôleur comprit que la jeune fille avait servi d’appât et rendu possible la chute du fort.


  Et lui était le criminel qui avait laissé une jolie fille le détourner de son devoir.
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  La tempête était déchaînée et une tempête sur la planète extérieure faisait ressembler une tempête sur la Terre à un simple accès de mauvaise humeur du temps. Les tempêtes, sur Terre, ne cessaient pas soudainement ou ne se déchaînaient pas tout à coup en rages folles et meurtrières. Les vents soufflaient bien en rafales sur Terre, mais les conditions météorologiques conservaient quelque apparence de logique et pouvaient en conséquence être prévisibles dans une certaine mesure.


  Les tempêtes, sur la planète Extérieure, étaient logiques seulement en ce sens que, presque toujours, elles dépassaient en violence les prévisions les plus pessimistes. Fred Manvin se préparait donc à fermer la porte du camp 11, se réjouissant à l’avance du confort qu’il allait retrouver dans sa cave, puisque la circulation était maintenant devenue impossible sur la route qui venait de l’ouest. Les taupes, qui n’avaient pas entendu les avertissements avaient maintenant quitté la route et devaient s’être enfoncées dans le sol pour être à l’abri.


  C’est alors qu’il les vit. Accrochées désespérément l’une à l’autre, deux silhouettes en vêtements de tempête avançaient sur la route, à pied. Le risque couru était énorme, bien qu’elles ne fussent qu’à cinquante mètres de la porte. Une rafale pouvait à tout moment les soulever et les renvoyer s’écraser sur le sol.


  Comme il s’efforçait de percer le nuage de poussière qui s’était élevé, le vent trouva le moyen de s’introduire à l’intérieur de la tunique d’un des inconnus et l’arracha en une fraction de seconde. Elle s’envola à une grande hauteur et disparut. Les vêtements de tempête étaient en principe indéchirables, mais, finalement, rien n’était à l’abri des tempêtes de la planète Extérieure.


  Soit à cause des minuscules particules qui criblaient son dos nu, soit à cause du froid soudain, l’homme perdit l’équilibre et fut projeté au sol. Ce qui l’empêcha d’être roulé et entraîné au loin, c’est que son compagnon se cramponna désespérément à lui.


  Ils n’étaient plus maintenant qu’à quinze mètres de la porte. Celui qui était à moitié nu essaya de se lever, mais n’y parvint pas. Il paraissait avoir un bras et une jambe hors d’usage. Envoyant à voix haute les consignes au diable, Fred Manvin sortit et les traîna à l’intérieur. L’un d’eux, il s’en rendit compte pendant qu’il les maniait ainsi sans douceur, était une femme.


  Il actionna la fermeture de la porte et les tira dans la loge, puis les descendit jusque dans la cave. L’homme perdait son sang par un grand nombre de petites coupures dues aux projections de poussières et de petites particules. Il avait une fracture au bras gauche et à une cheville.


  La cave était chaude et très confortable, bien qu’exiguë. Elle était si bien isolée de l’extérieur qu’aucun son ne filtrait de l’ouragan qui faisait rage.


  Fred examina d’abord l’homme. Il avait dans les quarante ans. Ses cheveux bruns grisonnaient aux tempes. Torse nu, il paraissait bien bâti, solide en dépit de sa sveltesse. Du sang coulait en petits ruisseaux sur son corps dépourvu de poils jusqu’à son pantalon collant, mais toutes ces coupures étaient superficielles et le bras avait une fracture simple que Fred, qui savait tout faire, n’aurait aucun mal à réduire. Il n’en était pas de même de la cheville: un os du pied était brisé. De plus, la tête de l’homme avait heurté la route et, bien qu’il ait été conscient à son arrivée dans la cave, il perdit connaissance lorsque Fred l’assit sur une chaise.


  «La fusée,» dit Fred. «Faites ça vous-même.»


  La jeune fille enleva ses lunettes. «Qu’est-ce qu’il faut que je fasse?»


  —«Lancez une fusée,» dit Fred, penché sur le blessé.


  —«Tout de suite, si vous me dites comment on fait.»


  —«Remontez et… ça ne fait rien, laissez ça. Asseyez-vous et laissez-moi tranquille.»


  Verne se contint. Elle dit avec froideur: «Allez lancer la fusée. Moi, je m’occuperai de mon père.»


  En réalité, Sal Slent n’était pas son père, mais son oncle.


  —«Ça va, vous?» demanda Fred.


  —«Je pense que oui. Des bleus, peut-être.»


  Elle enleva son casque et sa tunique et Fred remarqua sa beauté. Mais ça ne l’intéressait pas. La femme de Fred était aussi massive que lui et des créatures maigrichonnes comme cette jeune fille lui paraissaient appartenir à une autre race.


  —«Je m’appelle Verne,» dit-elle, «et mon père Sal Slent. Je peux m’occuper de lui. Je sais ce qu’il faut faire».


  —«J’aime autant m’en occuper moi-même,» dit Fred. «Y a de l’eau là-bas. Enlevez la poussière que vous avez dessus. Vous savez ce qui arrive si on ne le fait pas.»


  Verne, sans doute la plus dynamique des quatre filles, se sentit vexée d’être ainsi traitée comme quantité négligeable. Pourtant, il valait mieux se taire. Parler pouvait être dangereux, en révélant son ignorance de choses qu’elle aurait dû connaître. Elle fit couler de l’eau froide d’un réservoir à l’intérieur d’une bassine en plastique, trouva une barre d’un savon jaune et dur, et se lava la figure et les mains, se demandant ce que le portier avait voulu dire avec son: «Vous savez ce qui arrive si on ne le fait pas.»


  Elle le découvrit quand elle commença à se réchauffer.


  Le sable et la poussière soulevés par le vent avaient pénétré partout, dans ses cheveux, son vêtement de tempête et jusque dans ses bottes. Elle commença à ressentir des démangeaisons. Elle se rappela des allusions à «la démangeaison» dans les messages radio captés par leur vaisseau. Le sol même était défavorable à l’homme dans ce monde hostile.


  


  Fred avait déshabillé Sal et était en train de le nettoyer avec de la gaze sortie d’une boîte. Dix jours au lit et il serait rétabli, avait dit Fred. Mais il boiterait pendant quelque temps encore. Ayant enfin terminé, il appuya Sal contre la table et lui mit une autre chaise sous les pieds.


  «Au dodo,» dit-il. «Laissons-le tranquille. Maintenant, je vais essayer d’envoyer une fusée, mais je pense que ça ne servira pas à grand-chose.»


  Verne aurait voulu demander pourquoi il n’y avait pas de passages souterrains, ni de téléphone ou de radio, ni même une lumière clignotante sur le toit pour donner l’alarme. Sans être interrogé, Fred répondit obligeamment à quelques-unes de ces questions qu’elle n’osait poser. «Nous nous sommes agrandis la semaine dernière. On avait besoin de place. Naturellement, on construit d’abord la clôture, et c’est seulement après qu’on aménage l’intérieur. Maintenant, dites-moi, qu’est-ce que vous faisiez sur la route?»


  —«Ça n’est pas par plaisir que nous étions dehors,» répondit-elle avec froideur. «Notre taupe s’est renversée dans une fondrière. Nous avons eu de la chance de pouvoir en sortir.»


  —«Oh! le marécage? Évidemment. Mais, bon sang! il est à cinquante mètres de la route! Il faut être cinglé pour s’éloigner de la route comme ça!»


  —«Il y avait du rocher sur les bas-côtés et la taupe n’arrivait pas à s’enfoncer.»


  —«Je le sais bougrement bien qu’il y a du rocher, mais y en a seulement une bande étroite. Vous auriez dû rester près de la route.»


  Se contenant visiblement, Verne répondit: «Merci beaucoup. Votre conseil arrive seulement un peu tard. Mais on dit mieux vaut tard que jamais.»


  Fred plissa le front, essayant de comprendre ce qu’elle avait voulu dire. Il décida finalement que c’était une plaisanterie et sourit. «L’important, c’est qu’il n’y ait pas eu de bobo. Sauf que vous ne reverrez jamais votre taupe. Les marais n’ont jamais rien rendu sur cette foutue planète. Vous voulez du café?»


  —«Volontiers.»


  Après tout, malgré leurs épreuves, malgré les blessures de Sal, malgré leur ignorance, qui aurait pu donner des soupçons à un observateur plus pénétrant que Fred, tout s’était déroulé relativement bien jusque-là.


  Elle et Sal étaient dans la place. La partie de l’opération qui les concernait avait débuté sur une note plutôt favorable. Fred ne venait-il pas de lui dire qu’ils ne reverraient jamais leur taupe? Il ne lui viendrait pas à l’idée de douter qu’elle eût jamais existé.


  


  La station 692 (SPO) faisait partie d’un groupe qui gravitait autour de Jupiter, bien que leurs orbites fussent éloignées de la planète. Lorsqu’ils étaient en bon état, les vaisseaux pouvaient opérer sans risque à l’intérieur du puissant champ de forces. Mais c’était souvent loin d’être le cas et il y avait eu plusieurs accidents désagréables. Les Stations Polyvalentes (SPO) de l’espace étaient incomparablement plus utiles en cas d’urgence que les stations situées sur les lunes de Jupiter.


  Hugh Suyang, le commandant de la station 692, s’aperçut en se réveillant que la station ne lui appartenait plus. La dernière chose qu’il se rappelât, c’est qu’il s’était mis au lit comme à l’habitude sans rien remarquer d’anormal. Une certaine raideur derrière les yeux, la vague sensation qu’un temps considérable s’était écoulé lui permirent de deviner qu’on lui avait administré une drogue ou fait respirer un gaz pendant son sommeil.


  Quand il ouvrit les yeux dans sa minuscule cabine, il vit un homme grand et mince et une belle jeune fille brune, tous deux revêtus d’uniformes verts qu’il ne connaissait pas.


  «Charmé de faire votre connaissance, commandant Suyang,» dit l’homme courtoisement. «Je suis le directeur Far Slent, et voici ma fille Pariss.»


  L’opération ne se passait pas à la station 692 dans les mêmes conditions qu’à la colonie de pionniers de la planète Extérieure ou au fort Platon. Hugh Suyang saisit tout de suite le fait essentiel.


  —«Vous êtes des Adamites,» dit-il.


  Le directeur Slent acquiesça. «Mais, je vous en prie, ne faites rien de précipité, commandant,» dit-il. «En fait, n’essayez pas de faire quoi que ce soit. La station est entièrement entre nos mains. Nous sommes vingt et un et vous êtes sept, ce qui fait une proportion de trois contre un. Vous avez tous été désarmés, naturellement, et nous sommes tous fortement armés. Si vous examinez cette situation…»


  —«Est-ce la guerre?» demanda brusquement Hugh.


  —«Non,» dit Far. «Ce n’est pas la guerre. Je ne pense pas que ça soit un jour la guerre. Disons que c’est une investigation.»


  Hugh aurait bien voulu se lever, mais il avait l’habitude de dormir nu et la jeune fille n’avait pas l’air de vouloir partir.


  —«Je serai enchanté d’appeler cela une investigation,» dit-il. «Pariss, voudriez-vous me donner un verre d’eau? J’ai l’impression d’avoir la bouche pleine de sable. Sans doute les effets du gaz.»


  Il lut du respect dans les yeux de la jeune fille, qui était impressionnée par la façon dont il prenait les choses.


  —«Vous auriez pu me tuer,» dit-il en buvant l’eau à petites gorgées. «Dites-moi, ai-je beaucoup de chances d’arriver un jour au sixième âge?»


  Leur air légèrement intrigué montrait qu’ils ne comprenaient pas l’allusion, ce qui n’avait rien de surprenant puisque les contacts entre Terriens et Adamites étaient rares. On ne pouvait guère s’attendre à ce que des références à Shakespeare signifient grand-chose pour eux. Ils devinèrent pourtant le sens de la question.


  —«Oui,» finit par dire Pariss, «à condition que vous n’essayiez pas d’être un héros».


  Far Slent expliqua ce qu’ils attendaient de lui. «Nous voulons que la station fonctionne normalement. Il se pourrait que vous ou un de vos six collègues parveniez, dans les semaines qui viennent, à faire passer un message, un avertissement, à donner l’alarme. Nous devons vous prévenir que, si cela arrivait, vous seriez tous exécutés. Dans le cas contraire, nous vous laisserons en partant comme nous vous trouvâmes!»


  —«Vous parlez bien notre langue.»


  Poussée par l’intuition féminine, la jeune fille demanda: «Il a fait une faute?»


  Hugh sourit. «Au contraire, il a parlé avec trop de recherche: «comme nous vous trouvâmes». Nous n’encombrons pas notre syntaxe de temps aussi compliqués.»


  —«Je crois que vous me plaisez,» dit la jeune fille.


  —«C’est merveilleux! Pouvez-vous me rendre ma station?»


  —«L’humour adamite,» dit Far pensivement, «est un peu différent du vôtre. C’est une des choses qu’il nous faut étudier».


  —«Si vous ne voulez pas me rendre ma station, est-il exagéré de demander comment vous vous en êtes emparé?»


  —«Je vais vous le dire, il se peut que cela vous rende un peu plus prudent, un peu moins impulsif. D’abord, l’ensemble de votre système de détection est inefficace contre nos vaisseaux.»


  —«Ça, je m’en serais douté,» murmura Hugh.


  —«Ensuite, nous avons bien, comme vous le supposiez, utilisé un gaz pour vous mettre hors de combat. Nous disposons d’un gaz inodore à effet immédiat. Vous ne pouvez me demander de vous en dire plus.»


  Non, pensa Hugh. Il ne pouvait guère s’attendre à ce qu’ils lui révèlent quelle nouvelle arme secrète ils avaient en réserve. Dire qu’ils s’étaient servis d’un gaz pour s’emparer de la station revenait à donner l’arrêt de la respiration comme cause de la mort. Ce qui était vraiment important demeurait inexpliqué.


  «Enfin,» continua Far Slent, «les événements d’ici sont un des éléments d’une opération qui s’effectue dans quatre directions différentes. Il y a trois autres groupes indépendants.»


  —«Je comprends,» dit Hugh, qui ne comprenait rien du tout.


  —«Je vous raconte ça parce que si l’alarme était donnée ici,» dit Far Slent, «les trois autres pourraient se trouver en danger. Et ce qui est essentiellement une opération pacifique pourrait se déchaîner en violence et en effusion de sang. Ce pourrait même être le début d’une guerre. Et la responsabilité vous en incomberait».


  Hugh se mit à rire. «Quelqu’un a dit un jour: «Cet animal est méchant, il se défend quand on l’attaque.» Il vaut mieux que je vous avertisse, directeur Far Slent, et vous, Pariss, nous sommes susceptibles d’être méchants de la même façon!»


  Far était sur le point de dire quelque chose, mais, sur un signe rapide de Pariss, il se tut.


  Hugh fut intrigué. Était-il possible que la jeune fille fût le chef?


  


  Munich était la dernière en date, après beaucoup d’autres villes de la Terre, à avoir le douteux honneur d’abriter le quartier général de l’ONU. Géographiquement, elle avait de meilleures raisons que la plupart. Elle était d’atteinte facile pour tous les membres européens et africains. Les représentants du puissant peuple américain et ceux des puissants peuples de l’est devaient faire la moitié du chemin, d’une manière purement symbolique, pour s’y rencontrer.


  L’homme et la jeune fille qui avaient pénétré dans le vaste bâtiment du personnel, près du Hofgarten, furent surpris et un peu inquiets en se voyant rapidement passés des mains d’un fonctionnaire à celles d’un autre, chacun un peu plus important que le précédent et chacun un peu plus sagace et pénétrant.


  Ce qui refroidissait le plus leur ardeur, c’est le fait qu’ils avaient, à la différence des trois autres couples, un travail spécifique, le plus important de toute l’opération, à accomplir. Si l’organisation du bâtiment du personnel était partout aussi efficiente qu’elle en avait l’air, il pourrait s’avérer difficile, voire impossible, de voler ce qu’ils étaient venus chercher.


  Le bureau où ils aboutirent enfin était occupé par une femme. Ils n’eurent pas à répéter leur histoire, elle en avait déjà les détails devant elle.


  «Je suis Mlle Heilbron,» dit-elle. «Vous vous appelez Don Slent et voici votre fille Gilen, née sur Maribis. Mademoiselle Slent, voudriez-vous avoir l’obligeance de faire quelques pas?»


  Gilen fit ce qu’on lui demandait, prenant soin d’imiter la démarche légèrement glissée des femmes de Maribis, prudente sans être dépourvue de charme. Ses vêtements terriens bon marché, des jeans noirs et un chemisier de dentelle, étaient d’achat récent. Ils ne lui allaient pas. Ses hanches étaient trop larges pour les pantalons et sa poitrine trop imposante pour la dentelle transparente. Ce piètre choix était délibéré. Il visait à lui donner ainsi qu’à Don l’air de cousins de province.


  «J’aurais dû m’en douter,» dit Mlle Heilbron, «vous êtes des Adamites.»


  —«Nous avons plus de contacts avec les Adamites que toutes les autres colonies terriennes,» dit Don.


  —«Je sais. Mais votre fille me donne l’impression d’une Adamite se conduisant comme une Maribisienne plutôt que l’inverse.»


  Gilen essaya désespérément de retrouver son calme. La tension que nécessitait cet effort l’en empêcha. Elle se savait la plus nerveuse des quatre, la moins sûre d’elle. En cet instant, il lui semblait pure folie qu’on l’ait choisie, plutôt que Verne ou Tomi, pour cette partie capitale de l’opération. «Je n’ai vu des femmes adamites que deux fois,» dit-elle. «Elles étaient en uniforme. Elles sont en moyenne plus petites que nous. Elles vieillissent prématurément.» Avec insouciance, parce qu’il fallait absolument distraire l’attention de cette femme, elle ajouta: «Si vous étiez adamite, mademoiselle Heilbron, vous seriez très vieille.»


  Après tout, Mlle Heilbron était femme et la réflexion ne lui plut guère. À soixante ans passés, elle était attirante et dans la fleur de l’âge. Elle pouvait très bien rester jeune pendant encore trente ans.


  —«Je vous en prie, ne vous gênez pas pour dire ce que vous pensez,» dit-elle. «Ça change agréablement du tact des gens d’ici. Vous grisonnez, monsieur Slent. C’est peut-être une chose qui arrive de façon précoce chez les Adamites, non?»


  La situation ne s’améliorait guère.


  —«Oui,» dit Don avec empressement. «Vous savez sans doute que la durée moyenne de la vie terrienne n’a augmenté de manière sensible que depuis peu. Les Adamites, semble-t-il, n’ont pas encore réussi cette avance.»


  —«Très intéressant,» dit Mlle Heilbron. «Nous y reviendrons. En attendant, je vois que vous cherchez du travail ici en qualité d’experts sur les questions maribisiennes. Pourquoi?»


  Leur réponse était toute prête. Don dit tristement: «Je pense que c’est parce que nous ne sommes pas très débrouillards. Une petite rentrée d’argent inattendue m’a permis d’amener ma fille visiter la mère patrie. Mais j’avais sous-estimé les dépenses. Il nous a fallu puiser dans l’argent du voyage de retour et nous devons travailler pour remplacer ce que nous avons pris.»


  —«Je vois que vous proposez de travailler seulement pendant un mois à peu près. Maribis n’a guère de relations avec l’ONU, vous savez.»


  Don le savait très bien. Si ce déguisement avait été choisi, c’est que Maribis était la colonie terrienne que les Adamites connaissaient le mieux et qu’il était peu probable que durant un bref séjour sur Terre ils rencontrent un habitant de Maribis.


  «Nous exigeons un examen médical, naturellement,» dit négligemment Mlle Heilbron.


  Gilen se contenta de faire un signe de tête.


  —«Vous n’avez pas d’objection ni l’un ni l’autre?»


  —«Non, pourquoi?» répondit Don. Gilen admira son sang-froid et regretta une fois de plus que la mission de Munich n’ait pas été confiée à une de ses sœurs.


  Mlle Heilbron changea de sujet et dit d’une voix enjouée: «Oui, je pense pouvoir vous employer tous les deux. Mais pas dans la branche que vous proposiez. Il est peu probable que, dans les semaines à venir, nous ayons besoin des services d’un expert sur Maribis. Par contre, il est clair que vous connaissez pas mal de choses sur les Adamites. Des renseignements de cette nature sont rares.»


  Elle griffonna quelque chose sur un bloc. «Nous vous engageons pour que vous nous appreniez tout ce que vous savez sur les Adamites.»
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  La première question à régler maintenant que le fort Platon était aux mains des Adamites, dit à Wil Slent l’officier qui s’occupait des problèmes judiciaires, était l’exécution du contrôleur Alan Stewart.


  «Cela montrera sans équivoque,» dit-il, «que nous avons la situation en main, que nous sommes justes, que nous sommes impartiaux. Rien ne peut le montrer plus clairement que l’exécution du seul homme qui porte la responsabilité directe de la chute de ce fort. Si nous attendons qu’une autre occasion d’exécuter un Terrien comme exemple se présente, il s’agira presque sûrement d’un crime commis contre nous et notre impartialité sera mise en doute. En exécutant Alan Stewart, qui a commis un crime contre eux, nous prenons tout de suite une position nette.»


  —«Oui,» répliqua Wil, «mais il faut que je consulte Tomi.»


  —«Pas dans ce cas,» dit Arol. «Elle est d’une certaine manière impliquée dans l’affaire. Je suggère que vous preniez la décision vous-même, directeur.»


  Wil réfléchit un moment. Arol, un officier jeune et ambitieux, outrepassait ses fonctions. Il était trop sûr de lui, trop insistant.


  L’ennui, c’est qu’il avait raison.


  Quand le général Morrison fut officiellement informé, il frisa l’apoplexie. «C’est vous qui voulez l’exécuter?» dit-il. «J’aurais plutôt pensé que vous lui donneriez une médaille!»


  —«Votre observation, général,» répondit le directeur Wil Slent, «révèle une certaine méconnaissance de la justice adamite. Que le crime de Stewart ait été commis contre vous ou contre nous, c’est un crime, et il doit être puni immédiatement.»


  —«Sans procès?»


  —«Vous pensez qu’un procès est nécessaire?»


  —«Absolument.»


  —«Alors il faut qu’il y en ait un. J’ai rencontré l’officier qui s’occupe chez vous de ces questions. Il m’a paru que c’était un homme très raisonnable.»


  —«Oui,» approuva le général, le visage impassible. «Très raisonnable. Il y a un petit détail…»


  —«Lequel?»


  —«C’est le frère d’Alan Stewart.»


  Wil haussa les épaules. «Cela pourrait présenter une difficulté s’il était du côté de l’accusation. Mais c’est lui qui défendra Alan Stewart. Avez-vous une objection?»


  —«Aucune.»


  —«Nous non plus.»


  Le procès se déroula dans la salle du conseil. On suivit la procédure adamite de préférence à la terrienne, mais comme le défenseur, John Stewart, dit au général après consultation avec les officiers adamites juristes, cette procédure ne lui semblait pas injuste et serait certainement plus rapide qu’un procès sur la Terre.


  La seule différence notable serait l’absence de l’accusé durant la plus grande partie des débats.


  Le jury était composé de quatre Terriens et de quatre Adamites. Wil Slent présidait parce que le fort avait un commandement adamite.


  Un officier adamite parla le premier, se servant de sa propre langue. Wil, qui parlait parfaitement l’adamite, traduisit la brève déclaration.


  «Nous avons pu, par des moyens que je ne divulguerai pas, à moins qu’ils ne s’avèrent en rapport avec l’affaire jugée ici, nous emparer de ce fort sans qu’il y ait de pertes de part et d’autre. La seule défense que nous ayons été incapables de neutraliser a été le contrôleur terrien. Il a fallu distraire son attention pendant quelques minutes. C’est l’officier spécial Tomi Slent qui a été chargé de cette tâche.»


  Wil fut immédiatement remplacé à la barre par Tomi, revêtue de l’uniforme vert des officiers de marine adamites.


  Elle parlait un terrien excellent. «Il était impossible d’attaquer physiquement le Terrien, mais il m’était facile d’atteindre la pelouse qui se trouve sous les fenêtres de la tour de contrôle. Notre plan était…»


  À ce moment, un Terrien membre du jury éclata, demandant qu’est-ce que c’était que ce soi-disant procès. Allaient-ils entendre seulement une version des faits censurée par les Adamites?


  John Stewart répondit à l’objection. «Ce que vous entendez est un témoignage stipulé. En ma qualité de défenseur, j’ai accepté que ne soit donné que ce résumé sommaire des faits en rapport avec l’affaire.»


  Le juré murmura mais se rassit. «J’espère que vous savez ce que vous faites, c’est tout.»


  John n’était ni populaire ni impopulaire. On ne savait pas grand-chose de lui. Mais il semblait qu’un homme qui défendait son frère contre une race étrangère, dans un procès où il risquait la peine de mort, devait sûrement faire de son mieux pour le faire acquitter.


  Tomi poursuivit: «Notre plan était d’attirer et de retenir l’attention du contrôleur afin qu’il ne découvre pas par hasard ce qui se passait à l’occasion d’un contrôle de routine.»


  Arol, le procureur, l’arrêta. «Vous avez dit «par hasard». Pourquoi?»


  —«Parce que seule une découverte fortuite pouvait révéler qu’une infiltration était en cours. Le déroulement de l’opération montre que tous les systèmes d’alarme avaient été rendus inopérants. Ce qui n’avait pas pu l’être et devait donc être détourné, c’est la curiosité du seul homme capable de voir ce qui se passait dans n’importe quelle partie du fort.»


  Arol se tourna vers le jury. «Tout cela établit que, dans ce fort, Stewart était un contrôleur humain supervisant un ensemble de machines. Les machines ont failli. Ni elles, ni ceux qui les ont conçues ne passent en jugement. Mais le contrôleur, placé au-dessus d’elles comme ultime sauvegarde, a aussi failli, et cela…»


  —«Je n’ai pas stipulé ça!» dit Stewart, sèchement.


  L’Adamite parut sincèrement étonné. «C’est un fait incontesté qu’il a failli.»


  —«Pas du tout.»


  —«Sur quel point précis contestez-vous ma déclaration?»


  —«Je conteste votre droit de faire quelque déclaration que ce soit. Vous présentez au jury comme faits des choses qui n’ont pas été stipulées.»


  Wil se hâta d’intervenir. Pourtant Stewart ne poussa pas son avantage, se contentant apparemment de cet avertissement à Arol.


  Tomi continua. «Nous savions qu’à ce moment le contrôleur était seul, qu’il était jeune, que c’était un homme. Tout ce que j’avais à faire, c’était de distraire son attention sans éveiller ses soupçons. Je…»


  —«Voudriez-vous répéter la dernière phrase,» demanda Stewart.


  Un peu surprise, Tomi reprit: «Tout ce que j’avais à faire, c’était de distraire son attention sans éveiller ses soupçons.»


  —«Sans éveiller ses soupçons?»


  —«C’est cela.»


  Stewart se tourna vers le directeur Wil Slent. Il déclara: «Il est évident que si cette jeune fille est arrivée à ses fins, et il a été stipulé que c’est le cas, c’est qu’elle n’a pas éveillé les soupçons du contrôleur. En conséquence, quelle raison aurait-il eu de donner l’alarme?»


  Il y eut un brouhaha dans la salle et Wil dut ordonner le silence.


  Une fois encore, au lieu de profiter de la situation, Stewart, dès que le calme fut rétabli, dit d’une voix douce à Tomi: «Je vous remercie. Je n’ai pas d’autre question à vous poser.»


  C’était maintenant le tour des témoins de la défense. Le premier témoin appelé fut Alan Stewart.


  Alan Stewart était inquiet et cela se voyait. Il était absolument persuadé de sa culpabilité et son frère n’avait pu le convaincre du contraire. Le fort avait été pris sans combat par quatre cents hommes et femmes débarqués d’un vaisseau adamite. Il aurait dû les arrêter.


  John Stewart sortit un bonbon à la menthe du papier qui l’enveloppait et le mit dans sa bouche. «Lorsque vous avez vu la jeune fille,» demanda-t-il, «qu’avez-vous fait?»


  —«Je me suis mis à la fenêtre et je l’ai regardée.»


  —«Pourquoi n’avez-vous pas donné l’alarme?»


  —«Elle n’enfreignait aucun règlement.»


  —«Pourtant vous avez fini par donner l’alarme.»


  —«Oui.»


  —«Trop tard, et seulement quatre secondes trois cent seize avant que les forces d’invasion la donnent elles-mêmes en se montrant au grand jour.»


  —«Je ne connais pas le temps exact. C’est à peu près ça.»


  —«Très exactement. Le chiffre est stipulé.»


  Stewart se tourna vers le jury. «Le contrôleur a vraiment donné l’alarme. Cela est stipulé. Pour la défense, l’affaire est terminée.»


  Il se rassit.


  S’il y avait eu un léger brouhaha la première fois, maintenant c’était le vacarme.


  Quand Arol prit la parole, sa voix tremblait de colère contenue.


  Il déclara: «Il s’agit là de quelque artifice de procédure en usage sur la Terre. Nous savons depuis le début que le contrôleur a finalement donné l’alarme trop tard. Ce que nous demandons, c’est pourquoi il ne l’a pas donnée avant.»


  Stewart se leva. «Oh! c’est ce que vous voulez savoir, alors?» demanda-t-il. «Nous pouvons régler ça rapidement. Stewart, pourquoi n’avez-vous pas donné l’alarme plus tôt?»


  —«Parce que c’est seulement à ce moment-là que j’ai vu que quelque chose n’allait pas. La jeune fille avait une cicatrice d’appendicectomie.»


  Interrogé par son frère, il donna des explications. Les Adamites l’écoutèrent avec beaucoup d’intérêt. C’était une chose dont ils n’avaient jamais entendu parler.


  —«Ainsi,» dit Stewart d’une voix tranquille, «vous avez attendu d’être sûr pour donner l’alarme. Vous ne soupçonniez pas la jeune fille, mais vous gardiez l’œil sur elfe, et quand vous vous êtes finalement rendu compte qu’elle n’était pas Terrienne, vous avez donné l’alarme.»


  —«C’est ça.»


  Stewart se rassit, faisant de la main un geste qui signifiait que, comme il l’avait dit une première fois, pour lui l’affaire était terminée.


  Wil resta silencieux pendant plusieurs secondes. Mais il fallait que le procès suive son cours. «Maître, si vous soutenez que Stewart n’avait pas l’ordre de donner l’alarme à moins d’être certain qu’il était urgent de le faire, il vous faut l’établir.»


  —«Je vois. Stewart, lorsque la jeune fille a fait son apparition, si vous n’avez pas donné l’alarme c’est parce qu’elle n’enfreignait aucun règlement, avez-vous dit?»


  —«C’est cela.»


  —«Qui vous a dit de ne pas donner l’alarme tant que vous n’étiez pas certain, absolument certain?»


  —«Le général Morrison.»


  Stewart laissa le silence se prolonger.


  Il demanda enfin: «Vous avez donc agi conformément aux ordres du général Morrison?»


  Alan avait assez de bon sens pour répondre seulement: «Oui.»


  —«De sorte que si le fort est tombé alors que vous auriez pu empêcher sa chute, il est tombé parce que vous obéissiez aux ordres du général Morrison?»


  —«Oui.»


  Stewart se tourna vers Wil. «De toute évidence vous vous êtes trompé d’accusé. C’est le général Morrison qu’il faut inculper. Et je le défendrai.»


  Wil aurait voulu consulter Arol, mais il ne pouvait pas, dans le cours d’un procès, parler en privé au procureur hors de la présence du défenseur.


  Il se tourna vers le jury. «En tant que président de cette cour, il est de mon devoir de vous recommander de revenir avec un verdict de non culpabilité.»


  


  Quand Wil et Arol se retrouvèrent seuls, Arol dit: «Ce Stewart est un avocat habile. Il essaie peut-être d’avoir de l’avancement. En mettant son général en accusation, puis en le tirant d’affaire, il le discrédite.»


  —«Il nous a bien fait marcher avec ses stipulations,» dit le général d’un air pensif. «Il s’attendait à ce que nous mettions son frère en jugement. Nous pensions que le contrôleur avait aussi un rôle de sentinelle et il nous a encouragé dans cette idée. En conséquence, le procès a tourné à l’avantage des Terriens. Et il y a gros à parier que si le général Morrison était lui aussi jugé, l’issue ne serait pas différente.»


  —«Croyez-vous? Cette fois je serais sur mes gardes. Il ne me prendrait pas sans verve.»


  —«Sans vert,» dit Wil distraitement.


  —«Je vous demande pardon?»


  —«Leur expression est: «Vous ne me prendrez pas sans vert.» Wil regarda Arol avec curiosité. Il avait jugé que l’homme était un arriviste, mais un officier compétent. Dans ses démêlés avec les Terriens, pourtant, il paraissait manquer d’imagination.


  Wil pensait avoir deviné pourquoi Stewart avait suggéré de mettre le général Morrison en accusation.


  —«Supposez que Stewart ne stipule rien cette fois. Supposez qu’il amène toute l’opération au grand jour. Ne nous faudrait-il pas répondre à toutes ses questions?»


  Arol commença à réaliser. «S’il faisait ça, évidemment, selon notre législation, nous aurions à donner tous les détails. Votre pénétration psychique. Comment vous et Tomi aviez incité les techniciens, en profitant de moments d’inattention, à couper certains circuits alors qu’ils croyaient les régler. Notre propulsion auxiliaire sans électricité que leurs instruments ne peuvent pas détecter (évidemment, s’ils pouvaient concevoir qu’un vaisseau n’utilise pas le courant électrique, ils seraient capables de construire des appareils spéciaux pour le détecter). Oui, nous aurions à répondre à toutes ces questions. On ne peut juger le commandant d’un fort pour capitulation sans mettre en évidence tous les moyens que son adversaire avait à sa disposition.»


  Wil approuva de la tête. «C’est pourquoi il nous faut abandonner l’affaire.»


  Arol le reconnut à contre cœur.


  Wil fronça les sourcils. «Nous avons fait un mauvais début. Nous aurions dû réfléchir plus longtemps et d’une manière plus approfondie.»


  —«Vous pensez que nous avons échoué, directeur?»


  —«Pas du tout. Nous devons apprendre à connaître les Terriens. Un de leurs proverbes dit que l’on s’instruit par ses erreurs.»


  —«Une théorie excessivement dangereuse.»


  —«Pourtant elle contient peut-être un atome de vérité.»


  Il songeait que, maintenant, tout ce qui se trouvait sur le fort Platon était à sa disposition, la bibliothèque, les registres, les archives, les rapports, les microfilms. Avant de prendre à nouveau des décisions, il allait essayer d’apprendre le plus de choses possible en consultant les livres et les archives. Rien n’était plus urgent et plus indispensable.


  Naturellement, on ferait des copies qui seraient ramenées à Éden sur le vaisseau. Mais ce qu’il pouvait apprendre par lui-même sur place avait cent fois plus de valeur que les films qu’il ramènerait. Sur place, il pouvait poser des questions, examiner et éclaircir ce qu’il ne comprenait pas.


  Arol reprit: «Si vous me donnez une autre chance, je vous montrerai et je montrerai aux Terriens que j’ai beaucoup appris de ma… de mon expérience.»


  Wil hocha à nouveau la tête comme le faisaient les Terriens, mais il n’était pas convaincu. Il ne voulait plus de bataille de prétoire au fort Platon, pas quand l’arme dont il disposait, Arol, ne valait évidemment pas celle des Terriens, Stewart.


  Il voulait qu’il n’arrive rien tant qu’il n’aurait pas appris tout ce qu’il pouvait apprendre.
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  Le contact fut établi immédiatement après qu’Arol eut laissé le directeur Wil Slent et que Tomi fut rentrée à sa place. Ceci se passait deux heures après que Sal et Verne eurent été traînés à l’abri sur la planète Extérieure, quatre heures après que Far et Pariss se furent assurés le contrôle de la station 692 (SPO), six heures après que Don et Gilen furent arrivés à Munich. Tout compte fait, la synchronisation était excellente.


  Au fort Platon et à la station 692, il était facile aux deux couples adamites de se concentrer. Dans ces deux postes, chaque directeur Slent disposait du commandement et pouvait s’isoler dans une pièce, Wil avec sa fille Tomi et Far avec sa nièce Pariss.


  À Munich, la situation n’était pas aussi simple. En cet instant, Don et Gilen remplissaient des formulaires dans le bâtiment du personnel et il leur fallait poursuivre ce travail pendant que le contact avait lieu.


  Mais c’était dans la cave sur la planète Extérieure que les difficultés étaient les plus grandes, non que Fred Marvin parlât sans cesse, mais parce que Sal Slent venait seulement de reprendre connaissance et souffrait d’une légère commotion cérébrale.


  Aucun des huit ne savait très bien comment la transmission s’opérait, pas plus que les sauvages qui inventèrent la parole ne connaissaient le mécanisme des cordes vocales et du larynx. Tomi appela les autres sans parler, pensant à Verne, à Pariss, à Gilen, formant leur image dans son esprit, essayant de deviner ce qu’elles ressentaient, comment elles étaient habillées, entendant leurs voix. De manière plus vague, conscients de l’effort et du but à atteindre, mais n’allant guère au-delà, Wil, Sal, Far et Don faisaient de leur mieux pour aider.


  La télépathie, sur Terre comme sur Éden, était un don capricieux. Que deux esprits puissent communiquer dans certaines circonstances imprévisibles n’avait jamais été mis en doute au cours des siècles par toute personne disposée à croire les témoignages. La plupart de ceux-ci faisaient malheureusement état d’un bric-à-brac de faits trop incontrôlables pour être étudiés scientifiquement.


  Les seules personnes qui aient jamais paru communiquer régulièrement et à l’occasion d’événements importants étaient les jumeaux vrais.


  La naissance des quadruplés Slent– Wil, Sal, Far et Don– n’avait guère paru amener du nouveau en ce domaine. Comme les jumeaux et les triplés de toutes les races, chacun savait quand les autres étaient en danger, tous ressentaient les blessures d’un d’entre eux. Ils s’étaient engagés dans la marine le même jour. La marine n’avait pas estimé le lien qui les unissait suffisamment important pour y prêter une attention particulière.


  Mais, quand le Caron alla s’écraser sur un monde stérile et sans nom, le don inexpliqué et inexplicable des trois frères permit de sauver le quatrième et la plus grande partie de l’équipage. À partir de ce moment, la marine prêta attention au phénomène.


  Les frères Slent épousèrent des jeunes filles identiques, à peu près à la même époque. Les quatre femmes se révélèrent stériles tout d’abord. Puis la femme de Wil, après avoir suivi un traitement contre la stérilité, mit au monde des quadruplées. Les filles furent appelées Tomi, Verne, Pariss et Gilen. Wil n’eut pas d’autre enfant.


  Les filles suivirent le schéma classique. Elles s’habillaient de la même façon, mettaient en commun leurs amoureux. Elles prenaient un malin plaisir, allant quelquefois jusqu’à la cruauté, à se faire passer l’une pour l’autre. En partie à cause de la force du lien qui les unissait, en partie parce qu’aucun jeune homme ne put en fréquenter une assez longtemps, avec la certitude qu’il s’agissait bien de la même, pour la rendre amoureuse, elles demeurèrent libres de tout attachement.


  À dix-huit ans, Pariss eut l’appendicite. Dans la semaine qui suivit, toutes durent subir l’opération. Et c’est à peu près à cette époque que Wil Slent s’aperçut avec embarras qu’il lui arrivait de voir ce qui se passait dans la tête de ses filles.


  Lui et ses frères, qu’il avait mis au courant, se livrèrent à des expériences. Finalement, la marine l’apprit. Étant une marine de guerre, elle avait naturellement tendance à considérer tout ce qui était nouveau et extraordinaire comme une arme éventuelle. La question était de savoir comment utiliser le don des Slent.


  Il fallait d’abord le mettre au point, évidemment. Mis entre les mains des psychologues de la marine, les Slent s’aperçurent qu’ils pouvaient travailler par couples, une des filles essayant d’entrer en contact avec une de ses sœurs et n’y parvenant en général pas tant que son père ou son oncle ne venait pas l’aider. C’est ainsi qu’un nouveau lien fut établi, du même type que les deux fils qui conduisent le courant électrique, deux Slent pouvant établir une liaison avec deux autres. Il était nécessaire qu’il y ait à chaque bout un homme et une femme, comme en électricité il y a un pôle positif et un pôle négatif.


  La marine adamite ayant découvert une arme, il fallait qu’elle l’utilise. Et quelle meilleure occasion que la rivalité due à la présence encombrante de deux branches indépendantes de la race humaine dans la galaxie?


  


  Le contact se renforça graduellement. Les autres filles savaient que Verne était enveloppée dans des serviettes, éprouvaient la douleur de Sal au bras, au pied et à la tête, voyaient Gilen en train d’écrire dans un bureau nu et brillamment éclairé, ressentaient la claustrophobie de la vie dans une station de l’espace. Chaque détail renforçait la liaison. Puis une sorte de conversation s’établit.


  GILEN (Don). Munich. Bureau bien éclairé: «Succès jusqu’ici mais danger… les Terriens se doutent que nous sommes des Adamites… examen médical…»


  TOMI (Wil). Fort Platon. Pièce close: «Cachez ça… (vue de la cicatrice d’appendicectomie révélatrice).»


  GILEN: «Peut-être pas important. Contacts réduits entre Maribis et la Terre… cette opération probable, ou du moins encore possible sur Maribis.»


  TOMI: «Les autres alors… prenez garde.»


  PARISS (Far). Station 692. Pièce close: «Pas d’importance ici. Les Terriens savent que nous sommes des Adamites.»


  VERNE (Sal). Planète Extérieure. Cave chaude: «On fera attention… si nécessaire, explication de la cicatrice. Pas l’appendicite… accident avec un couteau.»


  TOMI: «Terriens rusés… certains plus adroits que nous.»


  GILEN: «Ne pas les sous-estimer…»


  PARISS: «Intéressants…»


  VERNE: «Pas très compétents ici…»


  


  Le flot était rapide et souvent sans importance, comme quatre ruisseaux aboutissant à un étang. Au fond les poissons s’agitaient: les trois autres sœurs notaient bien une sorte d’excitation mêlée de malice chez Pariss, mais, quelle qu’en fût la raison, ce n’était pas l’affaire du père et des oncles et elles prétendaient l’ignorer. Chacune sentait aussi que la peur de Gilen était une chose dont il valait mieux ne pas parler.


  Au cours de ce premier contact, elles n’avaient pas grand-chose à se dire. Elles s’attachèrent plutôt à créer un lien solide, un lien qui serait plus facile à établir la fois suivante, chacune connaissant un peu mieux comment vivaient maintenant les autres.


  Dans une circonstance critique, ce lien pouvait représenter la différence entre la vie et la mort.


  


  Mlle Heilbron, assise à son bureau, réfléchissait. Elle finit par se décider et appuya sur le bouton de l’interphone.


  «Dites au docteur Roger Miller de venir me voir immédiatement.»


  Miller arriva cinq minutes plus tard. Il dit d’une voix glaciale: «Je n’ai pas encore été officiellement informé, mademoiselle Heilbron, que vous aviez été promue directeur général. À dire vrai, si l’on m’avait consulté, j’aurais répondu qu’une autre nomination servirait sans doute mieux les intérêts de l’organisation.» Il fit une pause. Mlle Heilbron sourit poliment et attendit. Il demanda enfin: «En un mot, mademoiselle Heilbron, à quoi dois-je ce déshonneur?»


  —«Aux Adamites,» dit-elle.


  —«Des Adamites ici? Dans ce bâtiment?»


  —«Plus précisément dans ce bureau, il y a peu de temps. Vous n’avez jamais rencontré d’Adamite, docteur Miller, n’est-ce pas. Vous êtes paraît-il expert sur tout ce qui concerne Éden et pourtant vous n’avez jamais rencontré d’Adamite?»


  Il s’assit. «Mon temps est précieux,» dit-il. «Qu’est-ce que c’est que cette histoire à dormir debout?»


  Elle lui parla de ses visiteurs et de la façon dont elle les avait reçus. Quand elle raconta qu’elle leur avait dit: «J’aurais dû m’en douter, vous êtes des Adamites,» il se redressa sur sa chaise.


  —«Vous les avez accusés en face?»


  —«Jusque-là, je n’en étais pas tout à fait sûre,» dit-elle doucement.


  —«Mais comment pouvez-vous vraiment en être sure maintenant?»


  Elle soupira. «Je n’arriverai pas à vous convaincre, docteur Miller, et je n’ai pas l’intention d’essayer. Je vais vous fournir une occasion de vous convaincre par vous-même en étudiant ces soi-disants Maribisiens. Pas personnellement. Je ne veux pas que vous les rencontriez.»


  —«Vous ne voulez pas que je les rencontre? Quelle folie…»


  —«Précisément, docteur Miller, quelle folie ce serait de vous permettre de les rencontrer. Vous n’avez jamais appris à vous contrôler et je crains qu’il ne soit trop tard maintenant.»


  Miller réalisa que s’il sortait en claquant la porte, il lui donnerait raison. Il s’efforça de conserver un sang-froid apparent, il affecta même un sourire sardonique.


  —«Que suggérez-vous? Je suis entièrement entre vos mains, mademoiselle Heilbron.»


  —«Je suggère que vous me donniez votre parole de ne pas entrer en contact avec eux, et, cela fait, que vous preniez entièrement l’affaire en main.»


  Il y eut un long silence.


  Miller appartenait à la même génération que Mlle Heilbron. Grand et bel homme, il était dans la force de l’âge. Il avait été marié sept fois et avait renoncé au mariage pour de bon. L’échec de ses tentatives matrimoniales n’était pas dû aux sept femmes, mais au sexe féminin tout entier. C’était un homme seul parce qu’il ne se passait guère de minutes dans la journée où il ne soit en colère, où il n’invective quelque chose ou quelqu’un se trouvant à sa portée.


  Il occupait pourtant une position élevée dans la hiérarchie parce que quel que fût le travail qu’on lui proposait, s’il acceptait de le faire, on était certain qu’il s’y donnerait entièrement et que le résultat serait parfait.


  —«Entendu,» dit-il doucement. «Vous vous trompez, naturellement, mademoiselle Heilbron. Il se peut que ces gens ne soient pas des Maribisiens, mais il ne s’avérera pas non plus que ce sont des Adamites.»


  Elle se contenta de sourire et répondit: «Prouvez-le, docteur Miller.»


  


  Gilen et Don découvrirent que le problème du logement était la quadrature du cercle. D’abord ils refusèrent l’offre d’assistance du service du personnel. Mais toutes les chambres d’hôtel étaient prises ou valaient un prix exorbitant, alors qu’ils étaient censés être à court d’argent. Munich, comme beaucoup d’autres centres administratifs, faisait une crise de croissance.


  Après avoir marché pendant des heures, Gilen dit à son oncle: «Si seulement nous pouvions feren…»


  —«Oui, mais nous ne le pouvons pas,» dit-il d’une voix calme.


  —«Je sais, mais ce serait si facile…»


  —«Gilen, une chose a été décidée sans équivoque avant notre départ, c’est qu’en aucun cas, une fois dans la place, nous ne prendrions de risques en interférant avec les esprits des Terriens.»


  —«Je sais, mais…»


  —«S’il arrivait quoi que ce soit dans une de nos bases qui puisse mettre les Terriens sur la voie, ils auraient vite fait de tout découvrir. Dans les deux stations de l’espace, deux ou trois, peut-être vingt techniciens ont reçu une légère incitation qui les a fait tourner un bouton à droite en croyant qu’ils le faisaient à gauche. Notre intervention était nécessaire et présentait relativement peu de risques. Quand quelqu’un fait un travail de routine, il ne réfléchit pas. Il n’a pas à réfléchir. Son esprit est ailleurs. Mais nous n’avons plus besoin d’utiliser des moyens aussi exceptionnels maintenant.»


  —«Je sais…»


  —«Non, tu ne sais pas, Gilen, ou tu ne proposerais pas une chose aussi stupide à ce stade de l’opération.»


  Gilen avait chaud, elle était fatiguée, elle avait mal aux pieds. Elle avait conscience qu’elle était la faible sœur. Les obstacles galvanisaient Verne, faisaient rire Pariss, excitaient Tomi, mais ils brisaient sa résistance, la submergeaient. Ne pas avoir d’endroit où dormir cette nuit dans une ville étrangère n’avait guère d’importance en soi, s’ils n’arrivaient pas à trouver une chambre, le Service les aiderait, elle le savait. Mais ça lui donnait le cafard.


  Elle soupira: «Alors, retournons au Service.» Ils y retournèrent et on leur donna une liste d’adresses. Cinq fois ils firent chou blanc, mais, à la sixième adresse, ils trouvèrent deux chambres confortables et une salle de bains. Gilen retrouva aussitôt sa bonne humeur. Des quatre filles, c’est elle qui avait l’humeur la plus versatile. Sa satisfaction était maintenant totale. Elle s’enferma à clef pour être à l’abri des Terriens, de son oncle, de tout, se débarrassa de ses chaussures d’un coup de pied et s’allongea avec délices sur le lit.


  Le Service aussi était satisfait. Les visiteurs avaient été logés exactement où le Service voulait qu’ils le soient.


  


  La tempête, comme toutes les tempêtes, même sur la planète Extérieure, finit par s’apaiser.


  «Restez avec votre paternel,» dit Fred à Verne, «pendant que je vais chercher des brancardiers.»


  Il fut de retour dix minutes plus tard avec deux jeunes gens costauds, mais qui semblaient minces à côté de lui. L’un d’eux s’intéressa plus à Verne, enveloppée dans des serviettes, qu’au blessé qu’il était venu chercher.


  «Verne Slent. Red Conrad,» présenta Fred. «Tenez.» Il lui jeta une paire de jeans, un chemisier et des espadrilles. Puis les trois hommes se tournèrent vers Sal, qui était fébrile et n’avait pas recouvré toute sa connaissance. Ils l’enroulèrent dans des couvertures.


  Pendant qu’ils le remontaient, Verne enfila les vêtements d’emprunt. Fred fut bientôt de retour. Il était seul. Il lui fit un signe familier de la main quand elle se dirigea vers l’escalier. «À la revoyure,» dit-il, mais là il se trompait.


  Une taupe attendait en haut des marches. Ces camions trapus étaient spécialement conçus pour la planète Extérieure. Ils étaient lourds et avançaient sur des chenilles. Ils possédaient deux griffes géantes pour creuser et prendre la terre.


  Avant d’entrer dans la taupe, Verne jeta un coup d’œil sur la base: rangée sur rangée de bâtiments trapus en béton, le plus proche à quelque trois cents mètres de la clôture en fil de fer. Red, déjà assis à l’intérieur avec Sal, l’appela impatiemment de la main et elle monta.


  Sal était appuyé dans un coin, les yeux fermés. Il ne paraissait pas en mauvaise condition, seulement fatigué.


  Au contraire de Fred, Red commença tout de suite à poser des questions. «Vous êtes née ici?»


  —«Non. J’ai débarqué il y a seulement un mois.»


  —«Ça devait être sur l’Hypérion.»


  —«Oui.»


  —«On ne vous a rien dit sur l’Hypérion? Vous n’aviez pas la moindre idée de ce qu’était la planète Extérieure?»


  Verne soupira. «Nous n’avons pas dû croire ce qu’on nous disait. On nous avait avertis, au moment de l’atterrissage, qu’il y avait une tempête, mais une tempête sur une planète n’est pas censée gêner un vaisseau comme celui-là. En fait, elle ne l’a pas gêné réellement, sauf que nous avons dû atterrir à cinq milles de l’aéroport et faire le chemin à pied.»


  —«À pied? Oh! bon Dieu!»


  Elle décida de vérifier quelque chose qu’elle connaissait seulement par ouï-dire. «Je vous en prie, ne jurez pas,» dit-elle, «ça ne me plaît pas.»


  —«Bien sûr, Verne. Tout ce que vous voudrez.»


  —«Et je ne vous ai pas autorisé à m’appeler Verne. La familiarité est peut-être courante ici, mais je n’y suis pas habituée.»


  —«La familiarité? Bon sang! est-ce que j’ai seulement essayé de vous embrasser, hein?»


  Sal ouvrit les yeux et parut sur le point de parler. Craignant que, dans son état, il puisse dire quelque chose de compromettant ou même parler dans une langue inconnue de Red, Verne se hâta de détourner l’attention de ce dernier en disant sévèrement: «N’aviez-vous pas promis de ne plus jurer?»


  —«Vous êtes sûre? Ah! oui, c’est vrai. Verne, vous êtes un amour!»


  —«Je sais. On me l’a déjà dit.»


  —«Vous parlez! Voulez-vous vivre avec moi?»


  Ne sachant pas au juste les implications de cette question, elle l’ignora. Fort heureusement, la taupe s’arrêta à ce moment-là et la porte s’ouvrit.


  Red et son camarade transportèrent Sal dans ce qui tenait lieu d’hôpital: cinq lits dans une salle nue, sous la surveillance d’un autre gaillard solide.


  —«Avez-vous de l’argent?» demanda celui-ci à Verne.


  —«Non, nous l’avons perdu en même temps que notre taupe quand…»


  —«Ça ne fait rien. On réglera ça plus tard. Il s’appelle Sal Slent, vous dites? Rien d’autre que ces blessures? Pas de maladie contagieuse? Ça va.»


  Ce fut tout. Quand elle quitta le bâtiment avec Red, le camarade de ce dernier était parti avec la taupe.


  


  L’air était redevenu calme et il régnait une chaleur agréable. Il semblait incroyable qu’une tempête meurtrière se fût déchaînée une demi-heure plus tôt. Mais il ne fallait pas se fier à ce calme anormal. Le vent pouvait exploser à n’importe quel moment sans avertissement.


  «Je vous ai demandé,» dit Red, «si vous vouliez vivre avec moi.»


  Il n’y avait rien à faire, il fallait qu’elle se renseigne prudemment. «Qu’est-ce que vous voulez dire au juste?»


  —«Vous avez un homme?»


  —«Non, pas…»


  —«Vous pourriez faire pire que vivre avec moi, poupée. Vu que vous n’avez pas d’argent ni d’endroit où aller, vous auriez du mal à trouver mieux. Je ne suis pas difficile à vivre. Je ne vous battrai pas, à moins que vous ne le demandiez. Je suis contremaître dans la construction. J’ai une bonne paie, pas de charges de famille. Un deux-pièces, salles de bains pour moi tout seul. J’ai pas de femme depuis que j’ai flanqué Rose dehors il y a cinq semaines de ça.»


  —«Pourquoi l’avez-vous jetée dehors?»


  —«Elle en avait trop en dehors de moi. Là-dessus, je serai raisonnable. Il y a à peu près cinq cents hommes ici et moins de deux cents femmes. Je ne vous demanderai pas de vous conduire comme si nous étions mariés. Mais il ne faudra pas exagérer, hein? Trois ou quatre, pas plus. C’est raisonnable, non?»


  —«Je n’ai jamais été en ménage et je ne ressens pas le besoin immédiat de changer de position.»


  —«Voyez-vous ça!» Il hocha la tête, se parlant à lui-même. «Je parierais que vous avez perdu quelqu’un dans l’affaire de l’Hypérion.»


  Elle n’hésita qu’une seconde avant de répondre oui de la tête.


  Tout ce que Sal et elle-même connaissaient de la planète Extérieure provenait de lettres, de livres de bord, de rapports et d’autres documents trouvés dans la carcasse d’un vaisseau qui avait explosé. Les messages radio échangés entre les quarante et quelques avant-postes de la planète leur avaient appris autant sur l’affaire de l’Hypérion que ce qu’en connaissaient les personnes qui n’y avaient pas été directement mêlées.


  L’ouragan avait tué neuf cent soixante-quatorze des passagers.


  Sur la planète Extérieure, on ne partait pas ainsi en ordre dispersé pour parcourir cinq milles sur une lande dénudée. Verne savait grâce aux messages radio interceptés que seulement quatre-vingt-dix corps avaient été retrouvés. Le reste avait été mis en pièces, balayé par le vent à des dizaines de milles, absorbé par les marécages, tué par les gnomes ou vidé de son sang par les hourleurs.


  —«Bon, écoutez,» finit-il par articuler avec un effort visible, «si c’est comme ça, je veux bien vous épouser.»


  On voyait qu’il pensait faire un grand sacrifice en lui proposant cela.


  —«Là d’où je viens,» dit-elle, prête à dire que c’était de la Terre s’il lui demandait, «nous avons quelque chose que nous appelons les fiançailles. Nous pouvons nous fiancer si vous voulez.»


  Red eut un rire méprisant. «C’est une chose qui n’a pas cours sur la planète Extérieure, surtout au camp 11. Naturellement, une fille peut toujours dire que les hommes ne l’intéressent pas, ou bien que c’est le mariage ou rien du tout. Mais être fiancés ça signifie que vous me dites que vous m’épouserez un jour, mais pas tout de suite, hein?»


  Elle fit oui de la tête.


  «Et jusqu’à ce moment-là, vous venez habiter chez moi?»


  Elle acquiesça à nouveau.


  «Ça veut dire que vous me prenez pour une poire.»


  —«Ça veut dire seulement que j’ai confiance en vous.»… Il grogna: «Ça, c’est un coup bas.»


  —«Pourquoi?»


  Verne haussa les épaules. «Très bien. J’ai besoin de trouver du travail et un endroit pour dormir. Où vais-je et qui vois-je?»


  Il se mit à rire. «Qui vois-je? Bon Dieu! Quelle drôle de façon de parler!…»


  —«Ne jurez pas.»


  Red leva les yeux au ciel. Enfin il dit: «Comme je vous l’ai déjà dit, vous êtes un amour. Peut-être que vous en valez la peine, poupée, si vous résistez à tout le monde comme vous me résistez. Mais il y a une chose… si nous devons nous fiancer, y en aura pas d’autre en dehors de moi, hein?»


  —«Naturellement,» dit Verne, surprise. «C’est promis.»


  Se fiancer à Red paraissait une bonne idée. L’idée lui parut meilleure encore lorsqu’elle se rappela une définition qu’elle avait trouvée quelque part et qui devait être l’œuvre d’un Terrien cynique: «Fiançailles: période pendant laquelle une jeune fille essaie de trouver quelqu’un de mieux.»


  


  Hugh et Pariss étaient dans un des observatoires, confortablement enfoncés dans des fauteuils profonds et regardant les étoiles.


  «Vous êtes vraiment ravissante,» dit Hugh.


  Pariss avait déjà entendu ça, mais jamais dans la bouche d’un Terrien.


  —«Merci.»


  —«Tous les Terriens vous trouveraient attirante, mais je pense que je suis mieux à même de vous apprécier que la plupart. Vous êtes évidemment de sang mêlé, tout comme moi. J’ai une moitié de Caucasien, un quart de Polynésien et un quart d’Asiate. Nos enfants seraient le dernier cri en matière d’éventail de races.»


  Elle sursauta légèrement quand il mentionna les enfants.


  «Parlez-moi de vous,» dit-il, «ça m’intéresse».


  Elle sourit, se leva et fit quelques pas. «Hugh, faisons un marché. Donnant donnant. Nous échangeons des renseignements vrais et utiles et nous continuons comme ça jusqu’à ce qu’il y en ait un qui triche.»


  —«Magnifique! J’espère que vous n’allez pas dire que je triche si je suggère que vous commenciez la première, puisque c’est votre idée?»


  —«Nous autres Adamites, nous avons peur des Terriens,» dit Pariss d’une voix calme. «Nous préférerions faire semblant de ne pas vous connaître. Nous aimerions mieux que vous n’existiez pas. Mais comme nous avons appris il y a cinquante ans que vous existez bien, nous avons changé totalement notre façon de vivre. Je crois que le moment est venu pour vous de dire quelque chose.»


  —«Je pense,» commença Hugh lentement, «que nous préférerions aussi que vous n’existiez pas. Quand une culture humaine comptant je ne sais combien de milliards d’individus s’est trouvée nez à nez avec une autre presque aussi importante, cela a été un choc, naturellement, et pas spécialement agréable. Vous ne possédez rien qui nous intéresse, excepté vos mondes du genre de la Terre. Pour les avoir, il nous faudrait combattre et vous exterminer. Et nous ne le voulons pas.»


  —«Pourquoi?»


  —«Vous ne respectez pas vos propres règles,» dit-il doucement.


  —«C’est bon. Nous sommes plus unis que vous. Il n’en a pas toujours été ainsi. Il y a environ cinq siècles, nous nous sommes battus entre nous jusqu’à épuisement. Si peu d’entre nous ont survécu que nous nous sommes trouvés face à la perspective d’une extinction totale. C’est pour cela que nous sommes moins nombreux que vous. Mais du moins nous avons retenu la leçon. Il n’y aura plus de guerre civile adamite, en tout cas pas dans les cinq siècles à venir.»


  —«Nous ne pouvons pas en dire autant. En fait, je pense que vous avez mis le doigt sur le nœud de la question, et si c’est pour cette raison qu’Éden a découragé les contacts et les échanges entre les deux peuples depuis un demi-siècle, peut-être n’a-t-elle pas tort. Une caractéristique des Terriens, c’est qu’il y aura toujours un abruti pour appuyer sur la détente. Mais venons-en à la raison qui vous a amenée ici, Pariss.»


  —«Nous vous l’avons dit. Nous cherchons à apprendre;»


  —«C’est entendu, mais il y a sûrement une autre raison. Peut-être voulez-vous faire la guerre maintenant parce que vous êtes en possession de quelque chose que nous n’ayons pas et vous pensez pouvoir nous battre. Je pense que ça n’est pas la peine que je vous demande comment vous ayez fait pour vous emparer de la station?»


  —«Non, mais je peux vous dire une chose, Hugh. Il ne s’agit pas d’une découverte sensationnelle. N’en perdez surtout pas le sommeil. Ça ne nous permettrait pas de vaincre la Terre.»


  Hugh, qui était resté assis, se leva et prit les mains de Pariss dans les siennes. Elle se laissa faire. Il était très doux.


  —«Merci, Pariss,» dit-il. Vous m’avez appris quelque chose d’important et je vous crois. Pour ne pas être en reste, je vais moi aussi vous dire quelque chose d’important. Je peux reprendre le contrôle de cette station à n’importe quel moment et par des moyens si simples que c’en est risible. Mais je ne veux pas, du moins pour l’instant. Vous voyez, je veux découvrir comment vous avez fait et, ce qui est encore plus important, pourquoi vous l’avez fait.»


  —«Nous cherchons des renseignements, rien d’autre.» Elle évitait de le regarder en disant cela.


  —«Vous trichez, Pariss.»


  Elle leva les yeux et le regarda bien en face. «Juste un peu. Ce que nous voulons en plus des renseignements ne peut pas avoir une telle importance. Et il y en a une partie, une partie seulement, que je pourrais très bien vous demander tout de suite, je pense.»


  —«Allez-y, je vous écoute.»


  Elle enleva ses mains d’entre les siennes. «Pas maintenant, Hugh, pas encore.»


  La deuxième conférence entre les quatre sœurs, qui aurait dû être plus détendue, plus franche, plus riche en informations que la première, ne fut rien de tout cela.


  PARISS (Far). Station 692: «Hugh Suyang est gentil…»


  TOMI (Wil). Fort Platon: «Tu es là-bas pour travailler, Pariss, pas pour t’amuser.»


  PARISS: «C’est ce que je fais. Il est gentil, mais il y a quelque chose de plus important: c’est un télépathe en puissance. Nous nous en étions doutés quand nous préparions l’attaque de la station, et en conséquence nous l’avions évité. Ses possibilités latentes, dont il ne se doute pas encore, lui ont permis de deviner certaines choses sur moi, sur nous.»


  TOMI: «Tu es sur place, tu es mieux placée que nous pour décider. Penses-tu qu’il faille le tuer?»


  PARISS: «Non, sûrement pas! Ce serait la dernière des choses à faire!»


  TOMI: «Si c’est nécessaire, il faut le faire.»


  PARISS: «Qu’est-ce qui est arrivé au fort Platon pour que tu sois devenue si impitoyable, Tomi?»


  TOMI: «Notre première initiative a entraîné une victoire morale pour les Terriens. Nous devons être très prudents…»


  GILEN (Don). Munich: «Ça oui, nous devons être très prudents! Je ne comprends pas…»


  VERNE (Sal). Planète Extérieure: «Nous aurons de plus en plus de mal à nous comprendre à mesure que nos expériences nous conduiront sur des voies de plus en plus divergentes. Incidemment, un Terrien vient juste de me demander en mariage.»


  (TOMI) (Choc, intérêt. Sont d’accord:


  (GILEN) ce serait très intéressant si


  (PARISS) Verne épousait le Terrien et leur


  faisait part de ses impressions.)


  VERNE: «Il est clair que Pariss est prête à avoir une aventure sentimentale avec ce Suyang. Mon cas est différent. Je ne suis pas amoureuse de Red Conrad. S’il paraît nécessaire de l’épouser, je le ferai uniquement dans l’intérêt de l’expédition.»


  TOMI: «Très bien. Je te donne entièrement raison. Pariss, ce que Verne a dit est-il vrai?»


  PARISS: «Hugh Suyang n’est pas un Terrien à mes yeux, si c’est ça que vous voulez savoir, c’est seulement un homme.»


  TOMI: «Tout cela est très bien, mais n’oublie pas que tu détiens un secret, un secret qui est sûrement très important. Or tu nous a dit que Suyang était un télépathe sans le savoir. Il faut que tu sois prudente, très prudente.»


  PARISS: «(On n’entend pas de réponse, rien qu’un gloussement.)»


  5


  La maison de Red était étonnamment confortable. Elle possédait des agréments auxquels Verne ne s’attendait pas. Vue de dehors, c’était seulement un bloc de béton trapu, avec une seule porte et deux petites fenêtres en plastique épais qui ne s’ouvraient pas. L’intérieur était bien aménagé, avec une salle de bains équipée de toutes les installations nécessaires, une cuisine où rien ne manquait, une salle de séjour et une petite chambre.


  «C’est la vôtre,» dit-il en lui montrant la chambre. «Vous savez, Verne,» continua-t-il en fronçant les sourcils, «je pense encore que je suis une poire.»


  —«Pourquoi?»


  —«Parce que je vous laisse vous en tirer à si bon marché. Maintenant, il faut que j’aille vous déclarer. Qu’est-ce que vous savez faire?»


  Elle s’attendait à cette question. Sur la planète Extérieure, on ne vous demandait pas d’où vous veniez ni pourquoi vous veniez. Mais ce que vous saviez faire était vital.


  —«Pas mal de choses. Je connais un peu l’électricité. Je tire bien avec n’importe quel fusil. Je peux être infirmière, mais j’aime autant pas. Je suis capable d’apprendre à faire fonctionner une machine quelconque en une demi-heure. Je fais les opérations plus vite dans ma tête que la plupart des gens les feraient avec une machine à calculer. J’ai l’habitude de manier les produits chimiques. Je peux dessiner n’importe quoi. J’ai fait pas mal de travail du verre…»


  —«Chérie,» dit Red, «je veux voir si tu sais faire tout ce que tu dis. Tiens».


  Il lui tendit un bloc de papier à dessin et un style. «Fais mon portrait.»


  —«Quoi?»


  —«Tu as dit que tu pouvais dessiner n’importe quoi. Fais mon portrait.»


  Elle s’aperçut que le style pouvait tracer des traits minces, des traits épais, des lignes sombres ou claires. Elle dessinait rapidement, d’une main sûre.


  Red avait un visage intéressant. Elle le découvrit en même temps que son dessin prenait forme. Ses yeux étaient profondément enfoncés et avaient une expression dure, mais qui pouvait s’adoucir. Peut-être bien qu’il était sentimental. Il avait des lèvres épaisses et sensuelles. Il serait probablement furieux si elle lui faisait la réflexion qu’elles étaient presque féminines. Sa figure avait des rides qu’elle n’aurait pas dû avoir à son âge: il n’avait sûrement pas trente ans.


  Elle fit un portrait rapide, prenant soin de ne pas y mettre la dernière main pour ne pas révéler un art étranger.


  Néanmoins, quand elle le lui tendit, il sursauta, il fut effrayé même.


  —«Bon Dieu!» souffla-t-il, «ça on peut le dire que tu sais dessiner! C’est moi ce truc-là?»


  —«On le dirait.»


  —«J’suis pas un expert. Mais à mon avis ça c’est… Bon, comme je t’ai dit, j’suis pas un expert. Ce que je voudrais savoir, c’est, si tu sais dessiner comme ça, qu’est-ce que tu es venue faire sur la planète Extérieure?»


  —«Qu’est-ce que tu veux dire?»


  —«Chérie, la plupart de ceux qui sont ici ne valent pas grand-chose, ou alors ils ne seraient pas ici. Je ne veux pas parler de ceux qui y sont nés, je veux dire des abrutis comme moi qui viennent d’ailleurs. Ici j’suis une grosse légume, mais là d’où je viens j’serai jamais arrivé à grand-chose. Toi c’est pas pareil, tu as du talent. Tu n’avais pas besoin de venir ici.»


  —«Peut-être que c’est seulement parce que j’avais envie de venir.»


  Il n’était pas satisfait de l’explication, pourtant il abandonna provisoirement le sujet. «En tout cas, il faut que j’aille te déclarer. Pas la peine que je déclare ton père. Il le fera lui-même.»


  Elle fit oui de la tête.


  —«Fais quelque chose pour souper. Je serai de retour dans une demi-heure. Si je mets que tu es dessinatrice, tu crois que tu y arriveras?»


  —«Je pense que oui.»


  —«C’est sûrement pour ça que tu es venue au camp 11, hein? On a drôlement besoin de dessinateurs, ici!»


  Une fois seule, elle effectua une inspection rapide des lieux qui ne lui apprit pas grand-chose. Elle alla dans la cuisine.


  Et là, se dressant d’un air menaçant au milieu de la pièce, il y avait un gnome. Il fit connaître ses intentions sans retard. D’une voix éraillée et grinçante il déclara: «Cheffé t’tué.»


  Il fallut à Verne quelques secondes pour réaliser qu’il ne s’agissait pas d’un langage spécial, mais que c’était du terrien: «Je vais te tuer…»


  


  Comment il avait pu rentrer (il n’était sûrement pas là quand Red lui avait montré la cuisine) était une question oiseuse sur laquelle elle ne perdit pas de temps.


  Que ce soit un gnome ne faisait aucun doute. La planète Extérieure ne possédait que deux formes de vie animale propre. Les hourleurs étaient petits et allongés et marchaient sur six courtes pattes. La créature qu’elle avait devant elle semblait formée de deux pierres sur lesquelles une plus grosse aurait été posée, une plus petite tout en haut terminant l’ensemble qui faisait vaguement penser à la tête, au tronc et aux jambes d’un être humain. Elle avait une couleur brun rougeâtre uniforme, exactement la couleur du sol. Elle n’avait pas de carapace et ne portait pas de vêtements. Les bras étaient ce qui la distinguait le plus de l’homme, bien qu’ils fussent situés à peu près aux mêmes emplacements. Ils étaient flexibles, sans os, n’avaient pas de mains et pouvaient varier en longueur de cinquante centimètres jusqu’à quatre mètres quand ils étaient projetés comme des tentacules.


  Elle avait malheureusement refermé la porte en entrant. Pour l’ouvrir à nouveau, il lui fallait faire demi-tour et actionner la poignée, il suffisait d’un instant, mais cet instant ne lui serait pas laissé.


  Elle connaissait par ouï-dire l’incroyable dureté de la peau des gnomes. C’est grâce à cela qu’ils pouvaient supporter les rigueurs du climat de la planète. Ils vivaient seuls, n’habitant pas dans des maisons mais creusant le sol avec leurs bras invraisemblables lorsque les tempêtes fouettaient la surface de la planète. Elle n’avait aucune chance contre lui avec ses mains vides et les chaussures légères qu’elle portait aux pieds.


  Un des tentacules se projeta. Il effleura ses jeans d’une touche légère, à mi-chemin de la taille et de l’aine, un peu sur la gauche.


  Le tentacule, dont le diamètre ne dépassait pas celui d’un poignet humain au moment où il l’atteignit, était aussi gros que la tête de la créature quand il revint à sa position antérieure.


  «Pourquoi voulez-vous me tuer?» demanda-t-elle, juste pour dire quelque chose. Il lui fallait gagner du temps. Sur la cuisinière se trouvait un lourd récipient. Mais le gnome était sur le passage.


  —«Cheffé t’tué,» grinça la créature et elle soupçonna qu’il devait avoir un vocabulaire très limité. Peut-être même était-ce la seule chose qu’il savait dire.


  Elle essaya de se servir de la seule arme dont elle disposait, son pouvoir psychique, mais ce fut un échec total. De toute évidence, Sal était endormi, peut-être sous l’influence d’un narcotique, et sans son aide elle ne pouvait joindre les autres. Son propre effort, n’étant pas soutenu par Sal, lui revint comme un boomerang. Ce qui pouvait passer chez le gnome pour l’intelligence était aussi dur que le corps. Tout ce qu’elle pouvait sentir, c’était de la haine et de la cruauté, et il n’y avait pas de meilleure protection contre la pénétration psychique que la haine.


  Elle essaya d’atteindre Red et obtint un léger contact. Elle sentit qu’il pensait: «Quelqu’un marche sur ma tombe», une phrase qui pour elle était dépourvue de sens.


  Le gnome projeta son deuxième bras. Il s’enroula autour de la taille de Sal comme un fouet, lui faisant effectuer un demi-tour. Le gnome voulait examiner son dos. Il n’y vit rien d’intéressant, aussi le tentacule la fit pivoter à nouveau juste comme elle envisageait un geste vif vers la poignée de la porte.


  Le tentacule se resserra au niveau de son diaphragme au point qu’elle en eut le souffle coupé. Le gnome pouvait très facilement l’étouffer.


  Ça n’était pas son intention pour le moment, semblait-il. Il était seulement poussé par la curiosité. Il savait qu’elle était entièrement en son pouvoir. Il pouvait la tuer quand il le voulait.


  


  Une nouvelle fois, un tentacule jaillit. La créature voulait s’assurer de quelque chose. Verne avait des hanches et un dos durs. À hauteur de la taille, le devant était mou et le tentacule descendit explorer la douceur au-dessous. Le gnome tâta l’abdomen et les hanches, établissant l’étendue des zones de douceur. Puis il éprouva son plexus solaire et nota le déplaisir de Verne quand cette région recevait un choc violent. Il essaya aussi les côtes et se rendit compte que des coups à cet endroit ne lui faisaient rien.


  Verne appela mentalement Red. Rien ne se produisit.


  Aussi elle fit un nouvel essai sur le gnome, avec exactement le même résultat qu’elle avait obtenu une première fois. La haine et la cruauté étaient là. Peut-être la cruauté était-elle l’explication de ce qui se passait. Le gnome ne se contentait pas de chercher à se renseigner sur les humains, ses ennemis, et d’emmagasiner soigneusement dans son cerveau tout ce qu’il pouvait apprendre sur leurs points faibles les plus notables; il cherchait aussi à les terrifier. Sa plus grande victoire serait de la faire mourir d’épouvante. Il était nécessaire qu’elle comprenne bien que le coup mortel pouvait venir à n’importe quel moment maintenant, et qu’il viendrait à coup sûr, mais qu’elle ignore toujours quand cela arriverait.


  —«Je n’ai pas peur de vous,» dit-elle. Une nouvelle fois, c’était seulement pour dire quelque chose.


  —«Cheffé t’tué,» répondit le gnome. Un tentacule se mit à nouveau en mouvement, lentement cette fois. Verne se déplaça un peu pour l’éviter, n’y réussit pas, mais s’écarta du moins de la porte. Si de l’aide devait venir, c’est par là qu’elle viendrait, et Verne ne tenait pas à se trouver sur le trajet d’un projectile.


  Le tentacule la frôla avec tant de légèreté qu’elle devina qu’il écoutait. Cette constatation permettait d’imaginer le but que poursuivait le gnome: il cherchait l’emplacement du cœur.


  Il avait d’abord essayé l’abdomen. Peut-être le cœur du gnome se trouvait-il à cet endroit. Dans l’éventualité improbable où elle se tirerait de cette situation critique et se trouverait à nouveau en présence d’un gnome, chaussée cette fois de bottes d’acier, elle avait l’intention de lui donner des coups de pied dans le bas-ventre.


  Ayant réussi à situer le cœur, le gnome frappa brutalement à cet endroit avec l’autre tentacule.


  Verne poussa un cri de douleur, vacilla et dut s’appuyer au mur pour se ressaisir. Mais son malaise ne fut que momentané. Le coup n’avait pas été plus violent qu’un coup de poing et, comme le gnome était petit, il était venu de plus bas.


  Elle ne croyait pas qu’il avait voulu lui donner un coup mortel. Le gnome faisait ce que font tous les êtres cruels, il voulait lui montrer, après l’avoir tenue en haleine jusque-là, qu’il avait l’intention de lui faire du mal, que sa mort ne serait pas une mort douce et rapide.


  Pourtant, pour la première fois, elle se prit à espérer. Le gnome commettait une erreur. Il n’avait pas exploré sa gorge parce que sa tête à lui prolongeait directement le tronc, sans qu’il y ait de cou entre les deux. Un tentacule brusquement projeté, suivi d’une pression sur la gorge, aurait tué un humain plus vite que n’importe quel autre moyen, mais le gnome avait porté son choix sur la région du cœur, qui est relativement bien protégé chez l’homme contre de simples coups.


  Si Red revenait et que le gnome ne dispose que d’une ou deux secondes pour la tuer, c’est à cet endroit qu’il frapperait. Ce ne serait évidemment pas une partie de plaisir, mais elle s’en tirerait presque sûrement.


  Gagner du temps devenait plus important que jamais.


  Elle s’aperçut avec soulagement que le gnome continuait le jeu. Un tentacule frôla sa figure, puis sa jupe. Le gnome parût réaliser pour la première fois que son vêtement ne faisait pas partie du corps.


  Le tentacule se transforma en griffe et déchira son chemisier. Le gnome sembla délibérer pendant plusieurs secondes, ses yeux rouges l’examinant froidement. Puis le tentacule arracha ce qui restait du chemisier.


  Les gnomes ne brillaient pas par leur intelligence. Celui-là fut occupé un long moment par sa nouvelle trouvaille. Il rentra son tentacule et resta immobile pendant plusieurs minutes, décidant finalement que la créature longue et mince qu’il avait en face de lui était entièrement rose. Ou quelque chose d’aussi peu concluant. Ensuite, il essaya de déchirer ses pantalons, mais ils étaient ajustés serrés. À moins d’user de plus de violence qu’il ne semblait pour le moment décidé à le faire, il n’arriverait pas à ses fins.


  Il changea soudain de méthode et la frappa sauvagement au plexus. Cette fois, bien que le coup lui eût fait très mal, elle essaya de ne pas le montrer.


  Tout à coup le gnome se déplaça. Au même moment, elle entendit une porte s’ouvrir dans la maison. Red était de retour.


  Le gnome dit: «Chère fiendré.»


  Il fit demi-tour et ouvrit la porte d’un placard. Il y avait un trou dans le sol à l’intérieur, un trou d’un diamètre deux fois plus petit que la largeur du gnome. Il s’y glissa pourtant la tête la première et Verne comprit que, de même que ses tentacules à usages multiples, le reste de son corps ne contenait pas d’os et était aussi souple.


  Il n’essaya pas de frapper Verne à l’endroit du cœur. Il aurait eu pourtant largement le temps de le faire, puis de disparaître dans le trou, avant l’arrivée de Red.


  Néanmoins elle sentit dans l’esprit du gnome la haine, la cruauté, l’absence de peur, le désir de tuer. Et ses paroles retentissaient encore dans sa tête: «Je reviendrai.»


  


  Red fit irruption dans la pièce, reniflant. «Des gnomes!» cria-t-il.


  —«Pas des gnomes, seulement un gnome.»


  —«Où ça?»


  —«Il est parti par-là.» Elle lui montra le trou.


  Il jura. Sa rage était principalement dirigée contre les ouvriers qui avaient construit la maison. «Les salauds! Ils me le paieront! Faire des maisons avec de la camelote sur la Terre, c’est seulement malhonnête. Ici c’est un meurtre. Les fondations sont censées être en béton armé de six pouces. Les gnomes et les hourleurs ne peuvent traverser une pareille épaisseur.»


  Il se baissa pour examiner le sol à l’intérieur du placard.


  «Ça, c’est aussi mince qu’une coquille. Bon Dieu! je voudrais que le gnome attrape le contremaître!»


  Toujours reniflant, il se tourna vers elle et ses yeux s’agrandirent. Jusque-là, le récent passage du gnome avait détourné son attention et il n’avait pas remarqué qu’elle était nue jusqu’à la ceinture.


  Il se détourna, l’air gêné. «Que diable est-il arrivé? Il n’a pas eu le temps de te toucher, hein? Il a passé la tête par le trou juste au moment où j’arrivais?»


  —«Il est arrivé quand tu partais. Et je suis restée avec lui tout ce temps.»


  Red se figea. «Mais c’est impossible! Je veux dire…»


  Il la regarda mieux et remarqua les traces rouges sur son corps. Ses yeux tombèrent sur le chemisier déchiré demeuré là où le gnome l’avait jeté.


  —«Il a été là avec toi,» dit-il d’un ton incrédule, «pendant aussi longtemps? Et tu es encore vivante?…»


  Elle alla vers l’évier et lava soigneusement les endroits où les tentacules l’avaient touchée. Elle avait déjà appris que la simple eau froide était efficace contre les irritants de la planète Extérieure. Pendant qu’elle faisait cela, elle raconta en détail à Red ce qui était arrivé.


  Il ne prononça pas une parole. Il ne cessait de la regarder d’un air incrédule, hochant la tête de temps à autre.


  Elle finit par lui demander avec quelque impatience: «Tu ne me crois pas? Tu penses que j’invente?»


  —«Oh! je te crois. Je peux encore sentir l’odeur du gnome et j’ai vu les marques qu’il a laissées sur ton corps.» Sa voix changea brusquement. «Pour l’amour de Dieu, veux-tu t’habiller?» dit-il d’un ton irrité. «Pourquoi essaies-tu de m’exciter?»


  —«Je n’ai rien d’autre à me mettre.»


  Il quitta brusquement la pièce et revint avec un chemisier. Il le lui jeta et elle l’enfila. Elle sentit que Red avait honte de sa sortie. Il la regardait à nouveau avec la même inquiétude, le même étonnement qu’elle lui avait déjà vus une fois.


  «Maintenant, dis-moi. J’étais certaine aussi que le gnome me tuerait. Mais il ne l’a pas fait. Est-ce que cela arrive parfois?»


  —«Je l’ai entendu dire,» dit Red d’une voix pensive. «Ça arrive sûrement. Mais je n’ai jamais entendu dire que ça soit arrivé avec une femme. Les gnomes sont cruels. La cruauté est enracinée en eux. Ils sont cruels comme la planète est cruelle. Les sadiques éprouvent des sensations en faisant du mal aux autres, mais nous pensons que c’est quelque chose de plus fort chez les gnomes. Ils aiment faire du mal, mais ce qui compte pour eux, c’est d’infuser la peur. Surtout la peur de la mort.»


  Elle hocha la tête. «C’est ce que je pensais.»


  —«Quand ils ont une victime à leur merci et qu’ils disposent de temps, comme c’était le cas ici, ils l’amènent au niveau de peur le plus élevé qu’il lui soit possible d’atteindre. Si leur proie est sans défense, sait qu’elle va mourir, le gnome sent cette peur et l’alimente. Et quand le gnome est satisfait, quand c’est vraiment bon, la victime meurt. Il arrive pourtant qu’un humain n’ait pas peur, qu’il ou qu’elle ait trop d’amour-propre pour crier ou supplier. Alors le gnome n’éprouve aucun plaisir. Il n’est pas arrivé à l’amener au niveau voulu. Le moment n’est pas encore venu, tu comprends? Le gnome ne ressentirait rien de plus que s’il voyait mourir un arbre, lequel apparemment semble se soucier assez peu de son sort.»


  Il respira profondément «Quelquefois, quand une chose comme celle-là arrive, l’homme échappe à la mort. Tu es sûrement la fille la plus courageuse que j’aie jamais rencontrée.»


  Elle éclata de rire. «Courageuse? Je ne voulais pas mourir, c’est tout. Je n’ai pas cessé de chercher des moyens d’éviter la mort. Ça n’est pas du courage.»


  —«Peut-être pas. Mais je pense que tu es parvenue à tromper le gnome.»


  


  Traduit par M.Duffaud.


  Titre original: The real people.


  Parution aux U.SA.: If, décembre 1971.


  


  (LA FIN AU PROCHAIN NUMERO)


  In memoriam JAMES BLISH 

  

  

  par Alain Garsault


  James Blish est mort le 30 juillet 1975 d’un cancer du poumon.


  James Benjamin Blish, né le 23 mai 1921, dans le New Jersey, avait obtenu le diplôme de «bachelor of science» de l’Université de Rutgers en 1942. Après deux années passées à l’armée comme technicien dans un laboratoire médical, il revint poursuivre ses études à l’Université de Columbia. En 1947, il les abandonnait afin de se consacrer à la littérature. Pour vivre, il exerça plusieurs métiers (professeur, conseiller en relations publiques, rédacteur en chef d’un journal commercial) jusqu’en 1969. Alors il s’installa en Angleterre et put vivre de ses œuvres.


  Dès 1935, il avait fondé un fanzine, The Planeteers. Sa première nouvelle, «Emergency Refueling», fut publiée en 1940. Depuis 1968, il se consacrait surtout à la rédaction des versions romancées des scénarios du feuilleton de S.F., Star Trek2. En dehors de ses activités d’auteur, Blish fut aussi rédacteur en chef d’une revue: Vanguard Science-Fiction qui n’eut qu’un numéro (le 1er juin 1958), et critique de S.F., dans diverses revues, sous le pseudonyme de William Atheling Jr. Ses articles ont été réunis en deux volumes, The Issue At Hand (1964) et More Issues At Hand (1970).


  De son premier mariage avec Virginia Kidd, il avait eu deux enfants. Il s’était remarié avec Judith Ann Lawrence une dessinatrice.


  


  Bibliographie en langue française


  


  ROMANS et NOUVELLES en Volume
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  Presses de la Cité, 1975.


  


  La Terre est une idée (Earthman Corne Home, 1955).


  Présence du futur, Denoël, (1).


  


  Semailles humaines (The Seedling Stars, 1956).
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  Aux hommes les étoiles (They Shall Hâve Stars, 1956).


  Présence du futur, Denoël, (1).


  


  Un cas de conscience (A Case of Conscience, 1958).


  Présence du futur, Denoël. Hugo Award, 1959.


  


  Un coup de cymbales (The Triumph of Time, 1958).


  Présence du futur, Denoël, (*).


  


  Terre, il faut mourir (Galactic Cluster, 1959).


  Présence du futur, Denoël.


  


  Pâques noires (Black Easter, 1968).


  Éditions Planète, 1968, Marabout 1975.


  


  L’Armada des étoiles.(AH The Stars A Stage, 1971).


  Marabout, 1974.


  


  Le Siècle de l’éternel été (Midsummer Century, 1972).


  Albin Michel, 1975.


  


  Villes nomades (A Life For The Stars, 1962).


  Présence du futur, Denoël, (*).


  


  (*) Romans ou nouvelles appartenant au cycle des «villes nomades».


  


  


  NOUVELLES parues dans des anthologies


  


  L’Artiste et son œuvre (A Work of Art) dans Histoire de Robots, Livre de Poche, 1974, (déjà traduite dans Terre, il faut mourir).


  


  Le Livre de vie (The Book of Your Life) dans Histoire d’objets maléfiques, André Gérard, 1975 (déjà traduite dans Fiction).


  


  


  Aux éditions OPTA


  


  NOVELETTE:


  Nous mourons nus (We All Die Naked) in Fiction spécial 20.


  Trois futurs incertains, 1972.


  


  


  NOUVELLES:


  dans Fiction


  


  Le feu aux poudres (N° 12).


  Le livre de vie (N° 28).


  Survivance (N° 45).


  Cette Terre dont les heures sont comptées (N° 70).


  Les ongles (N° 76).


  Le serment (N° 85).


  L’ordre des choses (N° 106).


  Les chats des dunes (N° 148).


  


  dans Galaxie


  Génies en vrac (N°24).


  Hôtel en perdition (en coll. avec Norman L Knight) (N° 44)


  Faust Aleph Zéro (1re version de Pâques Noires) (Nos 57-58).


  Le clown et le chasseur (N° 60).


  Le style dans la trahison (N° 84).


  Le lendemain du Jugement Dernier (N°* 100-101).


  La traversée dans l’ombre (N° 104).


  Rock N’ Troll: Heldon– Rêve de fer? 

  

  

  Patrick Eudeline


  S’il est aisé d’hypothéquer sur les «structures sociales» futures (il est si facile de multiplier les données d’une situation actuelle– ou son opposé), les petits prétendants à la spéculation-sous-toutes-ses-formes se retrouvent impuissants à évoquer l’Art de Demain…


  Et la S.F. d’aujourd’hui ressasse à l’infini les mêmes clichés de synthétiseurs fous, de symphonies électroniques totalitaires… Faiblesse dérisoire de vieux a priori usés érigés en dogme, inanité– en tout cas– d’une vision d’un Art «visité en surface», abordé sans flamme…


  Les synthétiseurs… Depuis que Paul Bley ou Mister Moog introduisirent dans la musique d’aujourd’hui ces délicieuses petites machines, ce fut le raz de marée de ceux qui s’offrirent ainsi une bonne conscience intellectuelle à peu de frais. Pourquoi chercher plus loin (ou peut-être ailleurs…) quand l’électronique offrait un instrument qui se voulait totalitaire, capable de tout reproduire– disait-on alors-du hurlement abstrait de l’ultime apocalypse au pépiement du dernier oiseau vivant. Et comme cela s’inscrivait bien dans les sociétés technologiques (et suicidaires, bien évidemment) robotisées, gadgetisées, que les auteurs de spéculative-fiction nous promettaient pour mieux brandir leur petit Marx de poche…


  Mais– las– on s’aperçut bientôt que le synthétiseur n’était pas une panacée docile mais rien d’autre qu’un instrument de plus, au son aussi immédiatement reconnaissable que le plus humble des saxophones, et que même la plus prosaïque des guitares électriques pouvait encore offrir autant de «champ d’expériences» pour la recherche d’une nouvelle expression, d’une nouvelle surenchère.


  Mais les belles images ont la peau dure et l’Art d’aujourd’hui comme celui qu’on nous promet mal– pour demain passe surtout par le synthétiseur. Une bonne occasion pour faire passer comme nouveau les schèmes cent fois revisités par les Terry Riley, La Monte Young, ou autres chercheurs dans l’ombre de jadis.


  Et, bien sûr, le Rock n’y échappa guère. À l’heure ou il s’ennuie et ressasse mélancoliquement sa mythologie somptueuse, perdant toute sa spontanéité adolescente pour n’y gagner qu’une respectabilité de carton-pâte, les rois du clavier électronique pullulent. Le Rock ne pouvait renaître– pensait-on– qu’en revisitant les chemins labourés par l’âme noire, plaquant une nouvelle force sur l’indéracinable énergie du jazz ou du Rhythm’n’Blues. Le Rock, bien au-delà de ses démesures, se devait– semble-t-il– de conserver son instantanéité brute, son accessibilité première…


  Mais… On en est désormais à Eno/Fripp, Klaus Schulze (beaucoup moins d’intérêt, mais plus de succès encore), Heldon. Or, Richard Pinhas, l’élégant leader d’Heldon intitule son troisième album «It’s always RockanRoll»…


  Un clin d’œil, certes, mais le Rock en est là. Et la règle est de croire à ce «New Rock» dont l’évolution passerait par une théorisation totale et le refus définitif de toute affectivité, de tout recours au back-beat.


  Et cela serait la musique de l’«âge des ordinateurs»… Bons vieux clichés à la peau trop dure et aux motivations trop faciles pour que l’intelligentzia n’y succombe pas, assurée ainsi de conserver sans problème sa tranquillité d’esprit.


  Je n’y crois pas. L’Art répond à des fonctions qui le mettent à l’abri des théorisations qui en nullifient l’essence même. L’Art, quand il en éprouve le besoin, sait repartir dans l’innocence et la spontanéité, l’«affection et les bruits neufs». Le Rock est ainsi. Il est la plus grandiose et la plus dérisoire des mythologies, le plus merveilleux «alibi aux rêves» que l’adolescence puisse s’offrir… Il saura– il l’a assez prouvé– réutiliser l’électricité et la technologie avec assez de premier degré, de balance envers la distance et l’agressivité, pour, encore une fois et à jamais, faire danser les teenagers en «cruisin» vers Mars…


  Aussi, les symphonies froides ou pauvres de nos petits synthétiseurs ne sont sans doute pas la musique de l’Âge de l’Aquarius ou de ces futures et démagogues sociétés capitalistes– hyperfuturistes imaginées avec tant de complaisance. Au contraire, ils semblent être l’expression parfaite d’une certaine décadence qui s’offre un gadget «easy» pour masquer un manque, une crise. Quand la créativité pure est absente, elle est remplacée par la théorisation de celle-ci, la conceptualisation abstraite.


  Un jeu aussi dangereux qu’inévitable ou les créateurs authentiques se perdent peut-être et ou les fabricants aptes aux cuisines artisanales de recettes éculées-mais-à-alibis-avant-gardistes gagnent à tous les coups.


  Les créateurs authentiques? Peut-être un Eno qui sut– et seul dans son cas– utiliser le synthétiseur selon son unique vérité: un gadget utile à la création de climats, de gimmicks. Cet Eno qui avec «Here come the warm jets» ou «Taking tiger mountain by strategy» sut concilier exactement la spontanéité et la théorisation, la mélodie et son auto-destruction. Mais Eno bascule désormais dans la théorisation absolue, niant toute chance de survie à l’affectivité, au «plaisir» musical. Et ce sont les albums avec Robert Fripp «No pussyfooting», le choix d’une attitude délibérément universitaire. Eno ne fera plus jamais rêver les petites filles mais sera probablement bientôt une des sommités britanniques de la cybernétique.


  Et le Rock sera bien avancé…


  Une longue introduction (?) pour présenter un de ces personnages qui ont choisi d’illustrer cette mainmise de l’intellect sur l’émotivité, cette surenchère à la théorisation galopante: Richard Pinhas est plus que proche d’Eno, aussi talentueux peut-être. Il est un des seuls– et le fait qu’il soit français n’a pas d’importance– à ne pas se complaire dans les clichés avant-gardistes traditionnels, à essayer autre chose, à y réussir peut-être.


  Un cheminement intellectuel absolument passionnant: RockanRoll de 1983? Peut-être… Si l’apocalypse a eu lieu avant.


  Où Tangerine Dream, Tim Blake, Klaus Schulze ou même Keith Emerson utilisent le synthétiseur comme le plus vulgaire des pianos améliorés, seules des tentatives comme celles de Eno/Fripp ou d’Heldon introduisent de nouveaux concepts, une nouvelle projection de l’instrument. Il ne s’agit plus ici de l’exposition béate de formules classiques électronifiées, mais bien de la volonté de création d’une «Musique» aux motivations autres. Une musique, glaciale où ne sourd qu’une violence froide, déshumanisée, ou ne peut transparaître aucun relent affectif. Les synthétiseurs ne sont pas tout dans Heldon et, d’ailleurs, Richard Pinhas est surtout guitariste. Cependant, guitare ou synthé, les instruments sont approchés avec la même optique:


  «Je veux atteindre à une musique qui possède cette beauté froide et parfaite d’un bloc de glace, d’un iceberg intouchable».


  Pour beaucoup, Richard Pinhas est le garçon qui «fit chanter du RockanRoll à Deleuze». Titre de gloire peut-être abusif si parfaitement mérité… Mais avant Schizo, premier groupe électronique de Sir Pinhas, et ce quarante-cinq tours gratuit avec Deleuze, Richard Pinhas connut une évolution-histoire parfaitement RockanRollienne, identique en tous points à celle de n’importe quel Rockstar habituelle. Rien que cela le différencie d’un Eno, d’un Edgar Froese. Rien que cela lui permettra peut-être un jour– il en est sûrement capable– de reconsidérer son instrument pour l’inclure dans un cadre Rock transcendé mais toujours semblable.


  Bonne bourgeoisie juive, premiers groupes Rock à la Loco (les «Rolls» (!) à quinze ans, spécialisés dans les Kinks ou Troggs), carrière lycéenne chamboulée par l’explosion politique des sixties. Plus tard, c’est le groupe Blues Convention ou Richard Pinhas tout fier de sa Gibson d’époque balance «Dust my Blues»…


  Carrière universitaire plus que brillante (Mr Pinhas est aujourd’hui assistant de Gilles Deleuze); formation du groupe «Schizo» avec d’autres universitaires, prémisses de ces «coups d’éclats» au niveau de la distribution, de la fabrication, du prix des disques. Richard Pinhas a réussi à court-circuiter le show-biz traditionnel et ce n’est pas une de ses moindres gloires.


  C’est à l’évocation de ce passé qu’il paraît évident que ce sont des gens comme Richard Pinhas qui pourront– si cela est possible– faire avancer les choses en conciliant la distance et l’agression, la théorisation et la spontanéité. Espoir renforcé par ses projets mêmes…


  


  Une aventure (musique nouvelle et «production» différente) qui commença donc en 72 avec Schizo et ce single «le Voyageur» où la voix froide de Daddy Deleuze récitait les aphorismes de Nieztche sur les épanchements impersonnels du synthétiseur. Ce fut un disque tiré à trois mille exemplaires et distribué gratuitement. Quasi-silence de la part des médias ou un certain mépris de la part des obscurantistes de-toutes-les-occasions qui ne pouvaient accepter ces «petits-bourgeois intellectuels gauchistes» à l’heure des pop-france et des dix pages par mois dans les magazines Rock sur les nouveaux groupes passant au Gibus…


  Après un an de retraite, ce fut la création du groupe Heldon, en hommage à «Rêve de Fer» de Norman Spinrad, grande influence et relation personnelle de Pinhas (une relation qui doit, d’ailleurs, se concrétiser bientôt d’une façon, mais…). Ce fut un premier album simplement intitulé «Heldon» dédié à Nieztche et Robert Wyatt. Un unique synthétiseur et la Gibson de Richard, une première tentative encore mal dégagée des influences «planantes», de toute une conception du «Rock progressiste», de tout un réseau de références qui passent aussi bien par John Cage que par Jimi Hendrix ou Stock hausen. Sons acidulés, paisibles; guitares ondulatoires sur les tressautements feutrés du synthétiseur. Comme beaucoup, Richard Pinhas n’avait su détruire la construction habituelle: «base» aux synthétiseurs sur laquelle s’envole la guitare, encore lyrique, encore mélodique.


  Et puis ce fut un deuxième album «HeldonII» («Allez Teïa!») ou le son s’amollit peut-être encore un peu plus avec les introductions parallèles du mellotron (ce magnétophone perfectionné et finalement infidèle…) et des guitares acoustiques. «Planant», encore une fois, mais les prémisses d’une rupture totale avec toute musique chaude, latine, humaine…


  Le troisième album d’Heldon est sorti. «It’s always RockanRoll» prouve en ses quatre faces que Richard Pinhas a su illustrer ses théories avec autant d’efficacité que de… «sang– froid». Des morceaux toujours en hommage aux grands de la science-fiction (ainsi Philip K. Dick, Philip José Farmer ou– bien évidemment-Norman Spinrad), une nuée d’évocations diverses sur la pochette (relents de militantisme post-marxiste ou d’une fascination Nieztchéenne), un narcissisme plus que triomphant (Richard Pinhas as Feric Jaggar). La «Musique» elle, peut prétendre enfin à cette beauté du métal et de la glace, à cette inhumanité-inviolabilité de la momification par le froid. Jamais Eno/Fripp n’auraient su se montrer aussi implacablement violents, aussi morbides. Une Musique qui n’exprime rien, simplement toile de fond électronique d’un monde de cerveaux dociles mais sans émotivité aucune. L’Art– peut-être– d’une civilisation de monstrueux cyborgs lobotomisés ou de machines régnant sur des robots-outils. Une Musique dont on ne remarque plus la présence au bout d’un certain moment, mais qui s’insinue d’elle-même, dangereuse par sa morbide vacuité, son antiexpressionnisme. Et si parfois l’arrivée d’une batterie jazz ou d’expressions rythmiques connues ramène cette musique à des dimensions médiocres, c’est bien la preuve qu’elle doit être une rupture totale pour ne pas perdre tout intérêt, toute signification…


  Un cheminement opposé à conduit quelqu’un d’autre au même résultat: «Métal Machine Music» de Lou Reed propose, lui aussi, cette musique négative, cet anti-expressionnisme autarcique, terrifiant. Avec plus de force encore, sans aucun compromis.


  Mais Lou Reed joue plus avec le cerveau qu’avec l’esprit…


  Mais– à jamais– ces expériences ne seront que des jeux intellectualistes– peut-être en certains cas l’expression irrévocable d’une névrose terminale (cf. Lou Reed)– elles ne seront jamais pourtant que des épiphénomènes-témoins d’une crise, d’une décadence. Ne doutez pas qu’un seul des morceaux de Leiber-Stoller ou Holland-Dozier-Holland possède un potentiel artistique (répond plus à la fonction de l’Art) plus crucial que les plus accomplies de toutes les expériences contemporaines…


  «Ifs always RockanRoll» est d’ailleurs pour Richard Pinhas la dernière expression de sa conceptualisation. Après deux albums de tâtonnements et une réussite, il sait qu’il est temps de passer pour lui à «autre chose», à une projection théorique différente. Richard Pinhas est de ceux dont les investissements narcissiques ne peuvent supporter la permanence, le «blocage» en une identité fixe. Et-peut-être par bonheur-Richard Pinhas désire s’orienter vers une approche plus immédiate, si tout aussi froide, tout aussi violente. Tout cela réalisé sous forme de L.P.: un projet plus qu’ambitieux où Norman Spinrad chantera les textes de son livre «Passing thru the flames» sur un RockanRoll ou réapparaîtra le back-beat (avec l’aide, Pinhas l’espère, du batteur Bill Bruford, ex-King Crimson), ou le synthétiseur sera utilisé comme le «filtre» électronique nécessaire à la démesure sonique, à la violence irréelle. Tout sera traité, d’ailleurs, par le synthétiseur, des guitares à la voix même de Norman Spinrad. Ce vers quoi Richard Pinhas veut tendre, c’est la destruction totale de toute conception mécanique de l’instrument, le refus sans concessions de toute une vision culturelle de la musique «directe», uniquement issue de la main de l’homme. Ce peut être aussi l’introduction de l’imprévisible, d’un «détournement» électronique malgré la directivité du musicien. Rien de tout cela n’est nouveau, certes; et les Who ou Hendrix ont introduit depuis longtemps la dimension de l’«imprévisible électrique» avec les jeux sur le larsen, la saturation, la réverbération. Mais ils ne rêvaient guère d’une musique froide… Et cette tentative d’un Hard Rock glacial et non émotif risque d’être aussi convaincante que les déchirements métalliques et irrévocables d’un Blue Oyster Cult… Quand Richard Pinhas fera-t-il chanter à Daddy Burroughs les pages les plus électriques de «Uova express» sur une décharge froide de sons électriques?


  


  Heldon, c’est aussi une entreprise «marginale», un coup d’éclat dans le domaine discographique français. Un 33 tours d’Heldon vaut dix-sept francs… (N’oublions pas que le prix moyen voisine les trente francs.) Et cela par le biais de sa compagnie «Disjuncta Records». Les disques proposés sont aussi bien présentés et pressés que les autres, leur qualité d’enregistrement à l’abri de tout reproche. Rien que cela mérite le respect. Richard Pinhas a su détourner la légalité (cette fameuse loi de 1901…) pour créer ce qu’il appelle des «îlots de production désirante»:


  


  «Ce qui m’intéresse, ce n’est pas tant de vendre des disques moins chers que de défoncer des notions acquises dans le domaine de la production discographique. Ainsi cette notion de «propriété privée» de la musique, d’«appartenance des sons». Je ne suis pas inscrit à la SACEM bien que je vende des milliers de disques. C’est là, de toute façon, qu’est l’«acte politique» la musique ne peut être politique en soi, le message politique est dans sa projection. Ce qui m’intéresse avec Disjuncta Records, c’est de créer une alternative au circuit habituel, fasciste, de la production discographique. Il faut cependant être lucide: ce ne peut-être menaçant pour l’ordre des choses mais cela aura créé au moins des «îlots de production désirante» dans le système, suscité une émulation. Et, déjà, cela est important.»


  Et Disjuncta Records est une entreprise qui marche: sept albums en un an, des chiffres de vente de 5000 exemplaires pour un disque d’Heldon (une vente quasi exceptionnelle dans le domaine de la Rock Music en France). Les émules se multiplient et l’argent réinvesti permet de grands projets (le disque avec Spinrad, un 45 tours gratuit de vingt minutes, un autre album d’Heldon)


  Tout cela pour satisfaire l’ego de militant de Richard Pinhas (morceau dédié à Puig Antich, propos immanquablement «signifiants»). Mais ne vous y trompez pas: Richard Pinhas fait les choses avec classe et son action comme sa projection physique tranchent avec bonheur avec toutes les tentatives minables dans lesquelles l’«Underground» s’enlisait depuis huit ans. Un militant-dandy qui roule en Jaguar, part en vacances à Val-d’Isère (je n’ai pas aimé. Trop faf…) porte des boot-lezard et des vestes-Londres…


  


  Quoi de révolutionnaire chez Heldon? Ou de nouveau, plus modestement? Guère l’expression musicale proprement dite (la musique «progressiste» a depuis longtemps fermé sa boucle, l’électronique également) où se retrouvent mêlés des influences Cagiennes comme «McLaughiniennes». Tout a «été fait» dans le domaine de la musique expérimentale et les seuls créateurs sont– ou seront– comme d’habitude ceux dont l’Art sera l’expression d’une âme ou d’un cœur. Ni Heldon ou Eno/Fripp ne feront avancer des choses qui ont déjà été «trop loin» mais intellectuellement, ces tentatives sont passionnantes et si, comme le dit Richard Pinhas, «il est quand même temps de penser un peu»…


  Non, ce qui est intéressant ici, c’est la revitalisation de la musique électronique ou expérimentale par le choix de bases nouvelles, d’à priori différents. Heldon se veut groupe «science-fictionnesque», illustration musicale d’une thématique de la «spéculative fiction» ou des visées marginales d’un Spinrad, la brisure avec une éthique culturelle. Il fallait redéfinir la violence, en faire danger et non plus passion. Alors que la majorité des illustrateurs de la musique électronique en sont encore aux «space opera» (la prétention et l’Ennui en plus), Richard Pinhas a créé la musique de l’exaspération…


  «Les Allemands sont empêtrés dans une recherche avouée d’une musique sereine et non violente. La non-violence est une illusion débile. La violence est un élément constituant de la libido, du désir… Il y a des musiques de la «contemplation lénifiante» (et c’est le cas de Tangerine Dream qui m’a beaucoup déçu) et la musique de l’exaspération. C’est la voie que je recherche, il faut atteindre à l’état brut, machinique; une musique dont la prise sur la réalité soit plus profonde encore qu’une simple destructuration. Le musicien doit exacerber la réalité, la rendre plus intolérable ou simplement plus réelle…»


  Et cette volonté outrée de créer une musique échappant à toute interprétation, qui ne soit que «belle et froide comme un immense bloc de glace bleu»:


  «Un des plus beaux exemples de musique froide, c’est le «Third» de Soft Machine, c’est une musique magnifiquement froide, un grand fleuve qui charrie des morceaux d’événements. Il faut exprimer par la musique ce que seul Burroughs a su exprimer par des mots: cette sensation de descente avec les drogues fortes, quand tu as froid même s’il fait trente degrés dans la pièce.»


  


  Un salut donc pour la musique expérimentale et une entreprise intellectuellement riche (une phrase de Richard sur Ange, le groupe Rock français progressiste dont la médiocrité vulgaire est aussi impressionnante que les ventes de disques: «Ange? C’est un groupe d’avant-garde à l’image de la France»). Une entreprise qui ne peut qu’intéresser tout aficianado de la science-fiction et des théorisations sociales, des spéculations sur le devenir de l’Art.


  Certes.


  Le seul problème, c’est que Richard, ivre-mort, aura probablement envie de jouer «Dust my Blues» sur sa belle Gibson claptonienne plutôt qu’un des thèmes de son album et que moi, j’écoute en ce moment «Barbara Ann»…


  


  RENSEIGNEMENTS DIVERS:


  Les disques «Disjuncta Records» se vendent par correspondance au 56, rue St-Louis-en-Llsle, 75004 Paris. Leur prix est de 17 F plus 2 F de port (30 F pour le doublé album plus 4 F de port). Ou, directement aux disquaires: FNAC, St-Louis Music, Music Action, Zéro Plus, librairie Parallèles, American Store, Wah Wah Express, etc., et les disquaires branchés de province.


  CHRONICULE DE CREPUSCULE (10) 

  

  

  PHILIPPE CURVAL


  Pour le chroniqueur, la saison est propice; il peut déplorer les papiers gras laissés par les touristes sur les déserts de Mars, les boîtes de conserve usagées abandonnées dans le cratère de Chio, il peut se plaindre de l’inconscience des plaisanciers qui sont imprudemment partis sur leurs voiliers à photons avant une grosse tempête magnétique et qui ont obligé les polices des quatre systèmes à les récupérer aux prix d’efforts inconsidérés et dangereux qui ont lourdement «pénalisé les contribuables»; enfin, il peut vouer aux gémonies les chasseurs de gibier intersidéral qui ont contribué à élargir la rupture écologique dans le champ des astéroïdes en appauvrissant la faune, particulièrement celle des lagopotames de Syrtos dont la race est à peu près éteinte ou encore injurier les pêcheurs de haut vide qui ont détruit le plancton cosmique.


  Mais, fier de l’originalité de ces chroniques nocturnes et peu apte à rompre le fer à propos de choses si importantes pour l’expansion de l’homme, j’ai préféré saisir l’année 1975 à son crépuscule et délaisser l’actualité vacancière pour bavarder à bâtons– plus faciles à rompre que le fer– rompus de choses plus obscures et moins populaires, l’actualité science-fictiste des mois d’hivernage.


  Déjà, le roulement incertain des vagues de la renommée décroît, on chuchote dans les chapelles privées des marches de Bretagne, d’Alsace et sur le front Occitan que les vieilles barbes de l’ancienne capitale vont être contraintes à se raser, que les directeurs de collections célèbres vont chavirer avec leurs auteurs-épaves. Partout, les oustachis de la SF se révoltent et s’apprêtent à secouer le cocotier branlant où s’accrochent, dérisoires, les dictateurs littéraires. Les bruits courent, les ragots circulent, ça grenouille, ça s’agite dans le lumpenprolétariat de l’underground, ça veut diriger à son tour, occuper une situation, tenir un poste clé. C’est à qui échafaude de nouvelles revues, de nouvelles collections, de nouveaux fanzines du haut desquels ces jeunes valeurs pensent détenir le pouvoir, ce qui est, comme chacun sait, une activité essentiellement anarchiste et ludique.


  Recroquevillé dans ma tour Saint-Jacques, et ployant sous le poids des tapuscrits, j’observe les premières manifestations de ces guérillas, je dénombre les premiers morts tombés au cours d’embuscades meurtrières.


  Pour l’instant, ce sont plutôt les projets qui avortent, ce qui n’est pas pour me déplaire car chacun sait que les ancêtres ricanent lorsque les nouveautés foirent comme des pets, qu’ils secouent béatement leurs gros ventres chargés de graisse, enfin que la bave et la morve du bonheur coulent le long de leurs rides répugnantes lorsqu’ils voient de jeunes adolescents subir leurs premiers échecs.


  Ceci pour dire que j’ai une trop haute opinion de la SF pour supporter sans rien dire ce raz de marée de ragots sans intérêt qui déferlent sur ceux qui sont tant soit peu mêlés à l’activité de la science-fiction. Tant qu’à faire et plutôt que de lire des critiques faites la plupart du temps dans l’intention d’abattre quelque ennemi, je préférerais m’abreuver d’un flot de textes superbes. Je ne nie pas qu’un grand nombre de jeunes auteurs français aient une fougue et un talent littéraire certains, je suis persuadé qu’ils apportent un ton original à la SF mondiale, mais pourquoi un grand nombre d’entre eux se consacrent-ils à la critique avant d’avoir tenté d’écrire le moindre roman, pourquoi d’autres enfouissent-ils leurs textes sous une poussiéreuse pacotille d’avant-garde que renieraient aujourd’hui ceux qu’ils imitent? Ce n’est pas en empruntant les plus mauvais de leurs tics à James Joyce, Guillaume Apollinaire, Alain Robbe Grillet et William Burroughs qu’ils perforeront le mur de mépris qui entoure la science-fiction. On a beau dire, la SF n’est pas seulement une littérature d’idées, malgré tout, une littérature où la forme est privilégiée par rapport aux idées, cela sent la décadence.


  Voilà, ça va mieux. Maintenant, sachez-le, je réclame le droit à la contradiction et mon plus grand désir, si j’en avais le temps, serait de faire une première critique pour y répondre immédiatement en la contredisant ou en parlant d’autre chose. Nous sommes tous tellement la proie de notre subjectivité qu’il est utile de démontrer qu’avec la même sincérité on peut défendre différents points de vue à différentes époques de l’année. Je hais ceux qui décident ceux qui maintiennent, ceux qui croient dur comme fer que leur opinion est la seule qui vaille la peine d’être écoutée que je préfère me faire fusiller aux premiers rangs de la révolution plutôt que de prétendre imposer un jour aux autres ma vérité.


  Mais trêve de balivernes, que l’humour reprenne ici sa place, «canard du doute aux lèvres de vermouth».


  Donc, avant que le flot des parutions me recouvre, c’est avec un esprit serein que je peux vous parler aujourd’hui des deux premiers livres parus dans les deux collections qui viennent de naître «Constellations» chez Seghers et «S.F.» chez Kesselring, respectivement vingt-troisième et vingt-quatrième du genre.


  Kesselring est un éditeur suisse-cidaire. emporté par une première faillite après quelques essais intéressants comme un volume sur Léo Malet et qui remet ça fièrement. Chez lui, c’est un Damon Knight, «Et toi donc». recueil de nouvelles choisies et traduites par Pierre Versins, qui inaugure la collection. Vous y trouverez ensuite une anthologie choisie par Michel Jeury «La planète socialiste»– bouffre j’attends ces «lettres du Portugal» avec impatience– et un recueil de théâtre SF dont j’ignore tout.


  Je suis ravi de voir enfin un livre consacré à l’œuvre de Damon Knight paraître (bien que je devrais lui en vouloir à mort puisqu’il ne m’a pas fait figurer dans la première anthologie d’auteurs français parue il y a quelques lustres), j’ai toujours pensé que cet écrivain avait bien du talent, un ton très original, un sens de l’humour agressif assez rare, bref, qu’il faisait partie des auteurs à personnalité forte que l’on reconnaît dès les premières lignes. Mais pourquoi diable, alors que la prière d’insérer nous décrit avec délices les cent et quelques œuvres, nouvelles et roman, écrites par l’auteur, nous offre-t-on, dans ce premier recueil, sur six nouvelles, cinq déjà parues dans Fiction, Satellite et Galaxie? Et pourquoi Versins les a-t-il retraduites? Le mystère reste entier.


  À propos de Versins, quand se décidera-t-on à republier ses textes? S’il reste un auteur maudit en SF française, ce ne peut être que lui.


  Enfin, ne gâchons pas notre plaisir. J’entrerais directement dans le vif du sujet avec «Comment servir l’homme»– et non pas «Pour servir l’homme»– traduction peut-être plus fidèle mais qui détruit sémantiquement la chute finale.


  Lié à des souvenirs d’adolenfance, ce pur chef-d’œuvre reste un pur chef-d’œuvre. En ce temps-là, permettez-moi de secouer les poux qui parsèment ma vieille barbe grise qui a exactement l’âge de celle d’Ursula Le Guinn, en ce temps-là, dis-je, la fulgurante fusée «Fiction» avait été lancée à grand fracas, nous l’attendions tous, émus jusqu’aux larmes, prêts à l’avaler tout entière. Pensez si, las de relire pour la centième fois Wells, Renard, Spitz, Rosny et tutti quanti, nous étions prêts à apprécier tout ce qui entrait dans le vif de notre sensibilité. Chatouillés déjà par les premières publications américaines du RF, nous nous apprêtions à défaillir de bonheur en feuilletant les pages aujourd’hui jaunies de la déjà bonne vieille revue (maintenant où nous sommes gavés). L’apparition impromptue de «Galaxie» nous fit l’effet de deux bouteilles de mescal tombant dans un estomac à jeun. La couverture était splendide et les nouvelles étaient presque toutes dignes d’une des meilleures anthologies possibles en 1953.


  Pour moi, sans conteste «Comment servir l’homme» fut celle qui me laissa le plus pantois. Efficacité, ton précis, pas de fioritures, un style rêche et le tout bâti sur une idée, et quelle idée! Quand la nouvelle est finie vous pouvez rester trois heures à réfléchir à toutes les implications qu’elle comporte, sans vous lasser de rire, vous pouvez bâtir plusieurs planètes et plusieurs systèmes sociaux à partir d’elle, enfin, vous pouvez imaginer quatre mille autres thèmes autour. On a beau dire que la SF n’est pas seulement une littérature d’idées (voir plus haut).


  Si vous n’avez pas lu «Comment servir l’homme», sachez seulement qu’un jour des extraterrestres plein d’esprit débarquent un jour sur Terre habillés en costumes bavarois. Ils ressemblent un peu à des cochons et n’ont qu’un désir: servir l’homme.


  Évidemment, vous n’êtes pas obligés de commencer par cette nouvelle là, mais, quelle que soit celle que vous choisirez, vous ne serez pas déçus.


  «Et toi donc», par exemple, la première du recueil: un jour, Johnny Bornish, désastre vivant, malheureux bras droit de la malchance, dont le moindre déplacement entraîne aussitôt des catastrophes, découvre que sa malchance n’est pas due au hasard. Il a sur lui un «coin» pièce de monnaie maléfique, qui l’entraîne vers d’autres coins où habitent ses persécuteurs.


  Divertissement sur la fatalité. «Et toi donc» est aussi une rêverie sur la toute puissance de la réflexion par rapport à la décision. Décider, c’est entraîner instantanément un certain nombre de conséquences dont la chaîne causale peut nous échapper. Hésiter, c’est garder son libre arbitre et louvoyer avec les événements à mesure qu’ils se présentent.


  Hypothèse similaire, mais inversée qui est reprise dans la troisième nouvelle. «Ce n’est pas le temps qui manque». On ne peut pas se venger de soi-même, semble vouloir démontrer le vieux Vogel au jeune Jimmy dont l’avenir a été compromis par un malheureux accident de parcours. Et il lui donne l’occasion d’un nouveau choix.


  L’univers de Damon Knight se circonscrit. Son principal thème de réflexion est l’être humain, mélange absurde de sagacité et de bêtise. Capable de conceptualisation extraordinaire comme de s’enferrer dans les plus simples pièges de la réalité, l’homme est avant tout la proie de son environnement, de la société qui l’a formé.


  «En silence», la quatrième et la plus subtile de toutes les nouvelles du recueil nous le prouve. Comment le dernier homme et la dernière femme de la Terre ne pourront pas se reproduire à cause des tabous qui les opposent. Tabous particulièrement grotesques, placés face à l’événement.


  «Le mousse» appartient à une autre veine, plus traditionnelle dans sa conception, mais traitée, comme toujours, à la Damon Knight. Cent fois nous avons vu des extraterrestres dont le comportement ne différait pas tellement de celui des humains. Sans doute pour nous permettre d’espérer que le cosmos n’est pas exclusivement peuplé de bipèdes débiles; Damon nous évoque d’une manière exemplaire ce que peuvent être les autres. Sommes-nous capables d’imaginer l’inimaginable? Avait rêvé Stanley Weinbaum avec «L’odyssée martienne». Oui répond Damon Knight en inventant, par une subtile transposition des mouvements, des gestes; des paroles, des rituels quotidiens, un vaisseau cosmique et son équipage comme vous n’en avez jamais vus.


  «Car, on vous avait averti, le capitaine n’était pas un capitaine, ni le vaisseau exactement un vaisseau. Vaisseau et capitaine étaient une seule et même personne, essaim et reine, château fort et seigneur tout à la fois».


  Moralité, le moine ne fait pas l’habit.


  Il ne faudrait pas croire cependant que Damon Knight se comporte comme un vulgaire de La Fontaine et que ses nouvelles ressemblent à des contes philosophiques. Auteur de science-fiction avant tout, il privilégie l’imaginaire et, s’il manie la dérision, ce n’est pas pour moraliser, mais pour souligner dans quelles contradictions nous place l’illogique condition d’exister.


  «J’aime à croire que le premier mot fut: «Aie», dit en effet Damon Knight dans «Le Dernier mot» qui conclut cette agréable anthologie.


  Deuxième volet de cette chronicule «La Frontière avenir», anthologie de la science-fiction américaine d’aujourd’hui, réunie traduite et présentée par Henry-Luc Planchat. D’emblée, on peut le dire, ce recueil rejoint au paradis mythologique les trois volumes réunis par Alain Dorémieux pour Casterman «Territoires de l’inquiétude» «Espaces habitables» et «Espaces inhabitables». Il est de la même qualité. Tout au plus, peut-on lui reprocher de se prétendre composé exclusivement d’auteurs actuels; sur les douze écrivains, quatre ont passé la trentaine, quatre autres la quarantaine et le plus âgé la soixantaine, tous se retrouvent avec une fréquence plus ou moins grande dans les revues qui paraissent en France; bref, il faut un peu contredire ce caractère de nouveauté exclusive dont voudrait se parer l’anthologie; ce n’est en aucun cas une tentative audacieuse d’explorer la matière brute de l’avenir comme dans les anthologies françaises «Dédale» ou «Soleils noirs d’Arcadie», c’est un livre exhaustif.


  D’ailleurs, s’il voulait tirer une conclusion de cette anthologie, s’il voulait délimiter les thèmes d’une nouvelle école de la SF américaine, le lecteur serait bien en peine. On y trouve, au contraire, un large éventail d’idées, d’inépuisables ressources d’imagination, les traces de courants littéraires antagonistes. La frontière se situe ici en deçà l’avenir plutôt qu’elle ne nous projette dans l’avenir.


  Évidemment, maintenant, me voilà bien coincé, car, il eut été facile d’improviser brillamment sur «La Frontière avenir» en survolant d’une plume alerte l’ensemble des douze nouvelles; malheureusement, comme elles n’ont aucun rapport entre elles, me voici pris, une fois de plus, au piège de l’anthologie qui transforme le critique, en forçat. Heureusement, comme je ne suis pas critique, je m’octroie la liberté de parler des nouvelles qui me plaisent le plus.


  Dans l’ordre d’âge et en bref «La guerre à finir toutes les guerres» de Georges Alec Effinger. D’un style vif et percutant, volontairement simplifié pour faire passer le message pacifique, cette nouvelle est presque un pamphlet. On pourrait imaginer l’écrire de mille autres façons différentes qui sembleraient plus efficaces ou plus cruelles, mais quand on se prend à rêver à l’idéal, il devient certain qu’on ne peut l’écrire que de cette manière-là.


  «Ceux qui font l’histoire» de James Sallis. Pas une nouvelle non plus, une rêverie, un poème sur le temps, une vision extrêmement originale de la durée. Comme si, en juxtaposant, en triturant les mots, l’auteur était parvenu à évoquer pour nous une perception différente du temps. Un tour de force sémantique.


  «De Source, Sève et Sable» de Vonda N. Maclntyre. Cette évocation sensible d’un univers différent du nôtre fait un peu l’effet d’une dose (de ce que vous voulez). Brusquement, Vonda Maclntyre nous entraîne dans une tribu du désert où les normes, les structures sont distordues. Mais l’absurde est ici aussi pâteux que le nôtre et nous reprenons vite pied sur les sables mouvants d’une société dont la finalité n’est pas évidente. À mesure que nous croyons saisir la réalité, elle nous échappe, elle se déforme. Un rêve éveillé.


  Voici pour les trois plus jeunes auteurs de l’anthologie, passons maintenant au déluge: «Toute une vie dont une enfance pauvre» de Harlan Ellison. De la SF si l’on veut, mais un foutu talent. Je n’ai pas d’opinion tranchée sur Harlan Ellison, comme il est coutume d’en avoir, son texte est assez facile, très démagogique, mais admirablement fait. J’ai un faible pour cet Ellison-là, cet Ellison nostalgique qui sait si bien évoquer l’enfance. Voilà un thème assez rare en science-fiction.


  «Dans les crocs de l’entropie» de Robert Silverberg. Très belle nouvelle, l’une des meilleures du recueil. J’aime quand la SF part ainsi d’une hypothèse, d’une idée et quand l’auteur l’exploite dans toutes ses dimensions. Haletants, les souvenirs, l’appel du futur, magnifique respiration des passages de vie qui se répètent jusqu’à la conclusion en boucle: la mort ne met pas un terme à l’existence, mais la survie ne ressemble pas forcément aux paradis que l’homme a entrevus.


  «Grinçantes charnières du monde» de R.A. Lafferty merveilleuse histoire de saoulard irlandais transposée en récit scientifique. Énorme farce où Lafferty utilise la vieille machinerie mise en place par Charles Fort et dont nous subissons encore les conséquences sous des formes diverses, cette paraculture qu’il n’est bon d’envisager que sur le plan de l’humour. À lire en priorité, une bonne pinte de saugrenu et de baroque.


  «Nuit sans lune à Byzance» de Roger Zelazny. Toujours ce pathos zelaznien que je n’aime pas et ses prises de position politiques et philosophiques qui me débèctent. Mais thème superbe, l’homme enfermé par la machine.


  «Le Plan est l’amour, le Plan est la mort» de James Tiptree Jr. Un véritable chef-d’œuvre à relire cent fois! Est-ce simplement un grossissement macrophotographique de la vie telle que nous la connaissons et qui, sous cet angle bizarre, nous apparaît comme mystérieuse, ou réellement l’intrusion d’un univers différent? Est-ce la transcription d’une pensée écologique à l’état pur? Les éléments du récit s’imbriquent les uns dans les autres avec une extraordinaire précision sans que nous soit révélée l’identité de ses protagonistes secrets. Quel sens de l’image juste, quelle langue admirable. J’aimerai bien connaître James Typtree Jr!


  «Le temps considéré comme une hélice de pierres semi-précieuses» de Samuel R. Delany. Mes rapports littéraires avec Delany en sont toujours au même point, je ne comprends toujours pas ce qu’il veut dire. Encore une fois, dans cette nouvelle-univers il faudrait que le lecteur se transforme en enquêteur spécialisé pour en cerner les limites et pour l’expliquer. Je n’ai pas ce courage. Et pourtant, la sympathie que nous avons mutuellement ressentie en nous rencontrant, les affinités profondes qui semblaient nous lier devraient me rendre son œuvre accessible. Toujours est-il que cette nouvelle possède un charme, que Delany y révèle un sens de la provocation intellectuelle séduisant et baroque, mais qu’on y retrouve un refus de l’idée, un manque de réflexion sur le monde qui me déconcertent immanquablement.


  Il reste encore «La Mort du Docteur Ile» qui est un chef-d’œuvre très discutable, un Gordon Eklund pas terrible et enfin un Ursula Le Guin qui a reçu le Hugo. Si c’est ça, l’Hugo. je préfère ne pas le recevoir. Tout Ursula Le Guinn est bon, sauf cette nouvelle d’un culcul absolu.


  J’avais pensé terminer sur ce micro coup de théâtre, quand le camarade Ruellan m’a appelé pour voir le film de Jérôme Lapérousaz, dont il avait fait le scénario: «Hu Man». Cela m’a redonné des forces pour écrire encore quelques lignes. Nous sommes tous si sevrés de film de SF cette année qu’il est bon de signaler toute sortie intéressante. Avant tout, je voudrais placer ici une note liminaire (elle devient alors préliminaire): qu’on ne s’attende pas à voir un film parfaitement structuré à partir d’un scénario de science-fiction magnifiquement ficelé; non, il s’agit avant tout d’une série de poèmes en image d’une très réelle beauté, qu’André Ruellan a reliés habilement par une histoire de SF volontairement simple.


  Mais que cela ne vous effarouche pas, le résultat vaut la peine d’être admiré. En quelques mots «Hu-Man» raconte l’histoire d’un homme Terence Stamp. dont la femme s’est suicidée. Un groupe scientifico-financier dont Jeanne Moreau est le porte-parole, lui propose d’être le candidat au premier voyage dans le temps qu’il va expérimenter. Je ne vous dévoilerai pas tous les trucs de SF un peu kitch qui sont utilisés au cours de cette aventure, mais il y en a quelques-uns de savoureux.


  Ce qui compte, dans cet orphée transtemporel et supernarcissique, c’est que le propos de SF s’intègre totalement à l’image, qu’il est porté par une musique aéroquatique, bref que c’est du cinéma, pas de la littérature filmée.


  Tout le monde est forcé de se laisser prendre aux pièges visuels et sonores de ce grand poème en images. Jérôme Lapérousaz, comme Philippe Garell, est un amateur passionné des chants telluriques et marins, il s’enivre à la vue des cratères bouillonnants et des sommets givrés de neige, cinéaste planétaire, il sait admirablement les capter et les transcrire; nul ne saurait lui dénier ce talent. Jérôme Lapérousaz, contrairement à Philippe Garell, a éprouvé le besoin de structurer ces images, de les insérer dans un contexte logique au lieu d’en laisser les lambeaux dépareillés flotter devant nos yeux, on ne peut que l’en féliciter. Si l’ensemble n’est pas toujours réussi, si l’on se surprend parfois à frétiller d’impatience sur son siège, «Hu-Man» constitue cependant une tentative remarquable.


  Ah! Planer encore une fois dans ce désert gris des hautes montagnes sur une aile arrachée au fronton des pyramides! Revoir le rut sombre des motos dans la nuit fluorescente! Décider de sa mort sur le dos rouillé d’un volcan abyssin! Voilà des souvenirs cinématographiques que je n’oublierais pas.


  Je regrette de ne pouvoir vous parler plus en détail de la musique du film qui est réellement de qualité, mais le générique n’était pas encore monté et Lapérousaz m’a donné une série de noms que je me suis empressé d’oublier. Sachez pourtant qu’elle soutient «Hu-Man» de bout en bout, qu’elle le module, qu’elle s’y intègre, souple, savante, diverse.


  À propos de musique, la vox populi, sous la forme de quelques lecteurs et quelques amis, me reproche à chaque chronique de n’en plus parler. Cela tient du fait que je n’ai pas découvert de disque original et inconnu durant ces derniers mois, car je me sens particulièrement incompétent pour parler de musique. Bien sûr, si l’enthousiasme l’emporte, je me sens capable de parler de n’importe quoi, même de politique étrangère, mais il faut la passion, sans passion, il faut un critique musical, ce que je ne suis pas.


  Pourtant, à titre exceptionnel, je voudrais vous entraîner dans un court et bouleversant voyage musical. Il s’agit de l’enregistrement réalisé par l’OCORA dans les émirats du Golfe persique sous l’immatriculation OCR 42. Le forcené de dépaysement que je pense être, l’amateur de SF ne peut refuser de partir avec les pêcheurs de perles de cette contrée perdue dans les replis du temps. Cet enregistrement prouve de façon magistrale que la planète Terre n’appartient pas encore totalement aux humains– ou, du moins aux humains tels que nous croyons les connaître. Il y a dans ce chant ourdi au cœur des ténèbres abyssales, la lourde et menaçante présence des créatures qui rôdent encore dans les rues d’Innsmouth.


  C’est fini, deux choses encore à signaler, et dans le style manichéen: à éviter systématiquement «2004» de Jean Dutourd, un monument de connerie. À lire de toute urgence «Héliopolis» de Ernst Junger qui vient de reparaître chez Christian Bourgois, un monument de beauté, un chef-d’œuvre littéraire de science-fiction.


  TRIESTE: SURVOL 75 

  

  

  E.C. Lowins


  Avec la permanence (13e année) du Festival de Trieste se pose le problème de la science-fiction en tant que genre cinématographique.


  Chaque année des reproches s’élèvent à l’issue de cette manifestation, reproches visant à faire ressortir l’absence quasi-totale de science-fiction dans son sens le plus satisfaisant. Certes, le genre offre moins de productions qu’un fantastique qui n’hésite pas à rabâcher jusque saturation de ses fans les mêmes figures mythiques et cela souvent selon les mêmes principes vieux de trente ans et plus. S.F. implique une certaine modernité et, avant tout, une réflexion neuve, une problématique à cerner. Certains films (c’est le cas de ceux qui furent présentés jusqu’à maintenant) visent à nous faire prendre des vessies pour des lanternes et affublent leurs structures et thèmes typiquement fantastiques (encore visibles et plus qu’en filigrane) de prétextes scientifiques à bon marché qui ne trompent personne. Pourtant, Dark Star a su montrer qu’avec peu de moyen, on pouvait faire de la S.F. et pas de la plus minable. Nous sommes loin du jaillissement littéraire toujours plus riche et dense. À côté de la littérature S.F., le cinéma fait déjà pâle figure, il est inutile d’aggraver son cas en proposant dans un Festival qui lui est nommément réservé, une série de navets qui ne peut qu’indisposer et fausser le jugement des néophites. Das Génie (en 16m/m) fait partie de ceux-là. De nos jours une expérience permet d’entrevoir la possibilité de communiquer avec un cerveau extirpé du corps après la mort de son propriétaire. Cerveau de génie sans doute, puisqu’il jubile littéralement de pouvoir continuer à cogiter, maintenant partie loin de son tout, devenu autonome et pur esprit. Ridicule nous paraît seulement ce cerveau brusquement mis au rang d’entité suprême alors que nous le voyions dans une pitoyable mise en scène; gigantesque et coincé, pris dans un réseau de fils, exposé dans un laboratoire comme une curiosité de fête foraine!


  Le premier épisode de Cassiopea lui nous prend pour des naïfs amoureux de rétro et pousse l’audace jusqu’à nous envoyer dans l’espace avec un groupe d’en sans doute les aide à lutter contre les lois de la pesanteur. Voilà qui nous aurait à peine étonné, il y a des décennies, et qu’il faut maintenant subir en silence: récit linéaire, manque d’imagination, d’une platitude aseptisée à en devenir malsaine.


  Tout aussi banal maintenant le thème de l’abri anti-atomique-inspiré et désinspiré, et nous soupirons devant El refugio del miédo, Chosen survivors, La Citta’dell’ultima paura. L’enfer souterrain se crée avec et par les autres. N’importe quoi devient prétexte à l’illustration de ce thème sartrien. Des acteurs qui en méritent à peine le nom débitent des dialogues où conventions et stéréotypes ont élu domicile. On s’ennuie dans un abri anti-atomique, on s’ennuie aussi devant de telles inepties. Que se passe-t-il en fait? Les films importants comme Roller Ball sont-ils depuis longtemps retenus par des organisateurs plus vifs ou plus au fait de l’actualité cinématographique? Sans doute, puisque PhaseIV échoue ici après un passage remarqué à Avoriaz en janvier dernier. Représentatif d’une tendance de la S.F. dite «écologique» dont Solyent green avait amorcé le départ, le film de Saul Sass expose, non pas une société à venir, mais un monde présent où la brusque interaction de phénomènes agit sur certains spécimens d’insectes et les dote d’une intelligence quasi humaine (ou peut-être supra-humaine) que les hommes s’emploient à étudier. Cette carte semble gagnante, elle a permis à Bug (Hephaestus plague) de remporter la licorne d’or cette année au Palais des Congrès. PhaseIV est la version appliquée de Bug3 ce que celui-ci spectacularise, l’autre le livre en réflexion contemplative. L’un est sans cesse aux confins du film d’horreur par l’accumulation des effets, l’autre verse dans la fascination. PhaseIV est un film aussi attentif que le sont des savants protagonistes face à ces étranges mutations. L’astéroïde d’or ne pouvait échoir à aucun autre concurrent. Car Lifespan d’Alexander Whitelaw (de qualité certes) s’égarait sur des chemins plus classiques. Il s’agit là d’une recherche de l’éternelle jeunesse, tantôt sur le mode faustien, tantôt sur le mode scientifique (expérience sur des vieillards), d’une excursion dans le domaine de la gérontologie. Le scénario reste ambigu quant à la réussite de ces expériences et vague sur leur réalité/effectivité. L’assistant du professeur Linden a peut-être extrapolé sur des données déjà incertaines. Peut-être a-t-il rêvé une bonne partie de ce qu’il affirme à ses confrères de la faculté. Le doute persiste, attestation par excellence d’un fantastique réussi, même s’il prend forme dans un laboratoire.


  Totalement, sans hésitation, demeure dans ce genre voisin: The Land that time forgot d’après Rice Burrough: découverte d’une contrée inexplorée recelant une civilisation préhistorique, bouleversement espace/temps des plus classiques, série de combats de grosses bêtes pour amuser les petits enfants et les grands (j’en connais). Contresens de genre également, avec Parapsycho et ses trois sketches on oublie un peu qu’on est là pour la S.F. car le charme est opérant pour qui se laisse séduire facilement par les jeux des sorciers et des sorcières qu’on essaie cette fois de rationaliser à grands coups de science. Plus de Diable pour confier les pouvoirs aux élus, mais des phénomènes observables de la mort et de son après, réincarnation; métempsychose, télépathie, théorisées, démocratisées pour les temps à venir. Admettons. Le film en tout cas ne manque pas d’impact.


  Au Rendez-vous de la mort joyeuse, qui est une illustration du thème de la maison hantée (personne, je pense, ne me contredira) et Golden Ophelia qui se situe dans un pays aux lois imaginaires où le suicide n’est permis qu’après une demande préalable d’autorisation écrite, battirent les records de l’incongruité allié à celui du manque d’intérêt total. La Cruz del Diablo offert en supplément voulait sans doute montrer ce qu’est, par opposition, un film fantastique.


  En conclusion, mieux valait aller chercher son plaisir dans la rétrospective organisé par «la Cappella underground» avec les films de Jack Arnold. Les années cinquante donnaient une bonne leçon avec The incredible shrinking man (57), Revenge of the creature (54), It came from outer espace (53), Monster on the Campus (58), Tarentula (55).


  


  LES FILMS:


  


  U.S.A.:


  —Chosen Survivors de Sutton Roley avec Jackie Cooper, Alex Cord, Richard Jeackel, Bradford Dillman.


  


  —Lifespan d’Alexander Whitelaw avec Klaus Kinski, Hiram Keller, Tina Aumont.


  —PhaseIV de Saul Bass avec Michaël Murphy, Nigel Davenport, Lynne Frederick.


  


  ANGLETERRE:


  —The Land that time forgot de Kevin Connor avec Doug Mc.Clure, John McEnery, Susan Penhaligon.


  


  ALLEMAGNE:


  —Parapsycho spektrum der angst de Peter Patzak avec Marisa Mell, Masha Gonska, Mathieu Carrière.


  —Das Genie de Rainer Erler avec Rolf Henninger, Silvano Tranquili.


  


  FRANCE:


  —Au rendez-vous de la mort joyeuse de Juan Bunuel avec Françoise Fabian, Jean-Marc Bory, Michel Creton, Yasmine Dahm.


  


  BELGIQUE:


  —Golden Ophelia de Marcel Martin avec Henk Van Ulsen (Astéroïde d’argent, prix d’interprétation) et Ward de Ravet, Ann Petersen.


  


  ITALIE:


  —La Citta’dell’ultima paura de Carlo Ausino avec Marisa Solinas, Mario Valdemarin.


  


  ESPAGNE:


  —El Refugio del miédo de José Ulloa avec Craig Hill, Teresa Gimpera, Patty Shepard.


  


  RUSSIE:


  —Cassiopea de Richard Viktorov (prix spécial du jury) avec Innokendy, Smoktunovski, Vasili Merkuryev, Ira Popova.


  


  
    1)

    M = Radicaux électro-positifs. ↵

  


  
    2)

    Ce remarquable feuilleton,auquel ont collaboré Theodore Sturgeon, Norman Spinrad, Harlan Ellison, David Gerrold entre autres, n’est jamais parvenu en France. ↵

  


  
    3)

    Ken Middlebram a dirigé les séquences avec les insectes sur les deux films. ↵
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