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I





« Heu ! » fit la machine.


« Quoi ? » sursauta Regyl L. Gerdull, attaché
opérationnel au commissariat des comptes courants postaux.


— « Replacez-vous devant le cadre ! »
reprit le contrôleur-analyseur.


— « Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? »
bougonna Regyl L.


— « Mon programme s’est enrichi de nouvelles
consignes. Paragraphes 22 bis et 55 du chapitre 38 concernant la
thérapeutique des maladies d’origine virale à caractère épidermique. »


— « Merde ! » fit l’attaché opérationnel
Regyl L. immatriculé 1.88.10.63.113.138. « Encore une nouveauté. »


— « Je fais mon possible pour ne point vous
importuner, » s’excusa le C. A. « Ne bougez plus s’il vous plaît ! »


Le contrôleur-analyseur DA 7524 ronronna de plaisir
tandis que ces cellules lectrices caressaient le corps, insensible aux
rayonnements. Il eut un faible hoquet tandis que l’une d’elles décelait une anomalie
au niveau du médius de la main droite. Regyl L. ne put réprimer un frisson
provoqué par le chatouillement insistant. Finalement, il se recula.


« C’est bientôt fini la plaisanterie ? » s’emporta-t-il.
« Je désire rentrer chez moi. CHEZ MOI. C’est clair, non ? »


— « Je ne sais pas, » continua la voix
monocorde de C. A. DA 7524. « Un instant ! »


— « La barbe ! » s’emporta Regyl L.
« Ouvrez la porte ! »


— « Je regrette. C’est impossible. Vous
remarquerez à votre main droite la naissance d’un papillome qui va se
transformer en verrue si nous n’intervenons pas. »


— « Quoi ! Tout ce cirque pour une petite
verrue ? »


— « Maladie contagieuse, mons. Entrez dans la
cabine. C’est l’affaire de cinq minutes douze secondes. Simple électrocoagulation. »


Regyl L. haussa les épaules. Quoi qu’il fasse ou dise, il
savait que, de toute façon, rien n’y changerait. Le C. A. n’ouvrirait pas avant
d’avoir effectué le traitement.


Il s’installa sur le siège, plaça sa main droite sur le
dessin qui venait de se former sur la vitre opaque du plan incliné et attendit.
Quelques secondes après, il perçut les rayonnements. Cinq minutes douze
secondes plus tard exactement, la machine le libérait et acceptait de lui
ouvrir.


« Bonjour chéri ! »


La voix venait de la salle de séjour. Regyl L. répondit par
un « bonsoir » hargneux et retira sa veste qu’il accrocha au
portemanteau. Hazène G. apparut alors dans l’encadrement, souriante, discrètement
parfumée, vêtue de la blouse blanche qu’elle ne quittait que pour la remplacer
lorsqu’elle la jugeait sale.


— « Tu es en retard, » fit-elle. « Nous
aurons juste le temps de dîner. Il y a l’émission médicale sur la cinquième
chaîne et je ne veux pas la manquer. » Elle se dirigea vers la cuisine
mais s’arrêta au milieu du hall. « Au fait, j’ai oublié de te dire… J’ai
enrichi le programme du C. A. On m’a fait des conditions avantageuses et le marchand
m’a assuré qu’avant un mois DA 7524 pourrait détecter toutes les infections et
les enrayer. C’est formidable, non ? »


— « Mmmh ! » fit Regyl L. entre ses
dents. Il préféra ne pas entamer une discussion avec Hazène G. De toute façon, il
n’aurait pas le dernier mot. Celui-ci revenait toujours à la Science, ou plutôt
à l’espèce de Médecine qui parlait par la bouche de la jeune femme.


Il passa à la salle de bains pour une rapide toilette. Lorsqu’il
gagna le coin de la cuisine ou Hazène servait les repas, la table était mise, avec
l’habituel sirop en guise d’apéritif, les cachets à croquer pour la digestion, la
gélule calmante pour le sommeil, quelques ingrédients dont il se refusait à
retenir le rôle et, enfin, ce qu’il se plaisait à appeler bromure – mais qui n’en
était pas – destiné à calmer ses pulsions sexuelles.


« Eh bien ! assieds-toi. Ne reste pas planté
devant la table. Je t’ai préparé des poireaux, des carottes en salade et un
potage léger ; j’ai remarqué que tu avais tendance à grossir. Tu me feras
d’ailleurs le plaisir de passer un check-up la semaine prochaine. De toute
façon, je vais te prendre un rendez-vous. »


Regyl L. ne répondit pas, s’installa à sa place habituelle
et commença de prendre sa « médecine » en silence. Il se disait bien
que la vie qu’il menait était épouvantable mais il n’avait aucune solution de
rechange. Et puis, il aimait Hazène. Il l’AIMAIT. Tout aussi absurde que cela
puisse paraître. Comme au bon vieux temps des années mille neuf cents. Sentiment
sans doute plus profond qu’il n’était coutume puisque le couple ne s’était pas
uni depuis… oh ! probablement plus d’une année. Toujours à cause des
mesures d’hygiène dont Hazène entourait sa vie. Regyl n’avait pas pu s’y
accoutumer. Se laver de la tête aux pieds et bien entendu le sexe chaque fois
que l’on a envie de faire l’amour finit par provoquer un refus inconscient
caractérisé par l’impuissance. Regyl L. ne pouvait plus aimer Hazène au sens
physique du terme. Peut-être également à cause des mêmes soins dont elle s’entourait,
qui faisaient de son corps, de son vagin surtout, un réceptacle de produits
aseptisés sans odeurs ou, ce qui était pire, rappelant la violette, le jasmin
ou encore la lavande.


Parfois… parfois il lui arrivait encore de ne plus pouvoir
contrôler ses désirs. Il évoquait alors en se caressant en cachette une Hazène
qu’il aurait violentée dans une vieille étable, le corps respirant la sueur et
le foin, le sexe encore humide de s’être épanché peu avant. Cela lui arrivait
encore, mais tellement peu souvent qu’il aurait été incapable de situer quand
il avait succombé pour la dernière fois. Les médications devaient évidemment
faire leur office, mais il n’en enviait pas moins sa femme. Elle avait la
télévision. Il le savait. Cela suffisait au plaisir de ses sens. Tout à l’heure,
du reste…


« Tu ne dis rien ? »


— « Que veux-tu que je dise ? » fit-il, distrait
de ses pensées.


— « Ma présence ne te convient sans doute pas. Il
y a de plus jolies femmes à ton travail. »


— « Tu sais bien que je ne pense qu’à toi ! »
protesta t-il.


— « Menteur ! Si tu m’aimais comme tu le
prétends, tu ne te contenterais pas de me le dire. Tu me le prouverais. »


— « Mais comment ? »


— « Vraiment, tu ne veux faire aucun effort. Je ne
sais d’ailleurs pas pourquoi je perds mon temps à te le répéter. Tu n’as rien
dit à propos du C. A. Tu n’ignores cependant pas l’importance que j’attache à
ta santé. »


— « Je sais ! » murmura-t-il sans
conviction.


— « Je suis d’ailleurs en train d’économiser pour
rendre C. A. plus opérationnel. Ainsi, il pourra détecter toute amorce de
maladie mais, en sus, nous pourrons nous en servir chirurgicalement. Tu te
rends compte ? »


Regyl ne se rendait pas compte mais il voyait le visage d’Hazène
comme illuminé ou, plus encore, extasié. Un involontaire frisson le secoua. Il
se demanda s’il n’avait pas peur, soudain.


—  « C. A. se prolongera d’un bloc opératoire, »
poursuivit Hazène. « Pour ainsi dire, il sera un véritable chirurgien. À
quelques exceptions près, n’importe quoi pourra lui être confié. Formidable n’est-ce
pas ? Même les tumeurs au cerveau, les opérations à cœur ouvert. Presque
tout, je te dis ! »


Regyl L., la mâchoire inférieure pendante, regarda sa femme
comme s’il ne l’avait jamais vue auparavant. Oui, cette fois, il commençait
vraiment à avoir peur.


— « Mais, pour quoi faire, grands dieux ! »


— « Pour quoi faire : quoi ? »


— « Mais, ce bloc opératoire ? Ça n’est pas
tous les jours qu’on a besoin de se faire charcuter ! Et quand cela arrive,
il est tout aussi simple de s’adresser à un spécialiste. »


— « Vraiment, tu me déçois ! » répondit
Hazène d’un air boudeur. « Et puis, tu as de ces expressions. Charcuter !
Comme si la chirurgie se réduisait à un découpage à la scie. Tu ne
comprendras donc jamais que la médecine est une science ? Il ne faut pas
prendre ces choses-là à la légère. Je sais bien qu’il y a des spécialistes, mais
te rends-tu compte des avantages d’avoir un C. A. opérationnel en chirurgie ?
Suppose que tu aies une crise cardiaque, ou une appendicite aiguë, ou une
hémorragie cérébrale… Le temps d’appeler un docteur, une ambulance, de t’installer
sur la table d’hôpital, de faire les analyses, tu es déjà mort. Tandis qu’avec
C. A., nous aurons tout sur place. Il n’y aura pas une chance sur des millions
qu’un accident de cet ordre devienne irréparable. »


— « L’immortalité, en somme ! » grommela
Regyl incapable de trouver une réponse définitive.


— « Qui t’a parlé d’immortalité ? Tu sais
bien que ce n’est pas possible. En tout cas, nos chances de survie seront
décuplées grâce au C. A. Les robots-médecins sont très certainement la plus
fantastique invention du siècle. Et puis… Et puis flûte ! Ce n’est pas
possible de discuter avec toi. En tout cas, ce C. A. deviendra ce que j’ai dit,
que ça te plaise ou non. » Elle repoussa son assiette et se leva :
« Tu vois ce que tu as fait ? Je n’ai plus faim à présent. Il va
falloir que je prenne quelque chose si je ne veux pas souffrir de l’estomac
cette nuit. »


— « Écoute, Hazène… » essaya de s’excuser
Regyl L. contrit.


— « Non ! D’ailleurs, le programme va
commencer et je ne veux pas le manquer. »


— « Vas-y ! Je m’occupe de la vaisselle. »


— « Évidemment ! Pour ne pas regarder quelque
chose qui ne te plais pas, tu trouves toujours mille excuses ! »


Regyl était anéanti.


— « Mais c’est pour toi que… »


— « La barbe ! Fais ce que tu veux, je ne
veux plus discuter avec toi. » Elle sortit en claquant la porte. Un moment
plus tard, alors qu’il essayait encore d’ingurgiter le reste du repas. Regyl
reconnut l’indicatif de l’émission. Il poussa un soupir et commença d’entasser
les assiettes et le couvert dans la machine. Il comprenait de moins en moins
pourquoi Hazène devenait de plus en plus irritable. Il faisait pourtant le maximum
pour ne pas la contrarier et accepter ses moindres caprices.


De deux choses l’une, se dit-il. Ou bien c’est mon
altitude soumise qui la rend acariâtre, ou bien elle fait de la frustration. À
y bien réfléchir, je pencherais plutôt pour la seconde hypothèse. Elle n’a
jamais supporté d’être contrariée. Mais frustrée de quoi ?


La machine s’arrêta. Il récupéra assiettes et couverts et
les rangea dans les éléments muraux. Faire le ménage ou la vaisselle l’apaisait.
C’était aussi une sorte de façon de retrouver une activité capable de le
distraire des chiffres et des enquêtes administratives multiples dont il était
gavé à longueur de journée.


Lorsqu’il rejoignit Hazène au salon, il se sentait déjà
gagné par le sommeil. Il aurait voulu pouvoir lui dire : « Allez, viens !
On sera tellement mieux au lit, tous les deux, l’un contre l’autre. » Mais
c’était absurde. D’abord parce qu’elle l’aurait regardé comme un monstre hideux.
Ensuite parce que, depuis déjà longtemps, ils dormaient dans des lits jumeaux
séparés par une allée devenue plus infranchissable que le Rideau de Fer. Il s’installa
dans l’un des fauteuils et jeta un œil sur l’écran. Des outils s’affairaient
dans une plaie d’où suintait un peu de sang. Une paire de ciseaux – qui devait
sans doute se nommer autrement – tranchait dans la chair palpitante. Le
commentateur expliquait les moindres gestes, les origines de la tumeur. Regyl L.
n’écoutait pas. Il venait de se tourner vers Hazène dont le visage, sous le
projecteur occasionnel d’un lampadaire, laissait paraître les premiers signes
de l’extase.


Elle couvait l’écran des yeux, remuait les lèvres comme pour
commander les mouvements des instruments, serrait les poings. Une fièvre
passionnelle l’agitait. Assise sur le rebord du fauteuil, elle respirait aussi l’angoisse
et le plaisir. « Comme un passionné de football ! » songea Regyl.
Seulement, ce n’était ni un match ni une quelconque compétition que l’écran
découvrait, mais l’intérieur d’un corps malade. Et Hazène réagissait comme le
spectateur d’un film à suspense.


Il ne comprenait pas. Il ne comprendrait sans doute jamais
comment l’on pouvait se passionner de ce qui ne pouvait être à ses yeux que
terrifiant, sinon révoltant. Souvent, il avait voulu écrire à la télévision
pour se plaindre de tels programmes. La crainte d’être ridiculisé ou taxé d’anormal
l’en avait finalement dissuadé. N’empêche ! Il ne pouvait supporter ces
soirées-là et le cachait en observant le comportement d’Hazène, étrange, révoltant,
inconcevable.


Jaloux ! C’était cela, Regyl était jaloux de ces
émissions qui savaient faire vibrer sa femme comme lui ne l’avait jamais pu. Elle
haletait. Non ! il exagérait un peu mais devinait le souffle court, les
battements plus rapides du pouls. Elle devait probablement transpirer aux
aisselles. Sûrement ! Et il lui était difficile de rester là, comme un
voyeur, alors qu’il brûlait de sentir l’odeur âcre, de lécher – oui, de lécher !
– cette sueur maligne qu’Hazène même, avec sa toute puissante hygiène, ne
pouvait empêcher.


Il se demanda si elle ne remuait pas imperceptiblement. Le
lampadaire qui éclairait le visage rendait l’ombre entourant le corps plus
opaque et il ne pouvait être certain de ce qu’il avançait à part lui. Ce
pouvait être un effet de son imagination. Pourtant, il aurait juré que sa femme
oscillait en quelque sorte sur le siège en gardant le buste immobile. Cela se
passait exclusivement au niveau du bassin. Une gymnastique typiquement féminine,
faite de grâce et de rythme, mais imperceptible grâce à une longue habitude, un
excès de pudeur ou une volonté peu commune de ne point montrer une agitation
croissante.


— « Elle se masturbe ! » se dit Regyl L.
« Je le sais. »


Hazène se mordait à présent les lèvres. Ce que les images de
la télévision pouvaient lui procurer, Regyl ne voulait pas le savoir, mais il
voyait le plaisir envahir lentement les traits de son épouse. Elle ne parvenait
plus à conserver leur dureté habituelle. Les plis sévères tombaient comme les
défenses ultimes d’un fort en apparence imprenable. Les yeux, ordinairement de
glace, brillaient sous les feux de la lampe. Elle eut même du mal à retenir un
râle qui se termina en une fausse toux. Hazène jouissait. C’était épouvantable.
Épouvantable parce qu’il ne pouvait pas l’enlacer, lui dire qu’il l’aimait et
combien son plaisir lui faisait chaud au cœur. Il ne pouvait pas caresser le
sexe palpitant. Il ne pouvait pas humer la douce humidité de ses lèvres si
intimes qu’elles en étaient inaccessibles.


— « Qu’est-ce que tu as ? » risqua-t-il,
exaspéré. « Tu t’es enrhumée ? »


Elle mit plusieurs secondes avant de pouvoir répondre et, alors
sa voix ne put cacher un tremblement provoqué par la respiration trop courte.


« Ce n’est rien ! Une poussière. »


C’était fini. Il ne se passerait plus rien jusqu’à la fin de
l’émission. Regyl dut alors s’assoupir. Il fut réveillé par le déclic provoqué
par l’arrêt du poste. Il se rendit à la salle de bains pour une toilette bien
moins conséquente que celle à laquelle Hazène se livrerait. D’ailleurs, il
dormait depuis longtemps lorsqu’elle se glissa dans les draps du lit voisin du
sien.







II


— « Bonjour ! » fit C. A. OP. DA 7524.


— « Monsieur ! » ajouta Regyl.


— « Pardon ? »


— « Bonjour MONSIEUR ! » reprit Regyl L.
« Si ça ne te dérange pas. »


— « Vous oubliez que je suis OP. Cela m’autorise l’ablation
de considérations de cet ordre. »


— « Bon, tu me regardes ou quoi ? Je n’ai pas
envie de passer la soirée sur le palier. »


— « Placez-vous devant le cadre. Stop ! Embarras
gastrique mineur. Légère perturbation du système rénal… Rien de bien grave. »
La machine cracha une ordonnance. « À prendre durant trois jours avant
chaque repas. »


— « Amen ! » fit Regyl en pénétrant dans
l’appartement.


— « Bonjour chéri ! » fit la voix d’Hazène
depuis la cuisine.


— « Heu ! Bonjour ! » bredouilla
Regyl, étonné du ton chaleureux d’une épouse d’ordinaire bien moins accueillante.


— « J’ai une nouvelle formidable. » Elle
surgit dans le hall et se précipita vers le salon. « Regarde ! »


Regyl L. la suivit intrigué. Il s’arrêta interloqué sur le
seuil.


— « Qu’est-ce que… »


— « Ça y est ! » exultait déjà Hazène
devant la cabine qui occupait à présent la place du piano. « Le voilà !
Branché, vérifié et tout ! »


C’était une sorte de parallélépipède de deux mètres
cinquante de long sur soixante centimètres de large et haut comme un basketteur
de l’équipe nationale. Métallique. Qui ronronnait doucement.


— « Qu’est-ce que… » répéta Regyl L.


— « Le bloc ! C. A. est désormais
opérationnel à quatre vingt-quinze pour cent. Tu te rends compte ? » Hazène
était plus que joyeuse. Cela confinait à l’hystérie. « Regarde ! On a
tout. TOUT ! »


Elle s’était baissée, avait appuyé sur une sorte de bouton
encastré dans le métal. Un panneau coulissa, comme un rideau de kiosque. Regyl
découvrait la table et ses sangles, une panoplie d’instruments aussi étranges que
ceux des émissions de télévision, deux bras, pour l’instant inertes, pourvus de
pinces, des cadrans qu’il jugea terrifiants. Il n’avait pas besoin de
précisions complémentaires. Désormais, à son domicile, une clinique veillait
sur sa santé, prête à parer à toute éventualité, à l’ausculter, le pétrir, le
sonder. Il s’assit de peur de se trouver mal.


— « N’est-ce pas que c’est beau ? »
demandait Hazène.


Regyl L. hocha la tête sans rien dire. Il était épouvanté.


— « À table ! » cria Hazène depuis la
cuisine, le tirant d’une torpeur irrépressible dont il fut incapable d’apprécier
la durée.


Courgettes, céleri rave, carottes râpées… yoghourt… Qu’est-ce
que ça pouvait lui faire, à Regyl. Abattu, brisé plutôt, il n’avait plus en
tête que le mot « opération » et devant ses yeux des instruments
tranchants aux formes aussi variées qu’épouvantables.


— « Tu ne dis rien ? » répéta Hazène.


Il hocha la tête. Dans le langage du couple, cela équivalait
à une phrase. Depuis des années, Hazène faisait seule la conversation. Ce signe
suffit pour qu’elle reprenne les éloges du vendeur d’articles chirurgicaux, médicaux
et pharmaceutiques. Regyl crut comprendre qu’elle avait obtenu des conditions
exceptionnelles de crédit. Il crut parce que, malgré lui, tout se brouillait. Il
se sentait incapable de coordonner ses pensées, ses gestes. Une sorte de
brouillard s’abattit devant ses yeux. Une forte impression de roulis lui
provoqua la nausée. « Je suis mal. Mon dieu ! comme je suis mal, »
parvenait-il encore à penser. Il gardait les yeux ouverts pourtant. Ressentait
comme une impression de déplacement. Devinait qu’il n’était plus devant la
table. Voyait enfin le visage épanoui d’Hazène. Hazène qui… Hazène qui…


Il voulut parler. Aucun son ne sortit de ses lèvres qui ne
bougèrent pas. Regyl était paralysé. Il voyait, croyait entendre, parvenait à
réfléchir, mais son corps était parfaitement mort, parfaitement inerte aux
mains de…


Regyl L. Gerdull, attaché opérationnel au commissariat des
comptes courants postaux, se trouvait allongé sur la table d’opération du
contrôleur-analyseur CAOPDA 7524. Hazène, habillée en infirmière, surveillait
les premiers gestes de la machine.


— « Je vais t’ouvrir, m’amour ! » lui
sourit-elle ; comme en songe.


Regyl aurait voulu lui dire que ce n’était pas la peine. Qu’il
était déjà DANS la maison. Que tout allait bien. Hazène allait et venait, murmurait
et souriait toujours. La machine ronronnait comme un gros matou heureux d’être
caressé. Par instants, les éclairs de l’acier des lames venaient blesser ses
yeux qu’il ne pouvait baisser. Il se demanda ce que ce ballet signifiait. Était-il
possible qu’il interprétât une émission de télévision comme une réalité ? Pourtant,
il aurait juré être l’acteur – ou plus exactement la victime – d’une cérémonie
rappelant étrangement une opération chirurgicale. L’anesthésie devait être
simplement d’un type nouveau puisqu’il conservait la faculté de voir en dépit
de la paralysie totale du reste de son corps. En tout cas, il ne sentait rien, pas
même le contact des mains d’Hazène sur sa peau. Mais il pouvait réfléchir.


Il pouvait RÉFLÉCHIR ! Et il découvrit brutalement qu’ON
L’OPÉRAIT. LUI ! D’un violent effort, il tenta de crier. Ce fut comme un
éclair de douleur dans sa tête. Il ne pouvait pas seulement murmurer la
question : POURQUOI ? Mais il se la posait. Et il se préoccupait déjà
de savoir CE qu’on lui faisait. Car il n’était pas malade. Le CA le lui aurait
dit depuis longtemps. Il restait bien sûr, l’hypothèse d’une intervention
urgente, due à quelque crise inflammatoire. Mais il ne le croyait pas. Il se demandait
si… si…


HAZÈNE !


D’un coup, brusquement, Regyl réalisait le pourquoi de cette
opération. Il y avait longtemps qu’il aurait dû le deviner. Il suffisait de
regarder à présent le visage de la jeune femme pour comprendre. Et c’était fou.
C’était horrible.


— « Je vais t’ouvrir, m’amour ! »
avait-elle dit. T’OUVRIR. Comment n’avait-il pas deviné plus tôt ?


Et c’était vrai qu’elle L’ouvrait. À sa main, une sorte de
couteau. Un bistouri peut-être ?


Que faisait CAOPDA 7524 ? Pourquoi la laissait-il faire ?


Le visage d’Hazène était luisant. Les yeux semblaient prêts
à jaillir de leurs orbites. La blouse blanche, oui, la blouse blanche était
ouverte ; et elle était nue sous le vêtement.


Hazène, que fais-tu ? Que ME fais-tu ?


Inutile ! Il le savait qu’il ne pouvait parler, crier, hurler.
Hazène poussait des soupirs et se trémoussait devant la plaie qui lui striait
le ventre. Jamais il ne l’avait vue à un tel degré de plaisir. Elle bavait. Elle
lui jetait son plaisir au visage. Elle se balançait d’un pied sur l’autre, de
plus en plus vite.


Elle râla. Hazène eut un orgasme si terrible qu’elle se
laissa tomber sur le sol. Son corps était en feu. Combien de fois devrait-elle
se pâmer avant que le robot ne referme la plaie ? Elle se releva et eut un
autre spasme après quelques instants. Regyl ne pensait plus, ne voyait plus. Regyl
était comme mort de frayeur.


Il ouvrit les yeux. Étonné, il se tourna sur sa droite et
devina, dans l’ombre, le corps immobile de son épouse. Le soleil filtrait au
travers des persiennes. C’était le matin. Un matin comme les autres.


Regyl repoussa les draps et regarda son abdomen. Aucune
trace de cicatrice ne le striait. Il se leva, se palpa. La tête lui tournait un
peu mais, hors ce léger malaise, rien n’indiquait qu’il avait été l’objet de
manipulations quelconques. Pourtant, il était certain de n’avoir pas rêvé.
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— « Je vais t’ouvrir, m’amour ! » Hazène
avait dit cela chaque nuit, chaque soir plutôt, au cours desquels il avait été
l’objet – croyait-il – de soins chirurgicaux apparemment sans fondements. Regyl
était décidé à faire la lumière sur ce qu’il n’admettait pas être un fantasme. Peut-être
était-il malade et l’ignorait-il ? Dans tous les cas, il voulait surtout
se rassurer de ce qu’il croyait être le comportement de son épouse, comportement
bizarre pour ne pas dire dangereux.


— « Puis-je te parler, C. A. ? » fit-il
en arrivant sur le palier.


— « Évidemment ! Si votre question est d’ordre
médical, je ne pourrai faire autrement que vous répondre. »


— « Parfait ! Je vais m’asseoir dans la
cabine. Je serai plus à l’aise. »


— « Comme il vous plaira. »


Regyl s’installa. Il se sentait un peu gêné d’avoir à
discuter avec la machine, mais il n’y avait pas d’autre solution. Il demanda
après un bref instant de réflexion : « Suis-je malade ? »


— « Pas que je sache ! Je dirais même que
vous êtes en pleine forme, n’eussent été vos muscles un peu flasques et un
léger excédent de graisse qui vous donne un rien d’embonpoint. »


— « Merci ! À présent, ma femme est-elle malade ? »


— « Je ne puis répondre. Ceci reste du domaine
confidentiel. Secret professionnel si vous préférez. »


— « Mais, c’est MA femme ! »


— « Je regrette. Il n’est pas dans mon pouvoir de
trancher un tel cas. »


— « Ça ne fait rien ! » bougonna Regyl.
« Tu peux en tout cas tout me dire à mon sujet ? »


— « Je le pense. »


— « M’as-tu soumis, ces temps derniers, à des
manipulations chirurgicales ? »


— « Langage inapproprié, » fit la voix neutre
du C. A. « Mais j’ai tout de même compris le sens de son propos. Un
instant s’il vous plaît. »


Regyl crut remarquer quelques vibrations. C’était peut-être
un simple effet de son imagination. Sa question, en tout cas, venait d’embarrasser
le robot.


— « Impossible de répondre à cette question, »
fit la machine.


— « Pourquoi ? »


— « Loi 2 de la robotique[bookmark: _ftnref1][1]. Un
robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains SAUF si de tels ordres
sont en contradiction avec la première loi. »


— « Et alors ? » s’énerva Regyl.


— « Votre question est en contradiction avec la
première loi. »


— « Je ne comprends pas. »


— « C’est pourtant simple : un robot ne peut
porter atteinte à un être humain… »


— « Bon sang ! Mais tu ne portes atteinte à
personne. »


— « Si ! Lorsque je ne respecte pas le
secret professionnel. »


— « Mais je ne te demande pas de le trahir. »


— « Ma réponse à votre question m’amène
obligatoirement à le trahir. »


— « Merci, C. A ; » fit calmement Regyl.
« Ça ne fait rien. D’ailleurs, tout ceci n’était pas très important. »


Regyl se dirigea vers la porte d’entrée qui s’ouvrit aussitôt.
Il répondit gentiment au « bonsoir » d’Hazène. Évidemment, il y avait
là un problème auquel il n’avait pas vraiment songé. Heureusement que le robot,
sans le vouloir, lui en avait donné les éléments.


S’il n’avait pas été opéré, le C. A. aurait répondu sans
hésiter par la négative. Donc il avait bien été opéré. Quant à savoir pourquoi
le robot se taisait, c’était tout simplement parce que sa réponse découvrait en
partie le mystère de la santé d’Hazène. En résumé, le robot l’opérait à cause d’Hazène.
La jeune femme était donc malade. Qu’avait-elle ? Qu’avait-elle pour que
son mal entraînât chez lui l’intervention de la chirurgie ?


— « Je vais t’ouvrir, m’amour ! »
avait-elle dit. Regyl était désormais persuadé que la clé de l’énigme résidait
dans cette phrase.


Il se montra ce soir-là plus prévenant que de coutume, plus
pour cacher ses réflexions que par un excès soudain d’affection. Sans en avoir
l’air, il étudiait le visage plutôt hermétique d’Hazène. Elle semblait très
calme. Les rides sévères qui plissaient habituellement le front semblaient
effacées et les lèvres ne tombaient plus. Pourtant, elle n’avait pas exagéré le
maquillage. Simplement, il la trouvait plus jolie, plus sereine.


— « Que peut-il bien se passer ici ? »
continuait de se demander Regyl. Pour sa part, il se sentait bien. Le robot le
lui avait d’ailleurs assuré. Il ne pouvait donc pas mettre en doute le
témoignage de ses sens. Et ceux-ci lui criaient que sa femme était mieux qu’avant,
plus belle mais surtout plus délicate et aimable.


Il se souvint alors qu’il s’était préoccupé de savoir si Hazène
ne faisait pas un complexe de frustration. Durant les manipulations sous
anesthésique du robot, il avait cru voir Hazène en proie à de formidables
orgasmes. Il se demanda si tout cela n’était pas lié. Son ami Fulbrith devait
pouvoir le mettre sur la voie.


C’était dans quelques jours l’anniversaire d’Hazène et il le
lui avait toujours souhaité.
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Les pinces du robot venaient habilement d’inciser l’aine et
plaçaient rapidement les pinces pour soulever les lèvres de la plaie. Hazène, les
cheveux retenus par une sorte de châle blanc, vêtue de sa blouse blanche, tendait
les instruments au chirurgien de métal. Des pinces fouillaient les chairs. Des
sortes de ciseaux tranchaient. Le C. A. allait très vite. Sous l’éclairage cru
qui inondait la table d’opération, le visage de la jeune femme reflétait le
bonheur et la satisfaction. Sans plus ! Plus occupée que jamais par les
manœuvres des pinces, Hazène oubliait qu’elle avait eu autrefois un plaisir
orgasmique à la seule vue de la chair mise à nue.


Regyl L., confortablement installé dans un fauteuil, observait,
dans l’ombre, la centième opération du S. H.[bookmark: _ftnref2][2], modèle De Luxe, qu’il
avait offert à Hazène quelque six mois auparavant.


La jeune femme n’avait jamais eu de poupées durant sa prime
jeunesse. Jamais elle n’avait pu les vêtir, les laver, les soigner, les « ouvrir »
comme le firent tant de fillettes au cours du siècle passé. Et puis, elle avait
échoué au concours d’infirmière…


Le robot n’avait pas parlé. Regyl L. savait pourtant qu’il
avait été l’objet d’opérations sans véritable conclusion. Pour guérir Hazène sans
mettre en danger la vie de Regyl, le robot avait trouvé ce subterfuge de l’opération
simulée sans ablation d’organe. Il n’avait pas songé à la poupée grandeur
nature qui imitait si bien le corps humain, à l’intérieur comme à l’extérieur. Un
robot n’est pas programmé pour imaginer l’utilisation de ce qu’il n’a pas sous
la main et ne peut lui-même confectionner.


Tout de même, Regyl préférait la situation présente. Être
tailladé ne lui inspirait pas confiance. Bientôt en tout cas, Hazène
redeviendrait une vraie femme. Une femme qu’il pourrait enfin posséder.


Il pénétrerait en elle. Très fort. Très loin. Peut-être même…


Un jour… Oui ! Un jour il le ferait. C’est ça qui
serait bien. Surtout maintenant avec le C. A. prêt à parer à toute éventualité.
Aucun risque, en somme.


C’est ça qu’il aimerait. Et rien que d’y penser, il sentait
monter en lui des ondées de plaisir.


Il la regarderait, nue comme une amante offerte et soumise. Il
poserait ses yeux sur le ventre doux, chaud, à peine bombe entre le nombril et
le triangle sombre recouvrant le pubis. Il lui dirait… Qu’est ce qu’il lui
dirait ?


Hazène et le C. A. refermaient à présent la plaie à l’aine
du S. H. La jeune femme ne prenait nullement garde à lui tout occupée qu’elle
était par la dernière phase de l’opération. Regyl devinait qu’il allait jouir. Rien
que d’y penser…


Il garderait sa main droite derrière son dos jusqu’au
dernier moment. Hazène ne penserait qu’au plaisir d’un coït imminent. Ses yeux
pétilleraient. Ses lèvres entrouvertes auraient envie de dire des mots d’amour.


Regyl alors brandirait la lame effilée et il crierait en l’enfonçant :


« Je vais t’ouvrir, m’amour ! »


Bientôt… Bientôt il le ferait !







PROTEST SONG

par

Peter Tate





Le jardin, luxuriant et étouffant, avait le dessin d’une
guitare, avec un pourtour d’étui Gibson[bookmark: _ftnref3][3] ;
la chambre moribonde, superbe et surannée, était meublée en cerisier d’Espagne.
Il avait dormi, la nuit précédente, dans un lit en forme de Fender[bookmark: _ftnref4][4], et
même son téléphone possédait douze lignes[bookmark: _ftnref5][5].


Jacob Grass. Parti aujourd’hui, peut-être là demain. Le
monde avait cessé de l’écouter, et les années en s’écoulant avaient rendu le
ménestrel impuissant. Il se disait une victime du mauvais goût, mais il ne s’agissait
que du goût, des goûts, des nouveaux goûts, qui l’avaient « effacé. »


Jacob Grass, avec un bol de cire chaude sur ses genoux, et
ses mains d’or la travaillant, réchauffait ses jointures, en chassant la
raideur, pour un court instant.


Puis ses doigts s’élevèrent comme des chandelles, il les
nettoya en les essuyant, et se saisit de sa Gallacher[bookmark: _ftnref6][6] au
manche blessant. Jacob allait chanter sa mélodie, avant que la chaleur ne
quitte ses doigts, et que la nuit ne tombe. La lumière du jour lui était vitale,
bien qu’il jouât les yeux clos. Dans l’obscurité, il ne voyait pas suffisamment
pour malaxer la cire.


Mettriez-vous sur un pied d’égalité un récepteur
téléphonique en état de marche, et une installation électrique sans vie ? Jacob
Grass ne possédait pas d’éclairage, dont il aurait eu grand besoin, et avait
par contre un récepteur téléphonique à douze numéros, sans aucune utilité, pourquoi ?


En raison de l’espoir.


L’espoir n’a pas besoin de lumière, mais il nécessite des
contacts. Jacob s’était sorti, indemne, des ruines de Nashville, et s’était
dirigé vers Hollywood avec quelques idées à son propos, et sur les vieilles
idoles mourant ensemble. Se trouver une maison fut assez facile. Leurs portes étaient
ouvertes, elles l’invitaient tout au long d’Hollywood Boulevard, alors qu’il s’attendait
à devoir accomplir une longue marche dans les collines.


Quelque prophète des années soixante avait appelé Hollywood
la maison hantée, et c’était ce qu’elle était devenue, à présent. Un peu plus, même,
avec les restes de plateaux déménagés, et leurs ruines affaissées, résistant au
poids de l’hiver.


De trouver en ce lieu une habitation qui répondait autant à
ses aspirations : c’était plus que de la chance, c’était le début de l’espoir.


Ainsi, les téléphones étaient encore là, bien que le
responsable de la compagnie vint inspecter la ville fantôme, puis envoyât un
inspecteur afin d’effrayer Jacob et lui faire payer l’abonnement. Cependant, un
simple regard sur Jacob, et ils comprirent qu’il était inutile d’entamer des
poursuites légales, car l’on ne peut obtenir d’argent d’un miséreux.


Peut-être y eut-il une conspiration au sein de la compagnie
des téléphones, mais quelque chose protégea Grass. Lorsqu’il décrochait le
combiné, il entendait le bourdonnement régulier et pénétrant, semblant lui
demander : Quel numéro désirez-vous, monsieur ?


Il se trouvait probablement, quelque part sur la ligne, un
ingénieur qui se souvenait avec reconnaissance de Jacob Grass, de ses chansons
qui avaient contenu tout ce qu’il avait toujours désiré dire sur : la
guerre, les femmes, le travail et ses lubies.


Il n’y avait aucun doute à ce sujet, Jacob avait parlé le langage
des poètes, autrefois durant les temps heureux. À présent il ne composait plus
que pour lui-même, jurait contre les rimes imparfaites et contre le métronome
qui ne battait plus la mesure régulièrement.


Jacob Grass et Hollywood ; une solide affinité, et la
seule que vous auriez trouvée en cet endroit.


Les gens du peuple s’étaient éloignés de Jacob, de ses rêves
à bon marché. Il y eut un temps où la Fox, la Warner, l’Universal pouvaient
diriger les évasions de la foule, ne laissant qu’un nombre limité d’autres
choix. Mais à présent, à la limite du millénaire, il y avait tellement de
preuves de la réalité, et de si nombreux yeux pour les voir, que ces rêves
étaient superflus.


Prenons par exemple, un jour caractéristique :


Le satellite des terres du nord retransmettait en épisodes
journaliers la lutte pour la vie de l’équipage d’un avion qui s’était abattu dans
le cercle arctique. À tout moment, le pilote traînant sa jambe brisée découpait
afin d’avoir de la viande fraîche, des tranches dans son passager Esquimau mort,
dans le copilote, ou dans la belle hôtesse de l’air, faisandée à point.


Spangles Mc Graw retransmettait sa dernière bouchée, chaque
fois que vous mettiez votre radio en marche.


C’était « Montrez vos cartes » un divertissement d’Afrique
centrale, où de jeunes pionniers Malawi encerclaient une douzaine d’individus
apolitiques et commençaient à brûler leurs habitations, pillant, violentant
leurs femmes, simplement pour voir combien de dissidents rejoindraient leur
parti.


Les frères de Séoul, les recrues qui s’étaient dépensées
sans compter sur le théâtre des opérations d’Indochine, étaient toujours
valables pour faire rire.


Vous pouviez voir des personnes mourir d’une douzaine de
façons différentes, de près ou de loin, par l’entremise du système de contrôle
de la circulation, ou du Skylab chargé de vérifier le quotient de mortalité.


Avec tout cela, qui avait besoin d’œuvres de fiction ? Les
cameramen tenaient le haut du pavé. Il y avait même « S’ils m’abattent… »
Une sorte de jeu télévisé dont la production bénéficiait du soutien fanatique
des masses, car le titre résumait entièrement le scénario. Et Hollywood restait
désert, abandonné aux fantômes, qui, comme Jacob Grass, étaient venus pour y
rester à jamais, alors que les stars poussiéreuses prenaient la porte.


Le même phénomène s’était produit pour Jacob. Il avait
chanté des protest songs et les personnes éclairées avaient écouté. Mais la
masse avait glorifié les diverses choses qu’il avait décriées et Jacob l’ennuyait.
Fou de Grass, poursuivant, assassinant ses auditeurs. Les masses n’étaient pas
du bois dont on fait l’élite.


I’m the man who taught the people

How to think before they sing.

How to look for little hitches

And examine everything.


Quelqu’un se déplaçait sur l’épaisse saleté du boulevard,
un jeune homme attentif au bruit – un son aigrelet comme celui d’une boîte à
musique dans une pièce haute et lointaine. Il porta son poids contre la
magnifique grille cannelée. La rouille se déposa sur ses mains luisantes et sur
son costume fibreux, mais le portail s’ouvrit vers l’intérieur, et avant qu’il
ait fait trois pas sur le sentier, l’oxyde était tombé comme du sable.


Suivant la musique jusqu’à sa source, il longea des buissons
d’azalées fanées, posa précautionneusement le pied sur une mosaïque fissurée et
arriva enfin, après avoir franchi une bougainvillée abattue, dans un patio dont
la porte à la française était ouverte.


Entre-temps, la guitare s’était tue.


Jacob Grass n’avait plus entendu de pas, hormis les siens, depuis
longtemps. Les livreurs arrêtaient leurs véhicules au portail, pour décharger
leurs cartons. Le postier prenait dans la boîte aux lettres les petits chèques
destinés au boucher, au boulanger, et au fabricant de chandelles en cire. Les
autres lettres (offres de travail et lettres de fans qu’il s’expédiait lui-même)
il les oblitérait avec un tampon manuel et les replaçait. Tout cela se produisait
au-delà de ses limites auditives.


Mais à présent il s’agissait bien de pas. Un jeune homme à l’élégance
souillée, avec un objet miraculeux attaché par une bride à son poignet, marchait
en passant de la lumière aux ténèbres. Jacob Grass savait reconnaître une
caméra lorsqu’il en voyait une.


— « Il fait nuit noire, là dedans, » dit le
jeune homme. « Est-il minuit, docteur Schweitzer ? »


Les mots rampaient dans la gorge de Jacob, mais refusaient
de sortir. Une seconde voix lui dit soudain :


— « Laisse-le parler tout son saoul, et écoute. »


Le jeune homme ricana et promena ses yeux sur toute la pièce,
sautant des mares d’ombre aux éclaboussements de lumière dus au soleil tombant
sur des colonnes de poussière tournoyante.


— « Êtes-vous seul ici, grand-père ? La
maison vous appartient-elle ? Ou êtes-vous un squatter ? »


Jacob retrouva enfin sa voix. « C’est à moi. »


— « Depuis combien de temps ? Grand Dieu, je
n’aurais jamais pensé trouver encore un habitant. J’ai entendu la guitare, vous
avez des disques ? »


— « J’ai des doigts, » répondit Jacob. La
Gallacher était posée entre ses jambes et l’intrus parut seulement s’en
apercevoir.


— « Vous voulez dire que vous en jouez ? »


— « J’en joue. » Jacob n’aimait pas la façon
dont le jeunot lui avait dit cela, on aurait pu croire que cela impliquait un
déshonneur.


— « Ici ? »


— « Nulle part ailleurs. »


— « Mais, pourquoi ? »


— « J’aime à en jouer. »


— « Que faites vous ici ? »


— « Que peut-on faire où que ce soit, si ce n’est
attendre la mort ? »


— « Attendez un instant, vous voulez dire que vous
êtes… comme… sur le point de mourir ? »


Jacob ne voyait pas où le garçon voulait en venir, et il
était arrogant, de toute façon. « Quand bien même le serais-je ? »


— « Eh bien, peut-être pourrais-je vous aider. »


— « À mourir ? Merci bien. C’est une tâche
que je me réserve. »


— « Non grand-père, ne vous méprenez pas. Quelqu’un
près de la mort aime cela. Parfois un ami peut vous aider à faire reculer le
temps, par exemple. »


— « Vous mélangez vos métaphores. J’ai noté cela. Je
les évite généralement dans mes œuvres. »


— « Vos œuvres ? »


— « Mes chansons. J’ai écrit des mélodies qui ont
été aimées dans le monde entier. »


— « Magnifique. Êtes-vous David ou Baccharach, Killjoy
ou Vespucci ? »


— « Jacob Grass. »


— « Jacob Grass ? »


— « Connaissez-vous mon nom ? »


— « Si je le connais ? Ah… le folk song. »
Il pouvait dire cela en voyant la guitare sèche.


— « Protest song. »


— « C’est bien ce que je voulais dire. »


— « Il y a une différence. »


— « Je suis à même de l’apprécier. Dylan a attiré
l’attention sur… »


— « Écoutez, j’avais beaucoup de choses à dire et
je les ai dites mieux… »


— « Il est évident que vous l’avez fait Jacob, mais
c’est la même chose, à présent vous êtes… »


— « Mourant ? »


— « Vivant. Vous êtes vivant, Jacob, ici en ce… mausolée
des instruments à cordes. Le peuple doit le savoir. »


— « Ils le sauront assez tôt. L’on n’a cessé de me
faire des offres. C’est uniquement une question de choix. »


Le jeune homme réglait sa Minolta, la brandissant ça et là, testant
les accessoires de la boîte noire qui lui donneraient le diaphragme correct par
rapport à la sensibilité du film comme il passerait de l’ombre à la lumière, et
à Jacob Grass.


— « Je sais que je puis vous aider. J’ai quelques
amis qui seraient enchantés par cette vieille maison et par vous, et… par la
scène en son entier. Aimeriez-vous que je les fasse venir ? »


— « Avez-vous un nom ? »


— « Bien sûr… Excusez-moi, Jacob. Cléments, mon
nom est : Asa Cléments. C’est drôle, non ? Vous savez ASA  pour la
sensibilité des films ? Peut-être n’êtes-vous pas au courant. »


— « Asa Cléments ? »


— « Vous connaissez mon nom ? »


— « Évidemment, vous avez fait des films. »
Il se basait sur la présence de la caméra.


— « Vous vous jouez de moi, Jacob. »


— « Je joue à votre jeu, Asa. Vous ne feriez pas la
différence entre un sac de sable et moi. »


— « Ce n’est pas vrai, monsieur Grass. Et
laissez-moi vous dire qu’avant peu, les gens se battront pour vous connaître. »


— « Pour voir vos films. »


— « Peut-être qu’un peu de gloire rejaillira sur
moi, oui. »


— « Alors, faites venir vos amis. Il y aura assez
de gloire pour tous. »


Une fois passé la bougainvillée, retraversant les dalles
craquelées, longeant les buissons stériles vers la grille, Asa Cléments compta
ses amis. Il n’en avait aucun. Mais il allait s’en faire, comme un vieux renard
de caméraman ayant un reportage sortant de l’ordinaire.


Les réseaux de télévision et de radio lui faisaient signe. Asa
s’y rendit pour vendre son projet et quémander de la pellicule.


I’m the man who told the people

Life is not what it appears.

Media lie and they’ve been

Doing it for years.


La salle de contrôle vous subjuguait par des lumières et des
numéros qui rampaient comme des mouches sur un mur, alors qu’au-dessus d’eux, des
indigènes amazoniens faisaient frire un missionnaire, en technicolor. M. Gianni
Intermezzo post-synchronisait des gazouillis d’oiseaux, le chant des cigales, aux
cris d’origine.


— « Et vous me dites que cet homme est mourant ? »
Il n’hésitait pas dans son travail. Coupant, jetant, collant, laissant défiler
les bandes, et sans interruption le bruit de la jungle se rapprochait de la
réalité.


— « Il se dit mourant, » répondit Asa
Cléments. « et c’est pour cette raison qu’il ne faut pas perdre de temps. Seulement
trois cents métrés de pellicule, utilisés au bon moment, feraient l’affaire, monsieur
Intermezzo. »


— « Pourquoi êtes-vous venu me voir ? »


— « Vous êtes le meilleur. »


— « Le meilleur quoi ? La meilleure poire ? »


— « Je ne vous demande pas l’aumône, monsieur
Intermezzo. Je cherche de quoi réaliser un projet qui vous rapporterait
davantage qu’à moi. Mettez votre nom sur tout ce que je ferai, mais donnez-moi
des crédits. »


— « Êtes vous bien certain que ce… Grass… ne veut
pas nous rouler ? »


— « Nous rouler ? »


— « En continuant à vivre. En nous faisant perdre
notre temps. »


— « Non, car il m’a donné cette information sans
connaître mon identité. »


— « La connaît il à présent ? »


— « Non, évidemment, qui pensez-vous que je sois, monsieur
Intermezzo ? »


— « Vous prendriez-vous pour un vautour ? »


— « Je suis un busard, dans un monde de busards, monsieur
Intermezzo, et quiconque essaye de se faire passer pour autre chose, n’est
seulement que façade et artifices. »


Cléments observait la façade et les artifices des murs qui
clignotaient. Le feu de camp perdait de son intensité et quelques indigènes
risquaient leurs pieds sur les braises, afin de piquer le corps grillant sur le
bûcher. Son estomac se révulsa. Comme défense contre la nausée, il se remémora
une des maximes de sa profession : Si tu crains d’être brûlé, tiens-toi
loin du feu. Mais supposez que le feu couvre le monde.


Intermezzo observait la scène, impassible.


— « Que… » déglutit Cléments. « Que
vont-ils faire ensuite ? »


— « Rien. »


« Rien ? Ne vont-ils pas le manger ? Ou… accomplir
une sorte de rituel ? »


— « Dans quel but ? »


— « Eh bien… c’est… je pense que c’est leur
habitude. »


— « Ils n’ont aucun besoin d’habitudes. »


— « Je voulais dire… leur coutume. Qu’attendez-vous
d’eux ? »


— « Où se trouve le suspense, si l’on connaît la
suite ? »


— « Je ne suis pas certain que nous parlions le
même langage, monsieur Intermezzo. Où se situe le suspense si rien ne se passe ? »


La caméra s’éloignait à présent, au-dessus du faîte des
arbres, de plus en plus haut jusqu’au moment où la rivière ne fut plus qu’un
ruban et la jungle une masse impénétrable. L’incident était clos aussi
simplement que cela, comme un caillou s’enfonçant dans la surface de l’océan. Intermezzo
laissa la question en suspens tant que dura l’image.


— « Très bien, » dit-il. « Comme nous
devons travailler ensemble je vous honorerai d’une explication du contexte. Comment
donner un sens à cette histoire. Le missionnaire brûlait sur le bûcher, pourquoi ? »


— « Je… » Cléments trébuchait sur les mots.
« Je… présume qu’ils n’ont pas apprécié ses paroles. »


— « Que leur a-t-il dit ? »


— « Je ne sais pas, peut-être leur a-t-il fait de
vagues promesses. »


Intermezzo donna la lumière dans la salle de travail et
grimaça : « Vous allez obtenir le film, diriez-vous que c’est une
raison suffisante pour tuer un homme ? »


— « J’ai entendu parler de motifs plus futiles. »


— « Dans le contexte ? »


— « Non. »


— « Alors, que font-ils ? »


— « Le soumettent-ils à un test ? »


— « Très bien. Alors quelles en sont les
alternatives ? »


— « Ils peuvent le tuer ou le laisser vivre. »


— « Vous vous éloignez du sujet. Ils ont préparé
un test. Alors ? »


— « Une fois le feu allumé… il ne peut que mourir. »


— « Peut-être s’attendait-il à un autre dénouement. »


— « Alors il est fou. Il n’y avait qu’une
possibilité, les autres étaient utopiques. »


— « Même avec la foi ? »


— « La foi ne peut faire voleter au-dessus de vous
le rouleau compresseur qui doit vous écraser. Ce qui peut vous aider c’est de
savoir que vous mourez pour en être digne. »


— « C’est plus profond que je ne m’y attendais, monsieur
Cléments. Je commence à vous apprécier. »


— « J’en suis heureux, monsieur Intermezzo, mais
je ne suis pas certain de saisir le fond de votre pensée. »


— « Méditez sur cette dernière. Voyez-vous ce film
était terminé car les indigènes avaient marqué le point. Pas de mélodrame, pas
d’effets, rien d’impossible. C’est ce que j’appelle de l’intégrité. Lorsque je
vous donnerai cent cinquante mètres de pellicule, c’est ce que je vous
demanderai. »


— « Mais c’est à peine suffisant pour… »


— « Faire un bout d’essai ? C’est tout ce
dont vous aurez besoin. Il n’y aura pas de seconde prise de vues. Choisissez
votre moment et soyez économe, monsieur Cléments. L’économie est une grande
vertu. Écoutez-moi bien ; lorsque je parle d’intégrité je veux dire :
intégrité, et par intégrité, j’entends intégrité de la part de Jacob Grass, et
intégrité de votre part. »


— « Vous l’aurez, » répondit faiblement
Cléments.


Intermezzo donnait des coups de pouce sur le mur servant d’écran.
« Faites votre coup avec cent cinquante mètres. Soyez certain que Jacob
Grass sache quand il va mourir, autrement… »


— « Autrement je suis bon pour le poteau de
torture, et quelqu’un d’autre filmera mon agonie avec cent cinquante mètres de
pellicule. Si tu crains d’être brûlé… »


… Mais le monde continuait de flamber de la même façon.


… Et nul ne voulait en prendre la responsabilité.


Asa Cléments répondait à Gianni Intermezzo. Ce dernier
allait trouver une autre sorte de vendeur ambulant. Il ferma à clef la salle de
travail, mit une visière polaroïd afin de se protéger contre l’intensité
lumineuse de la partie basse de la ville de Los Angeles, et se dirigea vers la
plus proche station holographique.


Là, il appela son commanditaire, qui n’était autre que Frank
Baker, le millionnaire des protéines. Il n’avait aucune chance d’obtenir Baker,
évidemment, mais ce jour-là, la chance était avec lui. Il arriva à trois
marches du sommet. L’homme dont le visage se dessina sur les parois de l’hologramme
était Charles Natchez, un des dirigeants les mieux placés de l’établissement, qu’il
avait déjà rencontré auparavant. Natchez se souvenait avec mélancolie des vieux
films, et gardait un travail simple pour une épave comme Intermezzo.


— « Gianni, » dit-il, « c’est toujours
agréable de vous voir. »


— « Tout le plaisir est pour moi, » concéda
Intermezzo, « Charles, l’on m’a proposé un article. »


— « Vous savez que nous respectons votre jugement.
Gianni. »


— « Mon jugement est sans faille. Je vous ai
appelé pour vous mettre au courant, c’est tout. Je ne puis vous donner d’explications
détaillées, cependant je pressens que c’est urgent. »


— « Combien de bobines, Gianni ? »
Natchez aimait à se plonger dans le langage cinématographique.


— « J’ai avancé à ce garçon cent cinquante mètres
de film. C’est plus que suffisant pour le projet qu’il a en tête. »


— « Allez-vous m’en parler ? »


— « Ce vieux chanteur de folk, nommé Jacob Grass… »


— « Jacob Grass… »


— « Vous vous souvenez de lui ? »


— « Je n’en suis pas certain. J’en prends simplement
note. »


— « Bien, je le connais et me souviens qu’il était
valable. Ce serait matière à dire de belles choses. »


— « Pas beaucoup, Gianni. Pas avec cent cinquante
mètres. »


— « Excusez-moi, Charles, je sais quelles sont mes
limites, tournez le comme vous le voudrez, mais ça ne prend pas longtemps pour
dire : « Je suis mort. »


— « Et vous croyez qu’il va faire cela ? »


— « Naturellement. »


— « Et gardez présent à l’esprit qu’il nous faudra
son dernier soupir. »


— « Je suis certain qu’il n’a plus la force vitale
nécessaire pour changer d’avis, même s’il en avait l’intention. »


— « Tout sera fait de la façon habituelle. L’on
vérifiera que son assurance a bien été payée, qu’il n’a pas d’amis qui
pourraient le dissuader, que sa dégénérescence médicale est rapide, et qu’actuellement
il « veut » mourir. »


— « Mon intermédiaire me garantit que toutes ces
vérifications ont été effectuées. Grass est las de vivre. »


La tête de Natchez était projetée là, dans la bouche du tube,
comme un génie, il cligna des yeux, et opina. Intermezzo avait une envie folle
de le tirer au-dehors, de déchirer la tête de son corps, de la fracasser sur le
sol, simplement pour voir ce qui se passerait. Mais il garda ses mains hors de
vue, sachant qu’il s’agissait d’un meurtre impossible. Il ne se produirait rien
de plus qu’un vacillement des couleurs sur ses poings tendus, de plus Natchez
pourrait voir le mouvement et deviner ses intentions. Il est difficile de
parler affaires avec un homme, après avoir découvert que vous aimeriez le tuer.
Intermezzo garda ses mains et ses pensées cachées.


Natchez hochait toujours la tête. « Vous savez qu’il
suffit d’une bonne idée pour changer les intentions d’une personne, dans ces
circonstances. »


— « C’est le risque que je prends. Croyez-moi, s’il
y avait une idée qui puisse lui redonner goût à la vie. Jacob Grass l’aurait
déjà eue. Je vais prendre les précautions habituelles.


— « Autrement… » Charles Natchez rit, et
porta ses mains sur le bord du bureau. Intermezzo pouvait les voir en miniature,
comme des ailes de papillon de nuit. Les petites mains balayèrent l’étendue de
l’image. Les muscles de son cou se raidirent lorsqu’il réalisa ce que faisait
Natchez. Le geste que lui ne pouvait se permettre. « Autrement, »
ricana le génie, « des têtes vont tomber. »


 


I’m the man who thought the people

Would be glad to know the score.

With a geat big smile of welcome

When they opened up the door


La sonnerie du téléphone retentit. Elle fit trembler les
vieux candélabres qui répandirent, en pluie fine, leur poussière dans la maison
frémissante. Les mains de Jacob Grass tressaillirent, et la cire chaude se
répandit sur les carreaux ternes du sol. Il mit son pied dedans, et tomba en
avant, sans encore savoir ce qu’il devait faire au sujet du téléphone.


Et la sonnerie continuait à résonner.


Asa Cléments à l’autre bout de la ligne, pensait que Jacob
finissait un solo, ou était plongé dans quelque extase, et attendait. Pendant
ce temps les grains de poussière retombaient, et Jacob jurait en trépignant. Asa
attendait toujours, se demandant ce qui pouvait bien se passer.


Enfin : « La résidence de M. Jacob Grass ;
qui désire converser avec lui ? s’il vous plaît ? » Grass
exécutait le petit numéro du secrétaire stéréotypé.


— « Je désire parler à M. Grass, s’il n’est
pas trop occupé, » dit Cléments, grimaçant de sa propre sophistication.
« Mon nom est Cléments, il doit se souvenir de moi. »


Il se souvenait… Un jour seulement s’était écoulé.


— « L’homme à la caméra. » La voix restait la
même. Grass s’était lassé du jeu. « Je me souviens de vous, évidemment
monsieur Cléments. Je ne m’attendais pas que ce soit vous qui me téléphoniez. »


Jacob ne s’attendait pas que quelqu’un lui téléphone. Pour
quelque obscure raison, il avait classé le caméraman dans la catégorie des gens
qui seraient revenus chez lui en entrant directement par la porte à la
française. Cependant il était curieux. Il se hâta de corriger et expliqua :
« Je voulais dire que je ne comprends pas comment vous avez obtenu mon
numéro. Est-il… »


— « Oui, il est sur l’annuaire, monsieur Grass. En
grosses lettres capitales, noires. » Il lui lut : JACOB GRASS. PROTEST
SINGER. HOLLYWOOD BOULEVARD. Ça fait très élégant. Il avait relevé le numéro
sur le récepteur de la maison poussiéreuse.


— « Vous mentez trop facilement, Asa, » lui
dit Grass. « Vous mentez sans motif. »


— « Je… »


— « Vous quoi ? Alliez-vous le nier ? Alliez-vous
cesser votre comédie ? »


Que les cent cinquante mètres de film suffisent aurait
surpris Asa Cléments. Mais à présent le danger était que Jacob ne veuille même
pas en laisser utiliser une partie.


— « Je suis désolé. Je… J’essayais d’être gentil. Si
un vieil homme possède un rêve, je tente de ne pas l’abîmer ou le fouler aux
pieds. Dans cette ville fantôme l’annuaire est plein de numéros morts, Jacob. J’ai
pensé que vous saviez cela et je faisais écho à votre comédie. Ne pensez pas
trop de mal à mon sujet. J’ai quelques bonnes nouvelles. »


— « Est-ce bien la vérité ? »


— « Elles sont aussi bonnes que possible. L’on m’a
prié de faire un film à votre sujet. »


— « Que veulent-ils me faire faire. Sauter sur les
toits ? J’aurais peur, je ne pourrais pas y grimper. »


— « Non, Jacob. Un film sur votre vie. Vos
chansons. Cela vous ferait beaucoup de bien, vous apporterait de nouveaux
contrats. »


— « Essayez-vous toujours de vous moquer de moi, Asa ?
J’ai vu des films. Ils ont tous une fin ces derniers temps. »


— « En vérité, Jacob. » Il pouvait continuer
d’une façon pas trop hypocrite. « J’ai cent cinquante mètres de pellicule
à utiliser sur vous. Vous pourrez faire ce que bon vous semblera, dire ce qui
vous plaira… Jouer ce que vous voudrez. Et si mon commanditaire aime le
résultat, il me fournira de la pellicule supplémentaire. Ne me dites pas que
vous ne seriez pas heureux d’être à nouveau une vedette. »


Jacob Grass regardait le petit combiné dans sa main et se
demandait s’il serait assez courageux pour le replacer sur son support. L’offre
du caméraman était séduisante sous tous les rap ports.


Mais il devait considérer la chose sous un angle purement
professionnel. Il avait besoin de temps pour y réfléchir.


— « Ne venez pas ici, » dit-il. « Je ne
veux pas vous voir. Au diable vos mètres de pellicule… J’ai encore assez de
force pour briser une caméra. »


Par courage il faut entendre malice, pensa-t-il en remettant
le combiné sur son socle. Cléments resterait sur des charbons ardents et serait
aux aguets dans les buissons dans très peu de temps, car il s’était déjà
compromis avec Grass. Il garderait ses distances mais attendrait sa chance.


Jacob, cependant, avait tout le temps nécessaire pour se
préparer.


 


I’m the man who begged the people

It was truth I had to say

But they just turned up their 3V sets

Until I went away.


Jacob Grass s’éveilla en riant, c’était son dernier jour
dans la résidence en ruine. La vie puisait dans ses mains racornies, les
laissant se dégeler dans la lumière du soleil sur l’appui de la fenêtre, il
voyait ce qu’il lui restait à faire.


Le cadre de cette fenêtre. Les autres tout autour de la
maison. Tous pouvaient être utilisés. Il retira ses doigts dans l’ombre et leur
fit chercher des vis et un tournevis.


Douze vis au sommet de chaque cadre, groupées par deux, douze
vis au bas, par paires. Voyez combien il en faudrait.


Et quand il eut épuisé ses propres réserves de vis, il fit
le tour de la maison démantelant les portes, démontant miroirs et tableaux. Il
saccagea des meubles élégants, ôtant les petites spirales qui les assemblaient.
Il pilla le canapé-lit pour les articulations qui le composaient.


Et à la fin, dix cadres de fenêtres étaient munis tant sur
la traverse supérieure que sur celle de base, de vis groupées par deux.


C’était suffisant pour les mécaniques. À présent place à l’art.


Il utilisa la moitié de sa provision de cire afin d’assouplir
ses mains, et conserva le reste pour une utilisation plus importante. Bossu
comme Quasimodo, il escalada les marches des combles et ouvrit une malle qui
enfouissait ses ans au sein des toiles d’araignées.


Cordes, tordues, bouclées, entremêlées, couchées à plat. Boyaux,
acier, nylon. Nouées l’une à la suite de l’autre, elles auraient pu atteindre
la lune, mais Jacob Grass avait besoin de chacune d’elles de façon indépendante.
Toutes portaient de petites étiquettes identifiant la note à vide. Il poussa la
malle, la martelant de ses poings, au sommet de l’escalier et la traîna au
premier étage.


Puis, il s’attaqua à la première fenêtre.


Il travaillait de gauche à droite, fixant autour de chaque
paire de vis une corde de basse, puis une corde à l’octave supérieure. Mi, la, ré,
sol, si, mi.


Il ne tendit pas les cordes et se dirigea vers le second
cadre. Mi basse, mi chanterelle, la grave, la aigu, ré grave, ré aigu, et ainsi
de suite pour le sol, le si, et à nouveau le mi.


Il pinça une paire de mi brillants et joyaux, un couple de
la, deux ré…


Il en fit une mélodie. Peut être pas supérieure à ses
refrains habituels, les paroles n’avaient pas d’importance… Il n’utiliserait
pas de paroles pour cette fois…


Cinq cadres de fenêtre étaient garnis de cordes, et Jacob
Grass fredonnait. Sept fenêtres, et Jacob serrait les dents, luttant contre la
douleur causée par ses égratignures. Dix cadres étaient achevés, et venait à
présent la partie la plus difficile, celle qui nécessitait un travail d’artiste.


Ses mains avaient besoin de cire, et si ses doigts ne
pouvaient en obtenir, les cordes ne serviraient à rien. Il divisa à nouveau le
petit bloc en deux parties, le rendit liquide devant le feu, laissant ses
doigts se reposer.


C’était le milieu de l’après-midi, et il n’avait pas encore
déjeuné, son estomac le lui rappela. Il s’essuya rapidement les mains dans une
serviette, et saisit maladroitement du pain et du fromage, sans remarquer le
goût supplémentaire qu’apportaient les traces de cire laissées sur ses doigts. Laissant
sans les finir les bouts de nourriture, il retourna aux fenêtres avec le
tournevis, et commença à les accorder… Un tour en haut, un tour en bas, pincer
la corde puis écouter. Petit à petit, mi basse. Un ton plus haut, petit à petit,
mi aigu. Entre la et ré un ton d’écart. Entre sol et si un écart d’une octave, et
ainsi de suite. Il était loin d’être satisfait du résultat. En raison même du
bois des cadres qui se voilait, faussant la justesse de l’accord. Peut-être
était-ce trop demander. Sans doute ses oreilles étaient-elles accoutumées à
trop de perfection.


Il fit courir sa main sur la largeur de la fenêtre. L’effet
rendu était doux et mélodieux. Sa gorge se noua et ses yeux brillèrent.


La seconde fenêtre fut aussi facile à accorder que la
première.


La troisième lui prit plus de temps et il eut un frisson de
peur, tandis que le soleil entamait son arc descendant. La quatrième ne lui
causa pas plus de soucis que les deux premières. Le cadre de la cinquième était
rongé par les vers. Il fit pour le mieux. Jacob ne put obtenir qu’un son de
basse, de ses cordes aiguës, et un son nasillard et sec de ses basses.


Il se hâta, conscient d’avoir perdu trop de temps. Les
sixième, septième, et huitième fenêtres avaient un son admirable. Sur la
neuvième, trois vis étaient forcées, et refusaient de bouger. L’ensemble était
catastrophique, car il faussait l’accord.


La dixième, et la douleur dans les poignets de Jacob avait
doublé. Il maudit l’arthrite, il maudit la cire blafarde, et cria à sa propre
folie. Il fit alors une improvisation aussi nette et sincère que la meilleure
qu’il ait jamais jouée de ses doigts. Tout en l’écoutant il murmurait :
« je vous aime… » aux cordes fidèles et bénissait l’engourdissement
qui avait anesthésié ses mains en lambeaux.


Son sang s’étalait sur les cordes de guitare de chaque
fenêtre, colorant à jamais chaque note qu’elles jouaient.


Il n’avait pas eu la moindre indication de la présence d’Asa
Cléments de toute la journée, mais il savait que le garçon était au-dehors, attendant
son heure et conservant précieusement son métrage.


— « Ce soir » cria-t-il au gardien dans l’ombre,
« amenez vos amis, ce soir ! »


Puis il s’assit pour attendre le vent.


 


And the world goes on burning just the same,

So I guess I’m going to have to take the blame.

No, there’s no other hand out for a share.

I’m the man who bored the world too stiff to care.


La nuit était déchirée par le bruit et les hommes portant
des écouteurs criaient de douleur, et l’aiguille du décibelmètre était collée à
l’autre extrémité du cadran. Gianni Intermezzo prit Asa Cléments par la peau du
cou, et le poussa en direction de Jacob Grass.


Le vieil homme était assis sur une chaise droite, sa
Gallacher posée sur ses genoux, ses épaules voûtées appuyées contre la froide
fenêtre ouverte.


Dans l’obscurité Cléments ne pouvait voir les larmes rouler
sur les joues de Jacob, et Grass n’était pas prêt de lui dire quelle avait été
sa déception lorsque le vent avait surgi, et rendu sa harpe éolienne criarde et
discordante, la torturant et lui faisant perdre tout sens.


En outre le démon à la caméra était encore affligé des invectives
d’Intermezzo. En substance il lui avait dit : « Entrez et sauvez la
production. »


Cléments savait ce qu’il voulait dire, et était entré avec
sa Minolta prête. À présent Grass était assis sur sa chaise, ne bougeant pas, ne
devenant pas même fou.


— « Que voulez-vous me faire faire ? »
demanda le vieil homme le plus fortement qu’il le put contre le bourdonnement
perçant des cordes.


— « Quoi ? »


— « Comment voulez-vous que je meure ? Suis-je
bien ici ? Je ne puis guère me déplacer loin et rapidement à présent. »


— « Ne faites rien. Pas maintenant. » Le
désespoir avait ôté toute subtilité aux approches de Cléments.


— « Je voulais dire, c’est bien ce que vous voulez,
n’est-ce pas ? »


— « Non ! »


Le chandelier se brisa en un tourbillon de cristal, retombant
en fine pluie sur les deux hommes. Cléments, indemne, chassa les éclats de ses
cheveux et se fit une entaille dans la paume gauche. Il suça sa blessure car
cela lui donnait une contenance, mais aucune parole ne lui vint à l’esprit avec
le goût salé.


— « Pourquoi ne voulez-vous pas l’admettre ? »
lança Grass. « Allez, à présent la vérité est inévitable, laissez-moi vous
l’entendre exprimer. Montrez-moi que vous pouvez être honnête. »


— « Je vous en prie, Jacob… » et les mots s’en
furent à nouveau. Un dilemme sans pouvoir articuler. « Comment diriez-vous,
vous ne mourez pas de la manière qui me conviendrait ? »


— « Alors guidez-moi. » Grass pouvait
comprendre son silence.


— « Jacob, ce bruit, il me déchire… »


Un objet tomba dans une pièce à l’étage. Quelque chose
glissa sur la pente de la toiture.


— « Dites-le, Asa. Dites que vous voulez me voir
mort. »


— « Quelle importance cela a-t-il ? »


— « La pensée du dernier homme auquel je puis
parler a de l’importance. »


— « Vous êtes névrosé, Jacob. Je suis venu pour
promouvoir votre musique, pour vous donner une nouvelle chance. »


— « Et comment trouvez-vous mon synthétiseur
maison ? »


— « Fantastique, seulement il gâche tout. »


— « Pourquoi ? »


— « Grands Dieux, nous ne pouvons enregistrer l’événement
dans ce… cette maison de fous. Tous nos appareils de prise de son deviennent
dingues… »


Cléments ne put en être certain, mais il lui sembla que
Jacob Grass ricanait. Le volume sonore était trop élevé. La sensation se
transmettait par le sol, grimpait le long de ses jambes, s’élançait dans sa
colonne vertébrale, martelait son cerveau. « Pourquoi avez-vous fait cela ? »
cria t-il. « Pourquoi avoir créé toutes ces complications ? »


Dans les pièces supérieures un miroir se détacha et se
désintégra avant même d’avoir touché le sol.


Le bruit perçant endommageait les tympans de Cléments qui
dut lutter afin d’entendre la réponse de Jacob.


— « Je suppose que vous avez l’habitude de traiter
avec les professionnels. »


— « Oui, mais qu’est-ce que cela… »


— « Alors vous devez comprendre. »


Des pinces coupantes. Telle était la parade. Un petit
travail sur les fenêtres et le calme reviendrait. Asa Cléments de soulagement
se crut au paradis.


— « Je ne vois pas, » dit-il. « Dites-moi. »


— « Un vrai artiste ne quitte pas la scène sans un
coup d’éclat. »


Cléments courut vers la porte.


Jacob plaça ses doigts comme en une caresse sur le dos de la
Gallacher, ferma les yeux et finit sa vie sans fracas et sans être filmé.


Cléments revint avec des outils et courut d’une fenêtre à l’autre,
sans même regarder l’homme d’Hollywood affaissé.


Le caméraman placé en arrière-plan prit au téléobjectif
quelques très bonnes scènes de panique lors du cisaillement des cordes, avant
que la résidence ne s’écroule sur Asa Cléments.


— « Voilà ce qui s’appelle de l’intégrité, »
dit M. Intermezzo à la nuit silencieuse.


Traduit par J. -P. Pugi.
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C’était une citadelle de pierres grises, perchée sur une
hauteur qui dominait une vallée, verdoyante en cette saison printanière. Mordach,
ses prisonniers et ses mercenaires avaient voyagé longtemps en direction du
Nord, laissant loin derrière l’été tropical. Tout autour d’Irnan s’étalaient
des pâturages verts et des champs. Les vergers étaient en fleurs, les roses et
les blancs curieusement brunis par la lumière de l’étoile rousse. Une route
conduisait à la ville. Et il y avait beaucoup de circulation : des
charrettes, des paysans partant aux champs et en revenant ou poussant devant
eux leurs troupeaux, des commerçants et de longues files compactes d’animaux faisant
tinter leurs cloches. Stark remarqua une troupe de voyageurs des deux sexes
avec des bannières éclatantes indiquant leurs marchandises, avec l’éternelle
suite d’Errants, qui semblaient omniprésents sur Skaith.


Mordach et son équipage s’engagèrent au milieu de la route. Quatre
hommes d’armes chevauchaient en tête en frappant rythmiquement leurs courtes
épées sur leurs boucliers. Ils ouvraient le passage et les gens s’alignaient
derrière eux, dans les fossés bordant la route. Le peuple observait, montrait
du doigt et chuchotait, puis il se mit à suivre.


Deux Bâtonniers, dont la tunique indiquait un rang
subalterne, sortirent à cheval de la poterne pour venir accueillir Mordach. Une
troupe d’Errants trottait sur leurs talons. En quelques minutes, le message se
propagea comme un feu de brousse.


« L’Homme noir ! Ils ont capturé l’Homme noir ! »


D’autres Bâtonniers les entourèrent, comme surgis d’entre
les pavés. Une foule s’assembla, se resserrant autour du cortège de Mordach
comme des mouches autour d’un pot de miel. Les mercenaires resserrèrent leurs
rangs, et leurs montures à la robe rouille étaient à deux doigts de piétiner
les prisonniers. Leurs épées étaient brandies, la pointe tournée vers l’extérieur,
formant un barrage contre la foule d’Errants massés autour d’eux.


« En avant ! En avant ! » cria le
capitaine des Izvandiens, se tournant vers ses prisonniers, « si vous tombez,
vous êtes perdus ! » Ils franchirent l’arche du pont de pierre
donnant sur la Grande Porte. Stark remarqua que la pierre était délabrée et
usée par les intempéries et les sculptures érodées par les siècles. Une
créature ailée tenant une épée dans ses serres était accroupie sur la pierre
faîtière de l’arche, ses mâchoires féroces grandes ouvertes comme pour mordre
tout l’univers. Les battants de la Grande Porte étaient solidement doublés de
peaux tannées qui semblaient aussi dures que du métal. Ils s’ouvraient vers l’intérieur
sur toute l’épaisseur du mur puis sur un tunnel sombre, dans lequel tous les
sons étaient amplifiés et répercutés, rendant le vacarme des voix terriblement
impressionnant. Le tunnel franchi, ils débouchèrent sur une place, et les
mercenaires leur taillèrent un chemin entre les échoppes du marché en direction
d’une estrade centrale solidement construite de bois et surélevée au-dessus des
têtes des gens qui se bousculaient. Une partie des mercenaires restèrent en
selle pour monter la garde tandis que les autres descendaient de cheval et
faisaient rapidement franchir aux prisonniers la volée de marches qui menaient
sur l’estrade. Là se dressaient de solides poteaux inamovibles et noircis par
un usage répété. En un tour de main, Stark, Yarrod et les autres s’y trouvèrent
ficelés. Les mercenaires prirent position autour de l’estrade, faisant face à
la foule. Les deux Bâtonniers en vert s’en allèrent, sûrement dépêchés en
mission par Mordach. Ce dernier s’adressa en personne à la foule. Une grande
partie de ses paroles étaient noyées par les cris et les hurlements de la
multitude qui les entouraient, mais il y avait peu de doutes à avoir sur le
contenu de ce discours : Irnan avait péché et les coupables allaient payer.


Stark banda ses muscles, essayant de se débarrasser de ses
liens de cuir. Ils entaillèrent sa chair mais ne cassèrent pas. Le poteau était
aussi solide qu’un arbre. Il se laissa aller contre lui, cherchant une position
aussi confortable que possible, et inspecta ce lieu, cette estrade où il allait
sûrement trouver la mort.


« Que pensez-vous à présent, Homme noir ? »
demanda Halk.


Il était attaché à un poteau à gauche de Stark, Yarrod à
droite.


— « Je pense, » répondit Stark, « que
nous saurons bientôt si Gerrith possédait la vision vraie. »


La foule grossissait de plus en plus. Des gens s’entassèrent
jusqu’à ce que l’espace soit archicomble, et même alors continuèrent à affluer.
La place était ceinturée de bâtisses de pierre, accotées les unes aux autres, et
les toits d’ardoise pointus brillaient au soleil. Les fenêtres des étages
étaient garnies de badauds. Au bout d’un moment, il y eut des gens juchés sur
les poutres faîtières, et les chemins de ronde des murs d’enceinte grouillaient
de monde.


Stark nota deux classes distinctes dans la foule, séparées
comme par une barrière conventionnelle. Sur le devant, autour de l’estrade, les
Errants et d’autres pauvres hères se chargeaient de hurler. Derrière eux, et
plutôt calmes, les gens d’Irnan étaient massés.


« Quelque espoir de leur côté ? » demanda
Stark.


Yarrod essaya, malgré ses liens, de hausser les épaules.


— « Ils ne sont pas tous avec nous. Notre peuple
vit ici depuis fort longtemps et les racines sont profondes. Et Skaith, en
dépit de son âpreté, est la seule planète que nous connaissions. Il y en a qui
trouvent l’idée de la quitter terrifiante et blasphématoire. Ils ne lèveront
pas un doigt pour nous aider. Quant aux autres… je ne sais pas. Et, d’ailleurs,
que pourraient-ils faire pour nous ? »


Mordach exhortait la foule à être patiente. Mais les Errants
continuaient à pousser et à hurler, et beaucoup réclamaient du sang. Une
dizaine de femmes forcèrent le passage jusqu’aux marches de l’escalier, puis se
mirent à les grimper. Elles portaient des sacs noirs qui leur recouvraient la
tête et le visage. À part cela, elles étaient entièrement nues et leur peau
ressemblait à de l’écorce à force d’avoir été exposée aux intempéries.


« Donne-nous l’Homme noir, Mordach ! »
crièrent-elles. « Laisse-nous l’emmener au sommet de la montagne et offrir
sa force pour nourrir Vieux-Soleil ! »


Mordach étendit son bâton pour les arrêter, et leur parla
avec douceur.


« Qui sont-elles ? » demanda Stark.


— « Elles vivent à l’état sauvage dans les
montagnes. De temps à autre, lorsqu’elles ont trop faim, elles viennent ici. Elles
adorent Vieux-Soleil, et si elles réussissent à capturer un homme, elles le
sacrifient. Elles croient que c’est elles seules qui maintiennent Vieux-Soleil
en vie. »


Halk se mit à rire. « Regardez-moi ces sales bêtes
gourmandes ! Elles voudraient nous avoir tous. »


Des bras comme des branches rabougries se tendirent, toutes
griffes dehors.


« Ils mourront bientôt, petites sœurs, » promit
Mordach. « Ils nourriront Vieux-Soleil ; vous serez les gardiennes et
vous chanterez l’Hymne de Vie. »


Il les repoussa avec douceur, et, à regret, elles se
fondirent de nouveau dans la foule. C’est alors qu’un vacarme se fit entendre à
l’une des portes d’une bâtisse donnant sur la place.


Une procession en sortit, conduite par les Bâtonniers verts,
avec une frange d’Errants tout autour et derrière. Au centre, Stark distingua
environ une douzaine d’hommes et de femmes vêtus de strictes robes sombres et
portant une chaîne, insigne de leur office. Ils marchaient d’une façon bizarre,
et, comme ils se rapprochaient, Stark s’aperçut qu’ils étaient attachés de
telle manière qu’ils étaient obligés d’être courbés et de marcher comme des
pénitents.


Un gémissement étouffé s’éleva du peuple d’Irnan. Yarrod
murmura entre ses dents : « Nos chefs et nos anciens. »


Stark crut voir une amorce de mouvement parmi les Irnaniens.
Il eut l’espoir qu’ils allaient bousculer la foule des Errants et délivrer
leurs chefs par la force. Cela pourrait déclencher une révolte générale. Mais
le mouvement, après quelques vagues, s’éteignit. La procession atteignit les
escaliers, et les Bâtonniers verts les grimpèrent. Les anciens furent à leur
tour conduits sur l’estrade comme un troupeau et obligés de se tenir debout, et
Mordach brandit son bâton dans leur direction dans un geste de colère et d’accusation.


« Vous avez mal agi ! » cria-t-il d’une voix
qui retentit à travers la place. « Maintenant, vous allez faire pénitence ! »


La foule des Errants hurla. Beaucoup d’entre eux jetèrent
des objets. Les citoyens d’Irnan, eux, s’agitèrent, mal à l’aise. Certains
murmurèrent, réprobateurs, mais ne bougèrent cependant pas.


« Ils ont peur, » dit Yarrod. « Les
Bâtonniers ont rempli la ville d’Errants, comme vous le voyez. Un seul mot d’eux
et ils se mettraient à démanteler Irnan pierre par pierre. »


— « Au diable ! les Irnaniens sont beaucoup plus
nombreux ! »


— « Non, pas les Irnaniens qui nous sont
favorables. Et les Bâtonniers ont des otages. » Il inclina sa tête
flamboyante en direction des anciens, qui se tenaient courbés sous le soleil.


Il flottait maintenant dans l’air une senteur particulière, celle
d’une foule au comble de l’excitation dont la haine était portée au paroxysme, une
foule d’affamés voulant se repaître de sang et de meurtre. L’odorat primitif de
Stark connaissait trop bien cette odeur acide de transpiration. Les liens entaillaient
sa chair, le poteau lui meurtrissait le dos. La lumière cuivrée de l’étoile
rousse le brûlait et sa sueur dégoulinait.


Quelqu’un cria : « Où est la Sage ? »


D’autres voix firent écho, puis d’autres, puis toute la
foule, et le grondement se répercuta entre les murs gris.


« Où est la Sage ? Où est Gerrith la jeune ? »


Mordach les calma. « On l’a envoyée quérir. »


Yarrod cria à Mordach : « Avez-vous l’intention de
l’assassiner comme sa mère ? »


— « Attendez ! » répondit simplement
Mordach avec un sourire.


La foule devenait de plus en plus haineuse, de plus en plus
vociférante. Puis des bandes se mirent à dévaliser les étalages des marchands, saisissant
les victuailles, les objets. Le vin et les drogues circulèrent librement. Stark
se demanda combien de temps Mordach allait pouvoir les contenir.


Un cri retentit vers l’enceinte.


« La Sage ! Gerrith arrive ! »


Un silence expectatif s’abattit tout à coup sur la place. Des
centaines de têtes se tournèrent, et les Irnaniens semblèrent s’être arrêtés de
respirer tous ensemble.


Des hommes d’armes firent leur apparition, ouvrant un
passage à travers la foule dense. Derrière eux suivait une carriole sale
empestant le fumier. D’autres hommes d’armes fermaient la marche. Dans la
charrette, deux Bâtonniers se tenaient debout, se raccrochant d’un bras aux
montants brinquebalants et de l’autre maintenant entre eux deux une femme à la
haute stature.


Elle portait un grand voile noir qui la drapait de la tête
aux pieds, une sorte de suaire qui dissimulait son visage et sa silhouette. Un
diadème couleur de vieil ivoire encerclait sa tête par-dessus le voile.


« La robe et la couronne du Destin, » murmura
Yarrod, et les habitants d’Irnan laissèrent échapper le souffle qu’ils avaient
retenu en un sanglot de protestations sauvages. Mais ce souffle fut noyé sous
les hurlements sanguinaires des Errants.


La carriole traversa lentement la place et vint s’arrêter au
bas de l’escalier. On obligea la femme à descendre et à monter les marches. Le
diadème fut la première chose qui apparut au niveau de l’estrade. Il avait l’air
ancien et fragile, et s’ornait d’un cercle de petits crânes grimaçants. Dans un
envol de voiles couleur de ténèbres, Gerrith la Sage d’Irnan se retrouva debout,
entre deux Bâtonniers, devant Mordach.


Stark ne pouvait en être certain, mais il eut l’impression
que malgré son voile, Gerrith fixait, au-delà de Mordach, son regard droit sur
lui.


Puis, d’une voix où toute crainte était bannie, claire et
mélodieuse, elle dit à Mordach :


« Tu n’agis pas bien, Mordach ! »


— « Vraiment ? » dit-il. « Nous
allons voir. »


Il se détourna d’elle, pour s’adresser, par-dessus la foule
des Errants, au peuple d’Irnan. Sa voix atteignit les murs du fond. « Gens
d’Irnan ! Regardez à présent et retenez la leçon ! »


À nouveau, il fit face à Gerrith, et pointa son bâton vers
Stark. « Qui voyez-vous là, fille de Gerrith ? »


— « Je vois l’Homme noir. »


— « L’Homme noir de la prophétie de votre mère ? »


— « Oui. »


Bon, pensa Stark. Qu’aurait-elle pu répondre d’autre ?


— « L’Homme noir est censé être le destructeur. Et
il est ici, attaché, impuissant, et sur le point de mourir. »


Mordach rit de bon cœur, comme s’il trouvait ces failles de
la raison humaine terriblement drôles. « Il ne détruira rien. Vous
rétractez-vous, femme ? Reconnaissez-vous que c’est un mensonge ? »


— « Non ! »


— « Alors, vous n’êtes pas plus sage que votre
mère, et votre vision n’est pas plus véridique. Vous entendez, gens d’Irnan, ici
présent ? » À nouveau, ses paroles portèrent très loin. Et, là où il
n’était pas entendu, d’autres prirent le relais et transmirent ses paroles. Le
murmure s’élevait, comme des vagues à l’assaut des murs, jusqu’aux fenêtres et
au sommet des toits.


« Votre prédiction est fausse ! Votre Sage est une
menteuse ! Votre Homme noir un imposteur ! »


D’un geste vif, il enleva la couronne de Gerrith et arracha
le voile.


Étonnement, surprise, choc, insulte… Stark entendait des
éclats parmi les Irnaniens, par-delà les cris de joie de la pègre. Gerrith se
dressait, grande et calme, comme si elle n’était nullement surprise d’être
dénudée de cette manière. Car elle était nue ; sa peau délicate prenait au
soleil une teinte chaude de bronze et une épaisse natte de cheveux roux
descendait dans son dos. Son corps était solide, droit et fier, ne bronchant
pas devant les regards lubriques de la foule. La nudité était chose courante
sur Skaith et n’avait rien de remarquable, mais là c’était différent. Ce n’était
pas seulement le corps qu’on avait voulu dénuder. Mordach tentait, en l’exhibant,
de détruire son âme.


Il lança le voile noir à la foule, qui le mit aussitôt en
pièces. Il jeta le diadème à terre et l’écrasa rageusement sous ses talons, puis,
à coups de pied, il projeta dédaigneusement au loin les vieux fragments jaunis.


« Et voilà pour votre robe et votre couronne ! »
s’exclama-t-il. « Irnan n’aura plus de Sage. »


Elle s’était attendue à cela aussi. Et sa réponse était
prête. « Et quant à vous, Mordach, vous n’aurez plus d’Irnaniens à voler ! »
Elle parlait avec la voix d’un prophète, et l’immense foule se tut, un silence
craintif fit place au tumulte. « La couronne a voyagé, en même temps que
nous, depuis l’antique Irnan ; elle fut avec nous tout le temps de la
Longue Migration et durant les siècles de la reconstruction. Maintenant que
vous l’avez détruite, l’histoire d’Irnan prend fin. »


Mordach haussa les épaules et commanda : « Attachez-là ! »
Mais, avant que les hommes d’armes puissent la toucher, elle se retourna vers
la place et, levant les bras, elle s’écria d’une voix merveilleusement sonore :
« Irnan a vécu ! Allez ! il faut bâtir une ville nouvelle, sur
une autre planète ! » Après cela, elle se laissa attacher à un poteau.


Mordach s’exclama d’une voix tranchante : « Holà !
Ne partez pas tout de suite, gens d’Irnan ! Demeurez encore un peu et
regardez mourir l’Homme noir ! »


Un rire secoua la populace.


« Oui, restez ! » les raillèrent-ils. « Ne
nous abandonnez pas maintenant. Attendez au moins les vaisseaux. »


Yarrod, attaché à son poteau, rejeta la tête en arrière. Un
hurlement sauvage et guttural jaillit de sa gorge.


« Levez-vous, chiens ! Levez-vous et mettez-les en
pièces ! Où sont vos tripes, votre fierté, votre virilité ?… »


La folie le possédait, la folie qui fait des héros et des
morts. Mordach leva la main. Un des Izvandiens se détacha et, sans manifester d’émotion,
enfonça sa courte épée dans la poitrine de Yarrod. Un coup net, un coup de
grâce, pensa Stark, bien qu’il se doutât que Mordach eût préféré une mort plus
lente. Yarrod s’affaissa contre le poteau.


« Coupez ses liens, » dit Mordach. « Jetez son
corps à la foule. »


Les cheveux rouges de Yarrod tracèrent un sillage flamboyant,
telle une comète, et fut reçu par dix bras tendus.


Les femmes au corps d’écorce entonnèrent une mélopée aiguë
et tendirent les bras vers Vieux-Soleil.


Après cela, Stark préféra ne plus regarder ce qui se passait,
bien qu’il ne pût empêcher le tumulte de l’atteindre. Il leva les yeux vers les
murs d’Irnan, les fenêtres et les toitures. Il sentit, sans regarder, que l’on
attachait Gerrith au poteau qu’on venait juste de libérer du corps de Yarrod. À
côté de lui, Halk pleurait. Mordach et les autres Bâtonniers demeurèrent là à
regarder leur troupeau d’un œil indulgent, discutant entre eux, préparant l’acte
suivant, le point culminant et dramatique de leur démonstration sur la folie d’une
rébellion. À présent, beaucoup d’Irnaniens s’en allaient. Ils avaient rabattu
leurs capuchons sur leurs têtes, n’en pouvant supporter davantage, sans doute. Ils
disparurent dans les ruelles avoisinant la place. Gerrith parlait.


« Ainsi, ils nous abandonnent, » dit-elle.


Stark reporta son attention sur elle. Elle regardait Stark. Ses
yeux, d’une chaude couleur d’or bruni, étaient honnêtes, tristes mais calmes.


« On dirait que c’est Mordach qui a raison et que la
prophétie de ma mère est née de ses propres désirs plutôt que de la vision
claire. Vous allez donc mourir pour rien, et c’est bien malheureux. »


Elle secoua la tête. Sa natte de bronze était retombée
devant, par-dessus son épaule, et le bout brillant se balançait entre ses seins.


« Quelle pitié ! » Elle l’étudiait : sa
taille, sa force, la structure des os de son visage, la forme de sa bouche, l’expression
de son regard. Elle avait l’air remplie de regrets et de compassion. « Je
suis désolée. Pourquoi êtes-vous venu ici ? »


— « Chercher Ashton. »


Elle parut frappée d’étonnement. « Mais… »


— « C’est bien ce qu’avait prédit Gerrith, n’est-ce
pas ? Alors, après tout, peut-être que… »


Elle allait parler encore, mais il lui fit signe de se taire.
Les Bâtonniers étaient encore en train de converser. Les hommes d’armes avaient
repris leurs postes, regardant avec dédain la foule grondante et hurlante qui
dépeçait bestialement Yarrod. Stark jeta un nouveau coup d’œil en direction des
fenêtres. Se faisait-il des idées ?…


Elles n’étaient plus garnies de badauds. Les persiennes
étaient baissées, mais pas entièrement fermées, comme si l’on avait voulu
cacher ce qui se passait dans la pièce tout en gardant une vue sur la place. Il
y avait toujours des gens sur les toits, mais beaucoup moins qu’avant. Et il entrevoyait
des silhouettes se mouvant furtivement derrière les tourelles et les cheminées.


Stark inspira profondément et se laissa aller à un mince
espoir. Et aussi, il se prépara à l’action.


Mordach revint et se tint à côté de lui.


« Bien, » dit-il, « et comment va mourir l’Homme
noir ? Faut-il le donner aux Petites-Sœurs-du-Soleil ? Faut-il
laisser mes Errants s’amuser avec lui ? Ou bien faut-il le faire écorcher ? »
Le bout de son bâton traça des lignes sur la peau de Stark. « Lentement, bien
sûr. Une lanière à la fois. Oui. Et à qui demanderons-nous d’écorcher notre
Homme noir ? Aux Izvandiens ? Non. Cela ne les concerne pas. »
Il regarda les anciens d’Irnan courbés sous leurs liens. « C’est l’affaire
de ceux-là. Ils avaient projeté de nous déserter, d’échapper à leur devoir
envers leurs concitoyens. Ils ont commis l’erreur d’être égoïstes et gourmands.
L’Homme noir est leur symbole. C’est eux qui vont l’écorcher ! »


La populace délira de joie. Mordach tira une dague de sa
ceinture. Il la lança dans les mains d’un homme à la barbe grise, qui le
regarda avec mépris et la laissa échapper. Mordach sourit. « Je n’ai pas
encore parlé de l’alternative, vieillard. Le choix est simple. Une lanière de
sa peau ou bien ta vie. »


— « Alors, » répondit le vieillard barbu,
« je suis prêt à mourir. »


— « Comme il te plaira, » dit Mordach. Il se
détourna vers le soldat le plus proche. Stark entendit le déchirement
caractéristique d’une flèche pénétrant dans les chairs et il vit sur la
poitrine de Mordach l’éclosion soudaine d’un empennage garni de plumes.


Mordach ouvrit, en aspirant, une bouche horrifiée et sembla
avaler son cri. En levant les yeux, il vit les flèches se mettre à tomber comme
une averse, puis s’écroula à genoux et regarda tomber sa garde izvandienne, tomber
ses Bâtonniers verts. Il tourna son visage vers Stark et vers la Sage, un
visage sur lequel se peignait maintenant un doute affreux.


Stark fut content de voir Mordach emporter dans les ténèbres
une telle vision. Le vieillard à la barbe grise avait jadis été un guerrier
farouche. Il repoussa du pied le corps de Mordach et s’écria férocement :
« Chien ! Mort à tous tes semblables ! »


D’autres archers firent leur apparition sur les murs, sur
les toits. À présent, ils tiraient sur la racaille. On entendait des
braillements et des cris perçants ; il régnait une panique intense.


Stark vit ensuite apparaître une troupe de mercenaires à la
poterne. Mais, au même instant, des ruelles adjacentes, les citoyens d’Irnan
refluèrent sur la place, armés de tout ce sur quoi ils avaient pu mettre la
main. Parmi eux se trouvait un groupe bien armé et avançant en ordre. Il se
taillait un passage dans la masse en direction de l’estrade. Sans merci et avec
efficacité. Ils arrivèrent au pied des escaliers. Quelques-uns prirent position
pour le garder. Les autres firent rapidement descendre les anciens et
délivrèrent les prisonniers. Stark et les survivants de la troupe de Yarrod
saisirent les armes des Izvandiens morts. Ils descendirent en courant les
marches et serrèrent les rangs autour de Gerrith et des Anciens. Ils se mirent
à se battre pour ouvrir le passage vers les rues.


Certains des Errants, rendus fous par les drogues et leur
haine fanatique, se jetèrent sur le groupe, sans se soucier des épées. Les
Irnaniens crièrent : « Yarrod ! Yarrod ! » Bientôt, ce
fut un chant de guerre. Au rythme de ce chant, ils tuèrent pour traverser la
place. Ils atteignirent une rue étroite entre des bâtisses de pierre grise qui,
au cours des siècles, s’étaient élevées et finalement rejointes, si bien que, par
endroits, cela ressemblait davantage à un tunnel qu’à une rue. Là régnait le
calme. Ils se hâtaient, se déplaçant aussi vite que le pouvaient les Anciens, et
trouvèrent une porte qu’ils franchirent. Ils débouchèrent dans un hall, assez
vaste, tendu de bannières et meublé d’une longue table et d’une rangée de
fauteuils massifs. Des gens y étaient assemblés. Tout de suite, on guida les
Anciens vers leurs fauteuils. Quelqu’un cria : « Armurier ! Viens
ici et débarrasse-les de ces chaînes ! » Un soldat avait apporté à
Gerrith une cape et l’en avait couverte. Elle se tenait aux côtés de Stark. Tournant
vers lui un regard prédestiné, elle parla : « Ma mère a toujours
raison. »







VI


Les yeux de Halk étaient rouges de rage et d’avoir pleuré, mais
sa bouche souriait, un sourire vengeur découvrait toutes ses dents.


« Ils n’ont pas besoin de nous ici, tu viens, Homme
noir ? » Stark lança un coup d’œil interrogatif à Gerrith. Elle
acquiesça. « Allez Stark. Comme vous le désirez, rien ne vous menace dans
Irnan. »


Il se demanda si elle savait en quels lieux il rencontrerait
la menace. Il retourna dans les rues en compagnie de Halk. Des groupes d’habitants
pourchassaient les Errants comme des lapins, dans les encoignures et les
dédales des ruelles étroites. De toute évidence, les Irnaniens avaient la
situation bien en main. Les archers se déplaçaient sur les murs pour prendre
maintenant position autour de la Grande Porte, où des vagues d’Errants
hurlaient et se piétinaient, se battaient pour sortir et se sauver. Stark n’aperçut
plus d’Izvandiens. Leur payeur et maître étant mort, il supposa qu’ils étaient
tout simplement cantonnés dans leurs baraques pour laisser la bataille s’achever.
Sans eux, les femmes au corps d’écorce s’étaient réfugiées sous l’estrade, apparemment
plutôt pour éviter d’être broyées que par peur. Elles étaient occupées à
nourrir Vieux-Soleil et chantaient extatiquement. L’étoile rousse avait un
festin en ce jour.


Il ne restait plus grand-chose à faire. Nettoyer quelques
rares poches de résistance et s’occuper de quelques isolés. Mais la bataille
était gagnée – avait été gagnée, en vérité, dès la première volée de flèches. Le
corps de Mordach gisait toujours sur l’estrade. Ce petit homme avait été trop
loin. Prenez par exemple ces gens que Yarrod avait accusés de ne pas lever le
petit doigt pour les sauver. Ces hésitants avaient levé les deux mains pour
sauver leurs Anciens et leur Sage, pour se laver de la honte que leur avait
infligée Mordach.


Halk s’en alla tout seul pour faire encore payer cher la
mort de Yarrod. Stark ne se voyant nécessaire nulle part, remit l’épée au
fourreau et grimpa jusqu’à l’estrade. Au milieu des cadavres éparpillés, il
retrouva les fragments de vieil ivoire de la couronne piétinée. Un petit crâne
était encore intact, grimaçant un sourire comme s’il avait pu goûter le sang
qui le maculait.


Stark dégagea le crâne et le tint serré dans sa main. Il
redescendit les marches, les oreilles vrillées par les voix suraiguës des
femmes aux corps d’écorce. Il souhaita ne jamais les rencontrer guettant leur
proie au sommet des montagnes qui leur appartenaient. Il se fraya un chemin
dans les ruelles pour retourner à la salle du Conseil.


Là, il trouva un remue-ménage de messagers, de gens allant
et venant, une atmosphère intense. Ne voyant nulle part Gerrith, il fourra le
petit crâne dans les loques de sa tunique. Il se demandait ce qu’il allait
faire maintenant, lorsqu’un homme s’approcha et lui dit : « De la
part de Jerran, venez avec moi. »


— « Jerran ? »


L’homme montra celui qui avait une barbe grise. « Le
chef de notre Conseil. Je dois veiller à ce que vous ayez tout ce qui pourrait
vous être nécessaire. »


Stark remercia et suivit. Ils empruntèrent un corridor et
montèrent un escalier en spirale conduisant à un autre corridor qui débouchait
sur une pièce avec d’étroites fenêtres pratiquées dans l’épaisseur de pierre du
mur. Un feu brûlait dans la cheminée. La chambre était meublée d’un lit, d’un
coffre et d’un banc à haut dossier, massifs et bien construits. Un tapis de
laine brute décorait le sol. Une alcôve à rideaux contenait une baignoire de
pierre à laquelle on accédait par trois marches. Des serviteurs attendaient avec
des baquets d’eau fumante et des serviettes rugueuses. Avec gratitude, Stark
leur confia le soin de sa personne. Une heure plus tard, il était lavé, rasé, vêtu
d’une tunique fraîche. Il finissait la dernière bouchée d’un copieux repas
lorsque l’homme revint et lui annonça que Jerran le réclamait dans la salle du
Conseil.


Libéré de ses chaînes, Jerran était grand, droit et avait l’allure
d’un soldat. Il ‘avait toujours le même air d’indomptable fierté, mais il n’avait
aucune illusion. Il savait que la révolte allait attirer des représailles.


« À présent, nous sommes tous des hommes marqués par le
destin, » dit-il. « Il nous faut faire courageusement face à ce que
ce destin va nous apporter. En bien ou en mal, les dés sont jetés. »


Il posa sur Stark un lourd regard qui prenait sa mesure. Et
tous les autres membres du Conseil le regardaient de la même façon. Stark savait
ce qu’ils pensaient. Pourquoi un Extra-Planétaire ? Et qu’avait-il en lui
pour déclencher soudainement cette coupure renversante de toute l’histoire, de
toutes les coutumes et les lois ? Que leur avait-il apporté : la
liberté et une vie nouvelle ou la destruction totale ?


Mais Stark ne pouvait leur apporter de réponse. La prophétie
avait seulement dit qu’il détruirait les Lords Protecteurs. Elle n’avait pas
prédit quelle tournure cela prendrait. En plus, lui-même ne croyait guère aux
pronostics…


« Eric John Stark, Terrien, dites-nous comment vous
êtes arrivé sur Skaith. Et comment vous êtes venu à Irnan. Et pourquoi… »


Tout en sachant fort bien que Jerran avait déjà entendu son
histoire, Stark la raconta à nouveau soigneusement, en détail. Il parla d’Ashton,
de Pax. Il insista sur le point de vue actuel du ministre des Affaires
Planétaires au sujet de l’émigration. Jerran dit alors : « Ainsi, il
semblerait qu’il nous faille croire aux Hommes noirs et aux prophéties et
continuer à espérer avec une foi aveugle. »


— « Et les autres États-cités ? »
demanda Stark. « Ils doivent porter à peu près le même carcan qu’Irnan. Se
soulèveront-ils pour vous aider ? »


— « Je ne sais pas. Naturellement, nous ferons
tout notre possible pour les convaincre. Mais je crois qu’ils préféreront
attendre de voir. »


— « Attendre de voir quoi ? »


— « Si la prophétie est véritable. » Jerran
se pencha vers un aide. « Que l’on m’amène l’Izvandien. » Tandis que
l’homme se dépêchait de sortir, Jerran dit à Stark : « Il nous faut
apprendre dès que possible si oui ou non la prophétie est vraie. »


Ils attendirent, tendus. Le silence créait un vide
inconfortable au milieu des bruits de triomphe montant des rues. Les membres du
Conseil étaient fatigués et leur épuisement était visible. L’énormité de l’engagement
d’Irnan à dater de ce jour pesait lourd sur leurs épaules.


Une escouade de gens entra, rassemblée autour d’un grand
guerrier aux cheveux en bataille. Stark nota les ornements d’or sur la cuirasse,
la tunique et les bracelets de force. C’était un chef, probablement le
capitaine des mercenaires. Il fut conduit à travers le hall jusque devant les
sièges des conseillers, et il se tint là, debout, regardant Jerran sans
manifester d’émotion.


« Salutations, Kazimni, » dit Jerran d’un ton
froid.


— « Je vous vois, Jerran, » répondit l’Izvandien.


Jerran prit sur la table une lourde sacoche. « Ceci est
l’or qui vous est dû. »


— « Celui de mes morts aussi ? Ils ont des
familles. »


— « Celui des morts aussi. » Il soupesa le
sac dans ses mains. « Et, en supplément, il y a encore la moitié du tout. »


— « Si vous souhaitez nous acheter, pour nous
faire quitter Irnan, » dit avec dédain Kazimni, « gardez votre or. Nous
n’avons plus rien à faire ici. » Jerran secoua la tête. « Pas de bakchich.
Paiement pour un service. »


Kazimni souleva insolemment un sourcil pâle. « Oh ? »


— « Un groupe des nôtres s’en va vers les Déserts.
Un petit groupe. Nous voulons que vous les escortiez jusqu’à Izvand. »


Kazimni ne prit pas la peine de demander ce que des
Irnaniens allaient faire dans les Déserts. Cela ne le concernait pas.


— « Très bien, » dit-il. « Donnez-nous
le temps d’enterrer nos morts et de nous occuper des préparatifs du voyage. Nous
partirons au lever de Vieux-Soleil. » Il ajouta : « Avec nos
armes. »


— « Avec vos armes, » acquiesça Jerran. Il
tendit l’or à Kazimni et s’adressa à l’escorte irnanienne. « Vous
avez entendu. Donnez-leur tout ce dont ils ont besoin. »


— « Il vaudrait mieux leur donner un bon coup d’épée, »
murmura un des Irnaniens. Mais, cependant, ils obéirent et reconduisirent
Kazimni. Stark parla. « Pourquoi Izvand ? »


— « Parce que cela nous rapproche de la Citadelle.
Et que sur cette distance vous pouvez avoir la protection d’une escorte. À
partir de là, il faudra vous débrouiller tout seul. Je vous en avertis, ne
sous-estimez pas les dangers. »


— « Où est la citadelle exactement ? Où est
Cœur-du-Monde ? »


— « Je peux vous indiquer où les situe la
tradition. La réalité, vous l’apprendrez seul. »


— « Les Bâtonniers savent. »


— « Oui. Mais il n’en reste plus un seul en vie
dans Irnan pour vous le dire. »


Il n’aurait donc pas d’aide de ce côté. « Où est
Gerrith ? »


— « Elle est repartie chez elle. »


— « Est-ce prudent ? La campagne doit être
remplie de bandes d’Errants. »


— « Elle est bien gardée, » rétorqua Jerran.
« Vous la verrez demain matin. Maintenant, allez ; et reposez-vous. Vous
avez parcouru un long chemin pour venir, celui que vous emprunterez demain sera
plus long encore. »


Toute la nuit, durant les intervalles où il ne dormait pas, Stark
entendit la voix agitée de la cité qui se préparait à la guerre.


La révolte avait bien commencé. Mais ce n’était qu’un début.
Il se sentit coupable pour avoir jeté à la gorge les uns des autres les gens de
toute une planète, uniquement pour que deux hommes, deux Extra-Planétaires en
plus, puissent s’en échapper. Et pourtant, il n’avait pu faire autrement. Peut-être
tout s’arrangerait-il au mieux – du moins en ce qui concernait les Irnaniens.


« Bon, » songea-t-il, « cela, c’est le futur ;
c’est le travail de Gerrith et non pas le mien. » Il s’endormit.


Il se leva et s’habilla dans le petit matin sombre, et il
attendait déjà patiemment lorsque l’homme vint le chercher. Jerran était en bas,
dans la salle du Conseil. Également Halk, Brecca, ainsi que deux autres de l’escorte
de Yarrod.


« Je regrette, » dit le vieillard, « qu’Irnan
ne puisse vous donner les hommes dont vous auriez besoin. Mais nous avons
besoin d’eux ici. »


— « Il faudra compter sur notre rapidité et notre
invisibilité, » dit Halk. « Mais avec, à notre tête, l’Homme noir, comment
pourrions-nous échouer ? »


Stark, qui serait bien parti sur-le-champ et tout seul, ne
dit cependant rien. On apporta de la nourriture et une bière épaisse et amère. Lorsqu’ils
eurent fini de déjeuner, Jerran se leva et dit : « Le moment est venu,
je chevaucherai avec vous jusqu’à la grotte de la Sage. »


La place était d’un calme irréel, dans l’air froid des
premières lueurs de l’aube. La plupart des cadavres avaient été emportés. Quelques
autres étaient empilés, rigides, attendant les charrettes. Les femmes aux corps
d’écorce avaient disparu. Des sentinelles gardaient le mur d’enceinte et les
tours de guet près de la porte. Les Izvandiens, une soixantaine environ, étaient
déjà en selle, hommes et animaux crachant pareillement de la vapeur dans l’air
froid. Des montures avaient été préparées pour Stark et son escorte. Ils
sautèrent sur leurs bêtes et s’alignèrent derrière la troupe. Kazimni, à cheval,
s’avança et les salua brusquement.


Vieux-Soleil apparut. Les portes s’ouvrirent en grinçant. La
cavalcade s’ébranla.


La route, la veille encore si encombrée et bruyante, était
déserte, excepté un cadavre çà et là. Quelques-uns des Errants n’avaient pas
couru assez vite. La brume du matin roula sur les champs, blanche et épaisse. Stark
respira à pleins poumons, appréciant la senteur fraîche et propre de la nature
en croissance. Il se rendit compte que Jerran l’observait.


« Vous êtes heureux de quitter la ville. Vous n’aimez
pas être entre des murs. »


— « Je ne savais pas que cela se voyait autant, »
répondit Stark en riant.


— « Je n’ai pas l’habitude des Terriens, »
dit aimablement Jerran. « Sont-ils tous comme vous ? »


— « Ils me trouvent aussi étrange que vous-même le
pensez. »


Dans les yeux de Stark passa une lueur d’amusement. « Et
peut-être même me trouvent-ils encore plus étrange. »


Le vieil homme hocha la tête. « Gerrith disait… »


— « Une tête de loup, un homme sans terre, un
homme sans tribu. »


Stark leva la tête, regardant en direction du nord. « Des
Terriens ont tué mes parents. Ils m’auraient tué moi aussi s’il n’y avait pas
eu Ashton. »


Jerran jeta un coup d’œil sur l’expression du visage de
Stark et frissonna imperceptiblement. Il ne parla plus jusqu’à ce qu’ils aient
atteint la grotte de la Sage, à l’extrémité la plus haute de la vallée.


Seuls Stark et Jerran changèrent de chemin. La cavalcade
continua, se déplaçant avec régularité à une allure de marche qui leur faisait
parcourir une distance étonnante sans fatiguer les animaux. Stark se laissa
glisser de la confortable selle de peau aux longs poils laineux et suivit
Jerran le long d’un sentier raide. Ils atteignirent le flanc d’une colline où
des roches nues faisant saillie formaient des piliers rudimentaires de chaque
côté d’une caverne. Les hommes en faction se levèrent de devant leur jeu et
parlèrent avec Jerran. La Sage était à l’intérieur, saine et sauve. Dans la
grotte, une antichambre avait été taillée ; Stark pensa que c’était là que
les gens devaient attendre l’oracle. Au fond, d’épais rideaux de pourpre
étaient suspendus qui avaient l’air d’avoir servi à des générations de Gerrith.
Ils étaient ornés de dessins symboliques, brodés en noir. Dans l’ensemble, une
chambre peu gaie. Et froide, sentant l’odeur poussiéreuse des tombeaux et des
endroits où le soleil ne pénètre jamais.


Une vieille femme souleva les rideaux et leur fit signe d’entrer.
Elle portait une longue robe grise et avait un visage osseux et têtu. Elle
regarda Stark, comme si, avec son regard acéré, elle avait voulu transpercer sa
chair.


« Ma vieille maîtresse est morte à cause de vous, »
dit-elle. « J’espère que ce n’est pas en vain. »


— « Je l’espère aussi, » dit Stark, et il la
dépassa pour entrer dans la pièce intérieure.


C’était un peu mieux, il y avait des tapis et des tentures
pour adoucir les murailles, des lampes ajourées pour diffuser la lumière et un
brasero pour fournir de la chaleur. Mais c’était tout de même une caverne. Gerrith
n’avait pas l’air d’y être à sa place, si jeune avec son teint doré. Elle était
faite pour le soleil.


Elle s’assit dans un lourd fauteuil, derrière une table
massive. Une coupe d’argent large et profonde, remplie d’eau claire, était
posée sur la table.


« L’Eau de Vision, » dit-elle, et elle secoua la
tête. « Elle ne me parle pas. » Ses yeux étaient cernés, ses traits
tirés. « Je n’ai jamais possédé le don de ma mère. Je n’en ai jamais voulu,
bien qu’elle m’ait affirmé qu’il se manifesterait en son temps, que je le
veuille ou non. Mon don personnel est très limité et je ne le commande pas à
volonté. C’est pire que de ne pas en avoir du tout. Au moins, avant, j’avais
toujours la possibilité de me servir de la couronne, et je pense que quelque
chose venant de ma mère et de toutes les autres Gerrith à travers les siècles
la nourrissait et pouvait parler à travers elle. Maintenant, il n’y a plus de
couronne et, comme l’a dit Mordach, plus de Sage dans Irnan. »


Stark plongea la main sous sa tunique.


— « Peut-être ceci pourrait-il vous aider. »
Il ouvrit sa main. Le petit crâne jauni grimaçait devant Gerrith. Son visage
changea.


— « Cela suffit ! » s’exclama-t-elle. Il
lui tendit le crâne. Elle se pencha au-dessus de la coupe, tenant entre ses
mains le talisman macabre. L’eau se rida, comme sous un coup de vent, puis se
calma.


Stark et Jerran attendaient. Et Stark eut l’impression que l’eau
limpide devenait rouge et épaisse, et que des formes s’y mouvaient, des formes
qui lui donnèrent la chair de poule.


Gerrith était perplexe. « Vous avez vu ? »


— « Quelque chose. » L’eau était à nouveau
claire. « Qu’était-ce ? »


— « Je ne sais pas, mais c’est un obstacle entre
vous et la citadelle. » Elle se leva. « Il faut que je vous
accompagne. »


Jerran était resté debout dans la chambre à observer. Il dit :
« Mais madame ! Vous ne pouvez pas quitter Irnan, à présent !… »


— « Mon travail à Irnan est achevé. Maintenant l’Eau
de Vision m’a montré mon chemin. »


— « Vous a-t-elle montré ce qu’il y avait au bout
de ce chemin ? »


— « Non. Vous devez compter sur votre propre force
et votre propre foi, Jerran. » Elle lui sourit avec une sincère affection.
« Les deux ne vous ont jamais fait défaut. Retournez vers votre peuple. »
Elle se retourna brusquement vers Stark et rit. « Ne soyez pas si abattu, Homme
noir. Je ne vous encombrerai pas de coupes, de trépieds, de braseros. Seulement
ceci. » Elle plaça le petit crâne dans un sac à sa ceinture. « Sachez
que je peux monter et tirer aussi bien que m’importe qui. » Elle appela la
vieille femme et disparut derrière les rideaux, vers une autre pièce dans le
fond.


Jerran regarda Stark. Ils n’avaient plus rien à se dire, semblait-il.
Ils se saluèrent et Jerran s’en alla. Stark attendit, fronçant les sourcils en
direction de l’eau dormant dans la coupe d’argent, et maudissant les Sages. Quelle
que soit la nature de la chose entrevue là-dedans, il aurait préféré n’en rien
savoir avant de l’avoir rencontrée en chair et en os.


Quelques instants plus tard, Gerrith revint, portant une
tunique et un manteau de cheval. Ensemble, ils sortirent de la cave et
dévalèrent le sentier raide. La vieille femme se tenait à l’entrée de la grotte
et fixait sur eux des yeux comme des dagues d’acier trempé. Stark fut soulagé
lorsque les arbres les cachèrent à sa vue. Au bas du chemin, un vieillard
rabougri attendait avec la monture de Gerrith, un sac de provisions attaché à
la selle. Elle le remercia, lui dit adieu, et les deux cavaliers s’éloignèrent.


(Suite au prochain numéro)
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XXV


Extrait du journal de Trova Hellstrom : Une vie
bien remplie, de bonnes choses au bon moment, la certitude de servir vos
semblables d’une façon constructive et les cuves à votre mort – voilà la signification
d’une véritable amitié : un dans la vie, un dans la mort.


Clovis s’était attribué la première fourgonnette, dédaignant
l’objection de Myerlie que « ce n’était pas une place pour une femme ».
Elle lui avait dit ce qu’il pouvait faire de son objection et il avait souri
doucement, une lueur rusée dans les yeux.


Il avait dit : « Je comprends, cocotte. Il va sans
doute y avoir un sacré gâchis, à cette ferme, et vous ne voulez pas que votre
petit bébé-Shorty y passe. Si ça lui arrive, je reviendrai vous le dire
moi-même. »


Alors il sait ! avait-elle pensé.


Elle lui avait craché au visage, et avait levé la main pour
lui assener un coup tranchant comme il s’apprêtait à la frapper. Les autres
étaient intervenus et DT avait crié : « Bon Dieu ! Ce n’est pas
le moment de nous battre entre nous ! Qu’est-ce qui vous prend, tous les
deux ? Allons – en route. »


À la première occasion, ils arrêtèrent la fourgonnette de
tête, attachèrent Kraft soigneusement, le bâillonnèrent et le jetèrent sur le
lit à l’arrière. Il les prévint qu’ils allaient « payer cher pour cela »
– mais Clovis, d’un geste éloquent du revolver, lui imposa silence. Il se
laissa ligoter et resta étendu sur le lit, les yeux grands ouvert ?, étudiant
tout ce qu’il pouvait voir.


Clovis s’était assise à côté de DT qui conduisait. Elle
observait sans le voir réellement le paysage qui défilait. C’était donc ainsi
que tout finissait, les gens de cette ferme allaient tuer Eddie au premier
signe d’attaque. Elle avait eu le temps d’y penser et en était maintenant
certaine. Elle ferait ce que ferait n’importe quel bon agent, on ne laissait
pas le danger derrière soi. Une rage sanguinaire montait en elle – elle avait l’impression
que la rage lui était extérieure, lui faisait signe de la suivre. Elle commençait
aussi à entrevoir d’autres motifs derrière la décision du Chef de lui confier
la direction de cette attaque. Il voulait que le chef du groupe fût dans un
état de rage aveugle et meurtrière.


Il était plus de quatre heures quand ils partirent. Une
légère brise creusait des rides dans les hautes herbes jaunes de la prairie, de
chaque côté de la route empierrée. Elle vit l’herbe, ses yeux se concentrèrent,
regardèrent plus loin, et elle réalisa qu’ils avaient atteint le dernier virage
avant la barrière. DT poussait la grosse fourgonnette à la limite de sa
puissance, dévorant le dernier kilomètre du chemin de terre.


« Nerveuse ? » demanda-t-il.


Elle jeta un regard au visage jeune et dur, encore tanné par
son séjour au Vietnam. DT portait une casquette verte dont la visière en
plastique transparent jetait une ombre plus foncée sur ses yeux, accentuant la
petite cicatrice blanche en forme de V inversé, sur l’arête de son nez.


« Voilà une sale question, » dit-elle, élevant la
voix pour couvrir le rugissement du moteur.


— « Il n’y a rien de mal à être nerveux avant un
combat, » dit-il. « Je me rappelle une fois, au Nam… »


— « Je ne veux pas entendre parler de vos exploits
puants ! » coupa-t-elle.


Il haussa les épaules, nota qu’elle avait le visage presque
gris. Elle accusait le coup. Satané boulot pour une femme. Myerlie avait raison.
Mais aucune raison de se disputer ainsi. Si elle voulait jouer la cheftaine de
bande, c’était son affaire – du moment qu’elle savait manier la sacoche
explosive. Et d’après tous les rapports, elle savait.


« Que faites-vous quand vous ne travaillez pas ? »
demanda-t-il.


— « Qu’est-ce que ça peut vous faire, petit ? »


— « Bon sang, vous êtes chatouilleuse ! Je ne
faisais que causer. »


— « Alors causez tout seul. »


Je préférerais causer avec toi, bébé, pensa-t-il. Tu
as un joli petit corps. Et il se demanda ce qu’en pensait Shorty. Tout le
monde connaissait leurs relations, évidemment. Une vraie liaison. Mauvaise
histoire dans l’Agence, pas comme lui et Tymiena – du bon sexe bien propre. C’était
pour cela que Clovis en bavait autant, naturellement. Shorty avait toutes les
chances de se faire liquider à l’instant où ils attaqueraient. Et une fois
Shorty mort, c’est elle qui conduirait le bal.


Il lui jeta un regard neuf à la lumière de cette nouvelle
estimation. L’Agence faisait-elle vraiment confiance à cette femme pour mener
ce genre d’opération ?


« Ils ne nous attendent pas, » dit-il. « Ce
sera peut-être du gâteau. Nous entrerons tout droit dans la place. Combien de
gens pensez-vous qu’ils ont, là-haut ? Vingt ? Trente, peut-être ? »


— « Ça va être un sacré gâchis, » dit-elle d’un
ton hargneux. « Maintenant, fermez-la. »


Kraft, qui les écoutait à l’arrière de la fourgonnette, éprouva
une sorte de pitié. Ils allaient se jeter sur un mur d’étourdisseurs, tous
ajustés au maximum. Ce serait une boucherie. Il s’était résigné à mourir avec
ces deux-là dans la fourgonnette. Que feraient-ils s’ils savaient combien d’ouvriers
il y avait réellement dans la Ruche ? Que diraient-ils s’ils venaient le
lui demander et qu’il réponde : Oh, environ cinquante mille, à deux
cents près.


Clovis commençait à trouver un divertissement amer dans le
débordement verbeux de DT. Il avait le trac, bien sûr. Elle-même avait dépassé
le stade de rage meurtrière que le Chef avait probablement souhaitée. Ils
étaient maintenant assez près de la clôture pour distinguer tous les détails
extérieurs de la petite construction de béton, au-delà de la barrière. La
lumière de l’après-midi commençait à jeter des ombres longues dans la vallée. Clovis
ne décela aucun signe d’activité dans la ferme ni dans la partie de la grange
visible depuis leur position. Elle prit le micro radio, sous le tableau de bord,
pour informer les autres fourgonnettes de la situation ; mais à l’instant
où elle enfonçait le bouton de transmission, le contrôleur de réception se mit
à glapir. Brouillé ! Quelqu’un brouillait leur fréquence !


Elle se tourna vers DT et vit aux regards tendus qu’il
jetait en coin vers le transmetteur qu’il avait compris, lui aussi.


Elle replaça le microphone sur son support et dit :
« Rangez la fourgonnette entre la ferme et le cube de béton. Vous prendrez
la sacoche. Nous sortirons tous les deux de votre côté. Jetez la sacoche le
long du mur, à l’est du cube, puis passez de l’autre côté et couvrez-moi. Je
placerai la charge. Quand elle sera amorcée, nous courrons à fond de train vers
la lisière de cette colline, là-bas. »


— « L’explosion va détruire la fourgonnette, »
objecta-t-il.


— « Mieux vaut elle que nous. Accélérez. Nous
pouvons aller plus vite que cela. »


— « Et notre passager ? »


— « Il se débrouille. J’espère qu’il y restera pour
de bon ! » Elle empoigna le pistolet mitrailleur qui se trouvait sur
le plancher et se prépara à dégrafer sa ceinture de sécurité. DT glissa un
coude contre la sacoche chargée, coincée entre son siège et la porte de secours.
« Frappez en plein dans le milieu ! » cria Clovis. « Ça va… »


Ce qu’elle allait dire se perdit dans le fracas et les
grincements de la barrière, enfoncée sous l’impact du véhicule lancé à toute
allure. Ils n’eurent plus le temps de dire quoi que ce fût après cela.


 


Extrait du journal de Trova Hellstrom : La nature
de la dépendance de notre Ruche vis-à-vis de la planète toute entière doit être
constamment réévaluée. Ceci est particulièrement vrai en ce qui concerne notre
chaîne de nourriture, et beaucoup de nos ouvriers ne le comprennent pas
clairement. Ils pensent que nous pouvons nous nourrir éternellement sur
nous-mêmes. Quelle stupidité ! Toute chaîne de nourriture est basée en fin
de compte sur les plantes. Notre indépendance dépend de la qualité et de la
quantité de nos plantes. Elles doivent toujours demeurer nos plantes, cultivées
par nous, et leur production doit être équilibrée en fonction du régime
qui nous procure une meilleure santé et une longévité accrue par rapport aux
Outsiders sauvages.


« Ils ont refusé de répondre à notre appel, »
dit Saldo. Il avait parlé d’un ton sinistre, avec une certaine nuance de
satisfaction.


Saldo se tenait à côté de Hellstrom dans l’obscurité de la
partie nord du nid d’aigle ; derrière eux, des ouvriers achevaient de
rendre la pièce à ses fonctions premières. Seul l’abat-vent s’interposait entre
Hellstrom et la fourgonnette accidentée, juste en deçà de la barrière. Des
flammes crépitaient encore dans le véhicule et autour de lui. Le carburant
avait pris feu, s’embrasant avec un rugissement, puis explosant et disséminant
de petits foyers dans l’herbe environnante. Il allait y avoir un holocauste, en
bas, si les ouvriers ne parvenaient pas bientôt à s’en approcher.


— « Je m’en suis aperçu, » dit Hellstrom.


— « Comment allons-nous procéder ? »
demanda Saldo d’un ton bizarrement affecté. Il essayait trop d’être calme, se
dit Hellstrom.


— « Utilisez nos pistolets. Essayez de tirer
autour d’eux. Voyez si vous pouvez les refouler vers le nord, loin des feux, pour
nous donner une chance de les éteindre. Avez-vous envoyé des patrouilles pour
surveiller la route inférieure vers la ville ? »


— « Oui. Voulez-vous que je les déroute pour
prendre ces deux-là à revers ? »


— « Non. Avons-nous réussi à amener un
étourdisseur au-dessous d’eux ? »


— « Ils ne sont pas dans une position favorable. Nous
risquons d’atteindre les nôtres. Vous savez comment une forte charge se
répercute dans la terre et le rocher. »


— « Qui dirige la patrouille extérieure ? »


— « Ed. »


Hellstrom hocha la tête. Ed avait une forte personnalité. Si
quelqu’un pouvait contrôler les ouvriers, c’était lui. Ils ne devaient en aucun
cas tuer ces deux-là. Il en éprouvait une certitude croissante. La Ruche avait
besoin d’un couple de survivants à interroger. Il lui fallait découvrir ce qui
avait incité cette attaque sauvage. Hellstrom demanda si on avait expliqué cela
à Ed.


— « Oui. Je le lui ai dit moi-même, » dit
Saldo d’un ton surpris. Hellstrom agissait avec une étrange réserve.


— « Commencez à les refouler, » dit Hellstrom.


Saldo s’éloigna pour transmettre les ordres, revint au bout
d’un instant.


— « N’oubliez jamais, » dit Hellstrom,
« que la Ruche n’est qu’un grain de sable, comparée aux forces existantes
de l’Extérieur. Nous avons besoin de ces deux-là, non seulement pour les
renseignements qu’ils peuvent nous donner – mais pour un usage possible en cas
de compromis. Le téléphone a-t-il été rétabli ? »


— « Non. La coupure se trouve quelque part près de
la ville. Ils ont dû sectionner la ligne. »


— « Sans doute. »


— « Pourquoi transigeraient-ils avec nous ? »
demanda Saldo. « S’ils peuvent nous anéantir… » Il se tut, frissonnant
à l’énormité de sa pensée. Il éprouvait un désir panique de débander la Ruche, disséminer
les ouvriers en espérant que quelques survivants pourraient recommencer. Mais
tous périraient sûrement s’ils restaient ici. Une bombe atomique – enfin, dix
ou douze bombes atomiques, et…


Saldo essaya d’exprimer ces pensées effrayantes pour Hellstrom.


« Nous ne sommes pas tout à fait prêts pour cela, »
dit Hellstrom. « J’ai pris les mesures nécessaires en prévision du pire. Nos
dossiers sont prêts à être détruits rapidement si… »


— « Nos dossiers ? »


— « Vous savez que cela serait nécessaire. J’ai
envoyé le signal d’alerte à ceux qui étaient nos yeux et nos oreilles à l’Extérieur.
À partir de maintenant, ils sont coupés de nous. Il se peut qu’ils doivent
vivre leur vie, maintenant, manger surtout des nourritures de l’Extérieur, obéir
aux lois de l’extérieur, accepter une vie brève et les plaisirs vides de l’Extérieur
comme prix final des services qu’ils nous ont rendus. Ils ont toujours su que
cela risquait d’arriver. Mais certains peuvent survivre. N’importe lequel d’entre
eux pourrait commencer une nouvelle Ruche. Quoi qu’il arrive ici, Saldo, nous
ne sommes pas complètement perdus. »


Saldo ferma les yeux, frissonnant à l’idée d’une telle
perspective.


— « Faites revenir Janvert à un état plus
conscient, » dit Hellstrom. « Nous pourrions avoir besoin d’un
émissaire. »


Saldo rouvrit brusquement les yeux. « Émissaire ?
Janvert ? »


— « Oui – et voyez pourquoi il faut si longtemps
pour capturer ces deux-là. Il est évident qu’ils ont été refoulés dans la
prairie. Je vois des ouvriers qui commencent à combattre les feux. » Il
jeta un regard vers l’extérieur. « Ils feraient bien de se dépêcher ;
s’il y a trop de fumée, les services d’incendie des Outsiders risquent de venir
ici. » Il reporta son attention sur les postes d’observation. « Avons-nous
une connexion téléphonique, maintenant ? »


— « Non, » répondit l’un des observateurs.


— « Alors, utilisez la radio, » dit Hellstrom.
« Appelez le bureau du Service Forestier, à Lakeview, et dites-leur que
nous avons eu un petit feu d’herbe, ici, mais que nous l’avons maîtrisé. Nous n’aurons
pas besoin d’aide Extérieure. »


Saldo se détourna pour obéir à ces instructions, s’émerveillant
de la façon dont Hellstrom avait conscience des divers problèmes concernant la
Sécurité de la Ruche. Il avait envisagé le danger d’intervention des Outsiders
– personne d’autre n’y avait pensé. Un autre observateur appela Hellstrom au
moment où Saldo sortait du nid d’aigle.


Hellstrom prit lui-même la communication, ayant reconnu
sur l’écran un spécialiste de la Recherche Physique. Le spécialiste se mit à
parler dès que Hellstrom fut à portée du pick-up. « Faites évacuer d’ici
votre observateur importun, Nils ! »


— « L’observateur a-t-il causé des perturbations
dans le labo ? » demanda Hellstrom.


— « Nous ne sommes plus dans le labo. »


— « Où êtes-vous ? »


— « Nous avons occupé la galerie principale du
Niveau Cinquante – toute la galerie. Nous devons la dégager pour notre
installation. Votre observateur insiste sur le fait que vous lui avez dit de
rester ici. »


Hellstrom pensa à la galerie – longue de plus de seize cents
mètres. « Pourquoi vous faut-il toute la galerie ? » demanda-t-il.
« Nous avons un appui essentiel… »


— « Vos stupides ouvriers peuvent utiliser les
tunnels latéraux, » coupa le spécialiste. « Faites partir d’ici ce
crétin ! Il nous retarde. »


— « Toute la galerie, » dit Hellstrom,
« c’est un sacré… »


— « Ce sont vos renseignements qui le rendent
nécessaire, » expliqua le spécialiste d’un ton de patience exaspérée.
« L’observation des Outsiders que vous nous avez si généreusement
rapportée. Le problème est une question de taille. Nous allons utiliser la
galerie entière. Si votre observateur nous gêne, vous le retrouverez dans les
cuves. »


La communication fut coupée d’un claquement irrité.


 


Extrait du Manuel de la Ruche : La plus puissante
force socialisante de l’univers est la dépendance mutuelle. Le fait que nos
ouvriers-clefs ont un régime additif de nourriture ne doit jamais leur faire
perdre de vue leur interdépendance avec ceux qui n’ont pas été choisis pour ce
privilège.


Clovis était étendue dans l’ombre d’un taillis d’arbousiers,
à environ cinq cents mètres au sud-est de la barrière de la ferme. Elle
distinguait des groupes de gens affairés à combattre les feux d’herbe, près de
la clôture. Certains étaient manifestement armés de pistolets, et non de ces
mystérieuses armes bourdonnantes qu’elle avait vu terrasser certains de ses
équipiers. Il devait y avoir cinq cents personnes, là, à combattre les feux !
La fumée montait en tourbillonnant – elle en percevait l’odeur âcre.


Elle tenait son pistolet de la main droite, l’appuyant sur
son avant-bras gauche pour le stabiliser. Ils viendraient forcément de cette
direction. DT s’était glissé derrière elle, vers la droite, armé du pistolet
mitrailleur. Elle regarda en arrière, essayant de le repérer. Il lui avait dit
de lui laisser dix minutes, puis de se replier. Il la couvrirait.


Elle pensa à la brève bataille, dans la cour de la ferme. Elle
ne s’était jamais attendue à quelque chose qui approchât, même de loin, cette
expérience. Un gâchis meurtrier, oui – mais pas cela. Ces hommes et ces femmes
nus qui portaient des armes bizarres à l’extrémité fourchue. Maintenant encore,
elle avait dans les oreilles le bourdonnement grésillant de ces damnés
instruments. À la façon dont ses compagnons étaient tombés sous cet étrange
barrage, elle soupçonnait les armes d’être meurtrières.


Une nouvelle sorte d’arme – ce devait être là la réponse du Projet
40. Elle s’était attendue à des armes, mais rien de semblable.


Pourquoi ces gens étaient-ils nus ?


Elle ne s’était pas encore laissée aller à penser au sort de
Eddie Janvert. Sa supposition originale tenait toujours. Tué – et sans doute
par une de ces armes bizarres. Pourtant, les armes avaient une portée limitée –
environ cent mètres à son avis. Son pistolet avait une portée supérieure. Le
tout était de maintenir les assaillants à distance et d’essayer de repérer ceux
qui avaient des revolvers.


Elle jeta un regard à sa montre-bracelet – encore trois
minutes avant de bouger.


Dieu, qu’il faisait chaud. La poussière de l’herbe lui
chatouillait les narines. Elle étouffa un éternuement. Quelque chose bougea sur
le flanc de la colline, à gauche de la barrière et derrière la clôture. Elle
lâcha deux coups, rechargea, entendit une autre détonation derrière elle et un
appel de DT. Il était déjà en place. Bon. Au diable les dix minutes. Elle se
mit à genoux, fit demi-tour, et sprinta vers l’ombre des arbres sans se
retourner, pliée en deux. La couvrir était le boulot de DT. Le bourdonnement
bizarre jaillit de la colline, derrière elle, mais elle ne ressentit qu’un
léger fourmillement le long de la colonne vertébrale. Elle se demanda si c’était
son imagination, mais la peur insuffla à ses muscles un surcroît d’énergie et
elle accéléra sa course.


Un coup de feu retentit sur sa gauche, en avant – puis un
autre, et un autre. DT utilisait le pistolet mitrailleur coup par coup pour
ralentir les poursuivants. Elle infléchit légèrement sa course pour se porter
vers l’origine des coups de feu. Elle ne voyait toujours pas DT, mais il y
avait des chênes, là-bas, et des vaches s’en éloignaient avec des bonds
maladroits. Elle choisit pour but un chêne, à la gauche des vaches, saisit l’arbre
du bras gauche lorsqu’elle l’atteignit et pivota derrière lui. Son corps était
baigné de sueur et chaque respiration haletante lui déchirait la poitrine. D’autres
détonations retentirent alors du côté de DT, mais elle ne le voyait toujours
pas. Six silhouettes nues dévalaient en courant les pâturages depuis la vallée,
chacun portant une de ces curieuses baguettes fourchues. Elle respira trois
fois profondément pour se détendre, puis appuya la main qui tenait le pistolet
contre l’arbre et tira quatre fois en visant. Deux des coureurs tombèrent avec
cette secousse caractéristique indiquant qu’ils avaient été touchés. Les autres
plongèrent dans l’herbe.


DT apparut soudain, sautant à bas de l’arbre voisin. Il se
reçut souplement et fonça sur sa gauche sans regarder en arrière, sans regarder
en direction de Clovis. Un bon équipier le couvrirait, et il avait maintenant
accepté Clovis pour une bonne équipière.


Elle rechargea, surveillant l’herbe qui bougeait à l’endroit
où les survivants de sa fusillade s’étaient jetés au sol. Ils rampaient, essayant
manifestement de s’approcher à portée de leurs armes. L’herbe ondulait de façon
inquiétante, de plus en plus près. Elle se concentra pour évaluer la distance.
À environ cent vingt mètres, elle éleva le magnum et se mit à tirer. Elle
prenait son temps, espaçant soigneusement ses coups. Au troisième, une
silhouette jaillit au-dessus de l’herbe et retomba en arrière. Les trois autres
se levèrent pour charger, leurs armes pointées dans sa direction. Prenant son
temps – chacun des trois coups restants devait porter – elle visa la première
silhouette, une femme chauve dont le visage se tordait d’une grimace sauvage. Le
coup l’arrêta comme si elle avait rencontré un mur. Son arme vola tandis qu’elle
tombait sur le côté. Les autres plongèrent de nouveau dans l’herbe. Clovis
lâcha ses deux dernières balles, visant l’herbe à l’endroit où les attaquants s’étaient
laissé tomber. Sans attendre d’en vérifier l’effet, elle fit demi-tour et
courut, rechargeant en même temps.


« Par ici ! Par ici ! » C’était DT qui l’appelait
depuis un autre chêne, sur sa gauche. Elle s’y dirigea, devinant qu’il l’avait
appelée parce qu’il n’y avait plus d’arbres dans la prairie, au-delà. C’était
un pâturage illimité, à l’herbe coupée court par le bétail sur près d’un
kilomètre. DT lui saisit le bras pour l’aider à s’arrêter.


— « Vous savez, c’est bizarre, » dit-il.
« Regardez comment les vaches ont mangé l’herbe en-dessous de nous, mais
pas en haut vers la ferme. On dirait presque qu’elles évitent cet endroit. Celles
que j’ai fait fuir en me levant la première fois étaient vraiment nerveuses, comme
si quelque chose, en-dessous de nous, les avait chassées par ici. Je ne vois
pourtant aucun signe de mouvement, là-bas. »


Il fallut un moment à Clovis pour reprendre haleine. Puis
elle demanda : « Avez-vous une idée brillante pour nous sortir de là ? »


— « Continuer comme cela, » dit-il.


— « Il faut que nous en sortions pour raconter ce
que nous avons vu, » dit-elle.


Elle leva les yeux vers lui, mais il gardait son attention
sur le chemin qu’ils avaient suivi.


— « Je crois que vous avez descendu un autre de
ces cafards, dans l’herbe, » dit-il. « Un seul semble bouger. Êtes-vous
prête à piquer un autre sprint ? »


— « Aussi prête que je le serai jamais. Pouvez-vous
distinguer celui que j’ai manqué ? »


— « Il rampe toujours, mais il va bientôt manquer
d’herbe. Séparons-nous ici. Allez légèrement sur votre gauche jusqu’à ce que
vous atteigniez la route, puis essayez de la suivre. Je piquerai à droite. Le
ruisseau devrait se trouver par là – on voit la ligne d’arbres dans cette
direction, à environ un kilomètre et demi. Nous leur donnerons deux cibles à
chasser. Si je peux atteindre le ruisseau… »


Tout en parlant, DT avait scruté le terrain en direction de
la ferme puis, toujours parlant, s’était tourné vers la route qu’ils allaient
prendre. Clovis pivota, saisie par la façon abrupte dont il s’était tu. Elle
eut un haut-le-corps involontaire. Une ligne ininterrompue de silhouettes
humaines, nues et chauves, leur bloquait la route. La ligne, à environ cinq
cents mètres au-dessous d’eux, prenait naissance loin sur leur gauche dans les
taillis de chênes du terrain plus élevé et se perdait au loin sur la droite, au-delà
même des arbres qui flanquaient le ruisseau où DT avait compté s’abriter.


« Bon Dieu ! » dit DT.


Il doit y en avoir dix mille, pensa Clovis.


— « Je n’avais jamais vu autant de macaques depuis
le Nam, » dit DT d’une voix rauque. « Bon Dieu ! C’est comme si
nous avions débusqué toute une fourmilière. »


Clovis hocha la tête, pensant : C’est exactement ce
que nous avons fait.


Tout s’expliquait : Hellstrom était à la tête d’une
sorte de culte étrange. Elle nota les corps pâles. Ils devaient vivre sous
terre. La ferme n’était qu’une couverture. Elle étouffa un gloussement
hystérique. Non, la ferme était seulement un couvercle ! Elle éleva
son pistolet, déterminée à abattre autant de pions qu’elle le pourrait dans
cette ligne menaçante qui s’avançait vers eux ; mais un bourdonnement
crépitant, tout près derrière elle, lui engourdit le corps et l’esprit. Tout en
tombant, elle entendit un coup de feu, sans savoir si c’était son pistolet ou
celui de DT.







XXVI


Extrait du journal de Nils Hellstrom : Le concept
d’une colonie implantée directement au milieu d’une société humaine existante n’est
pas particulier à notre groupe. Il y a eu de nombreux groupes et mouvements
secrets dans l’histoire de l’humanité. Les gitans en fournissent un exemple
rudimentaire, aujourd’hui encore. Non, nous ne sommes pas uniques en cela. Mais
notre Ruche est aussi éloignée de ceux-là qu’ils l’étaient eux-mêmes des
humains primitifs des cavernes. Nous sommes pareils à cette colonie de
protozoaires, le carchesium, tous rattachés à une tige unique ramifiée –
cette tige étant dissimulée dans le sol même de cette autre société, dont les
membres se prennent pour les débonnaires qui hériteront la terre. Débonnaire !
Ce mot signifiait à l’origine « muet et silencieux ».


Un voyage frénétique et confus depuis Baltimore – une heure
d’escale à O’Hare, puis le rapide transfert dans un vol privé à Portland et l’inconfort
bruyant d’un monomoteur jusqu’en haut de Columbia Gorge. Et enfin, comme le
soir tombait, le long trajet en diagonale à travers l’Oregon jusqu’à l’angle
sud-est.


Beauval était d’une humeur violente quand l’avion se posa à
Lakeview – humeur amplifiée par l’enivrement qui bouillonnait en lui.


Quand il s’y attendait le moins, quand il s’était en fait
résigné à une défaite personnelle et dégradante, ils avaient fait appel à lui. Eux
– un conseil dont il avait connu l’existence, mais qu’il n’avait jamais
identifié – avaient choisi Joseph Beauval comme « leur seul espoir de
sauver quelque chose de ce gâchis. »


Peruge et le Chef morts, que leur restait-il ? L’idée
lui donnait un sentiment de puissance personnelle qui, à son tour, attisait sa
colère. Qui était-il, pour qu’on le soumît à un tel inconfort ?


Le rapport qu’on lui transmit rapidement à Portland fit peu
de chose pour l’apaiser. La conduite de Peruge était jugée d’une imprudence
criminelle – passer la nuit avec une telle femme. Au cours d’une mission !


Le petit avion atterrit dans l’obscurité ; un break l’attendait,
avec le chauffeur pour tout occupant. Le fait que le chauffeur se fût présenté
comme Waverly Gammel, S.A.I.C. (F.B.I. Special Agent In Charge) réveilla les
inquiétudes que Beauval avait réussi à réprimer pendant le vol et contribua, également,
à attiser sa colère.


Ils me jettent peut-être aux loups, pensa-t-il en se
glissant dans la voiture à côté du chauffeur. Cette inquiétude avait mijoté
tout au long du voyage depuis Portland. Comme l’obscurité commençait à noyer la
terre, il avait contemplé les petites lumières scintillantes, au sol, avec une
pensée amère pour les gens qui vaquaient à leurs occupations ordinaires – mangeant,
allant au cinéma, regardant la télévision, rendant visite à des amis. Une vie
confortable et ordinaire, se disait souvent Beauval, aurait dû être son lot. L’autre
face de ce fantasme, pourtant, lui disait que les motifs silencieux de ce
confort, au-dessous de lui, dépendaient grandement des efforts qu’il faisait
pour les maintenir. Ils ne savaient pas, là-bas, ce qu’il faisait pour eux, les
sacrifices qu’il devait consentir.


Même le fait de suivre ses ordres à la lettre ne le mettait
pas à l’abri – sa promotion soudaine n’avait rien changé à cela. C’est une loi
universelle – les Gros se nourrissent des Petits, et il y a toujours un plus
gros pour vous faire sentir plus Petit.


S.A.I.C. Gammel était un homme à l’air jeune, avec des
cheveux gris fer et un visage taillé à coups de serpe qui suggérait fortement
une ascendance indienne. Ses yeux, profondément enfoncés, étaient laissés dans
l’ombre par l’éclairage du tableau de bord. Il avait une voix basse, légèrement
nasillarde. Texas ?


« Mettez-moi au courant, » demanda Beauval alors
que Gammel sortait la voiture du parking de l’aéroport. L’homme du F.B.I. conduisait
avec aisance, sans se soucier de prolonger la vie du véhicule. Ils cahotèrent
un moment sur un chemin défoncé et tournèrent à gauche sur une route goudronnée.


— « Vous savez, bien sûr, qu’il n’y a pas eu signe
de vie de l’équipe que vous avez envoyée à la ferme, » dit Gammel.


— « Ils me l’ont dit à Portland, » dit
Beauval, oubliant momentanément d’imposer la supériorité de son accent
britannique, puis ajoutant vivement : « Foutu gâchis ! »


Gammel stoppa à un signal indiquant une voie prioritaire, tourna
à gauche sur une route plus large, attendit qu’un bus bruyant les eût dépassés
avant de continuer. « Pour l’instant, nous partageons votre opinion que le
shérif adjoint de Fosterville est suspect et qu’il y a peut-être d’autres
personnes douteuses, à la fois au bureau du shérif et dans la communauté locale
elle-même. Nous ne nous fions à aucune personne du pays. »


— « Que faites-vous à propos de l’adjoint ? »


— « Il a été emmené par vos hommes, vous savez. On
n’en a plus entendu parler. »


— « Que dites-vous aux autorités locales ? »


— « Trucs d’espionnage – secrets. »


— « Ils sont d’accord pour ne pas s’en mêler ? »


— « D’accord, non ; mais ils ont laissé la
raison prendre le pas sur leur vaillance. Les suggestions politiques que nous
avons laissé filtrer plus haut prennent l’allure de commandements absolus à ce
niveau. »


— « Bien sûr. Je suppose que vous avez déjà
investi la campagne autour de la ferme ? »


Gammel quitta un instant la route des yeux. Investi ?
Ah, oui – occupé. Il dit : « Nous n’avons amené que onze
hommes. Il ne doit pas y en avoir plus pour le moment. La police routière de l’Oregon
a envoyé trois voitures et six hommes, mais nous ne les avons pas mis
complètement dans le coup. Nous montons une opération limitée sur la
présomption réfutable que l’estimation de votre service est correcte. Mais à la
moindre indication que vous avez mal jugé la situation, nous serons forcés de retourner
à nos règles – vous comprenez ? »


Présomption réfutable, pensa Beauval. C’était son
genre d’expression et il la savourait, la mettant de côté pour en user plus
tard personnellement en différente compagnie. Néanmoins, il n’aimait pas les
implications qui s’en dégageaient, et il le dit.


— « Vous comprenez certainement, » dit Gammel,
« que nous opérons en dehors des conventions. Cette équipe que vous avez
envoyée là-bas n’avait absolument aucune position légale. C’était une attaque à
main armée pure et simple. Vous créez vos propres règles sur le terrain ; nous
ne pouvons pas toujours faire cela. Mes instructions sont claires. Je dois
faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous procurer une couverture et protéger
raisonnablement vos hommes dans la mesure de mes possibilités, mais – et le
mais est de taille – ces instructions ne sont valables que tant que votre
estimation de la situation se confirme. »


Beauval écouta dans un silence glacé. Il devenait de plus évident
que le conseil ne l’avait pas promu, mais le jetait aux loups. Il avait été l’associé
de deux personnes, maintenant mortes, dont la politique ne pouvait plus se
défendre. Le conseil l’avait envoyé là sur le terrain, seul. Vous
aurez toute l’assistance du F.B.I. sur le terrain. Si cela est en accord avec
notre politique, d’autres appuis vous seront envoyés sur demande.


Balivernes !


Il était une cible évidente si les choses s’aggravaient. Comme
si cela était possible ! Il pouvait presque entendre cliqueter les rouages
de l’organisation, à Baltimore et Washington. Ils diraient : Enfin, vous
saviez dans quel genre de métier vous vous engagiez, Beauval. Ils
afficheraient une tristesse professionnelle tout en lui débitant la phrase
standard utilisée en de telles occasions : Dans ce boulot, il faut
encaisser des coups quand on vous le demande.


Telle était la situation. Aucun doute là-dessous. Si la
situation pouvait être sauvée, il la sauverait – mais il devait d’abord se
sauver lui-même. « Sacré merdier ! » marmonna-t-il, et il en
pensait chaque syllabe. « Donnez-moi le reste. Qu’avez-vous pu apprendre
au sujet de mes hommes ? »


— « Rien. »


— « Rien, hein ? » Beauval était furieux.
Il se tourna pour étudier le visage de Gammel à la lueur des phares d’une voiture
approchante. Les traits de l’homme du F.B.I. étaient immobiles, n’exprimaient
pas plus d’émotion qu’une pierre sombre.


— « Je voudrais que vous m’expliquiez ce « rien »
– à condition que vous puissiez l’expliquer, » dit Beauval d’un ton aigre
et distant.


— « De par nos instructions, » dit Gammel,
« nous vous avons attendu. »


Il se replie derrière ses ordres, pensa Beauval.


Il en voyait les conséquences. Il n’y aurait pas une seule
cible responsable dans cette situation. Cela faisait aussi partie des ordres de
Gammel. Aucun doute. Aucun fichu doute là-dessus.


— « Je trouve cela presque inconcevable, »
dit-il. Il se détourna, sonda sur sa droite l’obscurité parcourue de vagues
mouvements, derrière les vitres de la voiture qui fonçait vers Fosterville. Il
s’aperçut qu’ils étaient en rase campagne ; la route montait doucement – des
collines se dessinaient en avant, diffuses dans la clarté des étoiles. Peu de
voitures circulaient sur la route. Le paysage obscur dégageait une impression
de solitude qui aggrava le sentiment d’abandon de Beauval.


— « Pas de malentendus entre nous, » dit
Gammel. « Je suis venu vous chercher seul pour que nous puissions parler
ouvertement. » Gammel jeta un regard à Beauval. Le pauvre salaud était
entre les mâchoires de l’étau, c’était évident. Commençait-il seulement à s’en
rendre compte ?


— « Alors pourquoi ne parlez-vous pas ouvertement ? »
demanda Beauval.


Il est plus agressif que la situation ne l’exige
réellement, pensa Gammel. Cela signifie-t-il qu’il a des renseignements
susceptibles de jeter le doute sur la position de son Agence ? Je me le
demande…


— « Je fais de mon mieux dans la limite de
mes instructions, » dit-il. « J’étais à Fosterville depuis moins d’une
heure quand on m’a prévenu que vous alliez arriver à Lakeview. Il a fallu que
je fonce à toute allure pour arriver à temps. Ils ont dit que vous arriviez à
Lakeview parce que c’était le terrain le plus proche qui soit éclairé. Était-ce
pour cela – ou y avait-il une autre raison ? »


— « Que voulez-vous dire ? »


— « Je pense à nos propres pertes – dans les
Sisters. »


— « Oh – oui, bien sûr. C’était dans le rapport
que j’ai eu à Portland. Il n’y a encore rien de concluant, ou je vous en aurais
parlé plus tôt. Le feu a ravagé l’épave. Ç’aurait pu être un éclair et une
explosion de carburant. Ils ont dit que le pilote aurait dû suivre Colombia
Gorge, mais il essayait de gagner du temps en volant directement. »


— « Ils n’ont pas éliminé le sabotage ? »


— « Non. Haute probabilité, à mon avis. Sacrée
stupide coïncidence, ne trouvez-vous pas ? »


— « Nous agissons sur cette présomption, »
dit Gammel.


— « Qu’avez-vous fait de vos onze hommes et de la
police routière ? » demanda Beauval.


— « J’ai envoyé trois voitures – deux hommes dans
chaque. L’une des voitures de la police routière, avec trois agents, a été
envoyée par le sud. Cela va prendre un moment. Pendant une partie du trajet, ils
seront hors de portée des relais radio. »


— « Mais que font ces trois voitures ? »


— « Nous avons établi une base de communications
au motel de Fosterville. Les voitures gardent le contact avec cette base à
intervalles réguliers. Mes voitures sont déployées entre Fosterville et la
ferme, et elles… »


— « Deux voitures entre Fosterville et la ferme ? »


— « Non, trois voitures. La voiture de police est
un quatrième véhicule. Mes trois voitures sont déployées selon un filet de
surveillance étendu – une sur la route du Service Forestier, à l’est, et les
deux autres espacées le long de la route qui mène à la ferme. Leurs
instructions leur interdisent de s’approcher à moins de trois kilomètres de la
ferme. »


— « Trois kilomètres ? »


— « Exactement – et ils doivent rester dans leurs
voitures. »


— « Mais trois kilomètres… »


— « Quand nous serons suffisamment sûrs de ce que
nous faisons et de ce à quoi nous nous opposons, nous pourrons prendre des
risques, » dit Gammel. « Mais cette affaire semble faite surtout d’incertitudes. »
Il parlait d’une voix égale, essayant de ne pas s’emporter. Les remarques
pointilleuses de Beauval devenaient insupportables. Ne réalisait-il pas qu’il
risquait de porter les propres menottes de Gammel avant vingt-quatre heures ?
Ils devraient peut-être arrêter Beauval, ne serait-ce que pour sauver la peau
du F.B.I. Qu’escomptait donc ce salaud ?


— « Mais trois… »


— « Vous avez perdu combien de gens, là-dedans ? »
demanda Gammel qui n’essayait plus de dissimuler sa colère. « Douze ?
Quatorze ? On m’a dit qu’il y avait neuf personnes dans l’équipe que vous
avez envoyée aujourd’hui, et vous avez perdu au moins une équipe avant cela. Nous
prenez-vous pour des crétins ? »


— « Quatorze, en comptant Dzule Peruge, » dit
Beauval. « Vos facultés calculatrices sont intactes. » Dans la lueur
verte diffuse du tableau de bord, il vit un muscle frémir sur la mâchoire de
Gammel, nota la façon dont les mains de l’homme se crispaient sur le volant.


— « Nous avons donc un mort certain, treize
disparus, et les nôtres à bord de l’avion dans les Sisters – cela fait vingt en
tout. Vous osez me demander pourquoi je n’ai pas envoyé mes hommes là-bas après
les vôtres ? Si j’agissais à ma façon, nous aurions un régiment de marines
sous la main – mais je n’agis pas à ma façon. Pourquoi ? Parce que toute
cette affaire m’a l’air d’un coup monté par vos gens. Et si ça explose, nous n’allons
pas nous laisser brûler par l’explosion. Est-ce assez clair pour vous ? Est-ce
assez ouvert ? »


— « Sacré ramassis de poltrons, » marmonna
Beauval.


Gammel vira soudain sur le bas-côté, freina en dérapant
sur le gravier, serra le frein à main dont la poignée grinça férocement, puis
éteignit les phares et arrêta le moteur. Il pivota sur son siège pour faire
face à Beauval. « Écoutez, vous ! Je vois que vous êtes assis sur une
chaise brûlante – tout au moins, j’ai une bonne idée du pétrin dans lequel vous
êtes. Mais mon agence n’a pas été là-dessus depuis le début, pourtant elle
aurait dû l’être ! Alors – si ce truc, là-haut, s’avère être un nid de
Communistes, nous le nettoierons avec toute l’aide dont nous aurons besoin. Mais
s’il apparaît que c’est une branche d’une industrie majeure du pays essayant de
protéger une invention nouvelle des vautours que vous représentez – c’est une
autre paire de manches. »


— « Que voulez-vous dire ? Industrie – invention
nouvelle ? »


— « Vous savez fichtrement bien ce que je veux
dire ! Nous ne sommes pas restés assis dans un coin, à nous contenter de
vos gens pour seule source d’information. »


Beauval était intrigué. S’ils connaissent toute l’histoire,
pourquoi nous aident-ils encore ?


Comme s’il avait entendu la question, Gammel dit :
« Nous sommes ici pour essayer d’empêcher les éclaboussures. Couvrez-vous
de boue, et vous couvrirez de boue tout le gouvernement. Si vous avez été
envoyé comme bouc émissaire, je peux compatir. Mais il est absurde de nous
bagarrer. Si ce truc est prêt à exploser et que vous êtes venu pour ramasser
les coups sur les doigts, vous feriez mieux d’être franc avec moi tout de suite.
L’êtes-vous ? »


Surpris par l’arrêt brusque de Gammel et par son attaque, Beauval
bredouilla un instant, puis : « Voyons, dites-donc ! Si vous… »


— « Êtes-vous ici pour recevoir les coups sur les
doigts ? »


— « Bien sûr que non. »


— « Foutaise. » Gammel secoua la tête.
« Pensez-vous que nous n’ayons pas une idée des raisons qui ont poussé
votre chef à prendre un raccourci pour l’enfer ? »


— « Un raccourci pour… »


— « Sauté par cette sacrée fenêtre ! Êtes-vous
leur pigeon ? »


— « On m’a envoyé ici en me laissant entendre que
nous pouvions compter sur votre pleine coopération jusqu’à l’arrivée de
nouvelles équipes, » dit Beauval avec raideur. « Je trouve votre attitude
présente moins que coopérative. »


Toujours pas apaisé, Gammel demanda : « Dites-moi
oui ou non – avez-vous des informations nouvelles susceptibles de modifier
gravement votre estimation originelle ? »


— « Bien sûr que non. »


— « Rien de nouveau à me dire ? »


— « Je ne vais pas me laisser interroger par vous, »
protesta Beauval. « Vous connaissez cette situation aussi bien que moi. Mieux.
Vous avez au moins été sur les lieux. »


— « J’espère que vous dites la vérité, » dit
Gammel. « Sinon je superviserai personnellement toute action nécessaire
pour vous faire passer à la chaise. » Il se détourna, fit démarrer le
moteur et engagea la voiture sur la route. Il alluma ses phares en roulant, effrayant
une grosse vache noir et blanc qui s’était aventurée sur le bas-côté. Elle
galopa devant eux pendant une centaine de mètres avant de replonger dans la
prairie qui bordait la route.


Considérablement radouci, et maintenant effrayé par la
position qui risquait d’être la sienne s’il n’avait aucune coopération du F.B.I.,
Beauval dit : « Je suis vraiment désolé de vous avoir blessé, mais
vous pouvez imaginer à quelle tension je viens d’être soumis. D’abord la mort
du Chef, puis l’ordre de prendre la direction ici personnellement. Pas vraiment
de sommeil depuis que tout cela a commencé. »


— « Avez-vous mangé ? »


— « Dans l’avion de Chicago. »


— « Nous pourrons vous procurer quelque chose à
notre quartier général, au motel. » Gammel tendit la main vers le petit
microphone, sous le tableau de bord. « Je vais leur demander de préparer
du café et des sandwiches. Que voulez-vous… »


— « Ce n’est pas la peine, » dit Beauval, un
peu rasséréné. Gammel essayait manifestement de rétablir des rapports un peu
plus amicaux. Cela semblait raisonnable. Beauval s’éclaircit la gorge. « Quel
plan d’action avez-vous établi ? »


— « Nous ne ferons qu’un minimum dans l’obscurité.
Nous attendrons le matin pour aller en reconnaissance, en plein jour et avec
contact radio depuis la base. C’est la seule chose à faire jusqu’à ce que nous découvrions
ce qui s’est passé. Nous ne pouvons pas nous fier aux autorités locales. On m’a
même recommandé de me méfier de la police routière. Notre premier souci est d’éclaircir
un peu ces eaux, salement envasées jusqu’à présent. »


Envasées par nous, bien sûr, pensa Beauval. Les gens
du F.B.I. étaient bien une bande de sales snobs. Il demanda : « Rien
d’autre ce soir ? »


— « Je ne pense pas qu’il soit avisé de prendre
plus de risques que nécessaire. Nous aurons des forces supplémentaires demain
matin. »


Beauval s’anima. « Des renforts ? »


— « Deux hélicos de la Marine viendront de San
Francisco. »


— « Vous les avez demandés ? »


— « Nous continuons à vous couvrir, » dit
Gammel. Il se tourna vers Beauval en souriant. « Ils sont réservés à la
surveillance et au transport. Nous avons élargi considérablement notre crédit
de bonne volonté pour les obtenir sans plus d’explications que nous n’en
pouvions donner. »


— « Très bien, » dit Beauval. « Portland
m’a dit que vous n’aviez pas de contact téléphonique avec la ferme. La situation
est-elle toujours la même ? »


— « La ligne est morte, » dit Gammel. « Probablement
coupée par vos hommes quand ils sont montés là-haut. Nous enverrons une équipe
de réparation demain matin. Des hommes à nous, bien sûr. »


— « Je vois. J’approuve vos décisions – à moins de
changements, évidemment, quand nous atteindrons votre quartier général. Ils
auront peut-être des informations plus récentes. »


— « Ils m’auraient appelé, » dit Gammel. Il
tapota la radio, sous le tableau de bord, en pensant : Ils ont envoyé
un col dur prétentieux. Ce pauvre idiot est le dindon et il ne le sait
peut-être même pas.







XXVII


Extrait du Manuel de la Ruche : En tant que
mécanisme biologique, la reproduction humaine n’est pas très efficiente. Comparés
aux insectes, les humains apparaissent grossièrement insuffisants. L’insecte et
toutes les formes de vie inférieures se dédient à la survivance de l’espèce. La
survivance s’accomplit par la reproduction, par l’accouplement. Les mâles et
les femelles de toutes les formes de vie autres qu’humaine sont attirés
mutuellement par le seul intérêt de la reproduction. Chez les formes sauvages
de l’humanité, par contre, à moins que le cadre ne soit propice, le parfum
approprié, la musique douce – et qu’un au moins des partenaires se sente aimé (concept
singulièrement instable) par l’autre, l’acte reproducteur risque de ne jamais
avoir lieu. Dans la Ruche, donc, nous nous efforçons de libérer nos ouvriers de
tout concept romantique. L’acte procréateur doit prendre place aussi simplement,
aussi naturellement et légèrement que le fait de se nourrir. Beauté, romantisme
ou amour ne doivent pas influer sur la reproduction au sein de la Ruche, seulement
les exigences de la survie.


HELLSTROM, depuis le nid d’aigle, scrutait la campagne
environnante envahie par la nuit. Elle semblait endormie ; l’obscurité
effaçait le paysage familier dans lequel une lueur distante, sur la ligne vague
de l’horizon, indiquait Fosterville. Au-dessous de lui, la Ruche n’avait jamais
été plus silencieuse, plus chargée d’une attente tendue. Bien que la Tradition
Orale parlât d’affrontements anciens au cours desquels tout le Mouvement
Colonisateur (comme il était appelé alors) avait risqué l’extinction, la Ruche
n’avait jamais connu de crise plus grave. Les événements présents avaient suivi
des phases tellement naturelles que Hellstrom, regardant en arrière, avait le
sentiment de l’inévitable. L’existence de la population de la Ruche, près de
cinquante mille ouvriers, dépendait des décisions que lui et ses aides
prendraient dans les quelques heures suivantes.


Par-dessus son épaule, il regarda la lueur phosphorescente
des tubes cathodiques, les écrans qui surveillaient les Outsiders montés de
Fosterville juste après la tombée de la nuit. Trois voitures anonymes étaient
maintenant arrêtées dans les environs, à un peu plus de trois kilomètres de là.
Un quatrième véhicule, identifié comme appartenant à la police de la route, s’était
d’abord trouvé avec elles, mais faisait maintenant le tour vers le sud de la
vallée. Le seul chemin ouvert dans cette direction était la vieille route de
Thimble Mine, et elle n’approchait pas la ferme à moins de seize kilomètres – de
là il devrait traverser en rase campagne. Hellstrom soupçonnait le véhicule d’être
un tout-terrain, mais la configuration du sol, au sud, était telle que la voiture
de police ne pourrait approcher à moins de cinq kilomètres du périmètre de la
Ruche.


Les ouvriers du nid d’aigle, conscients du poids des
décisions qui incombaient à Hellstrom, avaient baissé la voix et se déplaçaient
à pas feutrés.


Devrais-je utiliser Janvert comme médiateur ?


Mais la médiation ne pouvait avoir lieu qu’à partir d’une
position de force, et la Ruche ne disposait que du bluff. Le secret de l’étourdisseur
pourrait être une offre valable. Janvert l’avait vu en action. Il pourrait
parler aussi de la maîtrise de la Ruche en matière de chimie humaine. Ses
propres réactions en étaient la preuve. Mais Janvert ne pourrait que devenir un
ennemi de la Ruche s’il était envoyé à l’Extérieur. Il en avait trop vu dans la
Ruche pour pouvoir même envisager d’être neutre.


Hellstrom jeta un regard à la pendule, derrière l’arc des
instruments de surveillance – vingt-trois heures vingt-neuf. C’était presque
demain et le matin apporterait certainement une confrontation décisive. Il le
ressentait à de nombreuses choses, à l’attente vigilante des trois voitures
parquées entre la Ruche et Fosterville. Pensant aux occupants de ces voitures, Hellstrom
éprouva le besoin de savoir ce qu’ils faisaient maintenant. Il retourna au poste
d’observation, interrogea un spécialiste coordinateur dont le visage paraissait
d’une blancheur cadavérique dans la pénombre verte.


— « Les hommes restent à l’intérieur des voitures, »
dit le spécialiste. « Leurs contacts radio sont décalés, mais à intervalles
d’environ dix minutes pour chaque voiture. Nous sommes maintenant persuadés qu’il
n’y a pas plus de deux Outsiders dans chaque voiture. »


Ils attendent le jour, pensa Hellstrom, et il le dit.


— « C’est l’opinion générale, ici, » dit le
spécialiste. « La voiture intermédiaire n’est qu’à vingt-cinq mètres de l’une
des sorties cachées, au bout de la galerie du Niveau Deux. »


— « Vous suggérez que nous essayions de capturer
les Outsiders ? »


— « Cela nous donnerait les réponses à certaines
questions. »


— « Cela pourrait aussi déclencher une attaque
générale. Je pense que nous avons poussé notre chance aussi loin qu’il était
possible. » Hellstrom se frotta la nuque. Il se sentait épuisé, fonctionnant
sur les nerfs. « Et la voiture qui fait le tour par le sud ? »


— « Elle est arrêtée à peu près à l’endroit où l’ancienne
route de la mine commence à traverser Muddy Bottom, à environ treize kilomètres
de notre périmètre, et à au moins vingt kilomètres de la vallée.


— « Merci. » Hellstrom se détourna.


Le nid d’aigle était plus tranquille maintenant que deux
heures auparavant, quand il y était arrivé. À ce moment-là, des groupes de
spécialistes de la Sécurité y affluaient pour le briefing précédant les
ratissages de nuit. Depuis, tous s’étaient fondus dans l’obscurité extérieure, n’étaient
plus que des points sur les instruments du poste, des silhouettes
phosphorescentes sur les écrans.


Peut-être pour la dixième fois depuis qu’il était dans le
nid d’aigle, Hellstrom pensa : Je devrais me reposer. J’aurai besoin de
toutes mes facultés quand il fera jour. Ils attendront le matin pour fondre sur
nous – et je devrais, plus que quiconque, être prêt à les recevoir. Beaucoup
d’entre nous mourront probablement demain. Peut-être puis-je en sauver certains
si je suis vigilant.


Il pensa tristement à Lincoln Kraft, dont le corps calciné (ce
qu’il en restait valait tout juste la peine d’être transporté dans les cuves) avait
été retiré d’une fourgonnette des attaquants. La mort de Kraft portait à trente
et une les pertes de la journée.


Seulement un début.


Hellstrom pensa de nouveau aux trois prisonniers – il
semblait étrange pour la Ruche de garder des prisonniers. Les Outsiders adultes
semblaient naturellement destinés aux cuves. Seuls de très jeunes enfants
avaient été jugés dignes d’être remodelés pour le service de la Ruche, mais il
y avait maintenant des possibilités nouvelles.


Janvert, le plus curieux des trois, avait fait des études
de droit ; Hellstrom l’avait appris au cours d’un interrogatoire soigneux.
Il serait peut-être extrêmement facile de détourner Janvert de son attachement
à l’Extérieur, à condition qu’il pût être suffisamment adapté à la chimie de la
Ruche. La femelle, Clovis Carr, présentait des caractéristiques agressives que
la Ruche pourrait tourner à son avantage. Le troisième, dont les papiers
indiquaient qu’il s’appelait Daniel Thomas Alden, se comportait comme un soldat.
Tous pouvaient avoir des caractéristiques utiles – mais Janvert demeurait le
plus intéressant. De plus, il était petit, qualité désirable pour la Ruche.


Hellstrom reporta son attention sur le poste d’observation, se
pencha vers un ouvrier pour demander à voix basse : « Et notre
patrouille, le long du ruisseau ? Ont-ils appris quelque chose de nouveau
à partir des conversations captées à l’intérieur de la voiture qu’ils
surveillent ? »


— « Les Outsiders sont toujours intrigués, Nils. Ils
disent que c’est ‘une affaire très étrange et parlent toujours de quelqu’un
appelé Gammel, qui croit apparemment que cette « affaire » est un snafu.
Qu’est-ce qu’un snafu ? »


— « Une gaffe, » traduisit Hellstrom. « C’est
de l’argot militaire : Situation Normal Ail Fouled Up – situation normale
rendue confuse par un malentendu. »


— « Alors quelque chose a mal tourné. »


— « Oui. Prévenez-moi si vous apprenez du nouveau. »


Hellstrom se redressa, pensa appeler Saldo. Le jeune homme avait
été envoyé auprès du Projet 40, pour en observer discrètement les progrès
depuis l’extrémité de la longue galerie du Niveau Cinquante. Le point d’observation
n’était pas très bon – la majeure partie du travail s’effectuant vers le milieu
de la galerie, à au moins huit cents mètres de l’extrémité – mais les
Chercheurs avaient fait preuve d’une irascibilité croissante après l’incident
de « l’observateur importun ». Hellstrom comptait sur l’intelligence
de Saldo pour éviter tout accrochage. Il était d’une importance primordiale qu’il
connût immédiatement tout changement de situation au laboratoire.


Nous ne pourrions jamais nous sortir d’un bluff contre
les Outsiders, se dit Hellstrom. La Ruche pourrait gagner un peu de temps, parlementer
un moment en laissant entendre qu’il existait une arme plus puissante construite
sur le principe des étourdisseurs, mais les Outsiders exigeraient une démonstration.
Et il fallait toujours considérer l’avertissement de Harl. La menace d’utiliser
une arme absolue mettait la détente entre les mains de l’adversaire, qui
pourrait dire : Alors, utilisez-là ! L’arme devait pouvoir
fonctionner à puissance réduite et le fait devait être prouvable, indubitablement
prouvable. Les Outsiders avaient un dicton qui s’appliquait à la situation :
Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des grimaces. Un
coup de bluff ne marcherait pas longtemps. Une preuve serait exigée – et alors,
qu’arriverait-il ?


Les Outsiders sauvages étaient vraiment étranges. Ils
avaient tendance à ne pas croire à la violence jusqu’au moment où elle leur
était infligée. Ils avaient un dicton pour cela aussi : Ça ne peut pas
arriver ici.


Peut-être cela était-il inévitable dans un monde où les
sociétés s’appuyaient sur la menace, la violence et l’illusion de puissance
absolue. Comment escompter que des gens comme Janvert puissent penser en termes
plus souples, penser aux exigences de la vie et aux relations imbriquées des
organismes vivants, penser à insérer la race humaine dans le grand cercle de la
vie ? De tels concepts seraient incompréhensibles pour les Outsiders, même
ceux qui se réclamaient de la dernière marotte en vogue appelée Écologie.


 


Extrait des notes personnelles de Joseph Beauval : Suivant
les instructions qui m’ont été remises à l’aéroport J. F. Kennedy, je suis
arrivé à Lakeview dimanche soir pour établir des contacts préliminaires avec
Waverly Gammel, S.A.I.C. du F.B.I., qui avait établi sa base à Fosterville. Il
m’a amené à Fosterville où nous sommes arrivés à vingt-trois heures dix-huit. Gammel
m’a informé n’avoir pris aucune mesure, à part une surveillance minimum de l’objectif
depuis une distance d’environ trois kilomètres, effectuée par seulement quatre
véhicules et neuf hommes. Selon Gammel, ceci était en accord avec ses
instructions, déclaration qui ne correspond pas à ce qu’on m’avait laissé entendre
au briefing. Gammel n’a reçu aucune nouvelle de nos équipes qui se sont rendues
sur l’objectif dans la journée. Il écarte la présence de stupéfiants dans cette
affaire. Il a lu le rapport préliminaire sur l’autopsie de Peruge. Je dois
protester contre le fait que je dépends d’une autre agence pour les forces
nécessaires à la poursuite de cette mission. Une autorité divisée crée une
situation chargée de désagréments et d’équivoques embarrassantes. Les accords
lâches selon lesquels je dois poursuivre ma tâche ne peuvent qu’exacerber les
difficultés présentes. Du fait que de nombreuses mesures ont déjà été prises
sur le terrain sans ma connaissance ni mon accord, je dois exprimer une protestation
officielle à la première occasion. Ma capacité dans les difficultés présentes
augure mal de nos responsabilités. Je veux qu’il soit clair qu’aucune action
dans cette affaire ne s’est accordée à mon jugement des décisions requises pour
résoudre la situation.


Saldo monta en un temps record depuis le niveau –
1 500, où les Chercheurs avaient transplanté leurs opérations. Il n’y
avait des ascenseurs rapides que dans ce qu’on appelait les Nouvelles Galeries,
au-dessous de 950 mètres, et même ceux-là devenaient de plus en plus lents à
mesure qu’on s’élevait. Les travaux des Nouvelles Galeries le retardèrent
légèrement à 1 150 mètres, mais il s’y fraya un chemin à toute allure, se
promettant de demander à Hellstrom si ces travaux ne pourraient pas être réduits
au minimum durant la crise présente.


Il avait laissé un jeune assistant assis à l’extrémité
sud-est de la longue galerie où avait été transféré le laboratoire. Il lui
avait confié une arme secrète – les jumelles autrefois utilisées par l’Outsider,
Depeaux. Les jumelles révélaient une activité fébrile de la part des Chercheurs
– ce qui faisait croire à Saldo qu’ils s’apprêtaient à essayer les appareils. Il
n’osa pourtant pas s’approcher des spécialistes. Les ordres de Hellstrom sur ce
point avaient été explicites. Seul Hellstrom pouvait maintenant changer cela et,
en connaissant l’urgence, Saldo allait demander une courte interruption du
travail de laboratoire.


Il était presque minuit quand la nacelle de l’élévateur le
déposa sur la passerelle, à l’extérieur du nid d’aigle. Un ouvrier de garde le
croisa sans lui accorder plus qu’un bref regard de reconnaissance. La pièce lui
parut sombre et étrangement calme lorsqu’il franchit la chicane. Il vit que la
plupart des dirigeants de la Ruche avaient pris le quart de nuit avec Hellstrom
qui se tenait à l’extrémité nord de la pièce, silhouette épaisse sur le contour
sombre de la fenêtre à abat-vent. Saldo se rendit compte qu’il n’avait pas
grande estime pour les qualités de commandement de la plupart de ceux qui
étaient là, à l’exception de Hellstrom – et parfois sans excepter Hellstrom
lui-même. Certains de ces ouvriers auraient dû conserver leurs forces pour le
lendemain. Il savait que cette réaction interne reflétait un comportement
conditionné et inculqué génétiquement, mais cette considération n’enlevait rien
à sa conviction personnelle que Hellstrom aurait dû être en train de se reposer
– de même que la moitié au moins de ceux qui étaient là.


Hellstrom se retourna vers Saldo qui s’avançait dans la
pénombre verte. Il demanda : « Y a-t-il du nouveau ? »


Saldo s’approcha de lui et, parlant à voix basse, lui
expliqua pourquoi il avait quitté le laboratoire.


— « Êtes-vous sûr qu’ils s’apprêtent à l’essayer ? »


— « On le dirait. Ils installent les câbles d’alimentation
depuis plusieurs heures. J’ai remarqué avant, sur les autres modèles, qu’ils ne
s’occupaient des câbles d’alimentation qu’au moment de les essayer. »


— « Combien de temps ? »


— « C’est difficile à dire. »


Hellstrom fit quelques pas de long en large, nerveusement ;
la précision contrôlée de ses mouvements trahissait sa fatigue. Il s’arrêta
devant Saldo. « Je ne vois pas comment ils pourraient procéder à des
essais aussi tôt. » Il se frotta le menton. « Ils ont dit que le
nouveau modèle occuperait toute la galerie. »


— « Ils utilisent la galerie tout entière – et des
ventilateurs. Et ils installent un étrange assemblage de tuyaux tout le long de
la galerie. Ils soutiennent les tuyaux avec tout ce qu’ils peuvent trouver – des
chaises, des bancs… Ce qu’ils construisent est vraiment bizarre. Ils ont même
pris une pompe de grande capacité, dans la salle hydroponique du Niveau
Quarante-deux. Ils y sont entrés tout droit, l’ont déconnectée et l’ont emportée.
Le responsable de l’installation s’est inquiété, évidemment, mais ils se sont
contentés de répondre qu’ils avaient votre autorisation. Est-ce vrai ? »


— « En un sens, oui, » dit Hellstrom.


— « Nils, pensez-vous qu’ils agiraient ainsi s’ils
n’étaient pas prêts à faire l’essai avec des chances raisonnables de succès ? »


Hellstrom en convenait intérieurement, mais il y avait d’autres
considérations – et il n’avait pas encore osé se laisser aller à l’espoir. Le
comportement des spécialistes n’était peut-être qu’une réflexion de la perturbation
qui s’était répandue dans toute la Ruche. Hellstrom jugeait cela improbable, mais
possible.


— « Ne devriez-vous pas descendre vous en enquérir
personnellement ? » demanda Saldo.


Hellstrom sympathisait avec l’impatience de Saldo. Elle
était partagée par beaucoup, dans la Ruche. Mais serait-il utile qu’il descende
maintenant lui-même ? Les spécialistes ne lui diraient peut-être rien. Ils
évitaient naturellement de prédire l’issue de toute expérience. Quand ils
parlaient, ils parlaient de probabilités – ou de « conséquences
possibles dans certaines lignes de développement ». Cela était compréhensible.
On avait vu des expériences se retourner contre les expérimentateurs. Un précédent
modèle d’essai du Projet 40 avait créé une bulle de plasma explosive qui avait
tué cinquante-trois ouvriers, incluant quatre Chercheurs, et avait dévasté
jusqu’à soixante mètres une galerie latérale du Niveau Trente-neuf.


— « Quels chiffres de consommation ont-ils donné
au Service d’Énergie ? » demanda Hellstrom. « De quelle
puissance ont-ils besoin ? »


— « Les spécialistes de l’Énergie l’ont demandé, mais
on leur a répondu que l’estimation n’était pas terminée. De toute façon, j’ai
posté un autre observateur au Service d’Énergie. Les Chercheurs seront
certainement obligés de demander une dérivation. »


— « Le Service d’Énergie peut-il faire une
estimation en se basant sur le diamètre des câbles utilisés ? »


— « Jusqu’à cinq cent mille kilowatts. Mais ce
pourrait être moins. »


— « Tant que cela ? » Hellstrom prit une
inspiration profonde. « Les Chercheurs sont différents de nous sous de
nombreux aspects, Saldo. Ils sont génétiquement conditionnés pour une vision
plutôt étroite, une attention concentrée de l’intellect. Nous devons considérer
la possibilité d’un échec désastreux. »


— « Un éch… » commença Saldo, puis il garda
un silence atterré.


— « Soyez prêt à faire évacuer le secteur sur au
moins trois niveaux autour de la galerie d’essai, » dit Hellstrom. « Vous
vous posterez au Service d’Énergie. Dites au spécialiste responsable qu’il ne
doit pas connecter les câbles d’alimentation avant d’avoir reçu ma permission. Quand
les Chercheurs viendront demander la connexion, appelez-moi. Et demandez-leur, si
vous le pouvez, quelles sont leurs estimations en ce qui concerne la portée et
le pourcentage d’erreur du projet. Prenez les chiffres de consommation d’énergie
et – en même temps – faites procéder à l’évacuation des galeries. Nous ne devons
pas risquer plus de vies que nécessaire. »


Saldo était subjugué. Il se sentait déprimé, tombant de
haut après son accès de fierté précédent. Aucune de ces précautions ne lui
était venue à l’esprit. Il n’avait pensé qu’à discuter avec Hellstrom d’une
action particulière. L’idée de poster un observateur au Service d’Énergie avec
mission de contrôler la connexion répondait néanmoins aux exigences du propre
plan de Saldo, et même plus.


— « Vous feriez peut-être mieux d’envoyer quelqu’un
qui ait un peu plus d’imagination et d’aptitudes pour le Service d’Énergie, »
dit Saldo. « Peut-être Ed… »


— « Vous êtes celui qu’il me faut là-bas, »
dit Hellstrom. « Ed est un spécialiste aguerri qui a une longue habitude
de l’Extérieur. Il est capable de penser comme un Outsider, ce que vous ne
pouvez faire. Il est également plus mûr, de sorte qu’il surestime rarement ses
propres possibilités – sans les sous-estimer non plus. En un mot, il est
équilibré. Si nous voulons survivre aux heures qui viennent, c’est une qualité
dont nous avons besoin par-dessus tout. Je vous fais confiance pour exécuter
mes ordres soigneusement et complètement. Je sais que vous le pouvez et que
vous le ferez. Maintenant, retournez à votre poste. »


Saldo leva les épaules et regarda les traits fatigués de
Hellstrom. « Nils, je ne pensais pas… »


Hellstrom l’interrompit d’une voix plus douce. « C’est
en partie ma fatigue qui me rend brusque et sévère avec vous. C’est une chose
que vous auriez dû prendre en considération. Vous auriez dû m’appeler sur l’intercom
sans quitter votre poste. Un vrai chef envisage de nombreuses possibilités
avant d’agir. Si vous étiez prêt à diriger, vous auriez pensé à épargner mon
énergie aussi bien que la vôtre. Vous acquerrez cette aptitude – et le délai
entre l’examen nécessaire de nombreuses lignes d’action et la décision correcte
deviendra de plus en plus court. »


— « Je retourne à mon poste immédiatement, »
dit Saldo. Il fit demi-tour pour traverser la pièce. Comme il s’éloignait, des
voix s’élevèrent au poste d’observation. Un des communicateurs émit un brouhaha
incompréhensible. Il entendit une observatrice demander : « Qui d’autre
est là pour prendre la direction ? » Un autre éclat de voix jaillit
du communicateur. « Un à la fois ! » cria l’observatrice. Puis :
« Dites-leur de rester à leurs postes. Si nous sommes trop à courir dans
tous les sens, nous ne ferons que nous gêner. Nous prendrons la direction des
recherches à partir d’ici. »


L’observatrice était une jeune stagiaire sous-dirigeante
dont le visage révélait à la lueur de son écran une expression bouleversée ;
elle se leva à moitié de son siège pour s’adresser à Hellstrom par-dessus la
console des instruments. « L’un des captifs s’est échappé à l’intérieur de
la Ruche ! »


Hellstrom fut aussitôt à son côté. Saldo hésita sur le pas
de la porte.


— « Lequel ? » demanda Hellstrom, se
penchant sur l’observatrice.


— « Celui qui s’appelle Janvert. Devons-nous
envoyer des ouvriers pour… »


— « Non. »


Saldo parla depuis la porte. « Nils, dois-je… »


— « Allez à votre poste ! » cria
Hellstrom sans quitter l’écran des yeux. Un ouvrier de garde effrayé y apparut ;
c’était un jeune mâle qui arborait sur l’épaule la marque des bourdons. « Quel
niveau ? » demanda Hellstrom.


— « Quarante-deux, » dit l’ouvrier, sur l’écran.
« Et il a un étourdisseur. Il a tué deux ouvrières, celles qui ont dit être
envoyées pour – pour – sur votre ordre pour… »


— « Je comprends, » interrompit Hellstrom. Et
il pensa : Les spécialistes que j’avais envoyées pour ramener Janvert à
un état plus conscient et l’utiliser comme émissaire. Quelque chose avait
mal tourné et Janvert s’était échappé. Hellstrom se redressa, promena son
regard sur les ouvriers assemblés autour de lui dans le nid d’aigle. « Réveillez
vos remplaçants. Janvert a le sceau de la Ruche. Aucun ouvrier ordinaire ne
pourrait le reconnaître pour un Outsider. Il peut se déplacer n’importe où dans
la Ruche sans attirer l’attention. Nous avons un double problème. Nous devons
le reprendre, mais nous ne devons pas perturber la Ruche plus qu’elle ne l’est.
Que cela soit clair pour chaque patrouilleur. Envoyez vos remplaçants à la
poursuite de Janvert en leur donnant sa description physique. Distribuez les
pistolets Outsider, au moins un par groupe de recherche, tant qu’ils dureront. Je
ne veux pas qu’on utilise les étourdisseurs à l’intérieur de la Ruche dans les circonstances
présentes. »


— « Vous le voulez donc mort et dans les cuves, »
dit un ouvrier, derrière Hellstrom.


— « Non, pas du tout. »


— « Mais vous avez dit… »


— « Un pistolet et un étourdisseur dans chaque
groupe, » dit Hellstrom. « Le pistolet doit servir à le blesser aux
jambes s’il n’y a pas d’autre moyen de l’arrêter. Je veux qu’on le capture
vivant. Vous comprenez tous cela ? Nous avons besoin de cet Outsider vivant. »







XXVIII


Extrait du Manuel de la Ruche : La vie doit
prendre la vie pour sa propre sauvegarde, mais aucun ouvrier ne devrait entrer
dans cette grande roue de la régénération avec un motif autre que celui de la
perpétuation de notre espèce. Par l’espèce seule nous sommes reliés à l’infini
et la signification n’en est pas la même pour l’espèce que pour la cellule
mortelle.


Janvert avait mis longtemps à se rendre pleinement compte de
l’étrangeté de sa situation. Pendant un moment, il avait eu l’impression d’être
devenu deux êtres distincts, et il se rappelait clairement chacun d’eux. L’un de
ces êtres avait étudié le droit, était entré à l’Agence, avait aimé Clovis Carr
et se sentait pris au piège par des activités qui le déshumanisaient. L’autre
semblait s’être révélé un individu pleinement reconnaissable au cours d’un
repas pris avec Hellstrom et une femme à l’aspect de poupée appelée Fancy. Cet
autre individu s’était comporté d’une manière incroyablement détachée. Il se
rappelait avoir docilement suivi Hellstrom dans une pièce où des gens qui l’entouraient
lui avaient posé des questions. Étant cet autre bizarre, se rappelait
Janvert, il avait répondu à ces questions avec une parfaite candeur. Il avait
répondu de son plein gré, recherché les détails qui pourraient éclaircir ses
réponses. Il avait réellement fait un gros effort pour que ses réponses soient
bien comprises.


Il y avait aussi d’autres souvenirs étranges – de grandes
cuves ouvertes dans une salle gigantesque, certaines frémissant et bouillonnant.
Il se rappelait une autre salle aussi vaste, grouillant d’enfants en bas âge
qui rampaient et jouaient dans un étrange silence sur un sol matelassé qui se
soulevait sous eux comme un trampoline. Il se rappelait l’odeur acide de cette
salle, mais aussi l’impression de propreté qui s’en dégageait. Il se rappelait
que de l’eau avait jailli soudain du plafond sur les bambins au moment où il
passait, puis cette autre odeur, celle qu’il se rappelait de l’expérience de l’autre-Janvert,
et qui l’entourait en ce moment même. Elle était fétide, rance, et chaude à ses
narines.


Le soi qu’il considérait comme son identité originelle
semblait avoir été dormant durant toute l’expérience de l’autre-Janvert – mais
il était maintenant conscient. Dans ses deux groupes de souvenirs, il
reconnaissait l’endroit où il se trouvait. C’était une pièce sans fenêtre aux
murs gris rugueux ; dans un coin, une dépression avec un trou en son
milieu servait de latrines ; une étagère d’environ un mètre sur trente
centimètres, apparemment faite du même matériau que les murs, se trouvait à hauteur
de la taille près de l’unique porte. Une carafe et un verre occupaient l’étagère
et contenaient de l’eau tiède. Il y avait eu plus tôt un bol de nourriture, sur
l’étagère. Il se rappelait ce bol et le mâle nu au visage inexpressif qui l’avait
apporté – aucune conversation avec celui-là. Il n’y avait pas de fenêtre dans
la pièce, seulement cette unique porte et la dépression des latrines, sous
laquelle il entendait parfois de l’eau couler. Il y avait aussi des jets d’eau
autour de la dépression – ils avaient fonctionné une fois, nettoyant l’endroit.
Il n’y avait pas de chaise, seulement le sol pour s’asseoir, et il avait été
dépouillé de tous ses vêtements. Il ne voyait rien qui pût lui servir d’arme. La
carafe et le verre en plastique étaient incassables – il avait essayé.


Sa mémoire lui rappela aussi d’autres visiteurs – un couple
de femelles d’âge mûr qui l’avaient maintenu avec une aisance remarquable pour
l’examiner intimement, puis lui injecter quelque chose dans la fesse gauche. L’endroit
de la piqûre le picotait encore. Mais le retour de son état dormant à sa
conscience originelle avait commencé après cette injection, au moins trois
heures plus tôt, à son avis. Ils lui avaient pris sa montre et son évaluation
du temps n’était pas très sûre, mais essayer de le deviner lui donnait l’impression
de faire quelque chose de positif.


Je dois m’évader, se dit-il.


Son étrange autre personnalité, qui sombrait maintenant dans
son propre coma, lui apportait le souvenir de hordes de gens nus grouillant
dans les tunnels par lesquels on l’avait amené à cet endroit. C’était une
fourmilière humaine. Comment pouvait-il s’échapper à travers cette cohue ?


La porte s’ouvrit et une femme relativement jeune entra. Durant
l’instant où elle maintint la porte ouverte, il aperçut à l’extérieur une autre
femelle, plus vieille et d’aspect plus rude ; elle portait une de ces
armes mystérieuses qui ressemblaient à un fouet à l’extrémité fourchue. La
jeune femme avait des cheveux noirs coupés en brosse et il n’y avait rien de
cette vacuité lunaire dans ses traits ni dans ses mouvements. Elle tenait dans
la main gauche un objet qui semblait être un stéthoscope ordinaire.


Janvert se mit debout d’un bond quand elle entra, fit le
tour jusqu’à l’étagère, le dos au mur.


Elle parut amusée. « Détendez-vous. Je viens seulement
voir comment vous supportez tout cela. » Elle se passa le stéthoscope
autour du cou, prit l’autre extrémité de la main gauche.


Sans la quitter des yeux, Janvert tâtonna à la recherche de
la carafe d’eau ; sa main heurta la carafe, la faisant tomber de l’étagère.


— « Là, regardez ce que vous avez fait, »
dit-elle, se penchant pour la ramasser.


Comme elle se baissait, Janvert abattit sa main droite d’un
coup tranchant sur le cou de la jeune femme. Elle tomba à plat et ne bougea
plus.


Il restait encore l’autre garde, derrière la porte. Me
détendre et penser, se dit Janvert. Une froide lumière verte émanait d’un
renfoncement, tout autour du plafond, baignant d’une pâleur cadavérique la peau
de la femme qui gisait sur le sol. Il se pencha sur elle, tâta son pouls, n’en
sentit aucun. Il prit vivement le stéthoscope, chercha les battements de son
cœur. Rien. Le fait qu’il l’avait tuée d’un seul coup désespéré l’emplit du
sentiment glacé du péril qui le guettait. Saisi d’une hâte soudaine, il tira le
corps de la femme à l’écart, du côté droit de la porte, regarda derrière lui s’il
restait un signe quelconque de la lutte. La carafe gisait toujours là, mais
Janvert hésita. Son hésitation le sauva.


La porte s’ouvrit et l’autre femme passa la tête à l’intérieur.
Janvert, bondissant de derrière la porte, lui empoigna la tête et la tira
brusquement dans la cellule tout en lui posant un genou au creux de l’estomac. Elle
grogna et lâcha son arme ; il la relâcha, la frappa du tranchant de la
main comme il l’avait fait pour l’autre, pivota et claqua la porte.


Il avait maintenant une de leurs armes. Il ramassa le
curieux objet et l’examina. Il était fait de plastique noir, d’une texture et d’une
couleur similaires à celles de la carafe et du verre, long d’à peu près un
mètre, avec une courte poignée munie d’indentations pour les doigts. Il y avait
à la base de la poignée un cadran à cliquet, et un bouton jaune se trouvait
sous l’indentation réservée à l’index.


Janvert pointa l’extrémité fourchue vers la garde qu’il
venait d’assommer et pressa le bouton. L’arme émit un bap-hummm, il
relâcha le bouton et le bourdonnement cessa. La femme avait eu un sursaut au
moment où l’arme était entrée en action et sa peau, du côté exposé, devenait
maintenant d’un violet pourpre sombre. Il se pencha, tâta le pouls. Rien. Les
deux femmes étaient mortes. Il recula, regarda la porte. Elle s’ouvrait vers l’intérieur
et comportait une fente arrondie à hauteur de taille ; il l’avait essayée
plus tôt, et la porte avait refusé de s’ouvrir. Il se demanda si, dans sa
panique, il ne s’était pas verrouillé à l’intérieur. Mû par le désespoir, il
essaya d’ouvrir. La porte céda immédiatement avec un faible déclic et il
aperçut une foule mouvante avant de la refermer.


« Il faut que je réfléchisse, » se dit-il à voix haute.


Ils s’attendraient qu’il se dirige vers la surface, bien sûr.
Pouvait-il y avoir d’autres moyens de s’échapper ? Qu’y avait-il
au-dessous de lui ? Il savait qu’il devait y avoir au moins un autre étage
inférieur. Ses ravisseurs l’avaient fait passer devant une double cage d’ascenseur
béante dans laquelle défilaient des cabines nues, vers le haut d’un côté, vers
le bas de l’autre. Il tenait une de leurs armes et il savait maintenant qu’elle
pouvait tuer. Les gens de Hellstrom allaient se lancer à sa recherche. Ils fouilleraient
toutes les pièces de leur terrier, et ils étaient manifestement assez nombreux
pour le faire de façon méticuleuse.


Je vais descendre.


Il n’avait aucune idée de la profondeur à laquelle il
pouvait se trouver. Ils l’avaient amené par des ascenseurs et il y avait eu de
nombreux étages, mais son autre moi n’avait pas pensé à les compter.


Ils lui avaient évidemment fait absorber quelque chose pour
le rendre docile. Cette autre personnalité était la création de Hellstrom. C’était
même peut-être la réponse au mystère du Projet 40. Les papiers du M.I.T. n’étaient
peut-être que la description d’une chose destinée à créer les agents chimiques
requis pour manipuler les humains.


Mais ses poursuivants ne s’attendraient pas qu’il descende.


Je dois agir de façon imprévisible, se rappela-t-il.


Il ne se sentait pas encore complètement maître de lui, mais
il savait qu’il ne pouvait pas attendre plus longtemps. Tenant l’arme capturée
de la main droite, il ouvrit la porte et regarda à l’extérieur. Il y avait
maintenant moins d’activité dans le tunnel, mais une file silencieuse d’hommes
et de femmes nus passa devant lui de la gauche vers la droite, sans lui
accorder un seul regard de curiosité. Janvert en compta neuf dans le groupe. Une
autre file plus longue venait de l’autre direction, à l’extrémité du tunnel. Eux
aussi l’ignorèrent.


Comme ils passaient à sa hauteur, Janvert se glissa hors de
la cellule et emboîta le pas de la file qui se dirigeait vers la gauche. Il se
laissa distancer au premier ascenseur, attendit l’apparition d’une cabine
descendante et y sauta vivement, suivant l’exemple d’un mâle svelte au visage
inexpressif. Ils se tinrent tous deux face à l’ouverture de la cabine, silencieux.


Janvert commençait à trouver l’odeur de l’endroit de plus en
plus repoussante à mesure qu’il prenait conscience de son environnement. L’homme
qui partageait la cabine avec lui ne semblait pas s’en apercevoir ; il
respirait avec aise, mais Janvert éprouvait une légère nausée à chaque fois qu’il
y prêtait trop d’attention. Il valait mieux n’y pas penser. Son compagnon d’ascenseur
demeurait un personnage chargé d’une mystérieuse menace, mais quelque chose
faisait qu’il ne prêtait aucune attention spéciale à Janvert. La toison
pubienne de l’homme avait été rasée, ou épilée d’une autre façon. Son crâne
chauve luisait.


L’homme sauta au moment où l’ascenseur franchissait un autre
étage, et Janvert resta seul dans la cabine. Il comptait les murs gris et les
étages, atteignit dix avant de se demander combien de temps il pourrait rester
dans cette cabine. Il leva les yeux vers le plafond, aussi lisse que le
plancher. Quelque chose de gris et de brillant y était collé, près de la paroi
gauche. Il tendit la main, toucha la substance. Une parcelle resta collée à son
doigt et il la porta à ses narines, renifla. L’odeur était celle de la bouillie
qu’il y avait eu dans son propre bol. Il l’essuya sur sa cuisse. La présence de
nourriture au plafond lui donna à réfléchir. Ce plafond devait devenir plancher
dans l’autre phase du voyage. Les cabines ne semblaient jamais s’arrêter. Les
gens entraient et sortaient en sautant par les ouvertures sans porte. Tout
indiquait qu’il s’agissait d’une chaîne sans fin de cabines, parcourant tous
les étages de la fourmilière de Hellstrom.


La cabine fit une embardée soudaine, s’inclina légèrement
sur la gauche. Puis elle fit une autre embardée, s’inclina un peu plus. Janvert
s’agenouilla sur la paroi inférieure, y resta accroupi tandis que l’ascenseur
tournait, à plat sur le côté. L’ouverture de la porte ne montrait rien qu’un
mur gris tandis qu’il traversait la paroi latérale, jusqu’au moment où l’ancien
plafond devint plancher, confirmant sa supposition. La cabine allait maintenant
vers le haut. Il sauta à la première ouverture, ne vit personne alentour. Il se
trouvait dans un tunnel éclairé d’une faible lumière rouge, mais une lueur
jaune plus claire brillait à une certaine distance sur sa droite. Au-delà de la
lueur jaune, le tunnel replongeait dans la pénombre rouge. Il jeta un regard
vers la gauche, vit que le sol du tunnel suivait une légère courbe et
disparaissait vers la droite. Il décida de se diriger vers la lueur, maintenant
une allure de marche normale. Il fallait qu’il ne soit rien d’autre qu’un
occupant de ce terrier vaquant à ses occupations. Il sentait le poids de l’arme
dans sa main droite, légèrement glissante de transpiration.


Il entendit un bruit d’eau courante avant d’atteindre la
région de la lueur, et il pouvait déjà constater que la lumière émanait de
longues fentes parallèles au sol et au plafond voûté. Les fentes étaient à
hauteur d’œil et il lui suffit de tourner la tête au passage pour voir une
large salle basse dans laquelle des gens s’affairaient d’un air concentré
autour de longues cuves traversées par un courant d’eau. Janvert regarda dans
la cuve la plus proche, y vit des poissons – de petits poissons d’environ
quinze centimètres. Il vit maintenant que les gens, plus loin dans la salle, recueillaient
les poissons dans un filet pour les déverser dans un bac à roulettes.


Un élevage de poissons, bon Dieu !


Janvert dépassa les fentes éclairées et aperçut une autre
lueur, plus loin en avant ; celle-ci avait une teinte nettement rose. La
lumière émanait de portes ouvertes depuis le sol jusqu’au plafond, et qui
révélaient une salle encore plus vaste que la précédente. Celle-là était
encombrée de tables à hauteur de taille, couvertes de plantes luxuriantes aux
feuilles d’un vert vif qu’éclairaient des lampes basses. Il entendit de nouveau
un bruit d’eau courante, mais plus faible. Parmi les tables circulaient des
ouvriers munis de lunettes noires et de sacs pendus à leurs épaules ; ils
cueillaient des fruits rouges pareils à des tomates. Les sacs pleins étaient
emportés et jetés dans des ouvertures sur le mur opposé.


Il y avait maintenant plus de monde dans le tunnel, et un
bourdonnement s’amplifiait à mesure qu’il avançait. Il réalisa qu’il l’entendait
depuis un moment mais l’avait filtré hors de sa conscience.


Personne, jusque-là, ne lui avait prêté une attention
spéciale.


Il sentit que le tunnel se réchauffait à mesure qu’il se
rapprochait de cet irritant bourdonnement. L’intensité du son était presque
douloureuse. Il atteignit des fentes plus larges dans la paroi gauche du tunnel,
et vit à travers elles une salle gigantesque. Elle s’enfonçait d’au moins deux
étages vers le bas, autant vers le haut, et était emplie d’objets tubulaires
auprès desquels les ouvriers qui se déplaçaient sur le sol, loin en bas, paraissaient
minuscules. Il estima la hauteur des objets à au moins quinze mètres et leur
diamètre à trente mètres. Ils étaient évidemment la source du bourdonnement et
les fentes du tunnel exhalaient une nette odeur d’ozone.


Des générateurs électriques…


Mais c’était la plus grande installation de générateurs qu’il
eût jamais vue. Elle s’étendait sur au moins huit cents mètres vers la gauche, plus
sur la droite, et avait une largeur au moins égale. Il se demanda ce qui
propulsait ces générateurs.


Janvert trouva la réponse à sa question quand il atteignit l’extrémité
du tunnel. Celui-ci tournait sur la gauche, se divisant en deux rampes. L’une
descendait dans la salle éclairée. L’autre, parallèle et séparée de la première
par une fine cloison, descendait dans une zone obscure où il distingua les
reflets huileux d’un courant impétueux sous de pâles lumières.


L’eau propulsait les générateurs. Était-ce aussi une voie d’évasion ?


Janvert se dirigea résolument vers l’eau, croisa une autre
file de gens sans un regard de côté. Il émergea sur une corniche sombre
au-dessus du courant. C’était une rivière ! Elle s’éloignait dans l’obscurité
et il apercevait des lumières mouvantes sur l’autre rive, à environ cinq cents
mètres de là.


La corniche, le long de la rivière, se rétrécit à mesure que
Janvert avançait au-dessous de la salle des générateurs. Il entendait l’eau
au-dessous de lui, le bourdonnement étouffé sur sa gauche.


Il commençait à envisager les dimensions probables de cette
installation souterraine. Elle était si grande qu’il se mit à penser que le
gouvernement devait y être impliqué d’une façon ou d’une autre. Quelle autre
réponse pouvait-il y avoir ? C’était trop grand pour ne pas être détecté. Ou
– l’était-ce vraiment ?


Si le gouvernement avait quelque chose à y voir, pourquoi l’Agence
n’en avait-elle rien su ? Le Chef avait été dans la confidence des secrets
les plus délicats de ce pays. Même Beauval aurait sans doute eu vent d’un truc
de cette taille.


Perdue dans ses spéculations rêveuses, Janvert faillit
entrer en collision avec un homme aux cheveux gris qui se trouvait sur son chemin,
à l’extrémité de la corniche. Un escalier métallique s’élevait derrière l’homme,
qui leva la main droite et agita les doigts d’une façon étrange devant le
visage de Janvert.


Janvert haussa les épaules.


L’homme agita de nouveau les doigts, secoua la tête d’un
côté sur l’autre. Il paraissait intrigué.


Janvert éleva l’arme, la pointa sur l’homme.


L’autre fit un pas en arrière, une expression indignée sur
son visage. Il avait la bouche ouverte, les yeux écarquillés, les muscles
tendus dans une attitude de défense. Encore une fois, il tendit la main, bougea
les doigts.


— « Que voulez-vous ? » demanda Janvert.


C’était comme si Janvert l’avait frappé. L’homme recula d’un
autre pas, s’arrêta au bord de l’escalier escarpé. Il ne répondit toujours pas.


Janvert regarda autour de lui. Ils semblaient être seuls sur
cette corniche et il sentait la tension s’élever. Le signal de la main était
manifestement supposé avoir une signification pour lui. Le fait qu’il ne le
comprenait pas créait un nouveau danger. Prenant une décision soudaine, Janvert
pressa le bouton de son arme, entendit un court bap-hummm, et l’homme
aux cheveux gris s’écroula.


Janvert tira vivement le corps dans l’ombre, au bord de la
corniche, hésita. Devait-il le jeter dans la rivière ? Quelqu’un risquait
de le voir en aval et de venir chercher une explication. Il décida de n’en rien
faire et commença à gravir l’escalier.


Il aboutit sur une plate-forme qui supportait une passerelle
jetée sur le flot tumultueux. Il s’y engagea bravement. Il n’éprouvait aucun
remords particulier d’avoir tué un autre habitant du terrier de Hellstrom. Le
mouvement huileux de l’eau, dix mètres au-dessous de lui, joint à la
persistance de cette odeur fétide, lui donnait néanmoins un sentiment de
vertige, et il se guida de la main gauche à la balustrade de la passerelle.


De l’autre côté de la rivière, la passerelle aboutissait
dans un tunnel étroit et court éclairé par un tube jaune fixé au plafond. Une
porte en fermait l’extrémité. Il vit au centre de la porte une poignée en forme
de volant, à côté d’un symbole stylisé qu’il interpréta comme une partie d’un
corps d’insecte, segmenté et effilé mais dépourvu de tête.


Tenant l’arme prête, Janvert pressa sur le volant de la main
gauche. Celui-ci résista un moment, puis tourna librement et s’arrêta. Il
poussa vers l’extérieur. La porte céda brusquement avec un soupir et il sentit
un courant d’air lui effleurer la nuque. Une faible lumière rose, au-delà de la
porte, lui révéla un autre tunnel. La lumière émanait de petits disques plats fixés
au plafond à de larges intervalles et le tunnel s’élevait en pente douce.


Janvert y entra, verrouilla la porte derrière lui en
tournant une poignée identique et se mit à gravir la pente.







XXIX


Rapport du Service de Sécurité de la Ruche – 7-A Janvert :
Un ouvrier dont la description correspond à celle de Janvert a été vu au Niveau
Quarante-huit, près de la Station Six des Turbines. Cela impliquerait que le
fugitif se dirige vers le bas au lieu de monter, mais la possibilité en est néanmoins
envisagée. Les ouvriers qui ont déclaré l’avoir vu disent qu’ils l’ont pris
pour un spécialiste dirigeant à cause de ses longs cheveux et de l’étourdisseur.
Cela tendrait à confirmer le témoignage, mais il semble surprenant qu’il n’essaye
pas de gagner immédiatement la surface.


Janvert estima qu’il s’était élevé de près de cent mètres en
suivant l’étroit tunnel quand il s’arrêta pour souffler. Le tunnel virait en
épingle à cheveux à peu près tous les mille pas et il évaluait la déclivité à
environ trois pour cent. Le tunnel devait être une sorte de ventilateur, mais
il n’avait vu jusque-là aucune ouverture ; l’immobilité de l’endroit et
les poches occasionnelles de poussière indiquaient un long abandon. Était-ce
une sortie de secours ? Peut-être avait-il été creusé pour servir d’accès
pendant qu’on aménageait des tunnels plus larges. Pouvait-il mener à une sortie
de secours ? Il n’osa pas encore se laisser aller à l’espérer. Le tunnel
le conduisait seulement vers le haut.


Il reprit son ascension et, après cinq autres virages, arriva
devant une autre porte munie d’une poignée à volant. Il s’arrêta, les yeux
fixés sur la porte. Qu’y avait-il de l’autre côté ? Devait-il la franchir ?
Il avait une arme. L’arme était un argument décisif. Il actionna la poignée, pesa
de l’épaule sur la porte qui s’ouvrit. Le courant d’air lui caressa le visage.


Janvert sortit du tunnel et déboucha sur une étroite
passerelle munie d’une balustrade, qui longeait à peu près à mi-hauteur le mur
d’une immense salle circulaire en forme de dôme. La salle, baignée d’une vive
lumière d’un blanc bleuté, s’étendait sur au moins deux cents mètres. Le sol en
était légèrement incurvé vers le centre et grouillait d’hommes et de femmes
engagés dans une diversité complexe d’accouplements.


Janvert fixa la scène, pétrifié d’étonnement.


Reproduction !


Il se rappela le compte rendu stupéfiant qu’avait fait
Peruge de sa nuit avec Fancy. Elle avait appelé cela reproduire. C’était
le seul mot qui convenait réellement à cette scène ahurissante. Elle n’éveillait
en lui aucun intérêt lascif, le répugnait plutôt. L’endroit exhalait une odeur
particulière – un mélange de transpiration et de renfermé, le tout porté par la
puanteur originale de tout le terrier. Il nota l’humidité du sol et son aspect
élastique, sa couleur gris-bleu miroitante. À la faveur de mouvements
occasionnels, au centre, il distingua un large cercle de matériau plus foncé
qui semblait être un orifice d’écoulement – et, par Dieu, il était grillé !
Certains avaient sur la peau la marque du quadrillage.


Que pouvait-il y avoir de plus efficient ?


Toujours sous le coup de la surprise, Janvert recula dans le
tunnel, verrouilla la porte et reprit son ascension. Il avait encore à l’esprit
l’image de cette salle. Il ne pensait pas pouvoir jamais oublier cette scène. Personne
ne le croirait, pourtant ; il fallait le voir pour le croire.


Il savait qu’il se débattait contre une réaction de
demi-hystérie. C’est donc ce qu’ils entendent par congrès sexuel » !


Il était certain qu’il aurait pu descendre de la passerelle
et se joindre à l’orgie sans que personne ne lui prêtât attention. Juste un
autre mâle reproducteur.


Janvert dépassa deux portes à poignées circulaires avant de
recouvrer un semblant d’équilibre mental. Il regarda chaque porte avec
répulsion, essayant d’imaginer ce qu’il pourrait trouver de l’autre côté. Ce
satané truc était une ruche humaine ! Il s’arrêta brusquement, pétrifié
par la pleine signification de cette pensée.


Ruche.


Il regarda les murs faiblement éclairés de son tunnel, perçut
le bourdonnement de machines, les odeurs, tous les signes d’une vie grouillante
autour de lui.


Ruche !


Janvert prit trois inspirations profondes et frissonnantes
avant de reprendre son ascension. Ses pensées tourbillonnaient. C’était une
ruche humaine. Ils vivaient ici à la façon des insectes. Comment vivaient les
insectes ? Ils faisaient des choses qu’aucun humain n’aurait voulu faire –
certaines choses qu’aucun humain n’aurait pu faire. Ils avaient des bourdons et
des ouvriers – et une reine, et – ils mangeaient pour vivre. Ils mangeaient des
choses que l’estomac humain rejetterait si la conscience humaine ne le rejetait
pas d’abord. Pour les insectes, reproduire était juste… reproduire. Plus il y
pensait, plus l’ensemble s’intégrait. Ceci n’était pas un projet secret du
gouvernement ! C’était une horreur, une abomination, une chose qu’il
fallait détruire par le feu !


 


Rapport du Service de Sécurité de la Ruche – 16-A
Janvert : Le corps d’un spécialiste des turbines tué par un étourdisseur
a été trouvé près du centre du Conduit Principal. L’œuvre de Janvert à coup sûr.
Un doublement de la garde a été ordonné à tous les orifices et les filtres des
turbines, bien qu’aucun humain ne soit capable de survivre à un passage à
travers le système de génération. Il est plus vraisemblablement dans les
anciens tunnels d’accès à la construction qui ont été convertis en système de
ventilation de secours. Les recherches y sont concentrées.


Janvert s’arrêta à la porte suivante contre laquelle il
pressa une oreille, attentif. Il entendit un faible martèlement rythmique de l’autre
côté – quelque machine, sans doute. Un sifflement accompagnait le martèlement. Il
tourna la poignée circulaire, entrebâilla légèrement la porte et glissa un
regard. La pièce était beaucoup plus petite que la salle de reproduction, mais
d’une taille encore importante. Il estima sa largeur à trente mètres. Des tubes
luminescents fixés au plafond bas baignaient d’une faible lueur rouge des
tables trapues encadrées de piliers d’où émergeaient des enchevêtrements de
tubes de verre. La pulsation de liquides multicolores dans les tubes lui fit un
instant négliger ce qui se trouvait sur les tables entre les piliers.


Il fixa les objets, incapable de croire ce qu’enregistraient
ses yeux. Chaque table supportait ce qui semblait être un tronc humain, coupé à
la taille et aux genoux. Certains étaient grossièrement mâles, et d’autres
femelles. Parmi les femelles, il y en avait dont les ventres étaient gonflés, comme
si elles étaient enceintes. Au-delà de la taille et des genoux, il n’y avait
rien qui évoquât de la chair – seulement ces tubes aux couleurs parcourues de
pulsations. Pouvaient-ils être réels ?


Janvert se glissa dans la pièce, toucha le plus proche, un
tronc mâle. La chair était chaude ! Il retira vivement sa main, sentit la
nausée lui soulever l’estomac. Il recula jusqu’à la porte du tunnel, incapable
de détacher ses yeux du contenu de cette pièce. C’étaient des troncs vivants de
chair humaine. Ce ne pouvait être que cela !


Un mouvement dans le coin gauche opposé attira son attention.
Il vit des gens qui s’avançaient entre les tables, se courbant, étudiant les
troncs, examinant les tubes. On aurait dit une caricature de médecins faisant
leur visite. Janvert retourna dans le tunnel avant qu’on le vît, ferma la porte
et resta immobile, le front appuyé contre la surface lisse et froide.


C’étaient des tronçons humains reproducteurs. Il pouvait
imaginer la ruche de Hellstrom gardant vivantes ces monstruosités à des
fins de reproduction. La pensée de sa propre chair soumise à une telle indignité
le fit frissonner. Son dos, son cou et ses épaules se mirent à trembler, et ses
genoux semblaient incapables de le supporter. Des troncs reproducteurs !


Un coup sourd résonna quelque part au-dessous de lui. Il
perçut un changement dans la pression d’air du tunnel et des pieds nus
martelèrent le sol au pas de course, plus bas.


Ils sont à ma poursuite !


Poussé par la terreur, il rouvrit la porte, la franchit et
referma derrière lui. Cette fois, les membres de la « procession médicale »
le remarquèrent, mais ne purent que sursauter de surprise avant d’être abattus
par l’étourdisseur. Il se rua à travers la salle de cauchemar, essayant de ne
pas regarder les troncs.


Un passage voûté débouchait de la salle dans une large
galerie grouillante de monde. Toujours tenaillé par la terreur, il vira sur la
gauche et se fraya un chemin à travers la foule, bousculant les gens sans se
soucier du désordre ni de la curiosité qu’il soulevait sur son passage. Il
laissait un sillage d’effervescence. Des mains s’agitaient derrière lui, quelques
clameurs inarticulées – une voix féminine criait d’un ton bizarrement perçant :
« Hé là ! Hé là !


Au premier ascenseur, il bouscula un homme d’un coup d’épaule
et bondit dans une cabine ascendante, suivi de regards alarmés et surpris jusqu’au
moment où le mouvement de la cabine obtura l’ouverture.


Deux femmes et un homme partageaient la cabine avec lui. L’une
des femmes ressemblait à Fancy, en plus vieille, mais la plus jeune avait une
chevelure blonde, l’une des rares qu’il eût vues dans les profondeurs de la
ruche de Hellstrom. L’homme était complètement dépourvu de poils et il avait un
visage étroit de renard, des yeux brillants et vifs – son expression lui
rappela Joseph Beauval. Tous les trois manifestèrent de la curiosité à son
égard et l’homme se pencha vers lui en reniflant. Ce qu’il sentit sembla l’étonner
car il renifla de nouveau, plus profondément.


Paniqué, Janvert tourna vers lui l’arme capturée et en
balaya aussi le faisceau sur les femmes. Tous s’écroulèrent sur le sol au
moment où la cabine dépassait une autre ouverture. Une femme aux seins lourds
et au visage rond inexpressif essaya d’entrer, mais Janvert, d’un coup de pied
dans l’estomac, l’envoya s’affaler en arrière sur les gens qui l’entouraient. La
cabine dépassa une autre ouverture sans incident, puis une autre. Une autre. Il
sauta à la quatrième ouverture au milieu d’une autre cohue, s’y fraya un chemin
pour traverser le tunnel et se précipiter dans un passage latéral plus petit
qui l’attirait parce qu’il était inoccupé. Deux hommes qu’il avait envoyés
rouler au sol se relevèrent et se mirent à sa poursuite, mais il les abattit d’une
rafale de son arme et reprit sa course. Il prit un virage à gauche en dérapant,
puis un autre, et se retrouva dans la galerie principale, mais à au moins cent
mètres de l’endroit où il avait quitté l’ascenseur. Une foule s’agitait là-bas
– des silhouettes se pressaient dans le passage latéral et d’autres essayaient
d’y entrer.


Janvert tourna sur la droite, tenant l’arme droit devant lui
pour la cacher à ceux qui se trouvaient derrière, essayant de marcher lentement
et de reprendre le contrôle de sa respiration haletante. Tout en se déplaçant, il
guettait un éventuel bruit de poursuite. Il n’entendit rien. Les bruits d’agitation
s’estompèrent et il osa enfin traverser le tunnel sur sa gauche pour s’engager
dans un petit passage à angle droit qui s’élevait abruptement. Celui-là
débouchait une centaine de pas plus loin dans un large tunnel transversal muni
d’un ascenseur. Il croisa sans incident des gens qui passaient et s’engagea
dans la première cabine montante. La cabine prit de la vitesse à l’instant où
il y entra. Il regarda autour de lui – il était seul. Les ouvertures défilaient
à toute allure. Il en compta neuf, se demanda si Hellstrom pouvait contrôler
cette cabine à distance et l’avait accélérée pour le prendre au piège. Il n’osa
pas essayer de sauter.


Envahi d’une panique croissante, il s’approcha de la
porte, chercha les commandes, mais n’en vit aucune. La cabine ralentit enfin devant
une ouverture. Il sauta, faillit buter contre deux hommes qui poussaient un
long chariot sur lequel on avait entassé lâchement quelque chose qui
ressemblait à du tissu jaune. Ils l’évitèrent et sourirent en agitant les
doigts de la même façon compliquée que l’homme aux cheveux gris, près de la
rivière. Janvert sourit d’un air d’excuse, haussa les épaules, et les deux
hommes semblèrent s’en contenter, continuant à pousser leur chariot le long du
tunnel.


Janvert se détourna d’eux, vit que le tunnel se terminait un
peu plus loin par une arche au-delà de laquelle il aperçut une grande salle
pleine de machines et brillamment éclairée – des gens affairés y travaillaient.
Il entra, vit des machines-outils montées sur des socles. Il reconnut un tour, une
emboutisseuse quelconque (on avait ouvert le plafond, au-dessus, pour permettre
d’y loger la partie supérieure) et plusieurs foreuses à colonnes autour
desquelles se penchaient des hommes et des femmes, concentrés sur leur travail,
ignorant sa présence. Il perçut l’odeur d’huile et l’âcreté mordante du métal
chauffé. L’endroit ressemblait à n’importe quel atelier, sauf pour la nudité de
son personnel. Au long des allées, entre les machines, des ouvriers poussaient
sur des chariots des caisses pleines d’objets métalliques qu’il ne put identifier.
Il essaya d’adopter une attitude affairée, franchit la salle aussi directement
qu’il le put dans l’espoir de trouver une sortie du côté opposé. Il s’aperçut
que les gens lui prêtaient maintenant une attention différente et se demanda
pourquoi. Une femme alla jusqu’à quitter son tour pour venir lui renifler le
coude. Janvert essaya son haussement d’épaules universel, vit en baissant les
yeux que sa peau luisait de transpiration. Sa sueur avait-elle attiré la femme ?


Aucune ouverture n’apparaissait sur le mur opposé et il
commençait à se sentir pris au piège quand une poignée tournante, sur le mur, attira
son attention. Le contour de la porte n’était qu’une ligne à peine visible, mais
elle s’ouvrit vers l’extérieur quand il actionna la poignée. Il franchit le
seuil comme s’il avait là tous les droits, et referma derrière lui. Le tunnel s’élevait
vers la droite. Il guetta un son, essayant de deviner si quelqu’un d’autre s’y
trouvait – il n’entendit rien et se mit à gravir la pente.


Son dos et ses jambes perclus de fatigue lui faisaient mal
et il se demanda combien il pourrait encore endurer. Son estomac était un creux
douloureux – sa bouche et sa gorge étaient desséchée. Mais le désespoir le
poussait, et il savait qu’il continuerait à monter jusqu’au moment où il s’écroulerait.
Il devait s’enfuir de cet antre monstrueux.







XXX


Extrait du Manuel de la Ruche : Les stimulants
chimiques susceptibles de provoquer une réaction prédéterminée exacte chez un
individu de n’importe quelle espèce animale doivent être très nombreux, et
peut-être même infinis à l’échelle des nuances subtiles de variations. Le
soi-disant « esprit rationnel » de l’animal humain ne présente pas un
obstacle insurmontable à un tel procédé de stimulation. Il peut être considéré
simplement comme un seuil à franchir. Et une fois que la conscience a été
suffisamment affaiblie, le stimulant est libre d’effectuer sa tâche. Dans ce
secteur, autrefois considéré domaine exclusif de l’instinct, nous sommes assurés,
au sein de la Ruche, de développer nos plus grandes forces unificatrices.


Hellstrom se tenait dans le nid d’aigle de la grange, au-dessous
d’un panneau qui disait, en signes de la Ruche : UTILISEZ TOUT – NE
GASPILLEZ RIEN. Il était plus de trois heures du matin et il avait dépassé le
point où il souhaitait dormir un peu. Il priait maintenant pour un repos
quelconque.


« Regardez ces changements dans la pression de l’air, »
dit un observateur, derrière lui. « Il est de nouveau dans le système de
ventilation de secours. Comment a-t-il fait ? Vite ! Donnez l’alarme.
Où est la patrouille la plus proche ? »


— « Pourquoi ne bloquons-nous pas ce système
niveau par niveau, ou au moins tous les deux niveaux ? » demanda
Hellstrom d’un ton résigné.


— « Le nombre de nos équipes ne nous permet de
maintenir une garde sur le système qu’à tous les dix niveaux, » dit une
voix mâle, à sa gauche.


Hellstrom tenta de percer la pénombre verte du nid d’aigle
pour identifier celui qui venait de parler. Était-ce Ed ? Était-il déjà
revenu de son tour d’inspection des patrouilles extérieures ?


Maudit soit ce Janvert ! L’homme était d’une
ingéniosité diabolique. Des ouvriers morts et blessés, les perturbations de
comportement soulevées par son passage, une effervescence croissante dans le
sillage des patrouilleurs – tout cela conspirait à bouleverser la Ruche tout
entière. Janvert était terrifié, bien sûr, et les manifestations chimiques de
sa terreur se répandaient à travers la Ruche. À mesure que des ouvriers de plus
en plus nombreux lisaient ce subtil signal d’un humain qui semblait être des
leurs, leur inquiétude se propageait en vagues concentriques. Cela seulement
pouvait suffire à provoquer une crise.


C’était une erreur de ne pas avoir accru la garde de Janvert
quand on avait provoqué son retour à un état normal.


Ma faute, se dit amèrement Hellstrom.


La chimie de l’amitié était évidemment une arme à double
tranchant, elle coupait dans les deux sens. Ceux qui gardaient Janvert ne s’étaient
pas méfiés. Un ouvrier n’attaquait jamais ses compagnons.


Hellstrom écouta les postes d’observation coordonnant cette
nouvelle phase des recherches. Leur instinct de chasse était éveillé et il en
sentait l’excitation dans leurs voix. On aurait presque dit qu’ils ne voulaient
pas attraper Janvert trop tôt.


Hellstrom soupira. « Faites venir la captive femelle. »


Quelqu’un, dans la pénombre, remarqua : « Elle est
toujours inconsciente. »


C’était sûrement Ed, se dit Hellstrom. Il ordonna :
« Bien, ranimez-la et amenez-la ici. »


 


Panneau rédigé dans le langage par signes de la Ruche, au-dessus
de l’entrée à la Salle Centrale des Cuves : Il est juste et sacré de
faire don de nos corps quand nous mourons, afin que les composants de nos vies
transitoires ne soient pas perdus pour cette force supérieure manifestée par
notre Ruche.


À la huitième porte dans sa fuite vers le haut, Janvert s’arrêta,
titubant et haletant, pour s’affaler contre le panneau. Il en ressentait la
fraîcheur à travers ses cheveux et y pressa la tête, les yeux fixés sur ses
pieds nus. Dieu, qu’il faisait chaud dans ce tunnel ! Et la puanteur avait
empiré. Il sentait qu’il ne pourrait pas faire un pas de plus sans se reposer. Son
cœur battait la chamade et son corps était couvert de sueur. Il se demanda s’il
oserait s’aventurer dans les tunnels principaux à la recherche d’un ascenseur. Il
pressa une oreille contre la porte, écouta, ne perçut aucun signe d’activité
spéciale de l’autre côté. Cela l’inquiéta. Attendaient-ils là qu’il émerge ?


Il ne percevait que de faibles bruits de machines et une
impression omniprésente de mouvement humain. Une sensation bizarre de silence
presque total au-delà de cette porte, pourtant. Il y pressa de nouveau l’oreille,
n’entendit rien qu’il pût identifier comme une menace directe.


Mais il y aurait encore des gens, de l’autre côté – ces
étranges habitants de la ruche de Hellstrom. Combien y en avait-il en tout ?
Dix mille ? Aucun d’eux n’était enregistré sur les listes de recensement. Il
en était sûr. Tout cet endroit dégageait une impression de secrète
détermination qui allait à l’encontre de tout ce que connaissait Janvert. Ces
gens vivaient selon des règles qui reniaient tout ce en quoi croyait la société
extérieure. Avaient-ils un dieu, là-dedans ? Il se rappela Hellstrom
disant les grâces. Comédie ! Pure comédie !


C’était une ruche, une damnée ruche grouillante et
répugnante.


 


Dernières paroles de Trova Hellstrom : La défaite
des Outsiders est assurée par leur arrogance. Ils défient des puissances qui
les dépassent. Nous, de la Ruche, sommes les vraies créatures de la raison. Nous
attendrons patiemment à la manière des insectes et avec une logique que
peut-être aucun Outsider ne comprendra jamais, parce que les insectes nous ont
appris que le véritable gagnant de la course à la survie est le dernier à
terminer la course.


Janvert estima qu’il avait attendu cinq minutes avant que
la peur ne surmonte sa fatigue. Bien qu’il ne fût pas vraiment reposé, il
devait continuer. Il respirait plus facilement, mais ses jambes étaient
toujours douloureuses, une douleur lui perçait le côté quand il prenait une
inspiration profonde et il avait l’impression que des couteaux lui
transperçaient la voûte plantaire, conséquence de sa course pieds nus. Il
savait que son corps ne pourrait endurer cette punition beaucoup plus longtemps
avant de s’effondrer. Il fallait qu’il sorte par-là et trouve un ascenseur. Il
se redressait pour ouvrir la porte lorsque, du coin de l’œil, il entrevit un
mouvement vers le bas du tunnel. Des poursuivants armés de l’instrument à bout
fourchu sortaient de la courbe, au-dessous de lui, mais leurs armes n’étaient
pas levées et ils réagirent à la vue de Janvert par un sursaut de stupéfaction
qui le sauva. Comme il tenait son arme sous le bras gauche en tendant la main
vers la poignée de la porte, il lui suffit de presser le bouton, ce que sa main
fit pratiquement d’elle-même. Au-dessous de lui, les silhouettes s’écroulèrent
dans le bap-hummm qui emplit le tunnel.


En tombant, l’un des poursuivants brandit un pistolet et un
coup partit, frappant un des appareils d’éclairage ; celui-ci se pulvérisa
et un éclat atteignit la joue de Janvert. Sa main gauche, qu’il avait appliquée
par réflexe sur la blessure, ramena le tesson luisant et une tache de sang vif.


Janvert n’avait aucun moyen de savoir si l’arme qu’il tenait
à la main fonctionnait à travers les murs, mais ses actions étaient dictées par
la panique la plus intense qu’il eût jamais connue. Il éleva l’arme, pressa le
bouton et balaya la porte, devant lui, avant de l’ouvrir.


Six corps étaient allongés pêle-mêle derrière la porte quand
il l’ouvrit, et l’un d’eux tenait à la main un automatique 45 nickelé à poignée
d’ivoire façonnée. Janvert le détacha des doigts inertes en entrant dans la
salle. Il regarda autour de lui ; ce qu’il vit ressemblait à une caserne
longue et étroite aux murs garnis de lits à trois étages. Les seuls occupants
étaient les six corps allongés sur le sol – tous mâles, tous nus, tous chauves
sauf un. Tous respiraient ; l’arme ne faisait donc qu’étourdir lorsqu’une
barrière solide s’interposait. Il avait maintenant une arme dans chaque main, et
l’une d’elles était d’une familiarité rassurante.


 


Traduction par la Ruche de La sagesse du Sauvage :
La voie de l’extinction des espèces commence avec la croyance orgueilleuse qu’il
y a en chaque individu un être mental, un ego ou une personnalité, un esprit, anima,
caractère, âme ou intellect – et que cette incarnation séparée est en quelque
sorte libre.


— « Maintenant, il a un pistolet, » dit
Hellstrom. « Fantastique ! Vraiment fantastique. Est-il un superman ?
Il y a moins d’une heure, il était dans la Section Centrale de Reproduction. On
m’avait assuré qu’il y était pris au piège – maintenant, on me dit qu’il a
abattu deux patrouilles entières, huit niveaux plus haut ! »


Hellstrom était assis presque au milieu de l’arc d’observation
du nid d’aigle, derrière l’observateur central. La chaise qu’il occupait était
la seule concession à un corps de plus en plus fatigué qui mendiait un peu de
repos. Il était actif depuis plus de vingt-six heures et la pendule du nid d’aigle
indiquait un peu plus de quatre heures du matin.


— « Quels sont vos ordres ? » demanda l’observateur,
devant lui.


Hellstrom fixa la tête de l’observateur dont le contour se
découpait sur la lueur de l’écran. Mes ordres ?


— « Qu’est-ce qui peut faire penser que mes
ordres ont changé ? » demanda-t-il. « Il faut le capturer ! »


— « Vous le voulez toujours vivant ? »


— « Plus que jamais. S’il est vraiment aussi plein
de ressources, nous avons besoin d’intégrer son sang au nôtre. »


— « Il est apparemment revenu dans les tunnels
principaux, » dit l’observateur.


— « Bien sûr. Dites aux patrouilleurs de
surveiller les ascenseurs. Il y a longtemps qu’il monte ; il doit être
fatigué. Faites concentrer toutes les équipes de recherches des niveaux
supérieurs au long des ascenseurs. Qu’ils examinent toutes les cabines et
abattent tout suspect. Je sais… » Hellstrom leva une main pour imposer
silence à l’observateur qui se retournait, indigné. « On ne peut pas faire
autrement. »


— « Mais nos propres… »


— « Il vaut mieux le faire nous mêmes que de lui
en laisser le soin. Regardez ce qu’il a fait. Son étourdisseur est
manifestement réglé au maximum et il n’en sait rien. À courte distance, il tue
les ouvriers. J’enrage autant que vous à cette idée, mais nous ne devons pas
oublier qu’il est frappé de panique et ne sait pas ce qu’il fait. »


— « Il le sait assez pour nous échapper, »
marmonna quelqu’un derrière Hellstrom.


Hellstrom ignora le signe de mécontentement, demanda :
« Où est cette captive femelle ? J’ai ordonné qu’on l’amène ici il y
a presque une heure. »


— « Il fallait la ranimer, Nils. Ils l’amènent. »


— « Bon, dites-leur de se dépêcher. »


 


Extrait du Manuel de la Ruche : Une partie de
notre force consiste à reconnaître la diversité dont nous bénéficions grâce à
une application unique du comportement social des insectes, par opposition à
celui qui s’est développé chez l’animal humain sauvage. En gardant toujours
cette leçon à l’esprit, nous sommes, pour la première fois dans la longue
histoire de la vie sur cette planète, en train de façonner notre propre futur.


Janvert se tenait derrière deux femelles et deux mâles
dans un ascenseur montant. Tous quatre avaient manifesté une certaine agitation
à son entrée et il avait pensé qu’elle était due à la blessure, sur sa joue. Un
geste péremptoire de l’arme, néanmoins, les avait calmés ; mais il gardait
l’impression bizarre que le geste seul, et non l’arme, avait motivé leur
réaction. Pour s’en assurer, il coinça l’arme sous son bras droit quand l’un
des hommes se retourna et agita la main dans sa direction. C’était comme s’il
avait dit : Retournez-vous et laissez-moi tranquille. L’homme se
retourna, agita les doigts devant ses compagnons, et tous ignorèrent Janvert à
partir de ce moment.


Il avait maintenant compris le fonctionnement des ascenseurs.


Dans les cabines rapides des niveaux supérieurs, on se
tenait à l’arrière. Le fait de s’avancer les faisait ralentir au niveau de l’étage
suivant. Une zone critique, près de l’ouverture, actionnait un senseur
invisible.


L’une des femmes se retourna vers lui et indiqua d’un
hochement de tête l’ouverture maintenant obturée par un mur gris et nu. La
dernière station ? Les autres s’avancèrent tous ensemble. Janvert s’apprêta
à se joindre à eux élevant l’arme capturée de la main gauche. Comme il avançait,
une fente commença à apparaître dans l’ouverture, au-dessus d’eux. La cabine
ralentit et il vit une forêt de jambes nues – et deux armes pointées vers la
cabine de l’ascenseur.


Janvert pressa le bouton de son arme, balayant l’ouverture
qui grandissait. Il cueillit ses compagnons de voyage aussi bien que ceux qui
se tenaient à l’extérieur. Il sauta par-dessus les passagers, décrivit avec son
arme un arc destructeur et courut le long du tunnel vers la droite, tantôt sur
le sol froid, tantôt piétinant des corps encore chauds.


Il entendit derrière lui un craquement mou et regarda en
arrière sans ralentir sa course. L’un des passagers abattus avait eu la tête
sur le seuil de l’ascenseur. La cabine montante avait laissé la tête sur le sol,
dans une flaque de sang.


Janvert poursuivit sa course, trouvant bizarre de ne rien
ressentir à cette vue. Rien du tout. Cet habitant de la Ruche avait été tué par
l’arme de ses semblables. Ce qui arrivait au corps après cela ne faisait aucune
différence. Aucune différence.


Tout en lâchant de brèves rafales bourdonnantes, Janvert
parcourut la longueur du tunnel, déblayant son chemin à mesure. Il atteignit
ainsi une courbe, surprit un autre groupe de guetteurs devant un ascenseur. Une
rafale les abattit, mais un autre groupe courait vers lui depuis l’extrémité du
tunnel et Janvert entendait le crépitement de leurs armes. Ils étaient
apparemment hors de portée. Il éleva l’automatique, vida le chargeur sur le
groupe, bondit dans la première cabine montante pour émerger deux étages plus
haut dans un autre tunnel dont l’ouverture n’était pas gardée.


Janvert traversa le tunnel en esquivant des silhouettes qui
se précipitaient, emprunta une rampe fortement inclinée qu’il abandonna à la
première porte sur sa droite. Il se retrouva dans un autre jardin hydroponique
grouillant de cueilleurs. Il reconnut des tomates et jeta l’automatique vide
sur un ouvrier qui courait vers lui, protestant contre cette intrusion. Il
courut en faisant feu de l’arme capturée, devant lui et sur les côtés. Les
tomates s’écrasaient sur le sol, échappées des sacs lâchés par les cueilleurs, et
ses pieds et ses jambes se teintèrent de rouge lorsqu’il glissa sur les pulpes.
Sa poitrine était en feu, sa gorge sèche et douloureuse, son corps sur le point
de l’abandonner.


Comme il s’en approchait, il vit sur le mur opposé de la
salle hydroponique une série de petites ouvertures. Elles étaient à peu près à
hauteur de poitrine et il y aperçut des produits ensachés passer à toute
vitesse vers le haut – puis des paniers et des cageots. Il y reconnut des baies,
quelque chose qui ressemblait à des concombres vert foncé, des haricots verts…


Un monte-charge !


Les épaules basses, il s’arrêta, les yeux fixés sur le mur. Aucune
porte sur toute la longueur – seulement ces ouvertures derrière lesquelles
défilaient les récoltes. C’étaient des plateaux horizontaux sur une bande
transporteuse – certains d’entre eux passaient à vide. Les récipients allaient
sur les plateaux. Les ouvertures avaient à peu près un mètre carré, et les
plateaux mouvants ne paraissaient pas beaucoup plus grands. Pourrait-il entrer
là et se glisser sur l’un d’eux ? Ils s’élevaient à une vitesse impressionnante.
Il entendit un tumulte croissant dans le tunnel, derrière lui. Quelle autre
chance avait-il ? Il ne pouvait pas retourner en arrière.


Janvert rassembla ses dernières forces, recula de quelques
pas et guetta un plateau vide. Dès que celui-ci apparut, il plongea dans l’ouverture,
roulé en boule autour de l’arme cramponnée à deux mains. Dès que sa tête eut
franchi l’ouverture, le monte-charge ralentit et il atterrit brutalement. Le
plateau oscilla sous son poids, mais il se comprima en une boule fœtale et
parvint à rester à bord. Son épaule gauche frotta contre la paroi tandis que le
monte-charge reprenait de la vitesse, et il y laissa une longue traînée de peau
avant de pouvoir s’en écarter. Il regarda au-dessus et autour de lui.


Le monte-charge suivait un long puits entre des murs gris, avec
pour seul éclairage les orifices de chargement. Il en distinguait d’autres, autour
de lui, et l’odeur âcre des fruits surpassait toutes les autres puanteurs. Il
passa devant d’autres ouvertures, entrevit par l’une d’elles un visage surpris
– celui d’une femme qui portait un panier plein de fruits jaunes pareils à de
minuscules citrouilles. Janvert scruta le puits, au-dessus, essayant de
distinguer la sortie de l’appareil. Se déversait-il dans des machines broyeuses ?
Y avait-il là-haut un système de hachoir – ou une trieuse, des courroies transporteuses ?


Une ligne de lumière grandit, loin au-dessus, et le bruit
des machines s’amplifia, noyant les sifflements, les cliquetis et les
grincements du monte-charge. La ligne de lumière s’approchait… s’approchait… Il
se tendit et fut surpris par un dispositif qui fit basculer son plateau au
sommet de l’ascension, le déversant dans une cuve pleine de carottes jaunes.


Se raccrochant de la main gauche au bord de la cuve, Janvert
effectua un rétablissement et enjamba le rebord ; il se trouvait dans une
salle occupée par de longues cuves, hautes d’environ un mètre, dans lesquelles
bouillonnaient des pulpes multicolores. Des ouvriers se déplaçaient à travers
toute la salle, déversant des cageots de produits dans les cuves.


Janvert, qui se trouvait à près de deux mètres du sol, atterrit
avec une glissade éclaboussante, s’en allant télescoper une femelle qui s’approchait
du monte-charge avec un bac à roulettes vide. L’élan de Janvert envoya la
femelle rouler sur le sol, où il la cloua d’une décharge de son arme. Puis il s’élança
en glissant et dérapant ; ses pieds étaient couverts de pulpe de tomate et
le sol lui-même était jonché de débris multicolores issus du traitement qui se
poursuivait tout autour de lui. Il croisa un autre groupe avant d’atteindre une
porte, mais son apparence souillée ne différait pas beaucoup de la leur et ils
ne lui prêtèrent aucune attention. Janvert se précipita dans l’ouverture, fut
saisi par le choc d’une douche froide qui l’aspergea depuis le plafond. Il
suffoqua, traversa la douche en pataugeant et émergea de l’autre côté presque
propre ; une autre porte s’ouvrait sur un large tunnel faiblement éclairé.
Il dégoulinait d’eau, de même que l’arme qu’il tenait à la main. L’eau forma
une flaque sous ses pieds, mais il vit d’autres flaques similaires tout autour de
lui.


Il regarda sur sa gauche – le tunnel s’étendait au loin
par-là, mais il ne vit que peu de gens et personne ne semblait s’intéresser à
lui. Il regarda sur la droite, vit un escalier métallique semblable à celui de
la rivière souterraine. L’escalier s’élevait dans une région obscure, cela
devait être la bonne direction. Janvert tourna et se traîna jusqu’à l’escalier
qu’il entreprit de gravir, glissant sa main sur la rampe pour se haler vers le
haut. Sa mâchoire inférieure pendait, de fatigue et du contrecoup de la douche
glacée.


Au cinquième échelon, il vit des jambes apparaître au sommet.
Il envoya une décharge vers le haut sans s’arrêter, laissant l’arme bourdonner
tandis qu’il gravissait les dernières marches. Cinq corps gisaient sur la
plate-forme où s’achevait l’escalier. Il les contourna en boitillant, les yeux
fixés sur la porte qui se trouvait derrière eux. Elle n’était fermée que par
une barre qu’il souleva. Les gonds s’articulaient vers l’intérieur, sur la
droite. Il tira sur la barre. La porte s’entrouvrit, révélant un passage humide
et sale, et les racines pointées vers le ciel d’une souche d’arbre que le mouvement
de la porte avait fait basculer sur le côté. Janvert se traîna au-delà de la
souche, dans la lueur diffuse des étoiles, et il entendit la porte se refermer
en grinçant derrière lui. Avec un petit bruit sourd, la souche reprit sa
position quand il s’en écarta, dissimulant l’entrée du passage.


Janvert frissonna dans l’air froid de la nuit.


Il lui fallut un moment pour réaliser qu’il s’était échappé
de la ruche humaine démente de Hellstrom. Il leva les yeux – des étoiles. Aucun
doute – il était dehors. Mais où ? La clarté des étoiles lui révélait peu
de choses de son environnement. Il distinguait le contour vague des arbres, devant
lui. Il toucha à tâtons la souche qui masquait la sortie ; la surface
était dure sous ses doigts et un ongle lui apprit que le bois était réel. Ses
yeux s’ajustaient, maintenant, et son évasion du tunnel avait libéré une source
d’énergie dont il ignorait l’existence. Une faible lueur illuminait le ciel, légèrement
sur sa gauche, et il se dit que ce devait être Fosterville. Il essaya de se
rappeler la distance. Quinze kilomètres ? Son corps épuisé ne pourrait
jamais franchir cela pieds nus. Devant lui semblait s’étendre une pente
herbeuse parsemée de taches noires.


Son corps était presque sec, mais il tremblait toujours
de froid. Il savait qu’il ne pouvait rester là plus longtemps. On allait
découvrir ces corps, derrière lui. Les gens de Hellstrom seraient bientôt à sa
poursuite. Il fallait qu’il s’éloigne de cette sortie camouflée. Par quelque
moyen que ce fût, il devait rejoindre la civilisation et raconter ce qu’il
avait vu.


S’orientant sur la lueur de Fosterville, Janvert se mit en
route sur la pente, la main droite crispée sur l’arme capturée. Cet objet
serait son passeport de crédibilité quand il raconterait son histoire. Une
démonstration de l’arme sur un animal réduirait tous les doutes au silence.


Le sol rude était douloureux à ses pieds, ses orteils se heurtaient
aux pierres et aux racines invisibles. Il trébucha, clopina, se heurta à une
basse clôture de bois par-dessus laquelle il tomba dans la poussière d’une
route étroite.


Il se releva, scruta ce qu’il pouvait distinguer de la route
à la lueur des étoiles. Elle semblait descendre vers sa gauche en direction de
la lueur. Il se tourna de ce côté, suivit la piste poussiéreuse en trébuchant, haletant,
sans se soucier d’être silencieux. Il était trop épuisé. La route s’enfonçait
dans une dépression peu profonde et il perdit de vue un moment la lueur de la
ville, mais la retrouva au sommet de la montée suivante.


La poussière qu’il soulevait en marchant lui chatouillait
les narines. Comme une plume, la brise lui caressa la joue droite, le bras, son
flanc nu. La piste se remit à descendre en tournant légèrement sur la droite
dans une zone d’ombre plus profonde qui laissait deviner des arbres. Il faillit
manquer le tournant, heurta le petit orteil de son pied gauche sur le bord d’une
ornière. Laissant échapper un juron, il s’agenouilla en serrant le pied touché
jusqu’à ce que la douleur diminuât. Alors qu’il était accroupi, il vit un
soudain éclat de lumière au fond de l’obscurité, droit devant lui. D’un réflexe,
il éleva l’arme capturée, la pointa et fit feu – une seule décharge bourdonnante.


La lumière disparut.


Il se redressa et avança en tâtonnant, la main gauche tendue,
l’arme serrée contre le côté droit. Sa main gauche était trop haute pour
déceler l’obstacle suivant et il s’affala sur une froide surface métallique
contre laquelle l’arme racla avec un cliquetis bruyant ; il resta pétrifié,
le temps de se rendre compte qu’il était à moitié étalé sur le capot d’une
voiture.


Une voiture !


Il se dégagea, s’écorchant le coude sur un enjoliveur de
capot, puis se guida de sa main libre jusqu’au côté gauche de la voiture. Il
explora des doigts la vitre entrouverte et sentit une odeur de cigarette. Il
essaya de regarder à travers la vitre mais il ne put rien voir ; il
entendait seulement le bruit d’une respiration régulière. Il saisit à tâtons la
poignée de la portière, l’ouvrit brusquement ; la soudaine lumière de l’éclairage
automatique le surprit. Deux hommes en tenue de ville, costume avec chemise blanche
et cravate, étaient affalés, inconscients, sur le siège avant. Le conducteur
tenait une cigarette – qui se consumait toute seule et brûlait un trou sur la
jambe gauche de son pantalon. Janvert prit la cigarette, la jeta dans la
poussière à côté de lui et écrasa le tissu embrasé.


L’homme allumant une cigarette – c’était l’éclat de lumière
sur lequel il avait tiré. Cette arme ne tuait donc pas à une certaine distance.
Les murs et la distance diminuaient son efficacité – et elle avait à part cela
une portée limitée.


Janvert secoua l’épaule du conducteur, n’obtint pour toute
réponse qu’un ballottement de tête. Ils étaient dans le cirage. Mais le
mouvement ouvrit la veste de l’homme, révélant un holster qui contenait un
pistolet magnum à canon court. Janvert prit le pistolet, vit la radio sous le
tableau de bord.


Ces types ne pouvaient pas être des hommes de Hellstrom. C’étaient
des flics.







XXXI


Ce qu’a dit le Bourdon (axiome de la Ruche) : Vous,
les Outsiders ! C’est vos enfants que nous voulons, pas vous ! Et
nous les aurons, par-dessus vos cadavres.


« Comment peut-il être sorti ? » demanda
Hellstrom, dont la colère amplifiait la soudaine vague de peur qui l’avait
saisi. Il sortit de l’ombre qui régnait dans l’extrémité nord du nid d’aigle et
s’approcha à grands pas de la femelle qui l’avait prévenu, devant la console d’observation.


— « Il est sorti, » dit-elle. « Vous
voyez ? Là ! » Elle indiqua un point sur l’écran qui brillait d’une
lueur verte, devant elle. On y voyait la silhouette de Janvert, dont le contour
miroitait dans la radiation dispersée de la projection infrarouge. Janvert se
traînait le long d’une route empierrée.


— « C’est le périmètre nord, » murmura
Hellstrom, reconnaissant le profil du paysage au-delà de Janvert. « Comment
est-il arrivé là ? » Une admiration réticente pour ce mâle incroyable
le disputait en lui à un flot de rage. Janvert était à l’Extérieur !


— « On signale une perturbation au Niveau Trois, »
dit l’observateur, à gauche de Hellstrom.


— « Il a découvert l’une des portes dérobées du
Niveau Trois, » dit Hellstrom. « Comment est-il arrivé jusque-là ?
Il va atteindre cette voiture de surveillance d’ici quelques secondes ! La
voiture est là, dans ces arbres. » Il indiqua un point, sur l’écran.
« Les guetteurs l’ont-ils entendu ? »


— « Nous avons lancé une équipe à sa poursuite, »
dit un observateur. « Mais il leur faudra quelques minutes pour l’atteindre.
Ils étaient au Niveau Cinq et nous les avons dirigés vers les sorties supérieures. »


L’observatrice qui se trouvait devant Hellstrom expliqua,
« J’ai vu un éclair d’interférence juste avant de le repérer, comme s’il
avait utilisé son arme. Se peut-il qu’il ait étourdi les guetteurs, dans la
voiture ? »


— « Ou tué, » dit Hellstrom. « Justice
poétique s’il l’a fait. Qui surveille cette voiture ? »


— « L’équipe a été rappelée il y a une heure pour
aider à rechercher le captif échappé, » dit quelqu’un derrière lui.


Hellstrom hocha la tête. Bien sûr ! Il avait lui-même
donné l’ordre.


— « Il n’y a pas eu de conversation dans cette
voiture depuis un moment, » dit l’observatrice qui se trouvait à sa gauche.
« J’ai un micro dans l’arbre, au-dessus de la voiture. » L’observatrice
tapota l’écouteur d’ivoire luisant, dans son oreille. « J’entends Janvert
approcher – les guetteurs de la voiture semblent inconscients. Ils ont la
respiration sifflante caractéristique des Outsiders lorsqu’ils sont étourdis violemment. »


— « C’est peut-être enfin une chance pour nous, »
dit Hellstrom. « À quelle distance se trouve l’équipe de poursuite ? »


— « Cinq minutes au maximum, » dit quelqu’un
derrière lui.


— « Envoyez des équipes d’appui dans les pâturages,
entre la ville et lui, » dit Hellstrom. « Juste en cas. »


— « Et les autres guetteurs Outsiders ? »
demanda l’observatrice, devant lui.


— « Dites à nos ouvriers de ne pas attirer l’attention
sur eux. Que le diable emporte ce Janvert – la Ruche a besoin de reproducteurs
doués de telles ressources. »


Comment l’homme était-il sorti de la Ruche ?


L’observatrice, à sa gauche, annonça : « Il a
presque atteint la voiture. »


Une autre, plus loin, l’appela. « Voici le rapport de
son évasion ». Elle se tourna vers lui, le visage éclairé de côté par la
lueur fantomatique de l’écran, et lui expliqua brièvement ce qu’avaient
découvert les équipes de nettoyage au Niveau Trois.


Il a emprunté un monte-charge à nourriture !
pensa Hellstrom.


L’Outsider avait pris des risques qu’aucun ouvrier ordinaire
ne rêverait de prendre. Les implications devraient en être soigneusement
considérées – plus tard.


— « La captive femelle, » dit Hellstrom.
« Lui a-t-on montré ce qui lui arrivera si elle ne réussit pas ? »


Quelqu’un, derrière lui, répondit avec du dégoût dans la
voix, « On le lui a montré, Nils. »


Hellstrom hocha la tête. Ils n’aimaient pas cela, bien sûr. Il
ne l’aimait pas lui-même. Mais c’était une nécessité, et tous pouvaient s’en
rendre compte.


— « Amenez-la ici, » dit Hellstrom.


Ils durent la traîner dans le champ de la lueur diffuse des
écrans d’observation, puis la tenir debout quand ils s’arrêtèrent.


Hellstrom réprima sa propre répulsion et parla d’une voix
lente et distincte, comme s’il s’adressait à un enfant fraîchement éclos – avec
le sentiment qu’il se sacrifiait pour la Ruche.


— « Clovis Carr, » dit-il. « C’est le
nom que vous nous avez donné. Vous identifiez-vous toujours à ce nom ? »


À travers la pénombre, elle fixa la pâleur verte et sépulcrale
du visage de Hellstrom. C’est un cauchemar, se dit-elle. Je vais me
réveiller et m’apercevoir que tout cela était un cauchemar.


Hellstrom vit la réaction que suscitait l’appel de son nom. Il
dit : « Dans un instant, Miss Carr, votre ami Janvert va arriver à
portée d’un haut-parleur que nous avons dissimulé là-bas. » Il indiqua l’écran.
« J’attirerai l’attention de Janvert et ce sera à vous de le faire revenir
ici si vous le pouvez. Je regrette beaucoup d’avoir à vous infliger ce supplice
moral, mais vous pouvez en discerner la nécessité. Voulez-vous essayer ? »


Elle hocha la tête ; son visage était un pâle masque de
terreur dans la lumière verte. Essayer ? Bien sûr ! Jouer le jeu
du cauchemar.


— « Très bien, » dit Hellstrom.
« Vous devez penser d’une façon positive, Miss Carr. Vous devez penser que
vous réussirez. Je suis sûr que vous pouvez le faire. »


Elle hocha de nouveau la tête, mais on aurait dit qu’elle n’avait
pas le contrôle de ses muscles.


 


Extrait du Manuel de la Ruche : La société elle-même
doit être considérée comme un matériau vivant. L’éthique et la morale qui nous
concernent lorsque nous intervenons dans la chair sacrée d’un individu doivent
nous concerner également lorsque nous nous immisçons dans les processus de la
société.


Janvert tendit la main vers le microphone, osant à peine
croire qu’il avait ce gage de civilisation à portée de la main, quand une voix
tonna au-dessus de son épaule gauche.


— « Janvert. »


Il se rejeta en arrière, claquant la portière pour éteindre
l’éclairage intérieur de la voiture ; il s’approcha de l’avant du véhicule
et s’accroupit, l’arme pointée vers l’obscurité au-dessus de lui.


La voix retentit de nouveau. « Janvert, je sais que
vous m’entendez. »


C’était là-haut dans les arbres, mais il faisait trop sombre
pour distinguer quoi que ce soit. L’indécision le paralysait. Il avait été
idiot de laisser l’éclairage de la voiture.


— « Je vous parle par un système commandé à
distance, Janvert, » dit la voix. « Il y a un dispositif électronique
dans les arbres, autour de vous. Il me transmettra votre voix. Il faut que vous
me répondiez maintenant. »


Un haut-parleur !


Janvert resta accroupi, silencieux. C’était un piège. Ils
voulaient qu’il parle pour pouvoir le localiser.


— « Nous avons ici quelqu’un qui veut vous parler, »
dit la voix dans les arbres. « Écoutez soigneusement, Janvert. »


Janvert ne reconnut pas d’abord la nouvelle voix qui sortit
du haut-parleur. Les paroles sortaient d’une gorge tendue, comme si chacune d’elles
requérait un effort surhumain. Mais la voix était féminine, et elle dit enfin :
« Eddie ! C’est Clovis. S’il te plaît, réponds-moi ! »


Clovis était la seule qui l’appelât Eddie. Tous les autres
utilisaient ce surnom détesté de Shorty. Il leva les yeux en direction du
haut-parleur, caché dans l’obscurité au-dessus de lui. Clovis ?


— « Eddie, » dit-elle. « Si tu ne
reviens pas, ils vont m’emmener dans – dans un endroit où – où ils – vous
coupent les jambes et le reste… » elle sanglotait, maintenant… « les
jambes et le reste du corps à la taille et… Oh, mon Dieu ! Eddie, j’ai si
peur. Eddie ! S’il te plaît, réponds-moi ! S’il te plaît, reviens ! »


Janvert se rappela cette salle avec les corps tronqués, les
tubes multicolores, la sexualité hideusement accentuée. Un souvenir le traversa
soudain comme un éclair – la tête coupée sur le sol du tunnel, le sang, ses
pieds écrasant les fruits rouges, son corps souillé de…


Il se plia en deux et vomit.


La voix de Clovis continuait, le suppliant.


— « Eddie, s’il te plaît, m’entends-tu ? S’il
te plaît ! Ne les laisse pas me faire cela. Oh, mon Dieu ! Pourquoi
ne répond-il pas ? »


Je ne peux pas lui répondre, pensa Janvert.


Mais il devait répondre. Il devait faire quelque chose. L’air
était chargé de l’odeur de vomissure et sa poitrine lui faisait mal, mais son esprit
lui semblait plus clair. Il se redressa, s’appuyant d’une main sur le capot de
la voiture.


— « Hellstrom ! » appela-t-il.


— « Ici. »


— « Comment puis-je vous faire confiance ? »
demanda Janvert. Il commença à se rapprocher de la portière de la voiture. Il
fallait qu’il atteigne cette radio.


— « Aucun mal ne vous sera fait, ni à Miss Carr, si
vous revenez, » dit Hellstrom. « Nous ne mentons pas à propos de
telles choses, monsieur Janvert. Vous serez soumis à certaines restrictions
nécessaires, mais aucun mal ne vous sera fait, ni à l’un ni à l’autre. Nous
vous permettrons de vous voir et d’avoir ensemble les relations que vous
voudrez, mais si vous ne revenez pas avec nous immédiatement, nous mettrons
notre menace à exécution. Nous le ferons avec le plus grand regret, mais nous
le ferons. Notre attitude envers une souche procréatrice est très différente de
la vôtre, monsieur Janvert. Croyez-moi. »


— « Je vous crois, » dit Janvert. Il avait
atteint la portière de la voiture, hésitait. S’il ouvrait la portière de la
voiture et qu’il empoigne le micro, qu’allaient-ils faire, là-haut ? Ils
devaient avoir des patrouilles autour de lui, maintenant. Ils avaient ce
haut-parleur dans l’arbre. Ils avaient quelque moyen de savoir ce qu’il faisait.
Il devait prendre des précautions. Il éleva l’arme capturée, dans l’intention
de balayer le secteur avant d’ouvrir la portière. Il ne se permit pas de penser
à Clovis. Mais cette salle… Son doigt posé sur le bouton de détente refusa de
bouger. Cette salle avec les corps tronqués ! Il se sentit à nouveau pris
de nausée.


Il entendait toujours Clovis dans le haut-parleur. Elle
pleurait quelque part à l’arrière-plan, sanglotant et appelant son nom. « Eddie
– Eddie – Eddie – s’il te plaît, aide-moi. Fais cesser cela… »


Janvert ferma les yeux. Que puis-je faire ?


Comme la pensée traversait son esprit, il ressentit un
picotement sur le dos et le côté droit, entendit un bourdonnement lointain qui
le suivit jusqu’au sol poussiéreux, à côté de la voiture ; mais il ne l’entendait
déjà plus quand il s’écroula dans la poussière.







XXXII


Extrait du Manuel de la Ruche : La ressemblance
protective a toujours été une clef majeure de notre survie. Ceci apparaît dans
la tradition orale aussi bien que dans les archives les plus anciennes que nous
ayons préservées. Le mimétisme qu’ont appris nos ancêtres des insectes nous
aide à nous protéger des attaques des Outsiders sauvages. Mais l’observation
des insectes nous montre que la valeur de cet artifice en matière de survie
demeure assez faible et que nous devons le combiner à de nombreuses autres
techniques, en particulier des techniques nouvelles que nous devons développer
continuellement. Pour nous aiguillonner dans cette voie, nous devons toujours
considérer les Outsiders comme des prédateurs. Ils nous attaqueront s’ils nous
découvrent. Il est certain qu’ils nous découvriront un jour, et nous devons
nous y préparer. Notre préparation doit avoir un caractère à la fois défensif
et offensif. En ce qui concerne les armes offensives, nous devons toujours garder
l’insecte pour modèle – l’arme doit conditionner tout attaquant à ne jamais
répéter un acte de violence contre nous.


La vibration prit naissance quelque part dans la Ruche, loin
au-dessous du nid d’aigle, pour se propager vers le haut et vers l’extérieur en
ondes de choc qui allaient s’inscrire sur les sismographes tout autour de la
planète. Quand la vibration s’arrêta, Hellstrom pensa : Un tremblement
de terre ! C’était une prière effrayée plutôt qu’une constatation. Que
ce soit un tremblement de terre et pas la destruction du Projet 40 !


Il commençait tout juste à se détendre après la capture de
Janvert, moins de vingt minutes plus tôt, lorsque la vibration avait commencé.


Le nid d’aigle cessa de grincer et un instant de silence
extraordinaire suivit, comme si tous les ouvriers de la Ruche avaient retenu
simultanément leur souffle. Hellstrom traversa la pénombre du nid d’aigle et
constata que l’éclairage fonctionnait toujours, les écrans continuaient à luire.


Il ordonna : « Compte rendu des dégâts, s’il vous
plaît. Qu’on me passe Saldo. » La nuance de calme commandement, dans sa
voix, le surprit lui-même.


Quelques secondes plus tard, Saldo apparut sur un écran, dans
la partie droite de la console. Hellstrom apercevait derrière lui une portion d’une
large galerie dans laquelle la poussière n’avait pas fini de retomber.


— « Ils m’ont immobilisé, » annonça Saldo. Le
jeune homme paraissait bouleversé et légèrement effaré. L’un des grands symbiotes
qui assistaient les Chercheurs avança derrière Saldo et le poussa sur le côté. Les
traits d’ébène couturés d’un Chercheur apparurent sur l’écran. Une paume rose s’éleva
devant le visage et les doigts s’agitèrent selon les signes de la Ruche.


Hellstrom traduisit à haute voix pour ceux qui ne pouvaient
pas voir l’écran.


Nous n’apprécions pas du tout la méfiance que vous avez
manifestée en envoyant un observateur pour différer la connexion de notre prototype.
Que l’inquiétude que vous avez éprouvée soit un petit témoignage de notre
mécontentement. Nous aurions pu vous prévenir, mais votre comportement n’en
était pas digne. Rappelez-vous la résonance que nous avons tous ressentie dans
la Ruche, et soyez assuré que l’effet en a été des milliers de fois supérieur
au foyer de l’impulsion projetée. Le Projet 40, à part quelques petits
perfectionnements parmi lesquels un amortissement du feed-back local, peut être
considéré comme un succès total.


— « Où se trouvait le foyer de votre
projection ? » demanda Hellstrom.


Dans l’océan Pacifique, près des îles que les Outsiders
appellent Japon. Ils observeront bientôt l’apparition d’une île nouvelle à cet
endroit.


Le visage volumineux s’écarta de l’écran et fut remplacé par
Saldo.


— « Ils m’ont immobilisé, » protesta Saldo.
« Ils m’ont tenu et ont ignoré mes ordres. Ils ont connecté leurs câbles
et m’ont empêché de vous appeler. Ils vous ont désobéi, Nils ! »


Hellstrom lui adressa un signe d’apaisement et, comme Saldo
se taisait, il ajouta : « Complétez les bribes de vos observations, Saldo.
Rassemblez tous les faits, y compris le temps requis pour les perfectionnements
qu’ils ont mentionnés, puis venez personnellement me rendre compte d’une façon
détaillée. » Il ordonna d’un signe qu’on coupât la communication, puis s’éloigna.


La Ruche avait donc son arme défensive/offensive, mais avec
elle se manifestaient de nombreux autres problèmes. La perturbation qui s’était
propagée à travers toute la Ruche avait laissé son empreinte sur les Chercheurs.
Leur irritabilité coutumière s’était amplifiée en une forme de révolte. Le
système d’interdépendance de la Ruche était endommagé. Mais cela donnerait
quand même à la Ruche une période de répit ; par-dessus tout, il lui
fallait une longue période exempte de perturbations. Les grands changements
dévoraient d’énormes portions de temps. Il pouvait le constater en lui-même
lorsqu’il se comparaît à la Nouvelle Génération. Hellstrom se faisait peu d’illusions
sur lui-même. Il préférait en réalité s’exprimer vocalement, le langage par
signes lui demandait un effort ; mais chez certains individus de la Nouvelle
Génération, ce phénomène s’était inversé. En son for intérieur, Hellstrom
savait qu’il prenait un plaisir malsain à posséder un nom distinct et une
identité de pseudo-Outsider, mais la plupart des ouvriers de la Ruche étaient
libres de cet asservissement.


Je suis une forme transitoire, se disait-il, et un
jour je serai périmé.


 


Extrait du Manuel de la Ruche : La liberté
représente un concept lié inextricablement au terme abstrait et discrédité d’individualité/ego.
Nous ne sacrifions rien de cette liberté pour rendre notre souche humaine plus
efficiente, plus fiable et plus pratique.


Beauval se tenait sur le balcon de sa chambre, au
deuxième étage du motel, attendant le lever du jour. L’air était froid, mais il
était vêtu d’un chandail à col roulé en laine des Highlands assez épais pour le
protéger, même quand il s’appuyait sur la balustrade de fer. Il tirait
pensivement sur sa cigarette, écoutant les bruits de la nuit. Il entendit des
pas dans le parking à voitures et un murmure de voix s’éleva d’une chambre, au-dessous
du balcon, dans laquelle une lumière s’était allumée quelques minutes plus tôt.


Une porte s’ouvrit, en bas, projetant un grand arc de
lumière jaune dans la cour jusqu’à la bordure bleue de la piscine. Un homme s’avança
dans la lumière et regarda en l’air.


Beauval, penché par-dessus la balustrade, reconnut Gammel et
se dit que l’homme du F.B.I. devait avoir des nouvelles du choc sismique. Le
tremblement de terre – un grondement lointain qui avait peuplé sa chambre de
peurs primitives – avait éveillé Beauval près de quarante-cinq minutes plus tôt.
Gammel, qui était déjà éveillé, se tenait à ce moment dans la chambre du
premier étage qu’ils utilisaient comme poste de commandement.


Beauval l’avait eu au bout du fil quelques secondes plus
tard, avait demandé : « Qu’est-ce que c’était ? »


— « On dirait un tremblement de terre. Nous sommes
en train de vérifier s’il y a eu des dégâts. Pas de bobo ? »


Beauval avait allumé sa lampe de chevet ; il y avait au
moins de la lumière. Après un regard autour de la chambre, il avait répondu :
« Non, ça va. Il ne semble pas y avoir de dégâts ici. » Après s’être
habillé, Beauval était sorti et avait vu d’autres locataires, sur le balcon et
dans la cour, mais la plupart étaient maintenant rentrés dans leurs chambres.


Gammel, reconnaissant Beauval sur le balcon, lui fit signe
de descendre et cria : « Vite ! »


Quelque chose qui cloche, pensa Beauval. Il écrasa le
bout de sa cigarette et la jeta sur le sol avant de se diriger vers l’escalier,
au bout du balcon. Il y avait une tension alarmante dans l’attitude de Gammel.


Beauval atteignit le premier étage en dix secondes, descendant
quatre à quatre sans se soucier du bruit qu’il faisait. Il plongea par la porte
que tenait Gammel, l’entendit claquer derrière lui.


Ce n’est qu’une fois dans la pièce où les trois hommes
étaient rassemblés autour d’une table sur laquelle se trouvaient un
transmetteur et un téléphone dont le combiné était décroché que Beauval
commença à se rendre compte du sérieux de la situation.


Un lit se trouvait derrière la table, contre le mur, et les
couvertures traînaient à moitié sur le sol. Un cendrier tombé de la table
gisait au milieu de son contenu répandu. L’un des hommes était encore vêtu de
son pyjama, bien que Gammel et les autres fussent habillés. Deux lampadaires
avaient été rapprochés pour donner de la lumière. Tous les hommes, y compris
Gammel, semblaient concentrés sur le téléphone décroché. Deux d’entre eux
fixaient en fait le téléphone. Le regard de l’homme en pyjama allait du
téléphone à Beauval, retournait au téléphone, revenait à Beauval. Gammel pointa
un doigt vers l’appareil tout en fixant Beauval d’un regard furieux.


— « Sacré bon Dieu – ils connaissent notre numéro ! »
vociféra-t-il.


— « Quoi ? » Beauval était surpris par
le ton accusateur.


— « Ce téléphone a été installé hier dans l’après-midi, »
expliqua Gammel. « C’est une ligne privée. »


— « Je ne comprends pas, » dit Beauval. Il
scruta le visage de roc de Gammel, cherchant un sens à cette conversation
bizarre.


— « C’est Hellstrom qui nous appelle, » dit
Gammel. « Il dit qu’il a avec lui un de vos hommes et – avez-vous un
dénommé Eddie Janvert ? »


— « Shorty ? Shorty dirigeait l’équipe qui… »
Gammel porta un doigt à ses lèvres pour le faire taire.


Beauval hocha la tête.


Gammel dit : « Hellstrom nous prévient que nous
ferions bien d’écouter votre homme ou qu’il fera sauter cette ville et la
moitié de l’État d’Oregon. »


— « Quoi ? »


— « Il dit que ce que nous avons ressenti n’était
pas un tremblement de terre. C’était une arme, et il nous assure qu’elle peut
détruire la planète entière. Dans quelle mesure peut-on se fier à votre Janvert ? »


Beauval répondit par réflexe : « Entièrement. »
Il souhaita aussitôt ne pas l’avoir dit. C’était une réponse inconsidérée à une
question qui exigeait qu’il défendît la compétence de l’Agence. Janvert n’était
peut-être pas entièrement digne de confiance – ou il pourrait s’avérer
nécessaire de mettre en doute la confiance qu’il méritait réellement. Mais il
était trop tard, maintenant. Sa réponse l’avait pris au piège, réduisant l’éventail
des réparties possibles.


— « Janvert est à l’autre bout de ce téléphone et
veut vous parler, » dit Gammel. « Il m’a dit qu’il pouvait confirmer
la menace de Hellstrom et qu’il peut expliquer pourquoi l’une de nos voitures
ne répond plus au contact radio. »


Beauval essaya de gagner du temps pour évaluer la situation.
« Vous m’aviez dit que le téléphone avec la ferme ne fonctionnait plus. Appellent-ils
de la ferme ? »


— « Autant que nous le sachions. L’un de mes
hommes est dehors maintenant pour essayer de tracer l’appel. Hellstrom a
apparemment fait réparer lui-même le téléphone, ou… »


— « Et l’une de vos voitures ne répond plus ? »


— « Janvert dit que nos hommes sont seulement
inconscients, mais il a refusé de dire pourquoi ou d’expliquer. Il a insisté
pour vous joindre d’abord. Je lui ai dit que vous dormiez peut-être, mais… »
Gammel hocha la tête en direction du téléphone.


Beauval déglutit, la gorge sèche. Faire sauter la moitié de
l’État ? Balivernes ! Il s’approcha du téléphone avec toute l’assurance
qu’il put rassembler, prit le combiné et dit avec son meilleur accent britannique :
« Ici Beauval. »


Gammel se pencha sur un magnétophone qui tournait derrière
le transmetteur et y brancha un écouteur en faisant signe à Beauval de
continuer.


C’est bien le vieux Jolival, se dit Janvert en
entendant la voix. Pourquoi diable l’ont-ils envoyé ? Clovis se
trouvait directement en face de lui, encore effrayée, mais elle ne sanglotait
plus. Janvert trouva bizarre de ne pas être excité par sa nudité.


Il hocha la tête à l’intention de Hellstrom, qui se tenait à
un pas de lui dans la salle obscure, au-dessus de la grange-studio. Le visage
de Hellstrom apparaissait d’une pâleur cadavérique dans la lumière verte émise
par la console d’instruments que Janvert assimilait à des écrans de télévision.


— « Expliquez-lui, » dit Hellstrom.


Un haut-parleur, au-dessus de la console, diffusait la voix
de Beauval dans tout le nid d’aigle.


— « Allô, Joe, » dit Janvert, appelant
délibérément Beauval par son prénom pour la première fois. « Ici Eddie
Janvert. Je suis sûr que vous reconnaissez ma voix, mais je peux vous donner d’autres
preuves d’identification si vous le voulez. C’est à moi que vous avez donné le
numéro et le code du Service des Transmissions de la Présidence, vous vous
rappelez ? »


Que le diable l’emporte ! pensa Beauval, furieux
de cette révélation autant que du ton familier et de l’usage de son prénom. Mais
c’était bien Janvert. Il n’y avait aucun doute.


— « Dites-moi ce qui se passe, » demanda
Beauval.


— « À moins que vous ne vouliez que cette planète
soit transformée en une gigantesque morgue, vous feriez bien d’écouter
soigneusement ce que je vais vous dire et de me croire, » dit Janvert.


— « Bien, voyons, Shorty, » dit Beauval.
« Quelles sont ces inepties que j’ai entendues, faire sauter… »


— « Taisez-vous et écoutez ! » coupa
Janvert. « Vous m’entendez ? Hellstrom a une arme auprès de laquelle
une bombe atomique est un jouet d’enfant. Les types de la voiture, les gars du
F.B.I. dont votre copain s’inquiétait – ils ont été sonnés par une petite
version portative de cette arme. Cette arme portative peut tuer les gens à distance
ou simplement les assommer. Croyez-moi, je l’ai vue. Maintenant, vous… »


— « Shorty, » interrompit Beauval, « je
pense qu’il vaudrait mieux que je monte là-haut et… »


— « Oh, vous y viendrez certainement, » dit
Janvert. « Mais si vous avez des doutes, débarrassez-vous-en. Et si vous
essayez à nouveau d’attaquer la ferme – si je vous soupçonne même de vouloir
le faire, j’utilise le numéro et le code que vous m’avez donnés et j’appelle le
Président pour lui donner un complet… »


— « Allons, Shorty ! Votre gouvernement ne… »


— « Au diable le gouvernement ! L’arme de
Hellstrom est ajustée maintenant en plein sur le Capitole. Ils ont déjà fait la
démonstration de son efficacité. Pourquoi ne vérifiez-vous pas cela ? »


— « Vérifier quoi ? Ce petit tremblement de
terre que… »


— « L’île nouvelle au large du Japon, » dit
Janvert. « Les gens de Hellstrom sont branchés sur le relais télétype par
satellite du Pentagone. La nouvelle est connue et une mise en garde contre un
raz de marée a déjà été diffusée tout autour du Pacifique. »


— « De quoi diable parlez-vous, Shorty ? »
demanda Beauval. Tout en parlant, il se pencha sur la table, saisit un
bloc-notes et un crayon et écrivit : Gammel – vérifiez cela ! Gammel
se pencha pour lire le message, hocha la tête, puis le montra à un autre agent
et chuchota des explications.


Janvert parlait de nouveau, d’une voix claire et précise
comme s’il essayait d’expliquer quelque chose à un enfant désobéissant. « Je
vous ai conseillé de m’écouter attentivement, » dit Janvert. « La
ferme de Hellstrom n’est qu’une minuscule projection d’un énorme complexe de
tunnels. Ces tunnels s’étendent au diable et s’enfoncent de plus de quinze
cents mètres. Ils sont revêtus d’un béton spécial dont Hellstrom dit qu’il peut
résister à une bombe nucléaire. Je le crois. Il y a quelque cinquante mille
personnes qui vivent dans ces tunnels. Croyez-moi – s’il vous plaît, croyez-moi. »


L’attention de Beauval se porta sur les bobines en mouvement
du magnétophone de Gammel. Il leva les yeux et rencontra le regard effaré du S.A.I.C.


Par tous les diables ! Si Shorty a raison, ce n’est
pas un boulot pour nous – c’est un boulot pour l’armée. Il était obligé de
croire Shorty. Il était impossible qu’une histoire aussi stupéfiante fût fausse.
Beauval se pencha sur le bloc-notes et écrivit : Appelez l’Armée.


Jetant un coup d’œil sur ces mots, Gammel hésita, puis les
fit lire à l’un de ses aides. L’aide regarda le bloc-notes, adressa un regard
interrogateur à Gammel qui hocha vigoureusement la tête pour appuyer le
commandement et lui fit signe de s’approcher.


Gammel chuchota un moment et le visage de l’aide pâlit. Il
sortit hâtivement de la pièce.


— « Aussi incroyable que paraisse votre histoire, »
dit Beauval, « je vous croirai sur parole pour l’instant. Néanmoins, vous
devez savoir ce qu’il me reste à faire en retour. Cette situation est bien trop
grave pour que je… »


— « Espèce d’idiot congénital ! Si
vous attaquez, toute la planète est fichue ! »


Beauval se pétrifia d’indignation, le combiné pressé contre
l’oreille, et détecta la lueur d’une réaction identique dans les yeux de Gammel.
Ceci n’était pas une façon de s’adresser à un supérieur !


Dans le nid d’aigle de la Ruche, Hellstrom se pencha vers
Janvert et chuchota : « Dites-lui que la Ruche désire négocier. Gagnez
du temps. Demandez-lui s’il a vérifié auprès du Pentagone l’apparition d’une
île nouvelle. Dites-lui que nous sommes prêts à volatiliser un secteur de
plusieurs centaines de kilomètres carrés autour de Washington D.C. s’il lui
faut une autre démonstration. »


Janvert transmit le message.


— « Avez-vous vu cette arme ? » demanda
Beauval.


— « Oui. »


— « Décrivez-la. »


— « Vous êtes dingue ? Ils ne me laisseront
pas la décrire. Mais je l’ai vue et j’en ai vu la version portative. »


Le premier aide que Gammel avait envoyé à l’extérieur revint
dans la pièce et chuchota d’une voix rauque à l’oreille du S.A.I.C. ; Gammel
griffonna sur le bloc-notes : le Pentagone confirme. Ils envoient une
équipe d’assaut.


Beauval demanda : « Shorty, croyez-vous réellement
qu’ils peuvent faire cela ? »


— « Je n’arrête pas de vous le répéter, bon Dieu !
N’avez-vous pas encore vérifié auprès du Pentagone ? »


— « Shorty, je suis désolé d’avoir à le dire, mais
il me semble que plusieurs bombes nucléaires, lâchées l’une au-dessus de l’autre
dans… »


— « Espèce d’idiot ! Allez-vous cesser de
faire des suggestions stupides ? »


Beauval fixa le socle du téléphone d’un air furieux. « Shorty,
je vous demanderai de modérer votre ton et vos émotions. Ceci semble être tout
à fait le genre de subversion que nous devons… »


— « J’appelle le Président, » dit Janvert.
« Vous savez que je peux le faire. Vous m’avez vous-même donné le numéro
et le code du Service des Transmissions. Et il répondra. Vous et l’Agence
pouvez aller tout droit… »


— « Shorty ! » Beauval était exaspéré et
soudain effrayé. Cette affaire lui échappait. Les avertissements fantaisistes
de Janvert avaient peut-être quelque substance – les militaires le sauraient
assez vite – mais un appel au Président aurait de fâcheuses répercussions. Des
têtes tomberaient.


— « Calmez-vous, Shorty, » dit Beauval.
« Maintenant, écoutez-moi. Quelle assurance puis-je avoir que vous dites
la vérité ? La situation que vous décrivez me paraît assez désespérée – et
j’ai beaucoup de mal à vous croire. Si elle a quelque chose à voir, même de
loin, avec ce que vous racontez, la seule solution est clairement une solution
militaire et je n’ai pas d’autre alternative que de… »


Janvert demanda : « N’avez-vous pas compris une
seule des choses que je vous ai dites ? Il ne restera pas de planète pour
y appliquer votre damné solution militaire si vous faites un faux mouvement
maintenant ! Il n’y aura rien ! Ces gens-là peuvent faire sauter la
planète – ou en pulvériser n’importe quelle partie au choix. Vous ne pourriez
pas les atteindre à temps pour les en empêcher. La planète est en jeu – toute
la planète, me comprenez-vous ? »


Gammel tendit la main, saisit le bras de Beauval et le
secoua pour attirer son attention. Beauval le regarda.


Gammel brandissait une feuille de papier sur laquelle il
avait écrit : Faites ce qu’il dit. Demandez d’effectuer une visite
personnelle. En attendant d’être sûrs, nous ne pouvons pas prendre le risque.


Beauval réfléchit en pinçant les lèvres. Faire ce qu’il dit ?
C’était de la folie. Faire sauter la planète, parbleu ! Il dit :
« Shorty, je suis sûr que mes doutes profonds en ce qui concerne… »


Gammel laissa brusquement tomber ses écouteurs, arracha
le téléphone des mains de Beauval, poussa celui-ci de côté et fit signe à ses
aides de le maintenir à distance.


— « Janvert, » dit-il, « ici Waverly
Gammel. C’est moi qui vous ai parlé il y a quelques minutes, quand vous avez
appelé. Je suis un agent supérieur du F.B.I. J’ai écouté votre conversation et,
quant à moi, je suis prêt à vous… »


— « Ils essaient de gagner du temps ! »
cria Beauval, se débattant contre les agents qui le tenaient. « Ils
bluffent, espèce d’imbécile ! Ils ne peuvent… »


Gammel posa une main sur le combiné et ordonna à ses hommes :
« emmenez-le dehors et fermez la porte. » Il retourna à sa
conversation avec Janvert, expliqua : « C’était Beauval. Je l’ai fait
évacuer de force. Vu les circonstances, je pense qu’il est fou. Je vais aller
moi-même à cette… cette ruche et j’examinerai ce que vous pourrez me
montrer à l’appui de cette étrange histoire. Je vais demander que toute action
de ce côté-ci soit suspendue jusqu’à mon retour, mais j’y mettrai une limite de
temps. Vous me comprenez, Janvert ? »


— « Vous m’avez l’air de quelqu’un qui comprend
quelque chose, Gammel, » dit Janvert. « J’en rends grâce à Dieu. Une
minute. »


Hellstrom se pencha vers Janvert et lui parla à voix basse.


Janvert reprit : « Hellstrom dit que vous pouvez
venir ici à ces conditions et que vous serez autorisé à rendre compte en
personne. Je pense que vous pouvez lui faire confiance. »


— « Cela me convient, » dit Gammel. « Dites-moi
exactement où je dois me rendre à cette ferme. »


— « Venez jusqu’à la grange, » dit Janvert.
« C’est là que tout commence. »


Lorsque Janvert reposa le téléphone sur son support, Hellstrom
se détourna, se demandant pourquoi il ne ressentait plus soudain aucune fatigue.
La Ruche allait avoir un grand répit ; cela paraissait évident. Il y avait
parmi les Outsiders des gens avec lesquels on pouvait raisonner – des gens
comme ce Janvert et cet agent, au téléphone, Gammel. De tels individus
comprendraient les implications du nouveau dard de la Ruche. Ils reconnaîtraient
la nécessité d’un changement ; et les choses allaient changer, dans ce
monde. Hellstrom savait quelle conduite tenir. Il traiterait avec le
gouvernement pour des conditions qui permettraient à la Ruche de garder son apparence
factice et de rester ignorée des masses sauvages. Le secret ne durerait pas indéfiniment,
bien sûr. La Ruche elle-même y veillerait. Ils allaient essaimer avant longtemps
et les Outsiders ne pouvaient rien faire pour empêcher cet essaimage. Un essaim
suivrait l’autre, et les sauvages seraient assimilés ou repoussés dans des portions
de plus en plus réduites de la planète qu’ils partageaient avec les humains de
demain.


 


Extrait du rapport de Joseph Beauval au Conseil de l’Agence :
Comme vous le savez, nous sommes effectivement écartés de toute
participation ultérieure dans cette affaire, une décision dont nous
reconnaissons tous l’inconséquence. Nous sommes néanmoins consultés de temps à
autre sur le problème et je peux vous donner une idée de la façon dont les
choses progressent à Washington.


Mon opinion personnelle est que ce Hellstrom sera autorisé à
poursuivre son culte répugnant, tout au moins pour le moment – et il sera
peut-être même autorisé à continuer la production de ses films subversifs.


Le mouvement de bascule de la controverse officielle est
polarisé en ce moment autour des deux points de vue opposés suivants :


1) Les faire sauter, et au diable les conséquences. C’est le
point de vue de la minorité, que je partage, mais qui perd des adhérents.


2) Gagner du temps en établissant un accord secret avec
Hellstrom, gardant par-là l’existence de la Ruche ignorée du public, tout en développant
simultanément un programme massif de recherches axées sur la destruction de ce
que l’on commence à appeler dans les milieux officiels « L’Abomination
Hellstrom ».


Traduit par Jacques Polanis.

Titre original : Project 40.

Parution aux USA. : Galaxy, mars
1973.
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PHILIPPE CURVAL


Toujours à l’affût de la nouveauté, afin de faire de cette
chronique le bastion avancé de la SF, j’ai réussi à me faire inviter à la
projection de Parcelle brillante, moyen métrage de Christian de Chalonge
d’après une nouvelle de Théodore Sturgeon. À l’heure où paraîtront ces lignes, il
est probable que vous l’aurez vu sur le bizarre vasistas, je veux dire à la TV,
dans la série du samedi soir « Histoires insolites ». Les quatre
premiers films de ce feuilleton sabbatique étaient réalisés par Claude Chabrol ;
ils n’étaient pas convaincants. Chabrol est un amoureux inconditionnel de la science-fiction
et l’a défendue en public, à plusieurs reprises, avec beaucoup de talent (je
pense surtout à cette défunte émission littéraire où étaient réunis les pontes
français de la SF ; il fut le seul à exprimer sa passion avec suffisamment
de sincérité et d’intelligence pour réussir à ébranler la conviction des ilotes
de l’autre bord, venus pour ridiculiser une littérature qu’ils méprisent). Malheureusement,
et son talent n’est pas ici mis en cause, je le crois trop sarcastique, trop
pudique en tant que créateur pour réussir un jour dans le genre fantastique et
insolite.


Christian de Chalonge, par contre, est l’auteur de l’Alliance,
l’une des meilleures bandes fantastiques françaises de ces dix dernières années ;
je suis certain qu’il est aujourd’hui le metteur en scène français capable de
nous donner un grand film de SF. Son essai sur Parcelle brillante en est
la preuve. Je ne sais pas ce qu’a pu donner la projection de cette réalisation
sur le petit écran, en noir et blanc ; mais, en couleur et en grand format,
la réussite était évidente.


D’autant plus que Parcelle brillante n’est pas la
moins difficile à adapter des nouvelles de Sturgeon. Dans son anthologie « Territoire
de l’inquiétude », où elle parut pour la première fois en France, Dorémieux
le soulignait : « Le présent récit ne peut que faire éclater tout
système de classification dans lequel on voudrait l’enfermer. » À moins
que, au contraire, cette histoire d’idiot légèrement mutant, tellement spécifique
de l’univers de Sturgeon, n’ait favorisé l’adaptation en raison de la parfaite
insertion dans la réalité des signes révélateurs de son étrangeté.


Réalisme minutieux, tel a été le parti pris de Ch. de
Chalonge et de Jean Curtelin, le coadaptateur ; ils ont fait un découpage
extrêmement fidèle au récit, modifiant seulement certains détails anecdotiques ;
ceci, sans doute pour des raisons de crédibilité cinématographique et de
sensibilité personnelle.


La montée en folie, progression épouvantable de ce héros
monstrueux et pathétique, du dévouement instinctif au génie chirurgical et du
génie chirurgical à une sorte de vampirisme de l’affection, est développée avec
la plus grande efficacité. Sans concession à un intellectualisme
autodestructeur, très courant chez nos jeunes réalisateurs, Christian de Chalonge
a joué la carte de l’authenticité ; l’opération effectuée par l’idiot sur
la minable prostituée est réalisée avec une sanglante précision, les gestes, les
mouvements, les grognements de ce chirurgien improvisé sont évoqués comme au
travers un rapport de neurologue ; pas un effet grandguignolesque, la
réalité seulement, la réalité fantastique.


L’envoûtement provoqué par ce film est prodigieux ; cette
histoire d’amour d’un Quasimodo doué d’un surprenant talent opératoire pour une
créature déjetée et veule s’impose avec autant de violence qu’un document pris
sur le vif. N’est-ce pas, après tout, l’une des finalités de la science-fiction
que de nous faire découvrir, au-delà du dépaysement facile des voyages
interplanétaires, la surprenante beauté des fantasmes soudain figés dans le
réel.


Mais, trêve de philosophie à 4,95, par traites de 60 centimes
sur huit mois avec un versement comptant de 1 franc ; le bénéfice est
trop mince, 45 centimes seulement, soit dix pour cent à peine ; en
ces temps d’inflation galopante, investissons plutôt dans le livre. Le papier
augmente, le prix des volumes suit en proportion ; ce qui, pour un
écrivain payé au pourcentage, peut devenir fructueux ; ou désastreux si
les lecteurs boudent les romans. Voire !


C’est pourquoi, ce mois-ci, j’ai voulu faire un tour d’horizon
des collections que je lis peu, ou pas du tout (pour des raisons très
différentes qui vous seront ultérieurement exposées) afin de me rendre compte
si lesdites collections ont un avenir ou si ce sont mes capacités de lecteur
qui ont baissé.


Le Masque d’abord ; cette nouvelle série qui a
débuté en mars m’a laissé pantois. Six titres d’un coup, dont quatre issus de
collections défuntes, puis neuf autres jusqu’en novembre, dont cinq également connus.
Elle s’est répandue si vite sur les tourniquets des livres de poche que je n’ai
pas eu le temps de la saisir au vol. Il faut dire, qu’en dehors d’un Philip K. Dick,
rien n’était très alléchant parmi les inédits.


Pourtant, dès le début, j’ai été attiré par les couvertures
et l’aspect physique de la collection ; le vent d’austérité qui souffle (image
ridicule) sur les publications françaises me navre et la parution de couvertures
un peu plus émoustillantes me revigore. La figuration fantasmatique est un
merveilleux facteur d’induction onirique et j’ai toujours aussi soif de ces
images photographiques de l’imaginaire (Ah ! Emsh !) sur les
couvertures des romans, des anthologies et des revues de science-fiction.


Donc, pour me rendre compte de ce que pouvait être le
contenu, après avoir apprécié le contenant, j’ai effectué un prélèvement
arbitraire parmi les derniers titres, je me suis mis à lire Les fleurs de février
de Kenneth Harker. Le bon Jacques van Herp, que je soupçonne d’être mêlé au
choix des volumes du Masque (La galaxie noire de Murray Leinster ne
trompe pas), nous présente ce Harker comme « un représentant de l’école
littéraire anglaise illustrée par Davies, Cooper et Ballard ». Sans
vouloir lui faire de la peine, pas d’accord ! À moins que Michel Butor et
Guy des Cars ne soient aussi considérés comme les représentants du roman
moderne français (toutes proportions gardées, car l’écart, ici, n’est pas si
énorme).


Le roman de Kenneth Harker n’est qu’une bonne mouture
classique du thème de la colère végétale. Il se lit avec facilité, comme un bon
polar à couverture jaune du Masque d’avant-guerre. Voilà, le mot est lâché, il
s’agit de confection ; tout cela sent la bonne anticipation bien faite, un
peu poussiéreuse, avec un zeste de psychologie appliquée pour ne pas décevoir
les nostalgiques d’Agatha Christie. Je ne suis pas réellement hostile à cette
formule, et il y a d’excellents moments dans Les fleurs de février, mais
elle n’apporte strictement rien d’original à la SF. Tout au plus, un livre
comme celui-là, peut renforcer la conviction des adversaires de la
science-fiction qu’il s’agit bien d’une littérature de divertissement.


Malgré cela, je ne voudrais pas démolir inutilement ce roman ;
il est honnête, bien rédigé et n’est pas totalement dépourvu d’invention. La
description d’une Terre de neige envahie par les fleurs de février est bien
venue ; leurs racines plongent à même la glace pour former d’inquiétantes
stalactites et leurs corolles bleues s’épanouissent, fraîches et dangereuses, dans
l’air blanc du matin ; le dénouement contient des péripéties assez
délirantes qui tranchent soudain sur l’aspect un peu compassé du récit. Un
livre à lire dans le train en se rendant aux sports d’hiver : il peut
inciter le lecteur à prendre peur de la neige et à renoncer définitivement aux
loisirs du ski.


Une dernière remarque, la collection est très solide ; j’ai
tordu ce volume dans tous les sens, corné les pages, cassé le dos, il est aussi
intact qu’avant de le lire.


Deuxième collection dont je n’avais encore lu aucun titre,
« Chute libre » aux éditions Champ libre. Là, mes raisons sont très
simples : une horreur de style « coup de poing » sur les dos de
couverture. Ces éditeurs qui, brusquement, se prennent d’amour pour la
science-fiction alors qu’elle devient à la mode et qui, pour se singulariser, affirment
qu’ils vont publier des génies méconnus et des œuvres plus extraordinaires que
toutes celles parues jusqu’alors attirent peu ma sympathie. Surtout lorsque les
génies méconnus en question sont Farmer, Zelazny et Spinrad (le Zelazny est d’ailleurs
une extension commerciale d’une excellente nouvelle parue dans Galaxie).
Et, pour achever le tout, les éditeurs nous annoncent qu’ils ne publient pas de
science-fiction, qu’ils nous proposent des livres qui, des livres que, enfin de
la vraie contre-culture quoi.


Pourquoi ce ton fier-à-bras ? Au fait, pourquoi pas ?
La seule raison de ma répugnance est plus confidentielle. En fait, je n’aime
pas Farmer et ses romans constituent la moitié de la collection. J’ai donc pris
Comme une bête comme une purge afin de me guérir de ces mauvaises
humeurs qui nuisent stupidement à ma santé.


Point important à souligner : les couvertures de la
collection Chute Libre sont aussi excellentes ; directement issues du pop
Art, avec un zeste de surréalisme pour corser l’affaire, elles se singularisent
néanmoins par une réelle originalité, en arrachant l’œil à force de violence. Et
puis la présentation est belle, le papier cossu ; bientôt la
contre-culture sera éditée sur alpha bouffant du verger et tirée à quelques exemplaires
numérotés réservés aux bibliophiles contre-culturels.


Première impression ressentie en attaquant ce Farmer :
« Tiens, le voilà enfin débarrassé de ce mysticisme cucul qui ne faisait
pas son charme et de ce flou désagréable dans les idées qui m’horripilait. »
Dès les premières pages le ton est vif, alerte, le décor est planté avec
vivacité ; il sait donner à son récit une réalité extraordinaire en
utilisant des effets zooms, par grossissements brutaux de détails empruntés à
une vie quotidienne réinventée. Puis, à mesure qu’on pénètre dans le roman, on
retrouve progressivement la flaccidité de l’auteur. Il avait seulement passé la
veste d’intérieur du talent, une fois déshabillé, le voilà tout nu, nous
offrant comme d’habitude sa grosse libido toute simple. Cédant intégralement
cette fois à la mode de la pornographie militante, il n’hésite pas à nous infliger
cent nages de descriptions lénifiantes en utilisant le manuel du petit scabreux
amateur.


Ne croyez pas que ce soit en moraliste que j’attaque ce goût
pour la pornographie systématique, seulement en sybarite. Aucune volonté de
faire plaisir au lecteur dans Comme une bête ; même une mouche ne
se masturberait pas en lisant ce roman.


Le mythe du vampire intégré à une autre civilisation a déjà
été merveilleusement célébré par Richard Matheson dans Je suis un légende.
Il était normal qu’un thème aussi séduisant fût repris par un autre écrivain ;
il y avait matière à développements intéressants. C’est d’ailleurs la seule
donnée véritablement SF du roman, cette proposition de base : sur les
univers parallèles qui nous frôlent existent un grand nombre de para-humains. Par
accident ou par bannissement, certains d’entre eux se trouvent soudain obligés
de vivre sur notre planète ; alors, larves, lémures, vampires, striges, goules,
voïvodes, brucolaques, fantômes, spectres et tutti quanti se déguisent en humains
pour survivre, tout en poursuivant leurs coupables activités. Je me frottais
déjà les mains de plaisir.


De plus le héros de Comme une bête est une sorte de
personnage de série noire, détective privé traditionnel qui s’adonne ici plus
au joint qu’au scotch. Il ressemble à Lord Byron. Tout était là pour me séduire.


« Enfant, il lui était arrivé de se dire qu’il
préférait devenir peut-être un Tarzan qu’un Sherlock Holmes. En grandissant, il
n’était devenu ni l’un ni l’autre, mais il se sentait beaucoup plus proche de
Holmes. Il n’aurait même pas fait une Jane acceptable. »


De l’humour, en plus.


Un film envoyé à la police montre l’ex-associé du détective
se faisant croquer le sexe par un monstre éprouvant. Il décide de mener une
enquête.


Naturellement, le décor de tous les jours, à Los Angeles, est
entièrement pollué ; un smog épouvantable tombe par instants sur la ville.
Les automobilistes fluent et refluent en longues files.


Mais cela ne dure pas. Farmer oublie brusquement tout humour,
toute invention, il néglige d’exploiter sa proposition de départ et l’atmosphère
d’apocalypse, embouteillage et pollution, se transforme en description très
mode, telle qu’on peut la trouver dans les « France Dimanche » de l’écologie.
Enfin, pour comble de la déception, la maison du mystérieux baron Igescu que l’on
va nous présenter est directement issue de l’imagination de Chas Addams, même
les personnages sont empruntés à son folklore.


C’est la débâcle ! Ce ne serait pas grave s’il ne se
mettait en plus à patouiller dans la merde et le foutre avec une effervescence
redoutable. Qu’ils sont loin ses timides essais des Amants étrangers !
Philip José a largué toute pudeur et se repaît visiblement de son excrément
littéraire. Quel ennui !


Mais permettez-moi de changer d’avis durant quelques lignes.
Si mornes puissent être certains passages érotiques, si pauvres certaines
descriptions scatologiques, Farmer atteint durant un court moment à une
certaine grandeur dans l’expression de ses fantasmes sexuels intimes. Voyeur
éberlué, Harald Childe, le privé dont nous avons parlé, assiste à l’auto-masturbation
d’une créature visiblement issue des profondeurs du cosmos ; puisant au
plus profond de ses obsessions, Farmer entremêle alors les thèmes de l’épouvante
et de la dérision avec un certain allant. Du sexe de cette créature jaillit une
sorte de serpent blanchâtre avec une tête ronde comme une pomme terminée par
une barbiche à la Méphistophélès. Je vous laisse le soin de déguster la suite !


Hélas ! cette étincelle ne suffit pas à sauver le
bouquin ; il faut une énergie farouche pour aller jusqu’au mot fin.


Passons maintenant à Présence du futur, chez Denoël. Comment,
me direz-vous, la plus vieille et la plus honorée des collections de
science-fiction, vous ne la lisez pas ? Je l’avoue, oui, je l’avoue, il y
a très peu de volumes blancs ornés d’une planète et d’une galaxie de couleur
dans ma bibliothèque (tout au moins en ce qui concerne les cent derniers
numéros). Mais j’ai des excuses : mes rapports passionnels avec ce qui
constitua mes plus belles émotions de lecteur adolescent et, sans doute, un peu
de dépit amoureux. Je m’explique : il est très difficile de retrouver le
même intense plaisir de la découverte dans une collection qui se perpétue sur
plus de vingt ans ; j’ai toujours le frémissement annonciateur de l’orgasme
intellectuel dans la colonne vertébral quand j’ouvre un nouveau Denoël, malheureusement,
il aboutit si peu souvent que je finis par me priver plutôt que d’être déçu.


Là, voyons, un peu de courage ! Que paraît-il pour la
rentrée ? Terre de Marie C. Farca. Voilà un roman dont personne ne
parlera ; mon esprit de saint-bernard se réveille. J’imagine la jeune enseignante
dans son collège de Pennsylvanie, sortant du campus avec son appareil photo
sous le bras pour aller prendre quelques clichés de l’automne dans l’est des États-Unis.
Elle est mélancolique, son livre n’a trouvé aucun écho dans les grands
magazines parisiens ; Marie s’assied sur un banc, la nostalgie s’empare d’elle.
Qu’y a-t-il de plus triste qu’un auteur dont le roman ne rencontre aucune
audience ? Personne.


Roman néo-biblique appartenant au domaine de l’allégorie, Terre
est aussi une tentative de justification et d’explication du mouvement hippy
par la science-fiction. C’est aussi une réflexion sincère et légèrement naïve
sur les problèmes du groupe et de l’individu. L’œuvre de Marie C. Farca est
assez bien construite, bien écrite ; sa sincérité est évidente. Que peut-on
alors réellement lui reprocher ?


Peut-être est-ce cela, le défaut principal de Terre, cette
absence de rouerie, ce manque de métier de l’écrivain ; les intentions
sont dévoilées dès les premières pages, dès la lecture de la table des matières :
on sait que cet Ames, robinson d’un monde de technologie, naufragé sur une
planète de style paradis terrestre après qu’Ève ait croqué la pomme, va
successivement rencontrer Conteur, Fermier, Ecol, Chasseur et Garçon, ce qui
permettra à notre amie Farca d’exposer toutes ses théories philosophiques et
politiques (?).


Pas d’action secondaire, pas une nuance dans la psychologie
des personnages stéréotypés qui constituent cette société en miniature, pas la
moindre once de folie, tout est dit là, bravement, avec la fierté ingénue des
pionniers.


Solidement incrusté dans les draps de mon lit, j’ai vu en
imagination Ames sortir son gros bouquin noir appelé je crois « Earth »
(la bible des hippies) et en faire la lecture à la population ravie ; les
culs-terreux rousseauistes du coin apprenaient comment on survit dans une
communauté grâce à l’apport de la technologie primitivifiée. En revanche, le
naufragé apprenait les bases d’un humanisme oublié et en emportait avec lui sur
cette autre Terre perdue dans le futur ou dans le passé d’où il provient probablement.


Mais il ne faut pas que j’abuse dans le sens de la dérision,
car on trouve pas mal de jolies choses dans le Terre de Marie C. Farca :
des idées : par exemple, lorsque Ames débarque, il s’aperçoit progressivement
que les parties de son corps ont une appellation spécifique, que le remplisseur
de gant s’appelle la main ; le repose-casque se nomme les épaules ; il
y a aussi les doubles héméogénétiques qu’un homme est habilité à obtenir après
une certaine expérience ; toutes les allusions que fait Ames sur ses
rapports avec ses doubles sont marquées au fer de la subtilité et de la sensibilité.


Par ailleurs, si clairement exposée soit-elle, la
démonstration sur les avantages d’une société basée sur l’individualisme qui
prend brusquement conscience des bienfaits de la coopération lorsque la société
est menacée n’a pas la rigueur d’une leçon de morale. Et Marie C. Farca laisse
même au lecteur le soin de conclure par lui-même : quelle est la meilleure
des deux civilisations, celle qui permet à l’homme d’acquérir le maximum d’informations
au prix du minimum d’efforts (grâce à la racialisation et la technocratisation
à outrance) afin d’aboutir à la connaissance absolue de l’univers, ou celle qui
laisse le mystère entier mais permet à l’homme de s’épanouir physiquement et
poétiquement dans un cadre façonné à la mesure de l’individu, c’est-à dire en
respectant le plus possible les données initiales de l’écologie.


— Alors, laquelle ? Tu connais l’histoire de ta
planète et un peu celle de la mienne. Quelle est la vraie ? demande le
jeune Garçon.


— La vraie Terre, Garçon, est celle qui a un avenir, répond
Ames.


Pris d’un remord essentiel à l’égard de la collection « Chute
Libre », je me suis décidé à lire le second volume paru pour la rentrée (voyez
mon objectivité, car je me suis laissé dire qu’il n’y en aura malheureusement
plus d’autre). Il s’agit du Chaos final de Spinrad. Pourquoi Le chaos
final et non pas Les hommes dans la jungle ? Toujours la même
réponse : pour les directeurs de cette collection, il s’agit de frapper
vite et fort, alors, on maquille la traduction.


Passant donc du petit fragment de cellule que Ames se retire
de la cuisse à la fin du Terre de Marie C. Farca à la cuisse de faisan
que Bart Fraden dévore au commencement de Chaos final, j’ai commandé à
mes yeux de se poser sur les pages du roman et à mon esprit de se charger d’objectivité.
Quelle dérision que l’objectivité critique ! Tous ceux qui s’en targuent
sont des imposteurs !


Norman Spinrad est nouvellement apparu dans notre galaxie en
1969, avec un assez mauvais roman, Les Solariens, puis il y a deux ans
avec le fracassant Jack Baron et l’éternité et, l’année dernière, avec
ce roman d’Adolph Hitler, Rêve de fer. J’avoue que je ne l’ai pas lu ;
tout ce qui rappelle de près ou de loin, et pour quelque raison que ce soit, le
nom d’Hitler me paraît inutile et dangereux. Il est si facile de susciter ses
héritiers que je reste vigilant, et je préfère les débusquer avec du poil à
gratter, des boules puantes et des étrons sauteurs plutôt que de les appâter
avec le nom de leur sinistre idole.


Avec Le chaos final, voilà que Spinrad recommence et
qu’il nous décrit avec infiniment de complaisance la planète Sangre et son
dictateur Moro dont il dit : « Hitler et Sade ressemblent au petit
lord Fauntleroy à côté de lui. » La morale de Sangre est simple : l’univers
est mort, il n’a pas de sens, pas de vouloir ; l’homme seul a un sens et
un vouloir ; et pour l’homme s’offre le choix, souffrir ou jouir. Si l’on
choisit le plaisir on est un homme, si c’est la souffrance, on est un animal. Les
animaux vivent, les hommes existent. À ce titre, ceux qui ont choisi, les
frères de la Souffrance s’autorisent toutes les exactions, tous les crimes, tous
les viols, toutes les tortures.


Vers la page 100, je commençai à défaillir, non que l’évocation
permanente du sang et des tortures m’ait amené au bord de l’écœurement, simplement
par lassitude. Puis, brusquement, je me suis mis à partager l’attitude
humoreuse du héros, Bart Fraden et de la belle Sophia, sa femelle :
« Toute sa vie, il avait tenu les commandes, avait plié les situations, les
événements, les hommes à sa volonté. Les événements se brisaient en tourbillons
autour de lui. » Et : « Même avec une carte d’état-major, il ne
ferait pas la différence entre la culpabilité et le trou de son cul. »
Vous l’avez reconnu, il s’agit naturellement du prototype de l’anti-héros que
les Américains ont découvert récemment à la faveur des guerres de Corée et du
Vietnam (avant, bien entendu, il n’existait pas aux U.S.A.).


Assez superbe démolition du mythe de Robin des bois. Le
chaos final est aussi une réflexion très pessimiste sur la révolution et
sur les hommes qui la font. Je ne sais pas après quelle expérience personnelle
Spinrad a pu aboutir à cette désespérance, mais elle est solidement enracinée
en lui. J’espère simplement qu’il aura le loisir de faire une révolution pour
vérifier si ses théories s’adaptent à la réalité.


Enfin, embarquons-nous avec Bart pour Sangre et tâchons de
voir quel est cet ordre naturel auquel s’accrochent les animaux, les
viandanimaux et les bestioles. Il s’agit pour la population de fournir aux
frères un quota de bébés pour leurs repas et de maintenir en état d’hébétude
permanent les dirigeants télépathes des premiers habitants de Sangre, ces
cerveaux qui conduisent la société d’insectes intelligents, les Bestioles. Il
suffit pour cela d’enivrer ces derniers en permanence et de décider à la
naissance que certains hommes ne dépasseront jamais le stade des viandanimaux.
À ce prix, une quinzaine de millions d’habitants survivent tant bien que mal
quand les frères ne décident pas de dépasser le quota de viande ou de torturer
quelques esclaves, de violer leurs femmes et de les utiliser pour leurs
caprices. Il faut dire, que pour soutenir cet ordre naturel, il y a les Tueurs,
sortes de super SS, endoctrinés depuis l’enfance et conditionnés physiquement
pour le meurtre.


À partir de cette situation symbolique, Bart Fraden voit
réunies toutes les conditions d’une révolution. Il va tâcher de démontrer par
la dérision comment le peuple est attaché à ses habitudes et à ses traditions, pour
quelles raisons sordides il se décidera à entrer dans l’armée de libération et
comment enfin, une fois les tyrans renversés, il utilisera leurs mœurs à son
profit.


Démonstration désespérante s’il en fut. Spinrad n’y voit qu’un
remède, un égocentrisme forcené, un individualisme blindé et la constitution d’un
couple lié par des rapports amoureux et lucides.


« Et on s’amuse et on rigole. » Est-ce ce ton
désinvolte, cette joyeuse verve à propos de la mort et de la souffrance qui m’ont
fait lire ce livre jusqu’au bout ? Toutes mes convictions s’opposent
profondément à celles de Spinrad. Ou bien ai-je subi la fascination qu’exerce
sur tous les amateurs de bande dessinée le spectacle de la violence et du
sadisme ? Je ne crois pas, au contraire, la longue et insistante
description de combats sanguinolents m’a souvent lassé et je n’y ai vu que
prétexte à faire un gros livre de 350 pages.


Non, il y a chez Spinrad, et cela éclatait déjà dans Jack
Baron, une extraordinaire puissance d’évocation, un très réel talent de conteur
qui rend la lecture de ses œuvres très attachante. J’ai cédé, comme n’importe
quel godoche, à ce mystérieux pouvoir de la science-fiction : il permet
parfois de faire avaler n’importe quoi à n’importe qui.


En refermant le roman, et faute de pouvoir le vérifier sur
quelqu’un d’autre, je me suis regardé nu dans la glace pour voir si je ferais
aussi un bon rôti, et cela m’a donné un frisson dans le dos.


Voilà, ce sera tout pour ce mois ; j’espère vous donner
un jour la recette du bébé à la sangrienne. Ah ! une dernière précision, je
regrette de ne pouvoir chroniquer pour ce mois Les Clavicules de l’inconscient
de Lloyd J. Effries, le manuscrit est retenu en douane. Toute l’équipe de
Galaxie se relaye pour essayer de convaincre cette administration qu’il n’est
pas tapé sur feuilles de marijuana. Et vive le marxisme-mandrakiste !







[bookmark: bookmark5]COMMUNIQUÉ


À l’occasion du DEUXIEME CONGRÈS NATIONAL DE LA
SCIENCE-FICTION FRANÇAISE qui aura lieu à Angoulême du 28 avril au 4 mai 1975, outre
les Prix du Meilleur Roman et de la Meilleure Nouvelle d’auteurs français, un
Prix destiné à récompenser les jeunes auteurs débutants sera attribué pour la
première fois.


Les trois meilleurs manuscrits seront publiés dans les trois
revues professionnelles existant en France, à savoir Fiction, Galaxie et
Horizons du Fantastique. Le jury de ce prix sera composé essentiellement
des rédacteurs en chef de ces revues, de Jacques Rouveyrol, responsable du Congrès,
et de Jean-Pierre Fontana. Les intéressés peuvent donc dès à présent, et jusqu’au
31 janvier 1975, adresser UNE nouvelle et une seule (en 2 exemplaires) :


— à Jean-Pierre FONTANA, 16, rue du Pré-Juge – 63100
Clermont-Ferrand (exemplaire destiné au jury) ;


— à Jacques ROUVEYROL, Hôtel de Ville – 16016 Angoulême
(exemplaire destiné aux éditeurs éventuels).


Les textes adressés à J. -P. Fontana devront être
accompagnés de timbres si les auteurs désirent le retour de leur manuscrit.







NOTES
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Prière de consulter le Dr Asimov en cas d’incompréhension (N. D. A.)
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S.H. : Simulacre humain.
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Marque de guitares américaines renommée.
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Marque de guitares américaines renommée.
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Jeu de mots intraduisible : Strings = corde » (de guitare) et lignes
(téléphoniques).
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Marque de guitares américaines renommée.
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