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I


Paroles de la Matriarche Trova Hellstrom : bienvenu
le jour où j’entrerai dans les cuves pour devenir une avec tout notre peuple. (Daté
du 26 octobre 1896.)


L’homme aux jumelles rampait dans l’herbe brune chauffée par
le soleil. Il y avait des insectes dans l’herbe, et il n’aimait pas les
insectes ; mais il les ignora, seulement soucieux d’atteindre l’ombre du
chêne au sommet de la colline avec une perturbation minimum de la végétation
qui le dissimulait tout en laissant tomber des brindilles et des choses
grouillantes sur les parties exposées de sa peau.


Son visage étroit et basané aux rides profondes trahissait
son âge – cinquante et un ans – mais les cheveux noirs et onctueux qui
dépassaient de sous son chapeau de soleil kaki démentaient les années. De même
que ses mouvements, vifs et assurés.


À la crête de la colline, il prit plusieurs inspirations
profondes tout en nettoyant les lentilles des jumelles à l’aide d’un mouchoir
propre. Il écarta ensuite l’herbe sèche, ajusta les jumelles et se mit à fixer
la ferme qui occupait la vallée au-dessous de la colline. La brume de chaleur
de cet après-midi d’automne compliquait son observation ; ses jumelles
aussi, d’ailleurs, une paire de dix/soixante de fabrication spéciale. Il s’était
entraîné à les utiliser de la même façon qu’une arme à feu – retenir sa respiration,
se concentrer sur un balayage rapide en ne bougeant que les yeux, gardant
immobile le coûteux instrument de verre et de métal qui rendait aussi proches
tous les détails du lointain.


Dans sa vision amplifiée, la ferme était étrangement isolée.
La vallée était longue d’environ huit cents mètres, large de peut-être un
demi-kilomètre, se rétrécissant à sa partie supérieure où un mince filet d’eau
s’écoulait le long d’une falaise de roc noir. Les bâtiments de la ferme
occupaient un terrain dégagé de l’autre côté d’un ruisseau étroit dont le lit
méandreux bordé de saules n’était qu’un ténu souvenir de l’affluence de sa
source. Des parcelles de mousse verte ondoyante duvetaient les rocs du ruisseau
et, dans certaines flaques peu profondes, l’eau semblait parfaitement immobile.


Les bâtiments s’élevaient en retrait du ruisseau. C’était un
assemblage de planches patinées et de verre aveugle dont la rusticité
contrastait avec la netteté des plantations moissonnées disposées en rangs
parallèles entre des clôtures qui quadrillaient soigneusement le reste de la
vallée. Il y avait la maison, dont la partie centrale avec la forme
traditionnelle d’une boîte à sel, mais à laquelle on avait ajouté deux ailes. Une
fenêtre en saillie agrémentait l’aile la plus proche du cours d’eau. À droite
de la maison se trouvait une grange imposante avec de larges portes au premier
étage et une sorte de coupole allongée saillant le long de la ligne de faîtage
– dépourvue de fenêtres, mais munie d’aérateurs sur toute sa longueur et à l’extrémité
visible. Sur la colline, derrière l’étable, un hangar à fourrage tombait en
ruine. Un bâtiment plus petit devait être un ancien appentis. Une autre
construction en bois s’élevait plus haut sur la colline, derrière la ferme, sans
doute un vieil abri de pompe. En bas, près de la clôture principale plus élevée,
à l’extrémité nord de la vallée, se tapissait un bloc de béton au toit plat d’environ
six mètres de côté – peut-être l’abri d’une nouvelle pompe, bien qu’il
ressemblât à un blockhaus de défense.


L’observateur, qui s’appelait Carlos Depeaux, nota
mentalement que la vallée correspondait bien aux descriptions. Elle regorgeait
de détails insolites. Personne ne bougeait sur les terres (bien qu’un
bourdonnement de machines distinctement audible et irritant émanât de la grange).
Aucune route ne menait de la porte nord aux bâtiments de la ferme (la route la
plus proche, une piste à voie unique, aboutissait du côté nord de la vallée
mais s’interrompait à la barrière au-delà du blockhaus). Un sentier marqué d’étroites
rainures, apparemment les traces d’une brouette, reliait la barrière à la ferme
et à la grange.


Les flancs de la vallée étaient abrupts, presque à pic par
endroits, et le versant opposé était couronné de rochers bruns. Un soulèvement
rocheux similaire s’élevait à une trentaine de mètres sur la droite de Depeaux.
Quelques pistes d’animaux déroulaient leurs rubans poussiéreux parmi les chênes
et les arbousiers sur les flancs de la vallée. Le roc noir de la minuscule
cascade fermait l’extrémité sud où un étroit sillon brun se déversait dans le
ruisseau. Vers le nord, le terrain ondulait en s’éloignant de la vallée pour s’élargir
en prairies à pâturages parsemées de bouquets de pins auxquels se mêlaient des
chênes et des arbousiers. Des troupeaux paissaient dans le lointain et, bien qu’il
n’y eût pas de clôtures au-delà de la barrière de la ferme, l’herbe haute
révélait que le bétail ne s’aventurait pas trop près de la vallée. Cela aussi
concordait avec les rapports.


S’étant assuré que la vallée correspondait bien aux
descriptions, Depeaux se tortilla à reculons jusque derrière la crête et trouva
un coin d’ombre sous un chêne. Là, il se retourna sur le dos et tira un petit
havresac pour en examiner l’intérieur. Il savait que ses vêtements se
fondraient bien dans l’herbe, mais il hésitait encore à s’asseoir, préférant
attendre et écouter. Le sac contenait son étui à jumelles, un exemplaire écorné
du Nom des oiseaux au premier coup d’œil, un bon appareil photo de 35 mm
avec téléobjectif, deux minces sandwiches de rosbif enveloppés de plastique, une
orange et une bouteille d’eau tiède.


Il sortit un sandwich, resta un moment allongé, ses yeux
gris pâle dirigés vers le ciel à travers les branches du chêne sans rien fixer
en particulier. Il tira un instant sur les poils noirs qui saillaient de ses
narines. Quel endroit bizarre, pensa-t-il. On était à la mi-octobre, et l’Agence
n’avait pas encore pu observer les fermiers de la vallée procéder aux moissons.
Celles-ci avaient pourtant eu lieu. C’était évident au premier coup d’œil. Depeaux
n’était pas fermier, mais il pensait reconnaître les restes tronqués d’une
plantation de maïs, bien que les tiges eussent été enlevées.


Pourquoi avait-on enlevé les tiges ? Cela l’intriguait.
D’autres fermes, qu’il avait vues au cours de son long trajet jusqu’à la vallée,
étaient encore jonchées des restes de moissons. Il n’en était pas sûr, mais il
estima que c’était là un autre détail insolite dans cette vallée qui
intéressait tant l’Agence. L’incertitude – le trou dans ses connaissances – l’ennuyait
néanmoins, et il prit note de vérifier. Brûlaient-ils les tiges ?


Enfin, ne percevant aucun guetteur autour de lui, Depeaux s’assit,
le dos appuyé au tronc du chêne, mangea le sandwich et but de l’eau tiède. C’était
la première nourriture qu’il s’octroyait depuis l’aube. Il décida de garder l’orange
et l’autre sandwich pour plus tard. Depuis l’endroit où il avait dissimulé sa
bicyclette, loin dans la forêt de pins, son approche jusqu’à ce poste d’observation
avait été longue et lente. La fourgonnette et le point de rendez-vous où il
avait laissé Tymiena se trouvaient à une demi-heure de bicyclette au-delà de la
cachette. Il avait décidé de ne pas s’aventurer sur le chemin du retour avant
la tombée de la nuit et savait qu’il allait avoir très faim avant de rejoindre
la fourgonnette. Ce ne serait pas la première fois dans ce genre de travail. L’étrangeté
de cette affaire lui était apparue de plus en plus évidente à mesure qu’il s’approchait
de la ferme. Bon – on l’avait prévenu. Une persistance obstinée l’avait poussé
au-delà de la frontière imaginaire de sa faim qu’il savait devoir franchir au
retour. La campagne était beaucoup plus dégagée et dépourvue de couverture qu’il
ne l’avait évalué d’après les photos aériennes, bien que les rapports de Porter
l’eussent mentionné de façon explicite. Depeaux avait cependant compté s’approcher
d’une autre direction et trouver un abri adéquat. Mais il n’y avait eu, finalement,
que les hautes herbes brunes pour dissimuler son ascension prudente à travers
une large prairie jusqu’au sommet de la colline.


Le sandwich fini et la moitié de l’eau bue, Depeaux ferma la
bouteille et la remit dans son sac avec le reste de la nourriture. Il scruta un
moment sa propre piste pour voir si quelqu’un l’avait suivi. Il n’aperçut aucun
signe de vie mais ne put se défaire de l’impression désagréable qu’on l’observait.
Le soleil descendant marquait ses traces d’une ligne d’ombre. Rien à faire à
cela – l’herbe écrasée laissait une piste visible.


Il avait traversé Fosterville à trois heures du matin. La
ville endormie l’intriguait ; d’après ce qu’on lui avait dit, les
habitants refusaient en général de parler de la ferme. Ils avaient découvert un
motel moderne à la périphérie et Tymiena avait suggéré d’y passer la nuit avant
d’aller reconnaître la ferme, mais Depeaux avait eu un pressentiment. Peut-être
y avait-il dans la ville des observateurs de la ferme chargés de signaler l’arrivée
des étrangers.


La Ferme.


Les rapports de l’Agence en avaient fait mention depuis
quelque temps, un bon moment avant que Porter ne fût porté manquant. Depeaux
avait continué à conduire jusqu’à un chemin de traverse, plusieurs kilomètres
en dessous de la vallée, et y avait laissé Tymiena peu avant l’aube. Il était
maintenant supposé observer les oiseaux, mais aucun oiseau n’était visible.


Depeaux retourna à l’espace entre les herbes et scruta de
nouveau la vallée. Un massacre d’indiens avait eu lieu en cet endroit aux
environs de 1860 – des fermiers exterminant les survivants d’une tribu « sauvage »
pour protéger leurs troupeaux menacés. En souvenir de ce jour presque oublié, la
vallée avait été baptisée « Gardée ». Selon une note historique qu’avait
trouvée Depeaux, le nom original de la vallée était Eau Courante, d’après le
nom indien. Des générations de fermiers blancs, néanmoins, avaient épuisé la
nappe et l’Eau Courante ne courait plus toute l’année.


Tout en étudiant la vallée, Depeaux pensa au témoignage
humain que portaient de tels noms. Un observateur de passage qui ne s’y attarderait
pas risquait de penser que la vallée devait son nom à sa situation. La Vallée
Gardée était enclose et ne possédait qu’une seule voie apparente d’accès facile.
Les flancs des collines étaient abrupts. Une falaise en limitait l’extrémité
supérieure. Elle ne s’ouvrait qu’au nord. Les apparences pouvaient être
trompeuses, pourtant, se rappela Depeaux. Il avait atteint son poste d’observation
sans difficulté et ses jumelles auraient aussi bien pu être une arme offensive.
En un sens, elles étaient une arme subtile dont le but était la destruction de
la Vallée Gardée.


Pour Depeaux, ce processus de destruction avait commencé
quand Joseph Beauval, le directeur des opérations de l’Agence, l’avait appelé
pour une conférence d’affectation. Beauval, un natif de Chicago qui affectait
un accent anglais prononcé, avait commencé par adresser un sourire à Carlos en
lui disant : « Il se peut que vous ayez à gaspiller quelques vies
humaines, dans cette affaire. »


Ils savaient tous, bien sûr, combien Depeaux haïssait la
violence physique.


Extrait du Manuel de la Ruche de Hellstrom : Le
grand pas dans l’évolution accompli par les insectes il y a plus de cent
millions d’années fut l’apparition de l’individu neutre. Cela fit de la colonie
l’unité de sélection naturelle et supprima toutes les limites antérieures du
degré de spécialisation (exprimé par les différences de castes) qu’une colonie
pouvait tolérer. Il est clair que si nous, vertébrés, pouvons suivre la même
voie, nos individus aux cerveaux beaucoup plus volumineux deviendront des
spécialistes incomparablement supérieurs. Aucune autre espèce ne pourra jamais
nous résister – pas même l’ancienne race à partir de laquelle évoluera notre
nouveau genre humain.


Le petit homme au visage d’une jeunesse trompeuse écoutait
attentivement les instructions données à Depeaux par Beauval. Il était tôt, ce
lundi matin, et le petit homme, qui s’appelait Edward Janvert, avait été
surpris par cette conférence d’affectation impromptue. Il soupçonnait des
ennuis quelque part dans l’Agence.


Janvert, que la plupart de ses collègues appelaient Shorty[bookmark: _ftnref1][1] et
qui parvenait à dissimuler la haine que lui inspirait ce nom, mesurait
seulement un mètre quarante-cinq et s’était fait passer pour un adolescent dans
plus d’une mission. Les meubles du bureau de Beauval n’étaient jamais assez
petits pour lui et, au bout d’une demi-heure, il commençait à se tortiller dans
un grand fauteuil de cuir.


L’affaire était obscure, remarqua Janvert, du genre dont il
avait appris à se méfier. La cible en était un entomologiste, un certain Dr
Nils Hellstrom, et les mots soigneusement choisis de Beauval indiquaient
clairement que Hellstrom avait des amis haut placés. Il y avait toujours tant d’orteils
à éviter dans ce travail. On ne pouvait séparer la politique d’une enquête
traditionnelle de sécurité au sens de l’Agence. Et l’enquête prenait
inévitablement des aspects économiques.


Lorsqu’il avait appelé Janvert, Beauval lui avait seulement
dit qu’il était nécessaire de garder une seconde équipe en réserve pour prêter assistance
en cas de besoin. Quelqu’un devait être prêt à intervenir à tout moment.


« Ils s’attendent à des pertes, » se dit
Janvert.


Il jeta un coup d’œil en coulisse à Clovis Carr, dont la
silhouette presque garçonnière disparaissait dans un autre des grands fauteuils
de Beauval. Janvert soupçonnait Beauval d’avoir aménagé son bureau pour lui
donner un air de club britannique luxueux, un pendant à son accent affecté.


« Sont-ils au courant, pour Clovis et moi ? »
L’attention de Janvert vagabondait sous l’assaut du style décousu de Beauval. Pour
l’Agence, l’amour était une arme à utiliser aussi souvent qu’elle était
nécessaire. Janvert essayait de s’empêcher de regarder Clovis, mais il ne
cessait de jeter malgré lui des coups d’œil dans sa direction. Elle était
petite, seulement un centimètre de plus que lui, une brunette nerveuse au
visage ovale mutin et dont la pâleur nordique rougissait au moindre rayon de
soleil. À certains moments, Janvert ressentait son amour pour elle comme une
véritable douleur physique.


Beauval décrivait ce qu’il appelait « la couverture de
Hellstrom », et qui se trouvait être la réalisation de films sur les
insectes.


« Diablement curieux, ne trouvez-vous pas ? »
demanda Beauval.


Ce n’était pas la première fois, depuis quatre ans qu’il
faisait partie de l’Agence, que Janvert souhaitait en être sorti. Il y était
entré alors qu’il était étudiant en troisième année de droit et qu’il
travaillait l’été comme employé au ministère de la Justice. C’est dans ses
fonctions qu’il avait trouvé un dossier oublié sur une table de la bibliothèque
de droit de sa division. Curieux, il avait jeté un coup d’œil dans le dossier
et y avait trouvé un rapport hautement révélateur sur un traducteur d’une
ambassade étrangère.


Sa première réaction au contenu du dossier avait été une
révolte attristée à l’idée que les gouvernements recouraient encore à de telles
formes d’espionnage. Quelque chose dans le dossier lui disait que cela
représentait des opérations complexes au sein de son propre gouvernement.


C’est au moment de la période « d’agitation sur le
campus » que Janvert en était venu à l’étude du droit. Il avait d’abord vu
le droit comme une solution possible aux nombreux dilemmes du monde, mais la
vision s’était révélée un feu follet. La poursuite du droit l’avait amené dans
cette bibliothèque avec son maudit dossier égaré. Une chose en avait
inévitablement entraîné une autre, comme cela se produisait toujours, sans
relation de cause à effet parfaitement définie. Le fait immédiat, en tout cas, fut
que le propriétaire du dossier le surprit en train de le lire.


Ce qui suivit se joua curieusement en sourdine. Il y avait
eu une période de pressions, certaines subtiles et d’autres moins, destinées à
le recruter dans l’Agence qui avait produit le dossier. Janvert sortait d’une
bonne famille, lui expliqua-t-on. Son père était un petit homme d’affaires
important (propriétaire-exploitant d’une quincaillerie dans une petite ville). Au
début, le recrutement avait été vaguement amusant.


Puis les offres de salaire (notes de frais en sus) étaient
montées d’une façon embarrassante et il avait commencé à se poser des questions.
Ensuite étaient venues des louanges surprenantes sur ses capacités et ses
aptitudes, que Janvert soupçonnait l’Agence d’avoir inventées pour les besoins
de la cause – il avait eu du mal à se reconnaître dans leurs descriptions.


Finalement le masque était tombé. On lui avait dit d’un ton
menaçant qu’il risquait d’avoir du mal à trouver d’autres emplois dans l’administration.
Cela lui avait pratiquement mis le dos au mur, car il était bien connu qu’il
avait des vues sur le ministère de la Justice. À la fin, il avait répondu qu’il
essaierait pour quelques années s’il pouvait poursuivre ses études de droit. À
ce moment-là, il traitait avec le bras droit du Chef, Dzule Peruge, et celui-ci
avait manifesté un profond enthousiasme pour ce projet.


— « L’Agence a besoin d’hommes versés dans le
droit, » avait dit Peruge. « Nous en avons parfois un besoin
désespéré. »


Les paroles suivantes de Peruge avaient surpris Janvert.


— « Quelqu’un vous a-t-il jamais dit que vous
pouviez passer pour un adolescent ? Cela peut être très utile, parfois, surtout
pour quelqu’un qui a des connaissances de droit. » Il avait dit cela sur
le ton d’une remarque fortuite.


Le fait est que Janvert avait toujours été trop occupé pour
compléter ses études de droit si précieuses. Peut-être l’an prochain, Shorty.
Vous pouvez constater vous-même le caractère crucial de votre mission présente.
Maintenant, je veux que vous et Clovis…


C’est ainsi qu’il avait rencontré pour la première fois
Clovis, qui possédait elle aussi cette utile apparence de jeunesse. Parfois
elle avait été sa sœur. D’autres fois, ils avaient été des amoureux en fuite
que les parents « ne comprenaient pas ».


Janvert avait bientôt réalisé que le rapport qu’il avait
trouvé et lu était plus délicat qu’il ne l’avait imaginé et qu’une alternative
probable à son entrée dans l’Agence aurait été une tombe sans repère dans
quelque marécage du sud. Il n’avait jamais participé à un embourbage, comme
l’appelaient les anciens de l’Agence, mais il savait avec certitude qu’il se
pratiquait.


Il apprit que, dans l’Agence, il en allait ainsi.


L’Agence.


Personne ne l’appelait jamais autrement. Les opérations
économiques de l’Agence – l’espionnage et autres formes d’inquisition – ne
firent que confirmer le scepticisme précoce de Janvert. Il voyait le monde sans
masque, se disant que la grande masse de ses contemporains ne réalisait
absolument pas qu’elle vivait déjà dans ce qui était, quelle que fût son
apparence, un État policier. Cela avait été inévitable depuis la formation du
premier État policier à avoir acquis un certain degré de puissance mondiale. Le
seul moyen apparent de combattre la tendance était de l’opposer à elle-même. C’était
une condition qui développerait ses forces factices de tous côtés (Clovis Carr
et Edward Janvert étaient d’accord sur ce point). Tout, dans la société qu’ils
voyaient, revêtait un caractère d’État policier. Janvert l’avait dit : C’est
le temps des États policiers.


Ils en firent un des principes du pacte selon lequel ils
devaient quitter l’Agence à la première occasion. Ils ne doutaient pas que leur
pacte et les sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre fussent dangereux.
Quitter l’Agence requérait de nouvelles identités et signifiait une vie obscure
dont ils ne comprenaient que trop bien la nature. Les agents quittaient le
service lorsqu’ils mouraient en mission ou se retiraient dans une retraite
soigneusement gardée – ou disparaissaient simplement, et tous leurs amis
comprenaient d’une certaine façon qu’il ne fallait pas poser de questions. À
propos de retraite, une rumeur persistante dans l’Agence mentionnait une maison
de repos qui faisait l’objet d’une étroite surveillance et dont personne ne
connaissait la situation géographique exacte. Certains parlaient du nord du
Minnesota. L’histoire parlait de hautes clôtures, de gardes, de chiens, de golf,
de tennis, de natation, de pêches merveilleuses dans un lac intérieur, de
luxueux bungalows pour les invités – et même de résidences pour les couples
mariés, mais sans enfants. Avoir des enfants dans ce métier équivalait à une
sentence de mort.


Carr et Janvert avaient tous deux décidé qu’ils voulaient
des enfants. Leur fuite devrait avoir lieu alors qu’ils se trouveraient tous
deux à l’étranger, avaient-ils conclu. De faux papiers, de nouveaux visages, de
l’argent, la connaissance d’une autre langue – toutes les conditions
matérielles étaient à leur portée sauf une : l’occasion. Et pas une seule
fois ils ne soupçonnèrent de tels rêves ou le travail qui occupait leur vie d’être
des fantasmes d’adolescents. Ils s’échapperaient – un jour.


Depeaux formulait maintenant une objection à l’exposé de
Beauval. Janvert essaya de reprendre le fil – quelque chose à propos d’une
jeune femme qui avait essayé de s’enfuir de la ferme.


— « Porter est à peu près certain qu’ils ne l’ont
pas tuée, » dit Beauval. « Ils l’ont seulement ramenée dans la grange,
qui est – d’après ce qu’on nous a dit – le studio principal où Hellstrom fait
ses films. »







II


Extrait du rapport de l’Agence sur le Projet 40 : La
liasse de papiers est tombée d’un dossier transporté par un homme identifié
comme étant un aide de Hellstrom. L’incident a eu lieu dans la bibliothèque
principale du MIT[bookmark: _ftnref2][2]
au début de mars dernier, ainsi qu’il est expliqué dans les notes jointes. Le
titre PROJET 40 figurait en haut de chaque page. Après un examen des notes et
des diagrammes (voir document A ci-joint), nos experts ont conclu qu’il s’agissait
de plans pour le développement d’un « disrupteur de champ toroïdal »,
qu’ils décrivent comme une pompe à électrons (ou à particules) capable d’influencer
la matière physique à distance. Les papiers sont malheureusement incomplets. Aucune
ligne définie de développement ne peut en être déterminée, bien que nos
laboratoires soient en train d’en explorer les implications. Il paraît évident,
néanmoins, que quelqu’un dans l’organisation de Hellstrom travaille sur un
prototype opérationnel. Nous ne pouvons savoir avec certitude, 1) s’il fonctionnera,
ni, 2) quel usage en sera fait s’il fonctionne. De toute façon, d’après le
rapport du Dr Zinstrom (voir document G), nous devons présumer le
pire. Zinstrom nous assure personnellement que la théorie qui se trouve à la
base d’un tel développement est plausible et qu’un disrupteur de champ toroïdal
assez grand et amplifié de façon suffisante pour provoquer une résonance
correcte pourrait pulvériser l’écorce terrestre, avec des conséquences
désastreuses pour toute forme de vie sur notre planète.


— « C’est vraiment une affaire en or que nous
confions à Carlos, » dit Beauval. Il toucha sa lèvre supérieure, brossant
une moustache imaginaire.


Carr, assise légèrement derrière Depeaux et face à Beauval, nota
la rougeur soudaine qui envahit le cou de Depeaux. Il n’aimait pas cette
déclaration transparente d’entremetteur. Le soleil matinal entrait par la
fenêtre, à la droite de Beauval, se réfléchissant sur son bureau. La lumière
brun-jaune qui éclairait par en dessous le visage du chef d’opérations lui
conférait une expression taciturne.


— « Cette couverture de compagnie
cinématographique a vraiment mis Peruge sur les dents, dois-je dire, »
commenta Beauval. (Depeaux frissonna littéralement.)


Carr toussa pour dissimuler un soudain besoin hystérique d’éclater
de rire.


— « Étant donné les circonstances, nous ne pouvons
prendre le risque d’aller les dénicher, je suis sûr que vous le comprenez, »
dit Beauval. « Pas assez de preuves en main. Çà, c’est votre boulot. Cette
couverture de cinéma nous offre quand même un de nos moyens d’introduction les
plus prometteurs. »


— « Quel est le sujet de ce film ? »
demanda Janvert.


Ils se retournèrent tous pour le regarder et Carr se demanda
pourquoi Eddie était intervenu. Il faisait rarement ce genre de choses sans
raison. Essayait-il de tirer quelque information derrière l’exposé de Beauval ?


— « Je pensais l’avoir dit. » Beauval renifla.
« Les insectes. Ils font un film sur les sacrés insectes. Une belle
surprise, çà, quand Peruge l’a mentionné pour la première fois. Je dois avouer
que ma première supposition était qu’ils faisaient des films pornographiques et
– euh – faisaient chanter un personnage haut placé. »


Depeaux, que sa profonde aversion pour les manières et le
faux accent de Beauval faisait transpirer, s’agita dans son fauteuil, irrité
par l’interruption. « Continue donc ! » pensa-t-il.


— « Je ne suis pas sûr de comprendre les
conditions particulières qui entourent l’affaire Hellstrom, » dit Janvert.
« Je pensais que le film pourrait fournir un indice. »


Beauval soupira. Maudit chercheur de poux, il dit :
« Hellstrom est un genre de fanatique dans le domaine de l’écologie.
Je suis sûr que vous connaissez la sensibilité politique de ce sujet. Il y a
aussi le fait qu’il est utilisé comme conseiller par plusieurs – je répète, plusieurs
– personnes dont l’influence est extrêmement puissante. Je pourrais nommer un
Sénateur et au moins trois Membres du Congrès. Si nous agissions ouvertement
contre Hellstrom, je suis sûr qu’il y aurait de sévères répercussions. »


— « Écologie, hein ? » dit Depeaux, essayant
de ramener Beauval sur le sujet.


— « Oui, écologie. » Beauval fit sonner le
mot comme s’il voulait le faire rimer avec sodomie. « L’homme a accès à
des sommes considérables, et nous aimerions en savoir plus là-dessus également. »


Depeaux hocha la tête et dit : « Revenons à cette
vallée. »


— « Oui, oui, bien sûr, » acquiesça Beauval.
« Vous avez tous vu la carte. La petite vallée appartient à la famille de
Hellstrom depuis le temps de sa grand-mère. Trova Hellstrom, pionnier, veuve, ce
genre de choses. »


Janvert se passa une main sur les yeux. Il était sûr, d’après
la description que donnait Beauval de Trova Hellstrom, que l’image projetée
était celle de la minuscule « veuve » repoussant une attaque de
Peaux-Rouges, retranchée dans une cabane de rondins en feu tandis que ses
moutards faisaient la chaîne avec des seaux d’eau. L’homme était incroyable.


— « Voici la carte, » dit Beauval, l’extrayant
des papiers qui jonchaient son bureau. « Sud-est de l’Oregon, juste là. »
Il posa un doigt sur la carte. « La Vallée Gardée. Le centre civilisé le
plus proche est cette ville, là, au nom invraisemblable de Fosterville. »
Son doigt indiqua la ville invraisemblable.


Carr se demanda, pourquoi un nom invraisemblable ?
Elle jeta un coup d’œil discret vers Janvert, mais celui-ci examinait la
paume de sa main droite comme s’il venait d’y découvrir quelque chose de
fascinant.


— « Et ils font toutes leurs prises de vues dans
cette vallée ? » demanda Depeaux.


— « Oh non, » protesta Beauval. « Bon
sang, Carlos, n’avez-vous pas lu les pièces jointes de R à W ? »


— « Il n’y en avait pas dans mon dossier, »
dit Depeaux.


— « Sacré bon Dieu ! » dit Beauval.
« Je me demande quelquefois comment nous arrivons à faire quoi que ce soit
correctement, dans cette maison. Très bien, je vous donnerai le mien. En bref, Hellstrom,
ses équipes de tournage et tout le tintouin sont allés partout dans le monde :
Kenya, Brésil, Asie du Sud-Est, Inde – tout est là. » Il frappa les
papiers sur son bureau. « Vous pourrez en prendre connaissance plus tard. »


— « Et ce Projet Quarante ? » insista
Depeaux.


— « C’est ce qui a attiré notre attention, »
expliqua Beauval. « Les papiers en question ont été copiés et les
originaux retournés où ils avaient été trouvés. L’aide de Hellstrom est revenu
plus tard chercher ses papiers, les a trouvés où il l’espérait, les a pris et s’en
est allé. Leur signification n’est pas apparue immédiatement. Pure routine. Notre
homme du personnel de la bibliothèque était curieux, sans plus, mais notre
curiosité s’est accrue à mesure que les papiers étaient transmis aux étages
supérieurs. Malheureusement, nous n’avons pas eu l’occasion d’observer ce
collaborateur de Hellstrom depuis l’incident. Il ne semble pas quitter la ferme.
Nous avons cependant l’impression que Hellstrom ignore que nous sommes au
courant de son petit projet. »


— « L’hypothèse semble relever quelque peu de la
science-fiction – sinon du fantastique, » dit Depeaux.


Janvert hocha la tête en signe d’agrément. Ces soupçons
explicites étaient-ils la véritable raison pour laquelle l’Agence fouinait dans
les affaires de Hellstrom ? Où était-il possible que Hellstrom soit
simplement en train de développer un produit menaçant l’un des groupes qui
payaient en fait les plus grosses dépenses de l’Agence ? On ne savait
jamais, dans ce métier.


— « N’ai-je pas déjà entendu parler de ce
Hellstrom ? » demanda Carr. « N’est-il pas l’entomologiste qui s’est
élevé contre le DDT quand… »


— « C’est le bonhomme, » dit Beauval. « Un
pur fanatique. Maintenant, voici le plan de la ferme, Carlos. »


Autant pour ma question, pensa Carr. Elle croisa ses
jambes sous elle dans le fauteuil et regarda ouvertement Janvert, qui lui
répondit par un sourire. Il vient de jouer avec Beauval, réalisa-t-elle,
et il pense que je suis entrée dans le jeu.


Beauval avait maintenant un plan sur son bureau et il le
dépliait, indiquant les caractéristiques de ses longs doigts délicats. « La
grange, ici – les dépendances – la maison principale. Nous avons toute raison
de croire, comme l’indiquent ces rapports, que la grange est le studio de
Hellstrom. Une curieuse construction de béton, ici, près de l’entrée. On ne
sait pas à quoi elle sert. À vous de le découvrir. »


— « Et vous ne voulez pas que nous y allions
franchement pour fouiner, » dit Depeaux. Il fronça les sourcils en
regardant le plan. Cette décision l’intriguait. « La jeune femme qui a
tenté de s’enfuir… »


— « Oui, c’était le vingt février dernier, »
dit Beauval. « Porter l’a vue s’enfuir de la grange. Elle est arrivée
jusqu’au portail nord, ici, quand elle a été appréhendée par deux hommes qui
sont apparus de l’autre côté de la clôture. Leur point d’origine n’a pas pu
être déterminé. Ils l’ont en tout cas ramenée à la grange-studio. »


— « Le compte rendu de Porter dit que ces gens ne
portaient aucun vêtement, » dit Depeaux. « Il me semble qu’un rapport
aux autorités donnant une description de… »


— « Et nous devrions expliquer pourquoi nous
étions là, opposer notre homme aux nombreux complices de Hellstrom, tout cela
face à la « nouvelle morale » qui imprègne cette société. »


Espèce de sale hypocrite, pensa Carr. Tu sais très
bien comment l’Agence utilise le sexe à ses propres fins.


Janvert se pencha en avant dans son fauteuil. « Beauval,
vous nous cachez quelque chose dans cette affaire. Je veux savoir ce que c’est.
Nous avons le rapport de Porter, mais il n’est pas ici pour le commenter. Porter
est-il disponible ? » Il se radossa. « Un simple oui ou non
suffira. »


Dangereuse tactique à adopter, Eddie, pensa Carr. Elle
observa attentivement Beauval pour mesurer sa réaction.


— « Je ne peux pas dire que j’aime votre ton, Shorty, »
dit Beauval.


Depeaux s’adossa, mit une main sur ses yeux.


— « Et je ne peux pas dire que j’aime vos
cachotteries, » dit Janvert. « Nous aimerions connaître les choses
qui ne se trouvent pas dans ces rapports. »


Depeaux laissa retomber sa main, hocha la tête. Oui, il y
avait beaucoup de choses, dans cette affaire…


— « L’impatience n’est pas de mise chez un bon
agent, » dit Beauval. « Néanmoins je peux comprendre votre curiosité
et la règle du « besoin-de-savoir » n’a pas été appliquée dans cette
affaire. Peruge a insisté là-dessus. Ce qui nous a mis la puce à l’oreille, en
réalité, n’est pas seulement ce Projet Quarante, mais l’accumulation de faits, les
indications que l’activité cinématographique de Hellstrom n’est en fait »
– il prononça en fête et le répéta pour appuyer – « en fait qu’une
couverture pour des activités politiques hautement subversives. »


Foutaises, pensa Janvert.


— « Sérieusement ? » demanda Carr.


— « Eh bien, Hellstrom a fouiné autour des
terrains d’essais atomiques du Nevada. Il mène également des recherches
entomologiques, voyez-vous. Ses films sont distribués sous le couvert de
productions documentaires. Il a disposé de matériaux atomiques pour ses
soi-disant recherches et… »


— « Pourquoi soi-disant ? » demanda
Janvert. « N’est-il pas possible qu’il ne soit que ce qu’il… »


« Impossible, » aboya Beauval. « Écoutez, tout
est là, dans les rapports. Notez spécialement les détails qui indiquent que
Hellstrom et ses gens ont peut-être l’intention de former une nouvelle société
communautaire. C’est assez provoquant. Lui et son équipe de tournage mènent ce
genre de vie où qu’ils aillent – ils restent entre eux, un petit clan. Et leur
intérêt pour les nouvelles nations d’Afrique, leurs nombreuses visites aux
terrains d’essais du Nevada, ces trucs d’écologie d’une nature hautement
inflammable, le… »


— « Communistes ? » interrompit Carr.


— « C’est – euh – possible. »


Janvert demanda : « Où est Porter ? »


— « C’est – euh… » Beauval tira sur son
menton. « C’est un peu délicat. Je suis sûr que vous comprenez la
précarité de notre position dans toute… »


— « Je ne comprends pas, » dit Janvert.
« Que lui est-il arrivé ? »


— « C’est une des choses que Carlos pourra
vérifier, nous l’espérons, » dit Beauval.


Depeaux se retourna pour jeter un regard pensif à Janvert, reporta
son attention sur Beauval, qui était apparemment tombé en contemplation devant
le plan.


— « Porter est manquant ? » demanda
Depeaux.


« Quelque part autour de cette ferme, » dit
Beauval. Il leva les yeux comme s’il venait seulement de remarquer Depeaux.
« Probablement. »


Extrait des commentaires de la Matriarche Trova Hellstrom :
Une certaine menace est favorable aux espèces. Elle tend à stimuler la
reproduction, à élever le niveau de conscience. Une menace trop grande, néanmoins,
risque d’avoir un effet stupéfiant. C’est l’une des tâches des dirigeants de la
Ruche que d’ajuster le niveau de menace stimulante.


Le soleil s’abaissait derrière Depeaux, sur sa droite, et il
prit garde de ne pas se découper dans le contre-jour au sommet de la colline
qui surplombait la Vallée Gardée. Les rayons obliques étaient à la fois un avantage
et un désavantage. Ils tendaient à révéler les détails de la ferme – la ligne
des clôtures, les chemins sur la colline opposée, les planches délavées sur la
façade ouest de la grange.


Il n’avait toujours vu aucun signe d’activité humaine à l’extérieur
du bâtiment et rien n’indiquait la présence d’humains à l’intérieur. Le
bourdonnement irritant émanait toujours de la grange et Depeaux avait épuisé
toutes ses suppositions sur sa provenance possible. Il avait opté avec
hésitation pour l’air conditionné, se prenant à en souhaiter la fraîcheur
bienfaisante au lieu de la chaleur de l’après-midi dans l’herbe poussiéreuse.


« Un alcool coupé bien frais – c’est ce qu’il me
faudrait ? » se dit-il.


Le fait que la ferme correspondait à tous les rapports et à toutes
les descriptions (y compris celle de Porter) n’indiquait pas grand-chose.


Depeaux scruta encore une fois la vallée à l’aide de ses
jumelles. Il y avait comme un air d’attente, dans la vacuité de l’endroit ;
comme si des forces étaient en train de se rassembler pour donner vie à la
ferme.


Que faisait Hellstrom des produits de sa ferme ? se
demanda Depeaux. Pourquoi tout le secteur était-il aussi dépourvu d’activité
humaine ? Il n’avait vu ni vacanciers ni pique-niqueurs sur la route
empierrée qui menait à la vallée – bien que l’endroit parût assez attrayant. Pourquoi
les habitants de Fosterville étaient-ils réticents à parler de la ferme de
Hellstrom ? Le fait avait aussi intrigué Porter. C’était une région de
chasse, mais Depeaux n’avait vu aucun signe de gibier et pas un seul chasseur. Le
ruisseau n’offrait apparemment aucun attrait pour les pêcheurs.


Un geai se posa sur l’arbre derrière Depeaux, poussa un cri
de sa voix rauque, puis s’envola à travers la vallée vers les arbres de l’autre
versant.


Depeaux observa avec intérêt le vol de l’oiseau, réalisant
que c’était la première forme de vie supérieure qu’il eût aperçue dans la
vallée de Hellstrom. Un seul maudit geai ! C’était en quelque sorte un
record, pour une journée de travail. Mais il était supposé observer les oiseaux,
non ? Un simple petit vacancier, commis-voyageur pour les feux d’artifice
de la Blue Devil Corporation, de Baltimore, Maryland. Il soupira, se traîna de
nouveau jusqu’à l’ombre du chêne. Il avait étudié les cartes, les photographies
aériennes, les descriptions de Porter, toute la collection de rapports. Il
scruta sa propre piste avec les jumelles. Rien ne bougeait dans l’herbe haute
du terrain découvert ni dans les arbres qui se trouvaient au-delà. Rien. L’étrangeté
de la situation l’intriguait de plus en plus.


Un seul maudit geai ?


L’idée avait mis longtemps à s’insinuer dans son esprit, mais
il se concentra maintenant dessus à l’exclusion de toute autre considération. Un
seul oiseau. On aurait dit que toute vie animale avait été éliminée de la
région autour de la Vallée Gardée. Pourquoi Porter n’en avait-il pas fait
mention ? Et les bestiaux qui paissaient là-bas au nord, en direction de
Fosterville ? Aucune clôture ne les empêchait d’approcher de la ferme, mais
ils gardaient leurs distances.


Pourquoi ?


À ce moment, Depeaux découvrit la raison pour laquelle les
champs de la ferme lui avaient paru si étranges.


Ils étaient propres.


Ces champs n’avaient pas été moissonnés. Ils avaient été
nettoyés de toute tige, de toute feuille, de toute brindille. Un verger
occupait les confins supérieurs de la vallée et Depeaux recula en rampant pour
l’étudier à l’aide des jumelles. Il n’y avait pas un morceau de fruit pourri
sur le sol, aucun déchet, aucune feuille ou rameau – rien.


Propre.


Mais les hautes herbes demeuraient tout autour sur les
collines environnantes.


Addenda personnels de Hellstrom aux notes diététiques :
Les ouvriers-clefs ne doivent pas, bien entendu, manquer de prendre la
nourriture additionnelle réservée aux dirigeants, mais il est également
important qu’ils continuent à prendre leurs rations des cuves. C’est là que
nous puisons l’empreinte qui maintient la conscience de notre identité mutuelle.
Sans cette similitude chimique que nous procurent les cuves, nous deviendrions
comme ceux de l’Extérieur : isolés, esseulés, dérivant sans but.


À la fin de l’après-midi, Depeaux était devenu
pratiquement obsédé par le désir de trouver quelque chose d’animal et de vivant
dans la vallée. Mais rien ne bougeait et le soleil avait franchi de nombreux
degrés vers l’horizon.


Peut-être un autre poste d’observation…


Plus il restait sur la colline au-dessus de la ferme, moins
il aimait sa couverture. Observer les oiseaux, en vérité ! Pourquoi Porter
n’avait-il pas mentionné l’absence de vie animale ?


Il y avait des insectes, bien sûr, l’herbe en regorgeait :
grouillants, bourdonnants, voltigeants.


Depeaux s’éloigna de la crête en rampant et se mit à genoux.
Tous ces mouvements peu naturels lui avaient donné des douleurs dans le dos. Des
barbes végétales avaient envahi son col, s’étaient introduites sous sa ceinture,
dans ses chaussettes, dans ses manches. Il parvint à grimacer un sourire à son
propre inconfort ; il pouvait presque entendre Beauval commenter : c’est
une partie du prix que vous payez pour vous être engagé dans ce genre de
travail, mon vieux.


Fils de chienne !


Les rapports soigneux de Porter n’avaient indiqué aucun
garde posté à l’extérieur du périmètre de la ferme, mais ce n’était que l’estimation
d’un seul homme. Depeaux se demanda quelle impression lui donnait sa position
découverte sous le chêne. On ne restait finalement vivant dans ce métier qu’en
se fiant à ses propres sens – et Porter était manquant. Le fait représentait un
renseignement important. Il pouvait être inoffensif ou menaçant, mais il était
plus prudent de croire au pire. Au pire, Porter était mort et les gens de la
ferme en étaient responsables. Beauval le croyait. Il l’avait clairement laissé
entendre, et ce salaud de cachottier avait peut-être des renseignements qui le
confirmaient sans que ses agents en sachent rien.


Vous procéderez avec la plus grande prudence, en gardant
à l’esprit à chaque instant notre besoin de déterminer avec précision ce qui
est arrivé à Porter.


Ce fils de chienne sait déjà probablement ce qui s’est
passé, pensa Depeaux.


Quelque chose dans la vacuité remarquable de l’endroit
évoquait des dangers cachés. Depeaux se rappela que les agents qui se
reposaient trop sur les rapports des autres finissaient souvent par en être
victimes, parfois d’une façon horrible et douloureuse. Qu’avait donc cet
endroit ?


Il scruta la piste qu’il avait laissée, ne vit aucun signe
de mouvement ni d’yeux observateurs. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il
lui restait un peu plus de deux heures avant le coucher du soleil. Assez de
temps pour gagner le haut de la vallée et l’examiner sur toute sa longueur.


Plié à la hauteur de la taille, Depeaux se remit sur ses
pieds et, d’un trot accroupi, se déplaça rapidement vers le sud sous la crête
qui le dissimulait. Sa respiration s’amplifia aisément avec l’effort et il
pensa un instant qu’il n’était pas en si mauvaise condition pour un homme de
cinquante et un ans. La nage et les longues marches n’étaient pas une si
mauvaise recette – et il souhaita être en train de nager à l’instant même. Il
faisait chaud et sec, sous la crête. L’herbe était pleine de poussière qui lui
chatouillait le nez. Mais son désir de nager ne le tourmentait pas
excessivement. De tels désirs lui étaient souvent venus au cours des seize
années passées depuis qu’il s’était élevé de son poste d’employé de bureau dans
l’Agence. Il attribuait ces désirs fugitifs de se trouver ailleurs à une
perception subconsciente du danger, bien qu’ils ne fussent parfois rien de plus
que la manifestation d’un inconfort physique.


Alors qu’il n’était qu’un simple employé au bureau de
Baltimore, Depeaux avait pris plaisir à rêver qu’il était un agent. Il classait
parfois des « rapports finaux » sur des agents « disparus en
mission » et il s’était dit : si jamais je deviens un agent, je
serais extrêmement prudent. La promesse n’avait pas été difficile à tenir. Il
était par nature prudent et minutieux – « le parfait employé de bureau, »
plaisantaient certains de ses collègues. Mais c’était un soin minutieux qui lui
avait fait enregistrer de mémoire la ferme et ses environs, noter les abris
possibles (il y en avait assez peu !) et les pistes de gibier indiquées
par les photos aériennes.


Des pistes de gibier mais aucun gibier visible, se
rappela-t-il. Quelle sorte d’animaux parcouraient ces sentiers ? C’était
une touche de plus à son besoin de prudence croissant.


Depeaux avait une fois surpris Beauval confiant à un autre
agent : L’ennui avec Carlos est qu’il joue pour survivre.


Comme si ce vieux Beauval n’en faisait pas autant, se dit
Depeaux. L’homme n’aurait pas atteint sa présente position de directeur des
opérations s’il n’avait gardé un œil sur la ligne essentielle.


Depeaux percevait le faible clapotis de la cascade au
sommet de la vallée. Un bouquet d’arbousiers ponctuait la ligne invisible sur
sa carte mentale, marquant le point le plus méridional de la vallée de
Hellstrom. Il s’arrêta sous leur ombre et examina encore une fois les environs,
s’attardant spécialement à sa propre piste. Ce terrain découvert avait quelque
chose – rien n’y bougeait, mais Depeaux décida en cet instant d’attendre le
couvert de l’obscurité pour retraverser cet espace.


Jusque-là, ça ne s’était pas trop mal passé, se dit-il. Juste
cette vague impression d’un danger inconnu. Le second examen de la vallée
depuis ce point d’observation plus élevé ne devrait pas lui prendre beaucoup de
temps. Peut-être pourrait-il reconsidérer sa décision et retourner à sa
bicyclette en plein jour pour rejoindre Tymiena à la fourgonnette. Peut-être. Cette
première décision d’attendre l’obscurité s’était pourtant bien ancrée en lui.


Joue prudemment, se rappela-t-il. Joue pour
survivre.


Il tourna vivement à gauche, décrocha ses jumelles et se
glissa à travers les chênes et les arbousiers jusqu’à un bosquet de buissons
verts et huileux, au-dessus de la façade rocheuse qui limitait le haut de la
vallée. Le crépitement de la cascade lui parvenait à travers les broussailles
avec une force accrue. Arrivé aux buissons, Depeaux se mit à quatre pattes, enfonçant
les jumelles sous sa chemise et serrant son sac contre lui du côté droit. Puis
il reprit sa progression rampante maintenant familière, tourné à moitié sur la
gauche pour protéger les jumelles et empêcher son sac de traîner sur le sol. Les
buissons s’achevaient au bord d’une courte lèvre rocheuse qui offrait une vue
en longueur sur la Vallée Gardée.


En sortant ses jumelles, Depeaux se demanda vaguement où les
Indiens avaient été massacrés. Le bruit de la cascade, à environ quinze mètres
sur sa droite, était maintenant assez fort. Il s’appuya sur les coudes, leva
ses jumelles.


Les bâtiments de la ferme étaient cette fois plus éloignés
et la haute grange-studio ne laissait apparaître que l’aile ouest de la maison.
De son nouveau poste d’observation, une longue portion du ruisseau sinueux
était clairement visible. Les arbres et les buissons de la rive se
réfléchissaient dans sa surface lisse comme un miroir, pareille à celle d’une
eau stagnante. La vue s’élargissait à l’extrémité de la vallée, révélant les prairies
ondulées et les bouquets d’arbres, les taches des troupeaux distants.


Pourquoi les vaches ne s’aventuraient-elles pas dans l’herbe
riche, plus près de la vallée ? Rien de visible ne les en empêchait :
ni clôture ni fossé – rien.


Depeaux aperçut soudain un véhicule qui se déplaçait dans
un nuage de poussière, loin au-delà des troupeaux. C’était la piste étroite qu’il
avait empruntée avec Tymiena. Qui venait là-bas ? Verraient-ils le fourgon
de camping ? Tym devait y être avec ses peintures en train de dessiner le
stupide paysage, bien sûr, mais pourtant… Depeaux ajusta ses jumelles sur le
nuage de poussière, distingua un gros camion fermé qui suivait la piste
sinueuse en direction de la vallée. Il allait vite. Depeaux essaya de repérer
Tymiena mais la colline, sur sa gauche, lui bloquait cette vue et le camper
était garé à l’ombre des arbres sur un chemin de traverse. Le camion approchant
ne passerait peut-être pas assez près pour le voir. Peu importait, de toute
façon, se dit-il. Il était saisi d’une étrange excitation.


Il reporta son attention sur les bâtiments de la ferme. Quelqu’un
allait sûrement sortir pour accueillir le camion. Il allait voir enfin les
occupants de cet endroit bizarre. Il étudia la scène avec attention.


Rien ne bougeait dans la vallée.


Ils devaient entendre le camion. Il l’entendait lui-même, malgré
la distance et le bruit de la cascade.


Où étaient les occupants de la ferme ?


Les jumelles étaient de nouveau couvertes de poussière. Depeaux
prit le temps de réfléchir à la situation tout en passant une fois de plus le
carré de toile sur les lentilles. Il savait que c’était peut-être ridicule, mais
l’absence d’activité apparente, alors que de toute évidence des gens menaient
là une vie active, l’emplissait d’inquiétude. Ce n’était pas naturel ! Tout
était tellement immobile, dans la vallée. Il eut l’impression fourmillante d’être
observé par des yeux innombrables. Quand il roula sur le dos pour regarder en
arrière à travers les buissons, il ne vit rien bouger. Pourquoi était-il
inquiet, dans ces conditions ? Mais il l’était, et son impuissance à
expliquer cette anxiété l’irrita. Que cachaient-ils là ?


Malgré les efforts de Beauval pour présenter l’affaire comme
un morceau de choix pour l’agent désigné, Depeaux en avait senti la bizarrerie
dès le début. Shorty Janvert avait manifestement partagé cette impression que
quelque chose clochait. Cette affaire sentait l’aigre ! Et ce n’était pas
l’acidité des fruits verts et des récoltes faciles. C’était un picotement des
sens causé par la perception d’une chose trop mûre et pourrie, d’une chose qui
avait mariné trop longtemps dans son propre jus.


Le camion était maintenant juste au-delà de la vallée, gravissant
la dernière pente douce jusqu’à la clôture nord. Depeaux ajusta de nouveau ses
jumelles sur le camion, vit deux silhouettes vêtues de blanc à l’intérieur de
la cabine. Il ne les distinguait que vaguement entre les reflets du soleil sur
le pare-brise. Et personne n’était encore sorti des bâtiments de la ferme.


Le camion tourna près de la clôture, exposant les grandes
lettres peintes sur son flanc : N. HELLSTROM, INC. Le véhicule prit un
large virage jusqu’à tourner le dos à la ferme, s’arrêta et recula jusqu’à la
barrière. Deux jeunes hommes blonds descendirent de la cabine. Ils se rendirent
vivement à l’arrière, abaissèrent une porte qui se transforma en une rampe
munie de galets. Ils grimpèrent dans l’ouverture béante, firent glisser hors de
l’ombre une haute caisse jaune et gris. À la façon dont ils peinaient, la
caisse semblait lourde. Ils la firent basculer sur les galets du panneau
arrière et la laissèrent glisser jusqu’au sol où elle s’immobilisa dans un
sursaut poussiéreux.


Depeaux observa attentivement toute l’opération. Que diable
y avait-il dans cette caisse ? Elle était assez grande pour être un
cercueil.


Les hommes sautèrent sur le sol, peinèrent de nouveau pour
basculer la caisse dans une position verticale. Ils la portèrent à l’écart, puis
refermèrent le panneau arrière et remontèrent dans la cabine. Le camion
repartit.


La caisse demeura à environ trois mètres de la porte nord.


Depeaux en examina la surface à l’aide des jumelles. Elle
était plus haute que les hommes qui l’avaient déchargée et elle était lourde. Elle
semblait faite de bois, cerclée de bandes métalliques plates qui l’entouraient
de haut en bas. Une livraison, songea Depeaux. Que diable pouvait-on livrer à
la ferme dans une caisse de cette forme ?


Hellstrom se faisait délivrer des objets à la ferme par son
propre camion, mais personne ne se souciait de la livraison abandonnée au
soleil de l’autre côté de la barrière. En surface, il n’y avait peut-être rien
d’anormal à cela. Le dossier de l’Agence contenait un grand nombre d’informations
à propos de la compagnie cinématographique de Hellstrom. C’était la N. Hellstrom,
Inc., dont Hellstrom était à la fois propriétaire et directeur. Il réalisait
des films documentaires sur les insectes. Ses essais cinématographiques étaient
parfois incorporés à des productions substantielles distribuées par d’autres
compagnies à Hollywood et à New York. Tout cela paraissait simple jusqu’à ce qu’on
s’assoie sur la colline et qu’on observe les activités, comme le faisait
Depeaux maintenant et comme Porter l’avait fait avant lui. Qu’était devenu
Porter ? Et pourquoi Beauval ne voulait-il pas autoriser une recherche
officielle de personne disparue ?


Il y avait autre chose, à propos des activités de Hellstrom.
Leur non-activité.







III


Extrait du Manuel de la Ruche : Il y a entre
écologie et évolution une relation extrêmement étroite, intimement liée aux
changements organiques au sein d’une population animale donnée et profondément
sensible à la densité numérique dans un habitat donné. Notre adaptation a pour
but d’accroître la tolérance de population, de permettre une densité humaine de
dix à douze fois supérieure à ce qui est couramment considéré comme possible. De
là nous tirerons nos variations de survie.


Une atmosphère d’attente détachée régnait dans la salle de
conférences quand Dzule Peruge y entra d’un pas décidé et prit le fauteuil du
Chef au bout de la longue table. Il jeta un coup d’œil à son bracelet-montre en
posant sa serviette sur la table. Dix-sept heures quatorze. Bien que ce fût
dimanche, ils étaient tous présents – tous les hommes importants et la seule
femme qui se partageaient la responsabilité de l’Agence.


Sans aucune des préparations habituelles, Peruge s’assit et
déclara : « J’ai eu une journée extrêmement chargée. Pour couronner
le tout, le Chef m’a appelé il y a à peine deux heures et m’a dit que je
devrais vous transmettre ce rapport. Il devait s’occuper de certaines questions
avec En-Haut. Cela avait bien sûr priorité. »


Il promena son regard autour de la pièce. Installée au
dernier étage, la salle de conférences était un endroit tranquille et capitonné.
Des rideaux gris couvraient la fenêtre double du côté nord, donnant aux rayons
du soleil vespéral qui filtraient jusqu’à la surface polie de la table en bois
sombre une apparence de froide lumière sous-marine.


Il y eut quelques toux impatientes autour de la table, mais
les auditeurs de Peruge acceptèrent le remplacement sans objection.


Il fit pivoter sa serviette, en sortit le contenu – trois
minces chemises. Il dit : « Vous avez tous vu le dossier Hellstrom. Le
Chef m’a dit qu’il l’avait fait circuler il y a trois semaines. Vous serez
heureux d’apprendre que nous avons percé le code à la page onze de la liasse
originale. Il était assez intéressant, basé sur une configuration de quatre
unités dont nos gens me disent qu’elle est dérivée du code ADN. Très ingénieux. »


Il s’éclaircit la gorge, tira une feuille de la chemise
supérieure et la parcourut. « Cela, de nouveau, se réfère au Projet
Quarante, mais cette fois clairement en termes d’armement. Les mots exacts sont :…
un dard qui donnera à nos ouvriers la suprématie sur le monde entier. Très
évocateur. »


Un homme assis à la table à gauche de Peruge dit :
« Balivernes ! Ce Hellstrom produit des films. C’est peut-être un
morceau dramatique pour un scénario. »


— « Il y a plus, » dit Peruge. « Des
instructions partielles pour un circuit d’échange dont notre homme à Westinghouse
nous assure l’authenticité. Il était assez excité par les implications. Il l’a
appelé une autre clef du puzzle. Il reconnaît que c’est une clef incomplète – rien
n’indique où le circuit s’insérerait dans un système plus vaste. Mais il y
avait encore un autre article dans la partie codée. »


Peruge observa une pause intentionnelle, jeta un regard
autour de la table. Puis : « Le message est très direct. Il enjoint
au porteur des papiers en question de transmettre ses futurs rapports par l’intermédiaire
d’un homme à Washington D.C. Le nom de l’homme est mentionné. C’est le Sénateur
dont nous avons suspecté les activités. »


Peruge avait envie de rire. Leur réaction était exactement
celle que le Chef avait prévue. Il avait leur attention intégrale, chose
rarement accordée dans cette salle de géants.


L’homme assis à sa gauche demanda : « Cela est-il
sûr ? »


— « Aucun doute. »


Extrait du rapport original de Dzule Peruge sur Joseph
Beauval : Le sujet n’a aucune réaction affective inhibitrice envers
ses collègues, mais contrefait bien ces réactions. Ses aptitudes
administratives sont adéquates pour les tâches que nous envisageons, mais il
manque d’audace et d’initiative. Il est exactement ce qu’il nous faut, un homme
capable de faire fonctionner sa division en douceur et, si on le lui ordonne, d’envoyer
ses hommes à leur mort sans aucun scrupule. Promotion recommandée.


En quittant la conférence, Peruge se permit une petite
sensation de triomphe. Il avait eu quelques moments difficiles avec cette
chipie, mais toutes choses considérées il s’en était bien tiré. Il ne
comprenait toujours pas pourquoi ils avaient accepté une femme au conseil.


Quand il atteignit la rue, une pluie fine rafraîchissait l’air
du soir, mais lui donnait aussi une odeur de poussière mouillée que Peruge
détestait particulièrement. Il héla un taxi.


Le conducteur, par un fait exprès, était une femme. Peruge s’enfonça
dans le siège avec un soupir de résignation et dit : « Déposez-moi au
Statler. »


On se demandait où les femmes allaient finir par s’introduire,
pensa-t-il. Elles étaient des choses essentiellement fragiles et ne devraient
pas être admises à de telles fonctions. Son jugement s’appuyait sur l’observation
de sa mère, qui avait vécu déchirée par des attitudes contradictoires envers
ses ancêtres et envers les exigences de son sexe. Elle se connaissait des
ancêtres noirs, cherokee, portugais et cajun. Elle s’était parfois montrée
fière de ses progéniteurs hors ligne. N’oublie jamais, garçon, que tes
ancêtres étaient ici avant que le premier voleur blanc ne mette le pied sur ces
rivages. À d’autres moments, elle lui rappelait : Nous étions
marins sous Henri le Navigateur, quand la plupart des marins ne revenaient
jamais d’un long voyage. Mais elle pouvait modérer ces explosions de fierté
amère de conseils prudents : Dzule, tu as l’air assez blanc pour que
personne ne sache jamais qu’il y a des nègres dans notre sang. Joue le jeu des
Blancs, garçon – c’est le seul moyen de gagner, dans ce monde.


Il avait gagné la bataille, aujourd’hui, il n’y avait aucun
doute. La chipie du conseil l’avait contre-interrogé à propos des activités
officielles de Hellstrom, essayant de le prendre en flagrant délit de
contradiction. Le Chef l’avait mis en garde. Ils essaieront d’abuser de vous
et de sonder l’Agence. Je vous fais confiance pour leur rendre coup pour coup. Voilà
comment était le Chef – comme un père pour ceux en qui il plaçait sa confiance.


Peruge n’avait jamais connu son père, qui n’avait été que le
premier d’une longue liste d’hommes à partager les faveurs de Juanita Peruge, dont
le nom de famille était Brown, patronyme banal facilement abandonné pour le nom
plus mystérieux de Peruge. Le père était resté assez longtemps avec Juanita
pour appeler l’enfant Dzule, d’après un oncle à moitié oublié. Puis il était
parti pour un voyage de pêche commercial qui aurait satisfait les pires
frayeurs du Navigateur. Son bateau s’était perdu dans une tempête au large de
Campiche.


La tragédie avait été le ciment affermisseur du caractère de
Juanita. Elle lui offrit l’occasion splendide de passer sa vie à essayer de
remplacer un amour que le temps rendait de plus en plus romantique et
inaccessible. Et pour Dzule elle créa le mythe du formidable John (originellement
Juan) Peruge – grand, bronzé, capable de tous les hauts faits qu’il pouvait
imaginer. Un dieu jaloux l’avait emporté, ce qui en disait long sur les dieux.


Cette tragédie, vue à travers les fantasmes de sa mère, avait
amené Dzule à lui pardonner ses offenses contre la morale. Son image la plus
ancienne et la plus forte de la femme était qu’elle ne pouvait supporter les
tourments les plus cruels de la vie qu’en recherchant les plaisirs du lit. Elle
était ainsi et il fallait l’accepter.


Il avait été tout naturel pour Dzule de se retrouver à l’Agence.
Là, les forts se faisaient une place dans la vie. Ceux qui retiraient leurs
œillères y gravitaient naturellement. L’Agence était un dernier bastion du
panache. Dans l’Agence, aucun rêve n’était trop éloigné, à condition de
considérer la plupart des humains comme essentiellement fragiles – surtout les
femmes.


La chipie du conseil n’était pas une exception. Il y avait
une faiblesse en elle – il devait y en avoir une. Mais elle était rusée et, à
sa façon, d’une fermeté impitoyable.


À travers les vitres du taxi, Peruge contemplait les rues
lavées de pluie, revivant intérieurement la rencontre de la salle du conseil. Elle
avait attaqué en sortant sa copie personnelle du dossier Hellstrom. Elle avait
cherché les passages auxquels elle voulait se référer et avait déclaré :
« Vous nous dites que la compagnie de Hellstrom est privée, constituée en
société en mil neuf cent cinquante-huit. Un actionnaire principal, lui-même, et
trois membres – Hellstrom, une Miss Fancy Kalotermi et une Miss Mimeca Tichenum. »
Elle avait posé le dossier et fixé Peruge depuis l’autre bout de la longue
table. « Une chose qui paraît bizarre à beaucoup d’entre nous est que, bien
que deux femmes aient signé ces documents de constitution en société devant
témoins dûment légalisés, vous ne fournissez aucun autre renseignement à leur
sujet. »


Il avait répondu, pensait-il, d’une façon qui s’accordait à
l’attaque. « C’est exact. Nous ne savons pas d’où elles viennent ni où
elles ont reçu leur éducation, rien. Leurs noms semblent étrangers, mais le
notaire de Fosterville s’est satisfait de leur identité et l’attorney n’a vu
aucune objection à ce qu’elles soient membres d’une société exerçant dans cette
région. Mimeca pourrait être un nom oriental, comme certains d’entre vous l’ont
suggéré, et l’autre a effectivement une consonance grecque – mais nous n’en
savons rien. C’est une page que nous ne comptons pas laisser vide. Nous
enquêtons dans cette direction. »


— « Vivent-elles à la ferme de Hellstrom ? »


— « Apparemment. »


— « Aucun signalement d’elles ? »


— « Vague – cheveux foncés, dotées de
caractéristiques féminines générales. »


— « Caractéristiques féminines générales ? Je
me demande comment vous me décririez. Bon, passons. Quels sont leurs rapports
avec Hellstrom ? »


Peruge avait pris son temps pour répondre. Il savait comment
il apparaissait aux femmes. Il était grand : un mètre quatre-vingt-treize,
et imposant, cent kilos. Ses cheveux blonds avaient des reflets roux repris en
plus sombres par ses sourcils. Ses yeux étaient d’un marron foncé qu’on prenait
souvent pour noir, et profondément enfoncés au-dessus d’un nez plutôt court, d’une
bouche large et d’un menton carré. L’effet général était éminemment masculin. Il
avait lancé ce message mordant par-dessus la table avec un soudain sourire :


— « Madame, je ne vous décrirais pour personne, pas
même pour moi. Telle est ma responsabilité envers l’Agence que vous demeurez
sans nom et sans visage. Quant à ces autres femmes – Hellstrom leur faisait suffisamment
confiance pour les prendre comme membres de sa société, ce qui nous rend
extrêmement curieux à leur sujet. Nous entendons satisfaire cette curiosité. Vous
noterez que les documents mentionnent que la femme Kalotermi est
vice-présidente et l’autre secrétaire-trésorière, pourtant chacune n’a que un
pour cent de participation dans la société. »


— « Quel âge ont-elles ? » avait-elle
demandé d’un air ulcéré.


— « Adultes. »


— « Voyagent-elles avec Hellstrom ? »


— « Nous n’en avons pas mention. »


— « Et vous ne savez même pas si ces femmes ont
des maris ou des attaches masculines d’une autre nature ? »


Sous l’effet de la réflexion ou de la colère, les épais
sourcils de Peruge tendirent à s’abaisser. « Nous n’en savons rien, non. »


— « Et Hellstrom, est-il marié ou lié d’une autre
façon ? »


— « Pas à notre connaissance. Les rapports vous
indiquent tout ce que nous savons pour l’instant. »


— « Tout ? Quel est l’âge de Hellstrom ? »


— « Trente-quatre ans, à notre avis. C’est une
région de fermes et de ranchs et il a reçu son éducation chez lui pendant les
sept premières années. Sa grand-mère, Trova Hellstrom, était professeur
accréditée. »


— « J’ai appris mes leçons, » avait-elle dit,
tapotant le dossier. « J’ai posé la question parce que je le trouve bien jeune
pour avoir causé tant de remous. »


— « Il est assez vieux. »


— « Vous dites qu’il donne des conférences et qu’il
dirige occasionnellement des séminaires ou des colloques dans différentes
universités. Comment lui sont-ils attribués ? »


— « Sur sa réputation. »


— « Hmmmph ! Que savons-nous de ses autres
collaborateurs ? »


— « Ses aides techniques, ses relations d’affaires
– vous avez vu le dossier. »


— « Et il dépose son argent en Suisse. Intéressant.
Aucune indication de sa valeur ? »


— « Seulement ce qui se trouve dans le dossier. »


— « Avez-vous envisagé une enquête discrète auprès
de ses hommes de loi ? »


— « Nous prenez-vous pour des crétins ? »
avait demandé Peruge.


Elle l’avait fixé en silence pendant un moment. « J’ai
dit discrète. »


— « Son conseiller légal, comme vous l’avez lu
là-dedans, est un habitant de Fosterville, qui est une petite ville, »
avait expliqué soigneusement Peruge. « Dans un tel environnement, même une
liaison entre deux chiens ne peut pas passer inaperçue. »


— « Hmmph. »


Le regard de Peruge s’était abaissé vers les chemises
posées devant lui. Elle savait, bien sûr, comme tous les autres, qu’il n’avait
pas raconté toute l’histoire.


— « Quelqu’un de chez vous a-t-il jamais rencontré
ce Hellstrom ? » avait-elle demandé.


Peruge avait levé les yeux, se demandant : Pourquoi
la laissent-ils être leur porte-parole ? Assez singulier. Il avait dit :
« Comme vous le savez peut-être, le Chef est en relation avec le
vice-président de la banque chargée des affaires financières de la compagnie
cinématographique qui distribue habituellement les productions de Hellstrom. Ce
vice-président a eu des entrevues avec Hellstrom et nous avons son rapport. Vous
l’aurez bientôt entre les mains. »


— « Cette banque ne travaille pas pour la
compagnie personnelle de Hellstrom ? »


— « Non. »


— « Avons-nous fait des ouvertures par l’intermédiaire
de nos connexions en Suisse ? »


— « Il n’y a aucune fraude prouvable dans l’affaire
et nous ne pouvons donc avoir libre accès aux registres suisses. Nous
poursuivons néanmoins dans cette direction. »


— « Quelle impression générale le vice-président
a-t-il de Hellstrom ? »


— « Un homme compétent dans son domaine, plutôt
tranquille mais capable d’explosions d’énergie concentrée lorsque ses propres
intérêts sont en cause. En particulier, quand il s’agit d’écologie. »


— « Quels salaires Hellstrom paie-t-il à ses
employés ? »


— « Échelle du syndicat quand ils sont indiqués – échelle
de la guilde – mais pour certains, nous n’avons pas de déclarations d’impôts. »


— « Les deux femmes inscrites sur les registres de
la société ? »


— « Elles le servent apparemment pour autre chose
que de l’argent. Nous pensons qu’elles vivent à la ferme, mais elles n’ont
déclaré aucun revenu. On a pensé que Hellstrom était moins que généreux ou qu’il
y avait fraude. Nous ne le savons pas encore. Les documents que nous avons pu
voir indiquent que la compagnie ne fait aucun profit. Tous les revenus semblent
provenir d’activités parallèles d’une nature apparemment légale, c’est-à-dire
éducative. »


— « Cette ferme pourrait-elle être une sorte d’école
subversive ? »


— « Certains des plus jeunes y suivent soi-disant
des stages d’écologie et d’apprentissage cinématographique. Tout cela est
détaillé dans le dossier. »


— « Détaillé, » avait-elle dit d’une
voix neutre. « Pouvons-nous présumer que ses installations ont été
examinées par des inspecteurs du bâtiment et autres ? L’Oregon doit avoir
des lois pour ce genre de choses. »


— « Il a été inspecté par les autorités locales et
l’exactitude des informations basées sur ces examens reste en question. Nous
mettrons nos dossiers à jour dès que nous le pourrons. »


— « Les techniciens de Hellstrom, cameramen et
autres, sont-ils reconnus par l’industrie ? »


— « Leur travail leur a valu des éloges. »


— « Mais les gens, eux-mêmes, sont-ils admirés ? »


— « On pourrait le dire. »


— « Qu’en diriez-vous ? »


— « La question a peu de sens, sauf à titre d’indication
pour une enquête plus poussée. À notre avis, les gens qui réussissent dans
cette industrie tendent à bénéficier d’une admiration superficielle de la part
de leurs collègues, mais cette attitude dissimule souvent une hostilité assez
profonde. Admiration dans le sens usuel a peu de rapport avec la situation sauf
dans la mesure où elle peut indiquer compétence ou revenus. »


— « Hellstrom a-t-il beaucoup voyagé depuis que
nous avons reçu le rapport ? »


— « Un voyage au Kenya et deux jours à Stanford. »


— « Est-il en déplacement pour l’instant ? »


— « C’est possible. Il faudrait que je consulte
nos plus récents rapports pour en être sûr. Nous venons juste d’envoyer une
équipe en mission, comme vous le savez. Vous serez informés, évidemment. »


— « Vos rapports précédents mentionnent qu’il s’absente
parfois de la ferme pour deux semaines ou un mois. Qui garde la boutique quand
il n’est pas là ? »


— « Nous ne le savons pas encore. »


— « Avez-vous enquêté sur lui d’une façon poussée
à ses moments les plus vulnérables, lorsqu’il voyage ? »


— « Nous avons fait fouiller ses bagages et n’y
avons trouvé que des caméras, des films, des papiers et des documents
professionnels, ce genre de choses. La plupart des documents écrits en sa
possession avaient pour sujet les insectes. Il semble d’une extrême minutie en
ce qui concerne sa spécialité. Nous n’avons rien trouvé de compromettant. »


— « Et si on glissait des pièces à conviction dans
ses affaires ? »


— « C’est contre-indiqué en raison de l’importance
de son éducation. Trop de gens croiraient ses protestations. »


Elle s’était alors enfoncée dans son fauteuil, tranquille
pour un moment. Puis elle avait dit : « Vous informerez votre Chef qu’il
doit y avoir un profit quelque part dans tout cela. Nous ne sommes pas
satisfaits. »


Pas satisfaits, pensa Peruge, tambourinant avec
impatience sur le siège en plastique noir du taxi. Mais ils avaient peur et
cela suffisait pour le moment. Si les documents du Projet 40 s’avéraient
valables, si le Projet se développait selon les lignes que lui et le Chef
avaient intentionnellement gardées secrètes, il y aurait alors assez de profit
pour tout le monde, Dzule Peruge inclus. Ce ne serait jamais une arme, bien sûr.
L’appareil dégageait trop de chaleur dans ses propres circuits. Mais à basse
température, celle-ci pourrait être transformée en chaleur induite pour le
métal et les produits plastiques. Il révolutionnerait pour le moins la
métallurgie, réduisant les prix de revient actuels dans une proportion
effarante. Il y aurait un profit là dedans !







IV


Instructions de formation aux ouvriers d’élite : Nous
utilisons le langage de l’Extérieur, mais avec nos significations propres. Il
est important de ne pas oublier les distinctions clefs. Le fait de vivre caché
l’exige. Parce que nous sommes virtuellement sans recours contre les meilleures
forces de l’Extérieur, notre défense principale est qu’ils n’apprennent jamais
que nous vivons parmi eux en prenant modèle sur les créatures des ruches.


Alors que l’après-midi tirait à sa fin au-dessus de la
vallée de Hellstrom, Depeaux se mit à réfléchir aux briefings qu’il avait eus
avec Beauval. C’était une question de nuance, mais il se demanda combien d’agents
exactement avaient été « gaspillés » dans cette affaire. Beauval
était un drôle de type – ce maudit accent britannique affecté et tout le reste.
Mais il y avait eu des moments où il donnait distinctement l’impression d’admirer
Hellstrom. Il était dans la ligne de Beauval de n’admirer que le succès, mais
son admiration était toujours empreinte de peur. Plus le succès survenait près
de Beauval, plus grande était sa peur.


La vallée inanimée continuait à rôtir sous le chaud soleil d’automne.
Depeaux se mit presque à somnoler et par moments ses paupières tombaient.


Il se força à se concentrer sur les bâtiments de la ferme. Si
les derniers rapports disaient vrai, Hellstrom se trouvait dans l’un de ces
bâtiments. Rien de visible ne confirmait pourtant cette présomption.


Pourquoi Beauval admirerait-il Hellstrom ?


Un claquement soudain ramena brutalement Depeaux à la
réalité. Il perçut un mouvement à l’angle gauche le plus éloigné de la
grange-studio. Un chariot à roues apparut. C’était un véhicule bizarre qui
rappelait les anciens chariots à bagages des chemins de fer, de ceux qu’on
tirait à bras dans les gares. Il avait de hautes ridelles à claires-voies et de
grandes roues à rayons. Une voix aiguë cria un ordre quelque part derrière le
bâtiment, mais Depeaux ne put distinguer les mots. On aurait dit quelque chose
comme : « Ouvrir et charger. » Mais cela n’avait pas beaucoup de
sens.


Une jeune femme sortit de derrière la grange et s’approcha à
grands pas du chariot. Depeaux crut d’abord qu’elle était nue. Les jumelles
révélèrent un slip couleur chair, mais elle ne portait pas de soutien-gorge, pas
de corsage. Ses pieds étaient chaussés de sandales.


Les puissantes lentilles amenèrent Depeaux tout près de la
jeune femme alors qu’elle abaissait un brancard relevé à l’avant du chariot. Elle
avait des seins fermes aux aréoles foncées. Il l’observait si attentivement qu’il
faillit manquer l’arrivée d’une autre jeune femme vêtue de la même façon ;
il ne la remarqua que lorsqu’une troisième main insolite apparut dans son champ
de vision. Les jeunes femmes se ressemblaient comme des sœurs, mais ne
correspondaient pas au signalement qu’il avait des femmes qui géraient la
société de Hellstrom. Leurs cheveux étaient d’un blond doré.


Elles saisirent le brancard et tirèrent le chariot vers la
porte nord. Elles se déplaçaient avec une hâte sautillante qui semblait en
contradiction avec le long séjour de la caisse à l’extérieur de la barrière. Depeaux
ne voyait pas d’autre raison d’être pour le chariot. Elles allaient chercher la
caisse. Qu’y avait-il dans ce satané truc ? Et pourquoi étaient-elles
presque nues ? Il se rappelait maintenant que les deux livreurs avaient
peiné pour déplacer la caisse et se demanda si les deux femmes étaient
supposées charger le lourd objet sur leur chariot. D’autres allaient sûrement
venir les aider.


Avec un étonnement croissant, il observa les femmes ouvrir
la barrière, rouler le chariot en position, en ouvrir le panneau arrière et
faire basculer la caisse sur la plate-forme. Elles soulevèrent la lourde charge
avec une aisance qui le surprit, faisant preuve d’une force musculaire bien
supérieure à celle des hommes qui l’avaient apportée. Elles refermèrent
vivement l’arrière du chariot et retournèrent vers la grange avec la même hâte
qu’à l’aller. En beaucoup moins de temps qu’il ne l’avait escompté, elles
avaient regagné la grange et disparu à sa vue. Il entendit encore une fois le
claquement sec. Une porte ?


Depeaux estima que tout l’épisode n’avait pas duré plus de
cinq minutes. Ahurissant. C’étaient des Amazones. Elles n’avaient pourtant paru
d’abord rien de plus que des jeunes femmes bien développées. La ferme de
Hellstrom était-elle un repaire de dingues naturistes, une sorte de plage à
muscles à l’intérieur des terres ? La nudité suggérait une réponse de ce
genre. Mais la réponse ne satisfaisait pas Depeaux – toute l’attitude des deux
femmes avait été d’une efficience trop désinvolte. Elles n’étaient pas des
fanatiques du muscle. Elles n’avaient été que deux ouvrières remplissant une
tâche, et c’était une tâche qu’elles connaissaient assez bien pour l’exécuter
sans excès de paroles ni de mouvements. Pourquoi des femmes pour ce genre de
travail ?


C’était un autre de ces satanés détails insolites !


Depeaux jeta un coup d’œil à sa montre – moins d’une
heure avant le coucher du soleil. La vallée et sa ferme avaient recouvré cette
inquiétante tranquillité superficielle. L’endroit paraissait encore plus vide
après cet accès d’activité humaine.


Que diable y avait-il dans cette caisse ?


Le soleil bas effleurait la crête, sur sa gauche, noyant les
profondeurs de la vallée d’une ombre qu’adoucissait la lumière réfléchie par
les feuilles et l’herbe dorée de la colline opposée. Depeaux savait qu’il était
bien protégé par les buissons épais, mais la vallée et la campagne avaient
retrouvé cette atmosphère de tranquillité menaçante. Il prit une profonde
inspiration et réaffirma sa décision d’attendre la nuit pour partir. Cet
endroit avait toute l’ambiance d’un piège. Il rampa en arrière en se tortillant,
plus loin dans l’ombre, et contempla la campagne découverte qu’il devait
traverser. La longue lumière rasante baignait le champ d’une lueur dorée
teintée d’orange. L’éclairage jetait une ombre précise sur la ligne d’herbe
écrasée qui marquait sa piste.


J’ai été idiot de venir par là, pensa-t-il.


Et avec perversité : Quelle a été l’erreur de Porter ?


Une impression d’immobilité désespérée l’envahit. La force
de ces jeunes femmes à demi nues, la persistance du bourdonnement irritant qui
venait de la grange-studio, les mises en garde non formulées des briefings de
Beauval et des rapports, la vacuité interne de la vallée opposée au mouvement
des troupeaux dans le lointain (pourquoi si loin ?) – tout lui disait d’attendre
l’obscurité. Il resta étendu près d’une heure, observant, marinant dans ses
prémonitions. Et il devait encore attendre…


La lumière s’atténua. Le ciel se teinta de violet au-dessus
de la lueur orange qui embrasait l’ouest. Les versants de la vallée glissèrent
dans une semi-obscurité crépusculaire où il était difficile de déterminer s’il
distinguait réellement les détails ou s’il ne faisait que se les rappeler. Aucune
lumière n’apparut dans la ferme ni dans la grange. La visibilité se réduisit à
quelques pas et quand il se glissa hors des buissons, il y avait des étoiles
dans le ciel et une vague lueur au-dessus de l’horizon, en direction du nord. Ce
devait être Fosterville. Toujours pas de lumières dans la ferme.


Un autre détail insolite.


Depeaux tâtonna autour de lui avant de se redresser pour s’assurer
qu’il était sorti des buissons. Son dos raidi était douloureux. Il fouilla dans
son sac, en sortit le sandwich avec un froissement de papier et le développa ;
il le mangea tout en recouvrant son sens de la direction. La lueur de
Fosterville était un bon repère. Le sandwich le revigora et il but une longue
gorgée d’eau, rajusta son sac.


L’impression de danger persistait.


Il était conscient de son illogisme, mais il avait appris à
se fier à ce sens. C’était un message empreint dans tous les détails de l’endroit
qu’il avait étudié – tout ce qu’il avait entendu et tout ce qu’il avait vu. C’était
aussi un message des choses ni vues ni entendues. L’ensemble disait : Danger.


Fiche le camp d’ici, se dit-il.


Il retourna son bracelet-montre pour faire apparaître le
cadran lumineux de la boussole accolée ; il visa et se mit en route à
travers le champ. Sa vision s’améliora lorsqu’il eut quitté les arbres et il
distingua la longue pente d’herbe sèche qu’il avait traversée plus tôt en
rampant.


L’herbe cachait un sol inégal sur lequel il trébuchait
fréquemment. Son passage soulevait de la poussière et il s’arrêta plusieurs
fois pour réprimer un éternuement. Sa progression dans l’herbe lui paraissait
anormalement bruyante dans le silence de la nuit, mais il y avait une faible
brise qu’il entendait murmurer dans les arbres lorsqu’il s’arrêtait. Il y avait
entre les deux sons une similitude qu’il essaya de développer en ralentissant
son allure. Il avait encore récolté des barbes d’épis et elles lui grattaient
la peau. Les mouvements trop lents l’irritaient également. Il s’aperçut qu’il
forçait inconsciemment l’allure. Quelque chose lui disait : Dépêche-toi.


Le cadran lumineux de sa boussole et le ciel rougeoyant lui
permettaient de s’orienter avec précision. Il s’aperçut qu’il pouvait
distinguer les arbres dispersés dans le champ et les évita facilement ; la
ligne d’arbres plus sombre et plus épaisse qu’il avait traversée en venant se
détachait nettement. Là-bas il pourrait suivre la piste tracée par le gibier. Il
s’attendait en fait à rencontrer la piste longtemps avant que ses pieds ne
sentent la surface dure et sans herbe. Il s’accroupit pour tâter le sol avec
ses mains, retraçant les marques de sabots presque effacées dans la terre. Aucun
cerf n’était passé par là depuis longtemps. Les marques étaient très anciennes
– il l’avait remarqué plus tôt, mais cela s’intégrait maintenant dans le
caractère général de l’endroit.


Depeaux s’était redressé et s’avançait sur le sentier
quand il perçut un bruissement distant dans le champ derrière lui. Il pencha la
tête pour écouter. Le bruissement ne ressemblait pas à celui du vent ni de
quelqu’un marchant dans l’herbe. Il n’avait pas de position définie – seulement
quelque part là-bas. La clarté des étoiles ne lui révélait rien que des ombres
lointaines, peut-être celles des arbres, ou la configuration du terrain. Le
bruit devenait plus fort et il y percevait une menace. C’était maintenant une
sorte de bourdonnement susurrant. Il se redressa, tourna le dos au bruit et se
mit à trotter le long du sentier. Il s’aperçut qu’il pouvait distinguer la
piste en baissant suffisamment les yeux.


Il atteignit bientôt la lisière plus touffue, l’enchevêtrement
d’arbousiers et l’espacement plus large des pins. Les arbres réduisirent la
faible assistance que lui avait prêtée la lueur des étoiles et il fut obligé de
se remettre au pas. Il perdit plusieurs fois la piste et dut la chercher à
tâtons avec ses pieds. Il avait envie de sortir la petite torche électrique de
son sac, mais le son bizarre s’était encore amplifié derrière lui. C’était
maintenant un sifflement bourdonnant bien défini. Qu’est-ce qui faisait ce
bruit ? Le bruissement d’innombrables crinolines frôlant les herbes ne
serait pas aussi mécanique. L’image des crinolines l’amusa un instant, jusqu’au
moment où il pensa aux Amazones à moitié nues de la ferme. D’une certaine façon,
elles n’étaient pas si plaisantes, même vêtues d’imaginaires crinolines.


Il avait caché sa bicyclette dans les buissons à l’endroit
où la piste des animaux croisait une étroite route empierrée. Celle-ci
contournait une colline basse et suivait une longue pente jusqu’à la route de
campagne où il avait parqué la fourgonnette. La bicyclette avait un phare au
guidon et il se promit d’utiliser cette lumière et de rouler à toute allure.


Le son derrière lui était-il plus fort ? De quoi diable
émanait-il ? Était-ce un bruit naturel ? Des oiseaux, peut-être ?
La présence susurrante s’était maintenant avancée dans l’herbe de chaque côté
de lui, comme s’il était enveloppé par les ailes d’une armée en marche. Depeaux
eut l’impression auditive d’un grand nombre de créatures se déployant en
éventail pour l’encercler. Il essaya d’aller plus vite, mais la nuit était trop
sombre – il butait sans cesse contre des arbres.


Qu’était ce bruit ?


Son corps était mouillé de sueur – la peur lui tenaillait la
poitrine.


Il tenta de nouveau de presser l’allure, fit un faux pas et
tomba de tout son long. La poursuite susurrante s’arrêta. Depeaux resta
silencieusement étendu, attendant, l’oreille tendue. Rien. Que diable ? L’absence
de bruit était aussi effrayante que l’avait été sa présence. Il se leva
doucement et le bruit reprit. Il était de chaque côté de lui et en arrière. Maintenant
terrifié, Depeaux repartit en trébuchant, titubant, butant contre les arbres, tantôt
sur la piste et tantôt en dehors.


Où se trouvait cette damnée route où il avait caché le vélo ?


Les cornes du bruit qui l’encerclait l’avaient maintenant
dépassé, de chaque côté et en avant. Depeaux, haletant, chancelant, fouilla son
sac à la recherche de sa torche. Pourquoi n’avait-il pas apporté de pistolet ?
Même un automatique ? Un petit comme celui que portait Tymiena ? Bon
Dieu ! Quel était ce bruit ? Il se demanda s’il oserait allumer sa
torche et balayer le paysage autour de lui. Il n’avait même pas pu se décider à
apporter un petit pistolet ! Non ! Son rôle d’observateur d’oiseaux s’y
était opposé ! Il haletait et suffoquait. Ses jambes lui faisaient mal.


La route fut sous ses pieds avant qu’il ne l’eût aperçue. Il
s’arrêta en chancelant, essaya de se repérer dans l’obscurité. Avait-il quitté
la piste là-bas ? Il ne croyait pas être loin des buissons où il avait
caché la maudite bécane. Ce devait être tout près de là. Oserait-il se servir
de la torche électrique ? Le bourdonnement sifflant l’entourait, maintenant.
Le vélo devait se trouver juste sur sa droite. Il le fallait. Il tâtonna en
direction d’ombres plus sombres parmi les ombres, trébucha sur un buisson et
atterrit sur le cadre de la bicyclette.


Jurant entre ses dents, Depeaux se releva, redressa la
bicyclette et s’y appuya. Il voyait mieux la route, à présent – une ligne plus
claire dans l’obscurité – et il pensa soudain combien il serait agréable d’enfourcher
simplement la bicyclette et de dévaler en roue libre jusqu’à la fourgonnette et
Tymiena. Mais le bourdonnement s’était amplifié, se refermant sur lui. Qu’ils
aillent au diable. Il tira brusquement la torche du sac et pressa le bouton. Le
faisceau jaillit, éclairant les arbres. Il révéla trois jeunes femmes vêtues
comme les Amazones de la ferme – slips serrés et sandales – mais leurs yeux et
leur nez étaient cachés par des masques sombres et brillants pareils à des
masques de plongée. Chacune portait une longue baguette à l’extrémité tressée
comme celle d’un fouet. Les baguettes le firent penser à une sorte d’antenne
bizarre, mais leurs extrémités fourchues étaient pointées directement sur lui
et la menace était sans équivoque.


Extrait du journal de Nils Hellstrom : Parfois, je
réalise que mon nom n’a pas d’importance. Il pourrait être un autre assemblage
quelconque de sons et je serais toujours moi. Les noms n’ont pas d’importance. Ceci
est une bonne pensée. C’est précisément ce que disaient ma mère matriarche et
mes premiers professeurs. Le nom que j’utilise n’est qu’un accident. Ce n’est
pas le nom qui m’aurait peut-être été donné si j’étais né dans une famille de l’Extérieur,
avec tout leur individualisme égoïste. Leur conscience n’est pas ma conscience
– leur perception du temps n’est pas la mienne. Dans la Ruche, nous nous
débarrasserons un jour des noms. C’est le sens profond des paroles de ma mère
matriarche. Notre société parfaite ne peut permettre des noms individuels
permanents. Les noms sont au mieux des étiquettes. Ils n’ont qu’une utilité
passagère. Peut-être porterons-nous différentes étiquettes à divers stades de
notre vie. Ou des numéros. En quelque sorte, les numéros semblent plus en
rapport avec l’intention qu’exprimait si bien ma mère matriarche.


Il était trois heures du matin moins vingt minutes et depuis
presque dix minutes, Clovis regardait Eddie faire les cent pas dans le
minuscule living de son appartement. Le téléphone les avait tirés de leur
sommeil et Eddie avait répondu. Il était venu ouvertement la retrouver dans son
appartement. L’Agence n’avait pas d’objections à cela. Elle s’attendait à
certaines cabrioles sexuelles de la part de ses agents et appréciait que de
telles activités se pratiquent en famille. Rien de profond ni d’exigeant dans
ces activités sexuelles – juste un bon et vigoureux plaisir physique.


Après avoir raccroché, Eddie s’était contenté de dire :
« C’était DT ! Beauval lui a dit d’appeler. Ils ont perdu le contact
avec Carlos et Tymiena. »


— « Oh, mon Dieu ! »


Elle était sortie du lit, s’était drapée dans un vêtement. Eddie
était allé directement dans le living-room.


— « J’aurais dû répondre au téléphone, »
dit-elle, espérant le sortir de sa profonde rêverie.


— « Pourquoi ? DT me cherchait. »


— « Ici ? »


— « Oui. »


— « Comment savait-il que tu étais ici ? »


— « Il a appelé chez moi et personne n’a répondu. »


— « Eddie, je n’aime pas çà. »


— « Merde ! »


— « Eddie, qu’y avait-il d’autre ? Qu’a dit
DT ? »


Il s’arrêta devant elle et fixa ses pieds, qu’elle avait partiellement
ramenés sous elle en se laissant tomber dans un fauteuil. « Il dit qu’il
faut que nous jouions de nouveau au frère et à la sœur. Nick Myerlie va être
notre papa et nous partons pour de belles vacances en Oregon. »







V


Extrait du journal de Nils Hellstrom : Fancy n’est
manifestement pas satisfaite de sa vie dans la Ruche. Je me demande si elle s’est
trouvée d’une certaine façon conditionnée à préférer la vie de l’Extérieur. Nous
nous en sommes déjà inquiétés et cela semble parfois se produire. J’ai peur qu’elle
n’essaie de s’enfuir. Si elle le fait, je pense que je choisirai d’en faire une
souche, plutôt que de l’envoyer dans les cuves. Son premier-né, Saldo, répond à
tous nos espoirs. Je ne veux pas que la Ruche perde ce potentiel de
reproduction. Il est regrettable qu’elle s’entende si bien avec les insectes. Il
faudra l’observer de près jusqu’à la fin du tournage. Quoi qu’il arrive, nous
ne pouvons plus l’envoyer en mission à l’Extérieur tant que nous ne serons pas
sûrs d’elle. Nous devrions peut-être lui donner plus de responsabilité interne
pour le film. Elle en viendrait peut-être à adopter mon point de vue et serait
guérie de son instabilité. Ce film nous est tellement nécessaire. C’est un
nouveau commencement. Avec celui-là et ceux qui suivront, nous préparerons le
monde à notre réponse au problème de la survie humaine. Je sais que Fancy
partage la croyance schismatique. Elle croit que les insectes nous survivront. Ma
mère matriarche elle-même craignait ce danger, mais sa réponse et mon perfectionnement
de cette réponse doivent être développés. Nous devons devenir plus intensément
pareils à ceux d’après lesquels nous modelons nos vies.


— « Cela vous choque-t-il ? » demanda
Hellstrom.


C’était un homme blond de taille moyenne dont l’apparence n’indiquait
pas plus que les trente-quatre ans que lui attribuaient les dossiers de l’Agence.
Hellstrom dégageait une impression de dignité intérieure, de résolution, qui se
révélait dans la façon dont il fixait directement les choses ou les gens qui l’intéressaient.
Il donnait l’impression de contenir plus d’énergie qu’il n’en déchargeait.


Hellstrom se tenait dans un laboratoire, face à son
prisonnier qui avait été attaché sur une chaise en plastique. Le laboratoire
était tout en verre, en métal poli et en surfaces blanches luisantes, parsemé
de cadrans d’appareils illuminés par la lumière laiteuse qui émanait d’une
voussure tout autour de la pièce.


C’est là que Depeaux était sorti de son inconscience. Il
ignorait combien de temps il avait passé dans le coma, mais son esprit était
encore embrumé. Il avait ouvert les yeux pour découvrir Hellstrom planté devant
lui et deux femmes complètement nues qui le gardaient. Il savait qu’il
accordait trop d’attention aux femmes, une autre paire d’Amazones, mais il ne
pouvait s’en empêcher.


— « Je vois qu’elles vous choquent, » dit
Hellstrom.


— « Je crois bien que oui, » admit Depeaux.
« Je n’ai pas l’habitude de voir autant de chair féminine autour de moi. »


— « Chair féminine, » dit Hellstrom, et il
fit claquer sa langue.


— « Cela ne leur fait rien que nous parlions d’elles
de cette façon ? » demanda Depeaux.


— « Elles ne nous comprennent pas, » dit
Hellstrom. « Et même dans le cas contraire, elles ne comprendraient pas
votre attitude. C’est une attitude typique de l’Extérieur, mais je ne manque
jamais de la trouver étrange. »


Depeaux essaya prudemment de tirer sur les liens qui le
maintenaient à la chaise. Il était revenu à lui avec des élancements dans la
tête et elle lui faisait toujours mal ; une douleur s’était logée juste
derrière ses yeux. Il n’avait aucune idée du temps écoulé. Il se rappela avoir
commencé à parler aux trois jeunes femmes qu’avait révélées sa torche – puis il
s’était tu en réalisant soudain que de nombreuses silhouettes identiques
emplissaient l’obscurité tout autour de lui. Un bouillonnement confus de
souvenirs embrumait son effort de mémoire. Bon sang, son esprit était encore
empâté. Il se rappela avoir parlé, une réaction naïve et stupide provoquée par
la peur et le choc : « C’est ici que j’ai laissé ma bicyclette. »


Seigneur ! Il était resté là à tenir cette sacrée
bicyclette, mais les masques opaques l’effrayaient. Ils ne laissaient deviner
ni les yeux de ses interlocutrices ni leurs intentions. Les baguettes fourchues
dirigées vers lui ne pouvaient pourtant qu’avoir une signification menaçante. Il
n’avait aucune idée de ce que pouvaient être ces baguettes, mais une arme était
une arme. Les baguettes saillaient de courtes poignées que les jeunes femmes
tenaient fermement d’un air compétent et les pointes des instruments émettaient
un bourdonnement sourd. Alors qu’il se demandait s’il oserait tenter de briser
le cercle, un oiseau de nuit avait fondu sur les insectes attirés par sa lampe.
Une silhouette qui se tenait dans l’ombre au-delà du cercle de lumière avait
élevé sa baguette double. Un sifflement sec et soudain, le même bruit qu’il
avait entendu autour de lui en traversant le champ, et l’oiseau était tombé
comme une pierre. Une femme s’était élancée et avait fourré l’oiseau dans un
sac pendu à son épaule. Il avait alors remarqué que de nombreuses femmes
portaient de tels sacs et qu’ils étaient renflés.


— « Je – j’espère que je n’ai pas pénétré sur un
terrain privé, » avait hasardé Depeaux. « On m’a dit que c’était un
bon coin pour mon passe-temps. J’aime – observer les oiseaux. »


Comme ces paroles avaient semblé stupides.


Que diable étaient ces baguettes ? L’oiseau n’avait
même pas émis un son. Hiss-bang ! Beauval n’en avait pas parlé. Par
Dieu, cela pourrait-il être le Projet 40 ? Pourquoi ces poupées cinglées
qui l’entouraient n’avaient-elles rien dit ? On aurait dit qu’elles ne l’avaient
pas entendu – ou ne le comprenaient pas. Parlaient-elles une autre langue ?


— « Écoutez, » avait-il dit, « je m’appelle… »


Et c’est tout ce qu’il pouvait se rappeler, à part un autre
jaillissement bref de ce sifflement bizarre sur sa gauche et, oui, la sensation
douloureuse que sa tête allait éclater. Il s’en souvenait, maintenant – une
explosion de douleur à l’intérieur de son crâne. Sa tête lui faisait encore mal
alors qu’il levait les yeux vers Hellstrom. C’étaient ces baguettes, aucun
doute dans son esprit. Les deux femmes qui montaient la garde derrière lui
portaient les mêmes armes, bien qu’elles n’eussent pas les masques du groupe
qui l’avait encerclé.


Je suis dans la panade, pensa-t-il. Rien à faire
que bluffer.


— « Pourquoi m’avez-vous attaché ? »
demanda-t-il.


— « Ne perdez pas votre temps en approches
ingénieuses, » dit Hellstrom. « Nous devons vous garder en lieu sûr
en attendant de décider comment disposer de vous. »


Depeaux, la gorge douloureusement sèche, le cœur battant
soudain à grands coups, dit : « C’est un vilain mot, ce disposer. Je
n’aime pas ce mot. »


Hellstrom soupira. Non, il n’avait pas très bien choisi
son terme. Il était fatigué, la nuit avait été longue et elle n’était pas
encore finie. Maudits soient ces intrus de l’Extérieur. Que voulaient-ils
exactement ? Il dit : « Mes excuses. Je ne veux pas vous causer
d’inquiétude ou de souci inutiles. Mais vous n’êtes pas la première personne
que nous attrapons ici en de semblables circonstances. »


Depeaux ressentit une impression soudaine de déjà vu. Il
avait la sensation de revivre un événement dont il ne se souvenait qu’à moitié
parce qu’il ne faisait pas partie de sa propre expérience, mais avait affecté
quelqu’un qui lui était proche. Porter ? Il n’avait jamais été très proche
de Porter, mais…


— « Et vous avez disposé de ces autres également ? »
demanda Depeaux.


Hellstrom ignora la question. Tout cela était par trop
déplaisant. Il dit : « Vos papiers indiquent que vous représentez une
entreprise de pyrotechnie. L’un de ceux qui s’étaient introduits ici
travaillait pour cette même compagnie. N’est-ce pas étrange ? »


Depeaux força les paroles hors de sa bouche desséchée.
« Si son nom est Porter, cela n’a rien d’étrange. C’est lui qui m’a
indiqué cet endroit. »


— « Sans doute un ami ornithophile, » dit
Hellstrom. Il tourna le dos à Depeaux. N’y avait-il pas un autre moyen de faire
face à cette menace ?


À nouveau, Depeaux se rappela l’oiseau que la femme avait
abattu dans le ciel nocturne. Qu’était cette arme ? Était-ce la réponse au
mystère du Projet 40 ? Il décida d’essayer une autre tactique. « J’ai
vu l’une de vos amies tuer un oiseau hier soir. Elles ne devraient pas faire
cela. Les oiseaux sont une partie importante de… »


— « Oh, du calme ! » dit Hellstrom sans
se retourner. « Bien sûr, elles ont tué un oiseau – et des insectes, des
lapins, des souris et pas mal d’autres animaux également. Nous ne pouvions pas
sacrifier le ratissage de nuit juste pour vous ramasser. »


Depeaux secoua la tête. Ratissage de nuit ? « Pourquoi
font-elles cela ? » demanda-t-il.


— « Pour la nourriture, évidemment. »


Hellstrom se retourna vers son prisonnier. « Il me faut
du temps pour considérer le problème que soulève votre présence. Je ne pense
pas que vous soyez disposé à abandonner vos subterfuges et à me raconter toute
l’histoire ? »


— « Je ne sais même pas de quoi vous parlez, »
protesta Depeaux, mais il transpirait abondamment et se rendait compte que
Hellstrom saurait lire ce signe.


— « Je vois, » dit Hellstrom d’un ton
empreint de tristesse. « N’essayez pas de vous échapper. Les deux
ouvrières, ici, savent qu’elles doivent vous tuer si vous tentez de vous enfuir.
Il est inutile d’essayer de leur parler. Elles ne parlent pas. Elles sont aussi
assez nerveuses – elles peuvent sentir votre différence. Vous êtes un Outsider
parmi nous et elles ont appris à disposer de tels intrus. Maintenant, je vous
prie de m’excuser. »


Tournant les talons, Hellstrom ouvrit une porte coulissante
et sortit de la pièce. Avant que la porte ne se referme, Depeaux aperçut un
large couloir éclairé d’une lumière laiteuse et grouillant d’êtres humains – mâles
et femelles, tous complètement nus. Deux d’entre eux franchirent la porte au
moment où Hellstrom sortait, faisant hésiter celui-ci. C’étaient deux femmes, et
elles portaient ce qui semblait être un corps mâle, la tête et les bras
ballants.


Extrait du journal de Nils Hellstrom : C’est la
vanité qui me fait écrire ces lignes, essayant d’imaginer les spécialistes qui
les liront. Êtes-vous vraiment là, en quelque temps futur – ou n’êtes-vous que
des créatures de mon imagination ? Je sais que la Ruche aura longtemps
encore besoin des aptitudes des lecteurs. Mais toujours est un temps encore
plus long qui ridiculise mes propos dérisoires. Vous qui risquez de lire ces
mots, donc, si vous partagez mes doutes, devez comprendre que vos talents de
lecteurs seront peut-être finalement abandonnés. La question réelle est de
savoir si cette spécialité répond à un besoin éternel. Un temps viendra
peut-être où ces mots demeureront mais où il n’y aura personne pour les lire. Dans
un sens pratique, le matériau sur lequel mes paroles sont enregistrées sera
peut-être considéré comme utile à d’autres fins. Ce doit être par pure vanité, donc,
que je m’adresse à qui que ce soit. Le fait d’agir ainsi doit être attribué à
un instinct de nécessité à court terme. Je soutiens la solution de ma mère
matriarche au problème de l’Extérieur. Nous ne devons jamais nous opposer de
front aux Outsiders, mais élaborer des compromis et maintenir une pression
constante pour les absorber dans notre unité. C’est ce que nous faisons
maintenant sur mes instructions et, si vous avez changé de but, je me dis que
le fait de vous aider à me comprendre peut vous être utile à planifier le futur.


Hellstrom avait été tiré de son sommeil diurne par une jeune
ouvrière de guet. Celle-ci avait repéré sur son écran d’observation l’Outsider
qui s’introduisait sur le territoire de la Ruche. Elle s’était approchée de
Hellstrom, auquel sa cellule fermée assurait l’isolement réservé aux
ouvriers-clefs, et lui avait doucement secoué l’épaule pour le réveiller. Elle
l’avait informé dans le langage par gestes de la Ruche, rapide et silencieux.


On pouvait voir l’intrus sur la colline qui dominait les
bâtiments du sommet de la Ruche. Il utilisait des jumelles pour étudier le
secteur. Son approche avait été décelée de loin par les senseurs du tunnel
périphérique. Il avait laissé une compagne avec un véhicule près de la route de
Fosterville.


Tout le message avait pris trois secondes.


Avec un soupir, Hellstrom quitta la chaleur de son lit de
mousse et de duvet, indiqua d’un bref signe de la main qu’il avait compris. L’ouvrière
de guet sortit de la pièce. Hellstrom posa les pieds sur le carrelage poli dont
la fraîcheur l’aida à se réveiller, puis il alluma le panneau de répétiteurs
qui le mettaient en contact avec les senseurs de sécurité de la Ruche. Il l’ajusta
sur le secteur indiqué par l’ouvrière de guet.


Hellstrom eut d’abord du mal à repérer l’intrus dans les
hautes herbes. L’éclairage était toujours mauvais dans cette direction à cette
heure de l’après-midi. Il se demanda si l’ouvrière de guet ne s’était pas
trompée d’écran. Les ouvrières de guet devenaient parfois sensitives et
nerveuses, mais il n’en avait encore jamais vu une déclencher une fausse alerte
ou commettre une erreur importante.


Hellstrom étudia soigneusement les hautes herbes brunes. Le
panorama apparaissait intact dans la lumière chaude de l’après-midi. Soudain, quelque
chose bougea dans l’herbe sur la crête de la colline. Comme si le mouvement
avait créé un nouveau paysage, il vit l’intrus. L’Outsider était un mâle dont
les vêtements épousaient la couleur de l’herbe avec une exactitude qui n’était
sûrement pas accidentelle. Après plus de soixante-dix ans de vie dans la Ruche,
la nécessité du camouflage était devenue un réflexe chez Hellstrom. Il
possédait ce sens de prudence longtemps avant d’avoir assumé un faux âge et
être sorti de la Ruche pour se bâtir une identité d’Outsider. Maintenant, à la
vue de l’intrus qui les épiait, il glissa vivement les pieds dans ses sandales,
enfila une blouse blanche de laboratoire. Il jeta un coup d’œil sur l’horloge à
cristal fixée au mur : 2 h 59 du matin. L’horloge, exacte à
quatre secondes près par an, avait été fabriquée par une compagne de couvée que
son conditionnement génétique et son éducation avaient envoyée pour la vie dans
les laboratoires.


Hellstrom pensa à l’intrus. Si celui-ci attendait comme les
autres l’avaient fait, il pourrait être capturé à la faveur de l’obscurité. Hellstrom
prit mentalement note de faire commencer plus tôt le ratissage de nuit, avec
des préparatifs spéciaux pour cette éventualité. Il fallait que la Ruche
apprenne pourquoi ces Outsiders les épiaient.


Avant de quitter sa cellule, Hellstrom étudia le périmètre
extérieur de la Ruche sur ses répétiteurs et vit – loin en aval dans la vallée
ouest – une fourgonnette de camping à côté de laquelle une femme assise
dessinait sur une tablette posée sur ses genoux. Il augmenta le grossissement, distingua
la tension nerveuse dans les muscles de son épaule, un mouvement involontaire
de la tête qui ramenait son regard vers les pentes menant à la Ruche. Il faudrait
la capturer, elle aussi. Pourquoi des Outsiders s’intéressaient-ils à la ferme ?
Qui était derrière cela ? Il y avait dans cette intrusion quelque chose de
professionnel qui accéléra le rythme cardiaque de Hellstrom.


Il se mordit pensivement la lèvre inférieure tout en
cherchant intérieurement l’instinct qui lui permettrait d’affronter la menace. La
Ruche était forte et dissimulée d’une façon qui n’attirait pas l’attention, mais
il connaissait sa vulnérabilité, le peu de poids de cette force face à la
conscience horrifiée des Outsiders.


Il parcourut sa cellule d’un regard absent. C’était l’une
des alvéoles les plus grandes dans le terrier complexe qui s’étendait sous la
ferme et les collines environnantes. C’était l’une des premières construites
par les colons qui avaient abouti là après une migration de plusieurs siècles
sous la direction de sa mère ma-triarche.


Il est temps de cesser notre errance, mes ouvriers
bien-aimés. Nous qui avons mené une double vie furtive parmi les Outsiders
depuis plus de 300 ans – dissimulés, toujours prêts à déguerpir à la
moindre suspicion – avons atteint le lieu qui nous abritera et nous rendra
forts.


Elle avait déclaré qu’une vision la guidait, ses rêves
étaient visités par le Bienheureux Mendel, « … dont les paroles nous ont
affirmé que la voie que nous avions toujours connue était la voie véritable ».


La première éducation de Hellstrom, celle qu’il avait reçue
avant d’être envoyé à l’Extérieur en se faisant passer pour un adolescent afin
de recevoir son « instruction livresque », avait été pleine des
pensées de sa mère matriarche.


Les meilleurs doivent procréer avec les meilleurs. De
cette façon, nous produisons les divers ouvriers dont nous avons besoin pour
toutes les tâches que la Ruche doit affronter.


En ce jour froid d’avril 1876 où ils avaient commencé à
creuser vers l’extérieur pour construire leur première Ruche à partir des
cavernes naturelles qui s’étendaient sous la ferme, elle leur avait dit : Nous
parachèverons notre voie et par là deviendrons les « débonnaires »
qui hériteront un jour la Terre.


La cellule qu’il occupait maintenant datait de ces premiers
creusements, mais ceux qui l’avaient creusée et sa mère matriarche étaient
entrés depuis longtemps dans les cuves. La cellule avait six mètres cinquante de
long sur cinq de large et sa hauteur était de deux mètres cinquante. L’extrémité
n’en était pas tout à fait d’équerre pour s’adapter à un bras de l’ancienne
caverne naturelle. La cellule aurait pu s’ouvrir sur ce passage mais on avait
décidé de mettre là des conduits de service, des tuyaux et autres tubes. À
partir du labyrinthe original de calcaire, la Ruche s’enfonçait dans le sol de
plus d’un kilomètre et demi, s’étendant sur un cercle de trois kilomètres de
diamètre à mille mètres de profondeur. C’était un terrier grouillant de près de
cinquante mille ouvriers (bien au-delà des espoirs de sa mère matriarche) étroitement
intégrés, avec leurs propres usines, des jardins hydroponiques, des
laboratoires, des centres d’incubation et même une rivière souterraine qui les
aidait à produire l’énergie dont ils avaient besoin. On ne voyait plus aucune
paroi de l’ancienne caverne. Tous les murs étaient d’un gris doux uniforme et
construits dans le béton mucilagineux précontraint produit par la Ruche.


Dans la cellule de Hellstrom, la surface rude du mur gris
était couverte des divers plans et schémas associés à la croissance de la Ruche
au cours des années. Il ne les avait jamais retirés, une idiosyncrasie
gaspilleuse tolérée chez quelques rares ouvriers, et ses murs disparaissaient
maintenant sous une épaisse couche de documents, témoins de la vitalité de la
Ruche.


Bien que sa cellule fut plus spacieuse que beaucoup, le
mobilier était le mobilier standard de la Ruche : un lit formé de plaques
de mucilage avec un entrelacement de cuir vert sous un matelas de mousse, des
fauteuils de construction similaire, un bureau composé de supports en mucilage
soutenant une plaque de céramique d’un riche vert bouteille, douze classeurs
métalliques de fabrication Extérieure (les classeurs de la Ruche étaient plus
robustes, mais il aimait ceux-là pour leur valeur évocatrice), la console de
répétiteurs avec ses écrans et la ligne directe avec l’ordinateur central. Dans
un coin, une garde-robe avec des vêtements d’Outsider l’identifiait comme un
des ouvriers-clefs qui servaient de façade à la Ruche dans ce monde menaçant, au-delà
de leur périmètre. À l’exception de deux lampes ajustables, une sur le bureau
et l’autre sur la console des répétiteurs, la pièce était éclairée par des tubes
irradiants encastrés à l’intersection des murs et du plafond, un aménagement
standard dans tous les tunnels, galeries et cellules de la ruche.


Il aurait pu habiter l’une des nouvelles cellules modernes
et plus sophistiquées des étages inférieurs, mais il préférait l’endroit qu’il
avait occupé depuis le jour où sa mère matriarche était entrée dans les cuves « pour
devenir une avec nous tous ».


Hellstrom marchait maintenant de long en large, préoccupé
par l’intrus. Qui cet homme représentait-il ? Il n’était certainement pas
là par une curiosité fortuite. Hellstrom sentait qu’une force puissante de l’Extérieur
portait lentement son attention mortelle sur la Ruche.


Il savait qu’il ne pouvait faire attendre plus longtemps sa
décision. Les ouvriers de guet deviendraient d’une nervosité irritable. Ils
avaient besoin d’ordres et du sentiment que les mesures nécessaires étaient
prises. Hellstrom se pencha sur la console et coda ses instructions qu’il
envoya dans le système de relais. Ces instructions seraient retransmises à
travers tout le terrier. Les ouvriers-clefs prendraient les mesures qui leur
étaient assignées. Chaque ouvrier sélectionné par le système de relais à
travers l’ordinateur central de la Ruche verrait un signal gestuel sur un écran.
Le langage silencieux de la Ruche les unirait pour la défense commune.


Comme de nombreux ouvriers-clefs qui allaient collaborer
ainsi, Hellstrom connaissait la faiblesse réelle des défenses de la Ruche. Cette
certitude l’envahit de peur et il envia l’ignorance de l’ouvrier commun que peu
de choses concernaient au-delà de ses tâches immédiates.


Poussé par sa peur, Hellstrom ouvrit un tiroir de
classeur, en sortit une chemise étiquetée JULIUS PORTER. Le tampon ordinaire
des cuves avait été apposé à l’extérieur de la chemise pour indiquer ce qu’il
était advenu de la chair de Porter, comme s’il s’était agi d’une souche de
reproduction écartée dont on gardait les dossiers à titre de documentation pour
la progéniture. Mais Porter n’avait pas de progéniture dans la Ruche ; il
avait seulement apporté le sentiment d’une mystérieuse menace qu’il avait
laissée en grande partie inexpliquée. Quelque chose dans l’intrus qui se
trouvait à l’extérieur en ce moment-même lui rappelait Porter, et Hellstrom se
fiait à de tels instincts. Il parcourut les lignes serrées de renseignements
inscrites dans le code de la Ruche. Porter était muni de papiers qui l’identifiaient
comme un employé de la Compagnie Pyrotechnique Blue Devil, de Baltimore. Il
avait fini par bafouiller quelque chose à propos de « l’Agence ». Cette
Agence avait représenté dans son esprit terrifié quelque chose qui le vengerait.


Agence.


Hellstrom regrettait maintenant d’avoir envoyé aussi vite
Porter dans les cuves. Cela avait été déraisonnable et imprudent.


L’idée d’utiliser la douleur d’une autre créature, néanmoins,
heurtait la sensibilité de la Ruche. La douleur était un phénomène
reconnaissable. Quand elle se manifestait chez un ouvrier et ne pouvait être
soulagée, cet ouvrier pouvait être envoyé dans les cuves. Mais les Outsiders ne
se comportaient pas de cette façon. C’était une particularité de la Ruche. On
tuait pour manger, pour survivre. Le fait de tuer pouvait causer une douleur, mais
on y mettait fin rapidement. On ne la prolongeait pas. La survivance pouvait
dicter d’autres façons d’agir, mais la Ruche les évitait.


Hellstrom reposa le dossier, enfonça une touche sur la
console. Il demanda l’un des surveillants de sécurité au poste d’observation de
la coupole de la grange-studio. L’appareil qui transmettait sa voix était une
réalisation de la Ruche et il en admira la sobriété fonctionnelle tout en
attendant une réponse. Old Harvey apparut sur l’écran au-dessus de l’appareil. Sa
voix chevrotait légèrement. Il faudrait bientôt envoyer Old Harvey dans les
cuves, pensa Hellstrom, mais cela pouvait attendre car l’homme possédait des
talents dont la Ruche avait besoin – et jamais plus désespérément que
maintenant. Old Harvey avait été l’un Premiers Reproducteurs. Sa progéniture était
partout dans la Ruche. Mais il connaissait aussi les habitudes de l’Extérieur
et il était un gardien éclairé de leur sécurité.


Ils parlèrent ouvertement sur le circuit intérieur. Il n’y
avait pas la moindre chance pour que les Outsiders possèdent des instruments
capables de pénétrer les barrières électroniques de la Ruche. Dans ce domaine, leurs
spécialistes avaient déjà devancé l’Extérieur de loin.


— « Vous êtes au courant de l’intrusion, évidemment, »
dit Hellstrom.


— « Oui. »


— « Vous avez observé l’intrus personnellement ? »


— « Oui. J’ai envoyé l’ouvrière de guet vous
prévenir. »


— « Que fait-il ? »


— « Il se contente d’observer. Surtout avec
des jumelles. »


— « Avons-nous quelqu’un dehors ? »


— « Non. »


— « Y a-t-il des activités extérieures prévues ? »


— « Seulement une livraison – des forets de
diamant pour nos perceuses du Niveau Cinquante et Un. »


— « Ne les enlevez pas sans mon accord. »


— « Entendu. »


— « Se peut-il qu’il transporte un relais
susceptible de transmettre ses mouvements à distance ? »


— « Porter n’avait rien de ce genre. »


Hellstrom réprima un sentiment d’irritation, mais nota
que Old Harvey avait établi la même connexion inconsciente avec Porter.


— « Je veux dire, avons-nous vérifié ? »
demanda Hellstrom.


— « Pas complètement. Nous sommes encore en train
de procéder aux vérifications. »


— « Ah, vous procédez avec minutie, » dit
Hellstrom.


— « Bien sûr. »


— « Prévenez-moi dès que vous aurez une certitude. »


— « Oui. »


— « Et les avions ? » demanda Hellstrom.
« Quelque chose ? »


— « Deux jets, très haut – il y a plus d’une heure. »


— « Aucune indication de sondage depuis les jets ? »


— « Rien. C’étaient des transports commerciaux. Propres. »


— « L’intrus a-t-il l’air de s’installer pour
longtemps ? »


— « Il a un sac et des provisions. Nous pensons qu’il
attendra la tombée de la nuit pour partir. Nous l’avons frappé à plusieurs
reprises de décharges à basse fréquence, çà le rend nerveux. »


— « Excellent. » Hellstrom hocha la tête.
« Maintenez les émissions subsoniques. S’il est nerveux, il commettra des
erreurs. Mais n’abusez pas – vous risqueriez de le faire partir avant la nuit. »


— « Je comprends, » dit Old Harvey.


— « Et cette femme qui peint à côté du véhicule, près
de notre périmètre – qu’en pensez-vous ? »


— « Nous la surveillons de près. L’intrus est venu
de cette direction. Nous pensons qu’ils sont ensemble. » Il s’éclaircit la
gorge – le son rauque et bruyant trahissait clairement son grand âge. Hellstrom
se rendit compte que Old Harvey devait avoir plus de deux cents ans, ce qui
était très vieux pour un Premier Colon qui n’avait pas bénéficié d’une vie
entière au régime de la Ruche.


— « Ils sont ensemble sans aucun doute, » dit
Hellstrom.


— « Se peut-il qu’ils soient d’innocents curieux ? »
demanda Old Harvey.


— « Croyez-vous vraiment à cette idée ? »
demanda Hellstrom.


Il y eut un long silence, puis : « Peu
vraisemblable, mais possible. »


— « Je pense qu’ils viennent de la même source que
Porter. » dit Hellstrom.


— « Faut-il demander à nos agents dans l’Est d’enquêter
sur la Compagnie Blue Devil ? » demanda Old Harvey.


— « Non. Cela risquerait de trahir l’étendue de
notre influence. Je pense qu’il convient d’être extrêmement prudents – surtout
si ce couple est venu s’enquérir de ce qui est arrivé à Porter. »


— « Nous avons peut-être agi trop vite avec
celui-là. »


— « J’ai eu le même pressentiment, » admit
Hellstrom.


— « Qu’est-ce que cette Agence que représentait
Porter ? »


Hellstrom se mit à y réfléchir. La question traduisait l’inquiétude
qu’il éprouvait lui-même. Porter avait parlé abondamment, sur la fin. La scène
était écœurante et avait hâté son transfert dans les broyeurs puis dans les
cuves. Les nécessités de cet épisode risquaient pourtant d’avoir brouillé son
contenu, Aucun membre de la Ruche ne se conduirait jamais de cette façon. Pas
même un des ouvriers ordinaires, bien qu’ils ne puissent parler aucun langage
intelligible à l’Extérieur. Porter avait dit que l’Agence les aurait. L’Agence
était toute-puissante. Nous connaissons votre existence, maintenant ! Nous
vous aurons ! Porter était le premier Outsider adulte à avoir jamais
vu les ouvriers internes de la Ruche, et sa répulsion hystérique devant les
nécessités ordinaires de la vie de la Ruche avait troublé Hellstrom.


J’ai répondu à l’hystérie par ma propre hystérie, pensa
Hellstrom. Je ne dois jamais recommencer.


— « Nous interrogerons ces deux-là plus
soigneusement, » dit-il. « Peut-être pourront-ils nous parler de
cette Agence. »


— « Vous pensez qu’il est sage de les capturer ? »


— « Je pense que c’est nécessaire. »


— « Nous devrions peut-être considérer d’abord d’autres
solutions. »


— « Que suggérez-vous ? »


— « Une enquête discrète par nos gens dans l’Est
pendant que nous simulons pour ces nouveaux intrus. Pourquoi ne pas les inviter
et les laisser observer nos activités de surface ? Ils ne peuvent certainement
pas prouver que nous sommes responsables de la disparition de leur compagnon. »


— « Nous n’en sommes pas sûrs. »


— « Leur réaction aurait certainement été
différente s’ils nous savaient responsables. »


— « Ils savent, » dit Hellstrom. « Seulement
ils ne savent pas comment ni pourquoi. Aucune simulation ne les éloignera. Ils
s’acharneront sur nous comme des fourmis sur une carcasse. Nous devons simuler,
oui, mais nous devons en même temps les déséquilibrer. Je garde nos gens de l’Extérieur
informés, mais mes instructions sont toujours d’être extrêmement prudents et
réservés dans ce domaine. Mieux vaut sacrifier la Ruche que tout perdre. »


— « Dans vos considérations, je vous prie de noter
que je ne suis pas d’accord, » dit Old Harvey.


— « Votre objection est enregistrée et ne sera pas
ignorée. »


— « Il est certain qu’ils en enverront d’autres, »
dit Old Harvey.


— « Je le pense. »


— « Il est probable que chaque nouvelle équipe
sera plus compétente, Nils. »


— « Sans aucun doute. Mais une grande compétence, comme
nous l’avons appris de nos propres spécialistes, tend à rétrécir le champ de
vision. Je doute beaucoup que ces premiers sondages comportent des éléments
centraux de cette Agence. Mais ils enverront bientôt quelqu’un qui connaîtra
toutes les choses que nous voulons savoir sur ceux qui viennent fouiner dans
nos affaires.


L’hésitation d’Old Harvey lui indiqua qu’il n’avait pas
considéré cette possibilité. Il dit enfin : « Et celui-là, vous
essaierez de le capturer et de le contrôler ? »


— « Nous le devons. »


— « C’est un gambit dangereux, Nils. »


— « Les circonstances dictent le risque à prendre. »


— « Je suis encore moins d’accord, » dit Old
Harvey. « J’ai vécu à l’Extérieur, Nils, je les connais. C’est un projet
extrêmement périlleux. »


— « Avez-vous une alternative qui comporte un
risque potentiel plus faible ? » demanda Hellstrom. « Extrapolez
votre ligne d’action avant de répondre. Vous devez penser aux ultimes
conséquences dans la série d’événements dictée par votre réponse présente. Nous
avons fait une erreur avec Porter. Nous l’avons pris pour le genre d’Outsiders
que nous avions précédemment capturés et envoyés aux cuves. La sagesse du chef
de ratissage l’avait porté à mon attention après sa capture. L’erreur à ce
point a été mienne, mais les conséquences nous concernent tous. Mes regrets
personnels ne changent absolument rien à la situation. Notre problème est
compliqué par le fait que nous ne pouvons pas effacer toutes les pistes qui ont
conduit Porter jusqu’à nous. Nous avions pu le faire auparavant sans exception
et nos succès passés m’ont bercé d’un sentiment de fausse sécurité. Mais une
longue série de succès n’assure pas nécessairement des décisions correctes. Je
le savais et j’ai pourtant failli. Je vais engager une procédure pour me
déposer, mais je ne changerai pas ma présente décision sur la course à suivre –
qui tient compte de mon erreur passée. »


— « Nils, il n’est pas question de vous déposer… »


— « Alors suivez mes instructions, » dit
Hellstrom. « Bien que je sois un mâle, je suis le chef de la Ruche sur l’ordre
de ma mère matriarche. Elle avait évalué l’importance de ce choix et, jusqu’à
présent, ses prévisions ont concordé de près avec les événements réels. Et en
même temps que vous dirigez les ondes soniques sur cette femme et son véhicule,
essayez de savoir si elle porte un enfant. »


Old Harvey semblait froissé. « Je connais notre besoin
constant de sang nouveau, Nils. Vos ordres seront exécutés immédiatement. »


Hellstrom releva la touche de communication et le visage
d’Old Harvey disparut de l’écran. L’esprit de Ruche d’Old Harvey était
peut-être émoussé par ses années de jeunesse passées à l’Extérieur, mais il
savait obéir à l’encontre de ses peurs les plus profondes. Dans ce domaine, on
pouvait lui faire entièrement confiance – ce qui était plus qu’on n’aurait pu
espérer de la plupart des humains élevés à l’Extérieur, conditionnés comme ils
l’étaient par les limitations sévères qui prévalaient dans ce que la Ruche
considérait comme des « sociétés sauvages ». Old Harvey était un bon
ouvrier.


Hellstrom soupira à l’idée de la charge qui lui incombait – presque
50 000 ouvriers dépendants poursuivaient leurs activités dans le terrier
de la Ruche. Il écouta de tout son être pendant un moment, cherchant le sens
qui lui dirait que tout était normal dans la Ruche. L’état normal évoquait le
bourdonnement grave des abeilles butinant dans la chaleur de l’après-midi – il
s’en dégageait une impression reposante dont il avait besoin à certains moments
pour se fortifier. Mais elle ne lui donnait pas maintenant ce réconfort. Il
percevait en fait l’inquiétude de ses propres ordres qui se répandait dans
toute la Ruche et se réfléchissait vers lui.


Tout n’y était pas pour le mieux.


Le besoin de prudence avait toujours pesé sur la Ruche et chacun
de ses habitants. Hellstrom avait largement sa part de cette prudence innée, minutieusement
développée par sa mère matriarche et ceux qu’elle avait choisis pour l’éduquer.
Il s’était d’abord opposé à la réalisation des films documentaires. Mais l’aphorisme
de la Ruche – Qui pourrait mieux connaître les insectes que celui qui est né
dans la Ruche ? – avait vaincu ses objections et il avait même fini
par entrer sans réserve dans l’esprit de l’entreprise. La Ruche avait toujours
besoin de cet omniprésent symbole de puissance, l’argent, et les films en
fournissaient de larges sommes à leurs comptes suisses. Cet argent témoignait
du besoin qu’avait encore la Ruche des ressources de l’Extérieur – les forets
de diamant pour leurs perceuses, par exemple. À la différence des « sociétés
sauvages », néanmoins, la Ruche recherchait l’harmonie avec son
environnement, coopérant à le servir et par là achetant pour elle-même les
services de cet environnement. Ce rapport interne profond, qui avait toujours
soutenu la Ruche dans le passé, la soutiendrait certainement maintenant. Les
films ne sont pas une erreur, se dit-il. Leur but avait même quelque chose
de poétiquement amusant : effrayer les Outsiders en leur montrant la
réalité sous forme de films sur les populations d’insectes dans le monde – tandis
qu’une réalité beaucoup plus profonde prenant modèle sur ces mêmes insectes se
nourrissait de la peur qu’elle avait contribué à augmenter.


Il se rappela les lignes qu’il avait fait inscrire dans le
script de leur plus récente réalisation. La société parfaite ne connaît ni
émotion ni pitié – l’espace est trop précieux pour être sacrifié à ceux qui
sont devenus inutiles.


Cette nouvelle intrusion d’Outsiders lui rappela l’Abeille-Loup,
dont la Ruche devait prévenir les raids dévastateurs avec toutes les forces qu’elle
pouvait rassembler. Dans une société coopérative, le sort d’un individu pouvait
être la destinée de tous.


Je dois monter immédiatement à la coupole, se dit
Hellstrom. Je dois prendre personnellement le commandement au centre de nos
efforts de protection.


À pas rapides, il se rendit dans une salle de bains commune
où il prit une douche en compagnie de plusieurs ouvrières chimiquement
stérilisées, appliqua sur son visage un dépilatoire fabriqué par la Ruche et regagna
sa cellule personnelle. Là, il enfila des vêtements Outsider plus épais – des
pantalons havane, une chemise de coton blanche, un pull gris foncé et une veste
brun clair sur le tout. Il mit des chaussettes et une paire de chaussures en
cuir-de-la-Ruche. Une réflexion lui fit prendre dans un tiroir du bureau un
petit pistolet étranger qu’il glissa dans sa poche. L’arme Outsider avait une
plus grande portée qu’un étourdisseur et serait familière aux intrus, reconnaissable
si la menace était nécessaire.


Puis il sortit et suivit les galeries et les couloirs
familiers, bourdonnant des activités de la Ruche. Les salles hydroponiques de l’étage
se trouvaient sur son chemin, leurs portes ouvertes pour permettre un accès
facile aux moissonneurs. Il y jeta un coup d’œil en passant, apprécia la
rapidité du travail routinier. On emplissait de soja des paniers de peau, deux
ouvriers travaillant à chaque panier. Un Outsider aurait pu voir là une scène
de confusion, mais il n’y avait ni chamailleries ni conversations. Les ouvriers
ne se heurtaient jamais, ne renversaient jamais un panier. Les paniers pleins
étaient glissés en douceur dans les orifices d’un monte-charge, sur le mur
opposé, qui les emportait vers le centre de traitement. Tous les signaux
nécessaires étaient transmis par des gestes de la main. Vues sous l’angle de l’esprit
de Ruche, les salles géantes étaient une accumulation de preuves – dont toutes
indiquaient une organisation d’une suprême efficience. Tous ces ouvriers
étaient chimiquement conditionnés, effectivement stérilisés, ignoraient la faim
(des bandes transporteuses de nourriture se trouvaient à quelques pas dans la
galerie principale) et ils travaillaient avec la conscience que ce qu’ils
faisaient était vital pour la Ruche entière.


Hellstrom dut esquisser une sorte de danse élégante parmi
les ouvriers qui entraient ou sortaient. Aucun horaire d’équipes précis n’était
nécessaire. Les ouvriers sortaient quand ils avaient faim ou étaient vaincus
par la fatigue. D’autres entraient pour remplir les places vacantes. Chacun
savait ce qu’on attendait de lui.


À l’ascenseur, l’un des modèles anciens des étages
supérieurs qui s’immobilisaient avec un sursaut en face des portes ouvertes, il
fut retardé un moment par une équipe de planteurs qui se dirigeait vers les
salles hydroponiques avec des provisions de graines sélectionnées pour l’ensemencement.
Aucun délai ne devait intervenir dans le maintien du cycle nourricier, base
même de leur survivance.


Dès qu’une place libre apparut dans une cabine montante, Hellstrom
franchit l’ouverture de l’ascenseur. La puissante odeur animale de la Ruche, que
les systèmes de lavage éliminaient de l’air ventilé vers l’extérieur, imprégnait
l’ascenseur ; un signe de fuites, quelque part au fond du puits, qu’il
faudrait réparer. L’entretien était un drainage constant d’énergie, mais ne
pouvait jamais être négligé, même maintenant. Il prit mentalement note de s’enquérir
de l’entretien du puits. En moins de deux minutes, il atteignit le deuxième
sous-sol de la grange-studio, toute son attention de nouveau concentrée sur le
problème immédiat.


Nous ne devons pas envoyer trop rapidement ces nouveaux
intrus dans les cuves, se dit-il.







VI


Extrait du journal de Nils Hellstrom : Dans la
tradition orale, qui englobe plus de cent années avant que nos progéniteurs n’aient
entrepris de coucher par écrit les progrès de la Ruche, il était dit que le
refus de gaspiller aucune protéine dans une colonie remontait à nos origines
les plus anciennes. Je suis venu à en douter. Les réactions des Outsiders
indiquent que ce n’est rien de plus qu’un mythe plaisant. Ma mère matriarche
comparait cette pratique de ne rien gaspiller à l’ouverture d’esprit que nous
nous témoignons mutuellement dans la Ruche. Les cuves étaient pour elle une
merveilleuse métaphore de communication interne sans inhibition et, comme elle
le disait souvent : De cette façon, aucun secret ne disparaît avec
celui qui meurt – tout ce qu’on a appris contribuera au succès de l’ensemble.
Rien, depuis plus de deux cents ans d’histoire écrite, n’est venu remettre
en question le mythe original et je ne ferai rien de semblable maintenant dans
nos assemblées publiques. Je dissimule donc quelque chose au nom d’un mythe qui
nous fortifie. C’est peut-être ainsi que naissent les religions.


À la lisière du sommet de la Ruche, les mesures de prudence
devenaient visibles. Une échelle en acier-de-la-Ruche était scellée dans un
coin de l’espace libre, sous les contre-cloisons insonorisantes du plafond. L’échelle
menait à travers les contre-cloisons jusqu’à une trappe qui donnait dans une
cabine des toilettes communes, au sous-sol de la grange. Un écran dissimulé au
sommet de l’échelle glissait en position quand un ouvrier se trouvait au-delà. L’écran
indiquait si la cabine était occupée et un système de verrouillage à distance
en bloquait la porte quand un ouvrier émergeait.


Au pied de l’échelle, un ouvrier surveillait des écrans de
contrôle auxiliaires. Il fit signe à Hellstrom qu’aucun Outsider ne se trouvait
dans le studio. L’échelle était scellée dans la paroi de l’un des conduits de
ventilation géants qui débouchaient sur le toit de la grange et Hellstrom en
ressentit les subtiles vibrations en l’escaladant. Il passa enfin de la cabine
dans les toilettes vides et de là au sous-sol véritable de la grange, qui
comprenait les garde-robes, les magasins de films, les installations de montage
et de développement, les salles d’habillage et de maquillage, les accessoires… Tout
aurait paru normal à un Outsider. Des ouvriers qui vaquaient à leurs occupations
ne lui prêtèrent aucune attention. Au bout d’un long couloir, des escaliers
ordinaires donnaient accès, à travers un système d’insonorisation, à un sas à
double porte et de là au studio principal qui occupait la plus grande partie de
l’intérieur caverneux de la grange.


Extrait des minutes permanentes du Conseil de la Ruche :
Les estimations actuelles indiquent que la Ruche commencera à manifester le
besoin d’essaimer quand la population dépassera 60 000 individus. Sans une
protection telle que celle offerte par le Projet 40, nous ne pouvons autoriser
un tel essaimage. Malgré toute l’ingéniosité de nos spécialistes, nous sommes
impuissants devant les forces combinées de l’Extérieur. Ses machines
meurtrières nous écraseraient. Le dévouement total de nos ouvriers les
enverrait se faire tuer par milliers dans une tentative suicide pour assurer le
futur de notre espèce. Mais nous sommes peu et ils sont nombreux. La brutalité
irraisonnée des plans secrets de la nature doit être suspendue pour cette période
de préparation. Un jour, avec le soutien d’une arme telle que le Projet 40, nous
pourrons sortir au grand jour, et si nos ouvriers meurent ce jour-là, ils
mourront avec raison – par abnégation, non par avidité.


— « Ils sont comme d’habitude, fermes et polis
– mais évasifs, » dit Janvert en se détournant du téléphone.


Il faisait jour, maintenant, à l’extérieur de l’appartement
de Clovis, et celle-ci s’était habillée en prévision du départ qui ne saurait
plus tarder.


— « Ils t’ont dit d’être patient, » dit
Clovis. Elle était retournée prendre sa position favorite sur le long divan et
s’assit en ramenant les pieds sous elle.


— « Encore une chose, » dit Janvert. « Peruge
lui-même va diriger l’équipe. Le vieux Beauval n’aime pas du tout cela. »


— « Tu penses qu’il voulait y aller lui-même ? »


— « Bon sang, non ! Mais il est le Directeur
des Opérations. Avec Peruge sur le terrain, Beauval ne peut plus donner d’ordres.
Il n’est plus en fait Directeur des Opérations. C’est cela qu’il n’aime pas. »


— « C’est sûr, pour Peruge ? »


— « Aucun doute. »


— « Çà explique pourquoi ils sont chiches de
renseignements. »


— « Je suppose. » Janvert s’approcha du divan
et s’assit à côté d’elle, prenant sa main et caressant la peau douce d’un air
absent. « J’ai peur, » dit-il. « Pour la première fois dans ce
travail, j’ai vraiment peur. J’ai toujours su qu’ils se fichaient complètement
de nous, mais Peruge… » Janvert déglutit convulsivement. « Je pense
qu’il tire vanité du nombre de gens qu’il peut sacrifier et qu’il se soucie peu
du côté auquel ils appartiennent – le nôtre ou le leur. »


— « Ne le laisse pas deviner ce que tu penses, pour
l’amour de Dieu, » dit Clovis.


— « Oh, non. Je serai l’habituel Shorty insouciant,
le sourire et le quolibet toujours prêts. »


— « Penses-tu que nous partirons aujourd’hui ? »


— « Ce soir au plus tard. »


— « Je me suis souvent posée des questions à
propos de Peruge, » dit-elle. « Je me suis demandée qui il était
réellement. Ce sacré drôle de nom et tout le reste. »


— « Au moins il a un nom, » dit Janvert.
« Le Chef, lui… »


— « Ne le pense même pas. » lui
conseilla-t-elle.


— « T’es-tu jamais demandée si nous travaillons
réellement pour le gouvernement ? » demanda-t-il. « Ou si nos
patrons ne représentent pas un super-gouvernement derrière celui que nous
voyons ? »


— « Si tu parles vraiment de ce que je pense, je
préfère ne rien en savoir. » dit-elle.


— « Voilà une bonne attitude prudente, »
dit-il. Il lâcha sa main et se leva pour reprendre son va-et-vient impatient.


Clovis avait raison, évidemment. Ils avaient un système d’écoute
dans cet appartement ; ils avaient su exactement où l’appeler. Rien à
faire à cela. Quand on travaille à faire du monde un bocal à poissons, on vit
dans un bocal à poissons. Le tout était de devenir l’un des spectateurs.


 


Extrait du Manuel de la Ruche : Par la sélection
des ouvriers, des reproducteurs et des différentes sortes de spécialistes, par
le développement d’une conscience de Ruche grâce à la chimie et aux procédés de
manipulation dont nous disposons, le plan de notre société coopérative se
dessine avec un potentiel de stabilité qui doit être contrôlé avec la plus
grande prudence. Ici, chaque génération vient au monde comme une continuation
de la précédente, chaque individu comme une simple extension du reste. C’est en
conséquence de cette extension que nous devons bâtir notre place finale dans l’univers.


Quand Hellstrom émergea dans la caverne qu’était le studio, une
jeune assistante de production qui travaillait près de là sur une ruche d’abeilles
sous verre l’aperçut et fit un signe pour attirer son attention. Hellstrom
hésita, pris entre son désir de monter immédiatement au poste de commandement
et la nécessité de maintenir une apparence de continuité sans brisure dans le
travail lucratif de la Ruche. Il reconnaissait bien sûr la jeune femme – un
membre subalterne de l’équipe qui servait parfois de façade pour des contacts
limités avec les Outsiders venus regarder les travaux de tournage à des fins
légitimes. Elle faisait partie de la lignée Niles-8 – dont la vue déficiente
devrait être corrigée par des procédés génétiques. Cette lignée était également
sensible aux goûts de l’Extérieur, comme l’était celle de Fancy.


Il remarqua les membres de la seconde équipe de tournage, debout
autour de la ruche enchâssée, les bras croisés. Tout indiquait un empêchement
quelconque qui risquait de s’avérer coûteux. Hellstrom soupesa ses divers
problèmes. Il pouvait se fier à Old Harvey pour exécuter ses ordres. L’argent
représenté par ce film était une ressource vitale. Hellstrom changea de
direction, se dirigea vers l’assistante de production et son équipe inactive. Elle
avait un visage ingrat que n’embellissaient pas ses grosses lunettes de
grand-mère ni ses cheveux blonds tirés en un chignon sévère. Mais ses formes
étaient pleines et elle était manifestement fertile. Hellstrom se demanda
vaguement si on l’avait déjà examinée pour ses possibilités reproductrices.


Il s’adressa à elle en utilisant son nom d’Extérieur. « Qu’y a-t-il, Stella ? »


— « Nous avons des ennuis avec cette ruche et nous
voulions appeler Fancy à notre aide. Mais on m’a dit que vous l’aviez affectée
ailleurs et qu’elle n’était pas disponible. »


— « C’est vrai, » dit Hellstrom, réalisant
que quelqu’un avait pris à la lettre ses instructions privées de maintenir Fancy
sous une étroite surveillance. « Que se passe-t-il chez vos abeilles ? »


— « Elles s’agglutinent autour de la reine dès que
nous essayons de l’exposer pour la photographier. La dernière fois que cela s’est
produit, Fancy nous avait dit de l’appeler – qu’elle pourrait peut-être nous
aider. »


— « Vous a-t-elle indiqué autre chose, à part l’appeler ? »


— « Elle nous a dit d’essayer un tranquillisant
dans leur nourriture et dans leur air. »


— « L’avez-vous fait ? »


— « Nous aimerions qu’elles soient plus actives. »


— « Je vois. Fancy vous a-t-elle dit ce qui était
susceptible de causer ces ennuis ? »


— « Elle pense que c’est quelque chose dans l’air
– peut-être l’électricité atmosphérique ou une substance chimique émise par nos
corps. »


— « Pouvons-nous continuer à tourner sans ces
abeilles pour l’instant ? »


— « Ed pense que oui. Il voulait vous appeler plus
tôt et savoir si vous seriez disponible pour une des séquences de laboratoire
dans laquelle vous apparaissez. »


— « Quand voudrait-il la tourner ? »


— « Ce soir, sans doute vers huit heures. »


Hellstrom demeura silencieux, considérant tous ses problèmes
en suspens. Puis : « Je pense pouvoir être prêt à tourner à huit
heures. Dites à Ed de tout préparer. J’ai dormi aujourd’hui et je peux
travailler toute la nuit si besoin est. » Il se détourna. Cela devrait
maintenir les choses en équilibre, mais il vit aussitôt dans les abeilles une
métaphore de sa propre Ruche. Si celle-ci était trop perturbée, elle risquait
de devenir incontrôlable. Les ouvriers pourraient agir de leur propre chef. Il
fit un signe au machiniste de l’élévateur, au centre du studio, pointa un doigt
sur lui-même puis vers la soupente qui donnait accès à la coupole.


Au bout de son long bras articulé, la cage de l’élévateur
décrivit une courbe jusqu’au sol avec la grâce silencieuse d’une mante
saisissant sa proie. Hellstrom monta dans la cage qui s’éleva pour le déposer
au bord de la soupente. Il passa de l’une à l’autre en pensant à la façon
admirable dont cet appareil servait à la fois les besoins de sécurité et de
couverture. Personne ne pouvait gagner le grenier sans l’aide d’un opérateur de
confiance et il était néanmoins parfaitement naturel d’utiliser un élévateur en
guise d’ascenseur et de s’en servir comme excuse pour ne laisser aucun autre
moyen d’accès à la section de sécurité.


Un puits central s’ouvrait dans le plancher du grenier
sur la moitié de la longueur de la grange. L’autre moitié dissimulait les
orifices des ventilateurs, et un passage latéral permettait d’observer les
confins supérieurs de la vallée. Des cordes lisses étaient soigneusement lovées
à intervalles réguliers au bord du plancher, chacune d’elles fixée aux montants
de la balustrade. Les cordes fournissaient un moyen d’accès de secours au sol
du studio. Ni les cordes ni le mur intérieur en retrait – ni les portes qui
donnaient accès aux différents postes de sécurité – n’étaient visibles depuis
le sol.


Hellstrom suivit le passage découvert. Une légère, odeur de
poussière lui fit penser de rappeler aux équipes de nettoyage que le local
devait être dépoussiéré en permanence. Le passage, qui offrait une vue
plongeante sur les multiples activités du studio, le conduisit tout au long du
mur insonorisé jusqu’à la porte du fond, munie d’une chicane qui arrêtait à la
fois le son et la lumière.


Il entra dans le poste d’Old Harvey après avoir traversé le
passage obscur de la chicane. Le poste était sombre et plein des odeurs de l’Extérieur,
venues par les aérateurs ouverts dans la paroi opposée. Une lueur verte émanait
de l’arc d’écrans répétiteurs installés le long du mur intérieur, contre le
système de destruction thermique. Celui-ci était capable d’anéantir toute la
grange jusqu’aux tampons mucilagineux ininflammables qu’on pouvait déclencher
pour isoler la tête de la Ruche. L’état d’urgence présent rendit Hellstrom
intensément conscient de toutes ces précautions – elles faisaient partie de la
conscience de la Ruche depuis de nombreuses années.


Old Harvey leva les yeux de sur la console à l’entrée de
Hellstrom. Le vieil homme avait des cheveux gris et son visage prognathe aux
traits forts évoquait celui d’un saint-bernard. Il avait même des bajoues qui
accentuaient encore la ressemblance. Ses yeux bruns étaient très écartés et d’une
douceur trompeuse. Hellstrom avait vu un jour Old Harvey décapiter un ouvrier
hystérique d’un seul coup de couperet à viande – le souvenir remontait à son
enfance et cette lignée hystérique avait été éliminée des souches
reproductrices de la Ruche.


— « Où est notre Outsider ? » demanda
Hellstrom.


— « Il a mangé un peu, il y a un moment, et il a
quitté le sommet de la colline en rampant, » dit Old Harvey. « Maintenant,
il se dirige vers le haut de la vallée. S’il s’installe où je le présume, nous
pourrons l’observer directement à la jumelle. Et, bien sûr, nous gardons toutes
les lumières intérieures éteintes pour qu’il ne risque pas de déceler notre
activité. »


Hellstrom approuva intérieurement ce raisonnement plein de
prudence. Il demanda : « Avez-vous revu le dossier de Porter ? J’ai
remarqué plus tôt que… »


— « Je l’ai vu. »


— « Quelle est votre opinion ? »


— « Même genre d’approche, vêtements conçus pour
passer inaperçu dans l’herbe. Vous voulez parier qu’il prétend observer les
oiseaux ? »


— « Je pense que je gagnerais. »


— « Il agit d’une façon trop professionnelle, »
dit Old Harvey. Il étudia l’un des écrans de la console, pointa un doigt et dit :
« Le voilà, juste comme je m’y attendais. »


L’écran montrait l’intrus qui se glissait sous des buissons
pour observer la vallée dans toute sa longueur.


— « A-t-il une arme ? » demanda
Hellstrom.


— « Nos senseurs indiquent que non. Je
pense qu’il a une lampe électrique et un canif en plus de ses jumelles. Regardez.
Il y a des fourmis sur cette saillie et il ne les aime pas. Vous avez vu comme
il s’est brossé le bras ? »


— « Des fourmis ? Depuis combien de temps n’avons-nous
pas ratissé ce secteur ? »


— « Un mois environ. Voulez-vous que je
vérifie ? »


— « Non. Notez seulement qu’il est peut-être temps
d’y envoyer une petite équipe de ratissage. Nous avons besoin de plusieurs nids
dans les sections hydroponiques les plus récentes. »


— « D’accord. » Old Harvey se retourna pour
transmettre des instructions par gestes à l’un de ses assistants. « Ce
Porter était un type étrange. J’ai revu ce qu’il avait dit. Pas mal de choses, en
fait. »


— « Ce n’était pas le métier qui lui convenait. »
acquiesça ironiquement Hellstrom.


— « À quoi en ont-ils, à votre avis ? »
demanda Old Harvey.


— « Nous avons, d’une façon ou d’une autre, attiré
l’attention d’une agence officielle, » répondit Hellstrom. « Ils n’ont
pas besoin d’être après quelque chose, sinon la satisfaction de leur variété
particulière de paranoïa. »


Old Harvey grimaça et haussa les épaules. « Je n’aime
pas l’impression que j’en ai, Nils. »


— « Moi non plus. »


— « Êtes-vous sûr d’avoir pris la bonne décision ? »


— « Au mieux de mes capacités. Notre première
mesure doit être de prendre ces deux-là. L’un d’eux doit en savoir plus que le
défunt M. Porter. »


— « Je souhaite vraiment que vous ayez raison, Nils. »







VII


Extrait du journal de Nils Hellstrom : Trois de
nos plus jeunes généticiens se trouvaient de nouveau parmi les femelles
fertiles aujourd’hui et certains des colons les plus anciens du service
génétique se sont plaints. J’ai dû leur expliquer une fois de plus que c’était
sans importance. L’élan reproducteur ne peut être supprimé chez les
ouvriers-clefs actifs qui ont besoin du plein fonctionnement de leurs facultés
mentales. Je me le permets moi-même de temps à autre et les spécialistes
vétérans de la génétique le savent très bien. C’est en fait moi qu’ils
critiquaient, bien sûr. Quand comprendront-ils enfin que les manipulations
génétiques ont des limites très sévères, étant donné notre présent stade de
développement ? Heureusement, les anciens disparaissent. Notre truisme
particulier s’applique ici : Dans les cuves l’ancien, hors des cuves le
nouveau. Toute progéniture issue de cette dernière razzia sera observée de
près, évidemment. Le talent est là où on le découvre. Nous savons tous quel
besoin impérieux a la Ruche de nouveaux talents.


Beauval n’aimait pas le ton de Peruge au téléphone, mais
il parvint à dissimuler le fait sous un débit régulier de réponses sensées. Peruge
était irrité et ne cherchait pas à le cacher. Pour Beauval, Peruge représentait
le seul obstacle majeur entre lui et une autre promotion. Il pensait le
comprendre parfaitement, mais se sentait froissé par la supériorité de sa
position dans l’Agence.


Beauval avait reçu l’appel au début de l’après-midi, au
milieu du briefing préparé pour les nouvelles équipes qu’on envoyait en Oregon.
Il avait quitté la réunion à contrecœur, mais sans délai. On ne faisait pas
attendre Peruge. Celui-ci était l’un des quelques élus qui rencontraient le
Chef face à face quotidiennement. Peut-être même connaissait-il sa véritable
identité.


Un coupe-papier en forme de sabre de cavalerie reposait sur
le sous-main gris du bureau de Beauval. Il le prit et se mit à piquer le
sous-main avec la pointe tout en écoutant, l’enfonçant plus profondément quand
la conversation prenait un tour humiliant.


— « C’était au début du mois, Dzule, » dit
Beauval, sachant que l’explication était insuffisante, « et nous ne
savions pas tout ce que nous savons maintenant. »


— « Que savons-nous maintenant ? » La
question était mordante et accusatrice.


— « Nous savons qu’il y a là-bas quelqu’un qui n’hésite
pas à faire simplement… disparaître nos agents. »


— « Nous le savions déjà. »


— « Mais nous n’avions pas jaugé la détermination
de notre adversaire à nous défier. »


— « Avons-nous tant de gens que nous puissions les
sacrifier ainsi pour découvrir des faits aussi importants ? » demanda
Peruge.


L’hypocrite, pensa Beauval. Personne n’a sacrifié
plus d’agents que Peruge. Il m’a donné les ordres explicites qui nous ont coûté
ces équipes.


Beauval traça un sillon profond dans le sous-main, fronça
les sourcils à la vue de la surface défigurée. Il prit note de faire remplacer
le sous-main dès que la communication serait terminée.


« Dzule, aucun de nos agents ne croit ce travail sans
danger. Ils savent quels risques ils prennent. »


— « Mais connaissent-ils les risques que vous leur
faites prendre ? »


— « C’est injuste, » jeta Beauval, se
demandant où Peruge voulait en venir. Pourquoi cette attaque soudaine ? Avaient-ils
des ennuis plus haut ?


— « Vous êtes un imbécile Beauval, » dit
Peruge. « Vous avez perdu trois bons agents. »


— « Mes ordres étaient explicites et vous le savez, »
dit Beauval.


— « Et en vertu de ces ordres, vous avez fait ce
que vous pensiez être pour le mieux. »


— « Naturellement. » Beauval sentait la sueur
s’amasser sous son col et se frotta le cou. « Nous n’avions aucun moyen de
savoir précisément ce qui était arrivé à Porter. Vous m’aviez dit de l’envoyer
seul. Ce sont vos paroles exactes. »


— « Et quand Porter a… tout simplement disparu ? »


— « Vous avez dit vous-même qu’il avait peut-être
des raisons personnelles de disparaître. »


— « Quelles raisons personnelles ? Le dossier
de Porter était l’un des meilleurs. »


— « Vous avez dit qu’il s’était querellé avec sa… femme. »


— « Ai-je dit cela ? Je ne m’en souviens pas
du tout. »


Alors c’est ainsi, pensa Beauval. Son estomac se
nouait douloureusement. « Vous savez que c’est la raison que vous avez
invoquée en envoyant une équipe double pour le remplacer avec des ordres identiques. »


— « Je ne sais rien de tout cela, Beauval. Vous
avez envoyé Depeaux et Grenelli dans cette souricière en Oregon et vous restez
assis là à chercher des excuses. Quand Porter était manquant, vous auriez dû
lancer un avis de recherche officiel au sujet d’un vacancier aperçu pour la
dernière fois dans cette région. »


Voilà donc notre nouvelle attitude, pensa Beauval. Et
si elle réussit, Peruge en aura tout le crédit. Si elle échoue, le blâme sera
pour moi. Bien joué.


Il dit : « Je présume que c’est la tactique que
vous adopterez en arrivant en Oregon. »


— « Vous le savez fichtrement bien. »


Le Chef lui-même est sans doute en train d’écouter, pensa
Beauval. Bon sang, pourquoi me suis-je jamais lancé dans ce métier ?


— « Avez-vous prévenu les nouvelles équipes
que je les dirigerai personnellement ? » demanda Peruge.


— « Je leur donnais les instructions quand vous
avez appelé. »


— « Très bien. Je vais partir dans moins d’une
heure et je retrouverai les équipes à Portland. »


— « Je le leur dirai, » dit Beauval d’un ton
de résignation fatiguée.


— « Et dites-leur – et je veux que vous insistiez
là-dessus -que cette nouvelle opération doit être menée avec la plus grande
discrétion. Il ne s’agit pas de jouer pour la galerie, compris ? Hellstrom
a des amis puissants et j’aime autant vous dire que cette question d’écologie
est explosive. Hellstrom a dit les choses qu’il fallait aux personnes qu’il
fallait et ils le prennent pour une sorte de messie écologique. Heureusement, il
y a les autres, ceux qui réalisent qu’il est un dément fanatique, et je suis
sûr que nous l’emporterons. Vous m’avez compris ? »


— « Parfaitement. » Beauval n’essayait plus
de dissimuler son amertume. Le Chef écoutait Peruge, aucun doute là-dessus. Toute
cette conversation était un acte théâtral – la préparation du bouc émissaire. Et
le bouc s’appelait évidemment Beauval.


— « Je doute beaucoup que vous me compreniez
parfaitement, » dit Peruge, « mais il est probable que vous me
compreniez assez bien pour exécuter les ordres que je viens de vous donner sans
autres erreurs dégoûtantes. Veillez-y. »


Un déclic aigu termina la communication.


Beauval soupira, reposa le combiné sur le support du
téléphone au système de brouillage perfectionné. Les signes étaient clairs. Il
devait jongler lui-même avec sa pomme de terre brûlante. S’il la laissait
tomber – ou si quelqu’un d’autre la laissait tomber – les doigts pointeraient
tous dans la même direction. Bon, il s’était déjà trouvé dans cette position, tout
comme il en avait mis d’autres dans une situation semblable. Il n’y avait qu’une
seule parade. Il lui fallait déléguer son autorité, mais le faire si
subtilement que tout serait encore apparemment entre ses mains. Le candidat
logique était Shorty Janvert. En premier lieu, Shorty serait nommé Numéro Deux
pour cette mission, directement sous Dzule Peruge lui-même. Peruge n’avait pas
spécifié qui il voulait pour Numéro Deux. C’était une erreur de sa part. S’il
changeait ses plans, ce qui était fort possible, il devrait assumer la
responsabilité de tous les actes de son second. Shorty était un choix logique. Peruge
avait clairement laissé entendre à plusieurs reprises qu’il n’avait pas
entièrement confiance en Janvert. Mais le petit homme ne manquait pas d’imagination
ni de ressource. Le choix pouvait se défendre.


 


Extrait du Manuel de la Ruche : L’ouvrier neutre
est la vraie source de liberté de toute société. Même la société sauvage
possède ses ouvriers neutres, la castration étant maintenue derrière un masque
de fertilité effective qui engendre une progéniture réelle. Mais une telle
progéniture n’a aucune part dans la vie libre et créatrice de la société
sauvage et est donc effectivement châtrée. On peut toujours reconnaître de tels
ouvriers. Ils ne sont pas encombrés par un excès d’intelligence, des émotions
débridées ou un souci d’identité individuelle. Ils se perdent dans la masse de
leurs semblables. En cela, notre Ruche ni les insectes n’apportent rien de
nouveau au monde. Ce que possèdent les insectes et ce que nous copions est une
société formée de telle façon que ses ouvriers s’efforcent ensemble de créer l’illusoire
Utopie – la société parfaite.


Il fallut aux cameramen de Hellstrom près de six heures pour
tourner la nouvelle séquence de laboratoire avec des souris et des guêpes. Et
même alors, Hellstrom n’était pas satisfait de l’effet obtenu par son équipe. Il
était devenu très sensible à la valeur artistique de tout ce que créait la
Ruche. Ses exigences présentes de perfection dépassaient la certitude implicite
que la qualité était une source de revenus supplémentaire. Il voulait la
qualité pour elle-même dans tous les aspects et toutes les expressions de la
Ruche.


Qualité des spécialistes, qualité de la vie, qualité des
créations – toutes étaient liées.


Hellstrom se fit transporter à la soupente par l’élévateur
dès que le tournage fut terminé. Il essayait de dissimuler l’inquiétude que lui
avait causé le dernier rapport sur le ratissage de nuit. En raison de sa
présence dans cette séquence, il s’était trouvé cloué sur le plateau durant la
plus importante partie du ratissage. Il restait encore plusieurs heures avant l’aube
et un problème n’avait pas été résolu – la femme qui accompagnait leur intrus
captif était toujours en liberté.


L’un des soucis principaux de la Ruche avait toujours été de
produire des ouvriers qui pouvaient servir de façade pour l’Extérieur – des
ouvriers incorruptibles qui, même par accident, ne trahiraient jamais ce que
cachaient la Vallée Gardée et les collines environnantes. Hellstrom se
demandait maintenant si le problème présent n’avait pas révélé un défaut
génétique quelque part dans le personnel chargé des ratissages. L’intrus mâle
avait été pris facilement au-delà des arbres qui bordaient la prairie ouest. Un
détachement de ratissage avait encerclé le fourgon de camping aussitôt après, mais
ils avaient manqué la femme. Il semblait impossible qu’elle eût pu s’échapper, pourtant
aucun des ouvriers de ratissage n’avait même senti sa piste.


De nombreux ouvriers-clefs se trouvaient dans le poste de
commandement de la coupole quand Hellstrom y entra. Ils remarquèrent son
arrivée mais ne quittèrent pas leur travail. Hellstrom scruta la pièce sombre
et son arc d’écrans répétiteurs, les petits groupes d’ouvriers qui discutaient
du problème. Saldo était là, brun à la manière de Fancy, sa mère génitrice, mais
avec le rude profil d’aigle de son père Outsider. (C’était une chose pour
laquelle Fancy était douée, se rappela Hellstrom. Elle s’accouplait à l’Extérieur
en toute occasion et les nouveaux gènes qui en résultaient étaient prisés par
la Ruche.) Le poste d’Old Harvey à la console de surveillance était occupé par
un mâle plus jeune de la lignée de Fancy. Il portait le nom de Timothy Hannsen
pour son déguisement extérieur, utilisé jusqu’à présent de façon très limitée. Hannsen
avait été choisi pour une éducation de façade éventuelle parce que son charme
physique tendait à subjuguer l’équilibre conscient des femelles Outsider. Son
esprit incisif le rendait aussi particulièrement précieux en cas de crise. C’était
un trait commun à de nombreux rejetons de Fancy, particulièrement chez Saldo. Hellstrom
plaçait de grands espoirs en Saldo, dont l’éducation avait été spécialement
prise en charge par Old Harvey.


Hellstrom s’arrêta sur le pas de la porte pour jauger l’atmosphère
du poste. Devait-il prendre le commandement ? Les ouvriers s’en
remettraient à lui au moindre signe. La décision de la matriarche Trova n’avait
jamais été mise réellement en question. Ils avaient toujours reconnu l’importance
de son dévouement envers la Ruche, l’efficacité de ses décisions. Il leur
arrivait parfois de n’être pas d’accord avec lui, et même de prévaloir sur lui,
mais une certaine déférence demeurait, même quand ils votaient contre lui au
Conseil. Et lorsque, comme c’était souvent le cas, ses vues se révélaient
correctes par la suite, son emprise sur eux en était encore renforcée. C’était
une situation dont Hellstrom se méfiait constamment.


Aucun ouvrier n’est parfait, se disait-il. La
Ruche elle-même doit être suprême en toutes choses.


Old Harvey se tenait contre le mur à gauche de Hellstrom,
les bras croisés, le visage souligné par la lueur des écrans qui lui donnait l’aspect
d’une sculpture de pierre verte. Mais ses yeux étaient animés. Old Harvey
surveillait la pièce d’un œil critique.


Hellstrom s’approcha de lui, jeta un regard au vieux visage
à bajoues, puis aux consoles.


— « Toujours aucun signe d’elle ? »


— « Non. »


— « N’était-elle pas sous surveillance infrarouge
constante ? »


— « Radar et sonique également, » grommela
Old Harvey.


— « Avait-elle des instruments capables de nous
détecter ? »


— « Elle a essayé d’utiliser sa radio, mais nous l’avons
brouillée. »


— « Elle s’en est aperçue ? »


— « Probablement. » Old Harvey semblait
soudain fatigué et contrarié.


— « Mais elle n’avait pas d’autres instruments ? »


— « Le véhicule était équipé d’un petit détecteur
de pièges-radar. Je pense qu’elle a pu déceler notre surveillance de cette
façon également. »


— « Mais comment aurait-elle pu échapper au
ratissage ? »


— « Nos techniciens sont en train de repasser les
bandes. Ils pensent qu’elle a pu partir à la recherche de son compagnon et se
perdre dans la confusion générale que notre ratissage a créée sur les
instruments. »


— « Le ratissage aurait dû la capturer malgré ce
genre de confusion. »


Old Harvey se retourna, le fixant directement. « C’est
ce que je leur ai dit. »


— « Et ils ont passé outre ? »


Old Harvey hocha la tête.


— « Et que s’est-il passé à leur avis ? »
demanda Hellstrom.


— « Elle a pris un risque calculé et s’est lancée
carrément au milieu de nos ratisseurs. »


— « Son odeur l’aurait trahie. »


— « C’est ce que j’ai dit – et ils l’ont admis. Alors
ils ont suggéré qu’elle s’était éloignée du camion vers le nord, en l’utilisant
comme écran. Leur idée est qu’elle a marché doucement pour dissimuler ses
mouvements sur le fond de statique. Il y a eu un temps mort entre la tombée de
la nuit et le moment où le ratissage est arrivé dans leur voisinage. Elle
aurait pu le faire. Elle avait deux possibilités – s’éloigner ou se glisser
vers nous d’une autre direction. Ils pensent qu’elle est quelque part en train
de nous épier. »


— « Et vous n’êtes pas d’accord là-dessus ? »
demanda Hellstrom.


— « Non, » dit Old Harvey. « Pas cela. »


— « Pourquoi ? »


— « Elle ne reviendrait pas vers nous. »


— « Mais pourquoi ? »


— « Nous l’avons frappée sérieusement avec la
basse fréquence. Elle a été agitée et nerveuse tout l’après-midi, beaucoup trop
inquiète pour s’approcher de nous. »


— « Comment pouvez-vous évaluer ses réserves de
courage ? »


— « Je l’ai observée. »


— « Elle n’avait pas l’air d’être votre genre, Harvey. »


— « Vous pouvez plaisanter, Nils. Je l’ai observée
la plus grande partie de l’après-midi. »


— « Ceci n’est donc rien de plus que l’opinion que
vous tirez de vos observations personnelles ? »


— « Non. »


— « Pourquoi n’insistez-vous pas là-dessus ? »


— « Je l’ai fait. »


— « Si vous aviez le choix, que décideriez-vous ? »


— « Vous voulez vraiment le savoir ? »


— « Bien sûr – ou je ne le demanderais pas. »


— « D’abord, je pense qu’elle s’est glissée vers
le nord-est parmi ce troupeau dans le pâturage. J’ai l’impression qu’elle
connaît les vaches. Elle avait quelque chose… » Il se passa la langue sur
les lèvres. « Si elle connaît les animaux, elle a pu se déplacer parmi eux
sans problème. Ils auront masqué son odeur et lui auront fourni une cachette. »


— « Personne ici n’est d’accord avec vous ? »


— « Ils disent que ce sont des animaux de grand
pâturage et qu’ils se seraient effrayés à sa première odeur. Nous aurions
détecté une débandade. »


— « Et votre réponse ? »


— « Une vache s’effraie surtout si elle sent votre
peur. Nous savons cela. Nous utilisons nous-mêmes ce facteur. Si elle n’avait
pas peur d’elles et s’est déplacée doucement – eh bien, nous ne pouvons pas
nous contenter de fermer les yeux sur cette possibilité. »


— « Mais ils ne veulent pas faire de recherches
parmi les troupeaux ? »


— « Ils craignent les complications que peut
déclencher un ratissage là-bas. Si nous envoyons des ouvriers, il y a des
chances pour qu’ils s’excitent et tuent quelques têtes de bétail. Et nous
aurions des problèmes avec le voisinage. »


— « Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous
feriez. »


— « J’enverrais quelques-uns d’entre nous. Nous
avons l’habitude de l’extérieur. Certains d’entre nous y ont vécu. Nous sommes
mieux capables de contrôler nos instincts chasseurs au cours d’un ratissage. »


Hellstrom hocha la tête, réfléchissant à voix haute. « Si
elle est ici parmi nous, elle n’a aucune chance d’échapper. Mais si elle est
là-bas parmi ces vaches… »


— « Vous voyez ce que je veux dire, » dit Old
Harvey.


— « Je suis surpris que les autres ne s’en rendent
pas compte, » dit Hellstrom. « Voulez-vous diriger la battue, Harvey ? »


— « Bien sûr. Je vois que vous ne l’appelez pas un
ratissage. »


— « J’aimerais autant que vous y alliez et ne
rapportiez qu’une seule chose. »


— « Vivante ? »


— « Si possible. Nous ne tirons pas grand-chose de
l’autre. »


— « C’est ce que j’ai entendu. J’étais en bas
quand ils ont commencé à le questionner, mais – bah, ce genre de chose me met
mal à l’aise. Je suppose que j’ai vécu trop longtemps à l’Extérieur. »


— « J’ai la même réaction, » dit Hellstrom.
« C’est une chose qu’il vaut mieux laisser aux jeunes ouvriers qui ne
connaissent même pas le concept de pitié. Il ne m’a pratiquement rien dit quand
je l’ai interrogé moi-même. »


— « J’aimerais bien qu’il y ait un autre moyen, »
soupira Old Harvey. Il prit une profonde inspiration. « Je ferais bien de
m’occuper de… cette battue. »


— « Choisissez vos hommes et allez-y. »


Hellstrom observa le vieil homme se diriger vers le centre
de la pièce, pensant à la façon dont les jeunes agissent parfois par pur esprit
de contradiction. Les vieux apportaient à la Ruche une valeur spéciale, une
sorte d’équilibre indéniable. L’incident était une démonstration certaine de
cette valeur. Harvey savait quoi faire. Les jeunes ouvriers ne voulaient pas s’aventurer
eux-mêmes dans la nuit, et ils avaient décidé que l’entreprise était inutile.


Plusieurs des jeunes apprentis mâles et femelles et les
ouvriers de sécurité d’âge moyen avaient entendu la conversation entre
Hellstrom et Old Harvey. Ils se portaient maintenant honteusement volontaires
pour la battue.


Old Harvey en choisit quelques-uns, leur donna des
instructions brèves. Il tint spécialement à prendre Saldo pour second. C’était
une bonne chose. Saldo faisait montre d’un respect dévoué pour Old Harvey et il
était surprenant que le jeune ouvrier n’ait pas pris le parti de son professeur.


La réponse apparut au cours du briefing quand Saldo dit :
« Je savais qu’il avait raison mais vous ne vouliez pas me croire non plus. »
Saldo s’était apparemment rangé du côté de son professeur, mais les autres les
avaient mis tous deux dans le même sac.


Toujours conscient de son rôle d’éducateur, Old Harvey
réprimanda Saldo pour sa remarque. « Si tu pensais ce que tu dis, tu
aurais dû donner tes propres raisons, pas les miennes. »


La troupe sortit de la pièce en file indienne, proprement
assagie.


Hellstrom sourit intérieurement. C’était de la bonne graine
et ils apprenaient vite. Il suffisait de leur donner le bon exemple. Dans l’âge
est l’équilibre, avait coutume de dire sa mère matriarche. La jeunesse, à
ses yeux, représentait une circonstance atténuante que l’on devait toujours
prendre en considération.







VIII


Paroles de Nils Hellstrom : Parmi les milliards d’êtres
vivants sur la Terre, seul l’homme s’interroge sur son existence. Ses questions
sont une source de tourment, car il est incapable d’accepter, comme le font les
insectes, le fait que la seule raison d’être de la vie est la vie elle-même.


Depuis le début, Tymiena Grenelli n’aimait pas cette mission.
Elle n’objectait pas tant le fait de travailler avec Carlos (ils avaient
souvent combiné leurs forces dans le passé) que le temps qu’il lui faudrait
passer avec lui en dehors du travail. Carlos avait été extrêmement séduisant
dans sa jeunesse et ne s’était jamais habitué à l’effritement progressif de son
attraction irrésistible sur les femmes.


Elle avait su que leur association hors-service serait un
échange continuel d’attaques et de parades. Grenelli ne se prenait pas pour une
femme fatale, mais elle connaissait par expérience son propre magnétisme. Elle
avait un long visage qu’on aurait pu juger laid, n’était la personnalité qu’il
révélait. Celle-ci brillait dans ses grands yeux d’un vert extraordinaire. Elle
avait un corps mince à la peau pâle et dégageait une impression de profonde
sensibilité qui fascinait de nombreux hommes, parmi lesquels Carlos. Ses
cheveux étaient d’un roux foncé auburn et elle avait tendance à les ramasser
sous des chapeaux serrés ou des bérets.


Tymiena était un nom de famille et sa signification slave
originale était : « un secret ». Le nom décrivait son attitude. Elle
se tenait sur une constante réserve.


Son sens du danger avait été alerté lorsque Beauval les
avait mis seuls sur l’affaire. Elle n’avait pas aimé ce qu’elle avait lu dans
les comptes rendus de Porter ni dans les rapports accumulés sous le titre :
LE DOSSIER HELLSTROM. De trop nombreux renseignements étaient de seconde ou
même de troisième main, ou semi-officiels. Ils fleuraient l’amateurisme. Dans
ce métier, l’amateurisme était une faiblesse mortelle.


— « Nous ne sommes que deux ? »
avait-elle objecté. « Et la police locale ? Nous pourrions demander
une recherche de personne disparue et… »


— « Le Chef ne veut pas en entendre parler, »
avait aussitôt répondu Beauval.


— « L’a-t-il dit spécifiquement ? »


Le visage de Beauval s’était légèrement rembruni sur cette
allusion à sa manière bien connue d’interpréter les ordres d’une façon toute
personnelle. « Il s’est exprimé tout à fait clairement. Cette affaire doit
être menée avec la plus grande discrétion. »


— « Une enquête locale discrète me paraît
respecter tout à fait ces conditions. Porter se trouvait dans le secteur. Il a disparu.
Les rapports du dossier indiquent que d’autres ont sans doute disparu dans le
voisinage. Cette famille de pique-niqueurs avec les bébés jumeaux, par exemple,
ils… »


— « Une explication logique a été acceptée pour
chacun de ces cas, Tymiena, » avait interrompu Beauval. « Malheureusement,
la logique et la réalité ne coïncident pas toujours. Nous nous préoccupons de
la réalité et nous utiliserons pour lui faire jour nos ressources personnelles
éprouvées. »


— « Je n’aime pas leurs explications logiques. Je
me moque complètement des explications qu’ont pu accepter les gourdes locales. »


— « Nos propres ressources seulement. »


— « Ce qui veut dire que nous mettons de nouveau
nos vies en jeu. Que pense Carlos de cette affaire ? »


— « Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ? J’ai
préparé un briefing pour onze heures. Janvert et Carr y seront aussi. »


— « En font-ils partie ? »


— « Ils sont en réserve. »


— « Je n’aime pas ça non plus. Où est Carlos ? »


— « Je crois qu’il est aux archives. Vous avez
presque une heure pour explorer le sujet avec lui. »


— « Merde ! »


Elle était sortie de la pièce en coup de vent.


Carlos ne lui avait pas été plus utile que Beauval. Il
considérait la mission comme une affaire de routine. Mais Carlos avait tendance
à voir toute mission comme une chose sortant de quelque moule familier. Sa
réaction habituelle était une préparation minutieuse et routinière – lire tous
les documents, étudier tous les plans. Découvrir que Carlos était aux Archives
ne l’avait pas surprise. Il avait un esprit d’archives.


Le voyage jusqu’en Oregon et le trajet confortable dans
le camper avaient comporté tout ce qu’elle avait redouté – des mains
grouillantes et un esprit grouillant. Elle avait finalement déclaré à Carlos qu’elle
avait contracté une sérieuse maladie vénérienne au cours de sa mission
précédente. Il refusa de la croire. Elle lui avait alors dit très calmement que
s’il persistait, elle lui logerait une balle dans le corps. Elle lui avait
montré le petit automatique qu’elle portait toujours dans un étui de poignet et
quelque chose dans le calme déterminé de son attitude avait incité Carlos à la
croire. Mais il avait pris la rebuffade avec une mauvaise grâce ronchonnante.


Le travail, néanmoins, était une autre affaire, et elle lui
avait souhaité bonne chance quand il était parti dans son accoutrement ridicule
d’observateur d’oiseaux. Et durant la longue journée, tout en jouant son rôle
de peintre dans la « couverture », elle était devenue de plus en plus
nerveuse. Son anxiété ne semblait avoir aucune raison particulière, rien de
concret ne l’expliquait. Tout son environnement la mettait mal à l’aise, exhalait
un parfum d’ennuis à venir. Carlos n’avait pas précisé l’heure de son retour. Tout
dépendait de ce qu’il verrait au cours de son examen préliminaire de la ferme.


— « Un peu après la tombée de la nuit, au plus
tard, » avait-il dit. « Sois une bonne épouse et peins de belles
aquarelles pendant que je vais épier les oiseaux. Quand je reviendrai, je t’apprendrai
tout sur les oiseaux et les abeilles. »


— « Carlos ! »


— « Ah, mon amour, un jour je t’apprendrai à dire
ce nom exquis avec une vraie passion. » Et ce goujat lui avait pincé le
menton avant de la quitter.


Tymiena l’avait regardé gravir en zigzaguant la pente
herbeuse jusqu’aux arbres. La journée était chaude et le silence plein de ce
chant d’insectes qui annonce encore plus de chaleur. Avec un soupir, elle avait
sorti son matériel d’aquarelle. Elle était d’ailleurs une bonne aquarelliste et
plusieurs fois au cours de la longue journée, elle s’était sentie réellement
prise par la transposition de l’âme des champs d’automne. Les bruns dorés
étaient particulièrement chauds et attrayants.


Un peu après midi, elle abandonna un moment sa peinture pour
se préparer un repas léger avec des œufs durs coupés en tranches et du yoghourt
qu’elle sortit de la glacière du camper. Pendant sa pause, et malgré la chaleur
de fournaise qui régnait dans la fourgonnette, elle resta à l’intérieur pour
vérifier les instruments. À sa surprise, le détecteur de pièges à excès de
vitesse, qui pivotait sur sa base et comportait un indicateur de direction, révéla
une activité radar en direction de la ferme. Un signal très clair était pointé
sur le camper.


On la surveillait par radar depuis la ferme ?


Elle y vit un signe de danger et pensa courir après Carlos
pour le rappeler. Elle pouvait aussi allumer la radio et signaler le fait au
quartier général, mais elle savait par instinct qu’ils en feraient peu de cas. Et
Carlos lui avait ordonné de rester près du camper. Elle décida finalement de ne
rien faire. Son indécision ajouta une touche de frustration à la nervosité qui
continua de l’affliger tout l’après-midi. Son impression de danger croissait. Elle
sentait que quelque chose lui disait de s’éloigner. Tout au moins quitter le
camper. Le camion était une trop grosse cible.


Dans le demi-jour du crépuscule, elle replia sa palette, la
posa avec ses peintures sur le siège de la cabine et se glissa devant la radio.
Il lui fallut un moment pour la faire chauffer. Puis elle vérifia le contrôle d’indicatif,
découvrit une résonance chercheuse qui balayait sa propre fréquence. Quand elle
accorda son transmetteur, la résonance s’ajusta sur son signal et le brouilla. L’interférence
fit hurler le contrôleur d’indicatif. Elle coupa le contact, tourna son regard
vers la ferme. L’endroit n’était pas visible depuis le camion, mais elle
sentait sa présence maléfique.


Et toujours aucun signe de Carlos.


L’obscurité l’aurait enveloppée dans quelques minutes. Elle
vérifia nerveusement la présence du petit automatique dans son étui.


Pourquoi diable Carlos était-il en retard ?


Elle éteignit les lumières du camper, resta assise dans l’ombre.
Un radar en direction de la ferme. On avait brouillé sa radio. Cette affaire
prenait mauvaise tournure. Elle se leva, se dirigea vivement vers la porte
arrière et sortit du côté opposé à la ferme. La fourgonnette la protégerait du
faisceau chercheur. Elle se mit à quatre pattes et s’éloigna rapidement dans
les hautes herbes. Elle avait vu des vaches au loin dans la prairie et se
dirigea vers elles, poussée par son instinct. Elle avait grandi dans un ranch d’élevage
du Wyoming et, bien qu’elle eût préféré les approcher à cheval, elle ne se
sentait pas menacée. La menace était derrière elle, quelque part dans la ferme
de Hellstrom. Les vaches lui fourniraient un écran contre ce balayage radar. Si
Carlos revenait, il allumerait les phares du camper et elle les verrait depuis
le pâturage.


Mais elle ne comptait pas vraiment sur le retour de Carlos. Toute
cette situation n’avait aucun sens, n’avait eu aucun sens depuis le début ;
elle se fiait simplement à son propre instinct de conservation.


 


Paroles de Nils Hellstrom : La Terre, cette
planète primitive, est une arène de compétition permanente où  seuls les plus
versatiles et les plus ingénieux survivent. Sur ce terrain d’essais où le
formidable dinosaure a chancelé et s’est écroulé, un témoin silencieux tient
bon. Ce témoin demeure notre guide pour la survie humaine. Ce témoin, l’insecte,
a une avance de trois cents millions d’années sur l’homme, mais nous le
dépasserons. Aujourd’hui, il domine la Terre et exploite bien son empire. Chaque
nouvelle génération lui permet d’expérimenter des formes et des fonctions
nouvelles, de développer un éventail de variations aussi illimité que l’imagination
la plus démente. Pourtant, ce que peut faire ce témoin, la Ruche peut le faire,
car nous en sommes nous-mêmes témoins.


Old Harvey conduisit sa troupe jusqu’à une sortie cachée, au
périmètre nord de la Ruche. Une plaque de gazon se replia, une souche munie d’un
bouchon de terre scellé au mucilage bascula vers l’extérieur sur une charnière
silencieuse et le groupe émergea dans la nuit. Ils portaient des vêtements gris
clair légers et la nuit était fraîche, mais le froid les laissa indifférents. Chacun
portait un étourdisseur et un masque de vision nocturne muni à son pourtour d’un
puissant émetteur infrarouge de fabrication ruchière. Ils ressemblaient à un
groupe de plongeurs sous-marins et les étourdisseurs à d’étranges harpons fourchus.


Avant de partir, ils remirent soigneusement en place la
souche-bouchon et effacèrent toute trace de leur passage. Puis ils se
déployèrent dans le champ et se dirigèrent vers le nord.


Old Harvey avait choisi vingt-trois ouvriers-clefs, la
plupart des mâles combatifs, et avait veillé à ce que les femelles reçoivent
une ration d’hormones avant de délivrer ses instructions précises dans le
langage par signes de la Ruche.


Il leur fallait cette femelle Outsider vivante. Nils
avait besoin des informations qu’elle détenait. Elle était sans doute là-bas
parmi les vaches. Ils pouvaient écarter les vaches au moyen de décharges à
basse puissance des étourdisseurs, mais il ne fallait en tuer aucune. Ceci n’était
pas un ratissage, c’était une battue. La femelle Outsider serait seule à entrer
dans les cuves après cette aventure, et cela seulement après avoir donné les
renseignements qu’on attendait d’elle.


Old Harvey n’avait pas participé à une chasse depuis
longtemps et il en sentait l’excitation courir dans ses veines. Il fit signe à
Saldo de prendre l’aile gauche et se dirigea lui-même vers la droite. L’air
nocturne charriait de nombreuses odeurs – le bétail, la poussière dans l’herbe
haute, la terre nue, les subtils esters des insectes, une nuance de résine d’arbre.
Tout était là dans ses narines sensibles, mais il ne pouvait discerner une
odeur lui disant que la femelle Outsider se trouvait devant eux. Il faudrait la
découvrir grâce à la vision nocturne.


Saldo s’était immédiatement déplacé pour prendre sa position
et Old Harvey se détendit. Le jeune était novice mais il avait un potentiel
énorme. Saldo faisait partie de la vingtaine d’élus qui chausseraient peut-être
un jour les sandales de Hellstrom. Il appartenait à la nouvelle génération
économe d’énergie – des individus plus petits, bruns et minces, pleins d’une
énergie nerveuse et de bonne volonté ; mais sa personnalité propre
apparaissait chaque jour un peu plus. Il ferait un jour autorité dans la Ruche
– ou partirait peut-être même à la tête d’une essaim pour fonder une nouvelle
Ruche.


Les chasseurs s’étaient déployés en un large éventail, avançant
ouvertement dans le pâturage. Old Harvey nota que c’était une bonne nuit pour
la chasse. Des nuages commençaient à obscurcir le ciel, voilant le lever tardif
de la lune décroissante. Il distinguait facilement le bétail dans la réflexion
des projecteurs infrarouges, mais gardait les yeux fixés sur les bouquets d’arbres
disséminés, ignorant les animaux pour le moment. Ils dépassèrent un petit
troupeau sans l’effrayer, bien que l’odeur chaude des vaches eût excité l’instinct
de chasse dans tout le groupe. Saldo et deux de ses compagnons explorèrent le
troupeau, s’assurant qu’il ne dissimulait aucun Outsider.


Mais l’excitation de la chasse était évidente. Il se manifesta
par une nervosité croissante de la petite troupe et une sécrétion d’hormones
externes qui commencèrent à affoler le bétail. De nombreuses vaches, isolées d’abord,
puis par groupes entiers, renâclèrent et s’enfuirent dans un piétinement de
panique.


Old Harvey commençait à regretter de n’avoir pas inclus un
suppresseur sélectif d’hormones dans ses préparations. Les subtils messages
chimiques qu’un animal peut envoyer à un autre avaient parfois leur utilité, mais
dans le cas présent ils compliquaient les choses. Il maintint néanmoins son
attention sur les arbres, laissant à Saldo et aux autres le soin d’examiner le
bétail. La vision nocturne donnait à son environnement une faible nuance
argentée, comme si la lumière émanait de l’intérieur des objets qu’il voyait.


Elle nous entendra venir et elle essaiera de se cacher
dans un arbre, se dit-il. C’est son genre.


Il n’aurait pu dire pourquoi ni comment il savait cela après
l’avoir observée seulement cet après-midi, mais il en était certain. Elle se
cacherait dans un arbre.


Old Harvey entendit le cri d’un oiseau de nuit, loin sur sa
droite, et il sentit son pouls s’accélérer. Il n’était pas trop vieux pour les
ratissages. Peut-être devrait-il sortir de temps à autre avec les ouvriers.


Paroles de Nils Hellstrom : Contrairement à d’autres
créatures qui luttaient contre leur environnement, l’insecte a appris très tôt
à rechercher son étreinte protectrice. Il s’est créé une panoplie de
camouflages illimitée. Lui et son environnement n’ont plus fait qu’un. Lorsque
les prédateurs arrivèrent, il était introuvable – tel était l’art de ses
supercheries que les rapaces pouvaient ramper sur son corps à la recherche d’une
proie. Il ne se contenta pas de choisir un moyen unique de protection, mais une
quantité innombrable. Il ne s’était pas réservé la vitesse ni le sommet des
arbres, mais les deux à la fois et d’autres encore.


Tymiena aperçut un flanc de la battue au moment précis où le
premier chasseur la découvrit, confirmant la prédiction d’Old Harvey. Elle
avait trébuché dans un terrier de lapin dès le début de sa fuite et s’était
foulé la cheville. La douleur l’avait forcée à grimper dans un chêne bas où
elle s’était calée dans une fourche et avait retiré la chaussure de son pied
blessé. Elle était assise à environ six mètres du sol, le petit automatique
fermement serré dans sa main droite. Elle tenait de la main gauche une
puissante lampe-crayon, le pouce sur l’interrupteur.


Sa cheville l’élançait douloureusement, rendant toute pensée
difficile. Elle se demandait si elle s’était cassé un os.


Des vaches en fuite lui donnèrent la première indication que
des ennuis se préparaient. Elle entendit les grognements des animaux par-dessus
le martèlement de leurs sabots. Puis vint un mystérieux swish-swish. Le
son s’amplifia jusqu’au moment où il eut encerclé son arbre, puis il cessa. Elle
parvenait tout juste à distinguer les silhouettes plus sombres des chasseurs
dans l’obscurité. Ils avaient formé un cercle autour d’elle. Ils l’avaient
manifestement repérée. Paniquée, elle alluma sa torche électrique et en promena
le faisceau autour d’elle. La vue des masques et des étourdisseurs lui coupa le
souffle. Reconnaissant une menace mortelle, elle se mit à tirer sans réfléchir.







IX


Paroles de Nils Hellstrom ; Peut-être avec le
temps deviendrons-nous aussi fonctionnels que ceux que nous copions. Nous
développerons des visages sans expression – munis seulement d’yeux et de
bouches pour garder nos corps en vie. Pas de muscles pour sourire ou froncer
les sourcils – ou en aucune façon trahir ce qui se cache sous la surface.


Le tonnerre du petit automatique jaillit comme une surprise
monstrueuse parmi les chasseurs de la Ruche. Cinq d’entre eux étaient morts
avant que Tymiena ne fût jetée à bas de l’arbre sous une concentration de chocs
étourdisseurs. Old Harvey était parmi les morts, son masque pulvérisé par le
projectile qui lui avait pénétré le cerveau. Saldo avait une éraflure de balle
sur la joue, mais ses cris de commandement ramenèrent l’ordre dans les rangs
des ouvriers effrayés. Ceux-ci étaient pleins de l’ivresse du chasseur, selon l’expression
des anciens, et l’attaque de la femelle Outsider les avait portés à un
paroxysme meurtrier. Ils bondirent pour l’achever à mains nues, mais un cri
impérieux de Saldo les arrêta. C’est finalement la discipline de la Ruche qui
les empêcha de la tuer.


Saldo distribua des ordres brefs. Quelqu’un devait courir
informer Nils. Les morts devaient être retournés aux cuves. C’était ce que
méritaient les bons ouvriers. Ainsi, chacun d’eux deviendrait un avec tous. Dans
les cuves l’ancien, hors des cuves le nouveau.


Pendant que ses divers ordres étaient exécutés, il s’agenouilla
pour examiner la femelle inconsciente dont la torche électrique luisait
toujours dans l’herbe. Il repoussa le masque sur son front et se servit de la
torche pour la regarder. Oui, elle était toujours vivante. Il lui était
difficile de mener l’examen avec calme. Il se sentait plein de haine. Elle
avait porté préjudice à la Ruche. Mais Nils avait besoin d’elle. Saldo parvint
à recouvrer un certain calme tout en poursuivant ses investigations. Elle ne
semblait avoir aucune fracture. Une cheville foulée, apparemment. Celle-ci
était enflée et livide. Mais les ouvriers avaient souffert beaucoup plus, et
ils poursuivaient leurs tâches. Il ordonna qu’on retrouve son arme et qu’elle
soit portée à la Ruche.


La mort d’Old Harvey ne lui causait ni tristesse ni plaisir.
De telles choses arrivaient. La réalité ne pouvait être écartée. La réalité l’avait
placé à la tête du groupe de battue et il lui fallait donner les ordres
adéquats. C’est ainsi qu’Old Harvey lui avait enseigné à penser et agir.


Il fallait d’abord s’assurer de la femelle Outsider. Il
estima qu’elle pourrait être ranimée pour un interrogatoire. Cela ferait
plaisir à Nils ; Saldo lui-même en était content, maintenant. Il commença
à ressentir un plus grand intérêt pour la femelle. Elle exhalait des odeurs
fascinantes. Il perçut des odeurs de savons et de parfums Outsider au-dessus de
muscs faibles mais familiers. Il se pencha plus près pour la flairer, la
première femelle Outsider qu’il eût jamais rencontrée en liberté. Sous l’âcreté
dominante de sa peur flottaient des odeurs excitantes. Il glissa une main sous
son chemisier et palpa un sein, plein et ferme sous le vêtement qui le
comprimait. L’instruction qu’il avait reçue pour ses rôles d’ouvrier-clef lui
avait enseigné ce qu’était un tel vêtement ; on l’appelait un
soutien-gorge et il se boutonnait dans le dos par des agrafes métalliques. C’était
une vraie femelle, apparemment non différente des femelles de la Ruche, et de
toute évidence fertile. Ces Outsiders étaient vraiment bizarres. Il glissa sa
main sous la ceinture, explora la toison du pubis et les organes génitaux, ressortit
sa main pour la sentir. Oui, fertile. Il était donc vrai que les femelles
Outsider vaguaient en liberté quand elles étaient fertiles. Partaient-elles en
quête d’un mâle comme une matriarche était supposée le faire ? Les livres,
les films et les lectures de son éducation ne l’avaient pas préparé à ce genre
de réalité, bien qu’il pût réciter les faits par cœur. Elle l’excitait et il se
demanda si Nils envisagerait de la garder pour la reproduction. Il serait
intéressant de procréer avec elle.


Une femelle de son groupe lui adressa un grondement, un son
inarticulé plein de menace. Une autre dit : « Cette femelle Outsider
n’est pas une reproductrice. Que faites-vous là ? »


— « Je vérifie, » dit Saldo. « Elle est
fertile. »


Celle qui avait émis le grondement retrouva sa voix. « La
plupart de ces sauvages sont fertiles. »


L’autre ajouta : « Elle a tué cinq d’entre nous. Elle
n’est bonne que pour les cuves. »


— « Où elle ira probablement quand nous aurons
fini de l’interroger, » dit Saldo. Il avait parlé sans essayer de
dissimuler un soudain sentiment de tristesse. Cette femelle Outsider serait
détruite par l’interrogatoire – aucun doute à ce sujet. C’est ce qui arrivait
au captif mâle. Quel gâchis. Sa chair ne serait bonne que pour les cuves.


Il se releva, rajusta son masque de vision nocturne et
dit, « Attachez-la et portez-la à la Ruche. Veillez à ce qu’elle ne s’échappe
pas. Que deux d’entre vous se rendent à son véhicule. Apportez-le pour qu’il
soit démonté. Effacez les traces de pneus. Il ne doit rester aucune trace d’elle
ni de son compagnon dans les parages. Veillez-y. »


Les ordres sortaient de sa bouche comme Harvey le lui avait
enseigné, mais Saldo ressentait une sorte de désespoir devant la nécessité de
tels ordres. Les responsabilités du commandement s’étaient brusquement abattues
sur lui. Un recoin de sa conscience réalisait que Harvey, en choisissant un
Ouvrier aussi jeune pour le seconder dans cette mission, visait à parfaire son
entraînement. Un jeune ouvrier prometteur avait besoin de cette expérience. Une
autre partie de la conscience de Saldo se reposait avec confiance sur le
sentiment de sa propre compétence. Il était un spécialiste de la sécurité dans
la Ruche et se fiait à ses réflexes. Il se sentait parfaitement adapté à la
tâche qui lui incombait – comme si la Ruche entière réagissait à travers lui. Harvey
avait vécu plus que son temps, avait payé son erreur de sa vie. C’était une
perte sérieuse pour la Ruche. Nils devait être au courant, maintenant, et il en
serait affecté ; mais pour le moment, Saldo savait qu’il devait poursuivre
sa tâche, qui était de commander.


— « Que ceux d’entre vous qui n’ont rien d’autre à
faire veillent à ce qu’il ne reste aucune trace de notre passage, » dit-il.
« Je ne connais pas toutes vos aptitudes comme les connaissait Old Harvey,
mais vous les connaissez vous-même. Répartissez-vous selon vos capacités. Personne
ne rentrera à la Ruche avant que tout ce qui doit être fait ne soit terminé. Je
resterai le dernier pour vérifier. »


Il se pencha pour ramasser la lampe qu’il avait laissée près
de la femelle Outsider, l’éteignit et la mit dans sa poche. Les ouvriers
avaient déjà ligoté la femelle et étaient prêts à la ramener à la Ruche. L’idée
de ne plus la revoir attristait Saldo. Il n’avait pas envie d’assister à son
interrogatoire. La stupidité des Outsiders l’envahit d’une soudaine colère. Ils
se conduisaient comme des imbéciles. Elle méritait tout ce qui lui arriverait.


Saldo jeta un regard circulaire à ses équipiers. Ils s’affairaient
à exécuter ses ordres et semblaient satisfaits en surface, mais il perçut une
nuance d’incertitude. Ils connaissaient sa jeunesse et son inexpérience, et ils
obéissaient par habitude. En vérité, c’est à Harvey qu’ils continuaient d’obéir.
Mais Harvey avait commis une erreur fatale. Saldo se promit qu’il ne
commettrait pas une telle erreur.


— « Mettez-vous à quatre pattes et soyez minutieux, »
dit-il. « Deux des masques ont été fracassés. Il faut récupérer les éclats.
Ramassez-les tous. »


Saldo se fraya un chemin dans les hautes herbes jusqu’à l’endroit
où deux ouvriers préparaient le véhicule pour le ramener à la Ruche. Elle était
descendue par là, cette femelle Outsider. Il était vraiment bizarre qu’elles
errent ainsi en liberté quand elles étaient fertiles, comme si elles se
souciaient peu de choisir le meilleur mâle pour procréer. En fait, elles
ressemblaient très peu à une matriarche. Elles étaient simplement des femelles
sauvages, et fertiles. Un jour peut-être – quand il y aurait de nombreuses
Ruches – ces femelles sauvages seraient capturées et appliquées à une
reproduction adéquate, ou elles seraient stérilisées pour être employées à une
tâche utile.


Quelques-uns des animaux qui avaient fui étaient revenus sur
les lieux, poussés sans doute par la curiosité. Ils s’attroupaient au-dessous
de l’endroit où l’équipe s’affairait, face aux ouvriers. Le bruit et l’odeur du
sang les avaient énervés, mais ils n’étaient pas menaçants. Et les ouvriers de
Saldo pouvaient voir les vaches qui, elles, ne pouvaient pas voir les ouvriers.
Saldo, l’étourdisseur au poing, s’interposa entre le bétail et son équipe ;
un peu d’imagination pouvait prévenir des surprises. Si le troupeau se
débandait en direction des ouvriers, un balayage de l’étourdisseur arrêterait
les bêtes.


De temps à autre, Saldo scrutait les pâturages en direction
de la ville qu’indiquait une lueur vague réfléchie par les nuages. Il était peu
probable que quelqu’un eût entendu les coups de feu à cette distance, mais
quiconque les aurait entendus se tiendrait tranquille. Les gens de la ville
avaient appris à se montrer prudents et réservés à propos de la Vallée Gardée. La
Ruche possédait un tampon, là-bas, en la personne du shérif délégué du district,
Lincoln Kraft. Il était né dans la Ruche et représentait l’une des meilleures
façades qu’elle eût jamais produites. D’autres observateurs de la Ruche
vivaient dans la ville comme de simples Outsiders. Il y en avait même de plus
importants encore dans le monde Extérieur. Saldo en avait vu deux quand ils
visitaient la Ruche – un Sénateur et un juge. Ils occupaient des postes
dangereux qui deviendraient un jour inutiles.


Saldo écouta avec plaisir le bruissement affairé de son
équipe qui s’activait à exécuter ses ordres. Il huma l’air nocturne, y décela
une odeur de poudre que seul pouvait percevoir un ouvrier élevé dans la Ruche. Ce
n’était qu’une faible trace parmi de nombreuses autres odeurs.


Le bétail commençait à se calmer et quelques vaches
quittèrent le troupeau assemblé pour brouter. Saldo s’en inquiéta. Groupées, les
vaches n’offraient pas une trop grande tentation, mais il savait combien ses ouvriers
étaient troublés. L’un d’eux risquait de s’en prendre à une vache isolée. Il
fallait empêcher cela. Cette terre appartiendrait un jour à la Ruche – la Ruche
aurait peut-être même son propre bétail. Mais pour le moment, de telles
protéines coûtaient trop cher en énergie. Ce genre de gaspillage devait être
laissé aux Outsiders prodigues et il ne fallait pas molester leurs troupeaux
cette nuit. Il ne fallait rien faire pour attirer ici une attention indésirable.


Saldo retourna vers ses ouvriers, passa parmi eux en parlant
à voix basse. Ils ne devaient prendre aucun animal. Il faudrait du temps pour
que le sol absorbe les marques qui ne pouvaient être effacées ; aucun
Outsider suspicieux ne devait apparaître ici aussi longtemps qu’il était
possible.


Un jour, se dit Saldo, il y aurait d’autres Ruches. Nombre d’entre
elles seraient issues de ce parent qu’il servait maintenant et qui devait
dissimuler toute trace de ses activités aux yeux des Outsiders. Pour le moment,
les gens de la Ruche devaient être prudents et protéger leur avenir. Ils le
devaient aux innombrables générations d’ouvriers qui n’étaient pas encore nés.


Paroles de Nils Hellstrom : Dans la conception de
nos principales lignées de reproduction, nous devons accorder la plus grande
attention aux nécessités de la Ruche. En cela, nous suivons un chemin beaucoup
plus étroit que celui des insectes qui nous fournissent notre modèle de
survivance. Leur vie commence comme la nôtre – par la fertilisation d’une seule
cellule – mais le miracle de la création diffère pour nous à partir de là. Un
insecte peut se reproduire à plus de quatre cents milliards d’exemplaires dans
le même temps qu’il faut à un embryon humain pour se développer. Nous pouvons
multiplier de nombreuses fois le taux de naissances de la Ruche, mais nous n’avons
aucun espoir d’égaler jamais une telle prolifération.


Un ouvrier approchait, agitant la main pour attirer l’attention
de Saldo. Le jour n’apparaissait pas encore mais l’air s’était refroidi, comme
souvent avant l’aube. L’ouvrier s’arrêta devant Saldo et parla à voix basse.


— « Quelqu’un vient de la Ruche. »


— « Qui ? »


— « Je pense que c’est Nils lui-même. »


Saldo regarda dans la direction indiquée par l’ouvrier, reconnut
à sa démarche la silhouette approchante. C’était bien Nils. Il portait un
masque, mais pas d’étourdisseur. Saldo refoula un sentiment de soulagement
tempéré par un élan de contrariété. Il avait pris les décisions qui s’imposaient,
mais Hellstrom avait décidé de venir voir. Saldo se gourmanda aussitôt. Il
pouvait presque entendre la réprimande dans la voix vieillissante de Harvey :
N’est-ce pas ce que tu ferais ? Le chef de la Ruche ne pouvait
faire moins. La pensée rendit à Saldo la conviction tranquille de sa compétence.


Hellstrom s’arrêta à quelques pas de lui, examina les lieux
avant de parler. Il nota avec satisfaction que Saldo semblait avoir fait tout
le nécessaire.


— « Dites-moi ce qui s’est passé, » dit-il
finalement.


— « N’avez-vous pas entendu le rapport de ceux que
je vous ai envoyés ? »


— « Ils ont fait leur rapport, mais je préférerais
que le chef de ce groupe de reconnaissance me donne ses propres vues. Les
ouvriers omettent parfois des faits importants. »


Saldo hocha la tête. Oui, le procédé était sage. Il relata
la découverte de la femelle Outsider, les coups de feu ; il n’omit aucun
détail.


— « Votre blessure ne devrait-elle pas être
soignée ? » demanda Hellstrom en l’examinant.


— « C’est sans gravité, » dit Saldo. « Rien
qu’une petite brûlure. »


— « Prenez-en soin dès que vous rentrerez. »


Le souci que trahissait la voix de Hellstrom réconforta
Saldo.


— « J’ai entendu Old Harvey vous choisir pour
second, » poursuivit Hellstrom.


— « C’était son choix, » répondit Saldo avec
une assurance tranquille.


— « Les autres ont-il paru en être offensés ? »


— « Rien de sérieux. »


La réponse plut à Hellstrom. Elle indiquait que Saldo
était conscient des oppositions naissantes, mais se sentait capable de les
affronter. Et il en était capable, sans aucun doute. Saldo se comportait bien. Il
possédait un sens certain de l’exactitude et dégageait un air d’autorité
naturelle – qu’il faudrait tempérer, néanmoins.


— « Étiez-vous content d’être choisi par Old
Harvey ? » demanda Hellstrom d’une voix neutre.


Saldo déglutit. Avait-il commis une erreur ? La
question avait une froideur inquisitrice. Mais Hellstrom souriait légèrement
derrière son masque.


— « J’étais content, » admit Saldo avec une
nuance d’incertitude.


Hellstrom perçut le doute dans la voix du jeune homme et
hocha la tête. L’incertitude engendrait la prudence. L’amour de l’autorité
pouvait mener à des positions hasardeuses, procurer un excès de confiance en
soi. Hellstrom en fit la remarque d’une voix tranquille qui ne portait pas plus
loin que Saldo. Quand il eut fini, il ajouta : « Dites-moi tout ce
que vous avez ordonné de faire, ici. »


Saldo reprit son compte rendu où il l’avait laissé. Il
parlait avec des hésitations perceptibles, l’esprit attentif à des erreurs
possibles, à des corrections nécessaires.


Hellstrom l’interrompit pour demander, « Qui a le premier
repéré la femelle Outsider ? »


— « Harvey, » dit Saldo, se rappelant le
mouvement de main du vieil homme, le doigt pointé pour indiquer sa découverte. Un
filet de sueur glissa le long de sa joue. Il l’essuya d’un geste irrité et le
mouvement causa une brûlure à l’endroit de sa blessure.


— « Quels ordres a-t-il donnés à ce moment-là ? »


— « Il nous avait dit plus tôt que nous devions l’encercler
dès que nous la découvririons. C’est ce que nous avons fait. »


— « Et qu’a fait Harvey ensuite ? »


— « Il n’a pas eu le temps de faire quoi que ce
soit. La femelle a allumé sa lampe et s’est mise à tirer. »


Hellstrom baissa les yeux vers le sol, puis jeta un regard
autour d’eux. Plusieurs ouvriers avaient abandonné leurs tâches par curiosité
et s’étaient rapprochés pour écouter. « Pourquoi ne faites-vous pas ce que
votre chef vous a ordonné ? » demanda Hellstrom. « Votre chef
vous a donné des instructions précises. Exécutez-les. » Il se retourna
vers Saldo.


— « Ils sont fatigués, » dit celui-ci, défendant
ses équipiers. « J’inspecterai personnellement leur travail avant de
partir. »


Celui-ci est un joyau, pensa Hellstrom. Il prend
des responsabilités personnelles sans hésitation.


— « Où étiez-vous exactement quand elle s’est
mise à tirer ? »


— « Je me trouvais à l’autre aile du ratissage par
rapport à Harvey. Quand nous avons fermé la boucle, je me suis retrouvé à son
côté. »


— « Qui a abattu la femelle ? »


— « Les ouvriers qui se trouvaient en face de nous,
hors du faisceau de sa lampe. Nous essayions d’esquiver son tir. »


— « Et Harvey n’a pas donné d’autres ordres ? »


— « Je crois qu’il a été le premier touché. J’ai
entendu le premier coup de feu et… » Il hésita, haussa les épaules.
« Je suis resté figé un instant. Puis j’ai été touché et nous étions tous
en train de courir çà et là. J’ai vu Harvey tomber et je me suis précipité vers
lui. Il y a eu d’autres coups de feu et soudain tout était fini. Elle est
tombée de l’arbre. »


— « Votre confusion est compréhensible parce que
vous étiez blessé, » dit Hellstrom. « Je remarque néanmoins que vous
avez suffisamment conservé votre équilibre pour empêcher la captive d’être tuée.
Je n’en attendais pas moins de vous. Mais n’oubliez jamais ce qui est arrivé
ici. Vous avez eu une bonne leçon. Chasser un Outsider n’est jamais la même
chose que chasser un autre animal. Vous avez compris cela, maintenant ? »


Saldo savait qu’il venait d’être à la fois loué et
critiqué. Son regard se dirigea vers l’arbre dans lequel la femelle s’était
dissimulée, revint à regret vers Hellstrom.


— « Vous avez attrapé la femelle vivante et c’est
ce qui importe. » Hellstrom pinça les lèvres. « Elle avait une arme
et Harvey aurait dû le prévoir. Il aurait dû l’abattre à l’instant où il l’a
vue. Elle était à portée. Savez-vous utiliser des armes Outsider, Sal-do ? »


— « Oui. Harvey lui-même m’y a entraîné. »


— « Apprenez à bien vous en servir. La Ruche
pourrait avoir besoin de telles aptitudes. Voyons, vous avez trente-deux ans, n’est-ce
pas ? »


— « Oui. »


— « Vous pourriez encore passer pour un jeune
homme parmi les Outsiders. Il est possible que nous vous envoyions dans une de
leurs écoles avant longtemps. Nous avons les moyens de le faire, vous le savez. »


— « Je n’ai pas passé beaucoup de temps à l’Extérieur, »
dit Saldo.


— « Je sais. Quelle expérience en avez-vous ? »


— « J’ai passé une fois une semaine en ville – mais
pas seul. »


— « Travail ou instruction ? »


— « Instruction, pour moi et ceux avec qui j’étais. »


— « Aimeriez-vous aller à l’Extérieur seul ? »


— « Je ne pense pas être prêt pour cela. »


Hellstrom hocha la tête, la candeur de la réponse lui
plaisait. Saldo ferait un excellent spécialiste de la sécurité. Il était déjà
de beaucoup le plus exact dans ses intuitions parmi la Nouvelle Génération. Avec
un peu plus d’expérience, il n’y aurait personne à lui comparer. Il possédait
ce merveilleux attachement de la Ruche à la vérité. Il ne mentirait pas, même à
son propre sujet. Il était un chef à préserver et à éduquer. Les règles de la
Ruche l’exigeaient et les circonstances présentes imposaient à Hellstrom de se
charger de cette éducation.


— « Vous avez fait ce qu’il fallait, ici, »
dit Hellstrom, parlant assez fort pour que les autres puissent entendre.
« Quand la crise sera passée, nous prendrons des mesures pour vous envoyer
parfaire votre éducation à l’Extérieur. Pour l’instant, rendez-moi compte quand
vous en aurez terminé ici. » Il se retourna et repartit lentement vers la
Ruche, s’arrêtant de temps à autre pour regarder autour de lui. Chacun de ses
mouvements indiquait qu’il était satisfait de laisser la situation entre les
mains de Saldo.


Pendant un moment, Saldo regarda Hellstrom s’éloigner. Le
Premier Conseiller de la Ruche, guide dans toutes les circonstances difficiles,
le Mâle Principal – celui vers qui tous les autres se tournaient en cas de
doute, même ceux qui dirigeaient la procréation, la production de nourriture, la
fabrication des outils – le chef ouvrier entre tous était venu constater des
faits et avait donné son approbation à ce qu’il avait vu. Saldo retourna à sa surveillance
du nettoyage avec un sentiment nouveau d’exaltation que tempérait un respect
approfondi pour ses propres limitations.
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Minutes du Conseil de la Ruche : Entretien avec
le Spécialiste-Philosophe Harl (traduit du langage gestuel de la Ruche). Une
fois encore, Philosophe Harl, nous allons vous décevoir en vous disant que nous
ne sommes pas venus pour vous emporter vers les cuves bénies. Votre grand âge, plus
avancé que celui d’aucun autre ouvrier de la Ruche, les moyens artificiels que
nous devons utiliser pour maintenir en vous cette flamme de vie, et toutes les
autres raisons qu’avance votre sagesse pour demander qu’on lui accorde la
libération des cuves – toutes ces raisons sont difficiles à réfuter. Nous vous
prions respectueusement d’oublier ces arguments et de vous rappeler l’immense
besoin qu’a la Ruche de votre sagesse. Nous venons de nouveau vous demander
votre avis sur la façon dont la Ruche devrait employer les résultats du Projet
40. Nous prévoyons votre première question et devons y répondre en disant que
le Projet 40 n’a pas encore porté ses fruits. Les ouvriers spécialistes chargés
du projet nous assurent néanmoins du succès. Ils disent que ce n’est qu’une
question de temps.


D’où les paroles du Spécialiste-Philosophe Harl : La
possession d’une arme ultime, d’une menace ultime contre toute la vie qui
partage cette planète, n’apporte avec elle aucune garantie de suprématie. Le
fait même de menacer d’utiliser une telle arme à moins que certaines conditions
ne soient remplies remet le contrôle de l’arme entre les mains de tous ceux qui
contrôlent les conditions. Vous vous trouvez devant le problème de savoir quoi
faire si ceux-là vous disent : « Eh bien, utilisez votre arme ! »
De cette façon, nombreux sont ceux qui posséderont l’arme. Et pis encore – quiconque
peut menacer le possesseur d’une telle arme la possède également. Une arme
ultime est donc inutile à moins que ceux qui la contrôlent ne puissent en
tempérer la violence. L’arme doit avoir des degrés d’application qui soient
moins qu’ultimes. Prenez exemple sur les mécanismes de défense partout visibles
chez les insectes qui nous inspirent notre mode de survie. Les pointes et les
piquants, les dards et les aiguillons, les produits chimiques corrosifs et les
lances empoisonnées qui pointent agressivement, tous sont des mécanismes de
défense. Ils disent : Ne me menacez pas.


Tymiena réalisa lentement que ses mains étaient liées
derrière son dos et qu’elle était attachée solidement sur une sorte de chaise. La
surface de la chaise était dure et elle en sentait la douceur froide du dossier
contre ses bras. Toute sa conscience était concentrée dans sa cheville qui l’élançait
douloureusement. Combattant une profonde répugnance, elle ouvrit les yeux, mais
ne trouva qu’une obscurité impénétrable, épaisse et menaçante. Elle eut peur un
instant d’être aveugle, mais une faible lueur lui devint perceptible. La lueur
se trouvait à une distance indéterminée en face d’elle. Elle se déplaça.


— « Ah, vous êtes réveillée, je vois. »


La voix était grave, masculine, et venait de quelque part
au-dessus de la lueur mouvante. Quelque chose dans la résonance lui dit qu’elle
se trouvait dans une pièce – une pièce assez grande.


Elle surmonta sa terreur avec difficulté, força dans sa voix
une fausse nonchalance. « Comment pouvez-vous voir ? Il fait
complètement noir. »


Hellstrom, assis dans un coin du laboratoire où il pouvait
observer les instruments miroitants qui lui indiquaient les réactions de la
femelle, admira son courage.


— « Je vois, » dit-il.


— « Ma cheville me fait un mal de chien. »


— « J’en suis vraiment désolé. Nous vous donnerons
quelque chose pour cela. Essayez d’être patiente. »


Elle trouva dans la voix une note bizarrement réconfortante.
Elle s’étageait de la basse au ténor et semblait parfaitement contrôlée.


— « J’espère que je ne devrai pas supporter cela
trop longtemps, » dit-elle.


Il fallait lui redonner un semblant de calme, se dit
Hellstrom. Le masque de vision nocturne l’irritait aux endroits où il pressait
sur son nez et son front et il n’aimait pas la façon dont il enluminait la
femelle d’une lueur argentée. Il savait que sa contrariété était causée par la
fatigue. Parfois, la Ruche demandait trop de lui. Mais il fallait interroger
cette femelle Outsider et il répugnait à la remettre aux jeunes impitoyables
qui attendaient toujours avec fougue une occasion de se prouver. Il se dit qu’il
différait avec cette femelle parce qu’il ne voulait pas croire ce que les
autres avaient arraché à Depeaux. Comment les Outsiders pouvaient-ils avoir eu
vent du Projet 40 ? L’un des interrogateurs devait l’avoir mentionné. C’était
certainement là la réponse, bien sûr. Il pourrait le vérifier avec cette
femelle.


— « Je dois d’abord vous poser quelques questions, »
dit-il.


— « Pourquoi me gardez-vous dans l’obscurité ? »
demanda-t-elle.


— « Pour que vous ne me voyiez pas. »


Elle fut emplie d’une soudaine exaltation. Le fait que son
interrogateur ne voulait pas être vu signifiait qu’elle aurait plus tard l’occasion
de le décrire. Cette raison pouvait seulement signifier qu’il avait l’intention
de la relâcher.


Hellstrom lut la réaction sur ses instruments. Il dit :
« Vous étiez hystérique, là-bas, plus tôt. Pensiez-vous que nous allions
vous faire du mal ? »


Qu’entend-il par cette question ? se
demanda-t-elle. Ils l’avaient ficelée comme une dinde de Noël.


— « J’étais terrifiée, » dit-elle. « Ai-je…
ai-je blessé quelqu’un ? »


— « Vous avez tué cinq d’entre nous et vous en
avez blessé deux autres. »


Elle ne s’était pas attendue à une réponse d’une candeur
aussi froide et elle en fut choquée. Cinq morts ? Pouvaient-ils réellement
la relâcher après cela ?


— « Je… je me sentais prise au piège, »
dit-elle. « Mon… mon mari n’était pas revenu et j’étais seule. J’avais
terriblement peur. Qu’avez-vous fait à Carlos ? »


— « Nous ne lui faisons aucun mal, » dit
Hellstrom. Et cela était vrai, se dit-il. Il était difficile de mentir
carrément, même à un Outsider sauvage. Son affirmation était vraie. Depeaux
avait été heureusement inconscient quand son corps déchiré avait été glissé
dans les broyeurs et de là dans les fluides dissolvants des cuves. Il n’avait
pas souffert à ce moment-là et la mort l’avait certainement pris avant qu’il n’ait
pu regagner la moindre lueur de conscience. Les broyeurs étaient rapides.


— « Pourquoi suis-je attachée ainsi ? »
demanda-t-elle.


— « Pour vous garder en place pendant que je vous
pose des questions. Dites-moi votre nom. »


Ils devaient avoir les papiers d’identité de sa couverture, pensa-t-elle.
« Je m’appelle Tymiena – Tymiena Depeaux. »


— « Parlez-moi de cette agence du gouvernement
pour laquelle vous travaillez. »


Son cœur manqua un battement, mais elle parvint à émettre un
semblant de réponse masquée : « Gouv… je ne travaille pour aucune
agence du gouvernement ! Nous étions en vacances. Mon mari représente une
entreprise de pyrotechnie. »


Hellstrom sourit tristement à ce que lui révélaient ses
instruments. C’était donc vrai – tous deux travaillaient pour une agence
gouvernementale et cette agence était curieuse. Bien qu’il eût résisté à la
plupart de leurs sondages, Porter avait révélé ce point. Porter n’avait pas
parlé du Projet 40. Cette femelle leur donnerait-elle cette information ? Il
sentit son pouls s’accélérer. C’était le genre de danger que la Ruche avait
toujours redouté, mais quelque chose en cela éveillait son instinct de chasseur.


— « Votre agence appartient elle à la C.I.A. ? »
demanda Hellstrom.


— « Je ne suis qu’une femme d’intérieur ! »
protesta-t-elle. « Où est Carlos ? Qu’avez-vous fait de mon mari ? »


Hellstrom soupira. Ce n’était pas la C.I.A., donc – à
condition que ses réactions soient justes et qu’elle connaisse les connexions
de son emploi. Il était possible qu’elle n’en sache rien. De telles agences
avaient tendance à ajouter couverture sur couverture. « Ne vous inquiétez
pas pour votre mari, » dit-il. « Vous serez avec lui bientôt. Nous
savons néanmoins que vous n’êtes pas une simple femme d’intérieur. De simples
femmes d’intérieur ne portent pas sur elles des armes comme celle que vous
aviez en votre possession. Et elles n’ont certainement pas la compétence dont
vous avez fait preuve avec cette arme. »


— « Je ne crois pas que j’aie tué qui que ce soit, »
dit-elle.


— « Mais vous l’avez fait. »


— « Carlos a insisté pour que je garde ce pistolet.
Il m’a montré comment m’en servir. »


Un autre mensonge, lut Hellstrom sur les instruments. Il se
sentait escroqué. Pourquoi continuait-elle à dissimuler ? Elle devait
savoir maintenant que son complice l’avait donnée. Les questions qu’il lui
posait devaient l’indiquer. Hellstrom s’était forcé à lire le compte rendu de l’interrogatoire
de Depeaux sans rien omettre. Ce qu’avaient fait les jeunes impitoyables, ils l’avaient
fait au nom de la Ruche. Il se demanda s’il oserait la soumettre à une
réduction chimique de personnalité. Les jeunes l’objectaient. La méthode était
indolore, mais incertaine. Elle avait réduit Porter à une imbécillité baveuse. Le
procédé avait tendance à effacer les souvenirs en même temps qu’il les révélait.
Il ne voulait pas répéter l’essai fait sur Porter et décida de faire taire sa
répulsion intérieure. Ce qui devait être serait. Il poursuivrait cependant
selon ses méthodes présentes aussi longtemps qu’il ne la soupçonnerait pas de
contrôler ses émotions et qu’il obtiendrait des informations. Les bandes défilaient
pour enregistrer tout ce qui se passait là. On pourrait les analyser
intégralement plus tard. L’ordinateur central de la Ruche lui-même pourrait
peut-être aider à l’analyse, bien que Hellstrom eût tendance à se méfier des
ordinateurs. Ceux-ci n’avaient pas d’émotions. N’ayant pas d’émotions, ils
échouaient lorsqu’ils étaient confrontés à des problèmes humains.


— « Pourquoi mentez-vous ? »
demanda-t-il.


— « Je ne mens pas ! »


— « L’agence qui vous emploie est-elle une branche
du ministère des Affaires étrangères ? »


— « Si vous ne me croyez pas, je n’ai aucune
raison de répondre. Je ne comprends simplement pas ce qui se passe ici. Vous me
poursuivez, vous m’assommez, vous me ligotez, et tout cela pour… »


— « Et vous avez tué cinq de mes amis, » lui
rappela-t-il. « Pourquoi ? »


— « Je ne vous crois pas. Vous feriez mieux de me
laisser partir. Carlos est un homme très important dans sa compagnie. Il y a
des gens qui vont venir à sa recherche si je ne leur téléphone pas. »


— « Si vous ne faites pas votre rapport ? »
Hellstrom étudia ses instruments. Elle avait dit la vérité, cette fois-ci.


— « Ça n’a rien à voir ! »


Elle était donc supposée faire son rapport, sans doute à
intervalles réguliers, pensa Hellstrom. Les jeunes impatients n’avaient pas
tiré cela de Depeaux. Mais ils ne l’avaient sans doute pas demandé.


— « Pourquoi vous a-t-on envoyée ici ? »


— « On ne m’a pas envoyée. »


— « Alors que faisiez-vous ici ? »


Elle saisit l’occasion de donner des détails sur l’histoire
qui devait lui servir de couverture : les longues heures durant lesquelles
Carlos travaillait habituellement, les rares vacances, l’intérêt de Carlos pour
les oiseaux, son intérêt à elle pour la peinture de paysages. Elle mit dans son
récit une certaine délicatesse pratique, un amour du foyer qu’elle se surprit à
souhaiter presque réellement. Carlos n’avait pas été un si mauvais type malgré…
Elle interrompit son récit à cette pensée. Elle en était troublée. Une telle
pensée comportait une signification interne. Pourquoi pensait-elle à Carlos au
passé ? Carlos était mort ! Elle en était certaine. Qu’avait dit ce
personnage caché dans l’obscurité pour lui donner cette certitude ? Elle
se fiait à son instinct et sentait la peur monter en elle comme une marée de
bile.


Hellstrom lut l’émotion sur ses instruments, essaya de l’en
distraire. « Avez-vous faim ? » demanda-t-il.


Elle eut d’abord du mal à parler, puis répondit malgré sa
bouche sèche. « Non, mais ma cheville me fait souffrir terriblement. »


— « Nous allons bientôt nous occuper de cela, »
dit-il d’un ton rassurant. « Dites-moi, Madame Depeaux, si vous aviez peur,
pourquoi n’êtes-vous pas allée jusqu’à Fosterville dans le camper ? »


C’est ce que j’aurais dû faire ! se dit-elle. Mais
elle soupçonnait ce type et ses amis d’avoir été prêts à une telle éventualité
et cela n’aurait pas réussi non plus.


Elle dit : « J’ai dû faire une fausse manœuvre. Il
n’a pas voulu démarrer. »


— « C’est bizarre, » dit-il. « Il a
démarré immédiatement avec nous. »


Alors ils avaient aussi le camper. Toute trace de Depeaux et
de Grenelli devait avoir maintenant disparu. Carlos et Tymiena, morts tous les
deux. Une larme roula sur sa joue gauche.


— « Êtes-vous un agent communiste ? »


Malgré lui, Hellstrom gloussa. Puis il dit : « Quelle
question bizarre pour une femme d’intérieur ! »


Son amusement emplit Tymiena d’une colère tonifiante.
« C’est vous qui n’arrêtez pas de parler d’agents et de ministère des
Affaires étrangères, » dit-elle avec emportement. « Que se passe-t-il
ici ? »


— « Vous n’êtes pas ce que vous prétendez être, Madame
Depeaux, » dit Hellstrom. « Je doute même que vous soyez vraiment Mme Depeaux. »
(Ah, j’ai touché un nerf, remarqua-t-il. Alors ils travaillaient seulement
ensemble et n’étaient pas mariés.) « Je suspecte même que vous n’aviez… que
vous n’avez pas beaucoup de sympathie pour Carlos. »


N’aviez pas de sympathie pour Carlos, pensa-t-elle. C’est
ce qu’il allait dire. Il s’est repris. Le mensonge est sorti.


Elle passa en revue toutes les allusions à Carlos de cet
homme invisible. Les morts ne souffraient pas. Chaque mention de Carlos donnait
l’impression qu’ils en avaient fini avec lui. Elle révisa son jugement sur sa
propre situation. L’obscurité pouvait avoir une autre raison que de dissimuler
l’identité de son interrogateur. C’était peut-être un moyen délibéré de la
troubler, de diminuer ses défenses. Elle se mit à éprouver ses liens, s’arc-boutant
contre eux ; ils étaient diablement serrés.


— « Vous ne me répondez pas, » dit Hellstrom.


— « Pourquoi le devrais-je ? Je pense que
vous êtes horrible. »


— « Votre agence est-elle une branche exécutive du
gouvernement ? »


— « Non. »


Il lut le contraire dans ses réactions, mais c’était une
indication mitigée. La réponse était probablement qu’elle y croyait tout en
ayant ses doutes personnels. Il s’aperçut qu’elle se démenait frénétiquement, essayant
de se libérer de ses liens. Ne croyait-elle pas qu’il pouvait la voir ?


— « Pourquoi le gouvernement enquête-t-il sur nous ? »
demanda-t-il.


Elle refusa de répondre. Les liens étaient trompeurs. Ils
semblaient faits de cuir et donnaient l’impression de se relâcher quand elle
tirait dessus, mais ils reprenaient leur tension originale dès qu’elle cessait
un instant ses efforts.


— « Vous travaillez pour une agence associée à une
branche exécutive du gouvernement, » dit-il. « C’est par simple
curiosité qu’une telle agence vient fouiner dans nos affaires. Quel intérêt le
gouvernement peut-il nous trouver ? »


— « Vous allez me tuer, n’est-ce pas ? »
demanda-t-elle.


Elle renonçait à lutter, se sentait complètement épuisée. Son
esprit vacillait au bord de l’hystérie. Ils allaient la tuer. Ils avaient tué
Carlos et ils allaient la tuer. Quelque chose avait tourné à l’aigre. C’était
ce qu’elle avait senti dans cette mission depuis le début. Ce maudit imbécile
de Beauval ! Il ne faisait jamais rien comme il fallait. Et Carlos – l’abruti
des abrutis. Carlos avait dû se jeter droit dans un piège. Ils l’avaient
capturé et il avait craché le morceau. C’était évident. Son interrogateur
savait déjà trop de choses. Carlos s’était mis à table et ils l’avaient tué.


Les instruments de Hellstrom lui indiquèrent qu’elle
approchait de l’hystérie. La peur le troubla. Il savait que sa réaction était
causée en partie par sa propre sensibilité aux subtiles excrétions qu’elle émettait.
Elle diffusait la terreur pour quiconque était entraîné à la capter. Aucun
ouvrier n’aurait pu échapper à cette perception. Il n’avait même pas besoin des
instruments. Il faudrait purger cette pièce plus tard comme ils avaient dû le
faire après avoir interrogé Depeaux. Tous les ouvriers qui affronteraient cette
émission en seraient troublés. Mais il avait des devoirs envers la Ruche. Peut-être
dans sa peur révélerait-elle ce qu’il voulait savoir par-dessus tout.


— « Vous travaillez pour le gouvernement, »
dit-il. « Nous le savons. On vous a envoyée ici pour fureter dans nos
affaires – qu’espériez-vous trouver ? »


— « Ce n’est pas vrai ! » hurla-t-elle.
« Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !
Carlos m’a seulement dit que nous allions en vacances. Qu’avez-vous fait de
Carlos ? »


— « Vous mentez, » dit-il. « Je sais que
vous mentez et vous devez certainement réaliser maintenant que vos mensonges ne
prennent pas avec moi. Il vaudrait mieux pour vous que vous me disiez la vérité. »


— « Vous allez me tuer de toute façon, »
murmura-t-elle.


Bon Dieu ! pensa Hellstrom.


Sa mère matriarche l’avait prévenu que cette crise à l’intérieur
d’une crise pourrait survenir durant son laps de vie. Ses ouvriers avaient
torturé un humain sauvage. La chose s’était faite sans aucun concept de pitié –
l’idée n’avait même pas effleuré l’esprit des ouvriers tandis qu’ils
procédaient à l’extraction d’informations nécessaires à la survivance de la
Ruche. Mais de tels actes laissaient une marque sur la Ruche tout entière. Il n’y
avait plus d’innocents nulle part parmi eux. Nous nous sommes rapprochés d’un
pas des insectes que nous imitons, pensa-t-il. Et il se demanda pourquoi
cette pensée l’attristait. Il suspectait que toute forme de vie qui infligeait
une douleur inutile voyait sa conscience s’éroder. Sans la conscience pour
réfléchir sur la vie, toute vie risquait de perdre sa raison d’être.


Dans un élan de colère soudaine, il rugit : « Parlez-moi
du Projet Quarante ! »


Elle cessa de respirer. Alors ils savaient tout. Qu’avaient-ils
fait à Carlos pour le faire parler ? Elle se sentit glacée de terreur.


— « Dites-moi, » aboya-t-il.


— « Je – je ne sais pas de quoi vous parlez. »


Les instruments lui dirent ce qu’il avait besoin de savoir.
« Vous allez passer un très mauvais moment si vous ne parlez pas, »
dit-il. « Je veux vous épargner cela. Parlez-moi du Projet Quarante. »


— « Mais je ne sais rien. »


Les instruments accordèrent à cette affirmation une valeur
de presque vérité. « Vous en savez certaines choses, » dit-il.
« Dites-moi ce que vous savez. »


— « Pourquoi ne me tuez-vous pas simplement ? »


Hellstrom se rendit compte qu’il agissait dans une brume de profonde
tristesse, presque de désespoir. Des humains sauvages puissants connaissaient l’existence
du Projet 40 ! Comment cela était-il possible ? Que savaient-ils ?
Cette femelle n’était pas beaucoup plus qu’un pion dans une partie qui la
dépassait, mais elle pourrait peut-être lui fournir un indice valable.


— « Vous devez me dire ce que vous savez, »
dit-il. « Si vous le faites, je vous promets de vous traiter avec douceur. »


— « Je ne vous crois pas, » dit-elle.


— « Vous n’avez personne d’autre à croire. »


— « Ils vont venir à ma recherche ! »


— « Mais ils ne vous trouveront pas. Maintenant, dites-moi
ce que vous savez du Projet Quarante. »


— « Ce n’est qu’un nom, » dit-elle. Elle
abandonnait – à quoi bon ? Ils savaient tout le reste.


— « Où avez-vous trouvé ce nom ? »


— « C’étaient des papiers. Ils avaient été laissés
sur une table du MIT et l’un de nos agents les a copiés. »


Abasourdi, Hellstrom ferma les yeux. « Qu’y avait-il
dans ces papiers ? »


— « Des calculs, des formules et des choses assez
incompréhensibles. Mais quelqu’un a pensé que c’était peut-être une partie des
plans d’une arme. »


— « A-t-il dit quelle sorte d’arme ? »


— « Je crois qu’ils ont dit une « pompe à
particules » ou quelque chose comme ça. Ils ont dit qu’une telle arme
pouvait entrer en résonance avec la matière à distance, briser le verre et ce
genre de choses. » Elle soupira profondément, se demanda pourquoi elle
parlait. Ils allaient la tuer de toute façon. Quelle importance tout cela
avait-il ?


— « Est-ce que – vos gens essaient de fabriquer
une telle arme d’après ces papiers ? »


— « Ils essaient, mais j’ai entendu dire que les papiers
qu’ils avaient trouvés étaient incomplets. Il y a beaucoup de choses dont ils
ne sont pas sûrs et ils discutent pour savoir si c’est vraiment une arme. »


— « Ils ne sont pas sûrs que ce soit une arme ? »


— « Je ne pense pas. » Elle soupira de nouveau.
« Est-ce une arme ? »


— « C’est une arme, » dit-il.


— « Allez-vous me tuer, maintenant ? »
demanda-t-elle.


La note plaintive et implorante de sa voix emplit
Hellstrom d’une rage soudaine. Les imbéciles ! Les fieffés imbéciles !
Il chercha à tâtons son étourdisseur qu’il avait laissé tomber sur le sol à
côté des instruments, le saisit et l’ajusta à charge maximum. Ces idiots
sauvages de l’Extérieur devaient être arrêtés. Il brandit l’arme vers elle
comme s’il avait voulu l’enfoncer dans sa chair, et lui en asséna une pleine
décharge. La force de la résonance, dans l’enceinte isolée du laboratoire, l’étourdit
un instant ; quand il eut récupéré, il vit que toutes les aiguilles des
instruments étaient descendues à zéro. Il alluma l’éclairage du labo, se leva
doucement et s’approcha de la femelle affalée sur la chaise. Elle s’était
effondrée sur le côté droit, retenue par ses liens. Elle était parfaitement
immobile. Il savait qu’elle était morte avant de se pencher pour le vérifier. Elle
avait reçu une décharge assez forte pour tuer un jeune bœuf. On n’interrogerait
plus Tymiena, quel que fût son nom.


Pourquoi ai-je fait cela ? se demanda-t-il. Était-ce
le souvenir de la chair déchirée de Depeaux entrant dans les cuves ? Était-ce
une exigence plus élevée de sa conscience de Ruche ? Ou n’était-ce qu’une
échappatoire personnelle ? Il avait agi par réflexe, sans penser. C’était
fait – il ne pouvait plus revenir en arrière. Mais sa propre conduite l’inquiétait.


Toujours sous l’emprise de la colère, il quitta le
laboratoire à grands pas. Quand les jeunes impétueux se pressèrent autour de
lui dans la pièce voisine, il les écarta d’un geste, leur dit que la captive
était morte. Il répondit à leurs protestations par quelques gestes secs, leur
disant seulement qu’il avait appris ce qu’il avait besoin de savoir. Quand l’un
des jeunes demanda s’ils devaient emporter la carcasse dans les cuves ou tenter
d’en tirer une souche sexuelle, il ne réfléchit qu’un instant avant de répondre :
essayer une souche. Peut-être une partie de la chair de cette femelle
pourrait-elle être ranimée et préservée. Si on parvenait à maintenir sa matrice,
elle pourrait encore servir la Ruche. Il serait intéressant de voir un enfant
de cette chair.


Mais d’autres problèmes le préoccupaient. Il s’éloigna de la
section du laboratoire, encore irrité contre lui-même. Des Outsiders
connaissaient l’existence du Projet 40 ! Un ouvrier de la Ruche avait été
d’une imprudence désastreuse. Comment avait-on laissé de tels papiers sortir de
la Ruche ? Qui l’avait fait ? Comment ? Des papiers au MIT ?
Qui avait effectué des recherches là-bas ? La Ruche devait connaître l’étendue
de ce désastre et prendre des mesures immédiates pour s’assurer que rien de
semblable ne se reproduirait jamais.


Il espérait que les laboratoires de génétique réussiraient à
tirer une souche sexuelle de Tymiena. Elle avait déjà servi la Ruche et
méritait que ses gènes soient préservés.





Traduit par Jacques Polanis

Titre original : PROJECT 40







SUR LA PISTE DU MONSTRE

par Robert E. Margroff





L’alerte à l’Étranger retentit alors que Rohan s’attablait
avec son Oncle Spadler devant son premier repas de venaison. Oncle Spadler
venait de se couper une bouchée de steak saignant. La fourchette, avec la
viande qui y était embrochée, hésita devant le menton de granit et la moustache
rouge foncé, extrêmement fournie.


Par trois fois le son étrange déchira l’air frais de la
montagne. Soixante secondes passèrent… dans un silence pesant comme de lourds
battements de cœur… et trois fois encore, on entendit ce gémissement.


Tout était calme à l’intérieur et à l’extérieur de la cabane
isolée. Les lèvres enfantines de Rohan tremblèrent.


— « Je… je crois que j’ai entendu quelque chose
dehors, Oncle. »


— « Tu as quoi ? »


— « Je crois avoir entendu quelque chose dehors, Oncle. »


Les yeux de l’Oncle Spadler étincelèrent. Il se leva de
table et traversa la cabane en direction du râtelier à fusils. Il tira d’un
coup sec l’un des deux fusils de chasse de son support magnétique. Il repoussa
la culasse trois, quatre, six fois.


Les cartouches à cerfs éjectées cliquetèrent en touchant le
plancher. L’Oncle Spadler prit quelques projectiles à balle explosive dans une
boîte verte. Clac, clac, clac, les cartouches se logèrent dans le magasin du
fusil.


Rohan agrippa fortement le rebord de la table en regardant
son oncle traverser la pièce le fusil à la main. Il retint sa respiration
tandis que, la crosse du fusil bien assurée contre sa hanche, l’Oncle Spadler
ouvrait la porte à toute volée.


Le vent s’engouffra à l’intérieur, froid et chargé de neige.
Des flocons tombèrent sur le plancher, fondant comme des consciences humaines.


Oncle Spadler franchit le seuil. Son large dos disparut à la
vue, et pendant un moment il y eut un carré découvert de lumière crépusculaire.
Puis il avait reculé à l’intérieur.


« Qu’est-ce que c’est, Oncle ? » souffla
Rohan.


Spadler ne répondit pas. Il ferma la porte sans bruit. Ensuite
il pivota, lourd, énorme et pareil à un ours. Il fit face à Rohan, tout près de
lui, et dit d’une voix de tonnerre : « Des empreintes, dehors. »


— « D’Étranger ? »


— « D’Étranger. »


— « Des grandes ? »


— « Des grandes. »


Rohan frissonna d’horreur. Il ne bougea ni bras ni jambes
tandis que son oncle parcourait la cabane. Derrière lui il entendit :
« Dépêche-toi ! Prépare-toi tout de suite ! Nous avons du
travail. »


— « Mais je… »


Le visage de son oncle fut devant lui, enflammé par la rage.


« Du travail, j’ai dit ! Pour toi autant que pour
moi. »


— « Mais… »


— « Tiens ! » et l’Oncle Spadler lui
fourra dans les mains un paquet de vêtements matelassés.


Il prit le fusil et la torche électrique supplémentaire que
son oncle lui tendait. Il marcha vers la porte. Il enfila les raquettes.


« La piste est par là, » dit l’Oncle Spadler, indiquant
du doigt la direction à travers la tempête de neige. « De grandes
empreintes plates, comme je n’en ai encore jamais vues. »


Rohan écarquilla les yeux. Il avança dans la direction
indiquée par son oncle.


L’empreinte avait la forme approximative d’une empreinte
humaine. À douze pieds devant, il y en avait une autre, et douze pieds plus
loin une autre encore. Chacune était située exactement devant et derrière l’autre,
une façon de marcher n’appartenant normalement à aucun animal, humain ou autre.


« Il y a plusieurs sortes d’Étrangers. » La voix
de Rohan était rauque. « N’est-ce pas, Oncle ? »


— « Beaucoup, beaucoup de sortes, » dit l’Oncle
Spadler.


— « Et tu n’as jamais vu ce genre d’empreinte
avant ? »


— « Je t’ai dit que non ! »


— « Et tu n’as jamais entendu parler d’un Étranger
qui en faisait des comme ça ? »


— « Jamais ! »


— « Ça doit avoir vraiment envie de vivre pour s’échapper
du camp de prisonniers et essayer de traverser une zone de chasse. »


Rohan porta à son front une main recouverte d’un gant de
chasse. À travers le plastique collant, ses doigts pouvaient à peine détecter
la ligne sur son front à la naissance des cheveux. « Il y a si longtemps, »
dit-il d’un ton étonné. « Tellement longtemps ! Tout ce noir, et l’humidité.
À moitié mort, à moitié conscient. Des voix d’anges. Le bruissement d’une robe
d’infirmière. Le sifflement doux d’une sonde alimentaire. »


— « Est-ce que tu es encore en train de revivre ça ? »
dit son oncle.


— « Oui, » fit Rohan.


— « Arrête ! » dit son oncle brutalement.


— « Mais… »


— « Ça fait dix ans que ton corps démoli a été mis
dans le caisson de régénération. Deux ans que tu es sorti de l’hôpital. Assez
longtemps, à mon avis. »


— « Mais, Oncle Spadler, quand j’étais petit… »


— « Quoi ? »


— « Avant tous ces malheurs… »


— « Ça suffit ! »


— « Je… je croyais que tout le monde aimait
les Étrangers. »


Le visage de Spadler se rapprocha du sien. De la neige
mouchetait les sourcils broussailleux.


— « Fais-tu l’idiot, mon garçon ? »


— « N-non, je ne crois pas. »


— « Après que les sympathiques (le mépris
donnait au mot le sens inverse) Étrangers de tes souvenirs eurent commencé à
faire exploser et à tuer des gens… après que les touristes eurent sorti
des armes et commencé à tuer des gens… après que les animaux familiers apprivoisés
eurent commencé à aveugler et à empoisonner des gens… après tout cela, tu
penses encore qu’il y a du bon chez les Étrangers ? »


— « Q-quelques-uns, peut-être. »


— « Bah ! » fit l’Oncle Spadler.


Rohan baissa les yeux vers sa raquette droite, puis vers l’empreinte
géante qui était devant. Il déglutit. Il ne contredit pas son oncle.


« Tu as un fusil là, » dit l’Oncle Spadler.


— « Oui, » répondit Rohan.


— « Ce fusil arrêtera n’importe quel étranger si
nécessaire. »


— « Tant mieux, » dit Rohan.


— « Allez, viens ! »


Rohan leva les yeux pour voir son oncle s’éloigner dans la
tempête de neige. Ses lèvres se tordirent. Il aspira de l’air froid dans ses
poumons, puis expira un nuage de vapeur blanche. Empoignant fermement son fusil,
il suivit son oncle.


Ses jambes n’étaient plus qu’une douleur sourde à l’approche
du matin.


À ce moment il avait cessé de neiger depuis longtemps. Les
étoiles commençaient à s’effacer, et ils n’avaient toujours pas vu l’Étranger.


L’Oncle Spadler désigna la trace la plus proche, de sa lampe
électrique à présent éteinte. « Tu vois, il est resté là un moment. À se
reposer, ou peut-être à élaborer quelque méchanceté. Il sait qu’il a perdu une
partie de son avantage avec l’arrivée du jour. »


— « Les empreintes se dirigent vers les bois, Oncle, »
dit Rohan.


L’Oncle Spadler alla de ce côté. « Tiens-toi sur le
qui-vive maintenant, » dit-il. « Il pourrait être en train de
préparer un guet-apens. »


— « Est-ce qu’ils font ça souvent, Oncle ? »


— « Certains, » dit l’Oncle Spadler.


Rohan fronça les sourcils. Ses yeux se mouillèrent. À
travers ses gants, ses ongles essayèrent de s’incruster dans le bois du fusil.


À la lisière de la forêt, l’Oncle Spadler laissa tomber sa
torche. Il ne se donna pas la peine de la ramasser.


— « Oncle ? »


Spadler tendit le doigt. Devant, une empreinte se détachait
nettement sous une grosse branche basse.


— « C’est assez bas pour qu’il y soit monté, n’est-ce
pas, Oncle ? »


— « Cette chose saute, » dit l’Oncle Spadler.


— « Peut-être qu’elle n’est pas si grande qu’elle
en a l’air. »


— « Peut-être. Ça ne veut pas dire qu’elle est
moins dangereuse. »


Rohan avala sa salive en scrutant les bois. « Il y a
tellement de broussailles : il pourrait se cacher n’importe où, n’est-ce
pas ? »


— « C’est trop accidenté pour porter des raquettes.
Nous devons attendre le lever complet du soleil avant d’y pénétrer. »


— « Et ça lui donnera une chance de plus, n’est-ce
pas, Oncle ? »


— « Ferme-la ! » dit l’Oncle Spadler.


Une branche inclinée se redressa et s’enroula autour du
mollet droit d’Oncle Spadler. Oncle Spadler poussa un cri. Puis il s’arrêta de
crier et jura, blême.


Se précipitant au côté de son oncle, Rohan vit une rangée d’épines
pareilles à des aiguilles sortant de la moitié supérieure de la botte de combat
de son oncle.


— « Pas pénétré à travers le cuir de la botte, »
dit enfin Oncle Spadler. « Tu peux parier que je serais mort sinon. »


— « Du poison ? »


Oncle Spadler désigna une mucosité jaunâtre presque
invisible sur une des épines. Il prit soin de ne pas y toucher. « C’est un
poison quelconque. L’Étranger que nous poursuivons est probablement venimeux. »


— « Nous ferions mieux de retirer ces épines. »
dit Rohan avec sollicitude. Il fouilla dans une poche et trouva une paire de
pinces. Avec précaution, en évitant de toucher la mucosité, il commença à arracher
les épines.


Quand il en eut retiré trois, il s’arrêta étonné. « Oncle,
quelques-unes de ces épines… elles ont des barbes ! »


— « Lève-en une, que je voie, » dit l’Oncle
Spadler.


Rohan tint les pinces en l’air.


— « Des petites, » dit l’Oncle Spadler.


— « Ça implique une grande finesse de toucher, n’est-ce
pas ? Probablement des appendices manipulateurs vraiment petits ? »


— « Dépêche-toi de retirer ces épines. »


— « Oncle, se pourrait-il qu’il y ait un grand Étranger
qui porte un petit ? »


— « Dépêche-toi, j’ai dit. »


Rohan retira la dernière épine. Il se redressa et vit que
les yeux de son oncle étaient dirigés vers un taillis derrière lui.


— « Je vais par là, » dit son oncle. « Tu
restes ici et tu m’attends. »


— « Entendu, Oncle. »


Rohan se campa dans la neige et observa le cheminement de
son oncle vers le taillis. Sa tête pivotait de droite à gauche ; ses yeux
essayaient de voir partout.


L’Oncle Spadler atteignit les fourrés. Il fit quelques pas
autour de la lisière. Il fit signe à Rohan de rester en arrière. Puis il
disparut au regard derrière les troncs d’arbres.


Les secondes se prolongèrent en minutes. Les minutes s’étirèrent
interminablement.


Soudain les mains de Rohan se resserrèrent convulsivement
sur son fusil. Ses paupières s’élargirent. Il ouvrit tout grand la bouche, mais
aucun son n’en sortit.


D’une direction différente de celle que son oncle avait
prise, avait surgi une chose : une espèce de Jeannot lapin avec de la
fourrure qui luisait doucement. Une chose sans jambes visibles, qui faisait des
bonds de douze pieds en ligne droite vers lui.


Le fusil vola à l’épaule de Rohan, résultat des heures d’exercice
et d’entraînement. « H-halte, Étranger ! » cria-t-il.


L’Étranger s’arrêta. Il leva des mains roses de bébé devant
son visage ridé. De limpides yeux violets se levèrent effarés. Il parla :


« Oh, Être aux Nombreux Tonnerres, » dit-il d’une
voix étonnamment forte, à peine teintée d’accent. « Oh, Maître de l’Espace,
Fils du Conquérant des Mondes… »


Rohan appela à grands cris son Oncle Spadler. Seul le
silence de la forêt lui répondit.


— « Oh, Sensible Créature Un Million de Fois
Supérieure à moi. Oh, Homme, cette Non-entité méprisable est Immensément
Contente que tu sois venu la chercher. »


— « Q-que voulez-vous dire ? »


Les yeux violets roulèrent dans leurs orbites. La créature
émit un parfum pareil à celui des fleurs printanières. De son corps provint un
son qui était à la fois émouvant et apaisant, et aurait bien pu être l’ouverture
de quelque grandiose symphonie Étrangère.


— « Sur Monde Lointain d’où Moi Venir, Moi Vivre, Travailler,
et Un Jour Être Honoré. Moi, Amuseur, Plus Honorée Profession. Conquérants
Venir, mais pas vous Conquérants. Conquérants vouloir Amuseurs. Je suis Honoré. »


— « Vous voulez dire, » fit Rohan en avalant
sa salive, que vous étiez un non-combattant ? D’une des races conquises
par d’autres Étrangers ? »


— « Moi Non-combattant, » dit en chantonnant
l’Étranger. « Moi pas Enfuir du Camp. Moi, Être Ordonné de Dire à Moi Épreuve
Capacité Homme Suivre Piste. Moi ne… Pas Vouloir. »


— « Qui vous a donné l’ordre ? »


— « Hommes au Camp. Gardes dire Sauter Vite. Dire
où aller. Dire Homme Récompensé me Trouver. »


— « Oncle Spadler ! » appela Rohan.


Silence.


— « Je ne peux pas croire ce que vous dites !
Les choses ne peuvent pas se passer comme ça. Vous avez essayé de tuer mon
oncle. »


— « Non, Non, Pas Tuer ! Moi essayer Attraper
Nourriture ; Vous venir. Moi Peur. Pas Vouloir Tuer ; Pas vouloir Mal.
Vous Million de Fois Supérieur à Moi. »


Soudain, la musique jouée par l’Étranger prit le timbre d’un
hymne funèbre. Le visage rosâtre s’inclina au-dessus de ses mains en coupe. Des
larmes coururent plus qu’elles ne coulèrent des yeux violets, tombant comme des
petits grains d’ambre dans la coupe qui les attendait.


Rohan le contempla. Son visage s’adoucit. Il abaissa son
fusil. Impulsivement il se-laissa tomber à genoux devant l’Étranger. Il jeta le
fusil de côté et chercha un mouchoir.


Les larmes emplissaient maintenant jusqu’au bord le creux
formé par les mains. De chacun des doigts roses sortit en claquant une longue
griffe recourbée. Les griffes étaient pointées vers le haut, recourbées en
arrière des extrémités.


Rohan trouva son mouchoir avec sa main droite.


Et les griffes de l’Étranger claquèrent en se projetant vers
l’extérieur, et des gouttelettes d’ambre remplirent l’air.


Instinctivement, les yeux de Rohan se fermèrent avec force. Son
avant-bras gauche se leva, sa tête s’abaissa.


Depuis les taillis, un coup de feu partit. Un projectile
explosif éclata. De la matière frappa l’avant-bras levé de Rohan. Rohan fut
projeté en arrière.


Rohan ouvrit les yeux.


« Il a essayé de m’avoir aussi, » dit quelqu’un.
« Il pensait m’avoir conduit dans un traquenard, mais je l’ai évité. »
Rohan se retourna et vit son Oncle Spadler. Sa bouche se crispa. « M-mais,
Oncle, il était si f-faible, » dit-il.


— « Regarde ton manteau ! »


Rohan regarda la manche gauche de son manteau. Des traînées
de fumée s’échappaient de trous bruns minuscules, là où les larmes de l’Étranger
étaient tombées.


« Faible comme un cobra qui crache. »


Les deux yeux parfaitement intacts de Rohan s’agrandirent. D’une
voix à peine reconnaissable il ajouta :


— « Et tout aussi loyal. »


Traduit par Françoise Maillet
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MEFIEZ-VOUS DES DIEUX

Par Robert F. Young


Dans l’obscurité du cœur de Cuivre, ils parlaient d’une ville
appelée Ruption, d’une autre appelée Crépuscule…

et d’une autre encore, qui avait pour nom Venise…


La découverte de dieux contemporains sur d’autres planètes
fut à l’origine d’une investigation concertée dans le passé de la Terre qui
éclaira les dieux « légendaires » sous un jour nouveau. Les panthéons
grecs et asgariens acquirent de nouvelles dimensions et l’Histoire elle-même
finit par admettre que, lors de temps immémoriaux, Zeus et compagnie avaient
résidé sur les pentes du mont Olympe, et que, pendant l’Antiquité, Odin avait
bel et bien occupé le haut trône de Hlidskjalf.


L’origine des dieux constituait un autre problème. Ceux qui
étaient morts ne pouvaient parler et ceux qui vivaient ne pouvaient être
contactés que par l’entremise de leurs fidèles, qui, de façon fort
compréhensible, n’osaient risquer de les offenser en émettant des questions
impies. Le consensus actuel affirme qu’ils sont les derniers représentants
disséminés d’une ancienne grande race galactique dont l’apogée précéda l’aube
de l’humanité. Une telle opinion semblerait mettre en doute leur divinité. S’il
est vrai qu’il n’en est rien, ceci ne fait que souligner le besoin psychologique
qu’éprouve le commun des mortels de craindre et de respecter des êtres
ostensiblement plus nobles que lui. Qu’il s’agisse de véritables dieux, de
rois-sauveurs ou de Kennedy.


Zyre : Qu’est-ce qu’un Dieu ?

pp. 261-2.











S’il y avait des installations nief’i sur Northstar 19, l’Officier de
Reconnaissance Hale était bien incapable de les détecter. À dire vrai, personne
n’avait jamais déclaré qu’il y en avait, mais simplement qu’il y en avait
peut-être. Et le travail de Hale consistait précisément à éliminer les
peut-être, ce qui expliquait sa présence sous les cieux de la dix-neuvième
planète de l’Étoile Polaire.


Mais s’il ne trouva point d’installations ennemies, il
découvrit quelque chose d’autre : quatre cités. Elles étaient situées sur
les rives d’un fleuve excentrique qui serpentait au cœur d’une plaine
verdoyante dominée par une resplendissante montagne – et toutes quatre étaient
des cités mortes.


On n’avait pas imposé à Hale de délai pour sa mission sur
Northstar 19 et il n’était certes pas pressé de retrouver la guerre que se
livraient la Terre et Nief’i. Aussi décida-t-il de voir quelles étaient ces
cités, ou plutôt quelles avaient été ces cités. Il porta son dévolu sur
celle qui était la plus proche de la montagne (pour quelque obscure raison, la
montagne le fascinait) et posa son mobile de reconnaissance au milieu de la
place centrale. Il déverrouilla les panneaux et sortit.


Des édifices de pierre le fixaient dans le soleil matinal ;
certains étaient toujours intacts, et, quant aux autres, leurs toits s’étaient
parfois abattus, leurs murs écroulés. Leurs dimensions comme leur conception
indiquaient qu’ils avaient été construits par des hommes semblables à lui-même.
Il inspira profondément l’air non purifié, huma la verdure des arbres et de l’herbe
et la poussière de la désuétude. Il fut brusquement heureux d’être venu.


Durant la descente, il avait inscrit dans sa mémoire la
configuration de la cité – il savait donc maintenant que cette place se
trouvait sur la crête d’une colline. Les constructions établies sur les pentes
formaient une large ceinture. La cité était limitée à l’est par le fleuve, au
sud par la forêt, et à l’ouest par un parc ou un cimetière. Au nord, les ruines
cédaient progressivement la place à des terres basses et herbeuses qui, jadis, sans
aucun doute, avaient connu la morsure des socs de charrues.


L’architecture des bâtiments sur le pourtour de la place
tenait du style hellénique. Les arches n’apparaissaient nulle part, mais les
colonnes et les entablements abondaient. L’un des édifices lui rappela le
Parthénon, bien que la ressemblance fût tout au plus superficielle. Devant l’entrée
à colonnades se dressait une immense statue. Soit parce que le soleil, en la
frappant de ses rayons matinaux, la transformait en or, soit à cause de l’air
altier de sa tête, l’intérêt de Hale s’éveilla soudain. Il franchit la place et
se tint devant elle. C’était la statue d’une déesse.


Les colonnes étaient de calcaire, mais la statue, elle, avait
été sculptée dans le granit. Quelques coulées de teinture décolorées
trahissaient le noir de sa chevelure, qui lui dégringolait jusqu’aux épaules, sous
les seules rênes d’un bandeau autour de son front. Des couvre-seins, une jupe
de métal et des spartiates complétaient sa parure.


Il observa cette avenante fille de granit, cette déesse de
pierre aux longues jambes, à la poitrine agressive, aux épaules et aux bras
grecs. Son visage le fit penser à Byron et à Keats – il exprimait bien ce qu’ils
s’étaient efforcés de dire. La chute sèche de son nez, depuis le haut et large
front jusqu’à la lèvre supérieure, était une marque de puissance, et la bouche,
dans sa sensualité noble, semblait suggérer qu’elle connaissait la faiblesse
des hommes. Son menton de jeune fille était divin. Sans doute possible, il
avait été des jours où des élèves peintres avaient prêté vie à ses yeux
aveugles. Et le temps l’avait emportée.


Il baissa son regard vers le bas du piédestal sur lequel se
dressait la statue. Des inscriptions s’y trouvaient, méticuleusement gravées
dans la pierre. Des hiéroglyphes. Un mot qui ressemblait à une charrue, un
autre qui ressemblait à un glaive. L’un, qui ressemblait à un serpent, symbolisait
probablement la rivière. Un mot qui ressemblait à un arbre, trois qui
ressemblaient à des étoiles. Un qui suggérait la cité…





Enfin, il parvint au nom de la déesse :





En pénétrant à l’intérieur du temple – car c’était ce que se
révélait être cet édifice – il se rendit compte qu’à une exception près il lui
était entièrement consacré. L’exception se trouvait juste dans l’entrée – une
énorme statue de granit, d’une symétrie et d’une grâce herculéennes, dont la
rigueur, malgré l’absence de barbe, évoquait Zeus. Incontestablement, elle
représentait la divinité principale. Pourtant, ce temple n’était pas celui de
ce dieu, mais celui de 


Il y avait des statues d’elle partout – des statues, des
statuettes et des bustes. Taillés dans le calcaire, dans le granit, ou encore
coulés dans du bronze. Deux rangées parallèles de bancs de pierre occupaient l’espace
central, séparées par une allée conduisant à un autel de granit flanqué de deux
porte-flammes de bronze assombris par l’âge.


En divers endroits, le toit s’était écroulé, et Hale dut se
frayer un chemin jusqu’à l’autel parmi les amas de maçonnerie. Là, il fit halte.
Une statue grandeur nature de  dressait derrière. Elle avait des
yeux et portait une robe qui lui couvrait à demi la poitrine et descendait un
tout petit peu plus bas que ses hanches. Ses yeux : des lamelles de verre
bleuté…


Des yeux qui le déconcertèrent.


Le regard plongé dans leur profondeur glaciale et
scintillante, il eut l’implacable conviction d’être observé. Non de l’intérieur
ou même des édifices proches, mais de très loin.


Il tenta en vain de se débarrasser de cette impression.


Avant de quitter le temple, il jeta un dernier regard vers
la statue qui dominait l’entrée et en examina cette fois le piédestal, également
recouvert d’idéogrammes. Et il finit par découvrir celui qui représentait le
nom de la divinité :





Parvenu à l’extérieur, il descendit vers la basse ville. Les
constructions détruites y étaient moins nombreuses, tandis que des dépressions
en partie comblées marquaient l’emplacement des caves de maisons de bois qui s’étaient
abattues ou avaient brûlé depuis longtemps. C’était là, de toute évidence, le
quartier pauvre.


Il s’y sentit plus à l’aise qu’en haut de la colline.


Il fut de plus en plus convaincu d’être épié, mais de plus
près cette fois. Peut-être, songea-t-il, certaines maisons étaient-elles
habitées. Le polimètre du mobrec et son détecteur sensoriel étaient tous deux
des instruments sûrs – mais le premier ne fonctionnait que pour des groupes
structurés relativement importants, et le second ne pouvait détecter la
présence de formes de vie intelligentes que s’il s’en trouvait, là aussi, un
groupe relativement important (de façon spécifique, la quantité minima de
structures et de personnel que nécessitait l’établissement d’une installation
militaire nief’i opérationnelle). Cependant, Hale avait peine à croire que
personne ne demeurait dans cette cité. Enfin, cela n’avait guère d’importance :
il n’y avait pas à tenir compte des Nief’i (ils avaient horreur des villes qu’habitait
l’homme), et le puissant fuseur fixé à son poignet droit ferait bien plus d’effet
qu’une allumette si un semi-sauvage de l’âge du bronze en venait à lui lancer
des projectiles ou à lui porter des coups.


Il passa le restant de la journée à fureter parmi les ruines,
qui le fascinaient. Il découvrit des tessons de poterie, des ustensiles et des
os noircis. La plupart des ossements semblaient être ceux de femmes et d’enfants,
mais étant profane il ne pouvait, bien entendu, en être certain. À un moment, il
perçut du coin de l’œil un mouvement flou, mais, bien que tournant rapidement
la tête, il ne vit rien.


Il ne déjeuna pas. Pour souper, il mangea une boîte de
synthé-poulet et la moitié d’un pain de conserve, et but une thermopinte de
bière légère. La boisson l’endormit un peu, et il sommeilla dans l’entrée du
sas du mobrec en regardant les brumes bleues du soir ramper vers les hauteurs. Il
décida de rester là cette nuit et peut-être également le lendemain. Pourquoi
pas ? La guerre pouvait bien se poursuivre sans lui un jour de plus. D’après
ce qu’il avait appris jusqu’à présent, il avait la certitude que les ruines
étaient les vestiges d’une ancienne cité-État puissante et prospère, tout comme
Athènes ou Lacédémone. Il était possible que les quatre cités se fussent jadis
engagées dans une « guerre péloponésienne » fratricide qui n’aurait
laissé que quelques survivants. L’homme avait déjà trouvé dans les étoiles cent
histoires de lui-même ; peut-être venait-il là d’en découvrir une autre ?


Lorsque la nuit eut empli la vallée, Hale ferma le sas et
se hissa dans l’étroite cabine dans le nez du mobile. Il se dévêtit, éteignit
la lumière et s’allongea sur sa couchette. En face de lui, au travers du hublot
ovale, il apercevait les corniches délabrées des édifices les plus élevés. Perdu
dans la pénombre, il attendait que Gwendolyne pénètre dans son esprit. Lui et
elle avaient fait connaissance quelques années plus tôt dans une belle station
balnéaire où il avait eu un emploi de maître-nageur. Ils s’étaient aimés durant
l’été tout entier, et plus tard, alors qu’elle était rentrée chez elle, à
Grande-Philadelphie, il avait parcouru plus de neuf cents kilomètres pour lui
rendre une visite surprise. Septembre tirait sur sa fin, la chaleur était
étouffante, et il avait pris en transpirant l’allée bien ombragée menant au
patio-portique qui formait la façade de la maison de style néo-Renaissance, pleine
de coins et de recoins. Dans la fraîcheur des colonnades, des jeunes hommes, des
jeunes filles de grande taille se prélassaient, de grands verres de boissons
glacées à la main. En émergeant de l’ombre – il s’en souvenait – il avait perçu
un mouvement, des couleurs, de façon imprécise. Une porte s’était ouverte et
refermée en claquant. Il avait voulu faire demi-tour et rentrer, mais n’en
avait pas été capable. Il avait dû continuer d’avancer jusqu’aux marches de
marbre et avait posé la question. Gwen ? Des cubes de glace avaient
tinté, et l’un des jeunes lui avait fourni cette hypocrite réponse qui brûlait
encore dans ses pensées, Oh ! elle a dû partir l…


Partir, partir, partir…


Ce soir-là, comme les autres soirs, il attendit et attendit,
mais elle ne vint pas, et il finit par fermer les yeux. Les ruines défilaient
comme des moutons gris dans ses songes. Il se mit à les compter et s’endormit
bientôt.


S’éveillant au cœur de la nuit, allongé dans l’obscurité,
il s’efforça de découvrir pour quelle raison le sommeil l’avait quitté. En vain.


Il décida de se lever, alla au hublot et, par le verre épais,
observa la place. Les trois lunes de Northstar 19 trônaient dans le ciel. Les
dalles brillaient dans la clarté lunaire et les édifices éventrés se dressaient
comme des spectres d’argent. À leurs pieds jouaient des ombres dont les dessins
s’évanouissaient dans la nuit. Tout d’abord, il se dit que son esprit était en
train de projeter l’image de Gwen, mais, sitôt après, il comprit que la fille
debout sur la place n’était pas – ne pouvait être – Gwen. Il s’agissait bien de
quelqu’un d’autre, et quelqu’un pourtant qu’il était persuadé de connaître. Il
aperçut en premier lieu le noir flamboyant de ses cheveux, puis la fleur
nocturne de son visage. Son corps prit peu à peu forme sous les rayons des
lunes – il vit les mamelons resplendissants de sa poitrine, les piliers d’argent
de ses jambes, l’ombre pâle de son duvet pubique. Les piliers tremblèrent dans
la clarté lunaire et s’effacèrent délicatement. Quand il scrutait la nuit en
quête de son visage, il n’était plus là – sa noire chevelure s’était fondue
dans l’obscurité. Et la place dormait dans la clarté lunaire, et rêvait dans la
clarté lunaire, et tout était comme auparavant.


Il retraversa la cabine exiguë et se jeta de nouveau sur sa
couchette, où il resta allongé sur le dos, les mains derrière la nuque, songeur.
Ce n’était pas un spectre qu’il avait vu sur la place. Les spectres ne
hantaient pas les cités mortes.


Mais les dieux tutélaires parfois le faisaient.


Le lendemain matin, Hale jeta un coup d’œil sur l’édifice
devant lequel s’était tenue sa visiteuse nocturne. Cela ne lui apprit rien.


C’était une journée d’or. Partout, l’air étincelait de
particules de rosée dispersées. Au-delà des ruines, les cimes des arbres
oscillaient dans le vent sporadique du matin. Après un petit déjeuner frugal, Hale
redescendit dans la basse ville pour reprendre ses investigations officieuses
des décombres. Il découvrit d’autres tessons de poterie, d’autres ustensiles et
d’autres ossements.


Il découvrit également un autre temple dédié à. 


Il se trouvait à la limite sud de la cité, aux abords de la
forêt qui depuis la plaine couvrait le flanc de la colline. Son emplacement et
sa taille – il était plus grand que celui bâti sur la crête – permirent à Hale
de conclure qu’il avait été construit à l’intention des pauvres.


Pénétrant à l’intérieur, il le trouva en tous points
semblable à son homologue. Il y avait juste davantage de bancs et, au bout de l’allée,
l’autel était plus grand. Mais la statue qui se dressait à côté était bien la
même.


Une fille était assise sur l’un des premiers bancs. Une
fille portant une armure de bronze et un bandeau autour de son front et de ses
cheveux noirs.


Hale ne fut pas surpris. Il n’avait jamais vu de déesse, mais
savait qu’à présent il en avait une devant lui. Par ses connaissances
historiques, il savait également qu’Athena Polias avait hanté l’ancienne
Athènes longtemps après le retour à la poussière de ses véritables adorateurs.


Et si Athena Polias avait hanté sa cité morte, pourquoi  n’eût-elle
pu hanter la sienne ?


Il s’avança dans l’allée, franchissant des colonnes de
soleil inclinées, contournant des amas de pierres tombées du toit. Elle ne
tourna pas la tête.


Il parvint au banc et s’assit à
côté d’elle, non par audace, mais parce qu’il ne savait que faire d’autre. Elle
se tourna vers lui ; il vit la chute sèche de son nez, depuis le front
haut et large jusqu’à la lèvre supérieure, et son divin menton de jeune fille. Ses
yeux le remplirent d’étonnement. Il s’était attendu à y déceler la glace – mais
il y découvrit au contraire les cieux d’été de la Terre.


Par contraste, ses cheveux lui rappelèrent la noirceur des
forêts hivernales, leur déroute évoquant le vent d’une nuit d’hiver.


Elle dit : Je t’attends depuis l’aube.


Elle avait parlé dans l’esprit de Hale. Il s’aperçut qu’il
pouvait parler dans le sien. Hier, toute la journée durant, tu m’as observé.
Pourquoi ne pas t’être montrée alors ?


Je me suis révélée à toi hier soir.


Oui, observa-t-il, mais pas comme maintenant. Pourquoi
avoir attendu si longtemps ?


Ton esprit, tout comme le mien, est cerné d’un mur. Je ne
pouvais en voir l’intérieur.


Cela t’est-il possible à présent ?


Un peu seulement – pas assez pour savoir d’où tu viens
exactement ou qui tu es exactement. Mais, de toute manière, j’ai décidé de te
contacter.


J’en suis heureux, répondit-il. J’ai bien des
questions à te poser. Concernant ta cité-État et toi.


Il y avait trois autres cités telles que celle-ci, comme
tu le sais sans doute. Il y a bien des années, envieuses l’une de l’autre, elles
se lancèrent dans une longue et désastreuse guerre. Le dernier combat eut lieu
dans la plaine. Les femmes combattirent aux côtés des hommes – celles qui n’avaient
pas péri avec leur progéniture pendant les mises à sac successives des quatre
cités.


Il n’y eut pas de survivants ?


Très peu. Ils se firent bergers et vivent maintenant
au-delà de la montagne et de la plaine. Ils estiment que les cités sont
responsables de leurs malheurs – ils les considèrent comme des lieux
maudits et refusent désormais d’y vivre.


Mais toi – une déesse – tu aurais sans doute pu faire
cesser cette guerre.


 a décrété que les dieux ne
devaient pas interférer.


 est-il ton père ?


En un sens, oui. Lui et sa compagne  règnent
sur le monde. J’ai trois frères et trois sœurs. Mes trois sœurs étaient les
déesses-gardiennes des autres cités-États, où se trouvent d’autres panthéons, mais
qui ne valent pas les nôtres.


Où résides-tu ? s’enquit Hale.


Nous vivons tout au haut de la montagne qui domine toute
la plaine. Je pensais que tu le savais.


Je m’en doutais, dit Hale, mais je n’en étais pas
certain.


Du haut de la montagne, je t’ai vu arriver.


 se leva. Il remarqua que son armure
n’était pas neuve et qu’elle était usée par endroits. Il faut que je parte.


L’un des lacets de ses sandales s’était rompu. Il s’accroupit
et noua les bouts ensemble ; puis il se releva. Je t’en prie, reste
encore.


Il faut que je parte. Je reviendrai demain – ce soir
peut-être. Voudrais-tu voir le champ de bataille ? Je t’y conduirai. Tu
sembles exceptionnellement intéressé par les ossements, et ce n’est pas loin d’ici.


Conduis-y-moi maintenant.


Je ne le puis. Je t’y mènerai demain. Ce soir peut-être.


Elle s’écarta, glissa hors de sa vue. Il fixait encore l’endroit
où elle s’était tenue. Curieusement, son absence lui fit prendre conscience
avec plus de force encore de sa qualité de déesse, et durant un instant un
sentiment de crainte et de respect l’envahit. Il lui fut difficile, pendant un
long moment, de croire qu’il ne venait pas de rêver. Mais il finit par
comprendre que tout cela s’était bel et bien passé, et qu’il la verrait encore.


Une fois de plus, il supprima son repas de midi et alla
faire un tour sur la berge du fleuve. À chacun de ses pas, la Guerre nief’io-terrienne
semblait s’éloigner. À présent, à ses yeux, elle était moins réelle que celle
qui s’était déroulée là, sur Northstar 19 – il y avait combien d’années ? Il
avait l’impression de flotter entre présent et passé.


Des débarcadères de pierre s’avançaient dans le fleuve. Passant
sur l’un d’eux, il s’assit au soleil, les jambes pendant au-dessus de l’eau. Le
courant paressait, presque imperceptible, et le fleuve, qui en cet endroit
était particulièrement large, lui fit l’effet d’un lac bleu. Cette illusion une
fois fixée dans son esprit, il ne pouvait manquer de voir le radeau. Là même, il
trouva étrange que Gwendolyne s’introduisît dans ses rêveries alors qu’elle se
trouvait si à l’écart de l’avant-scène de ses pensées.


Le radeau était ancré au milieu du lac. Dessus se tenaient
deux personnes au corps brillant et doré. Derrière, une lointaine frise de
résidences d’été se détachait sur un ciel bleuté et terrestre.


Hale avait alors pratiquement le même aspect qu’à présent. Élancé,
beau car viril. Gwen était une nymphe flamboyant dans le soleil. Lorsqu’ils
sortaient ensemble, s’habiller lui posait des problèmes. Il accordait beaucoup
d’importance au domaine vestimentaire et s’en tirait fort bien – mais les
pauvres ne paraissent bien vêtus qu’aux sans-le-sou, et il savait qu’aux yeux
de Gwen il n’était qu’un mannequin d’exposition en parade. Sur le radeau, c’était
différent. Presque nu au soleil, il était son pair et elle l’acceptait comme
tel. Bien plus – lui-même s’acceptait comme tel.


Une nuit de pleine lune, tandis qu’ils marchaient le long du
rivage, les vagues venant mourir à leurs pieds, elle lui avait dit qu’elle l’aimait.
Plus qu’une déclaration d’amour, il s’agissait d’une invitation. Celle-ci, à la
différence des autres, dont il avait l’habitude, l’avait déconcerté. Plus tard,
dans la pénombre du hangar à bateaux, il avait été encore plus déconcerté – et
aussi blessé – d’apprendre qu’il n’était ni le premier, ni le second, ni le
troisième. Mais son désenchantement avait été de courte durée et, vers la fin
de l’été, il était plus amoureux d’elle encore qu’auparavant. Consciemment
amoureux…, telle était la description qu’il avait donnée de son état. Avant,
ses sentiments à l’égard de Gwen tenaient plus d’un engouement de jeunesse, et
il ne s’était pas rendu compte qu’une fille riche, comme toute autre fille, ne
pouvait que détruire un jeune amoureux sans moyens – que sa fascination restait
absolument insensible à la vérité.


Le radeau s’éloigna, revint vers le fleuve. Une bande d’échassiers
quitta les roseaux et, à grands battements d’ailes, rejoignirent vers l’amont
la rive opposée où avait flotté la frise de résidences d’été. Hale appréciait
davantage ce fleuve à présent, et trouvait la chaleur dispensée par Northstar
plus agréable que celle de Sol. Peut-être se trouvait-il chez lui.


Il passa le reste de l’après-midi à rôder dans la plaine
herbeuse et retourna à son mobrec au crépuscule. Il n’avait pas faim, mais s’efforça
tout de même de manger. Ensuite, traversant les ruines, il se rendit au temple
de  dans la basse ville.


Le temple était désert. Il descendit l’allée et s’assit sur
le banc où ils s’étaient rencontrés. Et tandis qu’il était assis là, plongé
dans le silence, la première lune monta dans le ciel, égrenant le long de l’allée
ses empreintes d’argent, qu’elle retira aussitôt pour ressurgir au travers du
toit crevassé. La seconde lune se leva, rendit à son tour hommage devant l’autel
avant de se montrer par les ouvertures du toit. Il savait qu’il allait être
tard, se souvint que  avait dit qu’elle serait « peut-être »
là. Mais il resta assis à espérer, dans le silence d’argent.


Elle ne vint pas. Il finit par se lever, muet de déception, sortit
et s’enfonça dans la nuit. La troisième lune escaladait l’échelle étoilée de l’orient
et la lumière nocturne était semblable à la lumière diurne. Il se promena parmi
les ruines. En passant devant une plate-forme mégalithique, il s’imagina un
politicien debout dessus et faisant des promesses aux pauvres.


Il parvint bientôt à un jardin, en franchit la grille et s’assit
sous les rayons des lunes. Non loin de là se dressait une fontaine tarie, comme
un axe d’argent. Autour de lui poussaient de hautes herbes rebelles. Il
entendit soudain des pas et l’aperçut juste derrière le mur du jardin. Elle
franchit la grille, son armure étincelant, sa chevelure noire luisant dans la
nuit.


Tu n’étais pas au temple, dit-elle. Puis je t’ai
vu là.


Il répondit, je t’ai attendu durant des heures. J’ai
pensé que tu ne viendrais pas.


Je vais te conduire sur le champ de bataille, lui
dit-elle.


Il la suivit au milieu des décombres, et ils gravirent la
pente boisée jusqu’au plateau. Ils s’avancèrent dans la plaine, éclairés par
les lunes, et la montagne s’élevait sur leur droite, brillante. Ça et là
sommeillaient des bêtes à corne sauvages ; des hululements parvenaient du
lointain.


Ils contournèrent une carrière qui était devenue un lac
artésien, puis rencontrèrent une immense dépression circulaire bordée de
conifères. Elle fit halte à quelques pas derrière la frange d’arbres, et il fit
de même. Il plongea son regard dans ses yeux couleur d’été, maintenant couleur
d’argent – et contempla la folle noirceur de ses cheveux. Ses mains se mirent à
trembler. Il murmura, Laisse-moi te conter les manières…


Elle le regarda, d’un air déconcerté. Le mur d’enceinte
de ton esprit s’est renforcé. Que désires-tu me cacher ?


Rien, fut sa réponse. Ceci est-il le champ de
bataille ?


Oui. Le Cirque des Morts.


Il vit les ossements. À partir de ses pieds, ils jonchaient
toute l’étendue de la cuvette. Et parmi eux, disséminés, se trouvaient des
boucliers fracassés, des épées brisées, des lambeaux et des pièces d’armures – le
tout noirci par le temps. Il se rappela singulièrement les ustensiles qu’il
avait mis au jour.


Les dieux auraient sans aucun doute pu prévenir une telle
tragédie.


Non, dit . Nous ne le pouvions pas, car
nous étions des dieux. Le peuple de ma cité m’a suppliée de lui donner la
victoire, tandis que les habitants des autres cités ont supplié mes sœurs de
leur donner la victoire. C’est pourquoi  a pris une telle
décision.


Mais lui aurait pu mettre fin à tout ceci.


Ce qui aurait eu pour conséquence de créer des
dissensions parmi les dieux, et cela,  le voulait pas. C’est pourquoi il
a pris cette décision, en sachant quelles en seraient les conséquences. Depuis
la guerre, nous sommes des dieux sans adorateurs. Les survivants nous ont
tourné le dos et s’en sont allés adorer leurs rois sauveurs. Nous ne savons
plus ce que c’est que d’être adoré. Je ne sais plus ce que c’est.


Je t’adore, lui murmura Hale.


Elle se tourna vers lui. Oui, mais d’une manière
différente. Elle s’approcha de lui, l’enflammant du regard. Il tint sa main
dans la sienne. Une main comme un rayon de lune, légère, fraîche et douce – et
ces trois qualités passèrent de sa paume à celle de Hale, se mêlant à son sang,
et le menèrent à l’apothéose. Il se vit l’embrasser sous la lumière des lunes ;
les femmes qu’il avait connues auparavant se muèrent en simples perles de verre
sur un collier de pacotille au fin fond de ses pensées, dont Gwen, la gemme la
plus éclatante de toutes.


Et pourtant, ce fut lui qui la repoussa.


Nous n’avons pas le droit de faire l’amour ici, lui
dit-il. Pas dans le Cirque des Morts.


Au commencement, l’Amour rencontra la Mort dans les
sombres forêts du monde et vit en elle sa sœur jumelle.


Quoi qu’il en soit, je n’ai pas le droit de te faire l’amour.


Pourquoi ?


Il la riva du regard. Parce que…


Il vit qu’elle s’était retournée et désignait du doigt le
champ de bataille. Nous allons être attaqués. Regarde.


Des loups. Au nombre de cinq. Ils différaient des
carnassiers habituels, mais leur ressemblaient suffisamment pour que cela
justifiât le terme. Ils bondissaient dans le cirque, arrivant en éventail.  avait
déjà tendu le bras droit – elle tendit ses doigts à présent, du bout desquels
jaillit une flamme blanche. Le loup de tête se transforma en une boule de feu. Mais
les autres ne ralentirent pas pour autant leur allure. Le second éclair de  manqua
son but. À son tour, Hale tendit le bras ; deux langues de feu d’un bleu
brillant semblèrent jaillir du bout de ses doigts, et les deux loups les plus
proches se désintégrèrent.  incinéra le quatrième – et le
cinquième, sérieusement blessé, battit en retraite dans la nuit.


Ils rebroussèrent chemin dans la plaine en se tenant par
la main, se frôlant par moments de l’épaule, baignant dans la clarté des trois
lunes qui glissaient, rapides et silencieuses, sur la pente ouest de la nuit. Dès
qu’ils eurent pénétré dans la forêt, elle défit son armure et la laissa tomber.
Puis, sur un tapis de fleurs, elle se coucha et l’attira sur elle. Pas une
seule fois, chuchota-t-elle. Pas une seule fois, mais un millier de fois…
Une échelle d’or surgit de nulle part, et il l’escalada à l’assaut du ciel.
Son cerveau implosa – l’échelle fut secouée et il tomba. Il remonta plus haut
encore, pour tomber une fois de plus, le cerveau dévoré par de blanches flammes.


Il ne sut pas combien de fois il remonta et tomba. Peu lui
importait. À l’approche de l’aube, ils reprirent leur route à travers bois et
descendirent jusqu’au temple de la basse ville. Je dois partir à présent, lui
dit . Il la serra contre lui, tentant de
l’emprisonner dans ses bras. Non, pas encore. Je ne suis pas sûr de te revoir !
Pris d’un tremblement, son corps perdit toute substance. Bientôt, il ne
subsista d’elle qu’un spectre. Et le spectre lui-même ensuite disparut, mais en
ayant eu le temps de murmurer, tu es le seul dieu, le seul vrai dieu que j’aie
jamais connu !


Hale en fut sidéré.


Dans la clarté lunaire faiblissante, sans bouger, il
regardait fixement l’endroit où elle s’était tenue.


Tu es le seul vrai dieu que j’aie jamais connu…


Elle l’avait vu descendre du ciel sur un immense et
flamboyant « destrier » comme jamais elle n’en avait vu en songe. Elle
l’avait vu projeter des « éclairs » plus puissants que les siens. Elle
qui avait probablement pénétré des centaines d’esprits humains peu sophistiqués,
elle avait rencontré un mur en tentant de pénétrer le sien.


Depuis le début, elle l’avait pris pour un dieu. Le dieu, peut-être,
de l’un des autres panthéons.


L’aurore aux doigts de rose avait dessiné un pâle liséré le
long de l’horizon, à l’est. Hale retourna sans se presser à son mobile, monta
dans la cabine de pilotage et s’y assit.


En un sens, il était un dieu.


Mais à dire vrai, il existait des milliards de dieux comme
lui. Mais ils ne vivaient pas sur Northstar 19 et n’y vivraient jamais.


Les premiers doigts d’or du soleil franchirent les panneaux
d’ouverture et s’étirèrent jusqu’à ses pieds. Il s’était toujours dit que ses
pieds étaient d’argile ; il vit à présent qu’il n’en était rien.


Il se leva. Ses épaules parurent frôler le ciel. À quelques
centimètres de sa tête mouraient les étoiles immobiles.


Le transmetteur intrescadre s’anima soudain. « Com
Escadre à Mobrec Deux. Répondez, MR Hale. »


Du haut de sa grandeur, Hale daigna écouter la ridicule voix,
écho du passé.


« Je répète : Com Escadre à Mobrec Deux. Répondez,
MR Hale. Si vous ne pouvez répondre, rejoignez immédiatement le Com Escadre. »


« Je ne bouge pas d’ici, » répondit Hale.


« Que se passe-t-il, Off Rec Hale ? Je répète :
que se passe-t-il ? »


Il prit une clé à tube dans le container à outils et brisa l’écran
du transmetteur.


Il verrouilla les panneaux et le mobrec s’éleva loin
au-dessus de la cité.


Ils ne viendraient pas le chercher – il n’était pas
important à ce point. Mais, même s’ils le faisaient, ils ne le trouveraient pas.


Il dirigea Pégase vers la montagne.


Celle-ci vint à sa rencontre. Au haut des pentes éclatantes,
il aperçut les colonnes de marbre du palais des dieux. Il posa Pégase sur le
flanc de la montagne pour qu’il s’y repose et descendit de l’appareil.


Pendant son ascension sous le soleil de plomb, il se mit à
transpirer. Les dieux transpiraient-ils ? Il s’interrogea à ce sujet. Cette
caractéristique, pour un dieu, lui semblait bien grossière.


Il mesura, en approchant, le gigantisme du palais. Quelques-unes
des colonnes s’étaient abattues et le toit s’était effondré par endroits. De
toute évidence, les dieux avaient du mal à se débrouiller. Mais lui allait
venir à leur secours. Il se servirait de son équipement technologique pour les
aider à reconstruire le palais et lui redonner son splendide aspect d’antan.


Ils étaient sortis du palais et, debout devant les
colonnades de l’entrée, attendaient de lui souhaiter la bienvenue. Il vit le
grand et puissant , la majestueuse , les nobles
et fières sœurs de 


Il vit .


Elle avait laissé son armure et avait passé une robe blanche
qui voilait à peine sa poitrine et descendait un tout petit peu plus bas que
ses hanches. Tels des dards de verre, ses yeux d’azur scintillaient dans le
soleil.


À présent, il se trouvait à proximité du palais. Il fut
intrigué de ne pas voir les dieux, ses compagnons, s’avancer pour l’accueillir.
Puis il vit  lever le bras droit, comme pour
saluer. En réponse, il allait lever le sien, lorsque du bout des doigts de la
divinité jaillit un éblouissant éclair bleu qui passa au-dessus de sa tête. Une
fraction de seconde plus tard, Pégase disparaissait dans un immense brasier. La
montagne trembla, et un vent torride en dessécha les pentes.


Horrifié, Hale s’était arrêté en chemin. « Vous ne
comprenez pas ! » hurla-t-il. Il lança un regard désespéré à.


Dis-leur qui je suis ! Dis-leur ce que je suis !


 l’observa, le regard inexpressif. Tue-le ! :
ordonna-t-elle à.


 baissa un peu son bras, tendit les
doigts et les pointa vers la tête de Hale. Ce dernier se jeta éperdument sur sa
gauche et l’éclair passa au-dessus de son épaule. Aveuglé par l’éclat, il roula
et culbuta au bas de la pente, dans une avalanche de pierres. Le fuseur s’était
arraché de son poignet. Arrivé au pied de la montagne, il se mit sur pied et
courut. Des hauteurs lui parvint un son semblable au tintement de cubes de
glace. C’était le rire des dieux.


Il recouvrit la vue peu de temps après. Freinant le pas, il
se dirigea vers le fleuve, qu’il n’atteignit qu’en fin d’après-midi. Il se jeta
à plat-ventre sur la rive verte et but l’eau dans ses mains. Derrière lui, il
perçut un gémissement ; il se retourna, et vit le loup.


Il se recroquevilla en position assise et leva
instinctivement le bras. C’est alors qu’il se souvint avoir perdu à jamais son
fuseur, arraché alors qu’il descendait la pente. Son bras retomba.


Le loup ne bougea pas. Hale se rendit bientôt compte qu’il
ne l’avait pas suivi jusqu’au fleuve, comme il l’avait cru d’abord, mais qu’il
se trouvait déjà là avant lui. Constatant que son flanc droit était
profondément brûlé, il comprit que ce loup était celui qu’avait blessé le
dernier éclair de .


Les yeux de l’animal trahissaient sa douleur. De nouveau, Hale
leva le bras. Et cette fois-ci, le loup vint ramper et se coucher à ses côtés. Il
caressa sa rêche fourrure puis, épuisé, s’allongea dans l’herbe.


Il devait y avoir des survivants sur les rives du fleuve. En
en suivant le cours, il finirait bien par les trouver. Quel que fût son désir
de solitude, il ne pouvait vivre seul. Mais il n’était pas encore prêt. Il lui
fallait d’abord attendre que guérisse sa blessure, que s’en aille la douleur.


Il ferma les yeux et s’endormit presque aussitôt. D’en haut,
les dieux ne le voyaient pas – ils ne voyaient que leurs reflets sur l’eau.


Qu’est-ce qu’un dieu ? Un dieu est un être, mortel ou
immortel, qui peut en toute impunité jeter son masque démocratique dès qu’il n’en
a plus besoin.


Op. cit., p. 346


traduit par Philippe R. Hupp.

Titre original : Whom the gods love.

Parution aux U.S.A. : If, novembre-décembre
1972.
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Philippe B. HUPP


JE SUIS LA, CHEF !


Confiez vos messages personnels à GALAXIE, la célèbre revue
spéculative vous les acheminera n’importe quand et n’importe où, fût-ce en
Italie où l’on a coutume de vendre le courrier à quelques dizaines de lires la
tonne quand les grèves se font gênantes et les missives encombrantes. Ceci dit,
les mulets des services postaux lombards refusent catégoriquement tout pli à
destination de l’étranger. Ce qui explique mon mutisme, Chef. Je souhaite tout
de même, que vous voudrez bien faire preuve de compréhension en acceptant de me
faire payer ces cent soixante-dix pages spéciales d’Échos du Surmonde en
souffrance quelque part à Côme ou à Turin. La présente chronique, pour plus de
sûreté, sera postée de Lugano, coquette ville aussi helvétique que Versins, ou
bien de cette joyeuse cité de garnison où tout le monde passe un jour ou l’autre
lorsqu’il s’agit d’apprendre combien de temps le fût d’un canon met pour
refroidir, Metz l’ancienne, fameuse encore pour son buffet de la gare et cette
fellinienne serveuse capable de porter les plats de choucroute sans les mains, if
you see what I mean.


MAIS OÙ EN ETIONS-NOUS ?


Ah oui. Aux U.S.A., c’était la saison des prix récemment. Ce
qui permet d’avoir sous la main une bonne liste indicative. Prospecteurs, à vos
pioches !


Les prix NEBULA décernés par les professionnels ont couronné
à Los Angeles les œuvres suivantes :


Rendezvous With Rama d’Arthur Clarke (qui
sortira chez Laffont).


The Death of Dr. Island de Gene Wolfe (novella).


Of Mist, And Grass, And Sand de Vonda Mclntyre (novelet).


Love Is The Plan, The Plan Is Death de James Tiptree (nouvelle).


Soylent Green de Stanley Greenberg (présentation
dramatique).


À signaler, dans ce cadre, l’interminable et immense party
chez Forrest Ackerman ou Forry Rhodan Ackerstein (qui possède aujourd’hui
un confortable 17 pièces-cuisine-salle-de-bain) : 180 invités, au nombre
desquels Robert Silverberg, Frederik Pohl, Cathy Moore, Van Vogt, Gordy Dickson,
Bob Bloch, James Gunn, Randall Garrett, Larry Niven, Harry Harrison et Harlan
Ellison. C’est déjà la bonne boum, non ?


Un peu plus tard mais point au même endroit, Isaac « good
doc » Asimov annonçait les prix BINGHAMTON-TEANECK. J’ignore totalement d’où
sortent ces deux-là. Mais une frêle piste néanmoins : Teaneck, dans le
New-Jersey, est le lieu de résidence du grand vainqueur, Barry Malzberg, alias
K.M. O’Donnell, dont fut chaleureusement applaudi cet égocentrique roman
qu’est Herovit’s World. Étaient également félicités Jack Dann
pour sa novelette Junction et Silverberg pour sa nouvelle Breckenridge
And The Continuum ainsi que son anthologie fort réputée The
Science-Fiction Hall of Fame. C’est Brian Moore, avec sa pellicule
intitulée Catholics, dont il faudra bien parler un jour ou l’autre,
qui a enlevé le trophée de la meilleure présentation dramatique.


LE JOHN W. CAMPBELL MEMORIAL AWARD


A été obtenu conjointement par Rendezvous With Rama
de Clarke et Malevil de Robert Merle (traduit chez Simon
& Schuster) pour la première place, et tout aussi conjointement pour la
seconde place par L’Enchâssement de Ian Watson (chez Calmann-Lévy)
et The Green Gene de Peter Dickinson. The Cosmic Connection
de Carl Sagan, qui n’a rien à voir avec un quelconque space-thriller où la
Patrouille traque les trafiquants d’herbe de bouyxou, mais dont l’honorable
hebdomadaire Time causa abondamment, a décroché le prix spécial
réservé aux ouvrages scientifiques. Charlie Brown (qui lui n’a strictement rien
à voir avec le petit personnage bien connu du grand illustrateur de sous-verre
Schulz) livre dans Locus de bien intrigants commentaires. Selon
lui, le livre de Merle n’apporte aucune idée spécifiquement neuve mais est
joliment rédigé. Soit. Mais que lit-on bientôt ? Que L’Enchâssement
est un bon premier roman, mais que cela manque d’envergure pour mériter un
prix… C’est faire, à « notre » avis, un beau cadeau au classique de
Clarke dont le scénario passionnant mais monolithique ne trahit pas un effort
de titan. Alors que Watson a enchâssé son bouquin avec tant de virtuosité !


ENCORE ET TOUJOURS LUI


Eh oui, Robert « stonehead » Heinlein a eu
son petit prix, lui aussi. Le Humantarian Award, présenté dans les salons de l’illustrissime
Waldorf-Astoria by the Associated Health Foundation. Parmi les précédents
lauréats figurent Franklin Roosevelt et Fannie Hurst, ce qui fait vraiment bien.
Tout ça parce que le monsieur s’est préoccupé de parler du National Rare Blood
Club (association qui tente de regrouper un fichier de toutes les
personnes dont le groupe sanguin est rare, pour assurer un service de
transfusion) dans son livre I Will Fear No Evil (Le Ravin des
Ténèbres). Et comme quatre à sept millions d’exemplaires (!) de l’ouvrage
ont été diffusés dans le monde, le Club en question ne parvient plus à freiner
l’afflux des chèques de sympathie. C’est beau, la science-fiction.


NOVA


Samuel Delany le Prodigieux a déjà cédé un roman très long à
Harper & Row, intitulé Stars In My Pocket Like Grains Of Sand, qui
devrait être fini vers la fin 75. On s’étonnera peut-être de voir ainsi la peau
de la grande ourse prématurément vendue. Il ne s’agit, en fait, que d’une
manifestation des bizarreries de l’édition américaine, fort curieuse puisqu’elle
semble favoriser les auteurs. C’est ainsi qu’il est possible là-bas d’obtenir, un
peu comme cela se fait au cinéma, une « avance sur recettes » en
présentant les grandes lignes d’un ouvrage projeté. Il faut bien noter que les
débutants ont intérêt à ne pas compter sur cette aide, mais c’est tout de même
bien mieux qu’en France où l’on vous verse une avance uns fois le travail fait,
et pas avant. Sauf lorsqu’on s’appelle Des Cars ou Kessel, peut-être. Au vu de
quoi, j’en viendrais presque à imaginer que les bosses de New York sont
persuadés qu’un auteur a besoin de manger tous les jours quand il écrit. Mais
où ont-ils bien pu aller pêcher cette idée-là ?


KYRIE ELLISON


Tenez, les éditions Pyramid viennent d’envoyer un chèque à
six chiffres (en dollars) à l’ami Harlan pour la publication en 75-76 de
dix-huit titres à lui, dont quatre inédits. On y trouve de tout : critiques
tv, autobiographie, mainstream et fantasy. Parallèlement d’ailleurs à la
collection « découvertes » que dirige Ellison chez cet éditeur, Barry
Malzberg lance une nouvelle série réservée aux nouveaux auteurs chez Harlequin
Books, sous l’égide de Roger Elwood.


DES LIVRES EN PAGAILLE


Une fois n’est pas coutume. Pour alimenter les lecteurs et
surtout mon article, puisque je suis payé au feuillet, voici quelques sèches et
économiques informations :


LES LIVRES ANGLAIS :


Les excellentes maisons d’édition telles que Faber & Faber,
Gollancz ou Jonathan Cape publient en édition reliée les grands auteurs locaux
comme Ballard, Clarke, Aldiss, Harrison (dont on attend toujours en France les
aventures du rat inox), Brunner, Blish ou, plus récemment, le prometteur
Christopher Priest. Mais à l’ombre de ces calmes sanctuaires sis dans le noble
Bloomsbury à Londres, ce sont les livres de poche, bien sûr, qui se chargent de
répandre la SF parmi le public. Hormis Panther Books, tentacule bien agencé de
la pieuvre Granada, Coronet Books et Sphere font un effort considérable dans ce
domaine. Chez Coronet, vient de paraître un ensemble d’ouvrages
d’Edmund Cooper, Who Needs Men ?, Five To Twelve (traduit en français), The Uncertain Midnight, The Overman Culture, The Last Continent, Sea-Horse In The Sky et Transit. Ce
dernier est le seul que j’ai lu et ne brille guère, hélas. Mais tous ces romans
ont de fantastiques illustrations de couverture, dues à un génie dont le nom n’apparaît
jamais, un virtuose du reflet métallique, du souffle des tuyères et des coques
radieuses. Achetez les bouquins même si vous ne lisez pas l’anglais. La même
collection a aussi sorti il n’y a pas longtemps deux Anderson, The Byworlder
et Tau Zero ainsi que deux Leo P. Kelley, Mythmaster et The
Man From Maybe et deux demies anthologies de Damon Knight, Elsewhere x3
et Dimension X. Les éditions Sphere, elles, ont lancé une série de « Best
of… » rassemblant chaque fois les meilleures nouvelles d’auteurs établis :
heureuse initiative. En dehors d’une autre série consacrée aux romans
classiques (les anciens Clarke, Aldiss, etc.) elles publient notamment l’anthologie
de Michael Moorcock et Charles Platt, New Worlds (qui a néanmoins du mal
à flotter et ressemble de plus en plus à un combat d’arrière-garde). Enfin, voici
le programme de Sphere de mars 74 à la fin de l’année : Conan The
Freebooter et Conan of Cimmeria de Robert Howard, 334 de
Thomas Disch (qui va sortir chez Denoël), Damnation Alley de Zelazny (Les
Culbuteurs de L’Enfer), Caviar de Sturgeon, Dragonquest de
McCaffrey, The New Adam de Stanley Weinbaum, The Ice Schooner de
Michael Moorcock (le splendide Navire des Glaces), The World’s Best
SF compilé par Donald Wollheim, Earth Lies Sleeping de Laurence
James, Conan The Usurper et Conan The Wanderer de Robert Howard, Nightwings
de Silverberg, Out Of The Mouth Of The Dragon de Mark Geston, Conan
The Adventurer et Conan The Warrior, Three Hearts And Three Lions
de Poul Anderson, The Year’s Best SF 7 compilé par Harrison et Aldiss, Beyond
Bedlam de Wyman Guin, The Stainless Steel Rat d’Harrison, Where
Do We Go From Here d’Asimov en deux volumes, Inconstant Moon de
Larry Niven, Pebble In The Sky (Cailloux dans le ciel d’Asimov), Starcross
de Laurence James, les fameuses Dangerous Visions d’Harlan Ellison (pour
l’instant disponibles chez Berkley avec d’intéressantes couvertures de Leo et
Liane Dillon, que l’on peut retrouver dans un des deux volumes du songbook
luxueux consacré aux Beatles), The Best of Frank Herbert, The Best of
Clifford Simak, The Year’s Best SF 6, les deux Van Vogt du monde des
A, The Best of Robert Heinlein, The Best of John Wyndham, Conan
Of The Isles et Conan The Avenger, Backflash de Laurence
James, Science Against Man compilé par Anthony Cheetham et encore deux
Conan. Ouf… Les U.S.A., ce sera sans doute pour la prochaine fois.


CHIENS PERDUS SANS COLLIER


Cet emprunt pitoyable au célèbre roman de Stendhal n’est là
que pour introduire quelques ouvrages publiés hors des collections de SF
proprement dites, comme Le Breakfast des Champions de Kurt Vonnegut (Seuil)
qui met en scène Kilgore Trout, écrivain raté de science-fiction porno. C’est
tout bonnement délirant et bien dans le ton du néo-roman US. Plus traditionnel
dans le style mais non dans le sujet, Urbain IX de Bruce Marshall (Seuil)
fera frémir de rire. Pour cette ecclésia-fiction succulemment diplomate où les
sœurs hollandaises font du strip pour payer les vitraux et où le Pape tout
frais magouille d’une manière grandiose, je donnerais volontiers toutes les ambassaderies
de Keith Laumer. À déguster de suite !


LE COURRIER DU FREAK


Si les dieux sont favorables aux forêts et aux ateliers de composition,
il devrait y avoir un numéro d’Actuel spécial SF en vente à partir de la
fin août.


ATTENTION AUX PELLICULES


La firme ABC a fait du Killdozer de Theodore
Sturgeon un film qui est passé le 2 février sur les petits écrans
américains. Les commentaires pourraient se résumer en « lamentable ».
Ce que j’aimerais bien voir, en revanche, c’est ce Flesh Gordon interdit aux moins
de dix-huit ans que les Producteurs Graffiti annoncent à New York… Le nouveau
film de chez Warner, The Terminal Man d’après le roman de Michael
Crichton, est « interminable » selon le spécialiste Kay Anderson. Plus
loin encore que Solaris ? Pour se détendre un peu, il ne reste plus
qu’à attendre Futureworld, la suite de Mondwest que MGM se
prépare à tourner. On espère y revoir le robot dans le rôle de Yul Brinner.


Pour l’instant, on se plaira à manipuler les 300 figurines, jeux
et jouets inspirés des films de la série La Planète des Singes, C’est
pour quand, le Bergier fidèlement reproduit au 1/43e d’après les
archives nationales, avec passe-montagne russe et lunettes amovibles ?


LES CHANTS DE L’ESPACE


Rick Wakeman, recrue du groupe Yes, a tenté, semble-t-il, d’illustrer
le Voyage au centre de la Terre de Jules Verne : ce n’est pas
encore tout à fait ça. Ceci dit, pris isolément, le disque est cristallin, pompeux,
intellectuel et anglais à fond ; c’est gentil mais pas assez nutritif. Mais
dans le même catalogue Virgin-A & M diffusé par Barclay, il y a
aussi et surtout les fabuleuses TUBULAR BELLS de Mike Oldfield, pot-pourri
céleste, mélodies et sirènes, échos de Riley. Gee !


MESSAGE PERSONNEL


À compter du 3 septembre 74, l’échotier du Surmonde louvoiera
au long d’une année folle dans les fogeuses venelles de Londres et posera des
pièges à moorcocks à l’entrée des tavernes électro-acoustiques. Jusqu’en
juillet 75 donc, courrier à envoyer à Philippe R. Hupp


HENRY THORNTON SCHOOL

45 South Side

Clapham Common

London SW 4 9 ES G. B.


BANDE DE CONS


La Convention Mondiale de SF aura lieu à Montréal en 77 et
les Britanniques crient « London Is Fine In Seventy-Nine ! ». C’est
San Francisco, derrière les époux Brown, qui comblera la faille en 78. En
attendant, tous à Melbourne l’an prochain pour chasser le requin et jouer au
tennis autour de l’Aussiecon 75, qui décernera ses kangourous d’argent et d’or.
C you…







CINEMA


TERRE BRULÉE de Cornel Wilde


Réalisé en 1966, tiré d’un roman de John Christopher plus vieux
encore. No Blade of Grass (Terre brûlée) [bookmark: _ftnref3][3] exploite
le thème de la pollution ; il a fallu huit ans pour que les distributeurs trouvent
ce thème d’actualité. Le film conte les réactions des hommes devant cette
menace, devenue effectivement mortelle, et s’apparente aux films sur le péril
atomique : il est à la fois un développement logique et une mise en garde ;
il se rapproche plus particulièrement du film de Ray Milland, Panic In Year
Zero (Panique année zéro, 1962) : il repose sur les mêmes
ressorts en prêtant aux hommes les mêmes réactions, à la survie de la société, le
même chemin.


La description des effets de la pollution forme un
contrepoint à l’action exemplaire d’une famille. Au début, cette description se
fait très démonstrative : la première séquence accumule les plans d’usines,
d’eaux sales, de retombées atomiques ; la seconde use d’un contraste très
appuyée entre des images de famine, télévisées, et un copieux buffet. Dès cette
seconde séquence, l’action s’amorce : le seul moment quotidien prend un
aspect monstrueux. Le contrepoint, durant le film, entretient le même lien, un
peu lâche, avec l’action.


Le film insiste sur le comportement humain. Le récit décrit
un itinéraire. Pressé par les menaces de famine, invité par son frère à se
réfugier dans sa ferme, un architecte londonien (Nigel Davenport) quitte, avec
sa famille, la capitale, et s’achemine vers ce havre. En trois étapes, un noyau
essentiel est constitué ; il comprend des personnages typés qui ont une
valeur significative par rapport à la situation. Le grand noyau est formé
autour de l’architecte ; intellectuel, sérieux, citadin, il semble
ordinaire et peu propre à devenir un chef, mais il porte, sur l’œil, un bandeau
qui ajoute aux traits de Nigel Davenport pour lui donner l’aspect de l’aventurier.
Il sera le mâle, le père, le chef de famille, le chef de la horde. Jamais il ne
versera le sang ; le scénario préserve son statut d’homme civilisé. Sa
femme (Jean Wallace) illustre un premier aspect de la féminité : elle est
la mère, rôle affirmé par son assistance lors d’un accouchement et par ses
réactions après le viol. La fille (Lynne Frederick) illustre un second aspect
de la féminité : l’adolescence ou l’éveil à la sexualité ; le viol
est la sanction de son passage à l’âge adulte, à l’indépendance. Le fils, très
jeune, incarne l’avenir de la horde. Le fiancé est la virilité inachevée
dominée par celle du père, opposée à celle du voyou.


La visite à l’armurier ajoute le voyou (Anthony May) dont le
rôle est immédiatement défini : il accomplit toutes les actions
meurtrières pour le père. Il représente en même temps une forme de violence
dans la société contemporaine. Ces deux fonctions le condamnent, dès son
apparition ; mais sa mort le rachète. Sa femme illustre le troisième
aspect, rejetée, de la féminité : la sensualité, vulgaire, dangereuse ;
condamnée elle aussi, elle est aussi vite abattue.


Le film isole les deux personnages du père et du voyou et
leur accorde une valeur mythique presque suffisante pour que soit oubliée leur
faiblesse psychologique. Les autres personnages ne bénéficient pas de cet
avantage à cause de la mise en scène qui insiste maladroitement sur la
psychologie, très pauvre.


Chaque étape du voyage amène à la constitution de la horde :
des réfugiés s’intègrent à la famille initiale, mus par le besoin de protection
et l’instinct de conservation, Wilde ne s’attarde ni sur eux ni sur la horde. La
rencontre des réfugiés, la passation des pouvoirs, le rôle du chef, les lois du
groupe sont brièvement mentionnés en des épisodes peu clairs (l’assaut des « anges »)
ou trop dictatiques (une dispute raciale). Chaque étape met en relief une
modification notable du comportement humain : pillage des magasins d’alimentation,
enlèvement par des fermiers, révolte des soldats. Toutes les modifications
relèvent d’une croissance de la violence et préparent à l’affrontement final. Elles
fournissent des séquences d’action qui se rattachent tantôt à un genre
cinématographique tantôt à l’autre ; ainsi l’assaut des « anges »
et la défense de la horde rappellent le western.


Le film cherche vainement à acquérir une autonomie et à
atteindre un niveau mythique. Wilde se limite à une description un peu molle d’une
aventure aux rebondissements prévisibles. Il a bien essayé de l’animer par l’insertion
de plans qui anticipent sur l’action à venir ; incohérent, le procédé est
inefficace et inappropriés. Sa franchise un peu naïve, qui se remarquait dans
ses autres films, convient mieux au sujet.


Wilde n’a pas su adopter un ton propre et son film reste une
œuvre inachevée.


FRANCE SOCIÉTÉ ANONYME d’Alain Corneau


France Société Anonyme est un film de S. -F. moderne.
Cette nature a été ignorée ou dissimulée par les critiques ; ils ont
considéré la S. -F. de façon superficielle comme ils y sont habitués. Le récit débute
le 22 février 2222 dans un cadre futuriste ; ce point de repère,
ils l’ont tenu simplement pour un moyen facile d’introduire une satire
politique qui emprunte sa forme au récit policier.


Or cette introduction n’est pas le seul élément de S. -F. ;
d’autre part, elle appartient comme tout le récit à la S. -F. moderne. Elle
comporte extérieurement des signes caractéristiques, immédiatement associés par
le spectateur avec le genre[bookmark: _ftnref4][4] :
la survie d’un homme de notre temps, le plastique qui enrobe son infirmière et
protège le survivant, les appareils scientifiques, la nudité de l’infirmière, le
mélange de futurisme et d’antiquité du décor. Corneau emploie ces signes
évidents non sans les moquer : ils proviennent de la panoplie de la S. -F. ;
mais aussi, ils introduisent précisément le récit.


Ce récit est un récit policier qui renferme tous les
archétypes du genre. Thème : la guerre des trafiquants de drogue ; personnages :
un chef de gang (Michel Bouquet), son second, un tueur stupide (Roland
Dubillard), un consortium national, un revendeur et ses hommes de main, un
tueur solitaire ; action : la reprise en main du trafic par un
consortium américain ; situation : bagarres nocturnes, exécutions, liquidations
sanglantes ; décors : des bureaux luxueux et des repaires misérables,
un garage, des rues sombres, sales, humides, des maisons en démolition, une
décharge publique ; narration : à la première personne.


La drogue devenue légale, le récit policier cède place à une
satire politique, qui déjà animait le récit : le chef de gang passe dans l’opposition.
La satire est faite sur le même ton, avec les mêmes moyens narratifs.


Ce récit policier et politique ne peut être tenu pour
vraisemblable en regard de la vraisemblance exigée par le genre. Les situations
sont trop conventionnelles, les personnages trop schématiques, les décors trop
pauvres, le réalisme trop cru : il est une caricature qui ne peut qu’irriter
l’amateur. Le monde dépeint serait celui de 1970 ; mais les différences
sont trop grosses : elles tiennent aux mœurs et non aux objets ; trois
se remarquent particulièrement : l’importance de la drogue dans la vie
quotidienne, l’ultra-violence, la publicité pornographique. Ce n’est pas la
légalisation de la drogue qui fait basculer de notre univers dans cet autre, cette
légalisation est admise grâce à cette peinture précédente. Les décors et les
ressorts de l’action rappellent constamment ce décalage : la pauvreté
extrême ou la richesse extrême semblent diviser la société ; le monde
politique et économique est réduit à quelques mécanismes si simplistes qu’ils
en deviennent grotesques comme ceux qui les appliquent. Le style le confirme :
les lieux paraissent toujours vides, abandonnés, les personnages sont
silhouettés dans cet espace, les décors les plus familiers deviennent étrangers.
Le lien avec notre univers est métaphorique.


La limitation a une valeur satirique par rapport au genre policier
et par rapport à la vie politique et économique. Mais en outre, elle fonde un
récit particulier : pas de héros, pas de psychologie, pas de vraisemblance
immédiate, qui a sa cohérence interne et qui possède des équivalents dans les
romans de S. -F. : la société évoque Philip Dick, un certain goût de l’atroce
et de l’insolite Robert Silverberg.


Cette tentative pour acclimater au cinéma et en France la S.
-F. moderne est doublement courageuse ; le courage de Corneau n’a pas été
récompensé bien que la tentative soit, en dépit de quelques fautes, réussie. Espérons
que cet échec financier ne grèvera pas la réalisation du projet de Corneau qui
n’est rien autre que l’adaptation de Rêve de fer.







NOTES










[bookmark: _ftn1][1]
Petiot.







[bookmark: _ftn2][2]
Massachusetts Institute of Technology.







[bookmark: _ftn3][3]
A paraître au C.L.A. en 1975.







[bookmark: _ftn4][4]
« J’ai essayé au début de montrer le degré zéro de la science-fiction, le
degré le plus bête, le plus accessible. » Alain Corneau dans un entretien
pertinent avec Michel Ciment paru dans Positif n” 160.
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