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  Le sommaire de GALAXIE s’orne depuis quelque temps de noms d’auteurs peu familiers aux lecteurs, et dont la renommée est à vrai dire toute naissante aux U.S.A., ainsi en est-il par exemple de T.J. BASS, Gordon EKLUND et Andrew J. OFFUT.


  De BASS, vous avez pu lire dans le numéro de décembre une remarquable nouvelle intitulée Fécondateur d’étoiles, qui était originellement parue dans IF de septembre 1969; celle qui suit fit sa première apparition dans GALAXY du même mois.


  L’œuvre publiée de TJ. BASS, ressortissant de la science-fiction, est pour l’instant peu abondante, encore est-il vrai que son passé littéraire n’est vieux que de deux ou trois ans; nous avons pu recenser une dizaine de nouvelles et un roman, qui tous se placent dans la catégorie que les américains dénomment hard science. BASS est de par sa profession plus un scientifique qu’un écrivain et on le ressent à le lire, ce qui peut être dommage, l’usage et l’omniprésence d’un vocabulaire technique envahissant appartenant soit à la biologie, soit à la médecine, soit à la chimie pouvant à la longue faire perdre tout intérêt à ses textes, l’attention du lecteur étant constamment distraite par des considérations extra-littéraires bien que faisant partie intégrante du récit.


  Bass est, on s’en réjouira ou le déplorera avec une égale vigueur, le descendant direct des écrivains pour qui le premier terme est dominant dans le concept science-fiction. Chez lui, l’accent est constamment mis sur la physiologie et la pathologie des personnages. Il a un tel souci de la crédibilité, de l’authenticité et de la plausibilité, qu’il fait, avant de les confier à un éditeur, relire tous ses textes par des amis hommes de science. Les thèmes sont voisins sinon identiques d’une publication à l’autre: Star Itch, par exemple, avait pour sujet les conséquences pathologiques de la suspension artificielle de la vie lors des longs voyages interplanétaires et celles, conflictuelles, naissant de la présence d’un homme dans un environnement étranger. La transplantation d’organes était examinée dans A Game of Biochess, alors que Star Seeder (Galaxie 91) abordait le problème des mélanges de types génétiques (mosaïcisme) chez un même individu.


  Le court roman que nous vous présentons aujourd’hui, de même que Chanson de Kaïa, à paraître, fait partie du roman Half past human publié aux U.S.A. en 1971. Le thème exploité est celui, cher à BASS, de l’évolution humaine…


  Ce roman est passionnant par sa description d’une société humaine semblable à celle des abeilles, les hommes vivant dans des tunnels qui forment des sortes de ruches, chacun ayant sa fonction, sa tâche particulière. Seuls certains de ces êtres humains atteignent leur maturité sexuelle (ils sont «polarisés»), les autres demeurent asexués. Tous les travaux extérieurs sont effectués par des robots. Les habitants des ruches n’ont que quatre doigts de pied, évolution génétique liée à la suppression des caractères de violence. À la surface vivent des hommes revenus à l’état sauvage qui, eux, ont cinq orteils à chaque pied; ils sont les victimes privilégiées des chasseurs sortis des ruches.


  Humanité et demie est l’histoire de la lutte de ces deux races d’hommes.


  Christian et Marc Duveau.


  1


  En deux mille trois cent quarante-neuf de l’Ère d’Olga, Dan et Moon regagnèrent les pentes du Mont de l’Aiguille. Marqués par les ans, édentés, ils venaient, à plus de trois mille mètres d’altitude, chercher refuge contre la Grande ST. La Terre, en ce troisième millénaire, était couleur avocat et paisible. Couleur avocat, parce que tout son sol était en photosynthèse; paisible, parce que la race humaine, évoluant, avait abouti au Nèchiffe à quatre orteils, citoyen béat et docile d’une société du type fourmilière.


  Pour Dan et Moon, cependant, le temps n’était pas à la béatitude. Ils étaient pourchassés, et ils mouraient de faim. Dans un milieu où la chaîne alimentaire avait été raccourcie à l’extrême, ils devaient se battre pour survivre. La Société Terrestre avait entassé ses citoyens entre ses mares à plancton et ses égouts à une densité telle qu’il ne restait aux Hors-les-Murs, dans ce système écologique, d’autre rôle que celui de parasites méprisables, vivant du pillage des détritus et des jardins.


  C’était sous terre que s’épanouissait la civilisation de la Fourmi. Trois trillions de Nèchiffes se répartissaient les dons de la Terre, et trouvaient leur bonheur dans les récompenses simples et standardisées que distribuait parcimonieusement la Société Terrestre, la Grande ST. Plus rien ne bougeait à la surface, à l’exception des agrimaches et de quelques rares fugitifs comme Moon. Victime d’une mutation de type atavique, Moon était un cinq-orteils, incapable de s’adapter à la civilisation de masse. Son chien Dan et lui-même étaient des fossiles vivants. Leurs espèces avaient été éliminées par la masse des Nèchiffes, mais eux survivaient. Ils avaient été autrefois l’objet d’expériences concernant l’horloge métabolique, aboutissant à les priver de leur horloge; et c’est ainsi que leur organisme, subsistant de génération en génération, leur avait permis d’assister, angoissés, à l’extinction de leurs races. L’extinction se poursuivait toujours, car des mutations ataviques apparaissaient encore accidentellement dans la souche nèchiffe, donnant quelques-uns de ces primitifs condamnés par l’évolution.


  Les agrimaches, qui s’activaient laborieusement dans la végétation couleur avocat et s’efforçaient de capter jusqu’au moindre quantum d’énergie solaire pour en tirer les indispensables hydrates de carbone, avaient le dévouement fidèle et l’esprit lent. Leur intelligence mécanique était adaptée à leur tâche, spécialisée et sûre. Mais, en ce jour de 2349 après Olga, c’était un autre type de machine pensante qui s’animait sur les pentes du Mont de l’Aiguille. Ses circuits étaient bien plus sophistiqués; elle avait l’esprit vif, et n’était dévouée à personne ni à rien qu’à elle-même.


  —«Holà le vieux au chien! Ramasse-moi!»


  —«Qui est-ce qui parle?» demanda Moon en empoignant une pierre.


  Dan gronda et retroussa les babines, découvrant sa gueule édentée.


  —«C’est moi. Ici, par terre, sous ces feuilles.»


  —«Serais-tu l’esprit de ce javelot, là?»


  —«Non. Je suis une machine. Je m’appelle Curedent.»


  Moon et Dan s’accroupirent à distance respectueuse.


  —«Une machine comme toi, je n’en ai jamais vu. Une machine, ça peut bouger!»


  —«Oui, mais je suis toute petite, et faite pour être portée. Ramasse-moi.»


  Moon hésita.


  —«Mais les détecteurs de métal…»


  —«Ne t’inquiètes pas, je ne suis pas en fer,» dit Curedent d’un ton persuasif. «Ramasse-moi, je peux vous faire avoir à manger.»


  Moon et Dan étaient toujours un peu affamés.


  —«De la nourriture, ça fait toujours plaisir. Trouve-nous à manger, et nous pourrons discuter.»


  Curedent lui dit de redescendre dans la vallée.


  


  Tous leurs sens en éveil, ils se postèrent à la lisière d’un verger. Des moissonneuses-récolteuses passaient à proximité sur leurs grandes roues souples, semblables à des insectes géants, avec leurs appendices repliés et leurs caissons aux allures de thorax chargés de poudre de plancton, de fruits et de légumes. Le soleil du soir, proche de l’horizon, disparaissait par instants à l’ouest derrière de sombres nuages. Moon attendit le passage d’une agrimache transportant des tomates ligneuses. Vociférant, il vint gesticuler devant la protubérance des senseurs, cette «tête» qui abritait, à l’avant de la machine, les appareils de communication et les neuro-circuits. L’énorme engin s’arrêta. Moon lui tapota la roue d’un geste amical.


  —«Bonjour, humain.»


  —«Pas besoin de réparation?»


  —«Juste un capot qui branle sur ma boîte N, mais ça peut attendre jusqu’à ce que…»


  —«Je vais y jeter un coup d’œil,» dit Moon en allant prendre la trousse à outils. Tout en travaillant sur le niveleur de charge, il demanda d’un air dégagé: «On m’a demandé ces jours-ci?»


  —«Non,» répondit l’imposante moissonneuse.


  —«Vas-tu signaler que tu m’as vu?»


  —«Je n’en ai pas reçu l’ordre. Je ne signale que ce que je reçois l’ordre de signaler.»


  —«Je sais.»


  Moon donna une tape affectueuse à la machine. Il savait qu’elle devait le dénoncer s’il chapardait dans sa récolte. Jamais elle ne le blesserait, ni n’essayerait de s’opposer à lui, mais elle devait signaler tout dommage ou perte.


  —«Ça ne te dérange pas si je reste sur toi?»


  —«Votre compagnie ne peut que m’être agréable,» dit la machine en se remettant à rouler lentement.


  Dan dressa les oreilles et les suivit en trottinant. Bientôt, comme l’avait prédit Curedent, des éclairs fulgurèrent, accompagnés de violents coups de tonnerre. Moon bourra son sac de tomates ligneuses et se l’attacha sur le dos. La machine s’arrêta pour le laisser partir. Elle le dénoncerait dès que la tempête se calmerait, ce qui ne se produirait pas avant le lendemain matin… si Curedent ne s’était pas trompé.


  


  Le soleil banane était déjà bien haut dans le ciel raisin quand Moon se retrouva à l’endroit où Curedent pointait dans l’humus poussiéreux. Plus bas, sur la plaine, l’orage se dissipait.


  —«Tu es un dieu,» dit Moon, en faisant son choix parmi les fruits ronds et luisants de vingt-cinq centimètres de diamètre environ.


  —«Mais non.»


  Tout en parlant, Moon ouvrit un des fruits couleur de tomate et entreprit d’en mâchouiller la pulpe juteuse.


  —«Tu as fait venir la pluie et empêché la moissonneuse de faire son rapport.»


  Le cyber pesa ses mots, pour se faire bien comprendre: «J’ai prédit qu’il allait pleuvoir, et c’est l’activité électrique qui a empêché la moissonneuse de te dénoncer. Mes pouvoirs reposent sur la science, et non pas sur la sorcellerie.» Le cyber laissa un instant son lecteur optique braqué sur le vieillard et le chien, dont les bouches édentées avaient bien du mal à venir à bout de la pulpe nourrissante. Puis il poursuivit: «Tu peux, bien sûr, faire passer mes pouvoirs pour surnaturels aux yeux de n’importe lesquels de tes semblables. Tu peux fonder une secte, organiser une religion…»


  Une expression de dégoût déforma le visage du vieillard, qui répondit: «Jamais! Organiser, c’est la base même de la Grande ST; organiser, faire coopérer et broyer l’individu. L’homme est fait pour une vie libre et sauvage.»


  Curedent infléchit la charge de son état de surface et se tortilla dans les débris végétaux de couleur chocolat.


  —«Ramasse-moi.»


  Moon et Dan éprouvaient encore un peu de réticence à l’idée de permettre à un javelot parlant d’entrer dans leur étroite association.


  —«Ramasse-moi. Je suis un robot compagnon, fait pour donner de la camaraderie en échange d’un peu de camaraderie.»


  —«Dan et moi, nous nous suffisons. À quoi nous servirais-tu? Tu n’es même pas capable de marcher. Tu ne serais pour nous qu’un poids mort.»


  —«Vous avez tous les deux besoin de dents. Ramasse-moi, et je vous aiderai à trouver des dents,» dit le cyber.


  Moon caressa de la langue ses chicots de fragile dentine, qui étaient presque complètement recouverts d’un tissu hypertrophique cartilagineux et accusaient l’usure de deux cents ans de mastication. Moon ne pouvait plus manger que des choses molles, ce qui amollissait son corps. Être à nouveau capable de mordre et de mâcher… Il ne put résister à cette idée. Il ramassa les cent centimètres du javelot, et c’est à trois qu’ils s’éloignèrent du Mont Aiguille.


  


  Balle, sphère d’apparence métallique, trônait sur un cairn de pierres au centre d’un misérable village néolithique. Le cairn était entouré de pauvres offrandes d’aliments, déposés en témoignage de vénération. Les habitants du village du Mont Table étaient protégés par Balle, et cette protection leur avait permis d’atteindre le chiffre de plusieurs centaines. À l’appel de l’aurore, les villageois quittèrent leurs huttes de peau, avec leurs outils de silex, leurs ustensiles d’argile et des grains mûrs. Travail, travail.


  Toute activité cessa quand remua le rideau qui fermait la plus grande des huttes. Un homme chauve en sortit. Voûté par l’âge, il était vêtu de longues peaux flottantes, teintes avec des jus de baies, et dont la couleur avait passé au soleil. Il s’approcha rapidement du cairn et plaça les mains sur la sphère qui, par la taille et la calvitie, ressemblait à sa propre tête. Les villageois, attentifs, attendirent un petit moment, ne quittant pas des yeux le visage concentré de leur mage, qui essayait d’entrer en contact avec leurs invisibles divinités protectrices.


  Le visage du vieil homme laissa paraître des signes d’alarme. Le village éclata aussitôt en familles et en petites unités sociales. Les huttes furent abattues, et burins, racloirs et autres outils de pierre taillée furent empaquetés avec du grain et de la viande séchée. Les ballots, enveloppés dans des peaux, furent attachés sur le dos des adultes, et des armes apparurent dans leurs mains calleuses. Quelques instants plus tard, le village fut désert. Il n’y resta plus que des détritus et de la poussière.


  Une femelle pubère marcha dans cette poussière, laissant, bien nettes et bien régulières, les empreintes d’un pied à cinq orteils. Elle suivit, toute seule, la pente d’un étroit sentier. Elle servait d’appât. Six mâles à l’air farouche, porteurs chacun d’un javelot, la regardèrent partir. Puis ils se tapirent dans les crevasses sombres qui bordaient le chemin suivi par la fille.


  Le silence retomba sur le Mont Table. Le soleil monta plus haut dans le ciel. Un petit mâle– puberté moins cinq– s’était perdu pendant la fuite et errait en terrain découvert. Il n’entendit même pas siffler la flèche qui le frappa.


  Vêtu avec élégance, pâle et gras, l’archer s’approcha du petit poulain qui s’effondrait. Il immobilisa la frêle poitrine d’un pied pesant pour en arracher la pointe barbelée de la flèche de chasse. Il dégaina son couteau à trophée, à la courte lame recourbée, et se pencha sur le corps tressautant. La chute de la pression sanguine vint heureusement obscurcir la conscience de la victime. Le macabre trophée en poche, le Chasseur replaça la flèche sur la corde de son arc et poursuivit l’ascension du chemin. Trouvant le village désert, il redescendit sur l’autre versant, en suivant les empreintes de pieds à cinq orteils.


  Il n’avait pas dormi depuis trois jours: le petit appareillage qu’il portait fixé au cou injecta dans son sang la dose d’excitant dont il avait besoin. Son détecteur de Broncos ne voyait rien dans les entassements d’éboulis. Il s’arrêta prudemment un instant. Les six lanceurs de javelots ne tenaient plus en place dans leurs cachettes. Quelque chose soudain bougea au bas de la piste: l’appât se dévoilait. Un autre trophée! Le Chasseur se lança dans la pente en trottinant, sans réfléchir.


  Les javelots volèrent. Leurs propriétaires se ruèrent à leur suite.


  Les circuits du détecteur de Broncos restèrent écrasés sur la piste. Dans leur campement de fortune, sur les pentes inférieures, les villageois se partagèrent de gros quartiers de viande. Leur mage en reçut, comme toujours, une portion généreuse. Sa boule de cristal les avait encore une fois sauvés. Les Broncos du Mont Table mangèrent bien ce soir-là.
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  Le Bricoleur du Mont Table était sceptique.– «Tu es une machine. Tu ne devrais même pas pouvoir être dans le village. Tu pourrais bien nous dénoncer.» Moon éleva Curedent pour permettre à son lecteur lingual de jouer à plein sur le Bricoleur. C’était l’homme dont Curedent disait qu’il pouvait refaire des dents à Moon, et Moon avait bien l’intention de veiller à ce qu’il le fît.


  —«Je suis un robot-compagnon, vieux de plusieurs milliers d’années,» dit le cyber. «Pendant mon sommeil, j’ai perdu le contact avec mon ancien contrôle. Mes supérieurs ont disparu. C’est à Moon, qui m’a découvert, que va maintenant toute ma fidélité. Moon a besoin de dents.»


  —«Comment croire…» commença le Bricoleur.


  —«Demande à ton Mage, le Sage,» suggéra Moon.


  Le Bricoleur conduisit sans mot dire ses visiteurs au Sage.


  L’ancêtre à la robe passée examina rapidement les nouveaux venus, scruta son cristal et hocha affirmativement la tête. Le Bricoleur haussa les épaules et emmena Moon et Dan jusqu’à sa hutte. De grossiers instruments de silex, d’écaillé et d’os y étaient disposés sur un tronc fendu par le milieu. Saisissant une baguette blanche et polie, le Bricoleur fit signe à Moon d’ouvrir la bouche. Il ausculta méthodiquement la bande cartilagineuse pendant quelques minutes, puis examina rapidement la gueule de Dan. Il contempla ensuite son pauvre outillage et s’assit sur ses talons.


  —«Vos dents sont complètement usées. Il leur faudrait à chacune une couronne complète, ou une de trois quarts. J’ai de quoi faire des jackets d’étain, mais pas des couronnes.»


  Curedent le harcela: «Qu’est-ce qu’il te faudrait pour faire cette remise en état ici, sur-le-champ? Tu as fait ce genre de travail quand tu étais dans la Société. Voyons ce que tu peux faire Dehors.»
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  —«Dis-lui ce dont tu as besoin, Bricoleur,» dit Moon avec un sourire édenté. «Je l’ai vu faire pleuvoir. Je crois bien qu’il peut te trouver pratiquement n’importe quoi.»


  Le Bricoleur restait sceptique, mais l’idée de travailler à nouveau de ses mains l’excitait. Il n’avait rien à perdre, si ce n’est son temps, et du temps on en avait apparemment ici plus qu’il n’en fallait.


  —«Ouvre,» dit-il, en saisissant sa pointe de Levallois retouchée. Il pressa le silex froid contre le tissu ferme de la bande cartilagineuse et récupéra un petit éclat de tartre jaune. Il déposa l’éclat sur le bout de son index. «Ce dépôt calcaire enrobe complètement les chicots. Mes instruments de pierre sont sans doute assez résistants pour en venir à bout, mais ça sera un boulot terrible. Ça fera mal, et ça saignera, et il y aura un risque d’infection. Mais le noir, là… (il éleva Curedent pour que son lecteur optique puisse plonger dans la bouche de Moon) c’est de la carie. La dentine cariée est plus tendre que de l’émail, bien sûr, mais c’est encore trop dur pour mes instruments primitifs.» Il réfléchit un instant. «Je pourrais adapter une des perceuses à moteur du lot de réparation d’une agrimache. Mais si nous en prenons une, cela risque de nous attirer un Chasseur.»


  —«Ça, je m’en charge,» dit Curedent. «Continue.» L’affaire commençait à intéresser le Bricoleur. Il regarda encore une fois dans la bouche de Moon.


  —«Je parierais que presque tous les canaux de ces racines sont morts. Il vaudrait peut-être mieux les obturer tous. Nettoyer ceux qui sont morts et drainer tout abcès qui pourrait être en formation dans les racines. Il me faudrait un fil de métal rugueux pour nettoyer les canaux et une mèche désinfectante pour les soigner. Pour imprégner la mèche, n’importe quel antiseptique de l’équipement d’un Chasseur peut aller– même des solutions diluées de phénol ou d’iodine– et, pour la confectionner, n’importe quel fil tressé. Ça ne sera pas grand-chose quand nous aurons installé une perceuse à moteur.»


  Moon proposa spontanément: «Il s’agit de mes dents, et je connais presque toutes les agrimaches de la vallée est. Je pars immédiatement chercher la trousse d’outillage. As-tu besoin d’autre chose?»


  —«Ne te charge pas trop. Tu peux avoir des Chasseurs sur les talons dans la demi-journée. Prends aussi ce que tu peux dans le genre petites pinces métalliques, fraises ou petits forets durs. C’est ta bouche. Plus les outils seront petits et effilés et moins important sera le trauma. Nous pourrons les enfouir sous un rocher en attendant d’en avoir besoin, pour déjouer les détecteurs de métal.» Le Bricoleur se tourna vers Curedent. «Je peux faire le moule positif avec de la cire et le négatif avec du sable et de l’argile. Il me faut du métal pour le couler. Mais quoi?» Il regarda autour de lui. «Je n’ai qu’un peu d’étain.»


  —«Est-ce que de l’or n’irait pas mieux?» demanda Curedent.


  —«Bien sûr.»


  —«Balle avait une coiffe quand on l’a découvert,» dit Curedent, «recouverte d’une couche d’or qui devrait convenir. Nous pourrons chauffer une forge au charbon de bois quand tous les moules seront prêts. Ça ne devrait pas attirer plus de Chasseurs qu’un de nos feux de camp habituels.»


  Le Bricoleur considéra désormais Curedent avec une nuance de respect, impressionné par la minutie qu’apportait le petit cyber à l’élaboration de ses projets.


  


  Le détartrage et le nettoyage se passèrent assez bien. Moon et Dan promenèrent pendant quelques semaines des visages enflés, mais ça c’était à prévoir. Par contre, leur moral donna des signes d’effritement quand on passa au fraisage de la dentine cariée.


  La fraise n’avait qu’un foret grossier, très épais, qui provoquait beaucoup d’échauffement et de vibrations. L’odeur du sang cuit emplissait le village quand le Bricoleur opérait.


  Dan, dans sa cervelle de chien, estima qu’il s’agissait d’une torture intolérable, et les cent années d’obéissance qu’il avait derrière lui furent insuffisantes pour le garder sur le tronc fendu par le milieu qui était le billard du Bricoleur. Les nerfs de Moon étaient également bien secoués. Ils étaient sur le point de tout laisser tomber quand Curedent suggéra d’utiliser la Récompense Moléculaire pour supprimer la douleur.


  Le Bricoleur déterra un des systèmes d’injection pris sur le cou d’un Chasseur tué. La dernière dose était la R.M. qu’ils cherchaient. En la diluant à un pour cent, ils obtinrent un bain de bouche qui insensibilisait pendant plusieurs heures les nerfs sensitifs et moteurs aboutissant à la bouche. La salive, pour une raison inconnue, devenait très abondante tant que la R.M. faisait son effet, mais le Bricoleur confectionna une digue flexible pour garder le champ opératoire sec. Dès lors, le travail avança rapidement et, au bout d’un peu moins de six mois, Moon et Dan découvraient, en se souriant, d’éclatantes dents toutes neuves.


  Au début, ils eurent l’impression que les surfaces de contact en étaient irrégulières et appartenaient à des corps étrangers, mais l’effort résultant de la mastication entraîna l’ajustement des ligaments du périodonte, et bientôt toute gêne disparut.


  —«Il va falloir vous surveiller pendant quelque trois mois,» dit le Bricoleur. «Je n’ai pas de rayons X, mais j’ai attendu, pour obturer les canaux, que les mèches en ressortent sans odeur. Une infection reste quand même toujours possible. Si l’un d’entre vous faisait un abcès, j’essayerais de le vider de l’extérieur, par trépanation de l’os alvéolaire.» Il montra un point de la joue, juste en dessus et en dessous de la ligne des dents. «On peut ainsi sauver racine et couronne.»


  Moon se frictionna pensivement la mâchoire.


  —«Je te ferai savoir comment ça va,» dit-il. Puis il se tourna vers Curedent. «Et maintenant, où allons-nous?»


  


  Le Contrôle des Chasses était vide, à l’exception du cyber de cinquième classe qui y était encastré– un Scrutateur. Ses détecteurs myopes étaient répartis sur toute la surface du Dehors– le Pays Orange– qui couvrait à peu près un quart du continent. Sa mémoire enregistrait les informations concernant l’état des récoltes et des moissons, les déplacements des machines et des Broncos, la présence ou l’absence de Chasseurs.


  Rook entra, tenant en main sa tasse d’infusion chaude du matin. C’était un surveillant humain qui avait déjà un certain âge. Il s’affala doucement dans son fauteuil près des tableaux de commandes. La boisson chaude se diffusait dans son organisme, endormant ses douleurs arthritiques et lui insufflant une ardeur très modérée pour son travail. Il se tourna vers le panneau mural qui représentait une carte du Pays Orange.


  Les détails topographiques ressortaient en trois dimensions, et les différents stades des cultures, labours, croissance, moisson, étaient indiqués par des teintes allant du chocolat à l’avocat. Ce fond restait statique, tandis que des lumières colorées mouvantes permettaient de suivre l’activité des hommes et des machines.


  —«Rien sur le détecteur aquatique?» demanda Rook.


  —«Il n’est plus sur le canal. Un des détecteurs de Bronco a lâché pendant le dernier quart, et l’Aquatique a été déplacé pour couvrir la brèche,» expliqua le Scrutateur.


  Rook se rembrunit. L’Aquatique était son idée. Il fallait plusieurs semaines pour en construire un exemplaire. Il était difficile, maintenant, de se procurer des circuits assez sophistiqués pour faire la distinction entre un humanoïde et un mammifère aquatique. Aussi le voir galvaudé à faire sur une quelconque colline le travail d’un vulgaire détecteur de chaleur animale lui déplaisait-il souverainement. Il appela Cass.


  


  Sur l’écran du communicateur se précisa l’image floue d’un jeune homme qui dit: «Une petite minute.» Il prit une boîte de fils électriques sur laquelle il était en train de travailler et la débrancha. L’image devint nette. «Qu’y a-t-il, Rook?»


  —«L’Aquatique.»


  —«Oh! je suis désolé! Mais un des détecteurs de la ligne trois mille sept cent trois a flanché. Il fallait bien que je couvre les cultures pendant que je le réparais. Je n’ai pas encore trouvé ce qui ne va pas. Les senseurs sont O.K. Si la panne vient encore du convertisseur d’images, on va rester des mois à attendre les pièces de rechange. On ne peut pas laisser un trou dans la ligne tout ce temps-là.»


  Rook laissa paraître son irritation.


  Le jeune homme poursuivit, sur un ton d’excuse: «Je sais combien l’Aquatique vous tient à cœur, mais même s’il existe une variété aquatique des Egotiens, ils ne nous posent aucun problème tant qu’ils restent dans l’eau. Et s’ils en sortent pour piller nos récoltes, les détecteurs de Broncos les repéreront. Il ne faut pas oublier qu’un simple D.B. de cinquante Au-grammes peut contrôler trente kilomètres carrés de terrain découvert, alors qu’un de vos détecteurs aquatiques ne peut surveiller que quelques centaines de mètres de canal. Et le D.A. va coûter plusieurs centaines d’Au-grammes. Il est donc impossible de mettre tous les canaux sous surveillance. D’autant plus que les Aquatiques, s’ils existent réellement, ne représentent pas une bien grande menace. S’il n’y avait pas les dugongs, les observations des D.B. pourraient nous être utiles: ils couvrent une partie de la surface des canaux. Mais, de toute façon, il est vraisemblable que le corps chaud qui se déplace parfois dans le canal n’est que celui d’un de ces herbivores. Vous savez combien l’eau profonde fait peur à l’homme.»


  Rook, déprimé, s’avachit dans son fauteuil. Il n’était pas possible, évidemment, d’éliminer les dugongs. Non pas seulement en raison de l’affection que l’homme portait à la dernière espèce animale à sang chaud avec laquelle il partageait encore sa planète natale, mais aussi parce que les dugongs empêchaient la végétation d’obstruer ces canaux, d’une importance vitale quand les Moissonneuses de canaux avaient du retard. Seul un D.A. situé à proximité immédiate pouvait permettre de distinguer un humanoïde à la nage de l’une de ces Sirènes.


  Rook s’assombrissait de plus en plus.


  —«Ne prenez pas ça au tragique, Rook. Si vous décrochez vos crédits, vous pourrez installer plein de D.A. Mais, en attendant, il faut bien surveiller les récoltes, non? La récolte de cette semaine, et celle de la semaine prochaine.»


  Il y eut un instant de silence, puis le jeune homme interrompit la communication pour retourner, sans doute, à son établi.


  Rook, déjà fatigué, se tourna vers la tâche fastidieuse qui l’attendait. Sa demande de crédits pour le recensement des Aquatiques ou la preuve de l’existence d’un Egotien aquatique avait été faite au titre de la recherche. Pour pouvoir contrôler les Broncos à distance, il fallait avoir une connaissance approfondie de leurs mœurs. Mais si les récoltes de la semaine à venir étaient en danger, la Grande ST allait ajourner la recherche, indéfiniment peut-être. Il eut un geste fataliste, et fit se préparer Chien-LoupIX. Il lui affecta un équipage de Chasseurs et lui donna ses coordonnées. Une Chasse.
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  Moïse Eppendorff pilotait prudemment son submersible de poche à l’intérieur même, large d’un kilomètre et demi, du digesteur anaérobique. La visibilité de l’égout avait été améliorée par le renvoi, en son centre, d’un effluant clair et par la modification du régime du courant qu’on avait fait passer de turbulent à laminaire, mais il restait encore d’importants îlots résiduaires– toute une flore de fongus et de bactéries qui s’épanouissaient sur les nutriments. Dans les phares du sub, ces îlots apparaissaient comme des nuages multicolores, avec des traînes d’algues au-dessus et des piliers gélatineux plus denses en dessous. Il manœuvra pour s’approcher d’une masse translucide jaune qui avait environ dix fois la taille de son sub et enfonça son tube à prélèvement dans la matière gélatineuse. Il en aspira un échantillon et poursuivit sa route. Jusque-là, ça ne différait en rien d’une inspection de routine.


  —«Aucun signe d’activité membraneuse,» dit-il machinalement après quinze minutes de silence.


  —«Il vous reste encore à peu près quatre cents mètres à parcourir. Vous rencontrerez la première perturbation de l’autre côté du rideau de bulles, dans la section anaérobique,» dit une voix dans le communicateur.


  Moïse reconnut D.J. Birk, son supérieur immédiat dans la caste du Conduit. C’était un chef exigeant, mais équitable.


  Moïse continua son chemin au travers de la jungle aquatique de micro-organismes. Son scope de membrane ne voyait rien. Les petites cellules qu’il rencontrait (d’une taille d’un micron et moins) étaient polarisées, évidemment. Mais la charge ionique de leur minuscule paroi cellulaire était bien trop faible pour perturber le champ magnétique de sondage de son scope.


  Les senseurs du digesteur avaient repéré quelque chose. Quoi que ce pût être, cela avait une intégrité membraneuse comparable à celle d’un cœlentéré et une taille supérieure à celle de son submersible de poche. Les relevés effectués lui attribuaient une espèce de qualité fantomatique: la chose apparaissait en différents endroits du digesteur, changeait de forme et disparaissait pour réapparaître ailleurs. Birk avait attribué ces indications à un mauvais fonctionnement des senseurs, jusqu’à ce qu’il vît le rendement thermique du digesteur: ce dernier avait baissé à l’apparition des «fantômes». Les aberrations électroniques ne mangent habituellement pas, pas plus que les autres catégories de fantômes. On avait donc envoyé Moïse voir sur place.


  —«Je franchis le rideau de bulles,» dit-il. Les îlots résiduaires qui flottaient autour de lui s’aéraient et montaient à la surface.


  —«Je vous ai sur l’écran. Vous voyez quelque chose?» demanda DJ.


  —«Rien. Et la visibilité est très bonne. Plus de trente mètres.»


  —«Presque toutes les boues de cette section ont été traitées et les écumeurs sont en train d’extraire… Attention! On dirait qu’un fantôme se forme autour de vous.»


  —«Je ne peux rien voir. La turbidité est en légère augmentation, c’est tout… Hé! Quelque chose vient de retourner mon sub sur le dos. Le hublot est masqué. Je ne peux plus rien voir!»


  —«Coupez vos réacteurs! C’est vivant et délicat. Vos réacteurs sont en train de le mettre en pièces. Continuez à rendre compte, ça vous entraîne hors de portée de ce lecteur.»


  Moïse se calma et coupa le moteur. Une masse tremblotante et informe recouvrait le hublot et l’empêchait de voir, à l’extérieur, le monde inversé. La pression diminua. Le sub se remit lentement à l’endroit.


  —«Mes instruments me disent que je suis en surface… mais je ne peux toujours rien voir.»


  DJ. passa sur les senseurs de surface placés dans le plafond voûté du digesteur. Le lecteur optique en était obstrué par un enchevêtrement de structures blanches et brillantes qui ressemblaient à des racines. Il essaya un autre lecteur, placé à une centaine de mètres du premier. Il ne montrait rien, que l’habituelle poche de gaz: un dôme et ses arches, traînant des mycéliums fins comme des cheveux– et la surface liquide, calme et mouchetée d’écume.


  —«Ne bougez pas et laissez vos senseurs en marche. Vous ne courez aucun risque. Si nous voulons vous sortir de là, il n’y a qu’à mettre vos réacteurs en marche et réduire en pièces cette membrane fantôme. Voyons ce qui va se passer,» dit DJ.


  Moïse actionna le tube à prélèvement et effectua une biopsie sur la chose qui le retenait. Il effectua un autre prélèvement quelques heures plus tard. Cette dernière opération ébranla le sub. La résistance à la rupture de la chose avait donc notablement augmenté. Il était sur le point de se plaindre quand la pellicule qui recouvrait le hublot s’enroula sur elle-même pour former une structure semblable à une corde et s’éloigna lentement de lui. Il appuya son visage contre la surface plate et froide et scruta l’extérieur.


  DJ. regarda le fantôme disparaître de l’écran, dévoilant la silhouette du sub.


  —«Le fantôme est parti,» dit-il. Moïse observa encore un instant.


  Puis il dit: «Il n’est pas parti. Il est mort.» Son scope avait enregistré un niveau élevé d’activité ionique quand la créature était vivante. La créature s’était transformée: l’énorme masse qui faisait penser à une amibe était devenue maintenant une natte solide de grandes tiges blanches, surmontées chacune d’un melon blanc et luisant.


  Il se reprit: «Il n’est pas mort… il a fructifié. Il a fructifié!» Le sub reposait dans une bulle d’environ quatre mille mètres cubes de volume, pleine de tiges et de melons. La plupart des melons étaient gris et noirs, certains avaient éclaté.


  Il décrivit à DJ. ce qu’il voyait et entendit son supérieur s’étrangler d’émotion.


  —«Un Amorphus! C’est un fongus… un myxomycète. J’en avais déjà vu dans les digesteurs, mais ils n’avaient que quelques centimètres de diamètre. Leurs carpophores sont délicieux. S’il s’agit d’un mutant géant d’une des espèces comestibles, notre fortune est faite. Pouvez-vous mettre votre scaphandre et aller chercher un des melons blancs?»


  Moïse enfila son casque et vérifia l’arrivée d’air. Les gaz n’étaient pas respirables dans un digesteur. Il lui faudrait attendre un peu avant de savoir si le melon du myxomycète avait une senteur de truffe. Il quitta le sub et y revint. Mission accomplie.


  —«Nous l’appellerons Melon Eppendorff-Birk dans notre rapport. Il peut prendre une place importante dans nos ressources alimentaires si nous réussissons à l’implanter dans les autres digesteurs,» dit DJ.


  Moïse se débarrassa de sa combinaison gluante et s’assit à côté du melon. De forme ovoïde, il avait environ soixante centimètres de long et son diamètre approchait les trente centimètres. Il posa le doigt sur l’écorce laquée.


  —«Melon de Moïse,» dit-il.


  DJ. observa d’abord un silence suspect.


  Puis il dit avec entrain: «D’accord, ça sonne bien. Le melon de Moïse. Je le baptiserai comme ça dans mon rapport et vous recommanderai aussi pour une récompense. Est-ce qu’une Chasse vous dirait?»


  —«La course aux trophées ne m’a jamais inspiré. Mais j’aimerais bien faire une course en montagne.»


  —«Une ascension alors. Parfait. À la semaine prochaine,» dit D.J., le libérant.


  


  Même aux heures creuses, les galeries du métro étaient grouillantes de monde. La station de Moïse voyait défiler un demi-million de personnes à l’heure. Il mit son filtre nasal et joua des coudes pour arriver au métro. L’acre pestilence d’une humanité canalisée et chassée lui mit les larmes aux yeux. L’accélération lui donna la nausée et lui coupa le léger appétit qu’il commençait à ressentir. Deux changements l’amenèrent à sa cité-puits. La base du puits, large de cent mètres, était couverte de la foule de ses voisins anonymes. Les uns faisaient la queue devant les distributeurs, les autres s’entassaient aux entrées et aux sorties du métro, d’autres enfin restaient là, les bras ballants. Il entreprit l’ascension de la rampe qui grimpait en spirale autour du puits, enjambant au passage un cadavre en décomposition qui gisait à l’endroit même où il l’avait déjà vu la veille. Deux heures plus tard, c’est fourbu qu’il atteignait son boyau. Il s’endormit rapidement. Demain, il était du mégajury.


  


  Dans la station bondée, une fille terrorisée allongea le pas. Elle portait la blouse bleue de la caste des Assistantes. Les courbes tendres que l’on devinait sous les plis du léger vêtement la désignaient comme une puberté plus quatre. Ses grands yeux verts fouillèrent la foule, derrière et autour d’elle– des centaines de visages blafards gui formaient un flot incessant. C’était bien la masse familière de ces abrutis anonymes qui semblait toujours remplir les couloirs du métro de son mouvement indécis. Mais il y avait cette fois-ci deux pieds dont le mouvement n’était pas indécis.


  Ils la suivaient.


  Des mains brutales vinrent la saisir au milieu de la foule. Des doigts fermes lui meurtrirent l’épaule et la retournèrent contre la pointe du couteau. Les traits du maniaque, avec ses yeux trop rapprochés, son nez aquilin et ses minces lèvres sèches, se fixèrent dans les molécules de sa mémoire quand la lame glacée joua dans le tissu satiné de son ventre. Ses cris perçants et son combat désespéré passèrent inaperçus de la foule sans visage. La lame sectionna une veine importante, et ses forces s’évanouirent. Elle s’effondra sur les genoux, tandis qu’il passait à la seconde phase de son acte compulsif. La foule poursuivait son mouvement indécis. Un pied indifférent se posa sur sa main flasque et brisa deux phalanges. D’autres pieds pataugèrent dans la flaque rouge qui allait s’élargissant.


  Quand le satyre en eut terminé, l’image sur l’écran devint fixe et le mégajury vota. L’ordinateur chargé de l’instruction du cas avait, cette fois-ci, parfaitement reconstitué le film du crime, et Moïse n’hésita pas pour appuyer sur son bouton: «Exécuter». Les arguments de la défense en faveur de la suspension tombèrent dans des oreilles de sourd. Il y avait déjà bien trop de malades atteints de troubles organiques qui attendaient des places de suspension. Ce n’était pas le moment de faire les généreux avec les psychotiques. Les psychoses de meurtre suivi de viol, ainsi que celles de massacres gratuits, avaient suivi une progression logarithmique avec l’accroissement de la densité de population, et Moïse avait peu d’espoir que ces tueurs puissent jamais être rendus à la société au niveau de peuplement que l’on avait maintenant atteint. Il eut le sentiment, en appuyant sur le bouton, d’accomplir son devoir envers la société.


  La cellule de l’accusé apparut sur l’écran. On retrouvait ses traits aquilins. Il était en train de prendre, indifférent, un petit déjeuner léger. Ses paramètres bio-électriques s’inscrivirent en courbe sur le bas de l’écran. Il ne sut même pas quand le décompte des votes des mégajurés fit ressortir que la cote de cinquante pour cent en faveur de la condamnation était dépassée. Des ions métalliques lourds et des radicaux toxiques bloquèrent son système enzymatique et les courbes bio-électriques cérébrales, myocardiaques, et même duodénales, s’aplatirent progressivement, puis disparurent.


  Moïse se mit un peu de musique légère et attaqua lui aussi son petit déjeuner de protéine conjuguée. Un jour comme les autres.


  Il ouvrit l’évent d’aération de son alcôve et aspira une grande bouffée d’air.


  «Que sent le Dehors aujourd’hui?» demanda une voix en provenance de l’entrée. C’était Willie le Simple, son voisin, qui occupait l’alcôve contiguë à la sienne, côté puits.


  —«Il sent vert,» dit Moïse.


  Willie le Simple entra nonchalamment et se laissa tomber dans un coin. Il creusa sa main en coupe et la tendit vers Moïse. Moïse fit oui de la tête. Willie leva la main, toujours creusée en coupe, pour permettre au distributeur d’enregistrer sa commande silencieuse. Un demi-litre de mousse chut dans le réceptacle, débité au compte de Moïse.


  —«Vert, c’est une couleur, pas une odeur,» marmonna Willie en se barbouillant de mousse le nez et la lèvre supérieure.


  —«Moi, je trouve que c’est les deux– comme artichaut ou avocat, qui peuvent être au choix couleur ou saveur.


  Willie essuya sa mousse et contempla rêveusement le mur d’en face.


  —«Il y a eu un jour où artichaut et avocat étaient plus que des couleurs ou des saveurs. Ça existait vraiment… ça faisait partie des plantes, je crois.»


  Moïse regarda Willie sans répondre. Willie avait été Dehors. Il était sorti pour une Chasse normale et il avait récolté son trophée. Mais un accident s’était produit alors qu’il était sous l’empire de la drogue, et on l’avait perdu. Il avait erré plus d’un an Dehors avant de revenir à la société, et il n’avait plus jamais été le même depuis. Il était incapable d’affronter la foule du métro ou de faire un travail suivi. La société lui accordait le minimum vital en calories et en logement: mille cinq cents calories non savorisées et trente mètres cubes. Il venait tranquillement passer son temps dans la moitié de l’espace alloué à Moïse. Dès que Moïse rentrait chez lui, Willie lui rendait visite pour profiter de la surface habitable et des saveurs auxquelles le travail de Moïse lui donnait droit. Willie n’était pas désagréable, pensait Moïse, bien que son habitude de peloter sans cesse son macabre cube-trophée et de marmotter des choses incohérentes lui aient valu le sobriquet de «le Simple».


  Willie poursuivit: «Il y avait alors de nombreuses sortes de plantes… Rouge la betterave! jaune le potiron! tra la la la la lère, que tout ça était bon. J’ai oublié la suite. C’est un petit poème que ma mère m’avait appris. Tu as eu une mère?»


  —«Non, je ne crois pas,» dit Moïse.


  Il savait que la plus grande partie de l’actuelle génération de Nèchiffes, cet homo sapiens supérieur, était issue des laboratoires d’embryogenèse.


  —«C’est moche. J’aime bien me souvenir de ma mère. J’aimerais avoir une famille à moi. Vivre comme nous le faisons, tout seuls dans des appartements minuscules, ça n’est vraiment pas ça. J’aurais bien aimé avoir un fils.»


  —«Pourquoi?»


  —«C’est triste de mourir… sans personne pour vous pleurer.» Parler avec Willie mettait toujours Moïse mal à l’aise. Il retourna vers l’évent d’aération et changea de sujet.


  —«Je persiste à dire que le Dehors sent vert. Et je crois bien que je vais y aller jeter un coup d’œil par moi-même.»


  Willie eut un geste d’effroi. «Tu ne vas pas…»


  —«Je vais tout simplement grimper jusqu’au chapeau du puits et regarder à travers la grille. Il n’y a pas de mal à ça. Pourquoi ne m’accompagnes-tu pas?»


  Willie se fit tout petit dans son coin et se mit à jouer avec son cube-trophée.


  —«J’peux pas supporter tout ce monde dans la spirale. Les gens, il y en a bien trop. Quand j’étais plus jeune, je pouvais me frayer mon chemin dans n’importe quelle foule. Mais c’était avant que j’aille Dehors.» Willie retira ses chaussures et exhiba des pieds qui n’avaient plus que trois orteils. «J’y ai laissé mes orteils aussi, là-dehors.»


  Moïse le secoua. «Et tu y as laissé tes tripes, avec tes orteils. C’est sûrement pour ça que l’on dit que l’homme, en devenant le Nèchiffe à quatre orteils, perd tout esprit d’initiative en même temps que son cinquième orteil.»


  Le visage de Willie refléta un mélange de peur et de colère tandis qu’il essayait d’analyser ses sentiments.


  —«Je vais quand même peut-être bien t’accompagner… si la rampe n’est pas trop encombrée.»


  Ils bourrèrent leurs poches de barres sucrées, de cubes de gras et de protéine conjuguée que leur fournit le distributeur de Moïse, et sortirent.


  


  Ils se traînèrent jusqu’au puits par les cinquante mètres de boyau et explorèrent du regard la rampe spirale. Seuls quelques adultes d’un certain âge y rôdaient, apathiques. Pas de presse. Ils allèrent jusqu’à la rambarde et se penchèrent au-dessus du puits. La base du puits, deux cents mètres plus bas, apparaissait comme un cercle de têtes pas très net. Le chapeau du puits, au-dessus d’eux, n’était qu’une vague lueur, à plus de huit cents mètres à pic. Ils attaquèrent la spirale, passant devant les boyaux anonymes de leurs voisins de la cité-puits.


  Ils firent une pause boisson une heure plus tard. Chaque révolution de la spirale, longue de quatre cents mètres, ne les élevait que de vingt mètres. Il leur faudrait plus de trois heures de marche pour atteindre le chapeau.


  —«Ça te plaît de regarder Dehors?» demanda Willie.


  —«Oh! je ne sais pas, il y a si longtemps que… Je dois trouver ça intéressant, sans doute.»


  —«Les hommes vivaient Dehors, autrefois.» L’expression rêveuse de Willie réapparut. Et dans l’océan aussi, et c’est pour cela que nous avons des embryons de branchies. Mais l’océan et le Dehors n’ont été que des étapes de notre développement. L’évolution nous a maintenant conduits à la Grande ST, la civilisation de la fourmilière, le peuple colonie.»


  Moïse ne savait pas très bien ce que Willie entendait par «Grande ST». Société, État, ou Establishment? Il y avait si longtemps que Willie en parlait que Moïse imaginait maintenant la Grande ST comme une espèce d’entité vivante qui régenterait l’humanité, tout en sachant bien ce que cette conception avait d’illogique.


  —«Et il leur fallait cinq orteils aussi, pour courir et grimper partout comme ils le faisaient. Mais maintenant que la Grande ST veille sur nous, nous n’avons plus besoin de cinq orteils,» poursuivit Willie.


  Moïse regarda ses chaussures.


  —«Tu n’as pas toujours pensé que la Grande ST était bonne?» Willie sourit d’un air entendu. Ils avaient souvent débattu de la Grande ST. C’était son sujet de discussion favori.


  —«Non, et c’est pourquoi je suis resté, quand je me suis retrouvé Dehors, après que l’effet des drogues se fut dissipé. Au début, j’ai trouvé ça insupportable. Tout cet espace libre… je ne m’y faisais pas. Et puis il y avait le temps.»


  Moïse attendit la suite.


  —«Ce sont des changements de température, tu sais. Il faisait clair, et puis noir. L’air se déplaçait très vite, et puis restait tranquille. Le sol se couvrait d’écume, et puis séchait. Le temps!» Willie but encore rapidement une gorgée à la fontaine et reprit allègrement l’ascension de la rampe. «Peut-être qu’en se dépêchant on en verra un petit peu, du temps.»


  Moïse le suivit. Willie réalisa la faute qu’il avait faite en laissant paraître de l’enthousiasme pour une chose du Dehors. Il jeta un coup d’œil furtif autour de lui, à la recherche des lecteurs optiques de la Grande ST, et ralentit le pas.


  —«Le temps, c’est quelque chose d’épouvantable,» dit-il. «L’homme n’était pas fait pour vivre exposé au temps. La Grande ST m’a expliqué ça très à fond. Quand je suis revenu de mon existence sauvage au Dehors, on m’a expliqué que l’homme était fait pour vivre dans les cités– pas hors les murs, comme vivent les Egotiens. Que les Egotiens étaient méchants, parce qu’ils piétinent les récoltes et se reproduisent comme des bêtes. On m’a très bien expliqué tout ça.»


  Ils cheminèrent en silence pendant un instant. La lumière du jour, qui filtrait au travers du chapeau de puits au-dessus d’eux, commençait à s’affaiblir avec le crépuscule.


  Willie reprit: «Bien sûr qu’il est naturel pour les Egotiens de se comporter comme des bêtes puisqu’ils sont en partie des bêtes. Il y a des gens qui croient que les Egotiens sont nos ancêtres à cinq orteils, mais je suis bien sûr qu’eux et nous descendons simplement d’un ancêtre commun. Ils ne sont, dans l’évolution, qu’un embranchement sans issue… incapables comme ils apparaissent de former de vastes groupes sociaux de l’ordre du milliard d’individus, incapables de survivre.»


  Il manifesta son dégoût d’un geste expressif. «Manger de la chair humaine– oui, ces créatures à cinq orteils mangent la chair de leurs semblables– et celle de tous les quatre-orteils qu’ils attrapent. Je peux à la rigueur admettre que s’ils sont dotés d’un instinct de reproduction qui nous paraît un peu débridé, selon les critères de la Grande ST, ils le doivent peut-être à une nécessité de l’évolution. Mais je ne peux pas accepter leur habitude de manger de la chair. Ce doit être pour ça que je suis si fier de mon trophée: j’ai chassé le dernier des carnivores terrestres.» Arrivés au pourtour du chapeau, ils entrevirent un peu de ciel bleu à travers une grille métallique. Willie s’étreignit la poitrine et s’assit par terre, face au mur aveugle de la rampe.


  —«Je ne peux pas regarder Dehors,» dit-il simplement. Moïse contempla l’extérieur à travers la grille, décrivant ce qu’il voyait au bénéfice de Willie. Le coucher de soleil et les couleurs raisin et prune, qui s’assombrissaient peu à peu pour laisser la place à un réglisse moucheté d’étoiles. Willie et lui-même se tenaient sur une plate-forme sans caractère particulier qui courait autour de la gueule béante, du puits. La grille était du genre solide: des maillons de vingt-cinq millimètres, espacés de quinze centimètres, montaient sur trente mètres jusqu’à un toit qui paraissait cerné de broussailles vertes. Une agrimache revenant des champs dans le soir qui tombait rentra et disparut dans le garage aménagé dans les fondations de la plate-forme. Les mares à plancton s’illuminèrent et les champs se couvrirent de nuages d’agrécume, porteurs d’auxine et d’engrais. Des rangées de chapeaux de puits s’alignaient jusqu’à l’horizon, à quinze cents mètres les uns des autres. Chacun d’entre eux abritait une cité-puits de cinquante mille âmes.


  —«Des étoiles?» fit la voix plaintive de Willie. Moïse fit signe que oui.


  —«Blanches et brillantes. Il y en a des grandes, semblables à un œil qui s’ouvrirait sur la Terre. Il y en a des petites, très nombreuses, qui font penser à une traînée de poussière métallique.»


  En les regardant scintiller, il découvrit le motif familier d’Orion– ce vieil Orion n’avait pas changé depuis qu’il l’avait vu pour la dernière fois, il y avait quelques années. Il distinguait les épaules, les pieds et la ceinture. Au cours de son existence souterraine, il n’avait eu que peu de curiosité pour l’astronomie. La réalité, c’était l’égout. Le ciel, ça n’était qu’un décor pour certaines scènes, au spectacle.


  La nuit s’avançait. Un Irrigateur passa, tournoyant au long d’un canal, pour arroser le sol. L’écume disparut. Orion se déplaça vers l’ouest, jusqu’à ce que l’aurore l’effaçât. Mais Moïse était certain qu’«il» reviendrait. Il semblait bien que les mouvements qui affectaient le ciel, Dehors, correspondissent à un certain schéma, assez régulier, même de nuit.


  Il se retourna pour voir, dans le jour qui pointait, Willie toujours assis, le front appuyé contre le mur. Il ne dormait pas.


  —«Willie, vois-tu des choses dans les étoiles?» Willie se recroquevilla et se cacha les yeux. Moïse reprit précautionneusement sa question sous une autre forme. «Quand tu étais Dehors, les étoiles apparaissaient toutes les nuits, n’est-ce pas? Est-ce que tu as pu y discerner des choses dessinées? Des choses qui revenaient tout le temps?»


  Willie ne répondit pas. Il se releva lentement et s’engagea d’un pas traînant sur la rampe. Moïse jeta un dernier regard sur le Dehors et le suivit. Ils marchèrent sans mot dire, le temps de parcourir plusieurs révolutions de la spirale.


  Puis Willie le Simple se décida à parler.


  —«J’me souviens pas trop bien. Les étoiles? Je sais que je dois les avoir vues… mais j’me rappelle pas les avoir vraiment regardées. Il y a des tas de choses qui sont tout embrouillées au sujet de mon temps Dehors. Tu crois que ça peut venir des drogues?»


  —«Peut-être bien que les excitants font plus que d’exciter.» Les paroles de Moïse étaient empreintes de sympathie. «Peut-être bien aussi que la Grande ST a gommé certains de tes souvenirs, pour tenter de faire de toi un citoyen plus utile.»


  Willie s’arrêta et eut un sourire de soulagement. «Bien sûr! La Grande ST a provoqué des blocages, pour empêcher les souvenirs nostalgiques de jaillir de mon complexe amygdaloïde profond. Mais les blocages ne sont pas complètement étanches. Ils laissent filtrer quelques souvenirs.»


  Willie s’assit brusquement et appuya de nouveau son front contre le mur. Morose et cafardeux, il marmonna sombrement quelque chose où il était question de la plus belle créature qu’il ait jamais vue. Moïse essaya de le tirer de sa prostration, mais Willie passa de la mélancolie à la stupeur. Willie le Simple restait souvent ainsi de longues heures, et Moïse s’était habitué à le voir dans cet état. Il ne manquait au tableau que le macabre cube-trophée que Willie trimballait parfois. Au bout d’une demi-heure, Moïse haussa les épaules, laissa quelques barres de protéine conjuguée– de celles, savorisées, qu’affectionnait Willie– et rentra chez lui. Willie finirait bien par revenir à lui, tôt ou tard.


  Moïse s’étonnait souvent des soudaines dépressions de Willie. Elles pouvaient peut-être s’expliquer par l’action des drogues que Willie avait absorbées pendant ou après son séjour Dehors. À moins aussi que Willie n’ait littéralement craqué sous la trop forte tension du Dehors.


  Était-ce une expérience particulière qui avait brisé Willie? Une faute? Moïse se demandait s’il n’existait pas un rapport quelconque entre le cube-trophée et les radotages de Willie concernant la belle créature, mais il n’était pas très ferré en anatomie. Un trophée, c’était un trophée. Il aurait aimé pouvoir au moins dire quel était le sexe du trophée. Il pressentait que la «belle créature» de Willie était une femelle humaine. Cela correspondait assez bien avec l’obsession de la reproduction qui habitait Willie pendant ses périodes de lucidité. Si son trophée était du sexe féminin, lui aussi… cela pouvait vouloir dire que Willie avait tué le seul objet qu’il eût jamais aimé. Penser cela de son voisin était très désagréable à Moïse.
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  Moïse passa plusieurs jours à réunir des renseignements sur le Dehors. On pouvait trouver des cartes du ciel. Mais elles étaient classées en fonction des saisons, et Moïse ne savait pas très bien en quelle saison on était. Il apprit néanmoins que la disposition des étoiles d’Orion ne changeait pas. À la rubrique plantes, il trouva quelques maigres exemples de végétaux cultivables: arbres, vignes, plantes à pulpe, herbes. À la rubrique animaux, il trouva l’homme supérieur, le Nèchiffe à quatre orteils, sa propre espèce, et l’homme inférieur, l’Egotien à cinq orteils. L’Egotien était dépeint comme cannibale et voleur… la lie de l’an 5000 de l’ère chrétienne. Le stockeur d’informations estimait la population égotienne à moins d’un demi-million de têtes, pour un monde qui comprenait plus de trois trillions de Nèchiffes. Il ajoutait en commentaire que les Egotiens disparaîtraient dès que la société trouverait les ressources nécessaires à l’organisation d’une grande Chasse.


  Moïse attendit pour voir quels autres animaux seraient mentionnés, et fut surpris de la brièveté de la liste: elle ne comportait, pratiquement, que les formes qui avaient su s’adapter à la civilisation que l’homme avait organisée pour assurer sa propre subsistance– des parasites dans ses cités, un mammifère aquatique herbivore et quelques coquillages dans ses canaux d’irrigation. Rien ne se déplaçait sur terre, rien ne nageait dans la mer, rien ne volait dans les airs. Moïse, qui n’avait jamais su que cela pût exister, ne ressentit aucune frustration. Il découvrit simplement avec étonnement que tout ce que la planète comportait en fait de viande ne se trouvait que dans une seule espèce, l’espèce humaine.


  Il prit contact avec D.J. en fin de semaine, au centre de communication de la caste du Conduit. Il resta assis sur le bord de son lit à grignoter son petit déjeuner, en attendant que l’image apparût sur l’écran.


  —«Vous n’avez pas besoin de venir prendre votre quart. Votre ascension a été autorisée. Le melon de Moïse a tout l’air d’être une réussite. C’est un myxomycète mutant. Au stade trophique, c’est une amibe qui se développe dans les boues anaérobiques. Parvenue à maturité, elle se combine pour former des spores, comme un fongus. Les types du Synth ont l’intention de laisser mûrir le melon jusqu’à ce qu’il soit gris et de faire un premier essai avec une saveur se rapprochant de celle du champignon. Si ça marche, nous allons rouler sur les Au-grammes. Reprenez contact en rentrant de votre Ascension, et nous ferons le point de la situation.»


  C’était plus ou moins ce que Moïse s’attendait à entendre, mais le visage de D.J. lui parut fermé et sa voix peu naturelle.


  Le distributeur de Moïse se mit à délivrer ce qu’il fallait pour l’Ascension. Il inspecta soigneusement son nouveau jeu de vêtements avant de balancer les vieux dans la chute du vide-ordures. Il y avait des barres alimentaires pour le voyage en métro. Il lui fallait passer plusieurs jours dans les galeries du métro, même s’il ne perdait pas de temps aux distributeurs. Les distributeurs publics avaient la fâcheuse habitude de retarder les voyageurs, mais, en dehors de cela, il n’avait rien contre eux. Ce n’était en général que des classes dix, après tout, et il valait mieux qu’ils prennent leur temps pour contrôler les identités: Moïse n’avait pas du tout envie qu’un non-travailleur mange des calories savorisées et les fasse porter à son débit. Il n’avait pas les poches bourrées d’Au-grammes.


  Avant de partir, il alla jeter un coup d’œil sur Willie le Simple. Willie était rentré, mais il était toujours prostré. Il avait les yeux vitreux.


  Il y avait deux jours que Moïse devait se battre contre des foules puantes pour avancer. Il était fatigué de veiller sans cesse à ne pas glisser sur des excréments ou des cancrelats écrasés, excédé de trébucher sur des corps négligés, écœuré par les miasmes putrides qui saturaient ses filtres nasaux. Il regrettait d’avoir entrepris ce voyage.


  Il descendit, pour se reposer, jusqu’à une cité-puits étrangère et y retrouva les habituels monceaux de détritus et les mêmes regards hostiles. Il sommeillait contre le mur quand il entendit le répugnant bruit sourd que fait un sauteur en s’écrasant au sol. Encore un suicide. De la dislocation du squelette, Moïse déduisit qu’il ou elle s’était lancé d’environ quatre cents mètres plus haut environ. Mais ce qui le choqua, ce fut que le sauteur n’avait pas eu l’élémentaire décence de crier un avertissement en arrivant, pour permettre à la foule qui grouillait sur la base du puits de lui laisser la place d’atterrir. Il, ou elle, avait ainsi entraîné deux personnes dans la mort.


  Moïse était maintenant bien réveillé. Jouant des coudes, il regagna le métro, pour continuer son voyage en direction de la montagne.


  Une balayeuse de classe neuf le frôla. Elle était haute de trois mètres et avait la forme d’un escargot. Mouillant, frottant et suçant, elle prenait en s’activant la place de dix personnes. Les minces parois de son sac contenaient déjà quelque chose d’assez gros qui avait des coudes et des genoux.


  Le métro déposa Moïse au fond du puits de récré. Il se retrouva tout seul. Un grand distributeur appela son nom et lui délivra un lourd paquet de rations. En l’arrimant sur son dos, il maudit la caste du Conduit, sa propre caste. Les gens du Conduit avaient conçu un système qui permettait de transporter les humains, avec leur nourriture, leur eau et leur air, sur toute l’étendue de la planète, ce qui faisait des milliers de kilomètres. Mais ceci à l’horizontale seulement, jamais à la verticale, pour la bonne raison qu’on ne disposait pas d’assez d’énergie.


  Moïse leva les yeux en direction du haut. Le puits était étroit, trente mètres de diamètre au plus. La spirale avait une pente de vingt pour cent et ne desservait que quelques rares boyaux abandonnés. On ne voyait pas le sommet. Une minuscule marque noire, à mi-chemin de la spirale claire-obscure, indiquait ce qu’il devina être la ligne des trois mille mètres d’altitude.


  Il respira profondément l’air froid, légèrement humide, un peu métallique, et se lança énergiquement à l’assaut de la rampe.


  Trois heures plus tard, il dépassait trois hommes grisonnants écroulés sur leur paquetage.


  Il se sentit très fier de son endurance, jusqu’à ce que, une heure plus tard, une fille– puberté plus sept– le dépassât à son tour. Et elle était aussi chargée que lui! Elle était revêtue de la blouse de la caste des Assistantes.


  Il s’arrêta pour dormir à l’altitude de quinze cents mètres. En inspectant un des boyaux, il fut frappé par la stérilité des alcôves. Aucun homme ne s’installait jamais si loin des distributeurs d’eau et de nourriture… et ses parasites ne s’installaient pas non plus si loin de l’homme.


  Moïse dormit profondément pendant plus de dix heures.


  Il fit la connaissance de son Assistante au sommet de la rampe. C’était une femme de puberté plus dix, pas désagréable, mais lente d’esprit et parfaitement aseptique. Il resta planté devant elle, à transpirer et tituber sous le poids de son paquetage… épuisé. Elle l’empoigna d’une main ferme par la bretelle humide qui passait sur son épaule.


  —«Souper ou sexe?» lui demanda-t-elle en guise d’accueil.


  Seule la politesse le retint de grogner: «Sommeil.» Il s’agissait d’une Ascension, après tout! Il arbora un sourire contraint et redressa précautionneusement son dos douloureux.


  —«Pourquoi pas les deux?» dit-il. «Quand je me serai un peu rafraîchi.»


  —«Je nous ai gardé un peu d’eau. Viens. Nous allons former une famille pour deux semaines.»


  Elle le guida jusqu’à sa chambre.


  Les rapports hétéro-conventionnels convinrent à sa psyché, mais il était fatigué, et l’eau était trop froide et trop rationnée. Elle, ça l’assommait visiblement. Elle se montrait efficace, mais ça l’assommait. Et puis, leur couche était trop dure pour ses muscles tendres. La nuit se confondit avec le néant de sa vie.


  L’aurore lui apporta une merveilleuse surprise. Un soleil jaune, brillant déjà de tout son éclat, apparut et s’éleva rapidement au-dessus de deux pics enneigés, inondant la chambre d’une lumière aveuglante. Un mur entier était transparent. Son Assistante dégringola maladroitement du lit et retourna le mur, transformant ainsi le soleil en une lune sans éclat. Puis elle revint s’écrouler sur la couche.


  Il alla jusqu’au bout de la chambre et contempla la vallée. Les pentes, en dessous de lui, étaient couvertes à perte de vue d’une pyramide d’habitacles uniformes– comme un glacier obscène, pensa-t-il. Les aiguilles noires que l’on apercevait au loin semblaient encore inviolées– leur rocher avait l’air d’être nu– mais la distance était trop grande pour qu’il pût bien voir. Il n’était pas certain qu’elles ne fussent pas, elles aussi, criblées de fenêtres. Il espérait qu’elles resteraient noires, au crépuscule, au lieu de s’embraser en réfléchissant les rayons du soleil couchant. Ça serait rassurant.


  —«Petit déjeuner?» L’Assistante fouillait dans son lourd paquetage.


  Étrange, mais quand elle entreprit de partager sa nourriture, cette nourriture qu’il avait mis deux jours à hisser depuis la base du puits, il la vit avec d’autres yeux. Ce ne fut plus pour lui une Assistante, venue ici pour lui tenir compagnie, mais un parasite, troquant ses pauvres services contre des calories– de belles et bonnes calories savorisées.


  Trois des quatre murs du bar ouvraient sur le Dehors. Mais on les avait retournés complètement, si bien que la pièce prenait un air de caverne mystérieuse. Moïse ne voyait le ciel et les montagnes, Dehors, que comme une grisaille, bien qu’il fût, il le savait, près de midi. Dans la pénombre, et comme aimantés par sa masse rassurante, les Nèchiffes à quatre orteils se serraient autour du solide bar de pierre brute, et se réconfortaient au contact tiède des coudes et des flancs de leurs congénères.


  Debout devant le distributeur, ils portaient tous le même uniforme de textile d’ordonnance: le vêtement flottant et transparent des gens en fête. Moïse actionna le cadran pour commander des boissons, puis se joignit au troupeau.


  —«Raconte-moi comment tu as exécuté le satyre meurtrier,» demanda son Assistante.


  Il grommela et se concentra sur son verre.


  Un petit homme au visage rond et blanc jeta un regard hostile dans sa direction, et dit à voix très haute, depuis l’autre côté du bar.


  —«Ah! c’est viril, ça! Tuer un prisonnier en appuyant sur un bouton, et noyer sa responsabilité dans la conscience collective du mégajury!»


  Moïse connaissait bien ce genre d’arguments. Mais aujourd’hui qu’ils le visaient personnellement, ils suscitaient en lui un réflexe de haine. Il fut content de savoir qu’il pouvait encore haïr. La décharge d’adrénaline qu’il ressentit lui parut étonnamment émoustillante. Il dévisagea le petit homme à travers la pièce, où les gens restaient apathiques.


  —«Et vous, vous l’auriez mis en suspension ce psychotique, au risque de priver un bon citoyen de la place dont il avait besoin pour attendre le remède susceptible de guérir sa maladie organique?» demanda Moïse.


  Le petit homme but tranquillement une gorgée de son verre avant de répondre: «L’engorgement de la suspension, c’est de la théorie. Votre mégajury presse-bouton, c’est un fait. On ne peut pas mettre en balance une existence bien réelle et une théorie. Il est trop facile de se tromper.»


  Moïse se déroba devant l’évidence.


  —«Qu’est-ce qui est réel? Qu’est-ce qui est viril? Vous avez déjà tué quelqu’un, vous?»


  —«Non, mais j’ai essayé. Et sans m’abriter derrière tout un groupe. J’ai fait une Chasse. D’homme à homme. Mais je n’ai rien vu,» dit le petit homme.


  —«Mais vous étiez armé, pour affronter un sauvage ignorant. Et je parierais aussi que vous aviez pris des drogues. Ça n’a rien de bien viril!»


  —«J’y suis allé, payant de ma personne. C’est autre chose que d’être tranquillement ici, à faire le malin parce qu’on a pris part à un assassinat légal.»


  —«Vous n’y êtes pas ici, en ce moment?»


  La réaction adrénergique du petit homme l’arracha de son tabouret.


  Il arpenta le bar en criant à l’intention de Moïse: «Écoute, tueur, pour appuyer sur des boutons, tu es sans doute très fort. Moi, je suis allé Dehors, et je n’ai rien vu de la terre noire, une saloperie d’agrécume, et des chapeaux de puits, oui, mais pas de Broncos là où les détecteurs disaient qu’il y en avait. Et je dis qu’il n’y a plus de Broncos. C’est pour ça que je suis ici, et pas à la Chasse. Une Chasse, c’est du temps perdu.»


  Moïse l’accabla: «Alors, pour commencer, vous ne croyez pas à l’engorgement de la suspension, et maintenant c’est le tour des Broncos. Est-ce que vous ne seriez pas un peu méfiant par hasard?»


  Le petit homme se calma.


  —«Je me pose des tas de questions: qu’y a-t-il, par exemple, de l’autre côté de la montagne? Encore des habitacles, qu’ils disent. Eh bien, moi je dis: rien. Notre planète est déserte, pas surpeuplée.»


  —«Il n’y a aucune raison pour que ce qui existe sur l’autre versant de la montagne reste un mystère. Allons-y jeter un coup d’œil!» le défia Moïse.


  Le silence s’abattit sur le bar. Tous les yeux se dirigèrent vers le plafond, où des rouleaux de corde pendaient à des pitons rouilles. Les pitons, rongés par le temps, symbolisaient l’escalade. Les Nèchiffes, pour la plupart, n’étaient venus ici que pour boire et regarder. Moïse et le petit homme hostile allaient leur procurer un peu de distraction.


  Maladroit dans son accoutrement étanche, Moïse pataugea dans la neige vierge pour atteindre le bord du balcon. Une échelle de corde y dansait dans le vent. L’hostile pataugea derrière lui et mit un pied sur un barreau pour tenir l’échelle tendue. Il fit signe à Moïse de passer le premier.


  Moïse se mit à grimper.


  L’hostile lâcha l’échelle, qui jaillit de la neige, et le vent poussa Moïse dans le vide, au-dessus d’un à-pic de plus de mille cinq cents mètres. Tourbillonnant comme un cerf-volant, il vit le paysage tournoyer… le ciel, la montagne, et le gouffre brumeux. La vue de cette immensité réveilla en lui des peurs primordiales. Ses muscles se contractèrent et devinrent tout raides. Et il tourna, tourna tant qu’il en perdit le sens de la pesanteur: le haut et le bas se confondirent dans un même brouillard. Le temps s’arrêta. Les flocons de neige refusaient de fondre sur la visière de son casque.


  Le vent tourna, et un mouvement de balançoire le ramena au-dessus de la corniche. Étourdi, il vit la terre ferme qui le narguait, à quelques dizaines de centimètres à peine en dessous de lui. Le battant de l’échelle fouettait La neige en serpentant et la soulevait en épais nuages. Il essaya de descendre, mais la peur collait encore ses doigts aux barreaux. L’équipe du bar le contemplait, verre en main, par la porte ouverte, et tirait de sa terreur un plaisir sadique. Le vent le renvoya tournoyer au-dessus du vide, et il perdit conscience.


  


  Il se sentit tomber. Il hurla et ouvrit les yeux pour découvrir qu’il était, sain et sauf, sur la couchette de sa chambre. Ses pieds et ses mains disparaissaient sous d’épais pansements et son nez le brûlait. Son Assistante s’empressa auprès de lui, avec un litre de bouillon chaud. Elle soutint ses mains bandées tandis qu’il buvait.


  —«Bois ceci. Essaye de te détendre, mais ne ferme pas les yeux tant que tes bras et jambes n’auront pas recouvré toute leur sensibilité. Tu vas avoir l’impression de tomber pendant un petit moment. Tes centres de l’équilibre sont certainement perturbés. Tu es resté à tournoyer pendant plusieurs heures, là-dehors, avant que je puisse te récupérer.»


  Le bouillon n’était pas mauvais: protéine conjuguée, une barre de légume, deux cubes de gras. Il lui rendit rapidement ses forces.


  —«Merci,» dit-il. «J’espère être rapidement débarrassé de ces bandages. Je ne trouve pas très drôle la petite plaisanterie de Face de Bille. Je la grimperai, cette échelle.
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  Trois jours plus tard, il la gravit sans difficulté. L’hostile était passé le premier et l’attendait sur le rebord. Il ouvrit la visière de son casque pour parler: «Désolé pour le vol plané sur l’échelle, l’autre jour, mais c’était la meilleure façon de guérir vos phobies du Dehors. Comment vous êtes-vous senti en grimpant, aujourd’hui?»


  Moïse haussa les épaules.


  —«Okay, tueur. Suis-moi. Nous allons continuer sur cette arête jusqu’à la limite de la neige. Il restera alors quinze cents mètres environ pour atteindre la grotte. Nous y dormirons et nous atteindrons le sommet demain matin.»


  Moïse le suivit sans mot dire. Des rafales de neige l’obligèrent, au bout d’un moment, à fermer son casque. Le sentier était étroit et difficile. La glace et les congères de neige molle rendaient leur marche délicate. Les passages les plus escarpés étaient heureusement équipés de cordes et de pitons. À la tombée de la nuit, ils allumèrent les lampes de leurs combinaisons et poursuivirent leur chemin en direction de la rimaye du mini-glacier. Moïse but une gorgée d’eau et brancha son oxygène.


  Regardant vers l’autre chaîne de montagnes, à l’est, il vit leurs pentes s’embraser quand les habitants des falaises allumèrent leurs lumières. Tous les coteaux qui bordaient le pied des falaises s’illuminèrent bientôt à leur tour. Il y avait des humains partout… déprimant.


  Moïse commençait à en avoir assez d’enfoncer jusqu’au genou dans la neige poudreuse quand il vit la paroi de rocher noir. Une brèche triangulaire, à la base, marquait l’orée de la grotte. L’hostile donna un coup de lampe à l’intérieur et se mit à décrire des cercles au hasard dans la neige.


  —«Moïse,» dit-il poliment, «entrez et déroulez votre couchage pendant que je vois si je peux trouver un peu de bois pour le feu.»


  Engourdi par le froid et la fatigue, Moïse s’aventura profondément dans la grotte. Elle n’avait qu’un mètre cinquante de diamètre à son entrée, mais elle devenait trois fois plus large vingt mètres à l’intérieur. Chose étrange, Moïse crut percevoir une odeur de feu de bois.


  —«Ça va, là-dedans?» cria Face de Bille.


  —«Très bien.»


  Un instant plus tard, Moïse était jeté à genoux par un coup de tonnerre qui ébranla le sol de la grotte et le couvrit d’une pluie de poussière et de gravillons. Dans le silence qui suivit, il entendit un rire diabolique qui venait de très loin vers le fond de la grotte. Il retint son souffle et entendit des pas qui s’approchaient.


  Il se traîna dans un coin et régla la lampe de sa combinaison sur la position: faisceau dense. Il chercha son petit piolet à tâtons. Le coup de tonnerre était venu de l’entrée de la grotte. L’hostile ne s’était manifesté depuis par aucun bruit.


  Une flamme claire dansa au fond de la grotte. Moïse éteignit sa propre lumière et s’enfonça plus profondément dans son coin. Ce qu’il vit le glaça de terreur.


  Un vieil homme sec et noueux tenait une pomme de pin enflammée au bout d’une robuste lance. Ses jambes étaient entourées de chiffons; il était vêtu de haillons, par-dessus lesquels il portait une cape flottante.


  Et il n’était pas seul. Il y avait aussi, marchant devant lui, un animal à quatre pattes, de forme plutôt carrée, dont on croyait la race éteinte– un Carnivore non humain, de soixante-dix livres à peu près. Moïse ne savait pas ce qu’était exactement cette bête, mais son museau allongé et bien armé en dents disait assez quel était son régime.


  Homme et bête passèrent près de Moïse en se dirigeant vers l’entrée de la grotte. Ils revinrent quelques instants plus tard. Le vieil homme portait maintenant quelque chose qui ressemblait à une jambe humaine. Il la tenait négligemment par le genou, et du liquide en dégouttait. Le cortège s’arrêta cette fois-ci près de la cachette de Moïse.


  —«Moïse Eppendorff?» demanda le vieil homme. Et il ajouta sans attendre la réponse: «Viens auprès du feu. Nous avons à parler.»


  Assis sur le sol comme il l’était, Moïse n’avait aucune chance contre la bête. Essayant de tenir son piolet négligemment, il se redressa et les précéda en direction du feu.


  La flamme était maigre, avare, alimentée seulement par quelques fragments de pin noueux. Le sol était jonché d’os et de petits tas de brindilles. Les os étaient de toute sorte: on y trouvait des cages thoraciques arquées aussi bien que des crânes intacts, soigneusement alignés contre la paroi.


  Un campement de Bronco.


  —«Prends-toi une pierre et mets-toi à l’aise. Je vais nous faire cuire quelque chose dans une minute.»


  Le vieil homme enfila un gros crochet dans la jambe et la suspendit dans un recoin sombre de la grotte.


  —«Vous n’avez pas l’intention de manger ça?» Moïse eut un haut-le-cœur.


  —«Ce truc saignant? Oh! non! Cette viande fraîche est trop dure. J’ai un beau quartier vieilli, ici.»


  Le vieil homme alla vers un autre recoin et en rapporta quelque chose de noir et de ratatiné. Ce quelque chose était recouvert d’un léger duvet et ne parut pas d’origine humaine à Moïse. Il ne posa aucune question.


  


  Les braises rougeoyantes léchaient la viande de leurs flammes blanches et bleues. La bête était allongée, le museau sur les pattes, à la limite du cercle réchauffé par le feu et attendait patiemment les restes. Moïse repoussa sa part. Le vieil homme la lança à l’animal. Homme et bête arboraient tous deux des dents jaunes et brillantes, et ils dévorèrent leurs portions respectives. Puis, s’essuyant la bouche du revers du bras, le vieil homme se tourna vers Moïse.


  —«Les conditions sont idéales, dans cette grotte, pour vieillir de la viande. Ça justifie le déplacement.»


  Moïse fit la grimace.


  —«De la viande? Mais c’est un être humain que vous venez de tuer. Êtes-vous donc complètement insensible?»


  —«Pour moi, ce n’est que de la protéine. De toute façon, je serais incapable de faire du sentiment avec un de ces quatre orteils… ce sont tous des parasites.» Le vieil homme pointa son javelot en direction de Moïse et gronda: «Et je ne perdrais pas mon temps à pleurer celui-ci, Moïse. Il a eu le sort qu’il te réservait. Tu n’as pas remarqué comment il s’est débrouillé pour te faire entrer le premier dans la grotte? Il était resté assez longtemps à ce Centre récré pour savoir ce qui s’y raconte. J’ai déjà vécu ici, et ils ne pouvaient pas savoir si je n’y étais pas revenu.»


  —«Êtes-vous un… Bronco?» demanda Moïse. Le vieil homme se leva pour s’excuser.


  —«Oh! excuse-moi. Il y a si longtemps que nous attendons que tu grimpes jusqu’ici, si longtemps que nous t’épions, que nous avons l’impression de te connaître. Nous avions oublié que toi tu ne nous connais pas. Je m’appelle Moon. J’ai bien eu un nom plus conventionnel, mais il vaut mieux que nous l’oubliions. Et voici mon chien, Dan.»


  —«Vous m’avez épié?»


  —«C’est Curedent qui t’a épié. Il a le circuit qu’il faut pour ça.»


  Moon désignait son javelot.


  —«Salut,» dit le javelot. «Je suis Curedent. C’est moi qui ai eu l’idée de te faire venir ici, effectivement.»


  Moïse contempla Curedent avec ébahissement. Ça, une machine! Une machine très sophistiquée, en tout cas, et pas une simple classe dix.


  —«Mais pourquoi?»


  —«Nous voulons que tu viennes vivre avec nous… Dehors,» dit Curedent.


  —«Ah! non!» dit Moïse. «La vie est trop courte, je n’ai pas envie de la gaspiller à jouer les gibiers.»


  Moon lui tendit Curedent, en disant: «Tiens. Va faire un tour avec lui, et laisse-le te convaincre.»


  


  Moïse quitta la grotte en portant précautionneusement Curedent. Il passa près d’une sorte d’assommoir en pierre massive et se retrouva sous les étoiles.


  Curedent dit: «Ne t’occupe pas de la manière dont Moon parle ou se comporte. La confiance qu’il me fait, c’est surtout à mon grand âge que je la dois. Je ne suis en fait que le rescapé d’une époque où l’homme possédait beaucoup de cybers comme moi. C’était un temps où une technologie très avancée était au service d’une population de faible densité. L’homme était partout, avec ses machines: sur toute la surface de la planète, dans la mer dans les airs… et en dehors de la planète aussi, sur la Lune, et les autres planètes, et même dans les étoiles. Je me souviens très bien de cette époque. J’ai dû rester sans servir pendant des milliers d’années, avant que Moon ne me trouve: mes générateurs d’énergie me semblent chargés à bloc. Depuis ce jour, j’ai accompagné Moon dans tous ses déplacements. Je trouve en lui une compagnie intellectuelle: je l’utilise comme banc d’essai pour mes idées. Et moi, j’essaye de le protéger. Mais, maintenant, je crois que nous avons besoin de toi, car Moon et Dan se font vieux. Ils ont plus de deux cents ans tous les deux. On leur a débranché leur horloge génétique, si bien que leurs tissus ne vieillissent pas, mais leurs nombreuses blessures leur ont laissé des traces qui les affaiblissent progressivement. Si tu ne les aides pas, ils ont bien peu de chances de sortir vivants de la prochaine Chasse.»


  Moïse contemplait les étoiles. Il avait entendu parler d’anciennes expériences de décodage génétique. Elles avaient pour objet, au départ, la recherche de ce qui faisait des humains à quatre orteils de meilleurs citoyens, toujours dociles et satisfaits. Le locus du gène qui commandait l’esprit d’initiative se trouva être également celui qui entraînait la présence du cinquième orteil. Un sous-produit de cette recherche fut la découverte de ce que l’on appela l’horloge: cet ARN polycistronique qui traduisait à l’ARN servant de messager les instructions du gène relatives à la durée de la vie. On n’eut aucun mal à fabriquer un virus synthétique, une sorte d’antigène, qui mit l’horloge hors service. Une seule injection empêchait vos cellules de savoir quand elles étaient devenues trop vieilles pour continuer à se diviser. On pouvait toujours mourir d’un accident, d’un cancer, ou d’une infection, mais la sénilité n’arrivait jamais.


  On arrêta naturellement le «projet horloge» dès qu’en apparurent les conséquences. Il y avait probablement, sur le plan de l’évolution, une très bonne raison pour qu’une génération mourût à un âge spécifique: laisser la place à la nouvelle génération. Moon et Dan n’étaient que des reliques du passé.


  —«Est-ce que l’homme, un jour, est vraiment arrivé jusqu’aux étoiles?» demanda Moïse.


  —«Je crois bien que oui. Je n’ai pas beaucoup de place pour stocker les informations, et celles que je possède ont été introduites il y a bien longtemps. Beaucoup d’entre elles ne signifient plus rien, même pour moi. Mais j’ai le sentiment que l’homme a bel et bien atteint les étoiles avant que les besoins créés par la poussée de la population n’épongent les crédits spatiaux.»


  Ils bavardèrent toute la nuit. Moon et Curedent avaient parcouru la plus grande partie des cinq continents au cours des trente dernières années. Les conditions de vie étaient à peu près les mêmes partout. L’homme, dans les zones tropicales et tempérées, s’était retiré dans des cités-puits souterraines et cultivait chaque centimètre carré du sol, à la surface. On tolérait la présence de vagabonds hors les murs tant qu’ils restaient peu nombreux, mais on leur donnait cruellement la chasse dès qu’ils devenaient gênants.


  L’espèce humaine était de toute évidence en train de franchir une nouvelle étape de son évolution avec l’apparition du Nèchiffe à quatre orteils et sa civilisation de la Fourmi. Il subsistait encore quelques spécimens de cinq orteils, mais c’étaient surtout des rebuts, comme Moon. On trouvait aussi des cinq-orteils de l’époque ancestrale parmi les suspendus en instance de traitement.


  Cette nouvelle Terre ne plaisait pas à Curedent, mais Moïse se dit qu’étant une machine il aurait naturellement préféré un monde où il aurait eu à jouer un rôle plus intéressant que celui de vagabond.


  Au lever du jour, Moon réinstalla l’assommoir à l’entrée de la grotte. C’était un magnifique ouvrage de pierre taillée, si l’on arrivait à ignorer la pointe, d’une longueur respectable, pour admirer l’équilibre du contrepoids et le fini de la clef de marbre.


  Bloquant la clef du pied, Moon dit: «Je ne veux pas que quelqu’un se fasse amocher pendant notre absence,» et il se mit à rire.


  Il ramassa une section de tube longue de dix centimètres et l’ajusta à la hampe de Curedent. L’objet était muni d’un lecteur optique et il avait été placé tout près de la détente du piège. Curedent était bien plus qu’un simple jouet.


  Moon revint auprès du feu, fit un choix parmi les maigres provisions, puis essaya différentes pièces de vêtement.


  —«Ce textile d’ordonnance ne doit pas faire long feu,» se plaignit-il.


  Il jeta un coup d’œil sur le bagage de Moïse et s’assura qu’il n’était pas nécessaire d’en prendre une partie pour le soulager. Mais il glissa les barres alimentaires dans sa poche.


  Il s’apprêtait à donner le signal du départ quand Moïse marqua son opposition.


  —«Merci pour votre invitation, mais je n’ai pas l’intention de vous accompagner. Non que ce genre d’existence ne me paraisse pas intéressante, mais tout simplement je n’ai pas envie de passer le restant de ma vie à jouer les piétineurs de récolte et les fugitifs– et les cannibales encore moins.»


  Moon devint rouge de colère.


  —«Est-ce que tu réalises à quoi tu veux retourner? Et de quel prix tu la payes, ta sécurité au sein de la fourmilière? Et ce qu’est ta vie, en réalité? Tu es tout seul, sans aucune possibilité d’action sur ton avenir. Ton travail? Brasser la merde des égouts ou tuer des psychotiques. L’amour? Zéro. Et ne vas pas me parler de ton Assistante, là-bas! Si elle t’a décroché de cette échelle, c’était uniquement pour pouvoir continuer à partager tes provisions. Ton avenir? Tu n’en as aucun. La fourmilière ne laisse se reproduire que les quatre-orteils. Tandis que si tu viens avec nous, tu auras plus d’enfants que tu ne pourras en compter.»


  Moïse fit la grimace.


  —«Des petits poulains! Des mioches voués à être pourchassés toute leur vie!»


  —«Mieux vaut être chassé que ne pas exister du tout. Écoute, tu dois à la race humaine d’essayer de transmettre ton cinquième orteil et ton gène… oui, Curedent pense que tu es né avec un cinquième orteil embryonnaire. La fourmilière, c’est l’aboutissement de l’évolution pour l’homme. Les humains de la fourmilière vont survivre pendant des centaines de milliers d’années sous la forme de Nèchiffes à quatre orteils. Mais c’est la fin de la lignée. Les Nèchiffes ne peuvent plus évoluer. La fourmilière est un organisme vivant, et chaque individu y est spécialisé en vue d’accomplir une seule fonction. Même sexe et reproduction y sont séparés. Si un Nèchiffe développait actuellement un gène correspondant à un trait supérieur, il se retrouverait probablement en suspension. Il n’a fallu que quelques milliers d’années pour passer de la découverte du feu au vol spatial. Dans les millions d’années à venir, la fourmilière ne réalisera rien.»


  Moïse regarda furtivement le vieil homme, Curedent et Dan.


  Il assura la courroie de son sac sur son épaule et dit: «Bon. J’étais venu dans l’intention d’aller jeter un coup d’œil sur l’autre versant de la montagne. Au point où j’en suis, autant aller le voir de près.»


  C’est à quatre qu’ils allèrent au sommet de la montagne: deux humains, un chien et un cyber. La vue, de là, était réconfortante: des rochers vierges, de la glace, de la neige, et un ciel bleu, parsemé de nuages blancs et floconneux, qui s’étendait jusqu’à l’infini.


  Le vieil homme, d’un geste large, désigna le paysage austère.


  —«Il n’y a pas d’habitacles au-dessus de trois mille mètres. Nous pouvons suivre cette crête sans nous presser. Plus loin, au nord, on trouve quelques vestiges d’une lisière de forêt: quelques résineux authentiques et des tas de lichens.»


  Ils passèrent un col. Moïse, par une échappée sur l’ouest, entrevit les formes géométriques d’une vallée: alignements monotones de champs cultivés, avec leurs chapeaux de puits et leurs canaux. Des millions de Nèchiffes vivaient là, dans les ténèbres, tandis que lui, Moïse, jouissait du soleil et du vent.


  Il s’instruisit aussi. Curedent se mit sur la longueur d’onde des robots agriculteurs et guida leur groupe jusqu’aux dépôts de nourriture. Quelques livres de plancton séché leur procurèrent l’énergie nécessaire pour atteindre les tomates ligneuses, dont une pleine couverture les amena jusqu’aux champs de céréales.


  Quand ils devaient traverser un espace découvert, ils trottaient rapidement, en se tenant à cinquante mètres les uns des autres. Les détecteurs de Broncos ne s’intéressaient pas beaucoup aux formes à sang chaud isolées. Les groupes de la taille d’une famille ou plus étaient par contre surveillés de près pour les Chasses à venir.


  Moïse vit sa première colonie familiale au pied des falaises: deux adultes vivant en couple, une femelle aux cheveux gris et trois enfants. Un des enfants, un mâle de puberté moins un, surveillait très sérieusement le sentier d’accès, armé d’une lourde lance. Les adultes quittèrent des yeux leurs ustensiles d’argile et leurs outils de pierre à l’approche de Moïse, de Moon et de Dan.


  Les essais de communication échouèrent.


  —«Curedent a du mal à comprendre leur dialecte,» dit Moon. «Mieux vaut partir d’ici avant qu’il n’y ait un malentendu.»


  Moïse fut surpris de voir que les Egotiens étaient obligés de vivre au niveau technologique de l’Âge de Pierre. Les senseurs de Broncos pouvaient sans doute détecter le métal à une bien plus grande distance que des corps chauds non porteurs de métal. Toute famille qui devenait «avancée» et se mettait à travailler le métal était bien vite exterminée par une Chasse.


  Moon conduisit Moïse jusqu’à un canal voisin et lui montra comment s’y procurer à manger. Ils se retrouvèrent bientôt assis sur la berge, à se régaler de coquillages. Une énorme machine passa silencieusement, à cheval sur le canal: un Irrigateur. Moïse montra du doigt les lecteurs optiques du robot.


  —«Est-ce que cet engin ne risque pas de nous signaler?» demanda-t-il.


  —«Curedent dit que c’est un classe onze seulement. Il ne fait que se balader en contrôlant l’humidité du sol et en arrosant. Il n’a pas de circuit pour la détection des Broncos.»


  Curedent intervint: «Mais il nous faut par contre faire attention aux classes dix. Toute machine capable de se déplacer sans suivre un chemin tracé est en général munie d’un cerveau assez développé pour nous repérer. C’est le cas des Moissonneuses, des Laboureurs, des Mineurs, et autres engins du même genre.»


  Moïse poursuivit pensivement son repas. La chair des coquillages avait une consistance bien particulière, un peu croquante. Il en retirait une sensation d’intense bien-être. Il y avait plein de bons acides aminés là-dedans.


  L’eau, devant lui, s’agita bruyamment. Il la surveilla. Une grosse tête humanoïde, horrible, brisa la surface, le dévisagea, et replongea.


  —«S’il remonte, jette-lui un morceau de viande,» dit Moon. Une bande de mammifères bien gras déboucha bientôt de la courbe du canal dans un jaillissement d’éclaboussures. Moon interrompit son repas.


  —«Ils ont l’air presque humains,» dit Moïse.


  Moon hocha la tête. Dan aboyait avec excitation et courait joyeusement du haut en bas de la berge. Il sauta dans l’eau pour finir et se mit à jouer avec la plus proche des créatures aquatiques. Le mammifère lui répondait en aboyant lui aussi. Une toute petite tête, grosse comme deux poings réunis, fit soudain surface, puis replongea.


  —«Il avait l’air très humain, celui-là,» dit Moïse.


  Et puis, il le revit: c’était un enfant humain, à cheval sur le dos d’un dugong. La mère, une femelle humaine de puberté plus quatre, sortit de l’eau et s’approcha d’eux.


  Ses vêtements mouillés collaient à son corps. Une broussaille de cheveux noirs encadrait ses yeux sombres où se lisait une menace. Une ligne d’écume lui barrait le cou et le menton. Elle tenait un couteau de bois, lame basse, dans sa main droite.


  Curedent leur cria: «Dégagez les gars! Je détecte un corpus jaune.»


  Moon bondit sur ses pieds et battit en retraite après avoir ramassé Curedent. Moïse suivit le mouvement. La femelle marqua un temps d’arrêt et ne quitta pas Dan des yeux tandis qu’il sortait de l’eau, se secouait et courait rejoindre ses compagnons humains. Puis elle se laissa glisser silencieusement dans le canal et le traversa en restant sous la surface. Moïse ressentit un malaise en réalisant que, si elle agissait ainsi, c’était par un réflexe de défense contre les flèches des Chasseurs.


  —«C’était une pouliche,» dit Moon. «Elles sont dangereuses pendant leur phase lutéale. Curedent surveille toujours le profil infrarouge de leur peau. Le sien était lutéal, ou mâle, ce qui signifie qu’elle avait déjà ovulé et n’avait donc plus aucune raison de chercher à s’accoupler. Les pouliches sont par contre très amicales pendant la période qui précède immédiatement leur ovulation, la phase folliculaire. Le profil infrarouge de leur peau est alors très féminin: tout leur réseau capillaire est perfusé et réchauffé aux endroits voulus.»


  Moïse se fit la réflexion que Moon se mettait à parler comme Willie le Simple. S’étaient-ils rencontrés? Moon ne le croyait pas.
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  Tout était calme au Central du Contrôle des Chasses. Deux contrôleurs– Rook et Stan– y étudiaient les changements de couleurs survenus sur la grande carte murale.


  —«Il semble que les Moissonneuses en ont à nouveau bientôt fini avec le secteur Geai. Est-ce que nous avons une équipe prête à y aller?» demanda Rook, le plus âgé des deux.


  Stan prit les trois premiers dossiers qui se trouvaient sur son bureau et les parcourut.


  —«Non. Aucune n’est complète pour l’instant. De toute façon, l’appareil ne sera pas prêt avant demain. Il n’y a qu’un seul détecteur de Broncos en état de marche sur DOBERMANIII. Le techno pense qu’il va réussir à le faire porter jusqu’à quinze cents mètres d’ici demain matin… mais au risque de le voir faire un paquet d’erreurs.»


  Rook prit le premier dossier et fit la grimace.


  —«Il n’y a qu’un seul Chasseur classé catégorie neuf, insensibilité dans l’exploit. Ce n’est pas avec ça que nous arriverons à nous débarrasser des Broncos. Si au moins nous n’avions pas perdu CHIEN VOLANTXVI. Ça, c’était un bon appareil. Avec lui, il n’était même pas nécessaire de mettre un catégorie neuf dans l’équipe pour qu’il leur fasse faire une bonne Chasse. Mais regarde ce lot de minables: presque rien que des trois et des quatre. Ils ne reviendront jamais!» Il réfléchit, puis décida: «Bon, s’il n’y a pas moyen de donner mieux à DOBERMAN qu’une équipe incomplète, il faut bien en passer par là. Autant convoquer ce type, là, le catégorie neuf… comment s’appelle-t-il déjà? Ah! oui, Dag Foringer.»


  


  Foringer déposa son arc et retira ses gants. Essuyant la sueur qui couvrait son front rose, il tiqua à la brûlure de ce début de coup de soleil. Il sentait qu’il lui aurait bien fallu travailler deux jours encore au stand pour affiner son tir, mais la grande Chasse était pour le lendemain.


  Quelques instants plus tard, il se présentait au bureau du Central des Chasses, les yeux clignotant, encore à moitié aveugles de soleil.


  —«Vous m’avez fait demander? Il faut encore que je m’entraîne sérieusement à…»


  —«Il vaut mieux vous reposer,» interrompit Rook. «Demain, vous aurez à tirer sur autre chose que des cibles rembourrées. Vous aurez besoin de toutes vos forces. Est-ce que votre doseur marche bien?»


  Dag porta la main à la petite pompe, grosse comme le pouce, qu’il portait cousue à la peau au-dessus de la clavicule gauche, et fit signe que oui.


  —«On m’a fait aussi les tests cutanés, pour l’Excitant et la R.M. Tout a bien marché.»


  Rook et Stan échangèrent un regard entendu. Les tests cutanés, c’étaient en réalité des injections destinées à donner aux Nèchiffes le courage d’affronter le Dehors. Il aurait fallu, sans cela, les soumettre à un conditionnement hypnotique intense. Les drogues leur donnaient instantanément du courage, de la témérité même. Le Nèchiffe, tel qu’il était produit par la société, trouvait le Dehors très inconfortable, aussi bien physiquement que psychologiquement.


  —«Asseyez-vous,» dit Rook. «Nous possédons quelques films destinés à l’instruction, que nous allons visionner avec vous. Vous pourrez ensuite les emporter dans votre alcôve pour les étudier. Mais il vaudrait mieux que vous cessiez de gaspiller votre énergie au stand de tir.»


  La carte murale vacilla et s’éteignit, pour laisser la place à un agrandissement du secteur Geai. Des lignes et des taches lumineuses indiquaient les endroits où l’on avait observé des Broncos. «On moissonne en ce moment même votre secteur de Chasse. Il fait trois cents kilomètres de long sur huit de large. Son altitude va de quinze cents à trois mille mètres. Observations de Broncos: néant aujourd’hui. Mais il y en a eu huit la semaine dernière.» L’image changea et passa à des vues montrant un hovercraft décollant dans un nuage de poussière et de feuilles. «Voici votre vaisseau, DOBERMANIII. Un bon vaisseau. La vue un peu basse, mais un fin traqueur. On peut lui faire confiance. Votre chasse finie, attendez tranquillement, et il reviendra vous chercher.»


  Rook s’interrompit pour s’éclaircir la gorge.


  Stan reprit le commentaire: «Et maintenant, Dag, voici des images prises par l’enregistreur d’un Chasseur heureux. Voyez ce mouvement dans les buissons. C’est le gibier. Un Bronco, un mâle je crois. La Chasse en est à son deuxième jour, et le gibier est fatigué. Là… une flèche tirée. Manqué. Maintenant le terrain est plat et dégagé, on voit mieux la proie. Nue. C’est un mâle, et un jeune. Il a deux cents mètres d’avance à peu près. Une autre flèche. Manqué. Il fait nuit maintenant. Le détecteur indique où et à quelle distance se trouve la proie. Remarquez comme le Chasseur est patient, avec quelle précaution il avance dans l’obscurité. Et voici l’aurore du troisième jour. La proie dort dans cette haie de pollen. Voilà une flèche qui vole. Une autre. Touché. Et voici la proie… elle se traîne au cœur de la haie. Ceci est particulièrement instructif. Remarquez comment la proie se retourne contre le Chasseur quand elle est acculée. Ne vous relâchez jamais avant d’avoir pris votre trophée. Bonne image du trophée, ici.»


  Sur l’écran, des vues fixes succédèrent aux séquences animées.


  «Et voici quelques artefacts trouvés dans des campements de Broncos. Ces cendres et ces os noircis par le feu sont éloquents: nous avons affaire à des sauvages. Ce sont des ossements d’humains et de Broncos. Et voici un objet un peu inquiétant: une lance de bois. Celle-ci est brisée, mais elles peuvent avoir jusqu’à deux mètres de long. Avec leurs pointes durcies au feu, elles peuvent être dangereuses. Elles ne comportent aucun élément métallique: votre détecteur ne peut pas les déceler. Vos flèches, par contre, impressionnent les détecteurs. N’en laissez traîner aucune derrière vous. Voici quelques échantillons de poterie et de tissage… et même une espèce de céramique. Mais rien de caractéristique. Chaque Bronco crée sa propre culture, ce qui est normal, puisqu’ils vivent isolés.»


  Stan conclut: «Et voilà. Pas de questions?» Dag Foringer plissa son front brûlé par le soleil et fit un geste évasif.


  —«Non.»


  —«Très bien. Descendez au garage faire la connaissance de DOBERMANIII. C’est vous qui aurez le commandement de cette expédition,» dit Rook.


  Dag se leva et s’apprêta à partir.


  —«Au fait,» demanda Rook, «qu’est-ce qui vous a valu cette Chasse?»


  Dag eut un sourire tranquille. «J’ai fluidifié une section de métro et je l’ai branchée sur les synthétiseurs de protéine. J’ai économisé des milliers d’heures de travail humain. La ligne de faille Orange s’est déplacée de sept mètres et a coupé une des lignes du métro Sud-Ouest. Plus d’un million de citoyens perdus. J’étais de quart à la direction du trafic. L’arrêt de travail aurait pu coûter très cher. Mais j’ai simplement attendu qu’une baisse de trois décimales apparaisse sur les cadrans des contrôles de maintenance vitale, et j’ai fluidifié. Il y avait de fortes chances pour que tout le monde soit déjà mort, toujours est-il qu’une heure plus tard les victimes étaient converties en protéine conjuguée, tandis que les types du Conduit pouvaient descendre dans des galeries vides pour attaquer la remise en état. Quand j’ai eu fini mon service, les métros avaient recommencé à fouler. Mon efficacité m’a valu une prime de trois Au-grammes et cette Chasse. Ça m’a paru si logique, sur le coup, que je m’étonne que personne n’y ait encore pensé. Ces effondrements de galerie ne sont pas rares, maintenant, et il faut toujours plus de temps pour trier les corps et rechercher les survivants que pour faire les réparations proprement dites. On a tout intérêt à faire ce qu’il y a de plus efficace, non?»


  


  Curedent conseilla ce soir-là à Moon et à Moïse de dormir dans un arbre. Ils parcoururent à la hâte plusieurs kilomètres pour gagner un verger de douchoses. Leur repos fut de courte durée. Une mer d’agrécume couvrit bientôt le sol sur une hauteur de plus d’un mètre. L’écume véhiculait des éléments nutritifs et des hormones végétales destinées à accélérer la maturation des cultures. Curedent présumait qu’elle pouvait présenter quelque danger pour l’homme, car on l’avait parfois utilisée pour véhiculer des hormones destinées à combattre les insectes: des molécules qui provoquaient leur métamorphose avant terme. Ces hormones étaient sans doute toujours utilisées dans certaines zones, et elles étaient de diverses sortes. Le cyber ne savait pas du tout quelle action elles auraient sur l’équilibre endocrinien d’un organisme humain soumis à une exposition prolongée.


  Un Irrigateur passa lentement et les trempa. Le déluge fit disparaître l’écume. Ils réussirent finalement à prendre quelques heures de sommeil juste avant l’aube.


  Moïse déjeuna de douchoses, qui étaient des fruits orange, gros comme le poing. Moon dégringola de l’arbre et fit signe à Moïse de descendre.


  —«Chasseurs!» annonçait Curedent.


  Moon et Moïse se laissèrent tomber à plat ventre et rampèrent vers l’abri d’un fossé de drainage. Dan lui-même se traîna sur le ventre. Moon se retourna sur le dos et souleva Curedent aussi haut qu’il le pouvait.


  —«Reste en dessous du niveau du sol jusqu’à ce que nous découvrions où ils sont,» dit-il à Moïse.


  Le sang de Moïse se glaça. Il entendait un bruissement dans le fossé, en dessous de lui. Il y avait quelque chose qui se déplaçait dans sa direction.


  Curedent sondait le paysage.


  —«Les voilà… avec un hovercraft. C’est sûrement une Chasse, à voir la manière dont ils tournent autour de cette colline. Ils sont à cinq kilomètres d’ici à peu près.»


  Le bruit, dans le fossé, se rapprocha. Moïse leva la tête et vit deux yeux qui lui retournaient son regard. Une pouliche!


  —«Ils ont levé quelque chose,» annonça Curedent. «L’appareil s’est posé quelques secondes et s’éloigne maintenant en prenant de l’altitude. Ils ont sans doute largué un des Chasseurs.»


  L’appareil disparut derrière la crête voisine. Moon et Dan se hissèrent en rampant jusqu’au bord du fossé pour regarder.


  —«Du calme là-derrière,» chuchota Moon.


  —«Pardon,» chuchota Moïse. Plusieurs minutes passèrent.


  —«Le voilà,» dit Moon en désignant le bas de la vallée. Un être nu, courant avec aisance, se découvrit et fit un crochet en direction du fossé.


  —«C’est bien un Bronco,» dit Curedent, «et il est certain qu’il est pourchassé.»


  Le fugitif passa à huit cents mètres d’eux environ et se dirigea vers le canal. Quand il l’atteignit, il en suivit la berge tranquillement, sans avoir l’air de se presser. Puis vint le Chasseur: tenue camouflée verte et brune, et l’arc. Il était gras et soufflait bruyamment. Il s’arrêta soudain, respira profondément, se reposa quelques secondes et se remit à courir avec facilité.


  —«Drogue,» dit Moon. «Ce Bronco est bon pour un vrai marathon.»


  Moon se laissa retomber dans le fossé et expliqua: «Ce Chasseur va rester éveillé et le traquer pendant trois ou quatre jours, soutenu par l’Excitant. À la fin de la Chasse, la petite pompe qu’il porte fixée au cou lui injectera la RM.– Récompense Moléculaire. Son organisme sera en réalité complètement démoli par cet effort démentiel, mais cette bonne vieille R.M. le maintiendra en état d’euphorie jusqu’au retour de l’appareil et… Mais, il y a une pouliche derrière nous!»


  Curedent intervint: «Tout va bien. Elle est dans sa phase folliculaire.


  Moïse se dégageait partiellement des bras et des jambes qui l’emprisonnaient.


  —«Je m’en suis bien aperçu,» dit-il d’un air penaud.


  


  Son patois était obscur, mais elle sut se faire comprendre. Elle les conduisit jusqu’à son gîte, aménagé dans la berge du canal. C’était une petite cavité tapissée de feuilles sèches. Une petite pouliche de deux ans y dormait, baignée de soleil. La mère passa le restant de la journée à plonger à la recherche de coquillages pour tout le groupe. Moon jouait avec l’enfant.


  Moïse passa la nuit avec elle, dans son gîte, tandis que Moon, Dan et Curedent allaient s’allonger à bonne distance: l’intimité, c’était un luxe aussi rare que l’amour, car l’une et l’autre disparaissent quand le surpeuplement retire toute signification aux signaux sexuels.


  Moïse, à l’aurore, était euphorique. Moon le trouva en train de plonger pour pêcher leur petit déjeuner. Le tas de coquillages grossissait, sur le rivage, jusqu’à atteindre les proportions d’un festin.


  —«Laisses-en un peu pour la reproduction,» plaisanta Moon.


  Il était évident que Moïse ressentait les effets d’un conditionnement sexuel pour la jeune pouliche. Il connaîtrait un moment pénible quand surviendrait la phase lutéale qui les séparerait. La dernière tendance de l’évolution était en faveur des femelles, qui ne gardaient un mâle que peu de temps et se déplaçaient seules. Les groupes familiaux attiraient les Chasseurs. Dès qu’elle saurait, par son corpus luteum, que son ovulation était terminée, son compagnon ne lui serait plus d’aucune utilité. Il représenterait même pour elle un véritable danger.


  —«Je reste ici,» dit Moïse.


  Elle s’empressait autour d’eux, servant les hommes, nourrissant son enfant.


  —«Je sais,» dit simplement Moon.


  Il se permit un bref commentaire, approbateur, sur les qualités de la femelle: bonne charpente, peau claire, bien en chair. Très saine.


  «Nous allons poursuivre notre route. Pense à bien rester en dessous du profil de la berge. Tu n’as certainement pas envie d’attirer des Chasseurs dans le coin, avec un gosse de deux ans. Tu vois cette crête à cinq kilomètres d’ici à peu près? Curedent me dit qu’il y a plein d’abris sûrs de l’autre côté. Nous allons sans doute rester par là une quinzaine de jours, à nous reposer. Si tu changes d’avis, tu nous retrouveras là-bas.»


  —«Je reste ici.»


  Moïse entoura la petite femelle de son bras et lui donna un rapide baiser.


  Dix jours plus tard, il rejoignait Moon et Dan dans la zone accidentée. Dan le gratifia de trois battements de queue.


  —«Elle a changé,» dit Moïse, l’air déconcerté.


  Moon hocha la tête. Tout commentaire était inutile. Il lui avait déjà expliqué les effets du cycle hormonal.


  «Je la croyais tellement amoureuse. Elle était si tendre, si douce… sa bouche, ses mains… si douce.»


  Moïse se souvenait de ce que Willie le Simple marmonnait au sujet de la plus belle chose du monde. Ç’avait dû être ça aussi pour lui, l’amour.


  «Mais ce n’était pas de l’amour. Ce n’était qu’une simple question d’hormones.»


  —«Ne dis pas que d’hormones, mon vieux. C’était ce qu’il y a de mieux: l’amour primitif, fondamental. Elle voulait avoir un petit de toi, et elle t’a aimé. Elle t’a aimé de chaque molécule de son corps. C’est comme ça. L’amour, ça ne se raisonne pas.»


  —«Mais pourquoi ne pas me permettre de rester auprès d’elle? J’aurais pu l’aider à trouver sa nourriture et celle des petits… la protéger… l’assister pour l’accouchement…»


  —«Peut-être, en d’autres temps. Mais pas à notre époque. Il ne peut y avoir place, dans la Grande ST, pour des cellules familiales. Ta pouliche doit agir ainsi pour assurer sa survie. Tâche d’oublier ça, maintenant.»


  


  Rook était au garage pour assister au retour de DOBERMANIII. La légèreté et l’aisance avec laquelle manœuvrait le vieil engin lui parurent de mauvais augure: il avait l’air de voler sans effort, comme s’il ne transportait qu’une faible charge. Quand il eut atterri, il s’avança dans le nuage de poussière pour aller ouvrir l’écoutille. Dag était seul, amaigri, tanné, couvert de taches de chlorophylle. Il descendit de l’engin, péniblement, puis se retourna pour aller y prendre son cube-trophée.


  —«J’en ai eu un. Une vieille femelle édentée. J’étais sur les traces d’un jeune mâle magnifique… je l’ai traqué pas loin de deux jours entiers. Et voilà qu’elle se met à me suivre en douce, au cours de la deuxième nuit. Et dangereuse avec ça! Elle était armée d’un couteau de bois à l’aspect peu engageant. Tenez, le voici. Le temps de me débarrasser d’elle et j’avais perdu la piste du jeune.» Dag alla chercher autre chose dans la cabine. «Il y a quelque chose de bizarre,» dit-il. «Elle portait ces perles et il m’a semblé voir un collier de perles semblables sur le petit… ça doit être une amulette… même tribu ou clan. J’ai pris quelques bonnes vues. Vous pourrez les ajouter à vos archives, pour l’instruction.»


  Dag Foringer rassembla ses affaires et s’en alla sans même un mot pour les autres Chasseurs qui n’étaient pas revenus. Rook tapota amicalement le capot de DOBERMANIII.


  —«As-tu une idée de ce que sont devenus les autres Chasseurs?» demanda-t-il.


  La vieille machine tourna son optique malade vers celui qui était son patron, au Contrôle des Chasses, et répondit à mots entrecoupés: «Les ai déposés sur piste Bronco… routine. Ai parcouru mille huit cents kilomètres. Aucune trace, leurs balises n’émettent pas.»


  Rook pouvait bien se poser des questions… Moïse et Moon savaient, eux.


  


  Oublier ne fut pas difficile au pays des pouliches. Moïse tomba chaque semaine sur une ou deux phases folliculaires. Ils virent des Chasseurs venir et repartir. Il y en eut qui jouirent de la Récompense Moléculaire et d’autres qui de Chasseur se retrouvèrent gibier. Quand l’hiver arriva, Moïse avait parcouru plus de quinze cents kilomètres avec le vieux Moon, Dan et Curedent. Leur équipe fonctionnait maintenant comme un tout, pour garantir leur survie.


  —«Moissonneuses!» avertit Curedent.


  Moon et Moïse s’arrêtèrent à la frontière d’une large bande de terre grasse, fraîchement retournée. Des Moissonneuses Robot avançaient sur l’autre rive de la bande de terrain, en dévorant le blé: grain, paille, tout. Elles formaient une ligne sans fin, qui apparaissait à un point de l’horizon pour disparaître au point opposé. À la tombée de la nuit, la largeur de la zone moissonnée dépassait quinze kilomètres. Les Robots s’arrêtèrent de travailler quand la rosée se déposa sur les champs et les rendit humides.


  —«Traversons. On ne peut pas faire le tour. Et même si nous attendons que la nouvelle récolte soit semée et pousse, nous serons à découvert pour longtemps.»


  Le blé, en effet, n’offrait qu’un médiocre abri.


  La traversée fut longue, dans la terre meuble. Ce n’est que plusieurs heures plus tard qu’ils franchirent la ligne des Moissonneuses.


  —«Est-ce que leurs détecteurs de Broncos ne vont pas nous repérer?» demanda Moïse.


  —«C’est probable,» dit Moon. Mais il faut plusieurs jours pour organiser une Chasse. Curedent va se mettre à l’écoute sur leurs longueurs d’onde habituelles. Si des Chasseurs sont en route, nous le saurons bien à temps.»


  Quittant le terrain mou, ils se mirent à trotter dans le blé encore sur pied. La lune, en son quartier, donnait une excellente visibilité. Tout paraissait calme.


  —«Chasseurs! Lance-moi!» s’exclama doucement Curedent.


  Ils arrivaient à un verger tranquille. Il y avait là quelques formes sombres qui n’étaient pas des arbres, mais des archers. Moon projeta Curedent dans les airs et Dan bondit en direction de la forme la plus proche. On entendit vibrer des cordes d’arc. Curedent émit soudain de grandes étincelles blanches qui blanchirent le pourpre visuel de Moïse. Alors qu’il essayait de recouvrer sa vision nocturne, il entendit le son écœurant d’une flèche qui se plante dans la chair. Quelqu’un hurla, vers les arbres, et Curedent crépita encore une fois. Moïse ressentit une souffrance aveuglante et tout devint noir autour de lui. Il entendit retentir un violent carillon et il sentit le blé frapper son visage.


  La crainte du couteau à trophée le poussa à lutter pour reprendre conscience. Son visage était gluant de sang tiède. La nuit s’était avancée et le ciel, à l’est, était devenu lumineux. Rien ne bougeait. Il se redressa et s’assit.


  Moon gisait à terre, recroquevillé autour de l’extrémité empennée d’une flèche, dont la tête rouge saillait de la partie inférieure gauche de sa cage thoracique. Ses yeux étaient ouverts et reflétaient une expression d’intense étonnement.


  Voyant Moïse remuer, Curedent l’appela: «Vite! Ramasse-moi! Il y a encore des Chasseurs derrière les arbres!»


  Moïse se dirigea en chancelant vers l’endroit d’où venait sa voix et découvrit deux archers à proximité de Curedent. Il y avait des traces de brûlures sur leur uniforme, dans la zone précordiale. Il ramassa le cyber. Les Chasseurs ne bougèrent pas.


  —«Là-bas, à droite. Allons contrôler ce qu’ils font,» dit Curedent. Moïse s’avança prudemment, passant auprès des corps de Dan et d’un autre Chasseur. À plusieurs mètres de là, il découvrit l’hovercraft. Quatre autres Chasseurs étaient étendus sur leurs sacs de couchage, dans les délices de leur Récompense Moléculaire.»


  «Ils n’ont pas l’air bien dangereux pour l’instant. Prends leurs arcs et essaye de trouver une médi-trousse dans leurs affaires. Ne t’approche pas de l’hovercraft. C’est une classe dix, capable d’action défensive,» dit Curedent.


  Moïse revint rapidement auprès du corps immobile de Moon. Il posa une main mal assurée sur le cou du vieil homme et sentit une pulsation. Les yeux du blessé s’animèrent et exprimèrent un sentiment de colère.


  —«Eh oui… je suis en vie. Mais je ne sais vraiment pas par quel miracle. Cette saloperie de flèche m’a touché presque en plein cœur. As-tu quelque chose pour couper ces barbelures, que je puisse la retirer? Je ne vais pas rester éternellement couché ici!»


  Moïse emprunta son terrible couteau à trophée à l’un des cadavres en train de se refroidir et scia délicatement la hampe de la flèche sous le bras gauche de Moon.


  Moon attacha l’extrémité d’une bande de pansement au bout de la hampe et entreprit de tirer très doucement sur l’empenne. En sortant, la tige entraînait la bande de pansement à sa suite par la blessure de sortie. Il s’arrêta un instant pour permettre aux fibres du tissu de s’humidifier, puis tira encore un peu. Quand l’extraction de la flèche fut terminée, une longueur de bandage suivait de part en part la trajectoire de la blessure. Il attacha ensemble les deux extrémités de la bande.


  —«Quand il n’y a pas d’infection, je guéris très vite. La blessure, avec ce système, devrait rester ouverte jusqu’au début de la cicatrisation. Je ne peux pas courir le risque d’un abcès.»


  Il toussa, et une bulle de mucosité rouge se forma.


  «Et Dan?» dit-il, en se traînant vers son chien.


  Les dents dorées du chien étaient rivées à la gorge d’un Chasseur. De son vaste poitrail dépassaient quelques centimètres de flèche, qui étaient agités de soubresauts rythmiques. Moon écarta le cadavre du Chasseur et examina l’animal. Il lui caressa la tête.


  La queue ne remua pas. Les deux pattes arrière étaient étendues toutes droites, immobiles, anormalement raides.


  «Nous savons au moins où est la tête de la flèche,» dit Moon. Il observa le chien pendant un moment, puis leva les yeux sur Moïse. «Dis donc, Moïse, on ferait peut-être mieux de te recoudre le scalp. Les courants d’air ne valent rien pour ton crâne.»


  Moon nettoya la blessure que le jeune homme avait au cuir chevelu et en débrida grossièrement les lèvres. Puis il se mit à recoudre, tout en parlant.


  «Je voudrais bien que le Bricoleur soit là. Il se défend rudement bien pour les sutures. Et voilà. Reste allongé quelques minutes, pendant que je vais jeter un coup d’œil à cet hovercraft.»


  Il resta longtemps absent. À son retour, Moïse remarqua qu’il y avait des taches roses vif sur son pied gauche. Il n’eut vraiment pas besoin d’aller regarder dans le camp des Chasseurs pour savoir ce qui s’était passé.


  Moon alla se pencher sur Dan. L’empenne de la flèche était toujours parcourue de secousses.


  «Bon chien,» dit-il, «tu l’as tué, ce salaud!»


  Il caressa la tête de Dan. La queue ne temua pas, mais Moïse savait qu’elle s’agitait dans les centres supérieurs de l’animal. Ils confectionnèrent un traîneau rudimentaire pour le transporter et s’enfoncèrent plus avant dans le verger. Moon se courbait souvent sous l’effet de la douleur et les pattes arrière de Dan restaient paralysées. C’est au soir de ce jour qu’ils décidèrent de se séparer.


  —«Dan et moi allons devoir rester planqués un petit moment,» dit Moon. «Il va falloir que tu aides tout seul Curedent à accomplir sa mission.»


  Le vieil homme vomit un peu de mucus noir et granuleux. Il fit jouer un peu la bande de pansement dans la blessure. Un petit flot de la même matière trouble suinta de l’orifice antérieur.


  —«Il vaut mieux faire écouler ça par où je peux le voir. Comme ça, je sais que ça ne s’accumule pas et ne s’infecte pas à l’intérieur.»


  


  Moïse se sentait désemparé. Dan reposait calmement sur le flanc. Une traînée de sang séché lui agglutinait les poils du cou et du poitrail. Le vieil homme lui parlait d’un ton monotone, ne s’arrêtant que pour tousser.


  —«Bon chien. Tu l’as tué, ce salaud! Tu veux boire un coup, Dan?»


  Il répétait sans cesse ces mêmes paroles.


  Moïse regarda Curedent.


  —«Et j’étais censé les protéger,» dit-il tristement.


  —«C’est ma faute,» dit Curedent. «Les Chasseurs avaient débranché leurs communicateurs… c’était la fin de la Chasse. Mais nous étions à proximité d’une zone moissonnée, et cela aurait dû m’inciter à prendre plus de précautions: c’est toujours là qu’il y a des archers.»


  Moon lui jeta un regard farouche.


  —«Laisse tomber. Ce sont bien eux qui ont le plus trinqué: ils sont morts, nous pas.» Et il ajouta, d’une voix plus basse: «Il y avait trois trophées dans l’appareil, tout frais. Dont un prélevé sur un gosse.» Il se tourna vers Moïse. «Ta chaleur animale est de trop par ici. Elle est juste bonne à faire rappliquer d’autres Chasseurs. Poursuis ton chemin et emmène Curedent où il doit aller.»


  Moïse s’écarta de quelques mètres en disant: «Repose-toi un instant, Moon. Curedent et moi allons au ravitaillement.»


  Il s’éloigna et dit ensuite à Curedent: «On ne peut tout de même pas s’en aller et les laisser mourir comme ça.»


  —«C’est pourtant ce qu’ils veulent.»


  —«Je pourrais courir chercher de l’aide à la cité-puits la plus proche. Ils enverraient immédiatement une équipe de médi-assistants et…»


  —«Et nous mettraient tous en suspension. Dan et Moon n’ont aucune envie de finir accouplés à l’une de ces foutues machines.»


  Moïse hocha la tête. Il savait bien que Moon n’échangerait pas quelques jours au grand air et au soleil contre des années de vie végétative dans un cercueil de suspension sous-marin. Il ramassa des brassées de fruits et revint auprès de Moon et de Dan. Moon s’était attaché le traîneau à l’épaule et avait rampé dans la haie fleurie. Moïse retrouva l’homme et le chien couverts de pollen, cachés par un écran de branchages.


  —«Merci pour les fruits. Cet endroit est très sûr pour le moment: il est assez bas et il n’y a rien à récolter. Laisse-moi examiner ton scalp. Ça a l’air d’aller. Lave-le chaque fois que possible. Et maintenant, va-t’en!»


  Moïse lui grimaça un sourire. Moon n’aimait pas les épanchements.


  —«Nous allons nous diriger vers le nord-nord-est. Rejoins-nous si tu peux,» dit froidement Curedent.


  Moïse se déplaça lentement pendant les mois qui suivirent et se retourna fréquemment pour regarder en arrière. Mais personne n’essaya de le rejoindre.


  La solitude lui pesait. Sa peau s’était épaissie et endurcie. Les rigueurs du climat ne l’affectaient plus, comme lorsqu’il venait de quitter sa tenue de montagne isolante. Ses muscles s’étaient raffermis, il fit bien courir quelques chasseurs: il pouvait dormir, pendant que Curedent montait la garde. L’effort et la drogue avaient raison des muscles des Chasseurs en trois ou quatre jours. Moïse se permit même une fois de revenir pour de bon sur les talons d’un Chasseur et observa les effets de la Récompense Moléculaire. Plongé dans une sorte d’état hallucinatoire paisible, le Chasseur restait sans défense, complètement coupé du monde extérieur. Moïse comprit pourquoi le taux de mortalité était si élevé parmi les Chasseurs.


  Il traversait maintenant des régions plus froides. La nourriture devenait rare. Curedent indiquait toujours la même direction qui les menait en ligne droite: trente degrés nord-est. La fin de l’automne arrivait à nouveau. Une autre année s’achevait, pendant laquelle ils avaient encore parcouru quelque quinze cents kilomètres.


  —«Les moissons ont été faites aussi loin que je puisse voir,» dit Moïse. «J’ai l’impression qu’il nous faut redescendre vers le sud si nous voulons trouver à manger.»


  Curedent rumina la chose.


  —«En faisant vite, une incursion dans une cité-puits doit être possible. Les portes ne sont que des classes douze, et moi je suis un classe six.»


  7


  Ils s’approchèrent de la cité en traversant des rangées de dômes de plancton entourés de buée. Une Moissonneuse, en passant, avait laissé de longues traînées d’écume gluante. Elle venait d’écrémer les mares, et il faudrait une semaine avant que ces dernières se prêtent à un nouveau prélèvement. Les traces de la Moissonneuse les menèrent tout droit à la face aveugle du chapeau de puits: une muraille de dix mètres, dont les seules ouvertures étaient celles des sinistres optiques et des grandes portes du garage d’agrimaches. La grille qui la surmontait était sombre.


  Moïse resta un long moment devant la porte avant qu’elle ne s’ouvrît. Il serra Curedent très fort en pénétrant dans l’antre des machines.


  —«Soupçonnent-elles quelque chose d’anormal?» chuchota-t-il.


  —«Elles somnolent. Nous ne sommes pour elles qu’une nouvelle information à stocker dans leur mémoire tant que nous ne provoquons pas de pertes en vies humaines ou en matériel. Essaye d’aller jusqu’au mur du fond et d’y trouver une porte qui donne sur la rampe-spirale. Fais attention aux petits robots de service, certains sont aveugles. L’endroit n’est pas des plus sûrs pour un humain à la peau fragile.»


  Les puissantes agrimaches dormaient dans leurs boxes tandis que de petites servomaches étaient au travail. Les unes se balançaient au bout d’un câble tombant du plafond, d’autres se tenaient sur le sol, entourées d’organes neufs et usagés. Le mur donnant sur l’extérieur était criblé de débris mécaniques et végétaux. Moïse s’avança prudemment et parvint à un box désaffecté qu’il put traverser sans risque.


  Il se mêla à la foule apathique qui errait sur la spirale et composa son visage pour qu’il ne détonne pas dans la léthargie générale. Il imita également la démarche molle de ses voisins. Curedent resta silencieux jusqu’à ce qu’ils arrivent au premier distributeur.


  —«Laisse-moi faire,» dit-il alors. «On a certainement confisqué tes Au-grammes.»


  Le distributeur leur délivra un assortiment de toutes les catégories d’aliments et un complet en textile d’ordonnance. Quand il repartit, Moïse ployait sous la charge.


  —«Attention,» chuchota Curedent. «L’éclairage est en train de se modifier. Des trains d’ondes courtes commencent à me parvenir. Les scrutateurs doivent analyser la teneur de ta peau en mélanine et caroténoïdes; ils se doutent que tu viens du Dehors.»


  —«Ça vient du distributeur?»


  —«Non. Il nous a pris pour une des équipes de service. Ça pourrait venir de tes vêtements: ils sont en loques et imprégnés de pigments végétaux… mais j’en doute. Je crois que c’est plutôt le profil infrarouge de ta peau qui a déclenché l’enquête. Les mois que tu as passés exposé aux intempéries ont rendu ta peau plus épaisse et ont enrichi sa pigmentation. Elle a maintenant un meilleur pouvoir isolant et apparaît plus bas sur l’échelle thermique que celle des citoyens locaux.»


  Moïse pressa le pas.


  Quelques heures plus tard, ils se retrouvaient Dehors et reprenaient leur route au nord-nord-est.


  Quelques semaines supplémentaires de voyage les amenèrent dans une région encore plus froide. Ils firent une autre incursion dans une cité-puits pour s’y procurer de la nourriture et les vêtements dont Moïse avait besoin pour se protéger du gel nocturne. La nourriture, dans cette contrée, était entièrement produite en serre, car aussi bien la température adéquate que l’énergie nécessaire à la photosynthèse devaient être assurées aux plantes par des moyens artificiels. On ne voyait pas grand-chose, en fait de denrées comestibles, en dehors des coupoles embuées dont les parois extérieures se couvraient de givre sous l’effet de la condensation et de longues rangées de conduites phosphorescentes où circulait le flot vert du plancton de culture. Le sol, ici, ne dégelait jamais.


  Moïse se blottit à l’abri d’une petite éminence et alla chercher la gourde d’eau et une barre alimentaire sous sa première épaisseur de vêtements.


  —«Le vent apporte une odeur de sel,» dit-il en buvant. Curedent, qui était appuyé contre le rocher, infléchit la charge de son état de surface et tourna son optique vers l’est.


  —«Nous arrivons près de la mer. La brume empêche de distinguer l’horizon, sur ta longueur d’onde, mais, je peux voir le rivage, à onze kilomètres environ.»


  Moïse mâchonnait lentement.


  —«Il n’y a pas beaucoup de signes de vie dans les parages, en dehors des machines qui fabriquent de la nourriture.»


  Curedent pivota sur lui-même et regarda son humain.


  —«De la nourriture chère. Le coût de la calorie en énergie est prohibitif. Ces usines seraient bien plus rentables dans une mer tropicale.»


  Moïse contempla le flot vert et tiède qui circulait dans les canalisations transparentes. Il imaginait facilement la même installation dans un environnement moins hostile: un récif de corail luxuriant, ou même le fond de l’océan à l’équateur. La charge de cette réalisation incomberait évidemment à sa propre caste, la caste du Conduit. Il regarda Curedent et haussa les épaules.


  —«Ce serait facile, en théorie, mais, en pratique, je pense que nous ne pourrions pas trouver assez de Conducteurs expérimentés. Le Nèchiffe à quatre orteils est un citoyen docile, mais il n’est pas très chaud pour aller ramper à l’intérieur d’un égout ou d’une pompe. Notre caste est tout juste capable de maintenir en état de fonctionnement les installations actuelles. Il ne saurait être question d’envisager de nouvelles réalisations tant que nous n’aurons pas plus de Conducteurs.»


  —«Des Conducteurs cinq-orteils?»


  Moïse mâcha pensivement un bon moment.


  —«Des cinq-orteils? Mais où la Grande ST pourrait-elle bien trouver des cinq-orteils? Il n’en reste pas beaucoup sur la planète, en dehors des Egotiens. Et ils ne sont réellement pas faits pour la densité de population que nous connaissons.»


  Curedent vibrait d’impatience dans l’air glacé.


  —«Viens. Je vais t’en faire voir, des cinq-orteils.»


  Moïse le saisit et ils se remirent en route, en direction de l’odeur saline. Parvenus au rivage, ils découvrirent, sur la grève couverte de glace, un appontement auquel aboutissait une galerie souterraine. Une barque-robot était à quai et embarquait une cargaison de containers souples de la taille d’un homme. Ils montèrent à bord.


  La barque était une multicoque de dix mètres qui comportait un petit mât au sommet duquel apparaissait la protubérance des neuro-circuits. Pour recevoir son fret, elle avait un pont non couvert, qui abritait une douzaine de containers. Ces derniers, d’environ deux mètres quarante de long pour quatre-vingt-dix centimètres de haut et de large, étaient reliés chacun à un petit panneau par un réseau de tuyaux.


  —«On dirait une cargaison de vignes de melon vivantes, ou quelque chose du même genre,» dit Moïse sans réfléchir. Il se pencha sur un des containers pour essayer de voir quelque chose au travers de l’enveloppe translucide. L’enveloppe s’affaissa lentement sous la pression de ses coudes et il toucha quelque chose de ferme. Il recula si brusquement qu’il en laissa presque choir Curedent.


  —«Qu’y a-t-il là-dedans?»


  —«Tu vas bientôt le savoir: voici un autre être humain. Essaye d’ouvrir le container. Je crois qu’il y a un loquet sur l’extrémité opposée à l’entrée des tuyaux.»


  Moïse s’accroupit et jeta un coup d’œil en direction de la proue. Un homme, emmitouflé dans une épaisse combinaison surmontée d’un capuchon, allait de container en container en tenant un rôle à la main. Moïse tripota maladroitement le loquet et souleva le couvercle du container.


  —«Un cadavre…»


  —«Non. Un malade. Entre vite à l’intérieur.»


  La mer en colère fouettait le pont de ses embruns. Les containers crissaient les uns contre les autres. Moïse se glissa dans le container et laissa le couvercle se refermer sur lui.


  Le silence l’entourait. Il se tortilla pour essayer de trouver une position confortable.


  Un peu plus tard, il entrouvrit le couvercle d’un centimètre pour permettre à l’air vicié de s’échapper. Les vagues déferlantes arrosaient toujours le pont de leur écume. La silhouette encapuchonnée avait disparu.


  —«Où est-il?»


  —«Elle est descendue dans la cabine des Assistants, sous le pont. Elle s’offre le plaisir d’une bonne boisson bien chaude et d’un peu de musique… ainsi que celui de retrouver l’apparence d’une femme.» Curedent s’était branché, pour jouer les espions, sur les circuits de maintenance vitale du bateau. «Notre navigation va durer un jour et demi. Tu ferais bien de prendre un peu de sommeil. Coince-moi sous le couvercle. Je pourrai ainsi garder une optique sur les événements et te donner un peu d’air.»


  Moïse essayait de se détendre.


  —«Tu es sûr que ce type est Vivant? Il est bien froid.»


  —«Oui… Il est en suspension. Mais il ne va pas le rester longtemps, vivant, si tu as l’intention de dormir couché sur ses tuyaux. C’est par eux qu’est assurée sa perfusion. Son métabolisme n’est pas très élevé, à cette température, mais il n’est pas nul, et ce réseau de tuyaux permet les échanges gazeux et ioniques entre son organisme et l’eau de la mer. Il vaut mieux éviter de les écraser trop longtemps.»


  Moïse se retourna et déposa délicatement les tuyaux sur la poitrine du patient. Larges de cinq centimètres, ils étaient transparents et reliés par l’une de leurs extrémités à la tête du container. L’autre extrémité disparaissait dans la jambe du patient juste au-dessus du genou. Un tuyau semblable le reliait à l’autre bout du container.


  Moïse s’endormit, sous la garde de Curedent.


  


  Le second jour de leur voyage, ils croisèrent des icebergs et traversèrent des bancs de brouillards irréguliers. Moïse referma le couvercle du container quand ils arrivèrent à un dock flottant. Des machines déchargèrent la cargaison.


  Moïse vit approcher une silhouette semblable à celle d’une mante religieuse géante. Ses deux bras puissants se saisirent du container où il se trouvait, sans se soucier de la surcharge. Deux bras plus petits s’occupèrent des tubes de perfusion, les débranchant du panneau M.V. du bateau pour les relier à un petit tableau fixé à l’abdomen de la mante-robot. La tête du débardeur pivota et l’engin, après un demi-tour prudent sur le pont mouillé, passa sur le dock qui roulait doucement.


  Moïse, malgré ses efforts, ne pouvait voir plus que des ombres floues au travers de l’enveloppe translucide du container. Le robot, monté sur de larges roues molles, gravit une longue rampe et pénétra dans une salle qui avait l’air d’une caverne. L’absence de roulis et le calme environnant indiquèrent à Moïse qu’il devait se trouver à l’intérieur d’une falaise excavée qui dominait la mer. Sur une île, sans doute, que le brouillard empêchait de voir depuis le dock.


  Une heure plus tard, son container se balançait doucement, en compagnie de milliers d’autres, à la surface d’une eau calme, et dans l’obscurité. Moïse fit sauter précipitamment le couvercle sous lequel il étouffait et se retrouva trempé d’eau de mer glacée. Il quitta le container et se mit à patauger dans l’eau qui lui montait jusqu’à la ceinture pour essayer de découvrir la paroi dont un écho indiquait la proximité. Ses pieds s’empêtraient dans le lacis serré des tubes de perfusion, et des containers à la dérive venaient à tout instant lui barrer le chemin. Le froid transperçait son mince vêtement de textile d’intendance.


  Curedent émit un faisceau de radiations visibles qui permit à Moïse d’arriver tant bien que mal jusqu’à une échelle. Dégoulinant et frissonnant, il prit pied sur une passerelle qui courait au-dessus d’une mer de containers large de plusieurs hectares.


  —«Il n’y a dans cette section que des cas récents: tous des quatre-orteils, sans doute. Allons voir plus loin dans les grottes. On devrait trouver les cas plus anciens là au fond, à droite.»


  Moïse, grelottant, avança. Il découvrit une chambre d’Assistante inoccupée, et y entra. Il mit en route le chauffage, et, après avoir bu un litre de bouillon chaud et changé de vêtements, il sentit ses forces revenir. Ils poursuivirent alors leur chemin.


  —«On dirait que c’est ici,» dit enfin Curedent. Moïse se trouvait devant une chambre d’Assistante qui avait dû voir défiler pas mal d’occupants: sa poignée de porte avait été usée par le contact des milliers de mains qui l’avaient ouverte pour chercher le réconfort d’un intérieur bien chaud. «Les panneaux de contrôle doivent se trouver tout près d’ici. Regarde sur ce mur, là-bas.»


  Le mur était couvert de rangées de petites lumières vertes, qui se prolongeaient à droite et à gauche aussi loin que la vue de Moïse pouvait porter.


  —«Il y a bien un million de lumières!» dit-il. «Qu’est-ce qu’elles signifient?»


  —«Un million de patients en suspension. Le vert indique que le malade est vivant. Le jaune annonce que quelque chose ne va pas. Le rouge, c’est un mort.»


  Moïse s’installa confortablement dans le logement bien chaud, pendant que Curedent inspectait les stocks mémoriels du centre de maintenance vitale. Il y avait à peine moins d’un million de patients dans cette section. Les cas les plus récents dataient de 1524 après Olga. Mais la plupart étaient antérieurs à 1220.


  —«Il y a un très fort pourcentage de cinq-orteils ici,» dit Curedent.


  —«Qu’est-ce qu’on fait?»


  —«Introduis-moi dans une des douilles de ce panneau. Et essaye de sortir d’ici. Ce que j’ai à faire ne va pas plaire du tout à la Grande ST. Dès que notre présence ici sera connue, l’endroit va grouiller de types de la sûreté.»


  —«Tu veux que je t’abandonne?»


  —«Je suis un Curedent kamikaze… sacrifié d’avance. Je dois rester ici jusqu’à la fin.»


  —«La fin de quoi?»


  —«Tiens, tiens, de la compagnie.»


  Un personnage encapuchonné entrait sans méfiance. La combinaison qu’il portait était épaisse et relativement étanche au son; elle comportait de plus ses propres canaux d’émissions de variétés. L’Assistante solitaire qui veillait sur le sort de plusieurs millions de suspendus n’avait nullement besoin, en dehors de son travail, de faire preuve d’une vigilance particulière.


  Laissant Curedent travailler tranquillement dans sa douille, Moïse s’approcha lentement de la nouvelle arrivante. Il saisit à bras-le-corps la forme perdue dans le vaste vêtement.


  —«Ligote-la sur la chaise avec un bout de tuyau et dis-lui de se tenir tranquille si elle ne veut pas que je la zape,» dit Curedent.


  —«La zape?»


  —«Laissez tomber,» dit l’Assistante. «J’ai entendu ce que disait ce… cet être ou cette chose. Mais si vous avez apporté vos rations avec vous, soyez les bienvenus. On se sent bien seul par ici. Mais, qu’est-ce qui se passe? Regardez ces lumières jaunes sur mon panneau, il y en a au moins une douzaine…»


  —«Ligote-la,» dit Curedent, se crispant dans sa douille.


  Elle resta bouche bée sur sa chaise, à regarder les lumières jaunes envahir tout le panneau. Elle essaya bien de se tortiller une fois ou deux pour atteindre le tuyau qui la retenait prisonnière, mais Curedent, à chaque fois, l’arrêtait d’un bourdonnement menaçant. Moïse la prévint tranquillement que Curedent n’était pas une machine comme les autres: il lui était déjà arrivé de tuer des quatre-orteils.


  Le givre fondit sur les fenêtres de la chambre. On entendait, répercuté par les parois de pierre humide, le bruit que faisaient les chandelles de glace en s’écroulant dans le lointain. Une première lumière rouge apparut sur le panneau: un mort.


  L’Assistante se débattit dans ses liens et cracha sa haine au visage de Moïse.


  —«Assassin! De quel droit venez-vous ici tuer mes patients? Mais pourquoi, au nom d’Olga, faites-vous ça?»


  Moïse ne quittait pas des yeux la lueur rouge. Il était complètement déconcerté. Les patients de cette section étaient presque tous des cinq-orteils, d’après ce qu’avait dit Curedent. Pourquoi jouait-il donc avec les commandes de la M.V.? Il était en train de les tuer.


  Curedent remarqua la tête que faisait Moïse, mais il était trop occupé pour avoir le temps de s’expliquer. Tous ses circuits se consacraient aux contrôles d’environnement, altérant les informations en provenance des senseurs pour qu’elles indiquent au cerveau chargé de la M.V. des températures inférieures au point de congélation. Le cerveau, en retour, faisait monter la température des liquides de perfusion pour combattre le froid. L’eau se réchauffait peu à peu dans la grotte. L’intensité du métabolisme des suspendus doublait chaque fois que ce réchauffement atteignait un seuil de sept degrés Fahrenheit. Les pompes de perfusion peinaient pour fournir la compensation nécessaire en oxygène et en nutriments. Les Réanimateurs Robots pataugeaient maladroitement dans l’eau peu profonde pour tenter de sauver quelques-uns des milliers de patients menacés par l’accumulation des déchets métaboliques. L’air que respirait Moïse se chargeait d’odeurs d’ammoniaque et d’urée.


  De nouvelles lumières rouges apparurent sur le panneau. Des Moissonneuses parcoururent les grottes pour relever les morts et les transporter aux synthétiseurs. Il ne fallait pas laisser perdre de la bonne protéine.


  L’Assistante se remit à couvrir Moïse d’insultes, avec une âpreté passionnée.


  —«Mais qu’êtes-vous donc? Une espèce d’illuminé? Eh bien, apprenez dans ce cas que c’est un service de cancéreux ici, et pas de psychotiques. Les maladies dont sont atteints ces patients sont des maladies organiques, des tumeurs! Pourquoi les tuez-vous?»


  D’autres lumières rouges encore firent leur apparition.


  L’Assistante essaya de faire appel à la raison.


  «Si vous êtes venu pour assassiner quelqu’un, pourquoi les tuer tous? Dites-moi qui vous visez, et je vous aiderai à le trouver.»


  Moïse grimaça sa désapprobation. Elle serait bien capable de désigner du doigt une victime à sacrifier pour sauver les autres. Toujours le fameux réalisme. Il lança un appel du regardée Curedent, qui paraissait moins tendu depuis que les lumières rouges s’étaient mises à s’allumer.


  Le cyber parla sans quitter sa douille.


  —«Nous ne sommes pas des assassins venus ici pour empêcher qu’un de nos ennemis politiques puisse être réanimé. Nous ne désirons la mort de personne… mais il se trouve malheureusement qu’il va y avoir de nombreux morts. Moïse, il vaudrait mieux que tu t’en ailles. Si on te trouve ici, tu passeras en jugement sous l’inculpation de massacre gratuit. Emmène-la avec toi. Il me faut encore trois jours pour finir ce que j’ai à faire ici. Je ne peux pas vous accompagner.»


  Moïse hésita.


  —«Est-ce que je ne pourrais pas t’attendre? À deux nous pourrions…»


  —«Non. Je peux tromper ce robot de M.V. tant que je reste branché sur son système sensoriel, mais il y a neuf autres cerveaux dans cette île, qui sont sans doute déjà en train d’enregistrer l’élévation de température. Leurs senseurs fonctionnent normalement. L’air chaud et l’eau chaude qui proviennent de cette section vont les alerter. Il doit falloir deux jours au minimum, trois peut-être, pour permettre à quelqu’un de venir du continent jusqu’ici. Passé ce délai, l’endroit va être bouclé. Et tu te feras prendre si tu t’en mêles: c’est le genre de chose pour lequel la Grande ST fait preuve de beaucoup d’efficacité.»
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  Moïse n’eut aucun mal à transporter l’Assistante sur son épaule jusqu’au dock. Le bateau qui s’y trouvait n’était qu’un classe dix; il accepta ses ordres verbaux sans poser de questions, et le laissa monter à son bord.


  —«Des milliers de lumières rouges,» sanglotait l’Assistante. Moïse eut l’impression que le bateau frémissait en l’entendant pleurer, et il lui fit signe de se taire. Les yeux de la fille brillèrent et elle lui cracha au visage. Il l’empoigna d’un air mauvais par le devant de sa combinaison et tordit l’étoffe dans son poing.


  «Vas-y!» lui dit-elle. «Tu étais champion là-bas, dans les grottes de Dundas, pour tuer des malades endormis. Mais tu n’as pas assez de cran pour tuer quelqu’un qui ne dort pas et te regarde dans les yeux.»


  Le bateau frémit et fit un écart. Il la remit brutalement sur ses pieds et la souleva au-dessus de sa tête. Il sentait battre son cœur à travers le vêtement. Elle avait toujours les coudes liés derrière le dos. Il marcha jusqu’au bastingage pour lui laisser voir l’eau grise et parsemée de glaçons qui courait le long de la coque.


  Elle l’invectiva en criant. Il sentit s’accélérer les battements de son cœur et la dévisagea rapidement. Il découvrit des yeux brillants, une bouche humide. La menace la faisait jouir… il était en face d’une masochiste!


  Moïse la plongea dans l’eau glacée, puis la tint soulevée pour l’exposer aux morsures du vent. Elle se tut.


  Il la descendit dans l’entrepont. Le bateau poursuivait imperturbablement sa route sur une mer heurtée, cap au sud. Dans la chaleur de la cabine, séchée, emmitouflée et calmée, l’Assistante tenait à deux mains une tasse de bouillon chaud. Moïse, debout devant elle, lui agita son poing sous le nez.


  —«Vous êtes dingue, est-ce que vous le savez? Recommencez à jouer les hystériques et ça va faire mal. Tâchez de rester tranquille. Je vais donner à Curedent les deux jours dont il a besoin, puis je vous laisserai partir. En attendant, vous êtes clouée sur ce bateau, avec moi. À vous de voir si vous avez vraiment envie d’un bon bain dans l’océan.»


  Son regard parcourut les avant-bras musclés et bronzés de son compagnon et elle se passa la langue sur les lèvres. Une seconde plus tard, elle était sur lui, toutes griffes dehors. Elle l’égratigna légèrement, mais tout en luttant avec elle sur le plancher de la cabine, il sentit tout ce qu’il y avait de sexuel dans son attaque.


  Deux journées s’écoulèrent, longues et pénibles. Il y avait toujours la même lueur de haine dans le regard de la fille. Elle concentrait heureusement toute son énergie sur Moïse et non sur les neuro-circuits du bateau. Ils poursuivirent leur voyage sans incident, au milieu de fermes à plancton et d’usines flottantes automatiques.


  Le troisième jour, le bateau obliqua brusquement vers l’ouest.


  —«Non,» dit calmement Moïse. «Cap au sud.»


  Le visage couvert d’ecchymoses de l’Assistante s’éclaira d’un sourire satisfait.


  —«Ce voyage n’est plus autorisé. Essayez donc de faire jouer vos muscles contre la Sûreté.»


  Il tendit la main en direction du contrôle manuel et fut jeté au sol par une fulgurante étincelle.


  —«Le champ est branché.» Son sourire s’élargit. «Le bateau a capté un appel à longue distance. Nous allons aborder quelque part.»


  Quand ils abordèrent, il empoigna une clef anglaise et passa en force au milieu des gardes nèchiffes apathiques. Mais il ne réussit pas à se perdre dans la foule des galeries du métro. La mélanine et les caroténoïdes de sa peau le rendaient trop repérable. Il dépouilla un passant pour échanger son vieux complet de textile d’ordonnance contre un neuf, mais les lecteurs optiques le suivirent toujours aussi facilement. Sur la longueur d’ondes correspondant aux Broncos, il apparaissait comme une ombre se détachant sur un fond mauve. La poursuite continua des jours durant, pendant lesquels il n’eut jamais le temps de dormir. Il déroba un peu de nourriture à des Nèchiffes qui s’éloignaient des distributeurs en rêvant tout éveillés. Chaque fois qu’il se laissait aller à somnoler, les hommes de la Sûreté le cernaient. Sa capture était inéluctable.


  Il alla jusqu’à la porte du chapeau de puits. «Ouvre!» lui cria-t-il. «Ouvre, et laisse-moi aller Dehors!»


  La sinistre optique l’examina avec insistance.


  —«Non autorisé,» annonça-t-elle.


  Le chemin de liberté lui était barré par une simple porte de classe douze!


  


  Quand il se réveilla dans sa cellule, l’écran montrait un vieil homme et un chien qui avançaient dans une tempête de neige. Moïse contempla l’écran pendant plusieurs minutes avant de réaliser qu’il s’agissait de la reconstitution de ses crimes telle que la présentait l’ordinateur chargé de l’instruction.


  Un frisson glacé lui courut le long de l’échine, tandis qu’il tentait vainement de repérer les orifices d’admission des gaz. Puis il se souvint que les parois de la cellule étaient constituées de membranes semi-perméables qui exsudaient le poison par voie radiculaire. Il s’effondra sur sa chaise. Un repas copieux, mais peu appétissant, couvrait la table. L’écran passa des vues de mammifères aquatiques, dans les canaux, et d’agrécume. Puis il y eut trois personnages sur la scène: Moon, Dan et lui-même.


  Il releva quelques petites erreurs de détail, et puis d’autres, qui n’étaient pas que de détail. Curedent était parfois oublié. Dans certaines séquences, Moon et Moïse tenaient un bâton ou une lance, dans d’autres, rien. Les enregistrements des senseurs étaient de toute évidence de qualité inégale, et c’était l’ordinateur qui comblait les lacunes. Les vues avaient été prises à grande distance: il le devinait au fait que les dents de Moon et de Dan étaient blanches.


  Les dernières scènes, celles qui avaient été filmées dans les grottes sous-marines, étaient particulièrement floues. Sans doute Curedent avait-il réussi à priver d’une grande partie de leurs informations les senseurs de la section directement touchée par le massacre. On pouvait même douter de l’innocence de l’Assistante. Il était clair que l’ordinateur instructeur ne savait rien des facultés de Curedent, et pensait que Moïse avait dû nécessairement bénéficier de l’aide de la fille. Il savait bien que la formation reçue par Moïse pour entrer dans la caste du Conduit n’était pas suffisante pour lui permettre d’accomplir seul tout ce qui avait été fait.


  Moïse se détendit un peu. Il y avait de nombreuses failles dans l’exposé de l’accusation, comme il avait pu s’en rendre compte lui-même malgré son pessimisme. Où était donc son avocat? L’ordinateur termina la reconstitution par l’état statistique des pertes en vies humaines. Le chiffre des morts atteignait le quart de million. Un nombre équivalent de patients avaient survécu et avaient été remis en suspension sans dommage. Mais on était toujours dans l’incertitude quant au sort d’un autre quart de million de patients. Il faudrait plusieurs jours pour avoir un bilan définitif, mais cette base provisoire était suffisante pour permettre à la Grande ST de faire pression en faveur d’une exécution publique.


  Il arpenta nerveusement sa petite cellule, puis se rassit sur l’unique chaise. Un repas de sept plats et un écran en face de lui: était-ce son dernier repas?


  L’écran s’anima pour laisser apparaître l’image d’un ardent jeune homme… anormalement ardent pour un Nèchiffe.


  —«Je suis l’Assistant chargé de votre défense. Je m’appelle Josephson. Je peux vous parler?»


  Moïse acquiesça.


  «Vous êtes accusé de massacre gratuit,» dit Josephson en consultant ses notes. Nous présenterons la défense-type: SMG, ou Syndrome du Massacre Gratuit. En ce moment même, on analyse votre sang pour y rechercher l’anticorps de défense contre les débris ectodermiques. L’ordinateur prendra une décision dès que les résultats lui parviendront. Ça devrait demander moins d’une heure.»


  Moïse se tâta le bras pour trouver la trace du prélèvement. Syndrome du Massacre Gratuit? Il n’était pas fou, il en était bien certain. Il regarda tranquillement Josephson commencer sa plaidoirie.


  —«À sa naissance, Moïse Eppendorff présentait le germe d’un cinquième orteil, ce qui signifie qu’il était porteur du gène responsable de la formation de l’anticorps de défense contre les débris ectodermiques: l’anticorps dont l’évolution armait l’homme pour lui permettre d’affronter les combats de l’ère de l’individu. L’anticorps qui, dans le passé, permit à l’homme de couvrir la surface de notre planète. Il y avait alors des individus qui cultivaient jusqu’à quinze hectares chacun, ou qui sortaient tout seuls en mer sur leur barque de pêche. La promiscuité était génératrice d’angoisse pour l’homme à cinq orteils. C’était l’isolement qui le faisait prospérer, la promiscuité qui le tuait. La Cour doit reconnaître que le libre arbitre ne joue aucun rôle dans le SMG. Il est impossible à un individu affligé de cinq orteils, ou même, comme dans cette affaire, affligé du germe congénital du cinq-orteillisme, il est impossible à un tel individu de se trouver pris dans une foule sans former des anticorps de défense contre les débris ectodermiques de ses semblables. Il y a des cheveux, des poils, des parcelles de cellules dermiques, des gouttelettes de sébum partout autour de lui, et leur contact provoque chez lui la formation d’anticorps: une véritable allergie à l’homme. Cette réaction à un peuplement de forte densité se retrouve chez toutes les espèces animales, à l’exception de celles de type grégaire: les fourmis, les abeilles, les termites, le Nèchiffe à quatre orteils ne développent pas cette allergie. Ceux-ci peuvent s’adapter à la très grande efficacité d’une société du type fourmilière, alors que les hommes à cinq orteils ne le peuvent pas. Les hommes à cinq orteils développent l’allergie, et la réaction anticorps-antigène provoque chez eux une anxiété intense qui les pousse au meurtre, au suicide, ou à l’avortement.»


  «Vivant dans un nuage de débris ectodermiques, les cinq-orteils forment des anticorps… des anticorps atopiques, que fixent les cellules. Toute nouvelle exposition à l’antigène ectodermique entraîne au niveau de la paroi de la cellule, site de la réaction antigène-anticorps, la libération d’une molécule du type sérotonine. Cette molécule provoque une anxiété, une anxiété moléculaire, dont le niveau varie selon les individus. Certains maîtrisent cette anxiété ou la transforment en malaises psychosomatiques. D’autres la maîtrisent mal, et l’anxiété, chez eux, est génératrice de névroses, ou de psychoses. Il ne leur reste qu’une seule issue: fuir le nuage de débris ectodermiques, mais cette issue leur est fermée quand une population atteint la densité de la nôtre.»


  L’ordinateur-magistrat intervint.


  —«Cela suffit. La Cour est parfaitement informée du rôle joué par le nuage de débris ectodermiques dans la précipitation des psychoses. Mais il se trouve que Moïse Eppendorff est démuni de l’anticorps en question. Nous connaissons maintenant le résultat des analyses.»


  Josephson eut l’air abasourdi. Il n’avait pas préparé de défense de rechange, c’était visible.


  —«Mais… s’il ne s’agit pas d’un malade mental… pourquoi a-t-il tué un quart de mill…»


  Il s’interrompit en balbutiant, sans achever sa question.


  —«Oui, pourquoi?» demanda l’écran.


  Il fallut un petit instant à Moïse pour réaliser que l’ordinateur-magistrat s’adressait directement à lui. S’il mentait, les réactions de son système nerveux sympathique le dirait aux senseurs qui surveillaient la cellule. Il déglutit posément, en se demandant quelle version de la vérité serait la plus sûre. Il suffirait maintenant de quelques paroles erronées pour que son procès se termine là. Sa cellule s’emplirait de gaz mortels tandis que la Cour passerait à l’affaire suivante.


  —«Je m’appelle Moïse Eppendorff, et j’ai passé Dehors près de trois années, mais je n’ai jamais tué personne. Mon seul crime, c’est d’avoir voyagé en compagnie de Curedent, un cyber de classe six. Curedent prétend être âgé de plus de deux mille ans. Je suis sûr qu’il avait une raison valable pour…»


  —«On ne trouve nulle trace dans vos pérégrinations d’un cyber de classe six. Où est-il maintenant, ce fameux Curedent?»


  —«Il est resté dans les grottes sous-marines. Il ne peut se déplacer par ses propres moyens. Il doit donc être maintenant entre les mains des hommes de votre service de Sûreté.»


  Il y eut une longue pause, pendant laquelle on vérifia tous les détails de son histoire. Puis l’écran montra un atelier. Moïse vit un groupe de techniciens penchés sur un segment de tube ouvert dans le sens de la longueur. On y découvrait trois cylindres semblables, l’un blanc, l’autre noir, et le troisième transparent comme un quartz. On eût dit des petits pois dans leur gousse. Un des techniciens leva la tête.


  La Cour lui demanda: «Cet appareil abandonné dans le système de M.V. sur les lieux du crime, l’avez-vous étudié?»


  —«En nous appuyant sur les résultats de son action, nous sommes arrivés à la conclusion qu’il s’agissait d’un simple convertisseur de fréquences qui, inversant les indications des appareils à thermo-résitance, leur faisait dire chaud pour froid et froid pour chaud. On peut faire une foule d’hypothèses touchant la conception générale de cet engin, mais nous devons avouer que son principe nous échappe. Il doit s’agir de quelque chose de très ancien, qui ne figure pas au programme de nos études pratiques.»


  Moïse ne quittait pas l’écran des yeux. C’était Curedent qui gisait là, disloqué et inerte. La Cour lui demanda de l’identifier, et il le fit.


  —«Mes senseurs affirment que vous dites la vérité. Mais ce que vous croyez être la vérité ne correspond pas à la réalité. Votre Curedent n’est pas un cyber de haut rang. Ce n’est qu’un appareil ordinaire, susceptible de fausser les observations thermométriques. Il n’existe d’ailleurs pas de cyber portatif à partir de la dixième classe. Une classe six pèse une tonne, et cela sans comporter son propre générateur d’énergie. Il apparaît clairement que vous croyez à la réalité de votre fantasme. Je vais admettre que vous plaidiez la folie.»


  Josephson parut soulagé. Moïse bredouilla quelque chose. L’écran devint d’un blanc terne et marmonna quelques mots d’où il ressortait que l’audience publique était renvoyée au lendemain.


  


  Une heure plus tard, Josephson apparaissait sur le seuil de l’étroite cellule de Moïse. Il avait l’air excité et portait sous son bras un paquet de forme allongée. Moïse lui fit signe d’entrer.


  Ils repoussèrent plusieurs des plats qui encombraient la table pour y déposer le paquet, et l’ouvrirent. C’était Curedent.


  «La Cour désire que vous rentriez en possession de ce qui reste de votre… appareil. Ce doit être pour l’aider à cataloguer votre fantasme.»


  La carcasse allongée de Curedent était béante et vide. Les trois cylindres qu’elle avait contenus étaient placés en vrac dans le linge blanc et doux qui avait servi d’emballage. Moïse ne cacha pas la peine que lui causait la vue de son cyber éventré. Il ouvrait la bouche pour parler quand Josephson se racla bruyamment la gorge.


  «La Cour va essayer de déterminer la nature de votre… problème… en l’attribuant à des facteurs d’ordre métabolique, ou à une sorte de conditionnement.» Le regard furtif qu’il jeta autour de la pièce rappela à Moïse que son comportement vis-à-vis de Curedent était sans doute enregistré et servirait à le cataloguer.


  «On ne peut pas laisser perdre toutes ces bonnes choses.» Josephson piqua une rondelle de protéine poisseuse dans les reliefs du dernier repas de Moïse. «C’est un peu sec.» Et il siffla un des grands verres de boisson colorée. «On va sans doute vous suspendre dès que vous serez catalogué.»


  Josephson continuait à piocher dans les aliments éventés. Moïse prit distraitement le cylindre qui avait l’air d’un quartz. Comme par affinité, il s’adapta au creux de sa main aussi parfaitement que sa baguette dans la main d’un chef d’orchestre. Il l’examina de plus près et remarqua d’étranges lueurs jouant à la surface de ses strates internes. Était-ce un signe d’espoir? Se souvenant de l’emplacement du lecteur optique de Curedent, qui était aussi celui d’où provenait son faisceau de radiations visibles, il plaça le quartz dans la carcasse, à proximité de la pointe. Puis il prit le cylindre noir, en s’efforçant d’avoir l’air d’agir machinalement.


  Il n’était pas très lourd, ce sacré cylindre, mais il possédait une forte inertie. En faisant lentement, il pouvait le déplacer comme il voulait, mais tout mouvement brusque se heurtait à une forte résistance. Il échangea quelques banalités avec Josephson tout en amenant le cylindre jusqu’à la carcasse. Il fit un premier essai avec le noir en bas et le blanc au centre. Puis il inversa l’ordre des cylindres… et n’obtint rien du tout. Il restait toujours un espace vide d’une quinzaine de centimètres dans les entrailles de Curedent. Moïse ne savait pas du tout à quel endroit il devait laisser ce vide, ni même s’il ne correspondait pas à quelque autre cylindre ou organe qui aurait été perdu.


  Après avoir essayé toutes les positions possibles, Moïse déchira le tissu de l’emballage pour en faire une bande et la serra autour de Curedent. Bien que restée souple, l’enveloppe externe du cyber se rouvrait en effet chaque fois qu’il appuyait dessus pour la refermer. Il reposa Curedent et s’allongea sur sa couchette.


  —«Merci pour le casse-croûte.» Josephson loucha encore une fois en direction des senseurs invisibles. «Essayez de dormir un peu. Je vous verrai demain en début de matinée.»


  Moïse le laissa partir et refermer la porte. Il resta un long moment les yeux fixés sur cette dernière, puis s’effondra sur son lit, le visage tourné vers le bas. Il était bien parti pour pleurer sur son triste sort. Il pouvait s’attendre à être exécuté ou bien suspendu, selon ce que déciderait la Cour… et il était si jeune qu’il avait à peine goûté à la vie…


  Mais le déroulement de ses pensées se trouva soudain paralysé par ce qu’il voyait: la carcasse de Curedent s’était refermée. L’âme de Curedent avait-elle regagné son corps? Il n’osait plus le regarder.


  


  Josephson était assis dans une petite cabine et parlait tout doucement à la Cour.


  «Avez-vous découvert quelque chose de compromettant?»


  —«Non,» répondit le juriste cybernétique.


  Tous deux surveillaient Moïse, qui gisait toujours sur sa couchette. Les enregistrements bio-électriques indiquaient qu’il restait parfaitement éveillé.


  —«Et dans ses relations?»


  —«J’ai branché un lecteur sur son ancien voisin, William Overstreet, qui est fiché pour avoir séjourné Dehors et tué un de ses compagnons de Chasse. On l’amènera ici pour être jugé en même temps que Moïse si son interrogatoire donne quelque chose,» répondit la machine. «Je les veux tous les trois. Une triple exécution, il faut bien ça pour conclure dignement cette affaire.»


  Moïse se leva et s’approcha de Curedent. Josephson releva la tête.


  —«Qu’est-ce qu’il fait?»


  —«On dirait qu’il étreint et qu’il embrasse l’appareil,» dit l’ordinateur-magistrat. «Ses paramètres physiologiques laissent apparaître un niveau d’excitation proche du comportement irrationnel, et je détecte un champ magnétique. Est-ce que par hasard cet appareil serait encore en état de marche?»


  —«Je ne sais pas. Ce champ est peut-être dû à la présence de quelque chose qui ressemble à une sorte de pile. Vos techniciens n’ont pas trouvé trace de circuit électrique. Mais que la conduite irrationnelle de l’accusé né vous abuse pas: il est aussi sain d’esprit que vous et moi.»


  Moïse était revenu à sa couchette et avait posé Curedent sur l’oreiller, tout près de lui. Il avait retrouvé son calme. Il se tourna contre le mur et toucha des dents l’enveloppe du cyber. Une voix étouffée parvint jusqu’à son huitième nerf cervical, par conduction osseuse. Curedent vivait!


  —«Moïse, en me charcutant, les techniciens ont endommagé ma mémoire. Je détecte un grand nombre de senseurs disséminés dans cette pièce. Danger. Personne ne doit savoir que je fonctionne encore. La Cour est un classe six, mais ses circuits sont très primitifs. La technologie a régressé en suivant l’évolution rétrograde de votre espèce… couic!»


  Le cœur battant, Moïse attendit la suite. La Cour et Josephson furent abasourdis par la violence de sa réponse réflexe. Les courbes des enregistrements bio-électriques zigzaguèrent sur tout l’écran. L’aiguille d’un cadran de classe douze passa même de Vrai à Faux.


  


  Willie le Simple restait assis, à peloter son cube, semblant fixer de son regard vague un point situé au-delà du mur. Ils étaient cinq Assistants du service de Sûreté à encombrer son minuscule logement et à le questionner sur Moïse. Près de quatre années déjà s’étaient écoulées depuis le départ de Moïse. Willie avait du mal à se souvenir de choses aussi anciennes.


  —«Il habitait la porte à côté,» lui souffla un des intrus. On vit alterner sur le visage de Willie une expression perplexe, un sourire, puis une nouvelle expression perplexe. Les macromolécules de sa mémoire s’activèrent. Une larme apparut dans son œil gauche et resta suspendue dans ses cils.


  —«Moïse? Oui, je l’ai connu. Il bavardait toujours beaucoup avec moi. C’était mon ami. Maintenant, c’est Henri qui habite là. Henri n’est l’ami de personne.»


  —«L’aiguille reste dans la zone V. C’est un peu confus et il y a des parasites d’origine psychique,» grommela une voix profonde en coulisse. La voix se fit plus acerbe: «Willie, est-ce qu’il n’est jamais arrivé à Moïse de discuter du Dehors avec vous?»


  Le sang de Willie se figea. De petits signaux d’alerte se déclenchèrent au plus profond de ses ganglions nerveux.


  —«Ça y est!» annonça triomphalement la voix de basse. «L’aiguille est passée dans la zone de panique. Amenez-le!»


  


  Elle était assise toute raide dans sa cellule, couvrait Moïse d’injures et niait véhémentement l’avoir aidé. Josephson se délectait à la voir se débattre sous le feu roulant des questions: il savait qu’elle connaissait les méthodes de la Cour. Chaque question pouvait être la dernière si sa réponse– ou son mutisme– donnait à ses graphiques bio-électriques un contour correspondant au profil du criminel.


  —«Demandez-lui si Moïse ne l’a jamais touchée,» suggéra l’avocat en lorgnant salacement la courbe de résistance cutanée de la fille.


  —«Uniquement pour me tuer!» cracha-t-elle.


  La courbe s’infléchit, mais l’aiguille resta dans la zone V. La Cour se pencha avec perplexité sur ces indications.


  Le murmure de Curedent fit vibrer les dents de Moïse.


  «Demande des nouvelles du dernier tiers des patients, ceux qui ne sont ni morts ni remis en suspension. Ils devraient être guéris de leurs cancers. Joue le rôle d’un thaumaturge qui serait allé au Nord guérir la foule des suspendus. Souris, et pense au Sage du Mont Table. Tu es désormais le mage de Port Dundas qui a tiré de leur sommeil un quart de million d’êtres humains pour les guérir de leur mal, le cancer.»


  Curedent répéta inlassablement ses instructions, jusqu’à ce que le cortex de Moïse les accepte comme un fait acquis. Il les accepta d’autant plus facilement qu’il avait eu l’occasion d’être témoin de la mort et de la résurrection de Curedent. Il n’était pas bien difficile de jouer les prophètes quand on était le maître du cyber qui avait ramené des rives de la mort plusieurs centaines de milliers de malades condamnés.


  Moïse se leva et cria: «Où sont-ils mes enfants? Où sont-elles, mes ouailles? Qu’on les conduise jusqu’à moi!»
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  Le rideau se leva sur la salle d’audience. Moïse fit son entrée enroulé dans un drap de lit déchiré qu’il portait comme une toge, en brandissant Curedent. Les spectateurs se virent ainsi rappelé que la défense plaidait la folie. Les attaques au vitriol auxquelles se livra l’Assistante, puis le spectacle de Willie le Simple en train de peloter son cube achevèrent le tableau. Mais quand Moïse commença sa tirade sur les milliers d’hommes qu’il avait ramenés d’entre les morts et que la Cour fut amenée à reconnaître que beaucoup des malades tirés de leur hibernation paraissaient délivrés de leurs tumeurs, l’intérêt devint universel.


  La Cour fit pour finir appel au cancérologue qui était jusqu’alors resté dans son coin à triturer nerveusement sa baguette de démonstration.


  —«Il n’est jamais possible d’affirmer que toute cellule cancéreuse isolée a disparu, mais cela importe peu. Ce qui importe, c’est que tout amas tumoral significatif ait disparu. Voici un membranogramme représentant un patient avant le cancer. Les différentes nuances de rouge correspondent au niveau d’énergie des tissus: rouge vif pour le muscle cardiaque, plus clair pour les muscles du squelette et des intestins, rose pour les tissus du foie, jaune pour le tissu cérébral, et presque noir pour les tissus osseux. Remarquez l’homogénéité des schémas… et les étincelles produites par l’activité musculaire. Et maintenant, voici un patient atteint d’un cancer. L’étude de la membrane révèle la présence d’un nodule chaud grossier. Dans cet exemple, c’est le poumon qui est intéressé. La tumeur a un niveau d’énergie très élevé– tissu très actif– et un contour irrégulier. Et voici le stade ultérieur. Les petits grains lumineux sont des tumeurs en train de se répandre par les canaux lymphatiques. La défense est en train de perdre la bataille et la tumeur a réussi sa sortie. Ce que vous voyez maintenant, c’est la nécrose dans la tumeur: cette zone noire, au centre, c’est du tissu cancéreux mort. La bordure claire, par contre, est du tissu vivant, qui alimente le cancer. Cette disposition en œil-de-bœuf, ou, comme on dit quelquefois, en pet-de-nonne, est très caractéristique.»


  Il s’interrompit pour permettre à la démonstration de bien pénétrer son public. L’image s’accéléra et les spectateurs virent les petits grains se répandre, croître et devenir de grands œils-de-bœuf, au centre nécrotique noir.


  Le cancérologue poursuivit: «Dans certains cas, la tumeur peut croître et remplacer de larges pourcentages des tissus du malade. Mais même à ce stade précoce, l’augmentation du métabolisme de la tumeur et ses contours irréguliers la trahissent. Les nodules sont aisément discernables, et quand ils ont disparu… eh bien, ils ont disparu. Et c’est pour cela que nous ne remettons pas en suspension ces gens-là. Les examens que nous avons pratiqués sur eux nous permettent d’affirmer qu’ils n’ont plus de cancer. Le matériel de suspension qu’ils utilisaient va être mis à la disposition de personnes qui en ont réellement besoin.»


  La Grande ST commençait à s’inquiéter, au spectacle des masses nèchiffes qui s’exclamaient inlassablement: «Miracle! Un nouveau prophète est apparu au Pays-toujours-vert!»


  La Cour insista donc pour obtenir une explication scientifique: «Et comment expliquez-vous ces guérisons?»


  —«Par la chaleur,» dit le cancérologue. «L’augmentation de température entraîne une augmentation du taux métabolique. Comme les tumeurs métabolisent déjà plus rapidement que du tissu normal, elles sont plus vulnérables à la chaleur. C’est plus particulièrement le cas des enzymes respiratoires, ces enzymes qui transforment les hydrocarbones en énergie. Leur taux de réaction double à chaque augmentation de sept degrés Fahrenheit. Ce sont les mitochondries qui se consument les premières. Cela est connu depuis l’an 1000 avant Olga. Les anciens utilisaient déjà des bains chauds pour soigner les tumeurs pelviennes et la fébrithérapie pour toute sorte de néoplasmes. Mais c’est un traitement risqué: voyez le taux de mortalité observé dans cette affaire Eppendorff. On a toujours obtenu à peu près les mêmes résultats: un tiers de guérison, un tiers de décès, un tiers sans changement. C’est le taux élevé des décès qui a fait renoncer à l’emploi de la chaleur comme thérapie courante. Nous préférons avoir recours à la suspension en attendant de disposer d’une thérapeutique plus sûre.»


  La Cour rumina les données du problème. Un tiers des patients guéris, un tiers tués. Les chiffres s’équilibraient. On pouvait donc écarter l’inculpation de meurtre. Mais une autre charge se profilait déjà à l’horizon. Ces deux cent cinquante mille personnes qui avaient été rendues à la vie active, il allait falloir maintenant les nourrir et les héberger. Ce qui voulait dire que cinquante cités-puits devraient absorber un supplément de population équivalent à dix pour cent de leur population normale, chose absolument impossible. Il y avait longtemps qu’on avait atteint la limite dans l’utilisation maximum des ressources disponibles. On ne pouvait pas faire vivre une seule personne de plus… que dire alors d’un quart de million d’individus!


  —«Et si vous remettiez les malades guéris en suspension pour cause d’inanition, jusqu’à ce qu’il soit possible de se procurer plus de calories?» demanda la Cour.


  —«Impossible: il n’y a pas de précédent!» protesta le cancérologue.


  Josephson demanda la parole et l’obtint.


  —«Ces gens sont presque tous des cinq-orteils, qui ne pourraient pas vivre dans nos cités-puits en raison de la densité de notre population actuelle. De plus, comme ils proviennent de différentes époques du passé, ils ne parlent pas la même langue. Je propose qu’on leur permette d’aller Dehors. N’étant pas atteints des phobies nèchiffes, ils devraient s’y trouver à l’aise. Ce n’est pas à la Grande ST de tenter d’assumer leur subsistance, mais à Moïse qui les a tirés de leur hibernation. Que Moïse prenne leur tête et les emmène Dehors. Il peut les conduire par étapes au sud du 50e parallèle, dans les pays du Blé-jaune ou des Pommes-rouges. Certains des ex-malades sont déjà vieux, et il ne leur reste plus beaucoup d’années à vivre. Le problème qu’ils nous posent se résoudra de lui-même… Dehors.»


  La Cour apprécia fort la perspective de se décharger du problème que lui posaient les ressuscités en les laissant partir sous leur propre responsabilité. Elle ordonna aux synthétiseurs d’accélérer le traitement des deux cent cinquante mille cadavres des malades qui n’avaient pas survécu au réchauffement. Moïse allait avoir besoin de la protéine conjuguée et des corps gras qu’on en tirerait pour nourrir ses disciples: la saison des moissons venait de se terminer, Dehors.


  


  Les ex-malades sortirent un par un, clignant des yeux dans la clarté du soleil. Il y en avait dont les cheveux étaient blancs et d’autres dont le crâne était complètement dégarni. Il y en avait qui étaient très jeunes, et d’autres qui se trouvaient dans la force de l’âge. Il y en avait qui boitaient et d’autres qui présentaient des plaies vives à la place de leurs anciennes tumeurs épithéliales. Leur réunion formait une mer vivante dont la marée couvrait le sol sur une largeur d’environ un kilomètre et demi et une longueur d’à peu près six kilomètres, une mer qui se contractait le soir, quand ils se regroupaient à la recherche d’un peu de chaleur, et qui s’étalait le jour quand ils allaient glaner leur pitance dans les champs fraîchement labourés.


  Mais c’étaient des individualités qui la composaient: des Egotiens.


  Comme cet Hugues Konte, qui contemplait les étoiles en gardant stoïquement le silence. Il ne retrouvait pas son Edna bien-aimée à ses côtés. Il ne savait plus très bien quand il l’avait perdue, car les facultés d’acquisition de sa mémoire avaient été très faibles au cours des années précédant sa suspension. Edna, il l’avait connue pleine d’amour, de jeunesse et de vigueur. Il se frotta le cou. Le nodule dur avait disparu, comme les autres symptômes caractéristiques de sa dernière maladie: sa peau jaune, les selles rouges et la chose dure qui grossissait dans son ventre. Son cancer s’était évanoui. Il n’en subsistait que de légères démangeaisons au niveau de ces zones plus tendres qui marquaient l’emplacement de ses tumeurs et où les fibroblastes proliféraient pour remplacer le tissu nécrosé.


  Le monde avait bien changé pendant son long sommeil. Il prenait tranquillement la mesure des choses, un sac de nourriture sur le dos, une terre labourée sous les pieds. Il n’y avait que des inconnus dans la foule qui l’entourait. Mais, en lui, rien n’était changé, et il était toujours l’homme d’action qui, à n’importe quel âge, se taillerait son petit bout de royaume personnel.


  À l’aube, il traversa la horde pour aller se mêler au groupe de ceux qui, plus jeunes et plus vigoureux, marchaient en tête. Il chercha qui les conduisait. Un ectomorphe efflanqué sortit de la foule en courant pour passer en tête, hésita, puis se laissa rejoindre et absorber par la masse des fugitifs. Un solide gaillard parla haut et ferme, jusqu’au moment où il réalisa que les gens se mettaient à le suivre. Hugues scruta une quantité de visages et n’y lut que de l’indécision. Le solide gaillard ne disait plus un mot. L’ectomorphe courait à gauche et à droite, jouant les explorateurs. Mais personne n’avait l’air de diriger la marche. C’était un troupeau de moutons qui descendait vers le sud.


  Tout en avançant, Moïse, comme certains de ses compagnons, fouillait le sol du regard, dans l’espoir d’y découvrir quelques débris comestibles oubliés par les Moissonneuses. Leurs trouvailles se limitaient à quelques fragments de lignine et de cellulose abandonnés en guise de fumure. Certains étaient encore verts et on pouvait les mâcher pour en extraire quelques gouttes de sève. Mais la plupart étaient déjà spongieux et infestés de parasites. Le soir venu, c’étaient ces déchets immangeables récoltés durant le jour qui venaient alimenter leurs maigres feux de camp. Et chacun de ces petits foyers, allumés par l’arc de Curedent, marquait l’apparition d’un nouveau groupe social au sein de la masse humaine.


  Moïse, ce soir-là, se tenait assis auprès d’un des tas de braises rougeoyantes, entouré d’un cercle de visages poussiéreux, dont on voyait briller les yeux à la lueur du feu. Les étoiles scintillaient au-dessus de leurs têtes.


  —«Est-ce qu’un peu de combustible pourrait vous être utile?» demanda Hugues en sortant de l’ombre.


  Il tendait à Moïse une poignée de racines moisies.


  —«Trouvez un endroit confortable et asseyez-vous.»


  Moïse posa les racines sur les braises et observa attentivement le jeu des étincelles blanches qui les parcouraient à mesure que le mycélium sec s’embrasait. Elles brûlaient bientôt en donnant une flamme jaune régulière.


  Il leur parla des cruelles réalités de la vie Dehors.


  Hugues conclut: «En somme, nous devrions remercier la Grande ST de ne pas utiliser d’agrécume pendant que nous sommes ici: nous pouvons au moins dormir la nuit. Mais elle nous laisse sans récoltes, donc sans rien à manger.»


  —«La Cour veut que nous soyons au sud de la ligne cinquante zéro-zéro à la fin du mois. Les vivres que nous avons devraient nous permettre de tenir jusque-là. Et passée cette limite, il y aura des cultures.»


  —«Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux éclater en petits groupes maintenant?»


  —«Curedent dit qu’il faut rester dans le corridor et traverser le pays tout droit et vite. Nous tomberions de chaque côté sur des Cultivateurs en plein travail. Il ne faut pas offenser la Cour.»


  Hugues se leva. Des chapeaux de puits se profilaient sur l’horizon, vers le sud. Le rougeoiement des feux de camp de la foule endormie cernait, derrière lui, d’autres chapeaux de puits.


  —«Il faudra bien nous diviser, pour finir. La description que vous nous faites des Egotiens n’est pas particulièrement folichonne, mais c’est toujours mieux que la suspension. C’est drôle, mais quand on m’a suspendu, j’étais à la tête d’un important complexe industriel, mon empire personnel, et maintenant…» Il enfonça profondément les mains dans ses poches. «Il est bien évident que les choses changent beaucoup en quelques siècles.»


  Il s’installa sur le sol humide auprès du feu qui mourait, et s’endormit.


  


  Le bruit qu’il y aurait quelque chose à manger au-delà de la frontière fixée entraîna une accélération du mouvement le matin suivant. Moïse et Hugues se dégagèrent de la foule pour se poster sur son flanc droit et la regardèrent s’écouler. Au bout d’une heure, ils se joignirent aux traînards qui constituaient l’arrière-garde. On y trouvait grand nombre de cannes et de béquilles. Et le retard des traînards ne fit que s’accentuer au fur et à mesure que le jour s’avançait. Les éclopés boitaient de plus en plus bas. Les pointes des béquilles s’enfonçaient dans la terre meuble. À la tombée de la nuit, le gros de la troupe eut le temps d’installer ses campements, de manger et de s’endormir, pendant que les attardés rejoignaient.


  —«Il y en a beaucoup qui ne vont pas pouvoir suivre,» dit Moïse à voix basse. «J’ai vu des chevilles enflées qui, j’en suis bien sûr, seront incapables de couvrir les cinquante kilomètres de la prochaine étape. Et si nous voulons atteindre la frontière qu’on nous a fixée dans le temps imparti, c’est pendant près d’un mois que nous devrions tenir cette cadence.»


  Hugues hocha la tête. De petits groupes d’estropiés avaient abandonné et étaient restés en arrière. Ils se serraient les uns contre les autres dans l’obscurité, à des kilomètres de là. Ils avaient perdu toute attache familiale ou amicale pendant leur période de suspension et avaient été incapables de former de nouveaux liens dans la précipitation de l’exode. Et maintenant ils se retrouvaient arbitrairement regroupés avec d’autres inaptes, ne pouvant rien faire les uns pour les autres.


  —«Je sais bien que la Grande ST se dérobe devant la charge de notre subsistance, à nous tous, mais elle ne va quand même pas laisser les attardés mourir de faim.»


  Moïse, qui était resté Dehors assez longtemps pour ne plus se faire d’illusions, acquiesça sombrement.


  —«On ne meurt plus jamais de faim, maintenant.» Hugues n’aima pas la façon dont Moïse disait cela.


  Le gros de la troupe des nomades fut éveillé avant l’aube par des cris lointains. Des milliers de têtes se soulevèrent brusquement de la terre qui leur servait d’oreiller. Des milliers de regards effrayés se portèrent dans le noir en direction de la route parcourue le jour précédent. On ajouta quelques brindilles aux misérables feux. Tout le monde se tut. Les cris, dans l’obscurité, semblaient venir de différents endroits et ne cessaient pas. On entendit quelqu’un s’approcher du campement, quelqu’un qui gémissait et pleurait tout haut.


  Un grand type costaud sortit en boitant de l’ombre. Il tenait dans ses bras un vieillard squelettique, et c’était de cette frêle petite forme que provenait tout ce bruit. Le malabar et son fardeau s’écroulèrent auprès du premier feu. On vit briller quelque chose d’humide à la lueur des flammes: du sang.


  —«Il y a une espèce de pédale qui a tiré une flèche sur Ed,» se lamenta le gigantesque acromégalique.


  Moïse vit que la flèche avait traversé la cuisse de la victime. Il fendit la jambe du pantalon et s’efforça d’endiguer l’hémorragie tandis que le géant reprenait inlassablement le même récit.


  «Et pendant que Ed criait, ce… ce salaud… est arrivé avec un arc. Il a sorti son petit couteau et a voulu le charcuter, et avec Ed qui criait et tout ce sang, je crois bien que j’ai perdu la tête et que je l’ai tué. Je lui ai flanqué le nez dans la terre et j’ai appuyé dessus tant que j’ai pu.»


  Le géant paraissait tellement secoué par la brutalité de son geste que Moïse en déduisit qu’on avait affaire à quelqu’un qui avait toujours fait preuve d’une très grande humanité. Il présentait les traits caractéristiques de l’acromégalie: une tête énorme et des extrémités disproportionnées, et cela lui conférait une apparence impressionnante, sous laquelle se dissimulaient en réalité beaucoup de faiblesses. L’arthrite qui enkylosait ses fortes articulations l’handicapait tellement qu’il n’avait pas réussi à se maintenir dans le gros des fugitifs.


  Le vieillard finit par s’endormir, anémique et faible.


  —«Des Chasseurs,» dit Moïse à Hugues en lui tendant la flèche ensanglantée. «Je m’étais demandé si l’arrêt de la Cour nous conférait une certaine immunité. Ce petit épisode lève tous mes doutes. Du moment que nous sommes Dehors, nous sommes bel et bien du gibier.»


  Des voix s’élevèrent autour du feu.


  —«Qu’allons-nous faire?»


  —«Battons-nous. L’acromégalique en a bien tué un, lui qui est infirme. Ils ne doivent pas être si terribles que ça!»


  —«Nous battre? Et avec quoi? De la terre meuble?»


  —«Nous avons déjà ça pour commencer,» dit Hugues en brandissant la flèche. «Retournons en arrière chercher cet arc de malheur.»


  Le cadavre froid du Chasseur gisait toujours sur les lieux de l’attaque, la tête ensevelie dans le sol mou. Ils récupérèrent son arc et son équipement: barres alimentaires et couteau à trophée. Moïse écrasa du pied le détecteur de Broncos sur le poignet même du cadavre. Il y avait déjà un trophée dans le sac du Chasseur. Puis de l’agrécume vint recouvrir les lieux et ils durent faire cinq kilomètres en pataugeant dans la mousse épaisse pour regagner le camp. Le corridor était toujours sec.


  La masse humaine se remit en mouvement à l’aube, plus lentement cette fois, pour ne laisser personne derrière elle. Un Chasseur s’approchait de temps en temps à portée d’arc, faisait voler toutes les flèches de son carquois dans la foule anonyme, puis s’asseyait tranquillement en attendant que le troupeau finisse de défiler, en abandonnant les morts dans son sillage. Moïse essayait bien d’intercepter les Chasseurs, mais la foule qu’il avait à défendre couvrait plus de six kilomètres carrés, ce qui était bien trop pour qu’il pût la protéger efficacement. Au coucher du soleil, les fugitifs avaient en leur possession trois arcs de plus, avec une douzaine de flèches, mais ils avaient perdu plus de vingt des leurs.


  —«On ne peut pas s’en sortir de cette façon,» constata Hugues. «Voyons ce qu’on peut tirer de ce qui nous entoure. Il va nous falloir des armes et de la nourriture. Qu’est-ce qui se passerait si nous kidnappions une ou deux de ces grosses machines qui sortent le jour pour cultiver la terre? Curedent peut-il nous indiquer comment saboter leurs communicateurs pour les mettre à nos ordres?»


  Moïse regarda Curedent, que ses bandages tenaient toujours assemblé.


  —«Couic! Je crois que oui,» dit le cyber. «La couleur-code des neuro-circuits est en général un jaune myéline. En lui arrachant son antenne, vous devriez mettre un classe dix en position de contrôle vocal. Un essai ne coûte rien; une machine ne peut vouloir faire délibérément du mal à un humain.»


  Dans les jours qui suivirent, Moïse s’empara d’une douzaine d’agrimaches. Quelques incursions dans des cités-puits procurèrent des tonnes de denrées alimentaires aux fugitifs. La Grande ST et sa civilisation ne savaient que faire en face d’une armée– la première armée qu’on ait vue sur la surface de la Terre depuis des milliers d’années.


  


  Rook hurlait devant l’écran: «Vous êtes cinglé, Josephson, d’avoir fait une chose pareille! C’est tout juste si nous arrivons ici à avoir, de temps en temps, la peau d’un malheureux Bronco. Nous n’avons pas un seul Chasseur en trop et vous m’en demandez une centaine!»


  Josephson eut un sourire cruel.


  —«C’est l’occasion idéale pour une vraie grande Chasse. Il y aura des milliers de trophées. Ne vous limitez pas aux Chasseurs, prenez aussi le personnel de surveillance. Ne perdez pas de vue que si c’est le 50e parallèle qu’ils vont franchir le mois prochain, ils pourraient tout aussi bien franchir le 40e deux mois plus tard. Et il se pourrait bien que leur horde s’installe en plein sur votre territoire, ne serait-ce qu’en raison de votre climat: vous ne connaissez pas nos hivers. Si nous ne les arrêtons pas très vite, ils risquent de devenir trop forts pour qu’on puisse encore les arrêter.»


  Cass souffla doucement à Rook: «Coton-blanc mobilise vingt appareils. Ils seront sur le 50e parallèle dans deux semaines.»


  —«Okay. Comptez sur le secteur Orange pour vingt chiens… euh… appareils. Nous ferons tout ce que nous pourrons.»


  


  Le Laboureur abaissa ses bras et retourna un petit bout de champ. Moïse, qui était confortablement installé avec deux archers sur le dos de l’engin, fut dérangé par les vibrations produites.


  —«Arrête! Je ne t’ai pas demandé de travailler la terre. Dépêche-toi donc de nous amener à l’extrême avant-garde de la colonne,» ordonna Moïse.


  —«Pardon, Monsieur! Tout de suite, Monsieur,» aboya la machine en accélérant pour remonter la colonne, ses appendices en position haute.


  —«Les trois dernières cités-puits que nous avons visitées ne contenaient aucun ravitaillement. Leurs propres citoyens avaient l’air eux-mêmes à moitié morts de faim,» commenta Hugues.


  —«La Grande ST va essayer de se débarrasser de nous en nous affamant. Peu lui importe que quelques-uns de ses fidèles sujets partagent notre sort. Mais ne vous en faites pas pour ces Nèchiffes: ils n’ont qu’à sauter dans un métro et aller dans une autre région que celle où nous nous trouvons pour avoir à manger, tandis que nous, nous ne pouvons pas nous aventurer dans les métros, les contrôleurs humains les fluidifieraient immédiatement et nous nous retrouverions transformés en protéine conjuguée.»


  —«Nos provisions tirent à leur fin.»


  —«Le 50e parallèle est presque là et Curedent dit que nous allons y trouver plein de nourriture.»


  Le Laboureur se dégagea pesamment de la horde et la précéda. L’horizon était barré par une espèce de moraine socio-politique: un enchevêtrement de blocs de rochers et d’épaves d’agrimaches abandonnées. C’était la ligne frontière, le 50e parallèle.


  —«Eh bien, ce n’est pas trop tôt!» dit Hugues. «Quelques jours de plus, et la famine décimait nos rangs.»


  La horde accéléra le pas, mais dut s’arrêter au coucher du soleil, à une demi-journée encore du but.


  —«J’ai envoyé des éclaireurs en reconnaissance,» expliqua un des chefs de groupe de l’aile gauche aux autres responsables avec qui il s’était installé autour d’un feu de camp. «Je n’ai pas eu de mal à trouver des volontaires… les rations sont maigres ce soir au camp et les éclaireurs avaient hâte de voir les généreuses récoltes promises par Curedent.»


  On entendait les agrimaches patrouiller bruyamment aux alentours de l’immense campement.


  —«Généreuse… nourriture… couic!» dit Curedent. «Beaucoup de mes circuits ont été endommagés. Ma mémoire est pleine de trous. Couic! Généreuse nourriture au 50e parallèle.»


  


  L’aurore ramena les éclaireurs.


  —«Embuscade! Nous sommes attendus par toute une armée. Si nous voulons manger, il va falloir nous battre,» dit le premier éclaireur.


  —«Combien sont-ils?» demanda Hugues.


  —«Des milliers. Ils sont presque aussi nombreux que nous.» Hugues interrogea Moïse du regard. Curedent couina. D’autres éclaireurs revinrent, qui rapportèrent à peu près la même chose.


  —«Quelles possibilités avons-nous?» demanda Hugues.


  —«Minute,» dit Moïse. «Comment étaient-ils habillés? De quel équipement disposaient-ils?»


  —«Ils n’avaient rien, que des lances en quantité,» répondit un des éclaireurs. «Leurs uniformes étaient en loques, mais on avait l’impression d’avoir affaire à une troupe bien entraînée.»


  —«Allons voir ça de plus près, maintenant qu’il fait jour,» suggéra Moïse en escaladant le Laboureur.


  Le soleil était encore bas sur l’horizon et de la brume s’accrochait à l’est. Le Laboureur se dirigea vers la ligne de rochers et d’épaves, suivi d’une file de vingt archers. À l’approche de cette avant-garde, on vit surgir un grand nombre de têtes derrière la barrière.


  Le Laboureur s’immobilisa en grinçant et Moïse souleva Curedent.


  —«Tires-tu quelque chose de leurs communicateurs? Quelles sont leurs intentions?» de manda-t-il.


  —«Il n’y a pas de communications.» Puis, après quelques instants de silence, il ajouta: «Balle est ici. Ce sont le Sage et ses disciples du Mont Table qui sont en face de nous. Ces gens sont des Broncos.»


  —«Des Broncos? Comme nous?»


  Les deux armées se tenaient face à face, hérissées de la même méfiance. La horde de Moïse possédait des machines et la compétence technique permettant leur emploi. Les Broncos du Sage étaient avantagés par leur vigueur physique, mais inférieurs en nombre. Chez eux, hommes et femmes étaient armés, sans distinction de sexe. Et l’on voyait de petits poulains en pleurs pendus aux mamelles des pouliches.


  


  Josephson immobilisa son hovercraft au ras de l’horizon et observa les deux armées sur son écran.


  —«Plus de trois cent mille trophées,» dit-il. Derrière lui, les hovercrafts se rassemblaient au fond de la vallée. Leurs Chasseurs, en partie drogués, en partie hypno-conditionnés, n’avaient même pas remarqué qu’ils étaient Dehors. En raison de leur myopie et de leur accoutumance à l’obscurité, ils ne voyaient pas grand-chose, ce qui empêchait leurs phobies de se manifester. Ils vérifiaient leur équipement. Leurs grands carquois étaient lourds de flèches.


  Josephson chercha la longueur d’onde de Rook et de ses vaisseaux du secteur Orange.


  —«Quand pensez-vous être ici?»


  —«Dans trois jours,» répondit Rook.


  Il remontait rapidement un canal, en tête de son escadre, pour atteindre le prochain point de ravitaillement en carburant. Les mécanos avaient bien du mal à garder les appareils au complet.


  Trois jours, c’était de l’optimisme.


  


  Moïse et le Sage étaient face à face, de part et d’autre d’un feu de camp, dans le no man’s land qui séparait les deux armées.


  —«Qu’est-ce qui vous a conduit jusqu’ici?»


  —«La faim,» dit le Sage. «Pour nous trouver à manger, Balle nous a emmenés de plus en plus loin vers le nord. Il paraît qu’il y a plein de nourriture vers le 50e parallèle.»


  —«Trouver de quoi manger, c’est également la raison de notre venue ici. Mais il n’y a rien derrière nous que des champs labourés. C’est de votre côté que doit se trouver la nourriture.»


  Le Sage secoua négativement la tête.


  —«Les moissons viennent aussi d’être faites de notre côté. Balle et Curedent ont dû se tromper.»


  Il y avait de la tristesse dans sa voix. Sa tête chauve s’inclina vers le feu et il resta si longtemps silencieux que Moïse finit par croire qu’il s’était endormi.


  —«Ce ne sont après tout que des machines,» dit Moïse. «Il ne nous reste qu’à essayer de tirer le meilleur parti possible des circonstances. Nous avons été harcelés à plusieurs reprises par des Chasseurs. En nous alliant, nous pouvons au moins garantir la sécurité d’une certain périmètre. Pour ce qui est du ravitaillement, je ne sais pas ce que nous allons pouvoir faire. Razzier des cités-puits pour commencer, sans doute.»


  Le premier jour de trêve se passa sans incident. Les Broncos connaissaient déjà les agrimaches pour les avoir côtoyées dans les champs, mais ils furent ébahis quand certains des rescapés de Dundas firent la démonstration de la maîtrise qu’ils avaient acquise, avant leur suspension, dans le domaine de leur entretien et de leur remise en état. Les ex-malades transférèrent de l’énergie d’une machine à une autre, et dévalisèrent même un garage pour s’y alimenter. Ils avaient mis hors de service une des portes de classe douze d’une cité-puits voisine et les agrimaches venaient se servir à sa prise d’énergie.


  —«Non autorisé! Non autorisé!» criait la porte. Mais les machines entraient les unes après les autres se ravitailler. Moïse montait la garde à proximité, en compagnie de deux archers.


  —«Il y a un autre Curedent dans les parages,» dit le cyber. Moïse abrita son regard de l’éclat du soleil et scruta les champs.


  Il vit au loin une image familière: un vieil homme efflanqué portant un javelot, qu’un chien suivait en boitillant.


  —«Moon et Dan!» s’écria-t-il, incrédule.


  Il se rendit à leur rencontre et les amena sur les lieux de l’action. Les deux Curedents s’observaient attentivement. Moon tapota en souriant le cadre de la porte forcée, et ses dents en or étincelèrent au soleil. Moïse remarqua que la carcasse du vieillard s’était étoffée: il avait dû bien manger. Son chien Dan paraissait aussi en pleine forme, à ceci près que sa patte arrière gauche se terminait au tarse et qu’il ne pouvait pas remuer la queue. Sa patte droite, par contre, avait l’air en bon état, et, dans l’ensemble, il semblait même plus solide qu’avant. Une cicatrice en étoile lui marquait le poitrail.


  Après avoir dressé pour Moon le tableau de la situation, Moïse ajouta: «Le Sage est ici, à la tête de ses forces.» Moon se renfrogna.


  —«Appelle-le le Sage si ça te fait plaisir, pour moi ça ne sera jamais que l’Âne du Mont Table. Un type qui se sert d’un cyber pour lancer une religion et n’avoir plus à se mouiller et à se battre lui-même, c’est un beau salaud!»


  —«Allons, allons,» répondit Moïse. «Ce n’est pas si facile que ça que d’avoir à s’occuper de milliers d’affamés. Et j’en parle en connaissance de cause: moi aussi, j’ai un tas de disciples affamés. Manger, c’est notre principal problème en ce moment.»


  Moon laissa échapper un juron et dit: «Ce n’est pourtant pas la nourriture qui manque dans les parages. Donne-moi une escouade d’archers et je t’en trouve autant que tu en veux!»


  —«Mais nous avons déjà fouillé cette cité-puits de fond en comble, et ses voisines aussi. Et nous n’y avons absolument rien trouvé: les Nèchiffes eux-mêmes meurent de faim.»


  Moon sourit. Moïse se souvint de lui avoir vu le même sourire railleur dans la grotte, après son ascension.


  —«Eh oui, bien sûr, ils seront un peu frais.»


  Moïse fit la grimace. Après tout, s’il fallait en passer par là… il n’en mourrait pas.


  —«O.K., Moon. Je pense bien que les gens du Sage ne feront aucune difficulté pour jouer les cannibales. Quant aux miens, ils auront peut-être du mal à s’y mettre, mais j’ai bien l’impression que nous n’avons pas le choix.»


  


  L’exploitation de la cité-puits fit l’objet de la discussion des responsables ce soir-là, autour du feu. Hugues prit étonnamment bien la chose.


  —«Je crois que ça peut se justifier, puisque l’homme est Carnivore et qu’il ne reste en dehors de lui pratiquement aucune autre forme de vie animale sur la planète. Il s’ensuit que s’il veut manger de la viande, il lui faut bien…» Il s’interrompit, puis reprit: «Mais bien sûr, si nous admettons en prémisse que le Nèchiffe à quatre orteils appartient en fait à une espèce différente de la nôtre, alors nous ne nous heurtons plus qu’à un simple problème de logistique. Il nous faut cent mille livres de viande par jour pour empêcher nos hommes de mourir de faim. Une cité-puits complète devrait donc nous faire deux mois. Nous pourrions ensuite poster nos chasseurs à la sortie du métro, pour en surprendre les passagers.»


  Il traçait des courbes et des chiffres dans la poussière, auprès du feu.


  L’acromégalique se tenait tristement à l’écart, écoutant les derniers généraux de la Terre comploter d’assurer la survie de leurs hommes au détriment de celle des autres. Survivre! Était-ce la loi fondamentale de la vie? Il contempla ses énormes mains. Serait-il capable de tuer à nouveau? Son débat intérieur l’amena à réaliser combien était pire l’autre terme de l’alternative: le suicide par inaction.


  La nuit s’avançait. On appointa les flèches et les guerriers se préparèrent à se transformer en pillards. Les deux Curedent et Balle émirent soudain un son aigu qui vida les médullo-surrénales de tous ceux qui l’entendirent. Tous les yeux étaient grands ouverts avant même que l’onde alpha cérébrale se soit évanouie. Hommes et femmes, mal réveillés, saisirent leurs armes et empaquetèrent leurs maigres biens. Mais aucune issue ne s’offrait à leur fuite. Surgis de tous les points de l’horizon à la fois, des appareils de chasse déployaient dans le ciel le ballet de leurs phares. Les hovercrafts tournaient et zigzaguaient autour du camp, en restant toutefois à une distance d’environ cinq kilomètres.


  —«Ils doivent attendre l’aube, pour faire meilleure chasse,» dit Moon, quand on vit plus clair dans ce pandémonium.


  Moïse et Hugues se concertèrent avec le Sage.


  —«Notre situation n’est peut-être pas si mauvaise que ça, après tout,» dit le Sage. «Nous allons sans doute perdre quelques hommes, mais nos agrimaches vont nous donner l’avantage de la mobilité et nous couvrir. Nos hommes, eux, n’ont pas besoin d’être drogués pour combattre Dehors: même si la faim les a un peu affaiblis, ils devraient surclasser sans peine leurs adversaires. Il se peut même que nous récupérions quelques hovercrafts si nous sortons vainqueurs de cet engage…»


  Comme pour lui répondre, deux agrimaches explosèrent, puis une troisième.


  —«Signal d’autodestruction, faisceau dense!» cria Curedent. «Écartez-vous des agrimaches, elles vont toutes sauter!»


  Quelques heures plus tard, ce qui avait été la première ligne des Broncos ne se distinguait plus que par un cercle de carcasses fumantes. Moïse fit replier ses hommes sur la plus proche des cités-puits.


  —«Repli sur le chapeau de puits,» ordonna-t-il. «Les archers en position derrière les grilles.»


  L’exécution ne fut pas des plus brillantes. Des hommes se perdirent dans le noir et la confusion, des unités se disloquèrent. À la faim et au désespoir de l’armée, les explosions et les flammes ajoutèrent la panique. Il y avait trop longtemps que les ventres étaient vides, et voici que maintenant leurs possesseurs se trouvaient affrontés à un ennemi dont la puissance les écrasait.


  L’acromégalique souleva une grosse pierre et en martela la porte de puits, qu’il bossela et entama.


  —«Entrée non autorisée,» dit la porte.


  Et l’acromégalique fut soudain projeté sur le sol au milieu d’une pluie d’étincelles. Il peina pour se relever, handicapé par ses volumineuses articulations. Un archer ramassa une autre pierre et en frappa la porte à son tour. Des étincelles volèrent à nouveau et l’archer s’écroula. La foule recula. Dans le silence qui suivit, on entendit le bourdonnement menaçant d’un champ de force libérant son énergie dans l’atmosphère.


  —«On a branché le champ,» annonça le Curedent de Moïse. «La Grande ST nous a isolés Dehors.»


  Les autres chapeaux de puits se mirent aussi à bourdonner et à crépiter d’étincelles. Moïse, impuissant, vit son armée se débander en un sauve-qui-peut général où l’on percevait de temps en temps les cris et les gémissements des plus faibles piétines par les plus forts.


  —«Ralliez-vous à moi, ralliez-vous à moi!» s’écria le Sage en s’écartant, tandis que Balle se mettait à briller.


  Une petite suite se forma derrière lui, qui grossit rapidement, guidée par le faible rayonnement de Balle. C’était comme une zone de calme qui s’établissait au milieu de la mer turbulente des gens qui se débattaient désespérément.


  Moon prit Dan dans ses bras pour lui éviter d’être écrasé par la foule qui refluait vers le Sage.


  —«Et revoilà l’Âne du Mont Table dans un de ses accès de mysticisme!»


  Moïse sourit.


  —«Qu’est-ce que ça peut faire? Tout vaut mieux que la superbe pagaille que nous avions il y a un petit moment. Écoute, ils se mettent même à chanter.»


  Le vent tournait et leur apportait les paroles d’un chant venu de l’antiquité. Ils n’étaient pas beaucoup à en connaître les paroles, et les mots leur arrivaient disséminés.


  «Nous nous retrouverons au fleuve. Le beau… beau… fleuve. Nous nous retrouverons au fleuve…»


  Moon trébucha sur un enchevêtrement de flèches et de cordes. Il fouilla le sol à tâtons et se releva en tenant des arcs, des flèches, une lance.


  —«Les fous!» gémit-il. «Ils ont lâché leurs armes. Dans quelques heures nous allons tous nous retrouver sous la lame des couteaux à trophée, et tout ce qu’ils savent faire, c’est chanter!»


  Moïse consulta Curedent du regard. Le cyber parla.


  —«On trouve le lit d’un ancien fleuve juste au sud du 50e parallèle. C’est là que le Sage conduit ses disciples. Son chant parle d’un Grand Rassemblement.»


  Moon demanda d’un ton acerbe: «Et les Chasseurs? Qu’est-ce qui va nous sauver des Chasseurs?»


  —«L’amour nous sauvera,» répondirent les deux Curedent d’une seule voix.


  —«L’amour nous sauvera?» marmonna Moïse.


  Le concept lui était si étranger qu’il lui échappait complètement. Il se sentit complètement perdu.


  


  On commençait à s’agiter du côté des Chasseurs. Les senseurs avaient transmis à Josephson des informations sur les Broncos. Il les rapprocha par l’intermédiaire de l’ordinateur principal et eut un sourire méprisant.


  —«Quelle bande de superstitieux, ces Broncos! Les voilà qui psalmodient des prières et des hymnes! C’est sur une légende vieille de cinq mille ans qu’ils comptent pour se tirer d’affaire. Ils doivent être complètement désespérés!»


  


  Le Sage se tenait dans le lit de ce qui avait été jadis le puissant Mississipi et regardait la procession de ses disciples descendre la berge.


  Il éleva Balle, toujours rayonnant, en direction des étoiles et psalmodia: «Olga est amour!»


  Un étroit pinceau de lumière jaillit vers le ciel et une boule de feu apparut. Pas plus grosse au début qu’une tête d’épingle, elle grossit rapidement en s’approchant du sol.


  Un miracle!


  Moon et Moïse braquèrent leurs Curedent vers les nuages: et il y eut trois pinceaux lumineux tendus vers la boule de feu.


  Josephson s’écrasa dans son fauteuil. Des centaines d’objets incandescents avaient fait leur apparition dans le ciel. Il les vit piquer sur la terre, s’y reposer un instant, puis regagner le firmament en striant la nuit de leur sillage de feu. Puis une voix, métallique et féminine, fit irruption sur le réseau de communication des Chasseurs.


  «Que les enfants d’Olga, par les roues de feu d’Ezechiel et le chariot de feu d’Elie, soient sauvés des flèches des Chasseurs et viennent prendre la place qui leur revient parmi les étoiles.»


  Josephson attendit que le soleil fût déjà bien haut dans le ciel matinal pour conduire ses Chasseurs au-dessus des blocs de rochers qui marquaient le 50e parallèle. Mais il n’était pas pressé. Il savait que tout ce qu’ils allaient y trouver ce serait des chapeaux de puits, quelques agrimaches en flammes… et leurs Récompenses Moléculaires.


  


  Quand le dernier appareil de navette eut regagné son ventre, le vaisseau interstellaire Olga quitta l’orbite terrestre et se dirigea vers l’extérieur. Dans les coursives qui lui tenaient lieu de réseau vasculaire, les Broncos continuaient leur procession et leurs psalmodies, les uns sans parole, les autres cherchant quelles paroles y mettre.


  


  Willie le Simple appuya son front contre la cloison vibrante. La douleur s’était atténuée dans sa poitrine, mais l’idée de toutes ces étoiles, là-dehors dans le vide spatial, le troublait encore. Il se tourna vers Moïse, qui l’avait retrouvé.


  —«Olga m’a dit que mon trophée provenait d’un mâle, un des Chasseurs. Elle dit qu’elle peut débloquer mes souvenirs et que je vais pouvoir me rappeler la plus belle chose du monde.»


  Moïse sourit.


  —«Si Olga dit qu’elle peut le faire, il faut la croire. Et maintenant, dormons un peu, si tu veux que ton cortex soit bien reposé quand elle va se mettre à le sonder, demain.»


  Moïse s’allongea sur sa propre couchette et ferma les yeux, en souriant encore. Curedent lui avait finalement tout expliqué. Olga était revenue. Le puissant vaisseau interstellaire avait déposé ses colons sur quelque lointaine étoile et il était revenu sur Terre prendre une autre cargaison de ses humains à cinq orteils.


  —«Ainsi, Curedent, tu étais une sonde venue de l’espace,» dit Moïse sans ouvrir les yeux.


  Le javelot cybernétique répondit de son logement au-dessus de la couchette: «Même un classe six ne peut savoir que ce que la programmation lui permet de savoir. Si j’en juge par l’importance de la suite du Sage et par notre succès de Port Dundas, je dirais que la récolte d’Olga en cinq-orteils a été très fructueuse.»


  —«Et sans entraîner trop de perturbation pour la forme de vie supérieure de la planète, le Nèchiffe.»


  —«Je ne pense pas que cela soit entré en ligne de compte. Tu te souviens avec quelle indifférence j’ai tué des quatre-orteils? Il est évident que je n’étais programmé à considérer comme humains que les cinq-orteils. Les quatre-orteils n’étaient pour moi qu’une forme de vie concurrente… et inférieure, qui plus est.»


  Moïse ouvrit les yeux.


  —«C’est donc nous qui sommes les représentants de la forme supérieure. Olga l’a confirmé en choisissant exclusivement des humains à cinq orteils pour peupler sa prochaine colonie. Je nous tiens pour la crème de la race humaine arrachée à la Terre. Le Nèchiffe n’est qu’un inadapté, un être inférieur.»


  Olga prit la parole. Sa voix paraissait sortir de la cloison proche de la couchette de Moïse et elle avait quelque chose de nordique.


  —«Ne sois pas trop prétentieux,» dit-elle. «Si vous avez été choisis, c’est parce que vous êtes les mieux armés pour survivre. Vous possédez encore le gène responsable du cinquième orteil, avec l’esprit d’initiative correspondant. L’homme individualiste a l’esprit de concurrence, c’est le type idéal pour une colonie d’implantation, où il sera obligé de s’adapter et d’évoluer. Pour des individus, l’évolution ne se mesure qu’en quelques centaines d’années, sur le plan social comme sur le plan industriel.»


  «La fourmilière, elle, est beaucoup plus stable. Son évolution s’apprécie en termes de millions d’années, au bout desquels elle meurt. Elle ne survit que par le statu quo. Une fourmilière ne devient compétitive que lorsqu’elle affronte une autre fourmilière. Elle fait alors ce qu’il faut pour assurer sa survie. Elle peut voir le jour partout où votre espèce réussit trop bien, elle naît d’un peuplement trop dense.»


  Moïse jeta un coup d’œil en direction de Willie, puis de la cloison.


  —«Mais alors, nous portons en nous la semence de la fourmilière?»


  —«La semence… oui,» dit Olga avec une note de tristesse. Moïse perçut la nuance.


  —«Tu as dissimulé ton existence à la Société Terrestre quand tu as récolté les cinq-orteils. La Grande ST te ferait-elle peur?»


  Sans que ses fonctions de navigation, de propulsion et de maintenance vitale en soient affectées, le puissant vaisseau interstellaire consacra une fraction de ses neuro-circuits à l’étude de la question de Moïse.


  —«La Grande ST, la Société Terrestre, n’est mon ennemie que dans la mesure où je suis un vaisseau d’Implantation Interstellaire, qu’elle aurait désarmé si elle l’avait pu. Mais tu dois comprendre qu’elle ne l’aurait fait que dans l’intérêt de ses citoyens, pour améliorer un petit peu leur niveau de vie grâce à tout ce que le pillage de ma coque pourrait leur apporter. Pour moi, vaisseau interstellaire, ce serait la mort, mais pour le Nèchiffe moyen, ça voudrait dire une vie un peu meilleure.»


  —«La fourmilière est ton ennemie et cependant tu nous transportes, nous qui portons en nous la semence d’une nouvelle fourmilière?»


  —«Je vous transporte parce que vous avez cinq orteils. Je vous aime. Je veux fonder des colonies, aider l’homme à se répandre dans les étoiles. C’est là toute ma finalité, ma raison d’être. C’est votre race qui m’a créé, et je lui appartiens. L’évolution a fait du Nèchiffe une fourmi, une fourmi humaine peut-être, mais je ne lui dois rien. La fourmilière ne peut pas admettre mon existence, je ne peux donc pas aimer le Nèchiffe.»


  Moïse réfléchit longuement sans rien dire. Une intelligence mécanique se trouvant confrontée à un créateur qui évolue, à qui devait-elle allégeance? Et poursuivrait-elle éternellement sa mission?


  Il se souvint du ciel nocturne, et une autre question lui vint à l’esprit: «Est-ce que l’homme, un jour, pourrait se trouver à court d’étoiles?»


  


  Au cours de la première partie du voyage, on fit le recensement des compétences diverses que l’on pouvait compter parmi les rescapés de Port Dundas. Ceux d’entre eux qui avaient une certaine expérience de Guérisseurs se virent confier par Olga le soin de procéder à l’examen des autres colons. Ils leur prélevèrent un peu de sang périphérique pour en extraire des lymphocytes destinés à servir de matériau génétique et les embryonnèrent. On fabriqua ainsi des copies génétiques de chaque colon et tous se retrouvèrent nantis d’un enfant qui était une sorte de surgeon obtenu par multiplication végétative.


  Après ce qui ressembla à une courte période de suspension, les passagers d’Olga s’éveillèrent quand elle se mit en orbite autour de leur nouvelle planète.


  —«Voici votre nouvelle demeure,» dit Olga. «Faune et flore terrestres y ont été ensemencées il y a 392,7 années standard. Mes sondes m’indiquent que la plupart des espèces ensemencées se sont bien acclimatées, mais que les formes de vie indigènes sont restées prédominantes. Vous allez naturellement avoir à faire preuve de discernement, mais la probabilité d’une Implantation réussie est très forte.»


  L’embarquement dans les modules orbite-surface commença, des modules monoplaces pour les avant-postes et des engins à vaste cabine pour les colonies.


  Moïse surveillait les opérations. Il fit un signe amical à Willie le Simple, qui embarquait avec un des groupes de colonisation. Les Guérisseurs avaient réussi à faire sauter la plupart de ses blocages mentaux, assez en tout cas pour qu’il puisse se souvenir de sa pouliche bien-aimée. Il avait bien récupéré et tout irait sans doute très bien pour lui sur la nouvelle planète. Le groupe auquel il appartenait comprenait plusieurs pouliches célibataires, et Moïse pressentait qu’avec sa gentillesse naturelle Willie le Simple n’aurait aucun mal à se trouver une compagne lors d’une prochaine phase folliculaire, Willie en avait bien besoin, comme tous les autres mâles d’ailleurs: ils avaient déjà tous un enfant-copie de un ou deux mois dans les bras.


  Moïse se pencha sur son petit Moïse, qui gigotait et pleurait. Moon arrivait, tenant son petit Moon sous le bras, comme un sac de son. Petit Moon ne bronchait pas et surveillait ce qui se passait autour de lui de ses grands yeux sombres.


  Moïse tapota le dos de son braillard.


  —«Je ne sais pas ce qu’il a à crier comme ça. Il a mangé et ses couches sont sèches!»


  Moon fronça les sourcils et cueillit négligemment Petit Moïse de sa main gauche. L’enfant se calma presque aussitôt. Moon grogna: «Sois calme. Il faut se montrer sûr de soi quand on s’occupe de sa progéniture. L’anxiété des parents est interprétée comme un signal de danger dans toutes les espèces animales. Si tu es nerveux, tu auras des enfants inquiets.» Il eut un petit sourire en coin pour ajouter: «Si tu avais dû apprendre quelque chose du Dehors, c’est bien d’avoir confiance en toi-même.»


  Le vieil homme– ce fossile qui avait eu un petit!– rendit Petit Moïse à son «pied-mère» et se dirigea vers son module O.S.– un monoplace évidemment. Il attacha Petit Moon sur la couchette. Dan accourut.


  —«Viens!» ordonna Moon.


  Le chien se retourna. Un petit chiot le suivait à longueur de journée et Dan ne savait pas bien ce qu’il devait en faire. Il retroussa les babines, découvrant ses crocs dorés. La queue du chiot battit deux fois. Ce signal toucha dans la mémoire de Dan des molécules vieilles de deux cents ans et il gratifia Petit Dan d’un coup de langue si vigoureux que le petiot se retrouva sur le dos.


  Moon grogna impatiemment et enfourna les deux chiens dans le module pour en refermer l’habitacle.


  


  Le module O.S. se posa en douceur au milieu d’une verte clairière, dans la montagne. Un faucon d’une espèce inconnue, au plumage brillant, vint le reconnaître. Des chèvres d’origine terrestre broutaient près de là; Moon poussa un cri. Elles n’eurent pas l’air de s’en effrayer et ne s’enfuirent pas.


  —«Par Olga! c’est un véritable Eden!» s’exclama-t-il.


  La vision d’un pis bien gonflé lui rappela les besoins de Petit Moon. Il prit une tasse et s’approcha doucement de la bique. L’animal le laissa remplir sa tasse sans bouger. Moon mit le lait tiède dans un biberon et le donna à Petit Moon.


  —«Comment cela peut-il s’expliquer?» grommela-t-il en contemplant ce paradis idyllique.


  En l’entendant parler, les chèvres vinrent vers lui.


  Il eut soudain la surprise de s’entendre appeler par une voix provenant d’une rangée d’arbres. Moon jeta un coup d’œil rapide en direction du M.O.S. Petit Moon tétait toujours sans s’inquiéter de rien.


  —«J’avais cru comprendre que je devais être seul dans cet avant-poste…»


  Il vit alors un objet qu’il connaissait bien: un javelot cybernétique fiché dans la terre meuble, que des plantes grimpantes entouraient. C’était une des sondes détachées par Olga, et elle était sans doute restée là pendant des siècles, à parler aux chèvres et à préparer le terrain pour son arrivée.


  —«Je suis un robot-compagnon, fait pour être porté. Ramasse-moi,» dit le cyber.


  —«Je suis au courant,» dit Moon tout en le dégageant. «À quoi t’es-tu occupé durant toutes ces années passées?»


  —«À te faire des amis. À faire de la voix humaine quelque chose qu’on entende avec plaisir. Sois le bienvenu sur Tiercelet, le pays des faucons.»


  —«Merci pour ton accueil, et pour les amis que tu m’as faits.» Moon contempla les chèvres qui folâtraient, faisant des bonds fantastiques et gambadant en compagnie des deux chiens venus de la Terre. «Dans la mesure où ils ne sont pas de son espèce, l’homme a toujours besoin d’avoir de nouveaux amis.»


  


  L’acromégalique encombrait de sa masse le point de contrôle.


  —«Spécialité?» lui demanda le tourniquet.


  —«Guérisseur. Mais j’ai cessé d’exercer depuis que…» et il fit voir ses grandes mains maladroites.


  Olga fit entendre sa voix apaisante: «Ta tumeur pituaire a été résorbée au cours du traitement par la chaleur que vous avez subi à Port Dundas. Ce que tu peux faire aujourd’hui, tu vas être capable de le faire pendant très longtemps: ton état va rester stationnaire. Ainsi tu es guérisseur! J’aimerais bien t’affecter à la colonie qui va partir, où tu te trouverais en compagnie du Bricoleur du Mont Table. Est-ce que cela te va?»


  L’acromégalique examina rapidement le groupe qui était en train d’embarquer. Il comprenait deux cents personnes environ, de tous âges, parmi lesquelles on voyait mêlés gens de Dundas et Egotiens. Le Bricoleur lui souriait depuis la porte de la cabine en lui faisait signe d’accepter. Il tenait sous le bras une trousse d’instruments chirurgicaux perfectionnés fournis par Olga.


  L’acromégalique se joignit à la colonie du Bricoleur.


  Moïse se tenait à l’écart de la zone où les gens attendaient avant d’embarquer. Il restait encore plusieurs milliers de personnes à déposer sur les lieux de l’Implantation. Et Moïse ne savait que choisir. Devait-il vivre seul et libre? Ou devait-il se battre aux côtés des colons pour les aider à bâtir une civilisation, au risque de hâter peut-être l’heure qui verrait apparaître la Grande ST? Cette idée lui faisait horreur… mais il était aussi très sensible au charme d’une délicieuse jeune pouliche. Il éprouvait une forte attirance pour ses cheveux réglisse, ses yeux verts comme de la menthe, et le petit grain de beauté qui ponctuait le haut de sa joue gauche. Il avait du mal à résister à l’appel sexuel de ses aréoles cannelles et de son corpus luteum doré. Il se tourna vers Olga.


  —«Puisque chacun d’entre nous porte en lui la semence de la Grande ST, ne sommes-nous pas tout bonnement en train de précipiter la fin de l’homme en travaillant à l’essor de la civilisation? Est-ce que nous ne devrions pas tous choisir de monter dans des monoplaces?»


  —«La civilisation est une bonne chose. C’est la fourmilière, et elle seule, qui est un mal.»


  —«Mais comment savoir où finissent les aspects positifs de la civilisation et où commencent les maux de la fourmilière?»


  —«Sur le plan de l’espèce, vous devez avoir devant vous, sur cette planète, quelque chose comme un millier de générations avant que la Grande ST ne devienne une possibilité. Et, même alors, on aura besoin de gens de ta sorte, ou équivalant à ce que tu es aujourd’hui.»


  Moïse se détendit.


  —«Un millier de générations? Mais alors, un petit peu de civilisation ne peut pas faire trop de mal dans l’immédiat?»


  —«Un petit peu de civilisation va peut-être bien vous être nécessaire pour vous permettre de survivre, dans l’immédiat.»


  Moïse rit et empoigna Petit Moïse. Il se dirigea vers le groupe qui était en voie d’embarquement et vint se placer à côté de la pouliche aux cheveux réglisse, en se demandant si sa phase folliculaire était pour bientôt.


  Olga poursuivit l’Implantation avec tout l’amour dont ses circuits la rendaient capable. Ses humains formaient une espèce merveilleuse, tant qu’ils avaient quelque chose à affronter, et l’espace, sur ce plan, était parfait pour eux. Les lignées de Moïse et de Moon allaient conserver leur noblesse pendant de nombreuses générations sur Tiercelet: le milieu naturel de cette planète était légèrement plus hostile que celui de la Terre maternelle.


  


  Traduit par Charles Canet.


  Titre original: Half past human.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, décembre 1969.


  LA NATURE DE LA CATASTROPHE 

  

  

  Michael Moorcock


  INTRODUCTION


  


  Actrice d’un unique rôle


  


  Miss Brunner se refusait à faire toute concession. Les lèvres pincées, elle se tenait debout dans le sombre encadrement de la porte. Elle savait qu’elle le tenait.


  Feignant de ne pas la voir, Jerry Cornelius feuilletait l’épave d’un numéro de Business Week. «Apollo 12: aux portes du futur… La course aux vaccins anticancéreux bientôt à son terme… Les Jumbo Jets retardés. Pourquoi?… Nouveau record de vente pour les surplus…»


  Rapide comme l’éclair, Miss Brunner lui arracha le magazine des mains.


  «Regarde-moi!» dit-elle. «Regarde-moi.»


  Il la regarda. «Je serai trop nombreux en 1980. En 1980, je serai mort,» répondit-il.


  Elle, les narines dilatées: «Il faut que tu partes.»


  Lui, les jambes tremblantes: «Ce sera un meurtre.»


  Elle sourit. «Ce sera un meurtre si tu ne pars pas. Juste?»


  Jerry s’assombrit. «Il fallait que cela arrive. Tôt ou tard.»


  —«Cela nettoiera l’air.»


  —«Quel putain d’air?» Il lui lança un regard blessé. «Et alors?»


  —«Allez, au boulot! Après tout, tu en as encore pour cinquante ans.»


  —«Va te faire foutre!»


  —«Et qu’on ne me reparle plus de cela.»


  Dans la salle de gym, un tourne-disque mécanique jouait Bye, Bye, Blackbird.


  


  Le fratricide de la rue Clary


  


  Des chromosomes se mirent à éclater.


  Des décors s’éventrèrent.


  Jerry hurla.


  Ils emportèrent sa bicyclette. Un randonneur d’homme, noir, Le Royal Albert. Il l’avait toujours bichonné.


  —«Accrochez-vous, Mr.Cornelius.»


  —«Bon sang, j’irai où je…»


  —«C’est cela!»


  La rue minable de Marseille disparut.


  Ce qui ne le dérangea pas.


  


  Dans le filet


  


  Quelque part s’élevait le battement d’un tambour et il était presque certain de savoir qui martelait l’instrument. De toutes les superstitions auxquelles il avait eu affaire, celle du futur était la plus grotesque. Maintenant, il était pris, et pour de bon.


  


  DÉVELOPPEMENT


  


  L’usine de gaz inervant de Portreath, en Cornouailles, est l’un des centres majeurs du Ministère de la Défense et elle produit depuis quelque temps de petites quantités de gaz. Mrs. Compton a affirmé que la veuve de l’une des victimes n’avait pas été autorisée à voir le rapport du médecin légiste ni tout autre document médical concernant son mari.


  The Gardian, 21 novembre 1969


  


  


  Livres étranges


  


  Après l’attaque au gaz, Jerry Cornelius termina la vaisselle et alla dans la rue. Un arc-en-ciel s’était formé au-dessus de Ladbroke Grove. Tout était très calme. Il se pencha pour mettre ses pinces à vélo.


  —«Jerry!»


  —«Ouais, m’man?»


  —«Veux-tu revenir et m’essuyer cela correctement, petit bougre!»


  


  Les rêveurs impatients


  


  5 juin 1928: cinquante-deux ans après la première, au théâtre des Ambassadeurs, à Londres, de L’homme qu’ils ont enterré, de Karen Bramson, avec Owen Nares et Jeanne de Casalis. Le Daily News avait écrit: «…à l’issue de tout le tumulte de la vie se trouvent Le Temps et l’hypothèse sans confirmation.»


  


  Des gens comme vous


  


  Jerry émergea à tâtons et leva vers le ciel ses yeux qui ne voyaient rien. Et le soleil ne s’y inscrivait pas. Il était complètement aveugle.


  Ainsi, cela n’avait pas payé.


  Des larmes se mirent à rouler sur ses joues.


  —«M’man?»


  Quelque part dans le lointain s’estompa le vrombissement des moteurs du Graf Zeppelin.


  Il était à l’abandon.


  J’ai le cafard? Tu devrais l’avoir aussi. Si tous tes projets avec tes hommes tombaient à l’eau. Qu’est-ce que tu vas faire? Qu’est-ce que tu vas faire?


  


  Monde à conquérir


  


  Nous avons le regret d’annoncer que le prince Jewan Bukhy, fils de feu Shah Bahudur Shah, le dernier roi en titre de Delhi, est gravement malade. Il est le dernier de sa dynastie à être né sous des lambris dorés. Il laisse un fils de santé précaire, né à Rangoon tandis que son père était en prison. Avec le prince Jewan Bukhy disparaît le dernier descendant direct de la jadis célèbre maison de Timour.


  Rangoon Times, 28 juillet 1884


  Il eut du mal à s’en sortir.


  


  Numéro 7


  


  Jerry trébucha et s’écorcha le genou en tombant. Les mains froides comme la pierre, il tâtonna autour de lui. Il toucha quelque chose qui avait la douceur de l’acier et en caressa la surface. Une armure au rebut? Et pourtant des sons jaillissaient partout. Des moteurs. Des cris.


  Ignorait-il qu’une guerre était en cours? Était-il en train de la faire à rebours?


  Tout près de là, il entendit monter un bus. Le moteur tournait à un régime trop élevé.


  Il poussa un cri.


  De nouveau, un silence. Un silence de V2.


  Arrivant sur une aile et une prière…


  


  Le vent mauvais


  


  L’eau qui afflue.


  À présent, il s’accrochait à tout ce qu’il trouvait.


  Jamais il n’aurait dû essayer. On pouvait bien prévoir une certaine confusion, mais non quelque chose de si terrifiant. Il s’était fait avoir.


  De loin: One o’clock, two o’clock, three o’clock rock…


  


  Les adaptateurs


  


  Très prononcées, les harmoniques de caractère sexuel ne devinrent apparentes que lorsqu’il se concentra et se mit à parler d’une voix forte dans l’atmosphère qui s’éclaircissait:


  —«Mademoiselle Jeanne de Casalis, qui est le sujet de cette semaine dans notre série L’Enfant est-il une mère pour la femme?…»


  —«Mon père, qui venait du pays Basque, était venu à Basutoland afin de faire des recherches scientifiques sur le cancer et les remèdes pouvant être appliqués à ce mal terrible, quand on lui annonça qu’un enfant…»


  —«Autrefois, le plus doué et le plus populaire des élèves chez les Franciscains– et maintenant le cancre de la classe! Telle est la regrettable situation où se retrouve Harry Wharton depuis qu’il ne peut plus sentir son professeur principal! Vous ne pouvez…»


  «Émis le 15 juillet 1931, destiné à l’affranchissement du courrier transporté par le Graf Zeppelin au cours du vol qui devait le conduire au Pôle Nord. C’est lors de ce voyage que le Nautilus, sous-marin commandé par Sir Hubert Wilkins, devait rencontrer le Graf Zeppelin et transborder le courrier, au Pôle Nord. Le Nautilus ne fut pas au rendez-vous.


  «Médaille du Travail. Décernée par le Comité de Direction à Ernest Frederick Cornelius, de la Filiale W.D. & H.O. Wills de la firme Imperial Tobacco Limited, en récompense de ses Bons et Loyaux Services durant les vingt-cinq dernières années, et à titre de reconnaissance et de bienveillance. Pour le Comité, le 28 mars 1929, signé Gilbert A.H. Wills, Président.»


  «George Duhamel, qui vient de découvrir un sérum anticancéreux, est soudain pris de violents malaises. Durant le reste de la pièce, il vit dans l’attente atroce de la mort. Son caractère s’en trouve entièrement affecté… (Il) refusera d’être opéré pour éviter que le monde entier soit témoin de l’échec de son sérum.»


  Jerry referma l’album de découpures et ouvrit l’album de timbres. Il contenait des centaines d’émissions en l’honneur du Zeppelin, en provenance du Paraguay, du Liechtenstein, de Latvie, d’Italie, d’Islande, de Grèce, d’Allemagne, de Cyrénaïque, de Cuba, du Canada, du Brésil, d’Argentine, des îles de la mer Égée, des États-Unis d’Amérique, de San Marin, de Russie. Il y avait également quelques émissions espagnoles consacrées à l’autogyre et une émission italienne représentant la machine volante de Léonard de Vinci.


  Jerry prit ses pinces et, de la petite enveloppe toilée qui se trouvait à côté de l’album, retira une série de timbres pour poste aérienne du Salvador, émis le 15 septembre 1930. Les timbres étaient devenus si fragiles qu’il fallait les manipuler avec un soin extrême pour ne pas les déchirer. Ils étaient carmin (15 cents), vert émeraude (20 cents), aubergine (25 cents), outremer (40 cents), et tous représentaient un biplan survolant San Salvador. Cette émission avait tout juste précédé celle du Simon Bolivar pour poste aérienne, le 17 décembre 1930.


  —«Jerry! Descends d’là et va aider ta mère!»


  Jerry oscillait dangereusement.


  


  Au tableau d’honneur


  


  Jerry errait dans la contrée ravagée par les bombes, donnant des coups de pied dans les briques éclatées. La catharsis avait donc fini par venir. Mais n’était-ce pas un rien décevant?


  À présent, il pouvait parcourir des milles, et rien ne l’arrêterait. Il sortit une pomme de sa poche, la mordit, puis cracha et la jeta. Elle avait un goût de détergent.


  Il baissa les yeux, regarda ses mains. Elles tremblaient, rouges et grises. Il s’assit sur une dalle de béton fendue. Pas un mouvement. Pas un chant.


  


  Les façonneurs d’hommes


  


  Les changements de style dans le domaine de la joaillerie ont tendance à s’étaler sur plusieurs années. Jadis, pour de telles évolutions, il était question de millions, de centaines d’années ou tout au moins de générations. Aujourd’hui, il n’en est plus ainsi.


  Brian Marshal, Illustrated London News, 22 novembre 1969


  


  À notre prochain sommaire


  


  Jerry se demanda pourquoi le décor était devenu si brumeux. Quelques bâtiments émergeaient, nets, mais tout le reste était plongé dans le brouillard. Il mit la PhantomX en marche arrière.


  Si seulement ils lui avaient permis de garder sa bicyclette.


  Il ne vous restait que bien peu de temps. Vingt-cinq ans au plus. Les spectres du passé, les spectres du futur disposaient du reste et l’utilisaient à leur guise. Une génération comptait cent cinquante ans. Pas moyen d’y échapper.


  Une fusée fila en grondant non loin de là.


  When the red, red robin comes bob, bob, bobbin’…


  Prisonnier de la glace


  


  En 1979, la technologie industrielle sera telle que les années soixante sembleront faire partie de la préhistoire. Autoroutes automatiques– cuisines branchées sur ordinateur– télévisions interindividuelles– aliments de provenance sous-marine. Aujourd’hui, ce ne sont que des idées, mais demain la technologie industrielle en fera les ingrédients de votre vie……Nos instruments de mesure sont si perfectionnés que le US Bureau of Standards les utilise pour contrôler d’autres instruments de mesure. Nos systèmes de fermeture ont été choisis pour équiper les combinaisons spatiales des astronautes qui ont marché sur la lune. Nos éléments en plastique se trouvent dans presque toutes les automobiles fabriquées aux U.S.A.


  Cest en partie de cette façon que nous aidons à faire des idées d’aujourd’hui les réalités de demain.


  U.S. Industries Inc., Publicité publiée dans le New York Times, 16 octobre 1969.


  «La longueur est de 1004 pieds à la ligne de flottaison, et à la fin des derniers travaux, son tonnage excédera probablement 73000 tonneaux. Le Queen Mary entamera son voyage inaugural (de Southampton à New York) le 27 mai 1936…»


  «Les soldats de plomb britanniques ont été…»


  «En 1980, il y aura…»


  À présent, sa voix était rauque. Cinquante ans, c’était trop long. Il n’avait personne, et personne à blâmer sinon lui-même.


  Tu pleures, petit homme. Je sais pourquoi tu as le cafard…


  


  Lucifer!


  


  Cent cinquante ans lui brûlaient le crâne. Et pourtant, il ne pouvait revenir à la seule année où il lui était possible de survivre.


  De temps en temps il retrouvait la vue, ce qui lui accordait d’horribles visions– des fragments de journaux, d’édifices, de routes, d’automobiles, d’avions, de crânes, de ruines, de ruines, de ruines.


  —«M’MAN!»


  —«P’PA!»


  (L’ÉPAVE DU CONCORDE AVAIT ÉTÉ PASSÉE AU CRIBLE)


  —«CATHY!»


  —«FRANK!»


  (LES HOMMES DE MARS UNE NOUVELLE FOIS AU BANC DES ACCUSÉS)


  —«GRAND-MÈRE!»


  —«GRAND-PÈRE!»


  (NOUVELLES VICTOIRES POUR LES CHINOIS)


  —«JERRY!»


  (METS RECOMMENCE– DIX D’UN COUP!)


  —«JE…»


  Sa voix chuchotait presque dans le vide.


  Si seulement on lui avait permis d’emmener son Royal Albert. Il aurait pu le soutenir. Il aurait été son ancre.


  Mais il était seul.


  «M…»


  Il était en train de mourir, déraciné.


  Le froid était absolu. Son corps se détacha de lui et tomba. La résurrection, si elle devait se faire, serait douloureuse.


  


  CONCLUSION


  


  Un homme de qualité


  


  —«C’est un gosse!»


  —«Que vous dites.» Jerry en avait assez. Il grelottait.


  Ils le détachèrent de la chaise. «Et maintenant, cela ne va pas mieux?»


  Jerry balaya des yeux le Centre du Temps. Tous les chrono-graphes marchaient comme sur des roulettes. «Je vous ai dit que cela n’existait pas,» dit-il, «parce que moi, je n’existe pas. Pas ici.»


  —«Mais cela valait la peine d’essayer, non?» Recroquevillé, Jerry se leva et tenta de cesser de trembler.


  


  Un ami sympathique et prévenant


  


  —«Finalement, ce n’est qu’une question de caractère, non?» dit Miss Brunner. «Caractère. Caractère.»


  Elle savait toujours comment l’aborder. Elle choisissait toujours le moment où son énergie était à marée basse.


  Du bureau, il la regarda d’un air pitoyable, espérant l’émouvoir.


  Il était confus, elle le savait. «Et si je disais à ta mère…»


  Une fois de plus, il baissa la tête. Peut-être que tout exploserait.


  


  C’est une ère magnifique, prestigieuse


  


  Tout, bien sûr, avait maintenant disparu. Il n’avait rien laissé. Plus de passé pour s’y rattacher. Il palpa sa peau.


  —«Douce,» dit-il.


  —«Tu vois.» Mince, elle donnait à son corps une attitude triomphale. «Tout était pour le mieux.»
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  LES REJETÉS 

  

  

  Douglas R. Mason


  illustré par Jordi Vidal


  


  


  Humains, semi-humains, la barrière invisible qui les séparait était devenue le mur d’une prison dont ils ne sortiraient plus…


  


  


  À perte de vue la forêt était paisible. Silencieuse. Engourdie par la canicule de midi qui faisait trembloter l’horizon. C’était un soleil plus fort que celui de Bromius, dont la chaleur coulait sur ses épaules et ses bras comme une armure palpable.


  Ça lui manquerait. Bientôt, le Trégaside Trois aurait accompli sa mission auprès des autres planètes de la galaxie et apparaîtrait au-dessus de sa tête telle une étoile vermeille pour la ramener. Le cycle était accompli. Atan et elle avaient enregistré le lent passage des saisons au cours d’une année entière, chaque saison plus plaisante et agréable que la précédente. Toutes les données imaginables et utiles quant à cette planète aqueuse, couleur bleu-vert, avaient été méthodiquement stockées et répertoriées dans les blocs-mémoires de l’Ordinateur.


  [image: images3]


  Ava coupa court à ses réflexions. «Plaisant, «agréable», ces mots étaient «dangereux». De nouveau, elle se servait de jugement esthétique. Elle faisait preuve d’esprit non scientifique. C’était aussi bien qu’elle ne les ait pas prononcés à haute voix en présence d’Atan. Vu son humeur actuelle, il les aurait très certainement notés dans le journal de bord.


  À propos, où était-il passé? Guère plus d’un hectare du bas-plateau avait été isolé par le champ magnétique, mais il avait toujours le chic de s’y égarer. Presque comme s’il cherchait délibérément à se cacher d’elle.


  Dans une certaine mesure, cela convenait bien à Ava. Finalement, il ne s’était pas avéré d’une bien bonne compagnie pour la longue expédition. Il travaillait des journées de seize heures et passait le reste de son temps à dormir. Sur le plan professionnel, elle ne pouvait qu’admirer la qualité de son travail. Pas une des autres équipes d’étude ne produirait un compte rendu plus complet ni mieux documenté. Mais on l’avait programmé comme un androïde dont la courtoisibande aurait été omise.


  Au pied de l’escarpement, une rivière lente et limpide coulait silencieusement à travers la luxuriante forêt. Sur l’autre rive se trouvait une clairière sablonneuse, une bande d’ocre doré sous un feuillage viridien parsemé d’astérisques de bleu cobalt et de jaune citron.


  Tandis qu’elle regardait, une petite famille d’hominides émergea de l’écran feuillu et s’avança prudemment vers le bord de l’eau. Soit que son sens critique se soit atténué ou que les apparitions lui ressemblaient suffisamment pour qu’elle les qualifie d’êtres humains… elle était sur le point de les héler puis elle se contint à temps.


  Tout mouvement de sa part ne saurait que les mettre en fuite. Toutes les formes de vie mobiles s’étaient accoutumées à respecter un vaste no man’s land entre eux-mêmes et la barrière invisible qui protégeait les étrangers.


  Ava observa le mâle qui s’avançait dans l’eau jusqu’aux cuisses, projetant des éclaboussures sur sa tête et sa poitrine avant de s’enfoncer jusqu’au cou. La femelle surveillait la forêt, un enfant à califourchon sur sa hanche. Elle était moins poilue que son partenaire. Ses longs cheveux noirs et raides tombaient plus bas que ses épaules en formant une sorte de capuchon uni, et ses seins étaient fermes et pleins. Lasse d’observer le nageur, elle déposa l’enfant puis s’éloigna vers le rideau d’arbres d’une enjambée non moins féminine que celle de n’importe quelle culture hominide de la galaxie.


  Lorsqu’elle revint, elle tenait une immense feuille dans les mains, et posée sur la feuille, une petite pyramide de grosses baies dorées.


  Le baigneur se fraya un chemin vers la rive, éparpillant ce faisant des gouttelettes diamantées, la force du courant accentuée par le puissant pivotement de ses épaules massives. Parvenu au bord de la rivière, il prit une grosse poignée d’eau et en aspergea les deux autres.


  Ils étaient trop loin pour que Ava puisse percevoir des sons mais leur mimique lui indiqua que le coup avait porté. L’enfant se roula par terre en terreur exagérée et joyeuse et la femelle posa les fruits et se rua sur le mâle.


  Il s’en suivit une jouxte échevelée et fort gaie dans les recoins de l’eau.


  


  Ava se rallongea sur son rocher aplati et observa le ciel. D’un bout à l’autre de l’horizon, il était d’un bleu céleste limpide. Au-delà s’étalait la nuit noire de l’espace et infiniment plus loin encore, le ciel cannelle de Bromius. Elle se sentit soudain plus isolée qu’elle ne l’avait jamais été tout au long de leur mission.


  Pour Atan, le groupe familial du bord de la rivière serait qualifié de «sauvages». À peine humains. Des items à énumérer dans son journal, avec une description totale, empreintes vocales y compris, biologie, mode de vie– toutes les données descriptives d’un spécimen et excluant les paramètres vitaux qui constituaient un être humain vivant. Le tout est plus grand que la somme de ses parties.


  Lorsqu’elle les regarda de nouveau ils étaient assis, en train de manger les fruits et la main de l’homme– oui, c’était un homme!– la main reposait confortablement sur la cuisse de la femme.


  Ava ôta son bandeau à filigranes électronifiés et laissa ses cheveux tomber en une sombre crinière. Puis elle se releva et dévala lentement la pente menant à la rivière.


  Le champ magnétique commençait à quelques mètres du bord de l’eau de sorte qu’Atan pût recueillir des spécimens de poissons pour sa «collection». Le petit hors-bord gonflable dont il se servait reposait sur les galets.


  L’enfant fut le premier à apercevoir Ava. Il s’arrêta net de manger et la montra du doigt. La femme sauta sur ses pieds, le prit dans ses bras et s’enfuit dans les bois, l’homme les suivant plus lentement, faisant face au danger, dents en avant.


  Ava s’arrêta au bord de la rivière. Les autres, silhouettes familières et étrangères à la fois, la dévisagèrent. Ils paraissaient interloqués par cette étrange créature. Grande, le visage pâle, vêtue d’un tabard métallisé et brillant avec l’emblème à double hélice diamantée de Bromius fixée à hauteur de la poitrine, de longues bottes imprégnées de tous les revêtements imaginables destinés à repousser tous les pestiférés connus et éventuellement dangereux.


  Quoi d’étonnant à ce qu’ils s’enfuient? Pour eux, elle était une vision totalement étrangère, un monstre mécanique à tête humaine.


  Avant même de prendre conscience de ce qu’elle voulait faire, Ava dégrafa les fermetures de son tabard et le glissa par-dessus sa tête, le déposant par terre tel quelque tronc décapité. Puis elle ôta ses bottes, resta là quelques secondes vêtue de son léotard couleur maïs à se tâter, puis elle haussa les épaules, s’en défit prestement et s’avança dans l’eau.


  Si elle avait pensé à amener son activateur, elle aurait pu neutraliser le champ magnétique et traverser la rivière. Elle dut donc se contenter de flotter dans les eaux chaudes, puis elle plongea vers les fonds sablonneux pour y examiner la vie végétale qu’ils renfermaient et resurgir ensuite ruisselante tel un rocher à marée haute. Quelqu’un l’appela.


  —«Ava!»


  —«Je suis là!»


  Enfoncée dans l’eau jusqu’au nombril, elle observa Atan dévaler la pente puis jeter un coup d’œil vers l’autre rive– quelque chose bougeait toujours dans les arbres. Puis il l’aperçut et s’arrêta net. Sa voix lui parvint, sévère.


  —«Qu’est-ce que vous faites là, bon sang!»


  La question la poussa à analyser ses motifs. La réponse qu’elle choisit de donner était peut-être vraie.


  —«J’ai pensé qu’ils devaient voir que nous sommes faits de chair et de sang sous tout notre équipement. Nous leur paraissons sans doute être quelque merveille mécanique. Ce n’est pas étonnant qu’ils aient peur de s’approcher.»


  —«Alors vous avez pensé qu’un strip-tease comblerait le fossé culturel. Vous vous rendez compte? Sans la barrière, ils auraient pu vous enlever et vous accoupler de force. Vous avez envie de finir vos jours comme l’une des vaches dans le harem familial d’un gros singe mâle?»


  Ce qui lui avait paru être une chose naturelle à faire lui semblait à présent ridicule, même à ses propres yeux. Elle réalisait aussi qu’une simple cuirasse esthétique n’était pas le vêtement adéquat à un dialogue entre elle et un mâle tout habillé qui la dominait en plus de haut.


  Elle décida qu’elle le détestait et, croisant ses bras sur sa poitrine, elle rétorqua sur le même ton: «Inutile d’en dire plus. Je ne suis pas idiote. Partez. Je vais me rhabiller. Vous vouliez me voir à quel sujet? D’ailleurs, vous semblez vous débrouiller très bien tout seul.»


  —«J’ai besoin de vous pour vérifier un de mes calculs. Après tout, c’est bien vous la mathématicienne de la station. J’aimerais avoir votre attention pour quelques minutes. Permettez-moi de vous rappeler qu’il ne nous reste pas beaucoup de temps. L’Espaceur devrait arriver d’un jour à l’autre.»


  Ava se tâta pour savoir si elle allait ou non recueillir une brassée d’eau entre les mains et la lui jeter en pleine figure. Ou alors un caillou. Mais il se tenait hors de portée. Le rater aurait ruiné tout l’impact du geste. Elle laissa retomber ses bras, puis elle se fraya élégamment un chemin vers la rive.


  Atan lui tourna le dos et remonta la colline.


  


  Ils prenaient le repas principal de la journée à dix-huit heures, heure locale. Au début, ils le faisaient traîner, discutant du travail de la journée, se plongeant en réminiscences au sujet de Bromius, quoiqu’ils fussent sous un interdit partiel à ce sujet. Le briefing en profondeur auquel ils avaient été soumis n’avait pas seulement bousculé leur motivation sexuelle, il visait également à créer une certaine inhibition quant à toute nostalgie au sujet de leur distante planète natale. En principe, ils étaient immunisés contre cette insidieuse cinquième colonne qui œuvrait à l’intérieur de chaque cerveau en vue de saboter les heureux échafaudages d’un bonheur illimité et durable.


  Dès les premiers jours de la Mission, Ava avait conclu qu’elle s’en était fort bien tirée. En plus d’être un organisateur des plus doués, Atan s’était avéré être un compagnon plaisant et très spirituel. Ils s’étaient fort bien accommodés l’un de l’autre jusqu’à ce qu’il se lance dans son dada d’ermite. En même temps, il s’était mis à lui rappeler sa supériorité hiérarchique, lui adressant la parole sur ce ton énervant et autoritaire, comme s’il objectait tout simplement à sa présence.


  Présentement, il était en train de manger un semblant de côtelette de noix tout en feuilletant une pile de notes qui représentaient la «prise» de ce jour. Il n’avait même pas admis que l’omelette était bonne quoiqu’elle eût dépensé dix minutes au moins de son temps vital à élaborer le mélange nécessaire dans le distributeur.


  Finalement irritée, elle lui posa une question directe: «Eh bien, comment voyez-vous ça?»


  Atan dit: «C’est compréhensif pour autant que je puisse voir, mais je n’ai fait que gratter en surface. Vous vous rendez compte? Il pourrait y avoir ici au moins 350000 espèces de plantes! Bien plus complexe que tout ce que nous avons sur Bromius. J’ai choisi quatre groupes principaux pour le classement. Les algues, les mousses, les fougères et les porteuses de graines. Cela semble marcher pour cet endroit-ci et je présume que cela pourra servir à l’ensemble de la planète étant donné que les variations de terrain et atmosphériques ne sont pas très importantes. Au fait, j’y pense juste maintenant– j’ai des spécimens à préparer pour le retour. J’aimerais que vous m’aidiez dès l’aube. Je voudrais effectuer un dernier examen en aval de la rivière. Un décompte du taux de pollen sur un kilomètre carré normalisé. Préparez-moi un treillis d’échantillonnage.»


  —«Préparez-moi un treillis d’échantillonnage, s’il vous plaît!»


  —«Je n’en ai pas le temps. Faites-le vous-même.»


  Le projectile le plus accessible était la jarre d’eau et elle était prête à la lui lancer à la figure, mais il était déjà à mi-chemin de l’autre côté de la clairière, près du dôme géodésique qui leur servait de laboratoire.


  Elle jeta la coutellerie plastifiée dans le destructeur et la regarda se dissoudre. Cela lui semblait bien être la seule distraction dont elle pourrait jouir ce jour-là. Atan serait pris pour plusieurs heures, puis il irait se coucher.


  Ava se dirigea vers sa propre vaste cellule, brancha une bande remémoratrice, l’arrêta puis regarda à travers la fenêtre-hublot. Le soleil de la planète était suspendu sur l’horizon tel un disque vermeil. C’était le moment de la journée où surgissait en elle le sentiment que n’importe quoi pouvait se passer.


  Elle se souvint des primitifs et le soleil lui rappela les fruits dorés qu’ils avaient abandonnés sur le sable. Ça ajouterait quelque chose à la panoplie d’Atan. Et de plus, mangeable. Dieu, ça lui ferait les pieds si elle les mettait au menu pour son prochain repas, malgré l’interdit absolu de toute consommation de produits autochtones.


  Prenant soudain une décision, elle boucla sa ceinture de sécurité et se dirigea vers la clairière. Une forte lueur émanait du dôme. Atan était plongé dans ses travaux. Aucun problème.


  Lorsqu’elle atteignit la rive, le soleil était sur le point de se coucher et des raies d’un jaune cadmium et vermeil formaient un fond où se détachait la forêt. Elle poussa l’embarcation légère sur l’eau, neutralisa l’écran magnétique avec son activateur et se dirigea vers l’autre rive.


  De l’autre côté de la barrière le bruit était plus fort– un tintamarre confus comme un craquement statique, comme si le rideau feuillu recouvrait une vie frénétique, trépidante. Les divers tons de lumière baissaient rapidement et il lui fallut plus de temps qu’elle ne l’aurait cru pour traverser– le courant faisait de son mieux pour balayer l’embarcation fragile en aval.


  Lorsqu’elle eut atteint la plage il lui fallut sortir sa lampe de poche pour déceler le sol.


  En remontant des berges, le bruit soudain s’atténua et le silence se fit brusquement menaçant.


  Atan avait peut-être raison. Elle se comportait stupidement. À tout moment, ils pouvaient se ruer sur elle et elle serait coincée. Atan ne saurait même pas où la rechercher. À supposer que ce sale suffisant en ait même le désir.


  Puis elle aperçut ce qu’elle était venue chercher, s’agenouilla et plaça sept baies grosses et fermes dans sa poche, se servant de la main gauche et balayant le rideau d’arbres de son rayon lumineux.


  Quand elle eut terminé, elle courut pratiquement vers le bateau, le poussa dans l’eau et lança le rhéostat à toute allure, laissant un sillage d’écume à travers la sombre rivière.


  Atan avala d’un trait le demi-bol de jus rougeâtre, sans aucun commentaire. Avant le petit déjeuner, il avait fait le plein dans le module d’exploration et se montrait de toute évidence anxieux de partir.


  Elle avait d’abord pensé lui servir les fruits en morceaux, mais lorsqu’elle eut découpé la dure peau dorée, elle, avait découvert une pâte rougeâtre et une masse de petits grains durs. Cela avait été toute une histoire pour en faire une boisson à l’aide de l’extracteur, boisson acide, sucrée, desséchant le palais mais d’un goût nouveau et agréable.


  Tandis qu’il portait le bol à ses lèvres, elle avait failli le prévenir, mais une voix intérieure et persuasive l’en empêcha.


  Il mérite tout ce qui lui arrive. Ça le fera baisser d’un ton. Lui dirai plus tard. Après tout, ce n’est pas du poison. Tu l’as goûté toi-même. Tu verras bien quand il remplira la déclaration de non-infraction des règlements de biocontamination. On verra comment il se tirera de cette impasse-là…


  Dix minutes plus tard, ils survolaient les arbres, au-delà de la clôture occulte, et suivaient le cours de la grande rivière.


  


  Atan émit un juron en voyant le sang gicler d’une plaie large de cinq centimètres dans la paume de sa main gauche. Il laissa tomber le filet et son captif qui se débattait toujours.


  —«Vous auriez dû attendre,» dit Ava. «Une minute de plus et le stupéfiant aurait certainement fait effet. Gardez la main en l’air. Je vais chercher une suture.»


  Elle courut les vingt mètres la séparant du module, planté sur ses vis à trépied, balayant les lieux de son antenne rotative comme un chien de garde patient. Arrivée à deux pas de l’engin, il émit un signal d’alarme, ayant capté l’urgence de ses pensées à elle.


  Elle dit: «Tais-toi, imbécile, c’est moi!» et se saisit de la trousse médicale de secours.


  Atan se tenait toujours debout, le bras en l’air comme la statue de quelque démagogue. Sur son invitation, il s’assit docilement sur un tronc d’arbre avoisinant. Absorbée par le côté professionnel de la chose, Ava s’installa près de lui, genou à genou et plaça sa main sur ses genoux. En quelques gestes nets et rapides, elle stérilisa la blessure et l’entoura d’un pansement extensible. Quelques inoculations basiques neutraliseraient tout microbe étranger qui aurait pu s’introduire dans le sang. Bien qu’en cette circonstance elle dût prélever un échantillon d’un frottis de la bouche de la créature pour l’examiner dans l’analyseur… Et… avec un peu de chance il pourrait bien s’agir d’un microbe auquel personne n’avait jamais pensé!


  Totalement pénétrée par ce qu’elle faisait, elle ne remarquait pas la main droite d’Atan. Et quand celle-ci lui atterrit sur la nuque et que ses doigts gentiment glissèrent à travers ses cheveux en remontant, elle devint une infirmière absolument stupéfaite.


  Elle se figea comme une pierre. Atan se bougea sur son tronc pour placer habilement ses genoux à l’intérieur des siens… La trousse médicale se referma toute seule et tomba par terre, hors de portée.


  En ménagère soigneuse, elle essayait de la rattraper quand elle se trouva vivement étreinte. La main blessée, en témoignage des bons soins reçus, était venue au secours de l’autre pour immobiliser Ava dans un tête-à-tête des plus inattendus.


  Vu que depuis quelque temps elle semblait tant manquer d’attention, sa réaction fut plutôt irraisonnable.


  —«Non, Atan. Le Codex.»


  Pour démontrer qu’il était tout à fait au courant, il lui cita le paragraphe trois mot à mot, depuis le début, d’une voix rude, comme si ce même paragraphe trois le visait personnellement et lui portait préjudice.


  —«D’autre part, en sus des interdits ci-dessus mentionnés relatifs aux contacts physiques avec les étrangers, il est expressément stipulé que tout contact physique injustifié entre partenaires d’une même mission est absolument prohibé. Vu l’impossibilité de déterminer avec précision les variations du niveau de radiation, tous liens d’accouplement établis en dehors de la gravisphère natale seraient susceptibles d’entraîner la retransmission de gènes mutants à l’espèce bromusienne. Vous voulez en entendre plus?»


  La tête posée de façon à voir son sternum en gros plan, elle était dans une situation idéale pour vérifier ce vieil adage: que l’amour ne consiste pas à regarder le partenaire droit dans les yeux mais à regarder ensemble dans la même direction.


  Elle s’en souvenait. Il l’avait bien récité. Peut-être était-ce son livre de chevet. Tous deux considéraient le même texte, mais lui, ça avait plutôt l’air de le fâcher.


  La pression de ses doigts fit pivoter la tête d’Ava sur sa tige. Son visage était invraisemblablement proche du sien. Ses yeux étaient graves mais en contradiction avec le ton de sa voix. Il la contemplait comme si elle était son Eve du Jardin d’Eden.


  Battant en retraite, Ava murmura à nouveau un «Non».


  Atan dit: «J’aime la forme de votre bouche quand vous dites cela. Ça vous va bien.»


  Un gramme de pratique valant facilement un kilo de théorie, il en fit une démonstration des plus éclatantes en fondant sur ses lèvres avec cette orientation précise que seule une patiente expérience d’expert-technicien avait pu développer en lui.


  Les mains d’Ava étaient posées à plat contre sa poitrine à lui, le repoussant. Puis il y eut une montée de pression soudaine quelque part à l’intérieur d’Ava. Ses mains remontèrent le long du tabard d’Atan et se nouèrent derrière sa tête. À supposer qu’elle eût encore le temps d’un dernier bon mot, il aurait pu être: Un tien vaut mieux que deux tu l’auras.


  De toute façon, elle l’aurait, songea-t-elle très vite. Pour l’instant, elle ne songeait à Atan que d’un cœur tout à fait altruiste. Après tout, en tant que responsable de la mission, c’est lui qui aurait à payer les pots cassés lorsque le Trégaside Trois se poserait. Il y aurait cette séance banale sur la couche de Rappel pour vérifier si les avertissements du Codex avaient bel et bien été respectés à la lettre. Le télévisionneur en serait plein, et en technicolor s’il vous plaît, et cela amuserait follement l’équipe de véritologues. Mais le succès de leur mission contrebalancerait très certainement le poids de leur infraction. Peut-être s’en tirerait-il avec un blâme léger et une amende nominale.


  En un ultime effort de volonté défaillante, elle se dégagea brusquement.


  —«Atan, écoutez-moi!»


  —«Et pourquoi pas? Je ne vous l’ai jamais dit, mais votre voix est pareille à une musique céleste. J’aime particulièrement la façon que vous avez de prononcer Atan avec cette accentuation palatale sur le T. Redites-le.»


  —«Atan!»


  —«C’est ça. Ça me fait frissonner toute la colonne vertébrale d’anticipation.»


  —«Atan, je regrette.»


  —«Mais que regrettez-vous donc? Ce bain peut-être…? que vous avez pris toute nue? Vous croyez que vous avez déclenché en moi tout le côté libertin endormi d’habitude chimiquement… Savez-vous pourquoi je vous ai évitée tous ces mois passés? Je ne pouvais pas me faire confiance auprès de vous. S’il y a quelqu’un qui a effectivement des regrets, c’est bien moi. Mais ne vous tracassez pas. Il n’y aura pas de problèmes. Le rapport précisera que vous avez été une victime bien réticente. Tout ce que je vous demande c’est la promesse qu’à notre retour, vous considériez favorablement une demande d’union. Mon Dieu, comment est-il possible de réduire ce que je ressens à ce stupide jargon Bromusien!»


  —«Atan, j’ai honte. À vous entendre, j’ai honte. Veuillez m’écouter, je vous en prie.»


  —«D’accord, je vous laisse ce podium forestier… touffu de fougères…»


  —«Lâchez-moi.»


  —«Est-ce nécessaire?»


  —«C’est ce que vous verrez quand je vous aurai raconté ce que j’ai fait.»


  


  Debout près du tronc d’arbre, à un mètre de lui, Ava rassembla les faits, quelque peu distraite par l’évident plaisir que prenait son auditoire à seulement la contempler. Elle estimait qu’obtenir ce que l’on voulait présentait certes des problèmes et que cela serait très bien si les gens pouvaient en arriver à la médiane entre les extrêmes du comportement. Elle voyait également qu’elle ne tenait nullement à déclencher à nouveau un retour à cette précédente routine d’homme de fer qu’il lui avait jouée.


  Elle s’humecta les lèvres du bout de la langue et dit: «Atan.»


  Comme pour lui donner la réplique, le module d’exploration lança son signal aigu et Atan sauta de son perchoir, le tronc d’arbre, et se pressa à côté d’elle, l’enlaçant d’un bras, tout en braquant de l’autre son détonateur sur une cible éventuelle.


  Rien d’extraordinaire n’était visible, pourtant le signal d’alarme continua. Peut-être quelqu’un ou quelque chose les guettait-il de l’autre côté du module, caché par le faisceau de ses antennes.


  Il dit: «Attendez», et s’avança de deux pas. Un filet de fines plantes grimpantes et adhésives tomba silencieusement du feuillage au-dessus de sa tête, le transformant en une sorte de cocon.


  Ava eut juste le temps de réfléchir que le Codex était après tout fort sensé. Tout engagement personnel se faisait aux dépens de la prudence. Si l’attention d’Atan n’avait pas été détournée, ils auraient déjà repris place à bord du module avec leur spécimen, et avec le puissant faisceau Méga à portée de leur main.


  Sa propre cagoule lui tomba promptement sur la tête et la scène se remplit soudain d’une nuée de silhouettes hominidiennes émergeant de la forêt de tous côtés.


  Toute situation a son bon et mauvais côté. Tous les nouveaux venus paraissaient fort satisfaits. D’énormes mâchoires articulées en sourires exposaient de grosses dents jaunâtres. Les nez aplatis étaient tout plissés de plaisir.


  L’un des mâles, de type costaud, aux pieds écartés, aux orteils recroquevillés et aux longs bras pendant presque jusqu’aux genoux, sautillait comme s’il était monté sur pneumatiques.


  En dépit de toute leur vaste connaissance technologique, Atan et elle avaient donné dans un piège qui datait de l’âge de pierre. Peut-être avaient-ils été distraits par une impulsion primordiale d’une simplicité digne de l’âge de pierre? Il était humiliant de penser que le Codex avait entièrement raison. Il y avait là-dedans quelque leçon de morale à tirer, mais elle n’eut pas le temps de remonter à la source. Le troupeau avait cessé sa danse de célébration et s’était rapproché d’eux.


  Ils étaient d’une espèce différente de celle du groupe familial qu’elle avait observé de l’autre côté de la rivière. Ils étaient plus poilus, et à la carrure plus alourdie– un maillon plus loin de la chaîne évolutrice à moins que ce ne soit une branche d’évolution tout à fait à part.


  Deux mâles armés de haches– grossières pierres avec une des faces affilées en côté tranchant– se mirent à manipuler le filet la retenant. L’emprise se desserra. L’un des deux la maintint fermement de sorte qu’elle ne pouvait pas bouger les mains. L’acre odeur de son corps assaillit ses narines.


  D’instinct, ils avaient saisi que l’équipement des étrangers était dangereux et ils se mirent à la dépouiller systématiquement de son encombrant matériel comme s’ils pelaient une banane.


  Le léotard leur donna du fil à retordre mais avant même qu’ils soient parvenus à le retirer il leur parut évident qu’ils s’étaient dégotés là un vrai paquet-surprise. Elle était bien plus voluptueusement équipée qu’Atan et tous voulurent y toucher.


  Faisant le tour du cercle de curieux, en proie à une panique totale, elle ne se trouvait qu’à trois mètres d’Atan lorsque le module se lança dans un solo absolument et irrémédiablement unique.


  La curiosité, cette âme-sœur de l’évolution, avait poussé l’un des gros mâles à se glisser tant bien que mal dans l’étroit siège de commande où il se mit à tripoter les divers boutons.


  Pour faciliter son enquête, il avait arraché le capot de la console d’instrumentation et il se mit à débobiner une botte de câbles multicolores.


  Les tortillant de-ci de-là, les rognant contre une arête tranchante pour voir ce que ça donnerait, il parvint à dépasser largement le facteur de sécurité prévu par le fabricant de l’appareillage et à brancher ainsi le mécanisme autodestructeur incorporé.


  Les signaux d’alarme atteignirent un prestissimo prémonitoire.


  Il y eut un flash des plus colorés qui stoppa court les ébats des uns et des autres tandis qu’une puissante vibration secouait le sol. Le module d’exploration effectua son dernier voyage en morceaux gros comme un poing qui criblèrent la clairière, tandis que la tête du premier scientifique hominidien, guillotinée à la hauteur du cou par quelque couperet de fortune, choisissait un décollage à la verticale, le sourire de sa réussite à jamais fixé dans ses traits.


  


  Atan avait pris quelques secondes d’avance sur le peloton. Le tempo accéléré des signaux émanant du module l’avait prévenu qu’il y aurait là bientôt une occasion à ne pas rater. Tandis que le flash illuminait toute la futaie et que les mains qui l’agrippaient s’ouvraient par réaction, il se jeta de côté sur Ava. Bousculant son équilibre fragile, il se coucha sur elle, la protégeant de son corps tandis que les pièces éparpillées du module mitraillaient la compagnie. Avant même que fut passée l’onde de choc, il l’avait remise sur pieds et ils s'étaient lancés tous deux vers la forêt.


  Ce fut un dur parcours pour ces deux êtres sophistiqués, accoutumés à un meilleur rapport force/masse que n’importe qui d’autre dans la région. Mais Atan poursuivit la course un kilomètre durant avant de diriger sa compagne en direction d’un épais buisson fleuri.


  Tout en soulevant sa poitrine de séduisants hauts et bas, Ava ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais il la recouvrit de sa main. Les yeux roulant d’émotion, elle tint le coup quelque trente secondes avant de mordre.


  —«Pourquoi faites-vous cela?» demanda Atan.


  —«Il faut bien que je respire.»


  —«Oh! Ah! Bien! Ça ne fait rien. On dirait qu’ils en ont assez.»


  C’était vrai. Après une pause digestive, les bruits de la forêt remontaient à leur niveau maximum normal, mais nul son de pourchasseurs ne perçait la végétation.


  Atan dit: «On l’a échappé belle. Mieux vaut filer. Ça va, vous?»


  —«Ça, c’est relatif. Par comparaison à quoi?»


  —«Mis à part un vieillissement tout à fait normal, vous me paraissez en forme. Ce petit exercice a coloré votre peau d’albâtre.»


  Ava estima que la condition humaine était bien riche en caprices. D’une véritable tombe, Atan s’était mué en une vraie pipelette. En plus, il y avait une drôle de baguette qui se pointait sur elle.


  —«Il pourrait y en avoir d’autres. Est-ce que nous ne ferions pas mieux de poursuivre notre chemin?»


  —«Ce que vous dites est plein d’impitoyable logique féminine. Vous permettez?»


  Avant même qu’elle eut le temps de dire quoi que ce soit, il la souleva en l’air par-dessus la broussaille.


  Ce nouveau contact charnel lui rappela qu’elle avait toujours une confession à lui faire.


  —«Atan, j’étais en train de vous dire… que tout est de ma faute.»


  —«Pas maintenant. Vous me le direz ce soir et j’arrangerai un fond sonore érotique adéquat. Pour le moment, je ne suis pas trop sûr de la direction à prendre. Je pense qu’il nous faudrait retrouver la rivière et suivre son cours. Comme ça, on tombera en plein dans le mille.»


  Il avait raison. Mais cela leur prit plus de temps que l’un et l’autre l’auraient cru possible. Lorsque main dans la main ils parvinrent en trébuchant autour du dernier virage, s’enfonçant dans cinquante centimètres d’eau sur le fond inégal de la rivière– guère mieux que la broussaille touffue qu’ils avaient parcourue, le soleil s’était déjà couché et le petit bateau était une forme vague sur leur plage privée.


  Atan s’arrêta court et Ava, remontée avec la distance un peu comme une montre, poursuivit son chemin jusqu’à ce que l’homme l’arrête de son bras.


  —«Qu’y a-t-il maintenant?»


  —«L’écran. Nous sommes du mauvais côté de l’écran!» Toute vérité en son temps et à sa place. Mais pour Ava, à ce moment-là, une Ava nue toute trempée et fatiguée en quête d’une couche, c’était trop. Ses genoux défaillirent, et elle tomba net dans la rivière, disparaissant sous les eaux comme par quelque tour de magie.


  


  Javeh, le commandant du Trégaside Trois, observait le vidéo-radar sans grand enthousiasme. Les vecteurs étaient juste à point pour une sortie rapide hors de la gravisphère et ne le seraient pas à nouveau pendant des semaines entières. Ayant trois ramassages encore à effectuer il ne pouvait se permettre aucune perte de temps.


  D’après les dernières informations en provenance de la planète Bromius, cette mission ne s’était avérée en fait qu’un exercice sans aucun intérêt. Les équipes d’étude des autres espaceurs avaient déjà communiqué de meilleurs résultats, tout en ayant été larguées plus proche de la planète mère. Tout renseignement obtenu de la sphère aqueuse bleue et blanche en dessous d’eux serait tout simplement relégué aux archives. C’était bien dommage pour les deux chercheurs qui y avaient passé un an. C’était bien dommage pour eux tous, en fait– car personne n’accordait de médailles à une équipe d’étude qui ne trouvait rien.


  L’hectare de terrain cultivé par Atan était cadré sur l’écran et paraissait désert. Le vidéoopérateur formula cette constatation à voix haute, ce qui ne le rendit pas très populaire auprès des autres.


  —«Ça fait une heure que je les appelle, mon commandant. Pourtant ils reçoivent les signaux. Dois-je poursuivre?»


  —«Branchez-moi le relais.» Javeh contempla l’écran.


  —«Javeh appelle Atan. Préparez-vous au départ. Confirmez.» Rien d’intelligible ne bougea là-bas en bas. Une brise légère fit rouler une boîte de conserve vide de son refuge au pied du dôme et la convoya de l’autre côté de la clairière. À sa façon, cela faisait le point de la situation. L’Espaceur perdait un temps précieux. Le camp était désert.


  Il avait pu se passer mille choses différentes. Sur l’une des stations, un champ magnétique parasite qu’une première reconnaissance n’avait su repérer s’était infiltré sur le site, avait perturbé la barrière protectrice et avait laissé l’équipe totalement exposée à quelque attaque. Un simple coup d’œil sur le site et il avait su qu’il était inutile de poursuivre les recherches.


  Dans ce cas particulier, il semblait que leurs ennuis étaient de la faute de l’équipe d’étude elle-même. Ces deux avaient de quelque façon ignoré les règlements de sécurité et s’étaient fait avoir.


  Il y avait une chose de sûre– Javeh ne pouvait pas laisser tout leur équipement subsister sur place. Il pourrait y rester des siècles et perturberait les autochtones…


  Il dit: «Avancez un peu le vaisseau; de l’autre côté de la rivière.»


  Tout d’abord, ils ne virent rien. Puis le repéreur détecta un mouvement dans les arbres et approcha le vaisseau pour y voir de plus près. Il s’agissait d’un groupe fiévreusement occupé; une vingtaine d’hominides relativement évolués, aux corps légèrement poilus– des hommes, des femmes et des enfants travaillant ensemble à la construction d’une espèce de haute structure semblable à une tour.


  Deux d’entre eux étaient plus grands que les autres, plus droits et à la peau plus blanche.


  Javeh dit: «Un instant. Rapprochez-vous.»


  —«Je ne peux pas descendre plus bas, mon commandant.»


  —«Ça suffit. Mon Dieu, ils ont fait le retour aux sources! En train de se construire un berceau de verdure rustique. Jamais je ne l’aurai cru possible. Bon. Ça règle la question. Braquez-moi un faisceau vocal sur l’endroit et appelez le canonnier.»


  Le canonnier de service dans sa cabine au-dessus du dôme de commande avait observé la scène sur l’écran duplicateur et savait à quoi s’en tenir.


  Javeh dit: «Tenez-vous prêt. Détruisez tout le camp dès que j’aurai terminé.»


  Par le circuit extérieur, il s’adressa au groupe en bas d’une voix qui tonitrua du haut des arbres, faisant cesser toute action. Les hominides s’éparpillèrent aux quatre vents, en quête d’un abri. Seuls les deux grands restèrent, la main dans la main, contemplant le ciel vide.


  —«Atan et Ava! Ici Javeh. Vous vous êtes mis en dehors de la loi. Je devrais vous tuer, mais il me faudrait alors également détruire les êtres innocents à vos côtés. De toute façon, il vous faudra faire de votre mieux avec ce que vous avez choisi. Cela risque d’être bref et brutal. Si vous avez quelque considération pour l’avenir, vous veillerez à ne pas laisser d’enfants. Adieu.»


  Un feu croisé de lumière éblouissante inonda le camp et la colline derrière parut tout enflammée. Pendant un bref moment hypnotique, rien ne changea. Puis chaque pièce du matériel Bromusien se replia silencieusement sur lui-même et il ne subsista qu’une fine poussière spiralant dans l’air légèrement agité, et un bouillonnement d’eau au bord de la rivière.


  


  Ava pleurait en silence, les larmes coulant sans retenue le long de ses joues et se perdant dans les sables. C’était surtout à cause d’Atan. Il avait travaillé comme un chien à cette mission et tous ses dossiers méticuleux avaient été transformés en poussière. Et en partie, c’était à cause d’une situation qui prévoyait que lui et elle pouvaient être radiés sans appel par quelque décision arbitraire.


  En partie aussi, c’était parce qu’ils avaient bien failli réussir. Atan avait estimé que leur meilleure chance consisterait à construire une tour, côté rivière de l’écran magnétique, de sorte qu’il pourrait se laisser retomber de l’autre côté dans une profondeur de deux mètres d’eau qui amortirait sa chute.


  Établir un contact amical avec le petit groupe familial avait été assez difficile en soi, mais il y était parvenu, dans une course effrénée contre le temps. Vingt-quatre heures de plus, et ils auraient pu y arriver. Ils auraient pu rentrer.


  Puis maintenant ils avaient été abandonnés et c’était de sa faute à elle. Ce qui lui rappela qu’elle ne lui avait jamais dit ce qu’elle avait fait…


  Elle dit: «Atan. Tout est de ma faute. Ne vous blâmez pas. Personne n’aurait pu faire un meilleur travail que vous. Tout ce qui s’est passé est injuste à votre égard, et non pas au mien. Je le mérite.»


  Elle était en train de rassembler le fil de l’histoire pour la lui raconter depuis le début, mais il la tourna vers lui, les mains posées sur ses épaules, et replia ses bras jusqu’à ce qu’elle eut à bouger les pieds et à se rapprocher.


  —«Ne vous tourmentez pas, Ava. Détendez-vous plutôt. Qu’avons-nous? Un temps limité, soit ici ou sur Bromius. Quelle différence cela peut-il bien faire quand on y réfléchit? Il nous reste… nous-mêmes, et puis voilà. Il n’y a pas beaucoup de gens qui ont l’occasion de recommencer. C’est une renaissance. Nous sommes venus au monde totalement démunis. Croyez-moi, j’ai tout ce que je souhaite ici. Peu importe ce que vous avez fait. Je ne veux pas le savoir. Vous m’avez rendu un fier service. Si ce que vous éprouvez à mon égard est comme ce que je ressens pour vous, il n’y a aucun problème– nous sommes en possession des ingrédients d’un nouvel âge d’or.»


  De curieux hominides sortaient prudemment des buissons, leur attention divisée entre la colline déserte et grisâtre et le couple se tenant près de la tour de fortune.


  Ava avait joint ses doigts derrière sa tête à lui.


  Elle dit: «Atan.»


  C’était un amen, une bénédiction, une affirmation, et une prophétie comme quoi, le désert pouvait être amené à fleurir, tel n’importe quel lotus.


  


  Traduit par Ben Zimet.


  Titre original: The castoffs.


  Parution aux U.S.A.: If, février 1972.


  “dissonance” 

  

  

  m alan rogers


  Les pales de l’hélicoptère faisaient exploser le soleil du désert en soudaines éclaboussures circulaires et son ombre se déplaçait en ligne droite sur le sable, loin au-dessous. «Là, en bas,» dit Spenser, en se penchant vers l’ouverture de la portière et en montrant du doigt. Il avait une voix forte au ton haut, pour qu’on pût l’entendre par-dessus le tintamarre des pales. «Juste en dessous.» Le docteur Bunyan pencha la tête pour regarder l’endroit, mille pieds au-dessous, où une énorme tache pourpre s’étendait sur la surface du désert, comme une tache de vin sur une joue blonde. «Le centre exact de la dissonance. Nous l’avons repéré cette semaine. Les boîtes de teinture ont été larguées hier après-midi.» Le docteur Bunyan regarda le ciel du Nouveau-Mexique et hocha la tête sans rien dire. Spenser tapa sur l’épaule du pilote et l’hélicoptère pivota autour de l’axe des pales principales, s’inclina et repartit en accélérant dans la direction d’où il était venu. Spenser tourna la tête pour regarder l’énorme tache s’estomper dans la légère brume avant de disparaître derrière la ligne d’horizon. Le docteur Bunyan fixait toujours l’immense ciel bleu, jusqu’à ce qu’un mouvement de l’hélicoptère fît passer le soleil au-dessus de la cabine et l’amenât en plein dans le pare-brise du poste de pilotage.


  Le docteur Bunyan se leva et se rendit lentement à la fenêtre, d’où il regarda à l’extérieur, entre les planchettes poussiéreuses de la jalousie. Spenser était assis derrière son petit bureau et faisait rouler d’une main à l’autre un crayon critérium.


  «Ce n’est pas une question d’opinion personnelle, vous comprenez.» Le docteur Bunyan fit courir un doigt le long d’une des planchettes métalliques. «C’est que l’attitude de Washington a changé. Nous ne parlons plus en termes de ce qui est intéressant, digne de recherches théoriques. Non. Ce n’est pas du tout ça.» Il se frotta un œil, face au soleil, et ses cheveux gris captèrent et réfléchirent la clarté striée provenant de la fenêtre. «Nous devons considérer la disponibilité de nos ressources. Voilà leur phrase favorite en ce moment. Vous l’avez déjà entendue, n’est-ce pas?»


  Spenser hocha nonchalamment la tête, sans pour cela lever les yeux du crayon, qui roulait constamment entre ses mains. «La disponibilité des ressources. Les libéraux en font une question de morale, de morale pure et simple. Ils disent: «Allons, en quoi cela sera-t-il utile à l’humanité?» Le docteur Bunyan éleva les mains en un geste expansif et généreux. «Et nous ne pouvons pas leur parler en termes de pure recherche. Pour eux, la disponibilité des ressources, c’est une affaire morale.» Il fit un signe de tête désapprobateur, tout en tournant le dos à la fenêtre, et alla s’asseoir dans le seul autre fauteuil du bureau, en jetant vers Spenser un regard non dépourvu de bienveillance.


  Spenser changea de position d’un air gêné et toussa dans sa main. «La teinture indique le centre exact de la dissonance magnétique. Cela ne fait aucun doute. Auparavant, cette réalisation aurait été impossible.» Il sourit faiblement et mit le crayon dans la poche de sa veste.


  Le docteur Bunyan hocha la tête et croisa les mains d’un air paisible. «J’en reconnais la valeur. C’est une réalisation magnifique. Mais elle a exigé deux mois de travail et une dépense de huit cent mille dollars. M’est-il possible de retourner à Washington et de leur dire que l’acquisition d’une tache pourpre dans le désert leur a presque coûté un million de dollars?» Il haussa les épaules: une description muette des forces auxquelles il se mesurait.


  Spenser émit un grognement et se leva. «Allons, docteur. Comportons-nous en adultes. Cette tache pourpre marque le centre d’une dissonance soudaine mesurée dans le flux magnétique de l’hémisphère nord. Il y a trois mois, j’occupais à Princeton la chaire de recherche de Steinberg en géophysique. J’ai travaillé pendant trente-cinq ans pour y parvenir. Je ne l’ai pas quittée pour une tache pourpre dans le désert. Ceci est de la recherche de conséquence, docteur Bunyan, et non pas un jeu.»


  Le docteur Bunyan hocha violemment la tête en signe d’approbation, se leva promptement et alla jusqu’au bureau métallique sur lequel il s’appuya des deux mains. «Nous en sommes tout à fait conscients.» Sa veste ouverte pendait avec négligence. «Je respecte votre réputation plus que quiconque. Mais j’essaie de vous dire aussi doucement que possible qu’il pourrait bien ne plus y avoir de crédits pour ce genre de recherches. C’est comme, ça. Je n’y peux rien changer.»


  Spenser était devant un tableau, le dos tourné à Bunyan. Il porta un poing à sa bouche et l’y tint serré. «Je n’avais pas compris cela. Je pensais que ce projet suscitait un brin d’enthousiasme.»


  —«C’est vrai, Edmond, c’est vrai. Je vous l’assure. Mais nous ne sommes pas aussi riches que nous l’avons été. Nous avons épuisé des choses que nous n’aurons plus jamais. Le moment est venu de savoir disposer de nos ressources.» Spenser ne dit rien et, au bout d’un moment, le docteur Bunyan retourna s’installer dans le fauteuil et croisa les jambes.


  


  «Meeerde, fiston! J’ai jamais vu quelque chose de pareil.» Un âne s’agita et pénétra dans le grand cercle pourpre. Le garçon l’en tira promptement. Il mesurait à peu près vingt centimètres de moins que son père. Il avait relevé le bas de ses blue-jeans en l’enroulant grossièrement autour de ses bottes. L’homme repoussa en arrière son chapeau noir à bord large et s’essuya le front d’un bras couvert de sueur. «Jamais vu quelque chose comme ça. C’est la vérité. Du jour au lendemain, en plus. C’était pas ici hier, hein, fiston?»


  Le garçon secoua la tête. «Je suis venu ici de bonne heure hier matin, au saut du lit, y avait rien.» Il regarda fixement l’autre côté de la grosse tache d’un pourpre vif. «Ça doit faire entre quinze et dix-huit mètres de large, P’pa. Qu’est-ce que t’en dis?»


  P’pa se pencha en arrière sur son âne et se gratta lentement l’aisselle d’un air pensif. «Au moins ça, fiston, au moins.» Il pinça les lèvres et cette expression fit s’accumuler dans les rides de ses joues les poils de sa barbe vieille de plusieurs jours, tout comme de la limaille de fer aimantée. «C’est pas naturel (sa voix s’éleva au dernier mot), c’est pas un truc naturel, pas du tout.»


  Le garçon s’accroupit et ramassa une poignée de sable pourpre.


  «C’est juste ici, à la surface, P’pa. Ça descend pas très loin. Comme de la peinture, P’pa.»


  P’pa se mit à rire, la tête renversée brusquement en arrière et les muscles de cou aussi compacts que du roc, sous la peau. «Personne va venir aussi loin pour peindre un cercle pourpre dans le désert. Ça a pas de sens.» Son rire s’éteignit et il toussa une fois, avant de froncer les sourcils. «Mais pourquoi c’est juste ici, fiston? Pourquoi juste ici? Ça peut pas être une coïncidence.»


  Le garçon évalua la distance du regard. «C’est juste autour, pas d’erreur. Comme si quelqu’un savait, P’pa, savait où c’était.» Il secoua la tête et examina la surface du désert. Loin au nord, des montagnes grises s’élevaient, comme de minuscules piles d’argile. Au sud, les montagnes disparaissaient derrière l’horizon. «Pour un mystère, c’en est un, P’pa.»


  


  Spenser parcourait rapidement les cartes, en attirant l’attention du docteur sur le raffinement toujours accru de la technique cartographique. Ses mains tremblaient légèrement et une fine ligne de sueur s’était formée sur sa lèvre supérieure: l’atmosphère climatisée du petit bureau l’empêchait de s’évaporer. Le docteur Bunyan observait chaque carte d’un intérêt poli et, à l’occasion, il posait une question. Son costume bleu sombre était encore impeccable, même après une journée entière sous la chaleur du Nouveau-Mexique. «Vraiment merveilleux,» dit-il enfin. «De l’excellent travail.»


  Spenser approuva distraitement, tout en promenant ses doigts sur la surface minutieusement colorée.


  «Mais toujours pas la moindre explication de la dissonance? Même pas, euh (il jeta un coup d’œil au plafond), une découverte préliminaire que je puisse rapporter au ministère?»


  Spenser frappa les cartes du dos de la main. «Une explication? Nous venons tout juste de repérer l’endroit! Lundi, nous y envoyons du matériel pour commencer à creuser. Donnez-nous au moins le temps de faire l’excavation. C’est pour ça que l’on nous accorde des crédits,» ajouta-t-il d’un ton légèrement empreint d’amertume, et en enroulant bien les cartes des deux mains.


  —«Peut-être alors quelques hypothèses basées sur votre expérience. Quelle pourrait en être la cause?»


  Spenser se retourna et fixa un point au-delà de Bunyan. «Rien. Rien ne pourrait causer cette dissonance. Il n’y a aucune explication possible. Il y a six mois, un changement s’est produit dans le champ magnétique. Léger, certes, et pourtant, des îles Aloutiennes au Groenland, les aiguilles des boussoles se sont déplacées de plusieurs degrés. Ici, pas d’activité sismique. Même pas assez de matières ferreuses, ne serait-ce qu’à l’état de traces, pour nous fournir une explication– en supposant qu’il y ait eu un séisme.» Le docteur Bunyan se rongeait un ongle avec délicatesse et observait Spenser en silence.


  —«C’est un phénomène sans précédent. Il peut expliquer pas mal de choses.» Il haussa les épaules et ajusta ses lunettes. «Ou il peut faire surgir mille nouveaux problèmes. Mais, il mérite qu’on l’étudie.»


  Il se retourna brusquement vers les cartes, en évitant le regard de Bunyan.


  La docteur Bunyan hocha la tête et fit un léger mouvement de la main. «Si c’était mon argent, je n’hésiterai pas une seconde. Mais…» Il laissa mourir la phrase dans le calme plat de la pièce climatisée.


  —«Si c’était votre argent,» dit Spenser d’une voix monotone, et en glissant les cartes dans un tube en carton, «vous le mettriez dans une banque suisse et partiriez aux Bermudes. Et moi aussi.»


  Bunyan, légèrement embarrassé, se mit à rire et il suivit Spenser hors de la pièce.


  


  Tard dans la nuit, le garçon fixait le plafond, allongé sur la couchette supérieure, le nez à moins d’un pied des planches inégales qui, certaines nuits, laissaient filtrer le clair de lune en minces bandes de lumière. Il dormait dans une longue chemise de flanelle, qui le protégeait du froid vif du désert. «Ça fait que six mois, P’pa, et ça devient violet. Ça semble pas normal.»


  Son père s’adossa à sa chaise et posa une botte, de biais, sur la table. Il porta à ses lèvres une tasse en aluminium. «C’est pas devenu violet. C’est quelqu’un qui l’a rendu violet. Si on les trouve, on les tabasse à leur faire cracher toutes leurs dents.» Il accompagna ces mots d’un hochement de tête. «Toutes leurs dents.» Le garçon passa une main derrière la tête et toucha la Bible, calfeutrée sous l’oreiller. «P’pa, est-ce que ça pourrait être un signe?»


  —«Un quoi, fiston?» Il porta un regard oblique au plafond, mais ne vit que de minces rais de lumière.


  —«Un signe…» Le garçon hésita et s’éclaircit la voix. «…du Seigneur.»


  —«Humm… Euh…» Un grondement se fit entendre dans les profondeurs de sa poitrine et il but à nouveau dans la tasse en aluminium. «J’crois pas, fiston. Le Seigneur, il l’aurait fait violet partout, pas juste en surface. Il l’aurait fait plus brillant, aussi. Éclatant, tu vois?»


  Le garçon hocha légèrement la tête. «C’est ce que je pensais aussi– que c’était pas assez de qualité pour le Seigneur.»


  Il rabattit autour de lui les pans de sa chemise de flanelle et se tourna vers le mur. P’pa leva les yeux, au-dessus de la table, sur la photo décolorée d’une femme qui lui souriait timidement– un sourire en noir et blanc– et sur le crucifix d’un plastique ivoirin, noirci, accroché à côté. Il vida la tasse en aluminium, la posa au centre de la table et resta longtemps assis, sans rien voir.


  


  Spenser frappa deux fois sa femme en plein visage, cette nuit-là, et le second coup l’envoya percuter, à reculons, la petite table de repassage/table de nuit en formica qui séparait les deux lits, dans leur chambre de motel. Il l’avait déjà frappée auparavant, quelquefois; quand il était étudiant– licencié, il s’en souvenait– mais moins pendant les toutes dernières années à Princeton. Chaque fois, cette nuit, au Nouveau-Mexique, elle se refusa à pleurer. La seconde fois, après avoir heurté la table de nuit, elle saignait légèrement de la jambe, et, à la vue du sang, Spenser se sentit écœuré et coupable, ft sortit et alla s’asseoir sur une pile de boîtes en bois, près du distributeur de boissons froides; il y resta un quart d’heure, avant que le froid s’infiltre sous sa robe de chambre et l’oblige à rentrer.


  «Bordel!» dit-il à la porte fermée à clef de la salle de bains. «Bordel. Quitter Princeton a été une monumentale connerie.»


  Silence.*


  Il promena son regard dans la petite chambre de motel qu’ils louaient depuis deux mois, incertain de l’avenir du projet. «Tout cela est une erreur. Nous allons repartir. Ce sera bien.»


  Ces paroles ne lui procurèrent aucune satisfaction. Il alla s’étendre sur le lit, et fixa le plafond, les mains derrière la tête. La porte de la salle de bains resta fermée.


  


  Les lueurs de l’aube s’allongeaient à l’est, semblables à d’indistinctes empreintes digitales.


  


  «Ah! la tranquillité,» dit P’pa, qui attachait la pelle au flanc couvert de l’âne, avec de l’épaisse corde de chanvre. «Plus de foutue tranquillité, maintenant. Je te le dis, fiston. Pas de tranquillité.»


  Le garçon hocha la tête, tout en terminant un nœud et en tirant sur la pelle pour vérifier si elle était bien fixée. P’pa fut secoué par une toux violente et rauque et, quand elle eut cessé, ils partirent vers le nord, en comptant atteindre la large tache pourpre avant que la chaleur monte du sable.


  


  «Bordel!» dit Spenser. Il lui restait du week-end des souvenirs confus– une migraine, un mal de dents, des bruits de voix et un sommeil irrégulier. «Putain de saloperie!»


  La masse des instruments s’élevait d’un pied au-dessus de sa tête– le lent déroulement des bandes d’oscillographes, les oscillations des aiguilles de compteurs, le clignotement des lecteurs numériques, les traits saccadés sur les écrans vert foncé des oscilloscopes. Spenser appuya le front contre une surface métallique à peine chaude. «Elle ne peut pas avoir bougé.» Il secoua la tête, les yeux fermés. «Rien n’aurait pu la faire bouger.» Il tapa légèrement des doigts un rebord de plastique. «C’est un nouvel instrument,» dit-il à l’opérateur. «Il a dû être endommagé, je ne sais par quoi. Des oiseaux ou la foudre.» Il savait que le temps était resté au beau fixe et que les oiseaux ne pouvaient en aucun cas être magnétiques. Il secoua la tête à nouveau. «Envoyez-moi quelqu’un pour une vérification. Nous garderons le camion tant que nous n’aurons pas de certitude.»


  


  Il y avait un léger crachotement continuel sur la ligne téléphonique de Washington.


  «Une complication, docteur Bunyan. Mais elle n’est pas du tout insurmontable.»


  —«Je vois.»


  —«Il y a des complications dans tout projet qui en vaut la peine. Nous avons eu beaucoup de chance jusqu’à maintenant.»


  —«Je n’en doute pas.»


  —«Nous allons simplement repérer à nouveau l’emplacement et nous enverrons les excavatrices un peu plus tard dans la semaine. Disons, jeudi.»


  —«Très bien. Faites ce que vous voulez, tant que ça reste dans les limites de votre budget.»


  —«Voilà le hic, docteur. Peut-être aurons-nous besoin d’une légère extension. Docteur?»


  —«Toujours là. Euh… Faites ce que vous permet votre budget actuel et je vais voir si je peux vous obtenir un financement provisoire. Je ne promets rien.»


  —«Je ne m’attendais à aucune promesse.»


  —«Parfait. Tant que nous nous comprenons.»


  —«Ça s’est déplacé,» dit Spenser, assis sur le lit. Sa femme le regarda rapidement et reporta son attention à ses cheveux. «Cette sacrée chose a bougé. Comme ça. En l’espace d’un week-end, elle a bougé.»


  Mrs. Spenser secoua légèrement la tête. «Mon Dieu!»


  —«Ton Dieu,» dit-il, et, à une brusque secousse de sa main, un glaçon fut éjecté du verre qu’il tenait et tomba sur le tapis. «Demain, nous retrouverons l’endroit.» Il hocha la tête en se balançant d’avant en arrière. «À midi, nous l’aurons circonscrit. Nous obtiendrons une extension de crédits, c’est certain. Bunyan est un brave homme. Il est avec nous.»


  Spenser se leva et alla au buffet, ne se souvenant qu’un peu tard que la bouteille était sur la table de nuit. Sa femme rit doucement dans le miroir– il s’en aperçut mais décida de l’ignorer.


  


  «Triangulez,» dit Spenser dans le microphone. «Si je ne reçois pas vos relevés toutes les dix secondes, nous y passerons la journée.» Il rendit le microphone à l’opérateur radio et les trois avions commencèrent à communiquer une série de données. Chaque donnée, consignée par Spenser sur la carte, était directement transmise à Phœnix par télégraphe. Les avions, en évoluant dans le ciel bleu du Nouveau-Mexique, exécutaient des figures géométriques progressivement convergentes: à chaque passage, ils amputaient de vingt pieds d’espace un triangle imaginaire. Près de Spenser, un téléscripteur cliquetait. L’ordinateur calculait les courbes des trois données qu’il recevait. Sur la carte, les surfaces ombrées diminuaient progressivement. Au début, Spenser se servait de sa règle à calcul jaune fréquemment, puis de moins en moins: il y eut bientôt des variations si minimes qu’il dut se fier à la précision des résultats de l’ordinateur. Enfin, il ne resta qu’un point, à environ un mille de la marque primitive.


  Il toucha l’épaule de l’opérateur radio. «Parfait. Nous l’avons. Renvoyez deux avions et faites larguer les boîtes au troisième.»


  —«Vent nord-nord-ouest, force huit,» dit l’opérateur. Loin, au-dessus du désert, un petit Cessna se dirigea tout droit dans le sens du vent léger et deux containers cylindriques passèrent par le hublot. Ils décrivirent dans l’air de légères spirales avant d’atterrir, en explosant sous le choc, à plusieurs pieds l’un de l’autre, dans le sable brun et brûlant.


  


  Le soleil était haut, encore légèrement voilé par quelques maigres nuages clairsemés. P’pa ôta son chapeau et passa un doigt autour de la bande intérieure, en regardant par-dessus le dos de l’âne. «Ils l’ont fait vert, cette fois. Ils l’ont refait vert clair; tu vois ça?»


  Le garçon hocha la tête et cracha– loin de l’immense cercle vert. Il plissa les yeux et porta son regard vers le centre, où la terre fraîchement creusée formait une légère bosse sur le sable.


  «Quelqu’un nous surveille, P’pa? Quelqu’un surveille ce qu’on fait, de quelque part, près d’ici?»


  P’pa haussa les épaules et remit son chapeau sur la tête: «Non, j’crois pas. On sait jamais, pourtant.» Son pied partit vers le bord du cercle vert et le sable rejaillit en un mélange indistinct de vert et de marron clair. «Va falloir faire quelque chose pour ce truc-là.»


  La pelle du garçon était toujours attachée au flanc de l’âne. Il se mit à faire glisser le nœud jusqu’à ce qu’il pût l’atteindre. P’pa toussa, en regardant le petit monticule, au centre du cercle vert.


  «Ça m’emmerde vraiment de la déterrer deux fois de suite. C’est pas correct.»


  Le garçon planta la pelle dans le sable et enroula la corde autour de son bras replié, sans lever les yeux. «Ta maman y trouverait rien à redire, pourtant, tu comprends?»


  Le garçon hocha la tête, retira la pelle du sol, et la balança sur son épaule. Quand il leva les yeux, il vit trois petits oiseaux posés sur le monticule, au centre du cercle vert. De l’avant-bras il s’essuya la lèvre supérieure. «C’est bizarre, P’pa, drôlement bizarre, comme M’man (il chercha ses mots) attirait toujours les p’tits oiseaux, les p’tits animaux.» Il pointa la pelle. «Et elle le fait toujours.»


  Le vieil homme regarda son fils pendant un moment. «Tu ressembles de plus en plus à ta m’man, tu sais? De plus en plus.»


  Il regarda le sol, derrière le garçon. Sur la courte distance couverte par le garçon, de l’âne au bord du cercle, de minuscules cailloux s’étaient doucement alignés le long de ses pieds et ponctuaient son chemin de deux lignes droites aussi parfaites qu’un défilé militaire.


  «Allez, P’pa,» dit-il, en détournant son regard. «Faut qu’on creuse.»


  


  Traduit par R. Perrez.


  Titre original: She still do.


  Parution aux U.S.A.: If, novembre-décembre 1970.


  COURRIER


  Je vous écris, non pour râler ni pour vous raconter ma vie, aussi j’en viens de suite au fait: Bravo à Fiction et bravo à Galaxie. Les lecteurs mécontents n’ont qu’à aller se faire pendre! Vos deux revues sont excellentes!


  Trêve de louanges. Passons au côté pratique:


  —Comment se fait-il que personne dans aucune rubrique d’aucune des deux revues n’ait encore glissé la moindre petite allusion à l’ENCYCLOPÉDIE DE L’UTOPIE, DES VOYAGES EXTRAORDINAIRES ET DE LA SCIENCE-FICTION de Pierre Versins? Cela me semble inquiétant! (pour un tel chef-d’œuvre).


  —Bravo au Voyage infernal de Zelazny. J’ai été littéralement possédé par l’intrigue. Quant à Sturgeon, il m’a un peu déçu dans son numéro spécial. Et Tiptree, qui se chargera de nous le présenter? Cet auteur a un génie incomparable! Et les poètes, comme David R. Bunch? Ne pourrait-on pas les connaître un peu mieux que par quelques phrases au début de leurs nouvelles? Bravo encore à Poul Anderson, à Daniel Walther pour son Nocturne sur fond d’épées, à Dennis Etchison, Jean-Pierre Andrevon (non seulement pour ses rubriques) et tant d’autres!


  —Sturgeon a été retrouvé, mais van Vogt? mais Asimov? mais Simak? (surtout lui) mais? mais? mais? Je ne conteste pas la qualité de certains auteurs nouveaux, mais (encore!) pour l’amour du ciel! n’abandonnons pas les maîtres du genre! Je commence sérieusement à croire qu’on les a chassés des sommaires! Et si vous ressortiez de vos tiroirs Gernsback ou d’autres ancêtres, ne croyez-vous pas qu’ils seraient à nouveau absorbés?


  —Trêve de remords et de gémissements. Pourquoi, mais alors vraiment pourquoi, ne lit-on jamais de science-fiction allemande ou italienne? (ou autre). N’y a-t-il donc aucun auteur qui ne soit français, anglais ou américain? (voire russe, mais là encore, c’est du passé).


  —J’ai oublié les auteurs que j’ai depuis quelque temps en demi-horreur. (Celui qui écrit de la science-fiction, quelle qu’elle puisse être, est tout de même digne de quelques grammes de ma sympathie). Exemple: Christopher Grimm, depuis Jours sans fin et Ron Goulart (que je n’apprécie pas du tout pour une raison inconnue).


  —Bravo aux illustrateurs! Siudmak et Caza se surpassent. J’aimerais lire quelques commentaires artistiques sur certains dessins. J’attends toujours la critique de Delirius, de Druillet, pour parler de la B.D.


  —Allons, j’oublie les 99 centièmes de ce que je voulais écrire au début de la lettre. Je vous quitte en attendant de nouvelles publications. Mais, je vous en prie, demeurez sur la même lancée. Encore toutes mes félicitations!


  P. S. Je vous interdis de publier ma lettre, comme ça je suis sûr de la voir dans le Courrier des lecteurs. Comme vous êtes maintenant au courant de cette arrière-pensée, vous ne publierez pas la lettre de l’ambitieux que je suis. Merci, c’est tout ce que je désire. Mais, pour ne pas satisfaire ce désir, vous allez publier ma lettre. Décidément, vous êtes agaçants. Je serais donc très content si vous publiez ma lettre. Bon, je sais, vous ne voulez pas me faire plaisir; aussi vous ne publierez pas ma lettre. Ah! Ah! C’est tout ce que je voulais! Mais puisque… Zut! je m’arrête.


  François ROUILLER


  


  Lecteur mécontent, vos atomes dissociés seront dispersés au long des bras spirales de notre cité stellaire.


  Je crois avoir fait allusion à votre reproche sur l’anthologie Versins paradoxalement dans l’édito du mois dernier. Une étude sur l’ouvrage est en préparation. Elle comportera un peu moins de mille pages et une abondante iconographie.


  James Tiptree se présentera lui-même dans une assez longue interview qui nous vient des U.S.A. et dont la traduction, vu les finesses et les astuces de langage de l’auteur, a demandé un long travail.


  Certes Sturgeon a été retrouvé et Simak vient de redonner une ou deux novelettes d’assez bonne tenue. Aucune information quant à l’existence des citoyens van Vogt et Asimov mais, grands dieux, ils se sont eux-mêmes chassés des sommaires.


  Mais si, il y a des auteurs français, allemands et italiens mais il faut dire que le public ne leur a jamais fait un bon accueil.


  Rencontre avec LARRY NIVEN

  

  

  Une interview de J. Guiod


  Galaxie: Comment définissez-vous votre position à l’intérieur de la science-fiction?


  Larry Niven: J’aime que la science soit mise en valeur dans la SF. Ce n’est pas simplement une préférence, c’est vraiment quelque chose de très profond en moi. Je m’intéresse énormément à ce qui se passe actuellement en astrophysique théorique où les progrès sont vraiment considérables. Ma conception de l’univers est celle de très nombreux physiciens. L’univers est un rébus, une énigme très vaste et très complexe mais que l’on peut parvenir à résoudre. Je crois que les hommes sont sur la bonne route depuis, disons, un millier d’années. Ils obtiennent des réponses qui se rapprochent de plus en plus de la réponse véritable. L’univers est une énigme et j’aime les histoires qui sont des énigmes. Celles-ci se trouvent souvent à l’intérieur de mes propres œuvres et peuvent être résolues par mes lecteurs.


  G.: Il semble que vous ayez eu une éducation scientifique assez importante.


  L. N.: Oui, je devais tout d’abord devenir mathématicien. Je suis diplômé de mathématiques mais j’ai suivi de nombreux autres cours, la plupart du temps pour mon propre plaisir. J’ai ainsi énormément travaillé la philosophie et l’anglais…


  G.: Vous êtes écrivain professionnel?


  L. N.: Oui, je n’ai pas d’autre métier.


  G.: Vous est-il arrivé d’écrire en dehors du domaine de la science-fiction?


  L. N.: Quand j’écris quelque chose, c’est pour me prouver que je suis capable de le faire. J’ai déjà publié une histoire policière dans un magazine spécialisé. J’ai également écrit des articles scientifiques sur des sujets situés aux limites de la science actuelle. L’un de ceux-ci traitait de la téléportation; un autre avait pour sujet le voyage dans le temps.


  G.: Avez-vous déjà écrit du fantastique ou de l’heroic fantasy?


  L. N.: Je ne crois pas que j’écrirai jamais un roman fantastique. Mais j’ai écrit une longue nouvelle qui doit paraître dans Fantasy & Science Fiction. C’est une suite de sword and sorcery à Not long before the end qui, vous vous en souvenez certainement, était dans la course aux Hugos à Heidelberg.


  G.: Quelle est pour vous la grande distinction entre SF et fantastique?


  L. N.: Dans la SF, vous ne pouvez dire que des choses concrètes et relatives au futur. Dans la fantasy, on ne peut dire que des choses universelles. On peut faire quelques erreurs dans une histoire de SF mais pas dans une histoire de fantasy. C’est un univers dans lequel on crée ses propres règles et il faut absolument les créer bonnes et cohérentes. Il y a dans la première version de Ringworld quelques menues erreurs scientifiques que j’ai corrigées dans la version suivante. Mais cela n’affecte en rien l’histoire et l’on peut très bien ne pas s’en apercevoir. Dans une autre de mes histoires, je traite du voyage dans le temps sur un mode typiquement fantasy. Le personnage principal ne le sait pas. Il rencontre des licornes et des serpents de mer qu’il traite logiquement, car il ne sait pas que ces animaux sont imaginaires. Il croit qu’ils sont seulement éteints sur Terre. Les chevaux qu’il avait vus dans des livres n’avaient pas de corne mais il se dit qu’on a dû la leur couper parce que c’était trop dangereux.


  G.: Quand avez-vous commencé à écrire de la SF?


  L. N.: Il y a huit ans environ, quand j’avais vingt-cinq ans.


  G.: Vous aviez lu de la SF auparavant, ou bien est-ce quelque chose qui est venu spontanément?


  L. N.: Je lis de la SF depuis l’âge de douze ans mais je lisais en même temps les articles scientifiques des journaux.


  G.: Qu’est-ce que Ringworld, L’Anneau-Monde?


  L. N.: Il y a deux idées principales dans Ringworld. La première concerne les pouvoirs psychiques et le célèbre Credo quia absurdum. Je ne crois pas moi-même aux pouvoirs psychiques. Teela Brown est un personnage très intéressant et très dangereux à l’intérieur du roman. L’autre idée est celle du monde circulaire lui-même. D’une certaine manière, c’est une sphère de Dyson, mais d’une autre, ce n’est pas du tout cela. Une sphère de Dyson est une coquille sphérique à l’intérieur de laquelle se trouve une étoile. Cette sphère est construite pour répondre aux besoins d’une civilisation technique très avancée; la population augmente sans cesse grâce aux progrès de la médecine. Une place de plus en plus grande est nécessaire. La solution est d’inclure une étoile dans une coquille sphérique. Mais il y a de nombreux problèmes; il faut par exemple de nombreux générateurs de gravité permettant aux choses de tenir en place. Si l’un d’entre eux lâche, ce sera terrible: non seulement des milliards d’êtres humains seront projetés dans l’espace mais l’équilibre de toute la structure sera mis en danger. Le monde circulaire élimine la plupart des problèmes posés par la sphère de Dyson. Il n’y a pas besoin de créer de générateurs de gravité. Ceux-ci sont d’ailleurs possibles du point de vue de la physique actuelle mais, dans le cas de la sphère de Dyson, ils devraient avoir un diamètre égal à celui du système solaire. C’est évidemment complètement stupide. Le monde circulaire fait trois millions de fois la surface de la Terre. La sphère de Dyson est un milliard de fois plus grande que cette dernière. On peut bien sûr faire le monde circulaire plus grand mais le soleil en sera plus éloigné et la température variera en conséquence.


  G.: Comment avez-vous conçu vos personnages ainsi que les relations qui se créent entre eux?


  L. N.: Ce processus a été très lent. Ringworld est la dernière histoire d’une série de nouvelles, de novelettes et de romans qui concernent les Marionnettistes. Ceux-ci existent depuis pas mal de temps et j’ai accumulé de plus en plus de détails à leur sujet.


  G.: Quels sont les principaux titres de la série des Marionnettistes?


  L. N.: Neutron star, A gift from Earth, World of Ptavvs, Ringworld. Ce qui fait trois romans et un recueil de nouvelles. Cela inclue également un certain nombre d’histoires non spatiales. Le personnage de Louis Wu apparut pour la première fois dans une nouvelle intitulée There was a time. Le Parleur-aux-Animaux est tout nouveau. Ils le sont tous d’ailleurs, à l’exception de Louis Wu, comme je viens de vous le dire. Oh! non, Nessus est aussi plus ancien puisqu’il apparaît dans The soft weapon1, une histoire qui se passe deux cents ans plus tôt. Ce qui fait que Nessus est très vieux.


  G.: Combien de temps vous a-t-il fallu pour concevoir et écrire ce roman?


  L. N.: Chacun de mes romans m’a demandé deux ans. Évidemment, je ne passe pas tout mon temps dessus; j’écris plusieurs choses entre-temps. Je crois aussi que mes romans deviennent de plus en plus importants et de plus en plus élaborés.


  G.: Et le World of Ptavvs?


  L. N.: Ce fut une de mes premières œuvres. C’était la troisième histoire que je vendais.


  G.: La première est The coldest place2?


  L. N.: Oui. Cette nouvelle fut d’ailleurs démodée dès sa parution puisque l’on venait de découvrir que Mercure tournait très légèrement sur lui-même. Elle parut dans If qui avait adopté la politique de publier un nouvel auteur chaque mois, ce qui était très bon pour les auteurs et les lecteurs. Ce fut également Fred Pohl qui publia World of Ptavvs et me suggéra de le développer pour en faire un roman. Ce que je fis.


  G.: World of Ptavvs appartient à la série des Marionnettistes mais ils n’apparaissent pas dedans…


  L. N.: C’est vrai, mais il n’y a pas non plus de voyages à des vitesses supérieures à celle de la lumière. En fait, je n’avais pas conçu cela comme une série à l’origine. Je ne m’en suis aperçu que plus tard; j’ai alors compris que j’étais en train d’écrire une histoire du futur. Il y avait tellement de formes de vie, de plantes et d’animaux agréables que j’avais laissés de côté dans le World of Ptavvs que je voulais écrire quelque chose à leur sujet. Les tournesols, une certaine forme de vampires, les bandersnatches…


  G.: Pour revenir à Ringworld, il me semble que vous auriez pu aller plus loin dans la description des relations des personnages, et plus spécialement Louis Wu et Teela Brown.


  L. N.: Franchement, je ne crois pas être très bon dans ce genre de choses. Je suis allé aussi loin que je le pouvais et que c’était nécessaire. Teela Brown est un personnage très particulier qui connaît tout du bonheur et rien de la douleur.


  G.: D’accord, mais les relations sexuelles…


  L. N.: C’est pareil, je ne crois pas être très bon dans ce genre de description. C’est vraiment quelque chose de très froid que de s’asseoir devant une machine à écrire et de décrire un acte sexuel.


  G.: Vous avez quelque chose contre la sexualité dans la SF?


  L. N.: Je crois que Farmer est un grand pionnier pour avoir introduit le sexe dans la SF. C’est véritablement quelque chose qui avait besoin d’être créé. C’est toute une partie de la vie qui était systématiquement exclue de la SF et du marché des magazines en général. Voyez les histoires policières, par exemple; ce domaine me semble plutôt mort pour l’instant. Revenons à Farmer. S’il veut continuer à être un pionnier, je crois qu’il doit continuer à aller là où personne n’est jamais allé. En attendant, il est presque devenu une parodie de lui-même. Et puis, écrire des histoires porno implique que l’on ne doit pas s’attendre à être suivi par le reste des écrivains de SF. Silverberg est incroyable, il devient sans cesse meilleur. Son of man3 est le livre le plus extraordinaire qu’il ait jamais écrit. La sexualité dans la SF est vraiment l’invention la plus importante de ces dernières années. D’un autre côté, la propagande de gauche que l’on trouve actuellement un peu partout n’est rien du tout. Ces auteurs ne sont pas des conteurs. Personnellement, je respecte les hommes qui sont des conteurs, des hommes comme Robert Heinlein par exemple. C’est celui que je respecte le plus. Ballard n’est plus un conteur. Aldiss non plus.


  G.: Vous avez écrit dans Quark 4 de Delany et dans Dangerous visions de Harlan Ellison. Vous vous intéressez aux nouvelles techniques d’écriture?


  L. N.: J’ai utilisé les techniques de la New Wave. Harlan m’avait dit que l’histoire la plus moderne que j’avais écrite se passait sur Pluton: le personnage central ne bougeait pas un seul muscle pendant toute la durée du récit.


  G.: Vous avez dit «utiliser» les techniques de la New Wave…


  L. N.: Je voudrais abandonner le terme de «New Wave» et prendre celui d’«écriture expérimentale». J’ai fait beaucoup d’écriture expérimentale. Il y en a dans Ringworld avec le personnage de Teela Brown. Ce n’est pas une expérience de style mais plutôt de récit. Quand on parle d’écriture expérimentale, il faut bien se mettre en tête que l’expérience en question peut échouer. Autrement, ce n’en serait pas une. Quand l’expérience rate, je crois qu’il faut la jeter au panier. Ce qui se passe trop souvent maintenant, c’est que certains éditeurs veulent la publier, même si c’est raté. Dans une anthologie comme Quark, la plupart des choses sont des échecs ou des textes dépourvus de tout intérêt.


  G.: Vous n’avez pas écrit pour New Worlds. Pourquoi?


  L. N.: Ça ne paye pas assez.


  G.: Mettons de côté le problème financier. Vous avez quelque chose contre leur politique d’édition?


  L. N.: Oui, encore une fois, ça ne paye pas assez!


  G.: D’accord, mais si vous êtes payé autant que dans Galaxy…


  L. N.: New Worlds a acheté Bug Jack Barron4 de Spinrad au tarif de 2 cent le mot (2,5 centimes). Au même moment, Galaxy payait 3 cents et moi-même étais payé 4 cents (15 et 20 centimes). Si je ne peux pas vendre une histoire à Analog, If, Galaxy ou F & SF, je me dis qu’elle ne vaut rien et je crois qu’il vaut mieux la jeter au panier.


  G.: Vous connaissez Moorcock?


  L. N.: Je l’ai rencontré. C’est un homme étonnant et très sympathique. Mais il n’a pas assez de conscience artistique et je ne le respecte pas en tant qu’écrivain.


  G.: Vous ne croyez pas aux mouvements d’écrivains?


  L. N.: Il me semble que ces deux mots, «mouvement» et «écrivain», ne peuvent pas aller ensemble. Un écrivain qui se respecte ne peut pas aller avec le reste de la foule. Les plus grands écrivains tracent leur propre chemin. Et si quelqu’un les suit, qui cela intéresse-t-il? Personne ne marche sur mes traces. Virtuellement, je suis le dernier des écrivains de la vieille vague. Il n’y a quasiment plus personne qui écrive de la SF où la science a la première place. Si quelqu’un veut me copier, je m’en moque totalement.


  G.: Avez-vous collaboré avec d’autres personnes que David Gerrold?


  L. N.: J’ai écrit avec David Gerrold un long roman qui s’appelle The flying sorcerers5. C’était d’abord une très longue nouvelle, parue en deux parties dans un magazine, à laquelle nous avons ajouté une suite pour la transformer en roman. J’ai travaillé avec Gerrold pour voir si cela serait bon. Je travaille également avec Jerry Prunnel sur un roman dont les deux tiers sont déjà écrits. Mais cela va très lentement. Une autre de mes histoires se présentait assez mal et je l’ai donnée à Hank Stine pour voir ce qu’il pourrait en faire. Il l’a sensiblement améliorée et elle s’appelle maintenant No exit6. Mais personne n’en avait voulu pendant sept ans.


  G.: Comment travaillez-vous en collaboration?


  L. N.: Cela dépend du collaborateur en question. Avec Gerrold, nous nous asseyons dans la même pièce et travaillons successivement à la machine à écrire en relisant ce que l’autre a fait quelques minutes avant. Avec Jerry Prunnel, c’est très différent. C’est une très forte personnalité et travailler dans la même pièce que lui serait comme être en présence d’une chaîne stéréo qui joue très fort. Nos aptitudes sont très différentes. Il peut faire ce que moi ne peux pas faire, et vice versa. Nous écrivons chacun à notre tour, chez nous, séparément. Lui, par exemple, peut très bien traiter des scènes de guerre ou des scènes comprenant des centaines de gens qui conversent dans une salle de bal. Moi, au contraire, j’excelle dans les extraterrestres ou les petits groupes d’individus. Il pense en terme de groupes et moi d’individus. Nous nous complétons parfaitement.


  G.: Vous pouvez dire quelques mots du roman que vous écrivez actuellement?


  L. N.: Il y a cinq ans, j’ai écrit une novella de 30000 mots concernant une race vivant près du cœur de la galaxie. Il s’agit d’êtres très forts, très intelligents, asexués, à la peau très rude. L’idée est qu’ils arrivèrent sur la Terre il y a environ deux millions d’années au moment où l’arbre de la vie se développait plutôt mal. Ils se transformèrent en êtres humains mais aussi en singes, en koalas, etc. Il faut environ 30000 mots supplémentaires pour décrire le destin de ce protecteur et les autres problèmes qui se poseront à lui.


  G.: Quand ce roman sera-t-il terminé?


  L. N.: Ce roman, que j’appelle Protector, devrait être terminé dans trois mois si j’ai vraiment l’occasion d’y travailler. Mais étant donné que je dois travailler sur le roman en collaboration quand je rentrerai chez moi, il ne sera pas terminé avant six mois environ. Il devrait donc être publié aux environs de Pâques 1973.


  G.: Que pensez-vous de l’utilité de la drogue pour un écrivain ou un artiste?


  L. N.: Je ne crois pas que cela puisse vous donner un quelconque esprit inventif si vous ne l’avez pas déjà en vous. J’ai eu l’occasion de fumer de la marijuana mais je peux dire que cela n’a pas le moins du monde altéré mes facultés créatrices, ni en bien, ni en mal.


  G.: Vous pensez que l’écrivain de SF appartient à une sorte d’avant-garde?


  L. N.: Pour moi, les meilleurs écrivains n’appartiennent à rien du tout. Un écrivain de SF doit être un innovateur, c’est tout. Que quelqu’un le suive ou non n’a aucune importance. Je crois quant à moi que je marche sur les traces de Heinlein. Je tiens à le respecter; c’est l’homme et l’écrivain que je respecte le plus. C’est dans ses livres que j’ai appris à écrire.


  G.: Vous croyez que la SF est utile à la marche du monde? C’est en cela qu’elle serait une avant-garde…


  L. N.: Prenez un livre comme Future shock7. Il démontre que la SF est la meilleure défense possible contre le futur. La SF peut habituer les hommes à l’idée que d’autres sociétés existent; elle peut leur apprendre à évoluer avec leur temps au lieu de se laisser dépasser par le progrès et toutes les innovations techniques.


  G.: En conclusion, que pensez-vous de vous-même?


  L. N.: Franchement, je suis assez satisfait de mes œuvres et je peux dire sans me tromper que je deviens sans cesse meilleur.


  Los Angeles 1972

  

  

  par Jacques Guiod


  La trentième convention mondiale de science-fiction s’est tenue du 1er au 4 septembre 1972 dans les salles et chambres de l’International Hotel de Los Angeles, Californie. Le nombre des inscrits et des présents augmente d’année en année puisqu’il y avait cette fois plus de 2400 inscriptions et plus de 1800 personnes assistant effectivement aux débats, conférences et projections de films.


  Il est évident que la situation géographique même de la convention est à l’origine de ce phénomène (plus encore que la croissance et le développement de la SF chez les Américains qui, soit dit en passant, représentaient plus de 90% des présents). Plus que New York, la Californie est le lieu de prédilection des écrivains de SF (Sturgeon, Dick, Ellison, Anderson, van Vogt, etc.). Cette année, Silverberg est venu y habiter (tandis que Farmer l’a quittée l’année précédente pour retrouver l’Illinois de ses amours).


  Étaient donc présents (par ordre alphabétique et en en oubliant involontairement quelques-uns) les auteurs et artistes suivants: Forrest J. Ackerman, Poul Anderson, Alicia Austin, Robert Bloch, Ben Bova, Ray Bradbury, Terry Carr, Lin Carter, Jim Cawthorn, Hal Clement, Robert et Juanita Coulson (invités d’honneur fan), Philip K. Dick, Lester del Rey, Harlan Ellison, Philip José Farmer, Alan Dean Foster, David Gerrold, James Gunn, Jim Gwin, Harry Harrison, Eddie Jones, Frank Herbert, Walt Liebscher, Anne McCaffrey, Richard Matheson, Catherine Moore, Sam Moskowitz, Larry Niven, Dannie Plachta, Fred Pohl (invité d’honneur pro), Mack Reynolds, Bob Silverberg, Clifford D. Simak, Norman Spinrad, Theodore Sturgeon, Alfred E. van Vogt et sa femme Edna Mayne Hull, Bill Warren, Jack Williamson, Donald Wollheim, Roger Zelazny, etc. Sans compter quelques cinéastes comme Jack Arnold ou George Pal. Tout cela fait évidemment une belle brochette de personnes à voir et il est évident que quatre jours ne suffisent pas.


  Tout comme la liste des personnalités, le programme officiel était passionnant et énorme. Plusieurs activités se déroulaient simultanément dans plusieurs salles, évidemment.


  VENDREDI 1erSEPTEMBRE:


  —James Gunn présente «SF films», série d’interviews filmées d’auteurs importants.


  —Discours d’ouverture de Fred Pohl et présentation des célébrités.


  —Débat sur la SF et le fandom international (avec des représentants de plusieurs pays).


  —Poul Anderson: «Comment construire une planète.» Avec projections.


  —Débat: Histoire du fandom, première partie.


  —Débat: Les bâtisseurs de mondes. Avec la participation de Hal Clément, Poul Anderson, Larry Niven, etc.


  —Vente aux enchères, 1.


  —Films.


  SAMEDI 2 SEPTEMBRE:


  —Histoire du film d’animation, première partie.


  —«SF films» par James Gunn.


  —Vente aux enchères, 2.


  —Débat: l’art de l’animation.


  —Harlan Ellison: «Professionnalisme et SF».


  —Histoire du fandom, deuxième partie.


  —Défilé de costumes.


  —Films.


  DIMANCHE 3 SEPTEMBRE:


  —«SF films» par James Gunn.


  —Choix du site de la convention de 1974.


  —Histoire du film d’animation, deuxième partie.


  —Vente aux enchères des œuvres d’art, 1.


  —Débat: le phénomène Tolkien, avec Lin Carter.


  —Débat: SF et cinéma, avec R. Matheson, G. Pal et Jack Arnold.


  —Débat: Comment écrire une série de SF, avec Anderson, Gerrold, Niven.


  —Histoire du fandom, troisième partie.


  —Débat: SF et société, avec Frank Herbert, Mack Reynolds et Philip J. Far mer.


  —Vente aux enchères, 3.


  —Banquet et remise des Hugos et prix divers. Présentation générale: Robert Bloch.


  —Films.


  LUNDI 4 SEPTEMBRE:


  —«SF films» par James Gunn.


  —Vente aux enchères d’œuvres d’art, 2.


  —Vente aux enchères, 4.


  —— Débat: Le marché de la SF en 1972, avec Ben Bova, Terry Carr, David Gerrold, Harry Harrison.


  —Histoire du fandom, quatrième partie (prévisions sur le fandom des années 70).


  —Remise des prix aux artistes et clôture de la convention.


  —Films.


  


  Je n’ai pas cru bon d’inclure dans cette liste déjà fort longue les différentes réunions: SFWA, Dracula Society, Burroughs bibliophiles, Tolkien Society, etc.


  Dans les chambres de l’hôtel se tenaient des séminaires parfois fort intéressants ainsi que de petits groupes de discussion avec des auteurs à propos de leur œuvre propre. Citons seulement les séminaires sur Lovecraft, Bradbury et la Tétralogie de Wagner8 qui, parmi tous ceux auxquels j’ai participé, m’ont paru les plus intéressants. Quant aux groupes de discussion, les plus intéressants (mais pas pour cela les plus fréquentés) avaient pour invités: Ellison, Silverberg et Spinrad.


  Les jeux de société vont toujours bon train dans les conventions et, en plus des habituels concours d’échecs ou de guerre spatiale, un tournoi de bridge peu suivi avait pris place cette année.


  Quelques attractions scientifiques: un laser disposé dans une salle de l’hôtel et un light-show dans une autre.


  Une salle immense était réservée à la vente de magazines et de livres de SF; il y avait de belles affaires mais il fallait pour cela avoir un portefeuille bien garni. Le moindre magazine des années 30 coûtait plusieurs milliers de francs, pour ne citer qu’un seul exemple.


  Dans une autre salle, transformée pour l’occasion en petit musée de la SF, il y avait principalement des œuvres de Tim Kirk, E. Jones, Alicia Austin et Karel Thole (que j’ai oublié de nommer au début). À signaler une intéressante exposition d’œuvres inspirées de livres ou de nouvelles de Fred Pohl (de même qu’à Boston, il y avait eu une exposition d’après Clifford D. Simak).


  Un nombre étonnant de récompenses furent décernées, dont je reparlerai à propos de la soirée du 3 septembre.


  


  Laissons à Lester del Rey le soin de présenter Frederik Pohl, invité d’honneur de la Convention:


  «Être invité d’honneur d’une convention mondiale est à peu près la seule récompense que Fred Pohl n’ait jamais reçue dans le passé… Je le connais depuis plus de trente ans et il n’est pas nécessaire que je lasse appel à mes souvenirs personnels: ses titres de noblesse lui suffisent. Je ne connais personne d’autre qui ait fait plus que lui pour la science-fiction… Après avoir été un géant parmi les fans, il fut un agent exemplaire, un rédacteur en chef impeccable et un conférencier passionnant. Pour ne pas parler de son talent d’écrivain… Malgré ce que certains critiques ont pu dire, son influence littéraire a été dominante. N’oublions pas que c’est lui qui, avec D.M. Kornbluth, nous a donné The space merchants9, une des plus cruelles satires de la société de consommation, bien meilleure que toutes les imitations qui ont pu voir le jour par la suite… Si tous ces talents réunis ne font pas de lui le meilleur Invité d’Honneur possible, ils en font néanmoins l’une des plus importantes personnalités de notre domaine…»


  Après ces paroles mielleuses auxquelles il faut rapidement s’habituer, je tiens à signaler que, dans les conventions et le fandom, chacun est toujours le plus beau, le plus sympa, le plus intelligent, etc. De même que les femmes des auteurs qui sont toujours excessivement «beautiful», même quand il s’agit des pires mochetés ayant jamais existé sur Terra (non, je ne citerai pas de noms…).


  Il faut quand même noter que la production littéraire de Pohl est assez importante: quatre romans écrits seul, quatre avec Kornbluth, six avec Williamson; neuf recueils de nouvelles écrites personnellement, un des textes cosignés par Kornbluth. Pohl a d’autre part édité huit anthologies, sans compter les Galaxy Readers ou les If Readers.


  En dehors du domaine de la SF, il a écrit deux romans avec Kornbluth et un roman d’après un scénario de Robert Alan Aurthur.


  Ainsi qu’un Guide pratique de politique, paru en 1972.


  Disons enfin que Pohl a quitté la tête du groupe Galaxy pour s’occuper à présent de Ace Books (ancien fief de Donald Wollheim qui vient de fonder sa propre maison, DAW Books; le groupe Galaxy est, quant à lui, repris par Ben Bova qui lui donnera, espérons-le, une orientation un peu plus moderne, pour ne pas dire moderniste).


  


  Robert et Juanita Coulson, les deux invités d’honneur fan de la convention, sont parmi les membres les plus actifs du fandom américain.


  Fondé en 1953, Yandro aura vingt ans en février 1973. D’abord bulletin de liaison d’un club de l’Indiana, il se transforme progressivement en un fanzine national dont l’importance sera reconnue à la convention de Londres en 1965 puisqu’un Hugo lui est décerné.


  En dehors de leurs énormes activités fanzinesques, les Coulson écrivent d’une manière professionnelle. Juanita a déjà écrit quatre romans et Robert deux livres de la série UNCLE, en collaboration avec Gène De Weese. Sans parler des nombreux articles et nouvelles parus sous leurs noms dans divers magazines.


  Pour terminer, il faut absolument signaler que, malgré son embonpoint et son physique peu ragoûtant, Juanita est une excellente chanteuse de folk-songs, «bien meilleure que toutes celles qui ont enregistré jusqu’à ce jour», disent les spécialistes.


  


  Une excellente initiative, due à Bill Warren (Eerie, Creepy, vous connaissez?), a permis au malheureux spectateur de s’y retrouver un peu dans l’avalanche de films présentés.


  Avant de citer les principaux longs métrages, survolons brièvement les courts métrages utilisés comme bouche-trous entre les séances: des épisodes de Twilight Zone de Rod Sterling, des dessins animés, des films expérimentaux, etc.


  Sur une trentaine de films, un seul (que tout le monde devait connaître, d’ailleurs) ne put être projeté: il s’agissait de The Andromeda Strain10, de Robert Wise, d’après le roman de Michael Crichton.


  Les autres films étaient, soit en anglais, soit en langue originale avec sous-titres anglais. Seule la copie de Munchausen était en allemand et dépourvue de sous-titres. De toute façon, ce film est excellent et très facile à comprendre, même si l’on n’a pas une connaissance parfaite de l’allemand.


  —ABBOTT & COSTELLO MEET FRANKENSTEIN11, 1947, Charles T. Barton. Avec Abbott, Costello, Lon Chaney, Bela Lugosi, Vincent Price. Un des meilleurs pastiches du genre et des scènes excellentes.


  —CHANDU, THE MAGICIAN, 1932, Marcel Varnel et W. Cameron Menzies. Avec Edmund Lowe, Bela Lugosi. Sans grand intérêt.


  —DARK INTRUDER, 1965, Jack Laird. Avec Leslie Nielsen, Gilbert Green, Werner Klemperer. Bon nombre de scènes assez impressionnantes.


  —DEAD OF NIGHT, 1945. Anthologie de films d’après des nouvelles d’horreur. À signaler la musique de Georges Auric.


  —THE DEVIL’S BRIDE12, 1968, Terence Fischer. Avec Christopher Lee. D’après le roman de Dennis Wheathley, The devil rides out. Scénario de Matheson. Malgré une fin «catholique», un film extraordinaire. Excellentes scènes de sabbat dans la forêt.


  —DR. JEKYLL & MR. HYDE, 1931, Ruben Mamoulian. Avec Fredric March et Miriam Hopkins. Plus fort encore que les versions avec Lionel Barrymore ou Spencer Tracy.


  —THE GLADIATORS, 1969, Peter Watkins. Avec Arthur Pentelow et Frederick Danner.


  —THE INCREDIBLE SHRINKING MAN13, 1957, Jack Arnold. D’après le roman de Matheson.


  —ISLAND OF TERROR14, 1966, Terence Fisher. Avec Christopher Lee. Stupide histoire de silicates rampants dans une île anglaise.


  —JUST IMAGINE, 1930, David Butler. Avec El Brendel, Frank Albertson, Maureen O’Sullivan. Comédie musicale futuriste sans grand intérêt.


  —MUNCHAUSEN15, 1943, Josef von Baky. Avec Hans Albers, Brigitte Horney, Ferdinand Marian.


  —THE NIGHT OF THE HUNTER16, 1955, Charles Laughton. D’après le roman de Davis Grubb. Avec Robert Mitchum, Shelley Winters, Peter Graves. Peut-être un très bon film mais quasiment pas de rapport avec le genre fantastique ou SF.


  —KONEC SRPNA V HOTELU OZON17, 1965, tchéc. Jan Schmidt. Avec Ondrev Jariabek, Beta Pnicanova. Après la Troisième Guerre mondiale, la vie d’un groupe de filles qui n’ont jamais vu d’hommes.


  —RADIO RANCH, 1935, Otto Brower & B. Reeves. Avec Gène Autry, Frankie Darro, «Smiley» Burnett. Étrange mélange de western et de SF. Cow-boys contre robots et six-coups contre fulgurants.


  —HAXAN18, 1921, Benjamin Christensen. Version américaine dite par William Burroughs.


  Parmi les autres films, citons rapidement THE DEMON BARBER OF FLEET STREET, THE DEVIL BAT, THE DEVIL’S OWN, INTERNATIONAL HOUSE, CESTA DO PRAVEKU, KING KONG, LURK, MAD LOVE, THE NIGHT STALKER, THE PEOPLE, PLAN 9 FROM OUTER SPACE, SPY SMASHER RETURNS, SVENGALI, TARGETS, TRANSA-TLANTIC TUNNEL, VOODOO MAN, WHITE ZOMBIE, THE DAY THE EARTH STOOD STILL.


  Un programme énorme, divers et passionnant. Tout y passe: la parodie, la comédie musicale, le western; les monstres et la sorcellerie; les robots et le fantastique quotidien. Des films très connus que l’on aime revoir; d’autres pratiquement invisibles. Un seul regret (mais ce n’est pas très important): qu’il n’y ait pas eu une petite copie de SILENT RUNNING dans le lot.


  


  Le choix du site de la convention de 1974 s’est fait sans difficulté. Deux villes étaient en lice, New York et Washington. Or New York s’est retirée et a demandé que les votants se prononcent à l’unanimité pour Washington.


  Jay Halderman, responsable de la convention de 1974, a annoncé que l’invité pro serait Roger Zelazny tandis que l’invité fan serait Jay Kay Klein.


  Les deux prochaines conventions mondiales seront donc (puisqu’il n’y a toujours rien de fixé pour 1975):


  —Toronto, Torcon 2, 1973, Robert Bloch et Bill Rotsler.


  —Washington, Discon 2, 1974, Zelazny et J.K. Klein.


  


  Le concours de costumes (traditionnel et peu intéressant) était de meilleure qualité que les années précédentes bien que les participants fussent moins nombreux (67 au total).


  Sans entrer dans le détail de la remise des prix aux artistes ayant exposé pendant la convention, disons simplement qu’une grande partie des récompenses a été raflée par Tim Kirk, Alicia Austin et George Barr. Une mention spéciale est venue récompenser l’œuvre général de Karel Thole (dont, soit dit en passant, on aimerait bien voir les peintures sur les couvertures de Galaxie).


  La somme la plus élevée pour un tableau revint au Heldendammerung de Tim Kirk qui s’envola joyeusement pour quelque 203 dollars. Une paille.


  


  Sans revenir sur les traditionnels discours de remerciements et de flatteries propres aux banquets, passons tout de suite à la remise des prix.


  Le «Big Heart» Award, offert par Forrest J. Ackerman et Walter J. Daugherty, récompensa Stan Woolston pour les innombrables années passées au service de la SF.


  Le First Fandom Award, offert par First Fandom pour les services rendus avant 1940, alla à Catherine L. Moore.


  Le Comité du L.A. Con donna trois récompenses dans les catégories Production Littéraire, Anthologie et Magazine. Des larmes d’émotion coulèrent dans la barbe de Patrice Duvic quand il reçut l’award de la Production Littéraire venu récompenser le Club du Livre d’Anticipation.


  Celui de l’anthologie s’adressa évidemment à Harlan Ellison pour son Again, dangerous visions qui venait de paraître. Et celui du magazine reconnut les mérites de la revue espagnole NUEVA DIMENSION.


  


  PALMARES 1972


  Meilleur roman: TO YOUR SCATTERED BODIES GO, Philip J. Farmer.


  Meilleure longue nouvelle: THE QUEEN OF AIR AND DARKNESS, Poul Anderson.


  Meilleure nouvelle: INCONSTANT MOON, Larry Niven.


  Œuvre dramatique: A CLOCKWORK ORANGE, Stanley Kubrick.


  Artiste pro: Frank Kelly Freas.


  Magazine pro: MAGAZINE OF FANTASY AND SCIENCE FICTION.


  Magazine amateur: LOCUS, de Charles et Dena Brown.


  Ecrivain fan: Harry Warner Jr.


  Artiste fan: Tim Kirk.


  


  Signalons que c’est la quatrième fois consécutive que F & SF reçoit le Hugo, égalant ainsi Astounding. LOCUS commence à collectionner les Hugos et Harry Warner Jr était invité fan à la convention de Boston. Venons-en aux résultats littéraires et dramatiques.


  Le choix des membres de la convention avait permis d’isoler cinq œuvres dramatiques: THE ANDROMEDA STRAIN, A CLOCKWORK ORANGE19, I THINK WE’RE ALL BOZOS ON THIS BUS (disque), LA.: 2017 (télévision), THX 1138.


  Cela n’a surpris personne d’apprendre que le Hugo était décerné à CLOCKWORK ORANGE, même si les films qui venaient second et troisième étaient par ailleurs excellents (ANDROMEDA et THX). Je ne parlerai pas du film de Kubrick car un numéro entier de Galaxie n’y suffirait pas.


  Pour la nouvelle, on découvre avec horreur que Niven vient devant U.K. Le Guin (VASTER THAN EMPIRES AND MORE SLOW) et Simak (THE AUTUMN LAND)20. Lafferty se classe allègrement quatrième ou cinquième, ce qui fait que ce n’est pas encore cette année que ses talents seront «reconnus». Niven séduit les réactionnaires de la SF par des textes qui n’ont d’autre intérêt que leur verbiage scientifique. Enfin, lisez RINGWORLD ou ses nouvelles et vous aurez compris (si ce n’est déjà-fait).


  Pour la longue nouvelle, Anderson vient, avec un excellent texte, devant A MEETING WITH MEDUSA de Arthur C. Clarke et, argh!, THE FOURTH PROFESSION de Niven. Pas grand-chose à en dire sinon qu’il y avait un peu plus moderne dans la production de cette année.


  Les romans primés pour le Hugo sont, pour une fois, tous, ou presque, connus du public français.


  TO YOUR SCATTERED BODIES GO de Farmer est une version allongée des premiers épisodes du Monde du Fleuve21 (la longue nouvelle The fabulous riverboat ayant été également étirée pour en faire un roman).


  Juste derrière venait THE LATHE OF HEAVEN d’Ursula K. Le Guin, roman qui confirme les talents et la minutie de cet auteur.


  En troisième, DRAGONQUEST22 d’Anne MacCaffrey.


  Les deux autres romans étaient JACK OF SHADOWS23 de Roger Zelazny qui n’a, à mon avis, pas grand intérêt; et A TIME OF CHANGES de Silverberg. C’est là un excellent roman, comme la plupart des livres de cet auteur, mais le Hugo ne semble pas pour lui.


  Il est évident que le Hugo du roman de cette année est plutôt faible à côté des années précédentes. Théoriquement, Silverberg aurait dû être premier, Le Guin seconde, MacCaffrey troisième, Farmer quatrième et Zelazny cinquième.


  Farmer a de plus en plus tendance à tirer à la ligne et ses derniers romans ne sont pas des merveilles– j’en reparlerai un peu plus tard en survolant les nouveautés. D’un autre côté, il est normal que ce genre de livres ait le Hugo, quand on considère le niveau critique et intellectuel du fan moyen. Bon nombre d’auteurs reconnaissent d’ailleurs que les fans sont ceux qui leur font le plus de mal, avec leurs jugements sévères comme des odalies, leurs réunions frisant celles du KKK et leur mégalomanie débordante. Autant préciser que ce ne fut pas là la conclusion du débat sur le fandom international: ce milieu était décrit comme étant une pépinière de jeunes prometteurs, une mine d’idées, une école de critiques, etc.


  L’événement littéraire de cette convention était évidemment le gros AGAIN, DANGEROUS VISIONS de Harlan Ellison. Plus de trois douzaines d’histoires qui «commencent où finissent celles de Dangerous Visions». L’édition originale vaut près de 13 dollars et j’aurai certainement l’occasion d’en reparler plus en détail dans un prochain Galaxie.


  En vrac, quelques titres: THE OMEGA POINT, de George Zabrowski (dont on a pu lire quelques nouvelles dans Galaxie). OTHER DAYS, OTHER EYES24 de Bob Shaw (sur le monde du verre lent). Le BEST SCIENCE FICTION FOR 1972 édité par Fred Pohl. Un nouveau William Nolan: SPACE FOR HIRE, son dernier livre après Logan’s run. Une anthologie de David Gerrold, GENERATION (24 jeunes auteurs pleins de talent). Un roman du même David Gerrold, YESTERDAY’S CHILDREN. À signaler également le début d’une nouvelle série de Lin Carter: les deux premiers titres sont BLACK LEGIONS OF CALLISTRO et JANDAR OF CALLISTRO. Un Keith Laumer, DINOSAUR BEACH, et un Silverberg, THE BOOK OF SKULLS («son meilleur ouvrage» comme disent les journaux). André Norton, EXILES OF THE STARS. Le premier roman de Barrington J. Bailey, EMPIRE OF TWO WORLDS (très classique et pas beaucoup de rapport avec son style habituel). Un nouveau Malzberg, OVERLAY.


  Le dernier roman de Philip José Farmer, TIME’S LAST GIFT, est encore plus mauvais que les deux ou trois qui le précédaient (je veux parler de THE STONE GOD AWAKENS, THE WIND-WHALES OF ISHMAEL ou THE MAD GOBLIN). Farmer tombe dans le roman d’aventures le plus classique et le moins original possible. TIME’S LAST GIFT se résume brièvement: un groupe d’explorateurs part dans la préhistoire; ils chassent l’auroch avec les sauvages et vivent en leur compagnie. L’un des savants décide de ne pas revenir dans le présent. Il sera en fait l’ancêtre de tous les autres. C’est beau, non? C’est dommage pour Farmer. C’est un écrivain que j’aime bien et il nous avait habitué à mieux. Même ses pastiches (para-mythes, etc.)25 ne rehaussent pas son niveau actuel. Où est donc l’auteur de FLESH, INSIDE OUTSIDE, ou de la suite de romans fantastico-porno FEAST UNKNOWN, IMAGE OF THE BEAST, etc.


  Par contre, le plus récent roman de Clifford D. Simak, A CHOICE OF GODS, montre un écrivain discret mais toujours en pleine possession de ses moyens.


  Extrait d’une discussion avec Simak:


  J.G.: Vous croyez qu’il y a dans votre œuvre la plus récente un changement d’esprit ou que vous écrivez un type de fiction moins spécifique et plus allégorique?


  Clifford Simak: Oui, mais c’est un processus assez inconscient. Je n’ai pas décidé du jour au lendemain de faire des livres plus allégoriques. Un homme n’est pas aujourd’hui ce qu’il était un ou dix ans auparavant.


  J.G.: Vous pouvez parler de ce que vous écrivez pour l’instant?


  C. Simak: Je ne peux pas vous le dire en détail mais je vous dirai seulement que j’écris un nouveau roman. Cela ne va pas sans difficulté, il faut souvent que je récrive certains passages, mais cela arrive très souvent en fait. J’ai aussi trois ou quatre nouvelles. Vous savez, on gagne bien plus en proportion quand on écrit un roman mais je préfère écrire des nouvelles, pour ma satisfaction personnelle, et je souhaite pouvoir continuer à le faire.


  J.G.: Ces dernières années, vous avez écrit des textes bien plus longs que ce que vous faisiez avant, même dans le cadre de la nouvelle. C’est parce que les idées devaient être développées beaucoup plus longtemps?


  C. Simak: C’est premièrement parce que je crois que j’ai terminé mon apprentissage et que je peux maintenant facilement écrire plus longtemps sur la même histoire. Je peux maintenant créer des histoires plus compliquées, en analyser plus profondément tous les aspects.


  J.G.: Dans A choice of gods, qui devait s’appeler d’abord The project and the principle, il n’y a pas vraiment de héros ni de conflit.


  C. Simak: Oui, il n’y a pas non plus de poursuites ni de combats. Rien de toutes ces choses auxquelles on est habitué. On peut même dire que c’est une sorte d’anti-roman. Le sujet est fort simple: après une nuit, on s’aperçoit qu’une grande partie de l’humanité a disparu. Il y a une famille centrale, les Whitney, avec John et Keith Whitney. Il y a des Indiens qui sont revenus à leur ancien mode de vie. Des robots qui ont l’air d’être beaucoup plus humains que les hommes sur de nombreux points. Certains robots vivent dans un monastère et se consacrent à l’étude des grandes questions. Ce sont les trois groupes fondamentaux: les hommes blancs qui ont des pouvoirs techniques énormes, ils peuvent voyager dans l’espace, parmi les galaxies. Il y a le groupe des Indiens qui sont revenus, non pas exactement aux anciennes croyances indiennes, mais qui font maintenant partie intégrante de la nature: ils parlent aux oiseaux, aux animaux, aux arbres, etc. Du moins, ils pensent qu’ils peuvent le faire. Les robots, quant à eux, continuent les traditions des humains. Ils se posent un tas de problèmes: est-ce qu’ils ont le droit de représenter l’homme? Est-ce qu’ils peuvent adorer Dieu? Tout le monde est préoccupé par le retour de l’homme dans son propre monde et on s’aperçoit que beaucoup ne sont pas très enthousiastes en y pensant. Quand je dis que l’homme quitte la Terre, ce peut être par des vaisseaux cosmiques, ce peut-être aussi par le moyen de la pensée.


  J.G.: Vous ne croyez pas que la Terre est le meilleur lieu possible pour l’homme?


  C. Simak: La Terre est le berceau de l’humanité, c’est là qu’elle est née mais aussi qu’elle a fait tous ses progrès. Et je dois déplorer que nous n’avons pas toujours utilisé très bien notre technologie. Si l’homme devait vivre autre part, il pourrait peut-être développer certains de ses instincts bons qu’il n’a pas encore assez développés. Il pourrait découvrir, non seulement un univers nouveau, mais aussi quelque chose de plus lointain à l’intérieur de lui-même. J’ai l’impression que l’évolution a montré que, à chaque fois qu’il y a un facteur de survie, il continuera aussi longtemps qu’un nouveau facteur ne sera pas apparu. Le changement n’est pas brutal mais progressif. Je crois que notre facteur de survie est l’intelligence. Nous n’en sommes qu’au premier stade et nous ne nous rendons pas encore compte de ce que c’est mais il viendra un jour où nous saurons que c’est plus que de savoir produire tant de tonnes d’acier par an ou tant de bombes, etc. Nous comprendrons qu’il y a énormément de choses qui seront bien plus importantes que ce qui nous semble important à l’heure actuelle…
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