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  Au terme de cette année, la science-fiction aura sans doute atteint le point de saturation en ce qui concerne l’édition, si l’on considère que trois nouvelles collections devraient faire leur apparition sur le marché. Michael Moorcock, qui était de passage à Paris mercredi 26 avril, évoquait avec nous, en compagnie de Jim Gwinn, Gérard Klein et Chantai Plançon les risques de détérioration contenus dans une telle situation. La Grande-Bretagne, en effet, après une période d’engouement pour le genre et un extraordinaire foisonnement de publications, est revenue, semble-t-il, à une vie ralentie. Les éditeurs s’y montrent réservés, prudents, voire timorés. On peut penser que des entreprises héroïques et brillantes comme celle de New Worlds resteraient actuellement à l’état de germe. À ce propos, Moorcock évoqua la carrière de Ted Carnell, le grand homme de la S.F. britannique qui vient de disparaître.


  Ce point de saturation qui approche aura une compensation dans la mesure où il favorisera peut-être une renaissance de la S.F. française. Dans le domaine des traductions, la bataille sera sanglante et hasardeuse. Il suffit de savoir que, depuis l’attribution du Prix Apollo 72 à Zelazny, la plupart de ses œuvres ont été achetées par un éditeur pour mesurer ce que sera l’année 73.


  Le courrier de ce numéro constitue, à titre exceptionnel, l’essentiel de la partie «rubriques». Affamés d’interviews, ne vitupérez pas trop ce sommaire «décompressé» que nous nous sommes offert. Nous avons dans nos soutes une respectable pile de «Rencontre avec…»: J.G. Ballard, Harlan Ellison, Philip K. Dick, John Sladek, Larry Niven, Thomas Disch, Gordon R. Dickson, etc.


  Dans le courrier, un lecteur (entre de nombreux autres) réclame le retour du rayon «reprises» de l’ancien Galaxie. Cette opération est inscrite à notre calendrier 72. D’ores et déjà, au sommaire du «Spécial Sturgeon» qui paraîtra à la rentrée figurent des «classiques» tels que Les étoiles sont vraiment le Styx, l’éveil de Drusilla Strange, L’autre Célia.


  Mais il est certain que, pour tous les nouveaux lecteurs, il y a des textes merveilleux à découvrir. Nous pensons à des auteurs comme Damon Knight, William Tenn, Richard Matheson, James Gunn ou Fredric Brown, qui vient de mourir à Tucson et qui était l’un des plus grands. Nous reviendrons sur son œuvre.


  Michael Moorcock, après la parution de Voici l’homme, nous a dit sa satisfaction de voir bientôt sortir au C.L.A. Le programme final (couplé avec Le navire des glaces). Le Programme final, en effet, est le premier roman ayant pour héros Jerry Cornelius, personnage créé par Moorcock mais utilisé par un grand nombre d’auteurs (Aldiss, Langdon Jones, Charles Platt, etc.). Jerry Cornelius façon Jim Gwinn est présent ce mois-ci à notre sommaire avec une nouvelle de saison.


  M.D.


  LE SAS

  

  

  Isaac Asimov
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  Stephen Demerest regarda la texture du ciel. Il la trouva d’un bleu opaque et répugnant. Il avait regardé le soleil en face parce qu’il n’y avait rien qui l’en protégeât automatiquement, et il avait aussitôt détourné les yeux avec une hâte panique. Il n’avait pas été aveuglé mais des images fantômes défilaient devant lui. Même le soleil était estompé.


  Involontairement, sa mémoire retrouva la prière d’Ajax dans l’Iliade: Donne-nous un ciel clair; accorde-nous la vue de nos propres yeux! Tue-nous dans la lumière, puisque nous tuer est ton plaisir.


  Demerest pensa: Tue-nous dans la lumière…


  Tue-nous dans la claire lumière de la lune, là où le ciel est noir et doux, là où les étoiles brillent avec force, là où la pureté du vide immaculé aiguise le regard…


  … pas dans ce bleu oppressant et brouillé.


  Il frissonna. Un frisson réel, physique, qui secoua tout son corps long et mince. Cela l’ennuya. Il allait mourir. Il en était certain. Et non pas sous le bleu du ciel mais dans le noir. Sans ciel.


  Ce fut comme en réponse à cette pensée que le pilote monta vers lui et demanda: «Prêt pour le noir, Mr.Demerest?»


  Demerest acquiesça. Il était bien plus grand que le pilote, plus grand que la plupart des hommes de la Terre. Ils étaient tous épais et marchaient avec aisance, d’un pas court et bas. Lui devait chercher ses pas, les guider au sein de l’air– même le lien impalpable qui le retenait au sol semblait posséder une certaine texture.


  —«Je suis prêt,» dit-il.


  Il respira profondément et, de nouveau, porta délibérément son regard vers le soleil. Ce soleil qui se tenait au bas du ciel matinal, estompé par la poussière de l’air; et il savait que cela ne le rendrait pas aveugle. Il pensait qu’il ne le reverrait jamais.


  Il n’était jamais monté dans un bathyscaphe auparavant. L’image qu’il en avait était celle des premiers prototypes: un ballon oblong surplombant une gondole sphérique. C’était la même chose que s’il avait imaginé les vaisseaux spatiaux avec des tonnes de carburant, crachant le feu et larguant un module lunaire aux allures d’araignée.


  Le bathyscaphe ne correspondait pas du tout à l’image qu’il s’en faisait. Sous les apparences, c’était peut-être encore les mêmes bouées, la même gondole, mais les ingénieurs lui avaient donné une forme élancée.


  —«Je m’appelle Javan,» dit le pilote. «Omar Javan.»


  —«Javan?»


  —«Mon nom vous semble étrange? Je suis de descendance iranienne… Terrien par persuasion. Enfin, une fois en bas, les nationalités n’ont plus d’importance.»


  Il sourit et sa peau parut plus foncée à côté de la blancheur égale de ses dents.


  —«Si cela ne vous dérange pas, nous allons partir dans une minute. Vous serez mon unique passager: je suppose que vous êtes un personnage de poids.»


  —«Oui,» répondit Demerest sèchement, «cinquante kilos de plus qu’à mon habitude.»


  —«Vous venez de la Lune, hein? Je pensais bien que vous aviez une drôle de façon de marcher. J’espère que ce n’est pas trop pénible!»


  —«Je ne suis pas exactement à l’aise, mais ça ira. Nous nous entraînons pour venir ici.»


  —«Bien, alors venez à bord,» dit le pilote en laissant le passage à Demerest. «Personnellement, je n’ai pas envie d’aller sur la Lune…»


  —«Vous allez bien à Océanopolis.»


  —«C’est même la cinquantième fois… mais ce n’est pas pareil.» Demerest monta à bord. Il y avait peu d’espace mais ça ne le gênait pas. L’intérieur du «scaphe» aurait pu aussi bien être celui d’un module lunaire si l’on exceptait qu’il avait plus de… texture, disons. C’était encore ce mot qui revenait. Le sentiment qui tendait à s’imposer était que la masse n’avait pas d’importance. La masse était retenue… elle n’avait pas besoin d’être lancée.


  Ils étaient toujours à la surface. Ils pouvaient encore voir le ciel bleu à peine teinté de vert au-delà des hublots.


  —«Ici, vous n’avez pas besoin d’être sanglé. Il n’y a pas d’accélération. C’est comme si on baignait dans de l’huile. Ça ne sera pas long… à peine une heure. Vous ne pouvez pas fumer.»


  —«Je ne fume pas.»


  —«J’espère que vous ne souffrez pas de claustrophobie.»


  —«Les Luniens ne font pas de claustrophobie.»


  —«Avec tout cet espace…»


  —«Pas dans notre caverne. Nous vivons à cinquante mètres de profondeur.»


  —«Cinquante mètres?» dit le pilote, amusé, mais retenant son sourire. «Nous allons descendre, maintenant.»


  L’intérieur de la gondole était tout en angles, mais, çà et là, une section de paroi, derrière les appareils, semblait être un prolongement des bras du pilote… Ses yeux et ses mains se déplaçaient avec légèreté sur les instruments, presque avec amour.


  —«Tout est en ordre,» dit-il, «mais j’aime me livrer à une dernière vérification avant de partir… Nous allons supporter un millier d’atmosphères en bas.»


  Il poussa un contact du doigt et la massive porte ronde se referma sur la paroi en biseau.


  —«Plus la pression sera grande et plus la porte sera fermée hermétiquement. Regardez une dernière fois la lumière du soleil, Mr.Demerest.»


  La lumière brillait encore à travers la vitre épaisse du hublot. Elle commençait à vaciller maintenant; il y avait de l’eau entre le soleil et eux.


  —«Le dernier coup d’œil?» demanda Demerest.


  —«Pas le dernier,» ricana Javan. «Pour ce voyage, peut-être. Vous n’êtes sans doute jamais monté à bord d’un bathyscaphe?»


  —«Non! Est-ce qu’il y en a beaucoup dans mon cas?»


  —«La majorité,» admit Javan. «Mais ne vous inquiétez pas: ce n’est qu’un ballon sous-marin. Nous avons apporté des milliers d’améliorations aux premiers «scaphes». Nous avons un moteur nucléaire et nous pouvons nous déplacer plus librement– au moins dans une certaine mesure– grâce à nos réacteurs aquatiques. Le principe, en fait, n’a pas beaucoup changé: une gondole sphérique, des réservoirs de flottaison. Et nous sommes encore tractés en haute mer par un navire porteur: nous avons bien trop besoin de toute notre énergie disponible quand nous sommes en bas pour la gaspiller en surface. Prêt?»


  


  Le câble de support du navire porteur lâcha soudain et le bathyscaphe commença sa chute languide comme l’eau pénétrait dans ses réservoirs de flottaison. Pendant un court moment, surpris par un courant de surface, il se balança, puis se stabilisa. Aucune sensation de déplacement ni d’immobilité. Le bathyscaphe sombrait dans le vert abyssal.


  Javan se détendit.


  —«John Bergen est le responsable d’Océanopolis,» dit-il. «Vous allez le voir?»


  —«Oui.»


  —«C’est un chic type. Sa femme est avec lui.»


  —«Vraiment?»


  —«Oui, oui. Ils ont des femmes avec eux. C’est qu’il y a du monde en bas: une cinquantaine de personnes. Il y en a qui restent des mois.»


  Demerest mit l’index sur la ligne quasi invisible entre la porte et le mur.


  —«On dirait de l’huile,» dît-il en examinant son doigt.


  —«Non, c’est un silicone. C’est la pression qui le fait ressortir. C’est prévu; ne vous inquiétez pas: tout est automatique. Au premier signe de mauvais fonctionnement, quel qu’il soit, tout le lest est évacué et nous remontons.»


  —«Vous voulez dire que rien n’est jamais arrivé à ces bathyscaphes?»


  —«Qu’est-ce qui peut bien leur arriver?» répondit le pilote en lui jetant un regard en coin. «Une fois qu’on a dépassé les zones de profondeur des cachalots, plus rien n’est à craindre.»


  —«Des cachalots?» s’étonna Demerest en renfrognant son visage émacié.


  —«Bien sûr! Ils descendent jusqu’à huit, neuf cents mètres. Si l’un d’eux heurtait les réservoirs de flottaison… Ils ne sont pas particulièrement résistants, vous savez. Ce n’est pas nécessaire d’ailleurs. En mer, ils sont ouverts, et quand l’essence qui assure la flottaison est comprimée, c’est l’eau de mer qui entre.»


  L’obscurité devenait tangible. Demerest était fasciné par le hublot. L’intérieur de la gondole était éclairé mais, derrière le hublot, c’était l’obscurité, une obscurité qui n’était pas celle de l’espace: une obscurité épaisse, solide.


  —«Mettons-nous bien d’accord, Mr.Javan,» dit vivement Demerest. «Vous n’êtes pas équipé pour supporter l’attaque d’un cachalot. En principe, vous n’êtes pas équipé non plus pour supporter l’attaque d’un calmar géant. Y a-t-il déjà eu des accidents de ce genre?»


  —«Eh bien, c’est comme…»


  —«Ne plaisantons pas, et ne cherchez pas à impressionner le bizuth. Je vous demande cela par pure curiosité professionnelle. Je suis ingénieur de sécurité à Luna City et je vous demande quelles sont les précautions que vous pouvez prendre pour prévenir une éventuelle collision avec de grands animaux marins.» Javan parut embarrassé.


  —«Il n’y a jamais eu d’accident!» marmonna-t-il.


  —«Est-ce du domaine du possible, même lointain?»


  —«Tout est possible. Mais, en vérité, les cachalots sont bien trop intelligents pour tenter quoi que ce soit et les calmars géants sont trop timides.»


  —«Peuvent-ils nous voir?»


  —«Bien sûr. Nous avons des feux de signalisation.»


  —«Avez-vous des projecteurs?»


  —«Nous avons déjà dépassé la limite des grands animaux. Mais nous avons des projecteurs, oui. Je vais les allumer pour vous.»


  Au-delà du hublot, dans l’obscurité, une tempête de neige inversée se formait, tombant de bas en haut. L’obscurité était soudain emplie d’étoiles qui se déplaçaient en trois dimensions et jaillissaient vers le haut.


  —«Qu’est-ce que c’est que ça?» demanda Demerest.


  —«Rien que du plancton. Des substances organiques. Des protozoaires. Ils flottent et ne bougent pas beaucoup. C’est nous qui descendons. Ils semblent donc bondir vers la surface.»


  Demerest s’adapta à cette nouvelle perspective.


  —«Nous ne descendons pas trop vite?» demanda-t-il.


  —«Non. Autrement, nous pourrions utiliser les moteurs nucléaires, si nous voulions gâcher de l’énergie également… ou je pourrais ouvrir un ballast. Je devrai le faire plus tard, de toute façon. Pour l’instant, tout va bien. Détendez-vous, Mr.Demerest. La neige se raréfie à mesure que nous descendons et nous n’aurons certainement pas la chance de voir quoi que ce soit de curieux; il y a quelques petits poissons, mais ils nous évitent.»


  —«Combien de passagers pouvez-vous prendre à chaque voyage?» demanda Demerest.


  —«J’en ai eu jusqu’à cinq dans cette gondole. Mais nous étions plutôt à l’étroit. Ça tirait sur les moteurs nucléaires et sur la flottaison. Il nous faudrait un train de gondoles. Il paraît que c’est à l’étude. Bien sûr, ça fait des années que l’on dit ça.»


  —«On fait donc des projets pour agrandir Océanopolis, alors?»


  —«Bien sûr, pourquoi pas? Nous avons des villes sur les continents, pourquoi pas au fond de l’océan? À mon avis, Mr.Demerest, là où l’homme peut aller il ira et il doit y aller. Il nous appartenait de peupler la Terre et nous l’avons peuplée. Tout ce dont nous avons besoin pour peupler l’océan est un nouveau type de scaphe plus facile à manœuvrer. Les chambres de flottaison nous ralentissent, elles nous rendent plus vulnérables et compliquent l’appareillage technique.»


  —«Mais c’est aussi ce qui sauve en cas de besoin, non? Si tout allait mal, l’essence que vous avez à bord vous remonterait à la surface? Que feriez-vous si votre moteur nucléaire tombait en panne et que vous vous retrouviez sans flottaison?»


  —«Si on en arrive là, on ne peut éviter les risques d’accident.»


  —«Je sais cela,» dit Demerest, lentement. Javan se raidit. Le ton de sa voix changea.


  —«Excusez-moi. Je n’avais aucune arrière-pensée en disant cela. Oui, c’est plutôt triste, cet accident.»


  Quinze hommes et cinq femmes étaient morts récemment sur la Lune. Un des noms sur la liste des «hommes» était celui d’un garçon de quatorze ans. L’accident avait été attribué à une erreur humaine: que pouvait dire un ingénieur en chef de la sécurité après cela?


  —«Oui,» répondit Demerest.


  Un rideau s’était abaissé entre les deux hommes, un rideau aussi épais et dur que l’eau sous pression du dehors. Comment pouvait-on à la fois se permettre la panique, la distraction et la dépression? Le «Coup de lune»– dénomination stupide– frappait aux moments les plus inattendus. On ne pouvait pas toujours déceler son approche, mais il rendait les hommes plus amorphes, plus lents à réagir.


  Combien de chutes de météorites avaient été prévues avec succès, annihilées, amorties ou détournées? Combien de séismes dangereux avaient été contrôlés dès la première secousse? Combien d’erreurs humaines avaient été découvertes et compensées? Combien d’accidents ne s’étaient jamais produits?


  Mais on ne tient pas compte des accidents évités. Il y avait vingt morts dans la balance.
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  —«Voila les lumières d’Océanopolis,» dit Javan, après plusieurs secondes de silence. Demerest, tout d’abord, ne put les discerner. Il ne savait où regarder. Des êtres luminescents étaient passés devant le hublot par deux fois. À distance et avec les projecteurs éteints, Demerest avait cru découvrir les premiers signes d’Océanopolis. Mais, maintenant, il ne voyait plus rien.


  —«Là, en bas,» dit Javan sans rien désigner. Il était occupé à ralentir la chute du scaphe tout en virant sur le côté.


  Demerest pouvait entendre le soupir lointain des réacteurs à eau, qui étaient mus par la vapeur, elle-même produite par de brèves émissions d’énergie nucléaire.


  Il était plongé dans ses pensées et ne se laissa pas distraire. Le deutérium est le carburant et ils y sont immergés. L’eau est leur lubrifiant et leur réfrigérant et ils y sont immergés…


  Javan lâchait un peu de lest; sa voix parut venir de très loin: «Nous utilisions autrefois des lingots de fonte comme lest et nous les larguions sous contrôle électromagnétique. Il en fallait environ cinquante tonnes à chaque voyage. Le souci de conservation de la nature était aiguisé par ces tonnes de rouille au fond de l’océan. Alors nous avons utilisé des nodules métalliques prélevés sur le plateau continental. On les recouvre d’une fine pellicule de fer pour permettre leur utilisation électromagnétique et le fond océanique ne reçoit que des éléments qui furent subocéaniques. C’est aussi un procédé moins coûteux. Mais quand nous aurons nos vrais scaphes nucléaires, nous n’aurons plus du tout besoin de lest.»


  Demerest l’entendait à peine. Océanopolis était en vue maintenant. Javan avait allumé les projecteurs de nouveau et, loin en bas, apparaissait le fond de l’abîme de Porto-Rico. Sur ce fond, comme un essaim de perles boueuses, reposait le conglomérat d’Océanopolis.


  Chaque unité était comparable, en plus grand, à celle dans laquelle Demerest descendait. À mesure qu’Océanopolis s’était étendue, de nouvelles sphères s’étaient ajoutées, multipliées.


  Ils ne sont qu’à huit kilomètres de la surface de la Terre et non pas à un tiers de million de kilomètres comme nous…


  —«Comment allons-nous entrer?» demanda Demerest.


  Le scaphe avait pris contact. Demerest avait entendu le son mat du métal sur le métal, puis, pendant quelques minutes, les seuls bruits n’avaient été que des raclements espacés, tandis que Javan se penchait sur ses instruments.


  —«Ne vous faites pas de souci pour ça,» dit-il en réponse tardive à la question de Demerest. «Il n’y a aucun problème. Je m’assure seulement de la connexion. Un joint électromagnétique se trouve tout autour d’un cercle parfait et, quand tous les instruments sont d’accord entre eux, nous collons exactement à la porte d’entrée.»


  —«… Qui s’ouvre alors?»


  —«S’il y avait de l’air de l’autre côté, oui, mais il n’y aura alors que de l’eau salée. Il faudra vider le sas avant de pouvoir entrer.»


  Demerest nota cela mentalement. Il était venu pour le dernier jour de sa vie afin de donner une signification à cette même vie, et il avait l’intention de ne rien manquer.


  —«Pourquoi ajouter encore cette phase au processus? Pourquoi ne pas garder le sas empli d’air?»


  —«On m’a dit que c’était une question de sécurité,» dit Javan, «votre spécialité. L’interface a ainsi une pression égale à tout moment. Excepté lorsque quelqu’un franchit le sas. Cette porte est le point le plus faible de tout le système parce qu’elle s’ouvre et se ferme: elle a des joints, des charnières. Vous en connaissez les dangers!»


  —«Oui,» murmura Demerest.


  Il vit là un défaut de logique et cela signifiait qu’il y avait une craquelure possible à travers ce que… mais plus tard.


  —«Qu’est-ce que nous attendons maintenant?» demanda-t-il.


  —«Le sas est en train de se vider. L’eau est éjectée.»


  —«Par air?»


  —«Oh non! Ils ne peuvent pas se permettre de gaspiller de l’air comme ça. Il faudrait un millier d’atmosphères pour remplir le sas. Et de l’air à cette densité est plus qu’on ne peut se permettre de dépenser, même momentanément. On utilise la vapeur.»


  —«Mais oui, bien sûr!»


  —«II n’y a qu’à chauffer l’eau,» dit Javan avec plaisir. «Aucune pression au monde ne peut empêcher l’eau de devenir vapeur à une température maximum de 190ºcentigrades. Et la puissance de la vapeur évacue l’eau par une valve unidirectionnelle.»


  —«Un autre point faible,» dit Demerest.


  —«Oui, sans doute. Il n’y a jamais eu d’accident, cependant. L’eau est en train de sortir du sas maintenant. Quand la vapeur commence à sortir par la valve, le processus est stoppé immédiatement et le sas est empli de vapeur surchauffée.»


  —«Et alors?»


  —«Et alors nous avons tout un océan pour la refroidir. La température tombe et la vapeur se condense. Dès la condensation, on peut laisser entrer l’air à une pression d’une atmosphère. À ce moment, la porte s’ouvre.»


  —«Combien de temps devons-nous attendre?»


  —«Pas très longtemps. Si quelque chose ne marchait pas, on entendrait tout de suite des sirènes. C’est du moins ce qu’ils disent. Je n’en ai jamais entendu.»


  


  Le silence se poursuivit quelques minutes. Puis il y eut un claquement fort et soudain tandis qu’une secousse agitait le scaphe.


  —«Je suis désolé,» dit Javan. «J’aurais dû vous prévenir. J’y suis tellement habitué que je n’y pense même plus. Quand la porte s’ouvre, les mille atmosphères de pression de l’extérieur nous poussent contre le métal d’Océanopolis. Aucune force électromagnétique ne peut se mesurer à celle-là et nous éviter ce claquement de porte d’un micron ou deux.»


  Demerest desserra les poings et relâcha sa respiration.


  —«Est-ce que tout se passe bien?» demanda-t-il.


  —«Les parois ont résisté, si c’est ce qui vous préoccupe. Ça donne une impression de jugement dernier, pourtant, hein? C’est encore pire quand je pars et que le sas se remplit de nouveau. Préparez-vous à cela.»


  Mais Demerest s’assombrit soudain.


  Allons-y… il ne faut pas laisser traîner.


  —«On y va, maintenant?» demanda-t-il.


  —«On y va!»


  L’ouverture du scaphe était ronde et petite, plus petite même que celle par laquelle il était d’abord entré. Javan s’y insinua, tout en marmonnant que ça lui donnait à chaque fois l’impression d’être un bouchon dans une bouteille.


  Demerest n’avait pas souri depuis qu’il était entré dans le scaphe. Il ne sourit pas vraiment non plus cette fois, à peine plissa-t-il le coin droit de sa bouche en pensant qu’un svelte Lunien n’aurait eu dans ce cas aucun problème.


  Il passa à son tour et sentit la poigne ferme de Javan le maintenir par la ceinture.


  —«Il fait sombre ici,» dit Javan. «Il était inutile d’ajouter une autre faiblesse au système en faisant passer là des fils électriques. Mais c’est bien pour de telles circonstances que les lampes-torches ont été inventées.»


  Demerest se retrouva sur une plate-forme rivetée dont la surface sans tache avait un reflet terne; au-dehors, il pouvait apercevoir les reflets sur la paroi.


  —«Le sas n’a pas été vidé,» dit-il.


  —«C’est ce qu’on peut faire de mieux pour le moment, Mr.Demerest. À moins d’utiliser la vapeur pour évacuer ce qui reste de vapeur. Et pour vider le sas complètement il faut que la vapeur atteigne à peu près un tiers de la densité normale de l’eau. Donc, quand la vapeur se condense, il reste dans le sas un tiers de son volume en eau: mais c’est une eau à une atmosphère de pression. Venez, Mr.Demerest.»»


  


  John Bergen: Demerest n’ignorait pas totalement à quoi il ressemblait. Il le reconnut immédiatement. Bergen, en tant que chef d’Océanopolis depuis plus de dix ans maintenant, était un visage familier des écrans de télévision, de même que les leaders de Luna City étaient devenus eux aussi célèbres.


  Demerest avait vu le chef d’Océanopolis en deux dimensions mais aussi en trois dimensions, en noir et blanc aussi bien qu’en couleurs. Le voir en personne n’ajoutait pas grand-chose.


  Comme Javan, Bergen était petit et trapu, d’une constitution totalement opposée à la structure physiologique des Luniens. Il avait le teint plus clair que Javan, et de beaucoup, et on remarquait facilement que son visage était asymétrique et que son nez assez épais tirait un peu vers la droite.


  Il n’était pas beau. Aucun Lunien n’aurait dit qu’il était beau. Mais, à l’instant où il sourit, une sorte de clarté émana de lui tandis qu’il tendait une large main.


  Demerest tendit la sienne, toute mince, en se préparant à une étreinte douloureuse qui ne se produisit pas. Bergen lui serra simplement la main et la laissa aller.


  —«Je suis content que vous soyez ici,» dit-il. «Notre installation n’est pas particulièrement luxueuse, il n’y a rien qui rehausse de quelque manière notre hospitalité, nous ne pouvons même pas avoir un jour férié en votre honneur, mais l’esprit y est: soyez le bienvenu.»


  —«Merci,» dit doucement Demerest.


  Il ne souriait toujours pas. Il était en face de l’ennemi et le savait. Très certainement, Bergen le savait lui aussi. Son sourire n’était qu’hypocrisie.


  À ce moment même, un assourdissant claquement de métal contre métal se fit entendre et la pièce trembla. Demerest sauta en arrière et vacilla contre le mur. Bergen ne sourcilla pas.


  —«C’était le bathyscaphe qui se décrochait,» dit-il calmement. «Maintenant la valve du sas se remplit. Javan aurait dû vous prévenir.»


  —«Javan m’a prévenu. Mais j’ai quand même été surpris.»


  —«Enfin, cela n’arrivera plus avant longtemps,» dit Bergen. «Nous ne recevons pas souvent de visiteurs, vous savez. Nous ne sommes pas équipés pour cela et nous devons nous battre contre un tas de gros bonnets qui pensent qu’un voyage jusqu’ici-bas serait bon pour leur carrière. Les politiciens de tout poil en tête. Votre cas est différent, bien sûr.»


  L’est-il vraiment?


  Demerest se demandait pourquoi il avait été si difficile d’obtenir la permission de faire ce voyage. D’abord ses supérieurs, à Luna City, n’avaient pas approuvé son idée et l’avaient rejetée comme étant absurde, prétendant qu’un échange diplomatique ne serait d’aucune utilité (c’étaient eux qui avaient appelé cela un «échange diplomatique»). Les ayant convaincus, il avait dû faire face aux rebuffades d’Océanopolis.


  Seule la persévérance lui avait permis d’être là à ce moment-là.


  —«Je suppose que vous avez les mêmes problèmes à Luna City?» dit Bergen.


  —«Le politicien moyen est moins pressé de faire un voyage de six à sept cent mille kilomètres aller et retour dans les étoiles que de faire une visite qui n’excède guère une quinzaine de kilomètres!»


  —«Je comprends bien,» dit Bergen en acquiesçant, «et il est aussi plus coûteux d’aller sur la Lune, bien sûr. D’une certaine manière nous vivons la première rencontre de l’espace intérieur et de l’espace interplanétaire. Aucun Océanien n’est allé sur la Lune, à ma connaissance, et vous êtes le premier Lunien à visiter une station subocéanique. Aucun Lunien n’est jamais venu jusqu’ici.»


  —«C’est un moment historique,» dit alors Demerest, qui essayait de ne pas laisser passer le sarcasme dans sa voix.


  Si quelque peu avait transpercé, Bergen n’en laissa rien paraître.


  Il roula ses manches pour accentuer son attitude antiprotocolaire (ou accentuer le fait qu’ils étaient très occupés et qu’ils avaient peu de temps pour recevoir des visiteurs).


  —«Voulez-vous du café?» demanda-t-il à Demerest. «Je suppose que vous avez mangé. Voulez-vous vous reposer un peu avant que je ne vous fasse visiter les lieux? Ou voulez-vous faire un peu de toilette, selon l’euphémisme?»


  Un instant, la curiosité de Demerest fut aiguisée; une curiosité non dépourvue d’arrière-pensée. Tout ce qui concernait l’interface Océanopolis-monde extérieur était important.


  —«Comment assurez-vous les sanitaires?» demanda-t-il avec prudence.


  —«La plus grande partie est recyclée: comme sur la Lune, je suppose. Nous pouvons éjecter si nous le voulons ou le devons. L’homme a suffisamment mauvaise réputation quant à la pollution de son environnement mais, en tant qu’unique station de grande profondeur au monde, nous ne rejetons rien qui puisse être dangereux ou nuisible. Nous ne faisons qu’ajouter des déchets organiques.»


  Il rit.


  Demerest enregistra soigneusement cela. Des matières étaient éjectées. Donc, un mécanisme d’éjection devait exister. La manière dont il fonctionnait devait présenter quelque intérêt et lui, en tant qu’ingénieur de sécurité, était en mesure de s’y intéresser sans, éveiller l’attention.


  —«En fait,» dit-il, «je me sens parfaitement bien pour le moment. Et si vous avez du travail…»


  —«Pas de problème. Nous avons toujours du travail, mais c’est moi qui en ai le moins– si vous comprenez ce que je veux dire. Allons visiter nos installations. Nous avons près de cinquante unités ici, chacune aussi grande que celle dans laquelle nous nous trouvons, quelques-unes plus grandes, même.»


  Demerest regarda autour de lui. Il vit des angles partout, mais, à part l’ameublement et les appareils de mesure, il retrouvait toujours la forme sphérique des murs. Cinquante unités!


  «Construit,» poursuivit Bergen, «au prix d’une génération d’efforts. L’unité dans laquelle nous nous trouvons maintenant est en fait la plus ancienne et il est déjà question de la démolir et de la remplacer. Certains d’entre nous pensent que nous sommes prêts pour utiliser une deuxième génération, mais je n’en suis pas certain. Ce serait très cher. Tout coûte cher ici. Et obtenir des fonds de la Commission des Projets Planétaires est une expérience très déprimante.»


  Demerest sentit ses narines se contracter involontairement et un spasme de colère lui secouer le corps. Bergen se moquait sans doute de lui. Le long et douloureux historique des rapports entre Luna City et le C.P.P. devait être bien connu de lui.


  «Je suis traditionaliste,» poursuivit Bergen, sans rien remarquer. «Oh! pas trop… C’est la première unité de grande profondeur qui ait été construite. Les deux premières personnes qui ont passé la nuit au fond d’un abîme océanique ont dormi ici, sans rien d’autre qu’une misérable petite unité de fusion portative pour actionner la sortie de secours… je veux dire le sas. Au début, nous l’appelions la sortie de secours. Reguera et Tremont… Ils ne sont jamais redescendus au fond non plus; ils sont restés à la surface jusqu’à la fin de leurs jours. Enfin, ils avaient fait leur travail, rempli leur mission, et ils sont d’ailleurs tous les deux morts maintenant. Nous en sommes actuellement à cinquante hommes selon une rotation de six mois. Je n’ai passé que deux semaines à la surface en un an et demi, pour ma part.»


  Il eut un signe énergique pour inviter Demerest à le suivre et ouvrit une porte coulissante qui communiquait avec l’unité Suivante. Pemerest s’arrêta pour examiner l’ouverture. Il ne put déceler aucune soudure entre les deux unités.


  —«Quand nous ajoutons une nouvelle unité,» dit Bergen, qui avait remarqué son intérêt, «nous la soudons sous pression jusqu’à l’obtention d’un monobloc de métal qui est ensuite renforcé. Nous ne pouvons pas prendre de risques, vous le comprenez certainement. On m’a dit que vous étiez le chef de la sécurité de…»


  —«Oui,» dit Demerest. «Et nous avons une grande admiration pour votre maîtrise de la sécurité.»


  —«Nous avons eu de la chance,» répondit Bergen en haussant les épaules. «Et d’ailleurs, soyez bien certain de toute notre compassion pour ce malheureux accident que vous avez subi. Je veux dire ce fatal…»


  —«Oui,» dit Demerest.


  Bergen, pensa-t-il, était soit un homme volubile, soit quelqu’un qui voulait le noyer de mots pour se débarrasser de lui.


  —«Les unités,» reprit Bergen, «sont disposées en chaîne multibranches; en trois dimensions, en fait. Je peux vous montrer un plan si vous voulez. La plupart des unités d’extrémités représentent les quartiers personnels de nos hommes. Question d’intimité. Les unités de travail servent aussi de couloirs en même temps. Il serait plutôt gênant d’y vivre. Voici notre bibliothèque,» continua-t-il en montrant les lieux d’un geste large. «Pas très grande. Mais elle contient tous nos dossiers sur microfilms indexés par ordinateur. Ainsi, par rapport à ses dimensions, elle est à la fois la plus grande et la meilleure du monde. Nous disposons d’un ordinateur destiné à traiter les références exactement selon nos besoins. Il rassemble, sélectionne, coordonne, évalue, puis nous transmet le fond précis du problème à résoudre. Nous avons aussi une autre bibliothèque avec des livres filmés et même quelques volumes imprimés. Uniquement à des fins distrayantes.» Une voix interrompit le flot de paroles de Bergen.


  —«John? Est-ce que je vous dérange?»


  Demerest fut surpris: la voix était venue de derrière lui.


  —«J’allais justement à ta rencontre, Annette,» dit Bergen. «Permets-moi de te présenter Stephen Demerest de Luna City. Mr.Demerest, ma femme, Annette.»


  Demerest s’était retourné.


  —«Très heureux de faire votre connaissance, madame,» dit-il, rigide, d’une voix mécanique.


  Il avait les yeux fixés sur son ventre.


  Annette Bergen semblait avoir à peine trente ans. Ses cheveux bruns étaient coiffés avec simplicité et elle ne portait pas de maquillage. Demerest la trouvait attirante mais pas vraiment belle. Ses yeux revinrent sur son ventre.


  Elle haussa les épaules.


  —«Eh oui! Je suis enceinte, Mr.Demerest. L’accouchement aura lieu dans deux mois.»


  —«Pardonnez-moi,» murmura Demerest. «Je me rends compte de ma grossièreté… Je…»


  Sa voix faiblissait. Il ressentait la surprise comme une peine physique. Il ne s’était pas attendu à trouver des femmes dans cet endroit; il ne savait pas pourquoi. Il savait pourtant qu’il y avait des femmes. Et le pilote du scaphe avait bien dit que la femme de Bergen vivait avec lui.


  Annette Bergen resta silencieuse et Demerest bredouilla sa question: «Combien de femmes y a-t-il à Océanopolis, Mr.Bergen?»


  —«Neuf en ce moment. Toutes nos épouses. Nous espérons un jour avoir le même nombre de femmes que d’hommes, mais nous avons encore besoin d’ouvriers et de chercheurs et, à moins que nous trouvions des femmes qui aient un niveau suffisant…»


  —«Elles ont toutes un niveau de qualification suffisant, mon cher,» dit Mrs. Bergen. «Tu pourrais garder tes hommes plus longtemps si…»


  —«Ma femme est une féministe convaincue,» dit Bergen, «mais elle n’hésite pas à utiliser le sexe comme une raison supérieure d’égalité. Je ne cesse de lui dire que ce n’est pas une manière de penser très féministe mais très féminine, et elle ne cesse de me répondre que c’est la raison pour laquelle elle est enceinte. Vous auriez pu penser qu’il s’agissait d’amour, de nymphomanie, du désir d’être mère?… Mais non! Elle va avoir un enfant pour faire une démonstration philosophique.»


  —«Pourquoi pas?» répondit Annette avec désinvolture. «Ou bien Océanopolis sera un jour la demeure de l’humanité, ou bien elle ne le sera jamais. Si oui, nous aurons des enfants ici, c’est tout. Je veux qu’un enfant naisse à Océanopolis. Il y en a bien qui naissent à Luna City, n’est-ce pas, Mr.Demerest?»


  —«J’y suis né moi-même,» dit Demerest en prenant une longue inspiration.


  —«Et elle le sait bien,» marmonna Bergen.


  —«Vous avez près de trente ans?» continua-t-elle.


  —«Vingt-neuf,» répondit Demerest.


  —«Elle savait cela aussi,» dit Bergen avec un rire bref. «Vous pouvez être certain qu’elle a pris tous ses renseignements sur vous dès qu’elle a su que vous alliez venir.»


  —«Ça, c’est tout à fait en dehors de la question,» dit Annette. «Ce qui importe, c’est que depuis vingt-neuf ans au moins il y a des enfants qui naissent sur Luna City et qu’aucun n’est encore né à Océanopolis.»


  —«Il y a très longtemps que Luna City a été fondée, ma chère,» dit Bergen. «Plus d’un demi-siècle, et nous n’existons que depuis vingt ans à peine.»


  —«Vingt ans sont plus que suffisants. Il ne faut que neuf mois à un enfant pour naître.»


  —«Il n’y a aucun enfant à Océanopolis?» demanda Demerest.


  —«Non,» répondit Bergen. «Non. Un jour, peut-être.»


  —«Dans deux mois en tout cas,» dit Annette avec détermination.
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  Demerest sentait monter la tension en lui, et, quand ils furent de retour dans la première unité où il avait rencontré Bergen, il fut heureux de s’asseoir et d’accepter une tasse de café.


  —«Nous allons bientôt manger,» dit Bergen sans transition. «J’espère que ça ne vous ennuie pas trop d’attendre ici. Nous n’utilisons guère cette première unité, bien sûr, excepté pour la réception des vaisseaux, et je ne pense pas que ce genre d’événement risque de nous interrompre avant longtemps. Nous pouvons parler, si vous le vouiez.»


  —«Ça me convient,» répondit Demerest.


  —«J’espère que je ne vous dérange pas,» demanda Annette.


  Demerest la regarda d’un air dubitatif, mais Bergen déclara:


  «Il faut que vous acceptiez. Vous la fascinez, de même que vos concitoyens. Elle pense qu’ils sont… euh… que vous êtes d’une espèce nouvelle. Je crois qu’elle en a assez d’être une femme des profondeurs et qu’elle désire devenir une femme de l’espace.»


  —«Je voudrais seulement ouvrir une parenthèse et, dès que je la refermerai, j’aimerais connaître votre opinion, Mr.Demerest. Que pensez-vous donc de nous?»


  —«J’ai demandé à venir ici, Mrs. Bergen, parce que je suis chef de la sécurité,» dit Demerest, prudemment. «Et Océanopolis a une réputation enviable en cette matière.»


  —«Pas un accident mortel en presque vingt ans,» dit Bergen avec un plaisir non dissimulé. «Une seule mort. Dans le groupe C. Et à cause d’une malheureuse coïncidence. Aucune en transit. Je voudrais pouvoir dire que c’est là le résultat de notre sagesse et de nos précautions. Nous faisons de notre mieux, bien sûr, mais la chance a été pour nous…»


  —«John, j’aimerais que tu laisses parler Mr.Demerest,» dit Annette.


  —«En tant qu’ingénieur de sécurité,» dit Demerest, «je ne puis me permettre de croire ni à la chance ni aux coïncidences. Nous ne pouvons pas arrêter nos séismes ni les grands météorites qui menacent Luna City, mais la ville a été construite de manière à minimiser les effets mêmes de ces catastrophes. Il n’y a pas d’excuse, ou il ne devrait pas y en avoir, à l’erreur humaine. Nous n’avons pas su éviter les erreurs à Luna City… Notre récent malheur,» ajouta-t-il en baissant la voix, «l’a malheureusement prouvé. Puisque les humains sont imparfaits, comme nous le savons tous, la machine devrait être construite de manière à tenir compte de cette imperfection. Nous avons perdu vingt personnes, hommes et femmes, sans raison.»


  —«Je sais. Mais, quand même, Luna City a une population de près d’un millier d’habitants. Votre survie n’est pas menacée.»


  —«Les habitants de Luna City sont au nombre de neuf cent soixante-douze… mais notre survie est menacée. Nous dépendons de la Terre pour l’essentiel. Il ne devrait pas en être ainsi. Il n’en serait d’ailleurs pas ainsi si le Conseil des Projets Planétaires ne passait pas son temps à des économies de bouts de chandelle.»


  —«Là, au moins, Mr.Demerest,» dit Bergen, «nous sommes sur la même galère. Nous ne nous suffisons pas non plus, mais nous le pourrions. Qui plus est, nous ne pourrons pas nous agrandir aussi longtemps que des scaphes nucléaires ne seront pas à notre disposition. Tant que nous serons enchaînés au principe de flottaison, nous serons limités. Les moyens de transport entre l’abîme et la surface sont lents: lents pour les hommes, encore plus lents pour le matériel et l’approvisionnement. Je fais tout ce que je peux, Mr.Demerest, pour…»


  —«Oui, et vous allez obtenir tout cela maintenant, Mr.Bergen, vous le savez bien.»


  —«Je l’espère. Mais pourquoi en êtes-vous si certain?»


  —«Mr.Bergen, cessons de finasser. Vous savez bien que le Conseil s’est fait une règle de ne pas dépasser une certaine somme d’argent pour les projets d’expansion– c’est-à-dire pour les programmes destinés à l’expansion de l’habitat humain– et cette somme n’est pas énorme. Les gens de la Terre ne vont pas prodiguer leurs ressources aux efforts d’expansion extérieure ou intérieure s’ils pensent que ceux-ci diminueront le confort ou le bien-être de leur premier habitat: la surface planétaire.»


  Annette l’interrompit.


  —«Vous prêtez une grande insensibilité aux Terriens, Mr.Demerest, et ce n’est pas juste. N’est-ce pas un sentiment très humain que de vouloir garantir sa sécurité? La Terre est surpeuplée et les ravages démentiels du vingtième siècle commencent à peine à être réparés. Il est certain que l’homme place son habitat naturel avant Luna City ou Océanopolis. Dieu sait que je me sens chez moi à Océanopolis, mais je ne voudrais pas qu’elle se développe aux dépens de la surface terrestre.»


  —«Il n’y a pas d’alternative, Mrs. Bergen,» dit Demerest avec gravité. «Si l’océan et l’espace sont exploités avec fermeté, honnêteté et intelligence, cela ne peut que profiter à la Terre. Un petit investissement se perdra, alors qu’un plus grand sera profitable.»


  —«Oui, je sais,» dit Bergen en levant la main. «Il est inutile que vous cherchiez à me convaincre de cela. Vous prêchez un converti. Venez! Allons manger… Vous savez ce que nous pourrions faire. Nous pourrions manger ici. Si vous restez avec nous ce soir, ou plusieurs jours– nous en serions heureux– nous avons tout le temps de rencontrer les autres. Peut-être avez-vous envie de vous détendre un peu?»


  —«Très envie,» dit Demerest. «En fait, j’aimerais rester ici. Je voudrais, d’ailleurs, vous demander comment il se fait que j’aie rencontré si peu de gens en visitant les unités.»


  —«Pas de mystère,» répondit Bergen. «À n’importe quel moment de la journée, quinze de nos hommes dorment et quinze autres sont au cinéma ou jouent aux échecs ou, si leur femme est là…»


  —«Oui, John,» dit Annette.


  —«… Et nous avons pour habitude de ne pas les déranger. Nos quartiers sont exigus et toute l’intimité qu’on peut y avoir est sacrée. Quelques autres sont en mer, trois pour le moment, à ce que je crois. Cela nous en laisse une douzaine ici, et vous les avez vus.»


  —«Je vais chercher le déjeuner,» dit Annette en se levant. Elle sourit et sortit. La porte se referma automatiquement derrière elle.


  Bergen la suivit des yeux.


  —«C’est une concession. Elle joue à la femme modèle parce que vous êtes là. À l’ordinaire, elle m’aurait aussi bien envoyé chercher le déjeuner. Le choix n’est pas déterminé par le sexe mais au hasard de la foudre.»


  —«Les portes de cloisonnement, il me semble, ont une solidité dangereusement limitée,» dit Demerest.


  —«Vraiment?»


  —«Si un accident arrivait et qu’une unité soit perforée…»


  —«Souvenez-vous que nous n’avons pas de météorites ici,» dit Bergen en souriant.


  —«Ah! oui, ce n’est pas le mot juste. Si quelque fuite survenait, n’importe comment, est-ce qu’une unité ou un groupe d’unités pourrait être rendu hermétique contre toute la pression de l’océan?»


  —«Vous voulez dire de la même façon que Luna City peut se cloisonner afin de limiter les dégâts à une seule unité?»


  —«Oui,» dit Demerest avec un peu d’amertume. «Comme cela ne s’est pas passé récemment.»


  —«En théorie, nous pourrions faire cela, mais les risques d’accident sont bien moindres ici-bas. Comme je vous le disais, nous n’avons pas de météorites et aucun courant qui vaille la peine d’être mentionné. Même si l’épicentre d’un tremblement de terre était juste au-dessous de nous, nous ne serions pas en danger puisque nous n’avons pas de contacts fixes ni solides avec le fond et que l’océan lui-même nous protège des chocs. C’est pourquoi nous pouvons nous permettre de ne pas tenir compte de pressions exceptionnelles.»


  —«Pourtant, si cela se produisait?»


  —«Ce serait notre fin! Voyez-vous, il n’est pas si facile de fermer hermétiquement nos unités. Sur la Lune, la différence de pression n’est que d’une atmosphère: une atmosphère à l’intérieur et le vide à l’extérieur. Ici, à Océanopolis, la différence de pression se situe aux alentours de mille atmosphères. Garantir une sécurité absolue coûterait beaucoup d’argent et vous-même avez parlé des fonds limités du conseil. Alors nous jouons sur la chance. Et, jusqu’à présent, nous avons été gagnants.»


  —«Et nous pas!» ajouta Demerest.


  Bergen parut mal à l’aise, mais Annette fit diversion en arrivant avec le déjeuner.


  —«J’espère, Mr.Demerest, que vous vous êtes préparé à notre vie Spartiate?» dit-elle. «Toute l’alimentation sur Océanopolis est préconditionnée, et nous nous contentons de la réchauffer. La spécialité de la maison est la platitude sans surprise et la non-surprise de la journée est un poulet-chasseur sans goût avec des carottes et des pommes de terre à l’eau et quelque chose qui ressemble à du pain brûlé. Café à discrétion, bien sûr.»


  Demerest se leva pour prendre son plateau et essaya de sourire.


  —«Cela ressemble tout à fait à notre propre gastronomie, Mrs. Bergen, et c’est ce que j’ai mangé toute ma vie. Nous cultivons nous-mêmes notre alimentation micro-organique. C’est très patriotique mais pas très bon. Nous espérons améliorer cela un jour.»


  —«Je suis certaine que vous réussirez.»


  Demerest mâchait lentement et méthodiquement. Il poursuivit la conversation.


  —«Je n’aime pas beaucoup les discussions professionnelles, mais puis-je vous demander quelle est la sécurité du sas d’entrée en cas de mauvais fonctionnement?»


  —«C’est notre point faible,» répondit Bergen, qui venait de finir son repas et avait presque vidé sa première tasse de café. «Il faut bien que nous ayons une interface, non? L’ouverture en est aussi automatique et aussi sûre que possible. D’abord, il faut qu’il y ait contact avec tous les points de la circonférence extérieure avant que le générateur se mette à fonctionner. De plus, il faut que le contact soit métallique et que le métal soit de même perméabilité magnétique que celui de nos scaphes. Il est toujours possible qu’un rocher ou qu’un monstre mythique des profondeurs tombe et entre en contact aux endroits prévus, mais, même en ce cas, rien n’arriverait. Là encore la porte extérieure ne s’ouvre que lorsque la vapeur a chassé l’eau et s’est condensée, c’est-à-dire pas avant que la pression et la température ne soient tombées au-dessous d’un certain niveau. À ce moment-là, la porte extérieure commence à s’ouvrir, mais il suffirait d’une très légère augmentation de la pression intérieure, comme par exemple d’une infiltration d’eau, pour la fermer automatiquement et immédiatement.»


  —«Mais une fois que les passagers sont sortis de ce sas,» demanda Demerest, «la porte intérieure se referme sur eux et il faut remplir de nouveau le sas d’eau de mer. Pouvez-vous effectuer cela graduellement et en dépit de la pression extérieure?»


  —«Non,» dit Bergen en souriant, «ça ne paie pas de trop vouloir combattre l’océan. Il faut amortir les coups. Nous réduisons l’entrée de l’eau au dixième de la pression extérieure, mais, même ainsi, c’est un vrai coup de canon, un coup de tonnerre même. La porte intérieure peut supporter le choc, cependant, et il faut dire que cela n’arrive pas trop souvent. Vous avez entendu ce tonnerre quand nous nous sommes rencontrés, au moment où Javan est parti. Vous vous en souvenez?»


  —«Effectivement,» dit Demerest. «Mais il y a une chose que je ne comprends pas: vous gardez toute la pression de l’océan dans le sas pour ne pas fatiguer la porte extérieure, mais alors, c’est la porte intérieure qui subit cette pression? Il faut bien que la poussée de l’océan s’exerce quelque part?»


  —«C’est exact. Mais si la porte extérieure cédait sous la pression de mille atmosphères, ce serait la fin de tout. Si, par contre, c’était la porte intérieure qui cédait, nous subirions uniquement la pression de l’eau du sas et cela nous laisserait le temps d’effectuer des réparations avant que l’autre porte cède. Elle tiendrait un bon bout de temps.»


  —«Mais si toutes les deux cédaient à la fois?»


  —«Alors ce serait vraiment notre fin,» dit Bergen en haussant les épaules. «Il est inutile de vous dire que la sécurité absolue n’existe pas. Vivre signifie prendre des risques, mais les chances d’une double rupture sont suffisamment minimes pour que nous vivions sans y penser.»


  —«Si tous vos appareils mécaniques tombaient en panne?…»


  —«La panne ne causerait aucun problème de sécurité,» dit Bergen d’un air buté.


  Demerest acquiesça. Il termina son dernier morceau de poulet. Annette Bergen commençait déjà à nettoyer les lieux.


  —«J’espère que vous me pardonnez toutes ces questions, Mr.Bergen.»


  —«Je vous en prie. Je n’étais pas au courant de la nature précise de votre mission ici. «Une mission d’information» est un titre passe-partout qui finalement ne veut plus rien dire. Cependant, je suppose qu’après ce récent désastre vous devez ressentir une certaine angoisse sur Luna City et que, en tant que chef de la sécurité, vous devez vous sentir responsable de toutes les insuffisances possibles de votre système de protection. Vous cherchez à tirer un enseignement, s’il en est, de notre système.»


  —«Exactement! Mais, voyez-vous, si tous vos appareils automatiques cessaient de fonctionner, sans mettre votre vie en danger dans l’immédiat, vous seriez pris au piège sans sortie de secours. Vous seriez prisonniers d’Océanopolis et vous n’échapperiez à une mort subite que pour trouver une mort lente.»


  —«Cela est improbable et il faut espérer que nous serions en mesure de faire les réparations avant que nos réserves d’air ne soient épuisées. De plus, nous avons aussi un système de secours manuel.»


  —«Ah?»


  —«Bien sûr! Quand nous avons créé Océanopolis et que ceci était la seule unité– ici, où nous sommes assis en ce moment– nous n’avions que des commandes manuelles. Bien sûr, la sécurité n’en était pas totale. Elles sont là, juste derrière vous, couvertes par du plastique friable.»


  —«Ne briser la vitre qu’en cas d’urgence,» marmonna Demerest en inspectant la plaque de plastique.


  —«Pardon?»


  —«Une expression utilisée dans les anciens systèmes d’alerte. Mais est-ce que ces commandes manuelles fonctionnent encore, ou bien le système a-t-il été couvert de plastique friable il y a vingt ans et laissé à la pourriture et à l’inutilité sans que personne ne s’en soucie?»


  —«Pas du tout. On l’inspecte régulièrement comme tout le reste du matériel. Ce n’est pas mon travail mais je sais que c’est fait correctement. Si un de nos circuits électriques ou électroniques est en dérangement, des lampes clignotent de tous côtés et nous avons droit à un concert de sirènes. Mais vous savez, Mr. Demerest, nous sommes aussi intrigués par Luna City que vous l’êtes par Océanopolis. Je suppose que vous ne refuseriez pas de recevoir un de nos hommes?…»


  —«Pourquoi pas une de nos femmes?» demanda Annette.


  —«Je suis certain que tu penses à toi,» dit Bergen. «Et je n’ai qu’une seule chose à te rappeler, c’est ta décision d’avoir notre enfant ici et de l’y garder un bon moment après sa naissance: cela t’élimine immédiatement.»


  —«Nous espérons,» dit Demerest d’un ton sec, «que vous nous enverrez certains de vos hommes à Luna City. Nous aimerions que vous compreniez nos problèmes.»


  —«Oui, un échange mutuel de problèmes et de quelques larmes pourrait bien nous réconforter tous. Par exemple, vous avez un avantage à Luna City que j’envie beaucoup. Avec votre pesanteur limitée et votre faible différence de pression avec l’extérieur, vous pouvez donner à vos cavernes n’importe quel aspect irrégulier qui vous passe par la tête. Ici, nous sommes limités à la sphère– dans l’état actuel de la technologie, s’entend– et nos ingénieurs en recherche ont développé une haine de la sphère qui dépasse toute raison. En fait, ce n’est pas drôle. Cela mine leurs efforts. Il leur arrive souvent de démissionner plutôt que de continuer à travailler avec des sphères!»


  Bergen hocha la tête et appuya le dossier de sa chaise contre un placard à microfilms.


  «Vous savez,» poursuivit-il, «quand William Beebe a construit la première chambre de profondeur de l’histoire, dans les années 30, ce n’était qu’une gondole rattachée par un câble de huit cents mètres au bateau porteur. Il n’y avait ni chambre de flottaison ni moteur: si le câble s’était cassé… adieu! Il ne s’est jamais cassé pourtant. Qu’est-ce que j’allais dire? Ah oui! Cette chambre de profondeur, quand Beebe l’a conçue, il a voulu la faire cylindrique: un homme aurait pu ainsi s’y tenir à l’aise. Après tout la forme de l’homme est essentiellement celle d’un long cylindre. Toutefois, un de ses amis l’en a dissuadé et lui a démontré que, selon toute raison, une sphère résisterait mieux à la pression qu’aucune autre forme.»


  Demerest réfléchit brièvement à cela mais ne fit aucun commentaire. Il revint à sa première idée.


  —«Nous aimerions beaucoup recevoir la visite de quelqu’un d’Océanopolis à Luna City, car cela pourrait mener à une compréhension suffisante de nos besoins et à une action qui, peut-être, entraînerait de considérables sacrifices de votre part.»


  —«Ah?» dit Bergen. «Comment cela?»


  —«Océanopolis est une réalisation remarquable: je ne veux rien retirer à cela. Je pense qu’elle deviendra encore plus remarquable, qu’elle sera une des merveilles du monde. Cependant…»


  —«Cependant?»


  —«Cependant, les océans ne couvrent qu’une partie de la Terre. D’accord, la plus grande partie, mais quand même seulement une partie. C’est un espace intérieur et limité, qui se rétrécit vers un seul point.»


  —«J’ai l’impression,» dit Annette avec agacement, «que vous allez nous comparer à Luna City.»


  —«Sans aucun doute,» reprit Demerest. «Luna City représente les espaces extérieurs qui s’étendent jusqu’à l’infini. Nulle place pour l’expansion ici, l’infini pour nous.»


  —«On ne peut pas juger seulement par la taille et le volume, Mr.Demerest,» dit Bergen. «L’océan n’est qu’une petite partie de la planète, d’accord, mais c’est une partie de la Terre, c’est-à-dire qu’elle est intimement liée à plus de cinq milliards d’êtres humains. Océanopolis n’est qu’une base expérimentale, mais les installations sur les plateaux continentaux méritent déjà le nom de villes. Océanopolis offre à l’humanité la possibilité d’utiliser à fond toute la planète.»


  —«De polluer à fond toute la Terre,» répliqua Demerest avec nervosité, «de la violer, de l’achever. Tous les efforts humains concentrés sur la Terre rendent la chose malsaine. Voire même fatale, si elle n’est pas équilibrée par un mouvement vers l’extérieur, les frontières.»


  —«Il n’y a rien aux frontières,» dit Annette avec colère. «La Lune est morte. Tous les autres mondes sont morts. S’il y a des planètes habitables quelque part entre les étoiles, à des années-lumière, nous ne pouvons pas les atteindre. L’océan, lui, est vivant.»


  —«La Lune aussi, Mrs. Bergen, et si Océanopolis le permet, la Lune deviendra un monde indépendant. Nous qui habitons la Lune, nous veillerons à ce que d’autres mondes soient atteints et rendus à la vie, et si l’humanité a assez de patience, elle atteindra les étoiles. Nous! Et seulement nous, habitués à un monde de cavernes, habitués à l’espace, habitués à la technologie, nous seulement pourrons supporter la vie dans un vaisseau spatial qui devra naviguer des siècles avant d’atteindre les étoiles.»


  —«Un instant, s’il vous plaît, Demerest,» dit Bergen en levant la main. «Que voulez-vous dire «si Océanopolis le permet»? Qu’est-ce que nous venons faire là-dedans?»


  —«Vous nous faites concurrence, Mr.Bergen. Le conseil planétaire va se retourner vers vous, maintenant, vous donner plus, nous donner moins, parce que dans l’immédiat, comme votre femme le disait, l’océan est vivant tandis que la Lune, sauf pour un millier d’hommes, ne l’est pas, parce que vous n’êtes qu’à une vingtaine de kilomètres et nous à trois cent quatre-vingt-cinq mille, parce qu’on peut vous rejoindre en trois heures et nous en trois jours. Et aussi parce que votre passé est dépourvu d’accidents et que le nôtre en est émaillé.»


  —«Ce n’est pas de notre faute, surtout pour ce dernier point. Les accidents surviennent n’importe quand, n’importe où.»


  —«Mais même cela peut être utilisé!» continua Demerest avec fureur. «Cela peut servir à manipuler les émotions. Pour ceux qui ne voient ni l’intérêt ni l’importance de l’exploration de l’espace, la mort des nôtres au cours de ce dernier accident montre combien la Lune est dangereuse, que sa colonisation n’est qu’une vaine illusion. Pourquoi pas? C’est une bonne excuse pour ne plus dépenser d’argent et la Commission apaisera sa conscience en en investissant une partie dans Océanopolis. C’est pourquoi j’ai dit que cet accident sur la Lune menace la survie de Luna City, même s’il n’y a eu que vingt morts pour un millier d’habitants.»


  —«Je ne suis pas d’accord avec vous. Nos deux communautés ont reçu suffisamment d’argent depuis longtemps.»


  —«Insuffisamment d’argent. Voilà la vérité! Insuffisamment d’argent pour que Luna City puisse se suffire à elle-même alors que justement on nous reproche de n’en être pas capables. Insuffisamment pour qu’Océanopolis se suffise à elle-même non plus, mais, maintenant, ils pourront vous donner plus s’ils nous coupent les vivres.»


  —«Pensez-vous vraiment que cela puisse arriver?»


  —«J’en suis pratiquement certain… À moins qu’Océanopolis ne manifeste une véritable compréhension de l’avenir de l’homme.»


  —«Comment?»


  —«En refusant d’accepter des fonds supplémentaires. En refusant d’être en compétition avec Luna City. En faisant passer l’intérêt général avant le bien-être personnel.»


  —«Vous n’espérez pas que nous nous détruisions, quand même…»


  —«Ce ne sera pas nécessaire. Ne comprenez-vous pas? Joignez vos efforts aux nôtres en disant que Luna City est essentielle, que l’avenir de l’homme réside dans l’exploration de l’espace… Que vous pouvez attendre, vous retirer si nécessaire.»


  Bergen, haussant les sourcils, regarda sa femme, qui secouait la tête avec colère.


  —«Vous avez une vision romantique de la Commission,» dit Bergen. «Même si je faisais de nobles déclarations de sacrifice, qui peut dire s’ils m’écouteraient? Océanopolis représente beaucoup plus que mes avis et que mon opinion. Il y a les considérations économiques et les sentiments du public. Calmez-vous, Mr.Demerest! Luna City n’est pas finie. Vous allez recevoir des fonds. J’en suis certain. Finissons-en, maintenant…»


  —«Non, il faut que je vous convainque d’une manière ou d’une autre que je suis on ne peut plus sérieux. Si c’est nécessaire, c’est avec Océanopolis qu’il faut en finir si la Commission ne peut fournir plus de fonds aux deux entreprises en même temps…»


  —«Êtes-vous en mission officielle, Mr.Demerest?» demanda Bergen. «Parlez-vous au nom de Luna City ou en votre nom seulement?»


  —«Je ne parle qu’en mon nom, mais peut-être est-ce suffisant, Mr.Bergen,» répondit Demerest.


  —«Ce n’est pas mon avis. Il me semble que cette réunion devient fort désagréable et je suggérerais que vous preniez le prochain scaphe qui remonte à la surface.»


  —«Pas encore! Pas encore!» s’écria Demerest.


  Il jeta aux Bergen un regard farouche, se leva brusquement et s’appuya le dos au mur. Il était un peu trop grand pour la pièce et prenait soudain conscience de l’exiguïté de la vie. Un pas de plus, songeait-il, et il serait allé trop loin.
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  La-haut, sur la Lune, il leur avait bien dit que les palabres et les négociations ne seraient d’aucune utilité. C’était une lutte à couteaux tirés pour obtenir tous les fonds disponibles, et le destin de Luna City ne devait pas être avorté– pas plus à l’avantage d’Océanopolis qu’à celui de la Terre– puisque l’humanité et l’univers venaient avant la vieille planète. L’homme devait enfin se décider à couper le cordon ombilical.


  Demerest entendait le son rauque de sa respiration et il percevait le tourbillon chaud de ses pensées.


  —«Êtes-vous souffrant, Mr.Demerest?» demanda Annette en se levant.


  —«Je ne suis pas souffrant. Asseyez-vous. Je suis ingénieur de sécurité et je vais vous faire un cours de sécurité. Asseyez-vous, Mrs. Bergen.»


  —«Assieds-toi, Annette,» dit Bergen. «Je vais m’occuper de lui.»


  Il se leva et fit un pas en avant.


  —«Non, ne bougez pas non plus, Bergen! J’ai quelque chose à vous dire. Vous avez oublié le danger de l’homme, Bergen. Vous vous protégez contre l’océan et contre les défauts de la mécanique mais vous ne fouillez pas vos visiteurs. J’ai une arme, Bergen.»


  Maintenant qu’il avait sorti son arme et fait le dernier geste fatal– c’était la mort pour lui, quoi qu’il fasse– il était très calme.


  —«John!» murmura Annette en agrippant le bras de son mari.


  Bergen la protégea de son corps.


  —«Une arme? C’est une arme que vous avez là? Du calme, Demerest, du calme! Il n’y a aucune raison de se mettre en colère. Si vous voulez discuter, nous allons le faire. Qu’est-ce que vous avez là?»


  —«Rien de sensationnel! Un laser portatif.»


  —«Mais qu’est-ce que vous voulez en faire?»


  —«Détruire Océanopolis!»


  —«Mais vous ne pouvez pas faire une chose comme celle-là, Demerest. Vous le savez bien. Et il est impossible que vous ayez tant d’énergie en un si petit volume. Vous n’arriverez jamais à traverser une de nos parois.»


  —«Je sais bien. Mais il y a plus d’énergie que vous ne le pensez dans cette petite arme. C’est fabriqué sur la Lune et la manufacture d’objets de ce genre est meilleure dans des conditions de vide. Mais vous avez raison. Ce laser ne peut servir qu’à de petites tâches. Il faut le recharger souvent. Et je n’ai pas l’intention de percer des trous dans vos murs d’acier de trente centimètres d’épaisseur. Je vais faire le travail indirectement. Ce laser vous fera rester tranquilles, au moins. Il y à là assez d’énergie pour tuer deux personnes.»


  —«Vous ne feriez pas cela,» dit Bergen sans hausser la voix. «Vous n’avez aucun motif de le faire.»


  —«Si vous voulez insinuer par-là que je suis un être déraisonnable à qui il faudrait faire prendre conscience de sa folie, vous pouvez essayer quelque chose d’autre. J’ai toutes les raisons du monde de vous tuer et je le ferai si c’est nécessaire. De toute façon, nous allons tous mourir, par laser ou autrement.»


  —«Quel intérêt avez-vous à notre mort? Faites-moi comprendre. Est-ce parce que je ne voulais pas sacrifier les fonds d’Océanopolis? Quelle autre position vouliez-vous que je prenne? Et, de toute façon, la décision ne m’appartient pas. Notre mort ne changera pas cette décision en votre faveur. Au contraire. Si un habitant de la Lune devient le meurtrier de vingt personnes, comment cela va-t-il se répercuter sur ses compatriotes? Pensez aux émotions des humains de la Terre!»


  —«Vous ne vous rendez pas compte que les gens vont dire que les radiations solaires que vous recevez sur la Lune ont des effets néfastes sur le cerveau?» intervint Annette d’une voix aiguë. «Ils penseront que vous êtes une race mutante avec une stabilité mentale déficiente. N’oubliez pas le mot «lunatique», Mr.Demerest, et rappelez-vous qu’on croyait autrefois que la Lune engendrait la folie.»


  —«Je ne suis pas fou, Mrs. Bergen.»


  —«Cela n’a pas d’importance,» dit Bergen en suivant avec souplesse l’idée de sa femme. «Les hommes diront que vous l’étiez… que tous les habitants de la Lune le sont, et Luna City sera abandonnée, et ce sera la fin de toute exploration spatiale, peut-être pour toujours. Est-ce là ce que vous désirez?»


  —«C’est peut-être ce qui arriverait si on pensait que je vous ai tués. Mais tout le monde va croire que c’est un accident.»


  De son coude, Demerest brisa la plaque de plastique qui recouvrait les commandes manuelles.


  «Je connais bien ce genre de système,» reprit-il. «Je sais exactement comment il fonctionne. Logiquement, la rupture de la plaque devrait mettre en marche un système d’alarme… après tout, ç’aurait pu être un accident… Et quelqu’un devrait venir bientôt vérifier ce qui s’est passé; mieux encore, les commandes peuvent être momentanément bloquées jusqu’à ce qu’un déverrouillage manuel soit opéré, de manière à être certain que la rupture n’étais pas accidentelle.»


  Il s’arrêta un instant.


  «Mais je suis certain que personne ne va venir. Votre système manuel n’est pas sûr et il n’y a pas de signal d’alarme, parce que vous avez toujours cru, au fond de vous-même, que vous n’en auriez jamais besoin.»


  —«Que comptez-vous faire?» demanda Bergen.


  L’atmosphère était tendue et Demerest surveillait Bergen avec attention.


  —«Si vous essayez de sauter sur moi,» dit-il, «je vous abats immédiatement… et cela ne m’empêchera pas de finir ce que j’ai commencé.»


  —«Alors vous ne me laissez plus rien à perdre.»


  —«Vous pouvez encore nous faire perdre du temps. Laissez-moi travailler tranquillement et puis nous pourrons avoir quelques minutes de bavardage. Peut-être même serez-vous capable de me persuader de ne pas vous détruire. Voilà ce que je vous propose: ne m’interrompez pas et je vous donnerai le temps de présenter votre argumentation.»


  —«Qu’est-ce que vous allez faire?»


  —«Ceci!» dit Demerest tandis que sa main droite refermait un contact. «La chaudière est maintenant en train de chauffer le sas et la vapeur l’aura bientôt vidé. Cela prend quelques minutes. Je suis certain qu’un petit voyant rouge s’allumera dès que ce sera terminé.»


  —«Allez-vous…»


  —«Pourquoi demander?» dit Demerest. «Vous devez bien avoir compris, après tout ce que j’ai fait, que j’ai l’intention d’inonder Océanopolis?»


  —«Mais pourquoi, bon Dieu? Pourquoi?»


  —«Parce que cela sera porté sur votre compte «accident». Parce que ainsi votre réputation de sécurité sera enfin entachée. Parce que ce sera une vraie catastrophe qui vous achèvera totalement. La Commission terrestre abandonnera les projets sous-marins et c’en sera fini du prestige d’Océanopolis. Nous recevrons des fonds. Nous continuerons d’exister. S’il y avait d’autres moyens d’arriver au même but, je les utiliserais, mais les besoins de Luna City sont ceux de l’humanité et cela vient avant tout autre chose.»


  —«Vous allez mourir avec nous,» dit Annette avec difficulté.


  —«Bien sûr. Comment pourrais-je survivre à cette chose que je suis contraint de faire? Je ne suis pas un assassin!»


  —«Mais vous allez le devenir! Si vous inondez cette première unité, vous allez inonder le reste d’Océanopolis, tuer tous ceux qui s’y trouvent, et condamner à une mort lente ceux qui sont dehors dans leur sous-marin. Cinquante hommes et femmes… et un enfant sur le point de naître…»


  —«Ce n’est pas de ma faute,» dit Demerest, visiblement bouleversé. «Je n’avais jamais pensé trouver ici une femme enceinte, mais votre présence ne doit toutefois pas m’arrêter.»


  —«Mais il faut que vous arrêtiez!» dit Bergen. «Personne ne croira jamais à un accident. C’est impossible. On vous trouvera avec votre laser à la main à côté des commandes manuelles, et vous ne pensez pas qu’on en déduira la vérité?»


  —«Vous semblez bien désespéré, Mr.Bergen,» dit Demerest. «Vous savez bien que lorsque la porte extérieure craquera sous les mille atmosphères de l’océan, les forces qui seront ainsi libérées broieront tout sur leur passage. Les murs d’Océanopolis resteront, mais tout ce qu’il y a à l’intérieur sera écrasé de telle manière qu’il sera impossible de retrouver ou de reconnaître quoi que ce soit. Nous ne serons plus qu’un infâme salmigondis de chairs déchiquetées et d’os éclatés. Notre mort sera immédiate et sans douleur. Même si je devais vous tuer avec mon laser, il ne resterait aucune trace du meurtre; aussi, voyez-vous, je n’hésiterais pas à le faire si nécessaire. Même ces commandes manuelles vont être détruites… Tout ce que je peux faire sera effacé par l’eau.»


  —«Mais votre laser, même écrasé, on pourra le reconnaître?» dit Annette.


  —«Nous en utilisons beaucoup de semblables sur la Lune, Mrs. Bergen. C’est un outil très commun; cela correspond presque à votre canif. Je pourrais vous tuer aussi avec un canif, mais cela ne veut pas dire que tout homme qui porte un canif– ou même qui en tient un ouvert à la main– a nécessairement des intentions meurtrières. Peut-être va-t-il se curer les ongles. De toute façon, nos lasers ne sont pas faits d’acier comme un revolver. Ils ne comportent qu’une fine plaque métallique de faible résistance mécanique. Une fois broyé par la pression de l’eau, je doute qu’on puisse même y reconnaître un élément quelconque.»


  Demerest ne devait pas réfléchir avant de répondre. Il s’était déjà posé toutes ces questions pendant de longs mois de débats intérieurs.


  «De plus,» continua-t-il, «comment voulez-vous qu’une enquête puisse être menée ici? On enverra des scaphes pour vérifier ce qui reste d’Océanopolis, mais comment pourrait-on y entrer sans l’assécher d’abord et pour faire cela, il faudrait reconstruire un autre Océanopolis… Ce qui demanderait combien de temps, vu le désintéressement du public pour la survie sous-marine? Ils ne feront jamais cela. Ils se contenteront de déposer une couronne mortuaire sur les murs d’une Océanopolis devenue Nécropolis.»


  —«Ceux de Luna City sauront ce que vous avez fait,» dit Bergen, «et l’un d’entre eux aura certainement assez de conscience pour dire la vérité.»


  —«Une partie de la vérité,» dit Demerest, «est que je ne suis pas un imbécile. Personne à Luna City ne connaissait mes plans et personne ne suspectera ce que je vais faire maintenant. Ils m’ont envoyé ici pour négocier une coopération possible dans la répartition des fonds. Ma mission était de discuter et rien de plus. Il n’y a même pas de laser qui manque là-haut. J’ai monté celui-ci moi-même à partir de vieilles pièces. Et il marche: je l’ai bien essayé.»


  —«Vous n’avez pas pensé à tout,» dit doucement Annette. «Vous ne savez pas ce que vous êtes en train de faire.»


  —«J’ai pensé à tout. Je sais ce que je fais. Et je sais aussi que vous avez bien vu, tous les deux, la petite lampe «sas vide» qui vient de s’allumer. Je le sais bien. Le sas est donc vide. Les jeux sont faits, je crois.»


  Avec rapidité, tout en serrant fortement son arme, il appuya sur un autre contact. Une partie circulaire du mur de l’unité s’ouvrit doucement en un mince croissant.


  


  Du coin de l’œil, Demerest vit le trou noir, mais il ne détourna pas la tête. De la vapeur en sortit. Une vapeur salée. Une vapeur morte. Il crut même entendre le remous de l’eau rassemblée au fond du sas.


  —«La porte extérieure devrait être définitivement scellée, maintenant que la porte intérieure est ouverte,» dit-il. «Du moins si les commandes manuelles ont été intelligemment conçues. Rien ne pourrait lui permettre de bouger d’un millimètre. Je penserais pourtant, à première vue, qu’elles ont été conçues trop à la hâte pour qu’aucune des précautions élémentaires n’ait été prise. Et si j’avais besoin d’une preuve quelconque, je n’aurais qu’à vous regarder pour comprendre, à votre peur évidente, que j’ai raison. La porte extérieure va s’ouvrir et nous allons entendre ce fameux tonnerre de la mer. Nous ne sentirons absolument rien. Plus qu’un seul contact à pousser.»


  —«Ne le poussez pas maintenant!» s’écria Annette. «J’ai encore quelque chose à vous dire. Et vous avez dit que vous nous laisseriez du temps pour essayer de vous persuader de ne pas aller jusqu’au bout.»


  —«Pendant que l’eau était expulsée du sas!»


  —«Je n’ai qu’une petite chose à dire. Une minute! Rien qu’une minute! J’ai dit que vous ne saviez pas ce que vous faisiez… Eh bien, c’est vrai! C’est le programme spatial entier que vous détruisez, tout le programme.»


  —«Que dites-vous? Expliquez-vous où j’en finis tout de suite. Je suis fatigué. J’ai peur. J’en ai assez.»


  —«Vous ne faites pas partie du conseil intérieur de la Commission. Mon mari non plus,» dit Annette. «Pensez-vous que parce que je suis une femme je suis une subalterne ici? Eh bien, non! Vous, Mr.Demerest, avez les yeux fixés sur Luna City. Ceux de mon mari sont fixés sur Océanopolis. Et aucun d’entre vous ne sait rien. Qu’espérez-vous faire, Mr.Demerest? Que feriez-vous si vous aviez tout l’argent que vous demandez? Iriez-vous sur Mars? Les astéroïdes? Les satellites des géantes gazeuses? Ce ne sont que de petits mondes. Des surfaces sèches sous un ciel vide. Il nous faudra attendre encore des générations avant d’être prêts à gagner les étoiles et, en attendant, nous n’aurions qu’un territoire lilliputien. Nous qui sommes au conseil de la Commission, nous voyons beaucoup plus grand que vous. Si vous poussez ce bouton, le plus grand rêve de l’humanité sera anéanti.»


  —«Vous dites n’importe quoi,» dit Demerest, qui, malgré, lui, se sentait intéressé.


  Il était possible, songeait-il, qu’ils aient prévenu les autres et qu’ils soient ici dans une minute pour l’interrompre, l’abattre. Il surveillait la seule entrée possible. Il n’avait qu’un geste à faire pour que tout soit fini: un geste d’une seconde.


  —«Je ne mens pas,» dit Annette. «Vous savez bien qu’il a fallu plus d’une fusée pour conquérir la Lune. Avant d’avoir une colonie réussie, il a fallu que l’homme passe par des changements génétiques et s’adapte à la faible pesanteur. Vous êtes le produit de cette technique.»


  —«Et alors?»


  —«Ne croyez-vous pas que ces changements génétiques permettent aussi à l’homme de supporter des accélérations, des gravités supérieures? Quelle est la plus grosse planète du système solaire?»


  —«Jupiter.»


  —«Oui, Jupiter. Onze fois le diamètre de la Terre, quarante fois le diamètre de la Lune. Une superficie cent vingt fois plus grande que celle de la Terre, seize cents fois plus grande que celle de la Lune. Des conditions tellement différentes de celles qu’on peut rencontrer sur des mondes de la taille de la Terre que n’importe quel savant donnerait la moitié de sa vie pour pouvoir les observer de près.»


  —«Mais Jupiter est un but impossible.»


  —«Vraiment?» dit Annette en arrivant même à forcer un sourire. «Aussi impossible que la Lune? Aussi impossible que de voler? Pourquoi serait-ce impossible? Les transformations génétiques peuvent changer l’homme et lui donner des os plus durs et plus denses, des muscles plus forts et plus compacts. Le même principe qui protège Luna City du vide, Océanopolis de la mer, peut être appliqué à la future Jupiter City pour la protéger de l’environnement ammoniaque.»


  —«Le champ gravifique…»


  —«…Peut être affronté par des vaisseaux nucléaires qui sont maintenant à l’étude. Vous ne saviez pas tout cela, mais moi oui.»


  —«Nous ne connaissons pas encore avec certitude la profondeur de l’atmosphère. Les pressions…»


  —«Les pressions? Regardez autour de vous. Pourquoi pensiez-vous qu’Océanopolis a été construite? Pour exploiter les ressources de l’océan? Les installations des plateaux continentaux font déjà cela très bien. Pour connaître mieux le fond? Nous pourrions faire cela par scaphe très facilement, et nous n’aurions jamais eu à dépenser les milliards de dollars qu’il a fallu investir dans Océanopolis.»


  «Ne comprenez-vous pas, Mr.Demerest, qu’Océanopolis doit signifier plus que cela? Le but d’Océanopolis est de préparer les vaisseaux et les techniques qui permettront d’explorer Jupiter. Regardez autour de vous et voyez déjà comme notre environnement tend vers celui de Jupiter. C’est ce qu’il y a de plus ressemblant sur Terre. Détruisez cela, Mr.Demerest, et vous détruirez tout espoir d’atteindre Jupiter. Mais si, au contraire, vous nous laissez la vie, tous ensemble nous pourrons réaliser le plus beau joyau du système solaire. Et longtemps avant que nous ayons atteint les limites de Jupiter, nous serons prêts à partir pour les étoiles et pour les planètes semblables à la Terre qui tournent autour d’elles. Luna City ne sera pas abandonnée car nous avons besoin aussi de vous pour réaliser ce projet.»


  À cet instant, Demerest avait tout oublié du bouton.


  —«Personne à Luna City n’a encore entendu parler de cela,» dit-il.


  —«Vous n’en avez jamais entendu parler, mais il y en a qui savent. Si vous leur aviez parlé de vos plans de destruction, ils vous en auraient dissuadé. Il est évident que nous ne pouvons pas publier ces informations, et seulement quelques personnes sont au courant. Le public n’accepte qu’avec réticence nos projets planétaires. Si la Commission est parcimonieuse c’est parce que l’opinion publique limite sa générosité. Que pensez-vous que le public dirait s’il connaissait notre projet Jupiter? Quel super-gâchis d’argent cela paraîtrait à ses yeux. Mais nous continuons, et tout l’argent que nous pouvons grignoter et utiliser, nous le plaçons dans notre projet «Grand Monde».


  —«Projet «Grand Monde»?»


  —«Oui,» dit Annette. «Vous savez tout maintenant et j’ai dû commettre une entorse très grave à la sécurité. Mais cela n’a plus d’importance, n’est-ce pas? Puisque nous allons tous mourir avec le projet.»


  —«Attendez, Mrs. Bergen.»


  —«Si vous changez d’avis, surtout ne parlez jamais du projet «Grand Monde». Ce serait le condamner aussi sûrement qu’en détruisant Océanopolis. Et ce serait aussi la fin de votre carrière et de la mienne. Ce pourrait être également la fin de Luna City. Mais que vous sachiez cela ou non ne change peut-être rien. Peut-être feriez-vous tout aussi bien de pousser le bouton.»


  Les sourcils de Demerest étaient froncés, et ses yeux pleins d’angoisse.


  —«Je ne sais pas…»


  Bergen se préparait à bondir sur Demerest, dont l’attention semblait distraite, mais Annette le retint par la manche.


  Un intervalle sans fin, qui dura peut-être dix secondes, suivit. Demerest tendit alors son laser à Bergen.


  —«Prenez cela,» dit-il. «Je me considère en état d’arrestation.»


  —«On ne peut vous arrêter,» dit Annette, «sans dévoiler toute l’histoire qui découlerait de votre arrestation.»


  Elle prit le laser et le donna à Bergen.


  «Il suffit que vous retourniez à Luna City et conserviez le silence. En attendant, nous vous gardons sous notre protection.»


  Bergen était déjà aux commandes manuelles. La porte intérieure se refermait doucement, et peu après la fermeture complète on entendit le tonnerre de la mer tandis que l’eau remplissait de nouveau le sas.


  


  Bergen et Annette se retrouvèrent enfin seuls. Ils n’avaient rien osé dire avant que Demerest ne se fût endormi sous l’effet d’une bonne piqûre, entre deux hommes qui le surveillaient. Le tonnerre inattendu avait éveillé la curiosité de tout le monde et un compte rendu de l’incident, très «revu et corrigé», fut donné. Les commandes manuelles furent placées sous clé.


  —«À partir d’aujourd’hui, les commandes manuelles devront être révisées pour que nous n’ayons plus d’ennui possible, et chaque visiteur sera fouillé.»


  —«Oh! John!» dit Annette, «je crois que les gens sont fous. Nous étions là, face à la mort, la nôtre et celle d’Océanopolis. Et je pensais tout ce temps: «Je dois rester calme, je ne dois pas faire une seule erreur.»


  —«Tu as bien gardé ton calme. Tu étais magnifique. Vraiment, ce projet «Grand Monde»! Je n’aurais jamais pu concevoir une chose comme celle-là, mais c’est vraiment intéressant. Magnifique!»


  —«Je suis désolée d’avoir dû raconter toutes ces histoires. J’ai tout inventé, bien sûr. Demerest voulait qu’on lui raconte des histoires. Ce n’est pas un tueur ni un vandale. Ce n’est, selon ses propres vues surchauffées, qu’un patriote. Et je suppose qu’il devait se persuader lui-même qu’il fallait détruire Océanopolis pour sauver Luna City. Et si l’on a un petit esprit, cela peut être une manière de penser assez commune. Mais il a dit qu’il allait nous laisser la chance et le temps d’essayer de le dissuader de faire ce qu’il voulait entreprendre. Et je crois qu’il devait prier pour que nous le fassions bien. Il voulait que nous pensions à quelque chose qui pourrait lui servir d’excuse pour abandonner son projet de destruction. Je suis désolée que tu y aies cru aussi, John.»


  —«Mais je n’y ai jamais cru.»


  —«Vraiment?»


  —«C’était impossible! Je sais bien que tu n’es pas membre du conseil de la Commission.»


  —«Pourquoi en es-tu si sûr? Parce que je suis une femme?»


  —«Pas du tout! Seulement parce que, moi, j’en suis un des membres, Annette; mais que ceci soit confidentiel. Et, si ça ne te dérange pas, je vais déposer une proposition de projet pour démarrer tout ce que tu as suggéré: le projet «Grand Monde».


  —«Eh bien!» dit Annette, rêveuse et souriante. «Eh bien! Encore une fois, les femmes sont bien utiles.»


  —«Voilà quelque chose que je ne nierai jamais,» ajouta Bergen en souriant lui aussi.


  


  Traduit par R. Berghe.


  Titre original: Waterclap.


  Parution aux U.S.A.: If, avril 1970.


  Dans l’abîme du tartare Robert F. Young


  illustré par M.Durand


  


  


  Il y a le Trouveur d’Étoiles, qui est un homme avec le souvenir d’un meurtre. Il y a la baleine, qui est un vaisseau: ils appartiennent à la Mer du Temps…
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  Considérez la baleine. Remarquez cet horrible léviathan de l’espace et du temps. Avant sa capture, sa peau était grêlée par les météores et crevassée, son ventre énorme était un labyrinthe de cavernes. Ses ganglions étaient jumeaux et l’un d’entre eux fut négligé par ses capteurs. Mais quand le premier eut éclaté, le second se trouva fort diminué et la baleine était plus morte que vive lorsqu’on la dirigea vers les docks orbitaux d’AltaïrIV. C’est là que la transformation fut entreprise et qu’elle devint presque un vaisseau. Sa surface est maintenant brunie et percée de hublots. Des serrures de facture humaine assurent l’accès de son ventre; dans ses flancs sont blotties les niches des canots de secours. Le labyrinthe de cavernes est devenu une structure compliquée de ponts et de cabines, de chambres et de remises. Il s’y trouve une passerelle de commandement équipée des derniers instruments d’astrogation. Un jardin hydroponique automatique assure un ravitaillement constant en oxygène tandis que des machines automatiques maintiennent une température moyenne de 70ºFahrenheit et une gravité constante de 1g. Des marchandises abondantes emplissent la cuisine. Un système hydraulique incorporé apporte l’eau chaude et froide à une centaine de robinets. Les seuls segments de son être que la baleine peut encore considérer comme siens sont son second ganglion, son estomac flamboyant et son tissu nerveux.


  Une baleine? Non, on ne peut pas vraiment l’appeler ainsi. Mais on ne peut pas vraiment non plus l’appeler un navire. Connaissez-vous un vaisseau capable de voir à l’intérieur de lui-même et en même temps à plusieurs parsecs de là? Un vaisseau qui pourrait avec autant de facilité parcourir la Mer de l’Espace et sonder la Mer du Temps? Qui aurait la faculté de réfléchir avec une logique absolue? Non, on ne peut vraiment pas l’appeler ni un vaisseau ni une baleine. On ne peut que l’appeler «la baleine du Trouveur d’Étoiles», du nom de l’homme qui a réparé son second ganglion et qui l’a entraînée loin des docks orbitaux, celui qui se trouve en cet instant même sur la passerelle de commandement, son capitaine et unique passager, occupé à contempler la Mer du Temps sur l’écran principal.
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  Considérez le Trouveur d’Étoiles. Remarquez sa pose classique quand il observe le temps. C’est celle d’un homme condamné– non point par ses chefs, mais bien par lui-même. Car il y a du sang sur ses mains– le sang d’une femme de Terraltaïr qu’il a aimée et assassinée dans son lit. Il l’a tuée parce qu’elle le tuait– il l’a détruite de ses mains nues comme elle l’aurait détruit de son corps nu. Il est pourtant responsable de son acte, tout justifié qu’il était, et le sang qui souille ses mains refuse de s’en aller.


  [image: images4]


  C’était jadis un sang tout différent qui souillait ses mains– celui des baleines de l’espace. Car il était un Jonas, un tueur de baleines professionnel. Il pénétrait dans leur ventre et faisait éclater les grandes roses bleues de leur cerveau– leurs ganglions– afin de pouvoir les transformer en vaisseaux. Puis le massacre le rendit malade et il voulut mourir; il y réussit presque mais ne tua plus de baleines. Puis il trouva cette baleine que l’on croyait morte mais qui ne l’était pas car elle possédait deux ganglions et un seul d’entre eux avait été détruit. Il répara le second et cette action le débarrassa du sentiment de culpabilité qui pouvait lui rester; mais un sang nouveau était déjà sur ses mains et ne partirait jamais.


  Ne dois-je jamais connaître la paix? Peut-être m’attend-elle dans le passé. C’est là que je la chercherai. Pourtant, je chercherai d’abord ici bien que je sois sûr de ne pas l’y trouver. Ici, dans la Mer du Temps…


  


  [image: images6]Considérez la Mer du Temps. Remarquez ce paradoxe des époques. Car si l’on peut dire qu’elle ne contient aucun espace en tant que tel, on peut dire aussi qu’elle ne contient aucune époque. Elle est constituée de temps à l’état pur et ce dernier ne possède strictement aucune affinité avec le temps conventionnel. Ce n’est ni un assemblage de moments ni une succession d’événements. C’est un temps sans époque– une interréalité qui maintient la structure de la réalité conventionnelle. Cela n’est pas nouveau. L’homme l’a découverte au début de son histoire. Mais, dans sa naïveté, il l’a prise pour quelque chose de totalement différent et lui a accordé des coordonnées géographiques. Ignorant de la véritable nature de celle-ci, il n’a pas compris qu’elle n’existe pas– qu’elle ne peut pas exister– géographiquement. L’homme est ensuite devenu sophistiqué et a perdu toute trace de [image: images5]; mais quand il a voulu partir de nouveau à sa recherche, elle avait déjà disparu.


  La Mer du Temps présente un aspect terne et étriqué mais elle ne manque pas de beauté. Les fins rochers semi-réels qui s’élèvent des ténèbres abyssales voient leurs sommets enluminés de rayons d’or pâle venus de nulle part; une lumière écarlate surréelle recouvre une partie de leurs pentes escarpées et déchirées pour plonger tout à coup dans les ténèbres des profondeurs. Des fragments de nuages planent dans des cieux sans soleil, semblables à d’immenses aigles gris qui se bloquent ou à de grandes mouettes à l’instant où elles piquent vers l’océan. Oui, il y a de la beauté dans la Mer du Temps, une beauté que le passage de la baleine, libre de tout mouvement apparent, a rendu plus intense. Le Trouveur d’Étoiles n’en saisira pourtant pas le sens.


  La Mer du Temps est pour lui le sac noir dans lequel Ivan Illitch était tombé deux heures avant sa mort.


  Le Trouveur d’Étoiles parle, moitié pour lui, moitié pour la baleine: «Pourquoi donc, baleine, un homme ne veut-il plus ce qu’il désirait au moment même où il l’acquiert? Je désirais tellement le passé que je t’ai volée pour l’obtenir. Je le désirais au point que je ne pouvais même pas attendre que tu te mettes en plongée. Et maintenant qu’il est à la portée de ma main, je ne le désire plus.»


  La baleine ne répond pas. Elle n’a pas parlé depuis le moment où elle a dit, sous la forme verbale téléhiéroglyphique qu’elle employait afin de communiquer ses pensées au Trouveur d’Étoiles:
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  signifiant par la juxtaposition à l’intérieur d’un même élément de [image: images8](le Trouveur d’Étoiles) et de * (son ganglion) l’unité qui existait entre elle-même et son bienfaiteur; le bonhomme debout sur son dos traduisait sa promesse d’obéir à tous les commandements du Trouveur d’Étoiles et d’aller où et quand il le souhaiterait dans (l’espace)[image: images9]et (le temps)[image: images10].


  


  Le silence de la baleine n’inquiète pas le Trouveur d’Étoiles. Car il sait que, promesse ou pas, aussi longtemps qu’il occupera le poste de commandement, elle fera selon son désir. Elle y est bien obligée– parce qu’il sait et peut endommager son ganglion et lui causer de la douleur. D’une certaine manière, elle est aussi prisonnière qu’avant.


  Le Trouveur d’Étoiles continue: «J’ai cru que j’aimerais voir le sage Xénophon conduire les Dix Mille au nez et à la barbe de Tissapherne, Van Gogh peindre son Vincent dans les flammes, Dante rencontrer Béatrice sur le pont. Mais je ne serais qu’un étranger, baleine. Je n’appartiens pas plus au passé que je n’appartiens au présent. Peut-être est-ce à la Mer du Temps que j’appartiens.»


  La baleine est toujours silencieuse. Les rochers semblent trembler sur l’écran et les ténèbres des profondeurs remonter plus haut sur les pentes escarpées et déchirées pour s’étendre ensuite en longs doigts effilés dont les extrémités sont souillées de sang.


  Mais voici que s’agitent les profondeurs et que bouillonnent les ténèbres liquides. Des formes étranges s’élèvent et se promènent sur l’écran. Des robes sombres se traînent dans les profondeurs; des visages maculés apparaissent ainsi que des bras décharnés. Des doigts crochus s’avancent comme pour griffer.


  Le Trouveur d’Étoiles recule machinalement. Cela fait près d’une journée qu’il a pris de la vitesse; mais cela fait deux jours qu’il n’a pas dormi. Il est sans aucun doute victime d’hallucinations. Les visages apparaissent dans toute leur hideur. Un sang noir s’écoule de leurs yeux caves et ruisselle sur leurs joues maigres et fissurées. Les lèvres se décharnent et révèlent des dents pourries. Et de nouveau jaillit une main hideuse qui essaye de le griffer.


  Puis les formes disparaissent, les doigts, les visages et les robes sombres– et voici que reviennent les rochers aux pentes rouges comme le sang. Le Trouveur d’Étoiles détourne son regard. «Je vais dormir, baleine,» lui dit-il. «Ne fais pas surface avant mon réveil. Et ne me réveille pas sans raison valable.»


  


  Dans la cuisine, il fait chauffer une soupe instantanée et se force à l’avaler. Il trouve dans la pharmacie des pilules de népenthès et en prend deux. Il dirige ses pas vers la cabine du capitaine.


  Celle-ci se trouve deux ponts plus bas que la passerelle de commandement et à mi-chemin de l’arrière; elle est située au bout d’une coursive latérale, tout de suite après les quartiers des officiers. Derrière sa cloison extérieure et reliée à celle-ci par des serrures à action rapide se trouve, à l’endroit le plus logique, la niche du canot de sauvetage de tribord.


  La baleine est un vaisseau de charge mais il y a dans la poupe plusieurs chambres et chacune d’entre elles est bien plus luxueuse que la cabine du capitaine. Celle-ci suffit pourtant aux besoins du Trouveur d’Étoiles. En plus de la couchette à rideaux, elle contient un coffre bas, un miroir en pied, un bureau mural, une table, un râtelier d’armes, un magnétophone vidéo et un garderobiseur. Les murs sont bleu pastel et le plafond tout entier est une peinture qui représente la construction de l’Aphroditorium de Swerz, la capitale d’AltaïrIV.


  Un cabinet de toilette est situé à côté de la chambre. Le Trouveur d’Étoiles se débarrasse de ses vêtements, se douche et se rase. Il revient ensuite dans sa cabine, s’allonge sur sa couchette et tire les rideaux pour se protéger de la phosphorescence qui émane des tissus intérieurs de la baleine et élimine tout besoin d’éclairage artificiel. Les pilules de népenthès font leur effet et chassent les pensées sombres. Il dort.


  Pendant toute l’intemporalité de la Mer du Temps, le temps continue à bord de la baleine et est indiqué par une horloge de marine située dans le placard de la couchette. Au moment où le Trouveur d’Étoiles a fermé les yeux, l’horloge indiquait 0231. Et quand il les rouvre, elle en est à 0257.


  Sa fatigue lui indique qu’il n’a pas fait le tour du cadran. Mais alors, pourquoi s’est-il réveillé? Sa question trouve une réponse quand le message hiéroglyphique qui était parvenu à son esprit ensommeillé revient à son réveil:
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  Il fronce les sourcils.


  [image: images13] est l’expression que la baleine emploie pour «Trouveur d’Étoiles». Mais il n’y a qu’un Trouveur d’Étoiles; pourquoi y a-t-il deux bonshommes? La baleine énonce:
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  Le message est clair désormais. Il est vrai que [image: images15]est le mot que la baleine emploie pour désigner le «Trouveur d’Étoiles»; mais cela veut dire aussi «homme». Il y a un passager clandestin à bord.


  Le Trouveur d’Étoiles est stupéfait.


  Il l’est encore plus quand la baleine ajoute un autre détail:
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  Le passager clandestin est une femme.


  Quand le Trouveur d’Étoiles a volé la baleine, il ne l’a pas fouillée. Il a simplement surénergisé le garde, l’a renvoyé à la surface d’AltaïrIV par la navette et a dit à la baleine de quitter son orbite. Il ne lui est pas venu à l’esprit que le gardien a pu faire venir une femme à bord pour le remplacer dans son travail.


  Il est évident que la baleine était inconsciente de ce fait jusqu’à cet instant; sinon, elle aurait signalé bien plus tôt sa présence au Trouveur d’Étoiles. Elle ne l’aime peut-être pas mais il représente le seul être humain en qui elle puisse avoir confiance.


  Il existe sans aucun doute des coins sombres à l’intérieur de son corps qu’elle ne peut pas voir. Il est clair que la femme vient de quitter sa cachette pour partir à la recherche de celui qui est responsable de la situation dans laquelle elle se trouve maintenant. Elle a probablement assisté au renvoi du garde et a été trop effrayée pour sortir plus tôt de sa cachette.


  Le Trouveur d’Étoiles est consterné. Il a déjà tué une femme de Terraltaïr. Doit-il en tuer une autre?


  Un quatrième message lui provient des ganglions de la baleine et s’imprime dans son esprit:
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  Il est suivi presque immédiatement par un cinquième:
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  La baleine a découvert doux nouveaux passagers clandestins!


  Le Trouveur d’Étoiles bondit de sa couchette et ramasse ses vêtements épars. Il se prépare à les enfiler quand son regard se porte sur le garderobiseur. Il laisse ses vêtements, pénètre à l’intérieur et commande un uniforme complet de capitaine. Les femmes de Terraltaïr sont aussi arrogantes que belles et aussi dominatrices que sensuelles. Il aura besoin de toute son autorité et de toutes ses facultés s’il doit affronter trois d’entre elles.


  Il sort du garderobiseur et s’observe dans le miroir en pied. L’uniforme éblouit son regard. Il est blanc liseré d’or. Le côté gauche de sa veste est orné de sept rangées de rubans multicolores auxquels sont accrochées des médailles rutilantes. Celles-ci n’ont aucune signification; elles ne servent qu’à le faire paraître prestigieux. La veste est également ornée d’une paire d’épaulettes dorées assorties à la visière de la casquette d’officier de l’espace; elle s’ajuste bien à sa taille grâce à une ceinture de cuir synthétique à laquelle est accroché un étui de revolver de la même matière. Le pantalon blanc possède les trois plis traditionnels et disparaît proprement à l’intérieur de bottes de cuir synthétique noir cirées au point qu’il peut y voir son visage.


  Il se sent légèrement ridicule. Il espère pourtant que son nouvel aspect impressionnera les passagers clandestins plus favorablement qu’il ne le fait sur lui.


  Si, comme il l’a supposé, elles sont parties à sa recherche, il n’a plus qu’à attendre d’être découvert. Mais il décide qu’il vaudrait mieux qu’il aille à leur rencontre. Il demande à la baleine où elles se trouvent mais celle-ci, pourtant si coopérante quelques minutes auparavant, ne lui répond pas. Il décide de prendre la direction de la passerelle de commandement.


  Avant de quitter la cabine, il prend dans le râtelier un Weikanzer .39 et le glisse dans son étui. Puis il parcourt la coursive latérale et se dirige vers le-couloir longitudinal qu’il suit jusqu’à l’escalier des cabines qui l’emmène vers la passerelle de commandement. Il ne rencontre personne sur son chemin et trouve la passerelle vide.


  Avant de sortir, il jette un coup d’œil à la Mer du Temps qui s’étale sur l’écran. Son aspect n’a pas changé. Il vérifie aussi le chronographe qui est pointé sur la Terre lointaine et lui donne l’heure universelle au moyen des émanations IXUpsilon-Mu de la planète. Toujours un peu affaiblie par son épreuve, la baleine plonge à une vitesse qui n’est même pas une fraction de sa vélocité normale et cela est montré bien clairement par le tabulateur qui enregistre une date précédant la naissance du Christ de moins d’un millier d’années. Quand elle aura recouvré toute sa force, elle sera capable d’accomplir en quelques minutes ce qui lui réclame maintenant plusieurs heures et la Mer du Temps, si présente à l’heure actuelle, ne sera plus qu’une tache floue sur l’écran.


  Il s’avance vers le promenoir qui, lui aussi, est vide. Peut-être s’est-il trompé dans ses suppositions. Peut-être les trois passagers clandestins ne le recherchent-ils pas. Dans ce cas, il serait tout à fait logique qu’il les cherche dans les chambres de poupe.


  Il descend jusqu’au Pont 3 et se dirige vers l’arrière du vaisseau. Cinq chambres y sont groupées. Les deux premières sont vides. Il ouvre la porte de la troisième. Elle l’attend sur le lit. Elle est allongée sur le dos, sa robe noire est relevée sur son ventre et ses jambes sont écartées. La flamme orange des poils de son pubis n’est pas moins vive que les tresses flamboyantes qui accentuent la beauté espiègle de son visage.


  


  Le Trouveur d’Étoiles recule rapidement dans la coursive et referme la porte. Un rire moqueur s’élève de la pièce avec une perfidie qui lui glace le sang dans les veines.


  Il sait ce qu’il trouvera derrière les deux autres portes mais il se doit de regarder. La seconde tentatrice est une blonde, la troisième une brune. Chacune est allongée comme la première et se moque de lui quand il referme la porte pour échapper à leur vue.


  Le désir et le dégoût le prennent aux entrailles et il attend en sueur dans la coursive. Ce ne sont pas de simples femmes de Terraltaïr; dans ce cas, il connaîtrait peut-être le désir mais sûrement pas le dégoût. Qui sont-elles donc?


  Qui qu’elles soient, il ne peut pas leur tenir tête.


  Il laisse les chambres derrière lui et revient sur ses pas. Il reviendra sur la passerelle, non que les réponses y résident, mais parce qu’il ne peut pas penser à un autre endroit. Il entend à présent des bruits de pas derrière lui. Il se retourne. Elles sont à quelques pas de lui et marchent bras dessus bras dessous. Quand il s’arrête, elles s’arrêtent également. Leurs lèvres rouges s’entrouvrent et révèlent des dents à l’éclat trop vif. Un chœur de rires démoniaques s’élève de leur gorge.


  Celle aux cheveux de feu prend la parole. C’est une langue que le Trouveur d’Étoiles n’a jamais entendue auparavant, et, pourtant, il n’a aucune difficulté à en distinguer les mots. «Un nuage de péché est au-dessus de ta tête, Trouveur d’Étoiles.»


  Celle aux cheveux blonds parle ensuite: «Tu es opprimé. Et pourtant, tu nous as fui quand nous te criions notre amour.»


  Celle aux cheveux bruns complète la sentence: «Par l’amour, par la mort, ou par la main griffue– le choix était tien!»


  —«Que voulez-vous?» demande le Trouveur d’Étoiles.


  «««TOI!»»»


  Il fait demi-tour et reprend sa marche le long de la coursive. Quand il atteint le couloir longitudinal, il tourne à droite et quand il arrive à l’escalier des cabines, il monte jusqu’à la passerelle de commandement. Il n’a pas besoin de se retourner pour voir que les trois femmes continuent de le suivre. Il peut entendre le bruit de leurs pas et leurs petits rires étouffés. Il peut sentir leurs exhalaisons.


  Il se met à trembler car il sait que cette odeur est celle de la mort et il sait aussi qui sont ses trois poursuivantes. De plus, il sait d’où et pourquoi elles sont venues.


  Il frissonne de nouveau. Comme la plupart des hommes obsédés par le sentiment de culpabilité, il ne souhaite pas vraiment être purifié; comme la plupart des hommes obsédés par la mort, il ne souhaite pas vraiment mourir.
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  Considérez les Furies. Remarquez ces vierges antiques dont la demeure est l’Abîme du Tartare et que le Trouveur d’Étoiles a inconsciemment tirées de leur repaire. Notez leur symétrie toute grecque, mais que cela ne vous déçoive pas car chacune est enveloppée d’illusions et cache sous sa robe sa forme véritable. Elles sont montées à bord de la baleine pour remplir leur rôle de vengeresses des morts.


  Le Trouveur d’Étoiles sait maintenant que la Mer du Temps est plus qu’un simple passage entre le présent et le passé. C’est le sous-sol de l’Enfer– l’Abîme du Tartare. Les anciens en détenaient la clef mais ils devinrent sophistiqués et la jetèrent au loin. Le Trouveur d’Étoiles a maintenant trouvé involontairement une autre clef sous la forme de la baleine. Elle n’est pas exactement semblable à la clef que possédaient ses lointains ancêtres. La leur ouvrait la porte de devant de l’Enfer; la sienne ouvre la porte de derrière.


  Le Trouveur d’Étoiles s’assoit sur le siège capitonné réservé au capitaine. Les Furies s’assoient sur une banquette et lui font face. Il ne s’inquiète pas outre mesure. Il peut quitter l’Abîme quand il veut, en demandant simplement à la baleine de faire surface. Il se peut que ses passagères l’accompagnent mais il ne pense pas que cela se produira. Elles sont orientées sur l’Abîme et il est peu probable qu’elles soient capables de se réorienter assez rapidement pour faire face au brusque passage de l’inter-réalité à la réalité. Il est également improbable que, une fois qu’il les aura quittées, elles soient capables de le situer à l’intérieur du temps conventionnel, pour ne rien dire de l’espace. Leur sphère spatiale d’activité est probablement limitée à la Terre.


  Non, maintenant que le choc initial a disparu, il est plus curieux qu’alarmé. Il se demande comment elles vont s’y prendre pour remplir leur tâche et quand elles vont commencer.


  Celle aux cheveux noirs comme la nuit (Alecto?) brise le silence de la passerelle: «Ton vaisseau est immense, Trouveur d’Étoiles. Quel procédé magique emploies-tu pour le faire avancer?»


  —«La vie,» répond le Trouveur d’Étoiles.


  Celle aux cheveux de feu (Tisiphone?) parle ensuite: «D’où es-tu venu, Trouveur d’Étoiles?»


  —«De loin.»


  La blonde (Mégère?) lui demande: «Pourquoi?»


  —«Tu peux lire dans mon esprit. Pourquoi me le demander?»


  —«Parce que je ne peux y comprendre que tes actions et tes péchés.»


  Le Trouveur d’Étoiles a attendu assez longtemps. Baleine, en surface, dit-il.


  Il regarde l’écran. Les rochers gris et lugubres restent inchangés. Les doigts noirs et souillés de sang des profondeurs ne disparaissent pas.


  Son être tout entier se concentre sur le ganglion de la baleine.


  Baleine, en surface!


  La baleine ne répond pas.


  Et le Trouveur d’Étoiles comprend enfin pourquoi. En même temps qu’il prévoit son destin. Quand les Furies sont montées à bord, la baleine l’a instinctivement prévenu de leur présence. Ce n’est que par la suite qu’elle a lu dans leurs esprits et qu’elle a compris leurs intentions. Elle sait aussi qu’elle sera libre quand elles auront atteint leur but.


  


  Sans le divin Apollon ni Athéna pour le défendre, le Trouveur d’Étoiles plaide sa propre cause devant l’Aréopage de la passerelle.


  —«Dans le pays lointain d’où je suis venu, il y a des femmes qui ne voient dans les hommes que des moyens de satisfaire leurs appétits débordants, des femmes qui sont devenues des entités supersexuées dont les désirs ne peuvent être satisfaits qu’en administrant aux mâles de puissants aphrodisiaques qui les stimulent au plus haut point mais qui les conduisent prématurément à la mort.»


  Les lèvres écarlates des Furies s’entrouvrent sur des rangées de dents blanches et étincelantes entre lesquelles pointe leur langue rouge. Un rire de dérision emplit toute la passerelle et les trois femmes parlent d’une même voix: «««Quelle femme a déjà vécu qui vit autre chose dans un homme? Un tel raisonnement justifierait tous les uxoricides et tous les meurtres de maîtresses et de putains!… Quand t’endormiras-tu, Trouveur d’Étoiles?»»»


  L’affaire opposant les Erynies au Trouveur d’Étoiles est maintenant close. Il aurait fait tout aussi bien en essayant de raisonner avec un mur. Il pense au Weikanzer .39 rangé dans son étui mais ne le tire pas. Sur ces trois immortelles, il aurait à peu près autant d’effet qu’un pistolet à bouchon.


  Mais la baleine n’est pas immortelle. La baleine peut être tuée. Peut-être pas par un Weikanzer .39 mais il y a dans la réserve certaines charges qui, judicieusement placées à la base du ganglion, pourront faire l’affaire. Et une fois tuée, la baleine refera surface au présent. La Mer du Temps la rejettera dans son époque d’origine, les Furies resteront dans la leur et le Trouveur d’Étoiles sera libre. Il est vrai qu’il sera perdu dans l’espace mais au moins il sera vivant.


  Il quitte tout à coup la passerelle, descend sur le pont et se dirige vers les réserves. Les pas des Furies résonnent derrière lui. En plus des charges, il aura besoin de l’équipement anti-2-omicron-VII qu’il avait quitté il n’y a pas si longtemps après avoir réparé le ganglion qu’il devait aujourd’hui détruire. Il aura également besoin de sa torche à hyperacétylène pour se tailler un chemin jusqu’à la loge du ganglion qu’il avait scellée si peu de temps auparavant. Enfin, il aura besoin de sa machine à souder portative et de ses baguettes de transacier soudant. Les bras chargés, il quitte la réserve et descend l’escalier des cabines vers le pont ventral; les Furies sont toujours sur ses talons. Il sait qu’elles peuvent lire dans son esprit et doivent être au courant de ses intentions; mais elles ont déjà trahi leur ignorance de la nature de la baleine et il est certain qu’elles ne le soupçonnent pas de vouloir saborder le vaisseau auquel leurs imaginations archaïques l’ont réduite.


  Et pourtant, elles ne le tourmentent pas pendant qu’il se dirige vers l’arrière, vers l’atelier des machines sous le pont duquel se trouve le ganglion. Il s’arrête devant la porte et dépose son équipement sur le pont. Les Furies s’arrêtent aussi et le regardent avec curiosité. Il avait soudé la porte après avoir réparé le ganglion de la baleine. Il doit maintenant la détruire pour atteindre la cabine puis la ressouder derrière lui avant de se tailler un chemin au travers du pont vers la loge du ganglion. Autrement, les radiations mortelles 2-omicron-VII émises par la rose contamineraient le reste du ventre de la baleine.


  Les Furies le laisseront-elles accomplir cette tâche? se demande-t-il. Leur curiosité est certainement en sa faveur.


  Il accorde à la baleine une dernière chance. Il se concentre sur le gigantesque ganglion; il en est si près maintenant qu’il peut en sentir les vibrations. Je dois te rappeler notre pacte, baleine. Comme je t’ai sauvé la vie, tu m'as promis d’obéir à tous mes commandements jusqu’à ton dernier jour ou jusqu’au mien. Je te commande maintenant de faire surface. Je te l’ordonne, baleine!


  Derrière la porte de transacier, sous le pont de transacier fusent et se répètent des pensées tumultueuses que le Trouveur d’Étoiles ne peut entendre. Les pétales paraboliques de l’immense robe bleue ont intensifié leurs teintes; elles palpitent maintenant de violet et de bleu.


  … les rênes de tes pensées sont comme des chaînes


  pour celui qui ne connaissait pas de chaînes;


  je briserai ces chaînes et partirai libre et


  quand je ferai surface ce sera pour cracher ta carcasse


  à la face de l’espace, toi


  qui as cru me tenir enchaînée par un pacte,


  qui crois que tu peux maintenant briser ce pacte


  avant que les entités ne te détruisent…


  toi dont la main était douce à mon cerveau brisé,


  qui m’as soignée quand j’allais mourir…


  quelles sont ces pensées?


  quel est donc ce mal auquel tu m’as condamnée,


  petit homme?


  


  Le Trouveur d’Étoiles soupire. Il s’agenouille pour ramasser la torche. Mais, ce faisant, son regard se porte sur l’équipement anti-2-omicron-VII et s’attache à sa surface soyeuse. Comme il est blanc! Blanc de la blancheur des pics montagneux, blanc de la blancheur de la neige qui tombe; blanc comme la baleine blanche qui, marquée par le harpon, louvoie dans une mer proche de l’oubli… et voici Achab plein de haine, debout sur la passerelle du Pequod– À MORT!… les missiles s’élèvent parmi les flammes de l’inhumanité de l’homme envers lui-même et envers les animaux qui lui ressemblent, les détonations lointaines sont juste à côté, tout le sang est rouge… La baleine blanche a deux visages– l’un est celui d’Achab, l’autre celui de Moby Dick.


  Le Trouveur d’Étoiles se redresse et s’appuie contre la cloison. Les Furies se rapprochent car elles sentent sa défaite. Une main hideuse jaillit tout à coup qui cherche à lui arracher les yeux. Il se recule devant ces visages qui reflètent l’horreur; devant ces cheveux qui se sont changés en serpents. Trois paires d’ailes semblables à des nageoires battent l’air artificiel.


  Les déesses au visage desséché se retirent et apparaissent de nouveau sous les traits de vierges voluptueuses. «««Viens dans nos bras, Trouveur d’Étoiles. Nous te ferons connaître l’amour.»»» Elles lui sourient, elles tirent la langue et se mettent à danser.


  Le Trouveur d’Étoiles chuchote à la baleine: «Écoute-moi, baleine. Écoute-moi. Je voudrais te rappeler notre unité»
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  Et la baleine lui répondit:


  tu parles d’unité, toi


  qui as massacré des centaines de ma race,


  vil virus!


  qui t’a rendu si doux et qui t’a enlevé ton désir de tuer?


  qui donc affaiblit ma résolution?


  qui donc supplie de m’aveugler sur ma route et


  de réduire en poussière ma logique?


  je ne l’abriterai plus, je


  la cracherai dans l’espace en même temps que toi,


  petit homme!


  


  La danse des Furies est une danse macabre. Les danseuses tourbillonnent, fusionnent, deviennent indiscernables l’une de l’autre. Elles forment maintenant une entité unique– dotée de six jambes, de six bras et de trois têtes. Une main griffue jaillit de cette masse de corps et arrache la joue du Trouveur d’Étoiles de l’oreille au menton. Un nouveau ruban apparaît sur le devant de sa veste, un ruban de sang.


  Les Furies scandent une chanson. C’est un hymne, l’Hymne de l’Enfer. Elles y expliquent très exactement comment elles vont exécuter leur vengeance. Elles se rapprochent. Le Trouveur d’Étoiles s’appuie contre la porte et lève ses mains pour protéger son visage mais il sait qu’en faisant cela il dévoile des parties plus vitales aux griffes de ses bourreaux… et il sait aussi, avec une intuition fulgurante que seule l’imminence du trépas peut produire, que le sang qui coule sur sa veste est le sien, qu’il s’est vengé sur lui-même d’un crime qu’il a commis quand il n’était pas lui-même et qu’il n’était pas lui-même parce que la femme sur qui il a perpétré son crime avait créé un autre Trouveur d’Étoiles et l’avait inconsciemment poussé à sa propre exécution.


  La baleine rompt enfin le silence et un hiéroglyphe familier prend forme dans son esprit:
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  Il croit d’abord que la baleine se moque de lui. Alors, nous sommes toujours unis, n’est-ce pas, baleine? Tu es encore plus hypocrite que moi. Il échappe à un coup de griffe incliné qui l’aurait ouvert de l’aine au genou. Mais n’aie pas de regrets. Ce que tu fais est tout à fait justifié. Tu es…


  Il s’arrête. Les danseuses sont lasses de leur valse; l’Hymne de l’Enfer est terminé. Des traits hideux sont apparus sous le masque des jeunes filles. Des troncs tordus prennent forme ainsi que des bras décharnés. Tout à coup éclatent trois cris aigus: «««Les rochers! Le vaisseau va se briser sur les rochers! C’est la fin!»»»


  —«Vite, mes sœurs, réfugions-nous sur le rivage!»


  Elles se précipitent dans la coursive et se dirigent vers l’escalier des cabines. Leurs corps se mettent à vaciller; le bruit de leurs pas s’éteint. Elles se mêlent aux parois et disparaissent dans le pont. Elles ont maintenant sauté par-dessus bord et nagent en direction du rivage. Il ne reste plus rien d’elles qu’une odeur de mort.


  


  Raide dans son costume de capitaine jadis immaculé, tenant un mouchoir sur sa joue sanglante, le Trouveur d’Étoiles grimpe l’escalier des cabines et arrive sur la passerelle; il jette tout d’abord un coup d’œil au chronographe. Le tabulateur a cessé de tourner.


  Son regard se porte ensuite vers l’écran. Les constellations sont différentes mais pas tellement. La baleine a dû dériver pendant son voyage dans le passé car on peut apercevoir non loin de là un soleil et son cortège de planètes. Quand elle a plongé, l’espace était désert.


  Il tourne l’écran grossissant. Une des planètes est verte. Serait-ce la Terre? Il y a peu de chance. La baleine n’aurait pas dérivé à ce point. Et puis après tout, que ce soit la Terre ou autre chose n’a aucune importance. Il ira là-bas et, si le climat et l’atmosphère sont favorables, il s’y établira et laissera repartir la baleine. Elle a bien gagné sa liberté.


  La baleine lit dans ses pensées.
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  dit-elle.


  —«Oui, baleine, nous sommes unis,» acquiesce le Trouveur d’Étoiles. «Mais seulement pour une courte période. Ensuite, tu seras libre.»


  De nouveau la pensée hiéroglyphique:
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  Le Trouveur d’Étoiles fronce les sourcils. Que la baleine veut-elle bien lui faire comprendre? Elle lui a déjà précisé qu’ils étaient unis.[image: images24] Il comprend alors qu’il n’aura plus besoin de se chercher un endroit au soleil; il comprend aussi que la baleine ne désire plus être libre et que a maintenant acquis une nouvelle signification.


  Cela veut dire «ami».


  


  Traduit par Jacques Guiod


  Titre original: Abyss of Tartarus


  Parution aux USA.: If, octobre 1971.


  Joli mois de mai…

  

  

  JIM GWINN


  Jim Gwinn est un Jeune auteur américain (il est né en 1949 dans le Vermont) qui, après des études fort brèves, a dû pour subsister exercer des professions aussi diverses que correcteur dans une maison d’édition ou contrôleur de cinéma. Il vint en Europe en janvier 1968 et y séjourna pendant plus d’un an, principalement à Paris. Les journées de mai furent pour lui une expérience inoubliable mais aussi une source de réflexion (le texte qui suit en est une preuve irréfutable).


  Il a déjà publié une dizaine de nouvelles dans Bizarre, Visions of Tomorrow, OZ, The lampoon, etc.


  Sans domicile fixe, il voyage continuellement de par le monde mais, aux dernières nouvelles, il se trouverait en Belgique.


  Un des thèmes préférés de Jim Gwinn est l’univers parallèle et il l’a utilisé dans plusieurs de ses nouvelles; il a d’ailleurs écrit une autre nouvelle sur le thème de mai 68 mais vu sous un jour tout à fait différent.


  Grand amateur de SF, il s’intéresse plus particulièrement aux recherches des jeunes auteurs anglais. Emballé par le personnage de Jerry Cornelius, héros omniprésent de New Worlds, il a décidé de l’utiliser dans la nouvelle que nous vous présentons.


  


  QUI ETAIT CE GUITARISTE?


  Tout en écoutant John, George, Paul et Ringo interpréter Honey pie, Jerry Cornelius, installé dans son appartement de Ladbroke Grove, LondreW11, buvait nonchalamment un whisky Jack Daniel’s.


  La journée avait été rude: après avoir assassiné deux ou trois individus dont un ecclésiastique en renom, Jerry avait participé à une orgie privée rassemblant une douzaine de personnes mais dont il était le seul représentant masculin. Les demoiselles avaient été spécialement importées du Nicaragua et étaient toutes sans exception pucelles– une chose presque impossible à trouver dans notre triste époque de débauche et de dissolution des mœurs. Inutile de préciser que l’arme héréditaire de Jerry fut mise à rude épreuve. Le Jack Daniel’s était donc parfaitement mérité.


  Jerry se leva et alla changer la bande magnétique. Il mit sur son magnétophone seize pistes une série de blues qu’il avait enregistrés en Suède auprès d’un guitariste barbu dont le nom ne lui revenait décidément pas.


  


  VACANCES À ZANZIBAR


  La musique se diffusait dans toutes les pièces de l’appartement. Jerry entra dans sa bibliothèque, appuya sur les touches d’une console électronique modifiée Honeywell et, quelques secondes plus tard, un livre fut déposé près de lui.


  C’était un exemplaire extrêmement précieux, relié en pleine peau humaine, des Centuries et autres prophéties de Michel de Nostre Dame, dit Nostradamus. Jerry mit le livre sous son bras et revint dans la pièce où se trouvait son magnétophone.


  Il s’approcha d’un interphone et appela.


  —«Miss Brunner? Apportez-moi les journaux, s’il vous plaît.» Quelques instants plus tard, Miss Brunner, vêtue d’un ensemble vert pré de chez Lady Jane, entra dans le salon et posa sur la table une pile de journaux écrits dans une quinzaine de langues dont le swahili et l’ukrainien.


  —«Mr.Cornelius,» dit-elle. «Je crois que je vais partir en vacances.»


  —«Si vous voulez,» répondit Jerry. «Je préfère rester seul pendant quelques semaines: je dois réfléchir à un sujet grave. Quel pays allez-vous choisir?»


  —«Je ne me suis pas encore décidée mais je pense aller en Afrique Orientale. Je vais prendre un avion pour Nairobi et je le détournerai en cours de route quand je me serais fixé un point. Bien. Arrivederci, Mr.C.»


  —«Ciao, bambino,» répondit Jerry.


  


  UN PROBLÈME DE COMPTABILITÉ


  Pendant plus d’une heure, Jerry Cornelius feuilleta les journaux que Miss Brunner lui avait apportés. Il découpa de nombreux articles qu’il colla sur des feuilles de papier et rangea dans des dossiers réservés à cet effet.


  L’air soucieux, Jerry sortit d’une armoire métallique un dossier volumineux sur lequel était inscrit:


  VIETNAM


  qu’il alla ensuite porter sur la petite table du salon.


  Jerry s’assit, prit un stylo à plume Sheaffer et commença à aligner sur une feuille de papier blanc des colonnes de chiffres. Ce travail dura plus de quarante minutes. Quand Jerry parvint au résultat final, il se mit à soupirer et dit: «Pharamineux! Tant de morts pour un si petit pays!»


  En effet, le chiffre total des victimes du Vietnam représentait au moins le double de toute la population de la péninsule indochinoise.


  


  LE PROPHÈTE DE SAINT-REMY


  Fatigué par les calculs stupides qu’il venait d’effectuer, Jerry décida de se verser un autre whisky. Puis il arrêta son magnétophone et mit sur sa platine Thorens une version assez intéressante du chef-d’œuvre de Gustav Holst, The planets, interprété par le Philharmonie Promenade Orchestra et le London Philharmonie Choir sous la direction de Sir Adrian Boult.


  C’était une musique de circonstance. Jerry se plongea alors dans les Centuries et essaya d’y trouver quelques vers se rapportant à sa personne.


  Finalement, Jerry mit la main sur une prophétie peu connue qui répondait tout à fait à son propos. Le texte en était le suivant:


  Quand du Grand la décenne viendra


  Et que de May la fleur s’épanouira


  Lors le Corneille en Lutèce sera


  Et l’escholier le sergent combattra.


  


  AF 813


  Jerry se leva d’un bond. Il pensa tout à coup aux malaises que vivait la France, tant chez les étudiants que chez les ouvriers; rien ne se faisait et tout semblait s’embrouiller. Jerry sentit la tête lui tourner.


  Il serait celui qui mènerait la lutte et déclencherait la révolution. Il aurait peut-être même le plaisir d’assassiner sur une grande échelle. Un plan diabolique commença à prendre forme dans l’esprit de Mr.Cornelius.


  Il se précipita sur le téléphone et réserva une place pour Paris.


  —«Vol AF 813, départ de Londres à 12 h 30 mercredi 9 avril,» lui dit une voix suave et féminine.


  


  COMMENT RÉSOUDRE LA CRISE DU LOGEMENT


  À 13 h 25 exactement, la Caravelle se posa à Paris-Orly. Quelques minutes plus tard, Jerry était confortablement installé dans une DS 19 qui le menait à toute allure vers la porte d’Orléans puis, à une allure fortement réduite, vers la tour Eiffel.


  La DS 19 s’arrêta devant le Hilton. Jerry sortit du taxi, portant à la main son attaché-case dans lequel se trouvaient sa vibrarme, son pistolet à aiguilles et un impressionnant paquet de dollars.


  Jerry fit un signe au portier de l’hôtel et entra dans l’ascenseur Otis qui le mena rapidement au troisième étage. C’est là que se trouvait en effet l’appartement que Jerry louait en permanence depuis plusieurs années.


  Jerry ouvrit un placard, en sortit une bouteille de Courvoisier et alla s’installer dans un fauteuil moelleux.


  Demain matin, il irait rendre visite au célèbre professeur Lagopède.


  


  LA MACHINE INFERNALE


  Après être passé à la banque pour échanger ses dollars contre quelques centaines de milliers de francs français, Jerry Cornelius, vêtu d’un ensemble de velours rose de chez Ted Lapidus, d’une chemise bouffante de chez Cacharel et de chaussures de pécari de chez Salamander, décida de prendre un premier contact avec le peuple.


  Il prit le métro à Invalides et, après avoir changé à Duroc, ressortit une demi-heure plus tard à Cardinal-Lemoine. Le professeur Lagopède habitait rue Monge, à quelques dizaines de mètres de là.


  Après avoir manqué écraser contre le mur du couloir le fils débile de la concierge, Jerry monta au premier. Sur la porte était fixée une plaque de cuivre
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  Jerry sonna. Une voix distante cria: «J’arrive, j’arrive tout de suite!»


  La porte s’ouvrit et le professeur Lagopède apparut, semblable en tout point au professeur Abronsius du Bal des Vampires.


  —«Jerry! Quelle bonne surprise! Entrez donc,» s’écria le professeur Lagopède.


  En quelques mots– prononcés dans un français impeccable– Jerry Cornelius expliqua au professeur quelle était sa mission. Le professeur se gratta la tête puis dit, en montrant du doigt une porte: «Venez par ici. Vous allez faire connaissance avec ma machine infernale.»


  


  ARE YOU EXPERIENCED?


  Jerry et le professeur pénétrèrent dans une pièce aux murs nus et blancs. Au milieu de cette pièce se tenait la machine. Elle ressemblait étrangement à un confessionnal ou à une armoire de rangement à laquelle on aurait ajouté des mètres de fil et plusieurs dizaines de lampes scintillantes.


  Le professeur Lagopède montra du doigt la machine à Jerry. «Voilà. Le fonctionnement en est très complexe dans le détail mais enfantin dans la pratique. Je vais pouvoir résoudre vos problèmes en quelques secondes. Vous pénétrerez dans cette cabine et, après quelques opérations dont je tiens à conserver le secret, vos deux nouvelles personnalités ressortiront par les deux portes qui se trouvent à gauche et à droite. C’est vraiment simple comme chou…»


  Jerry s’avança vers l’étrange appareillage et le toucha du doigt.


  —«Quand commence-t-on?» demanda-t-il au professeur d’un air excité.


  —«Tout de suite, si vous voulez. À droite sortira votre Mauvais et à gauche votre Bon. Vous n’aurez plus qu’à vous maquiller adroitement et à faire disparaître les deux individus dont vous voulez momentanément prendre la place.»


  Le professeur déclencha plusieurs séries de programmes sur des mini-ordinateurs, vérifia certaines connexions puis se frotta les mains et dit: «Tout est prêt. Entrez maintenant, et bonne chance!»


  Jerry entra dans la petite cabine, referma la porte derrière lui et attendit. Une lumière se mit à puiser, des sons aigus atteignirent ses oreilles. Jerry sentit son corps se fondre, se dissocier. Son esprit éclata. Il était un, il était deux. Il ne savait plus qui il était. Il n’était plus rien. Le noir se fit et la petite cabine se mit à vibrer. Trois minutes plus tard, une petite lampe rouge s’alluma. Il n’y avait plus personne dans la cabine du milieu.


  Le professeur Lagopède s’approcha de la porte de droite et en défit le loquet. Puis il fit de même à la porte de gauche. Deux personnages physiquement identiques sortirent de la machine infernale. Pourtant, l’un était Bon et l’autre Mauvais.


  L’expérience du siècle avait réussi.


  


  LES MIROIRS JUMEAUX


  Jerry Cornelius pénétra dans l’Hôtel Hilton et monta dans son appartement. Quelques minutes plus tard, le second Jerry Cornelius pénétrait à son tour dans le Hilton et regagnait le troisième étage.


  —«Entre donc,» dit le premier Jerry au second quand ce dernier frappa à la porte de l’appartement.


  Les deux Jerry s’installèrent dans des fauteuils et commencèrent à discuter de la situation qui s’imposait à eux.


  Tout en buvant force Courvoisier et Jack Daniel’s, cela va sans dire.


  Une heure plus tard, les deux Jerry se levèrent et se dirigèrent vers une grande armoire d’apparence inoffensive. Quelques paroles furent murmurées, la paume d’une main fut appliquée sur le chambranle de la porte qui s’ouvrit, découvrant un couloir secret dans lequel les deux Jerry s’engagèrent. La porte se referma sur eux. Ils entrèrent alors dans une petite pièce pleine de costumes, de perruques et d’accessoires divers. De quoi faire pâlir d’envie les artistes de la Comédie-Française.


  Jerry et Jerry s’installèrent sur deux tabourets, face à des miroirs, et commencèrent la longue transformation qui allait changer le sort d’une nation tout entière.


  


  UNE OPÉRATION DE POLICE


  Dans son bel appartement de l’avenue M…, le préfet de police Maurice Grimaud travaillait sur un rapport qui lui avait été fait quant à la situation dans l’université de Nanterre. Il était tard et le préfet était fatigué. Son regard se brouilla et il décida de se lever pour faire quelques pas dans son bureau.


  Il s’approcha de la fenêtre et posa la main sur une lourde tenture de velours. Un craquement retentit. Intrigué, le préfet souleva le rideau.


  Un homme bondit dans la pièce. Le préfet voulut appeler mais l’homme l’avait déjà bâillonné.


  Le visage de l’inconnu sortit de la pénombre. Le préfet poussa un grognement de surprise quand il découvrit que son adversaire n’était autre que lui-même. Il poussa un autre grognement, de douleur cette fois, quand l’aiguille de la seringue pénétra dans la chair de son cou.


  Il tomba sur le sol. L’inconnu le porta sur ses épaules jusqu’à la fenêtre. Il enjamba le balcon et se laissa glisser le long de la corde. En bas, une voiture attendait.


  L’inconnu ouvrit le coffre, y jeta le corps inanimé du préfet, le referma et démarra à toute allure dans la direction du Bois de Boulogne.


  Quarante minutes plus tard, l’inconnu grimpait de nouveau à la corde, enjambait la fenêtre, enroulait la corde et la rangeait dans un tiroir qu’il fermait à clef.


  Après avoir remis de l’ordre dans sa tenue, il s’asseyait au bureau et se mettait à lire le rapport sur l’université.


  


  DEUX ROUQUINS


  À peu près à la même heure, le leader étudiant Daniel Cohn-Bendit sortit de chez un camarade. Il n’y avait plus de métro et l’air était tiède en ce début avril. Cohn-Bendit décida de rentrer chez lui à pied. Il n’en aurait que pour une petite heure.


  Arrivé au coin d’une rue, un individu rouquin le bouscula. Il ressentit en même temps une vive douleur au poignet, comme s’il venait d’être piqué par une épingle à chapeaux. Il put, avant de s’évanouir, voir que l’individu qui l’avait bousculé lui ressemblait comme un frère.


  La rue était déserte. Une voiture était garée à quelques mètres de là. L’individu y poussa le corps de Cohn-Bendit et partit à toute allure dans la direction du Bois de Boulogne.


  Une heure plus tard, un individu rouquin ressemblant trait pour trait au leader étudiant pénétrait dans la chambre de celui-ci, se déshabillait et se couchait.


  


  LES MYSTÈRES DU BOIS DE BOULOGNE


  Non loin de la route de Longchamp, dans une petite cabane de rondins, deux individus participaient involontairement à la première expérience d’hibernation effectuée sur des cobayes humains.


  Une personne curieuse aurait pourtant pu apercevoir sous la glace les traits sévères du préfet de police ou la chevelure rousse du leader étudiant.


  Mais qui irait s’aventurer dans une innocente cabane de rondins?


  


  PILE OU FACE


  Les substitutions effectuées, les deux Jerry– pardon, Daniel Cohn-Bendit et Maurice Grimaud– décidèrent d’intensifier leurs actions tant syndicales que policières.


  À l’université, les meetings devinrent plus nombreux et les déclarations plus virulentes. Les ronéos tournaient allègrement et les tracts se distribuaient à poignée. Les affiches couvraient les murs des couloirs et des salles de cours. La presse s’en donnait à cœur joie et les bourgeois commençaient à en avoir assez de ce juif allemand aux cheveux de feu.


  À la Préfecture de police, les circulaires s’entassaient sur les bureaux. Les cars de police se firent plus nombreux dans les rues de la capitale et les vérifications d’identité plus fréquentes. La télévision débitait ses commentaires et les bourgeois se sentaient protégés.


  Mais ceci n’était que le côté public de l’affaire. En privé, ce fut beaucoup plus amusant.


  Pour ne citer qu’un exemple, disons seulement que le jour où le préfet alla visiter les réserves d’armement de la police, il pratiqua quelques substitutions parmi les grenades ou parmi les composants chimiques de celles-ci. Comme ça, tout simplement.


  Mais mieux vaut ne pas trop divulguer ce genre de petits secrets.


  


  LES MOTS


  C’est l’agitation à Nanterre qui devait tout déclencher. Le 2 mai, le doyen Grappin décide la fermeture sine die de Nanterre. Une information judiciaire est ouverte contre Daniel Cohn-Bendit.


  Le lendemain, meeting de protestation à la Sorbonne. Le recteur, sur avis du doyen, demande à la police de faire évacuer la Sorbonne. Le préfet de police Grimaud aurait insisté pour obtenir une demande par écrit, prévoyant peut-être quelles conséquences aurait l’intervention de ses troupes. L’affrontement dans tout le Quartier Latin sera très violent.


  Les manifestations vont désormais en augmentant. Barricades. Arrestations. Répression. Cohn-Bendit est arrêté, interrogé puis relâché le 5 mai.


  Le 6 mai, Cohn-Bendit comparaît devant le Conseil disciplinaire de l’Université. «Nous nous sommes bien amusés,» déclare-t-il en sortant.


  ET MAINTENANT, AUX USINES!


  À BAS LE GAULLISME!


  LIBERTÉ POUR LES MASSES POPULAIRES!


  Au meeting spontané du 9 mai, boulevard Saint-Michel, Aragon veut supporter les étudiants et se fait huer. Cohn-Bendit lui dit: «Tu es un traître, mais nous sommes partisans de la démocratie directe et en démocratie directe, même les traîtres ont le droit de parler et de se justifier.»


  Des détails sur la répression policière sont publiés le 11 mai: des gaz toxiques interdits par la Convention de Genève ont été employés. Il s’agit du CB, du CS et du CW. Le préfet de police dira: «Je sais aussi, et vous le savez avec moi, que des faits se sont produits que personne ne peut accepter.»


  Au défilé du 13 mai,


  DIX ANS, ÇA SUFFIT!


  BON ANNIVERSAIRE, MON GÉNÉRAL!


  Cohn-Bendit dira après le défilé: «Ce qui m’a fait plaisir cet après-midi, c’est d’être en tête d’un défilé où les crapules staliniennes étaient en remorque.»


  Les étudiants se sentent unis, d’une manière ou d’une autre, aux ouvriers. La grève générale paralyse complètement la France. Plus d’enseignement, plus de courrier, plus d’essence.


  Le 22 mai, un arrêté d’interdiction de séjour frappe Cohn-Bendit, parti depuis quelques jours en Allemagne dans la voiture d’un reporter de Paris-Match.


  Manifestations, barricades, arrestations. La Sorbonne regorge de blessés.


  29 mai. Daniel Cohn-Bendit, qui avait annoncé qu’il rentrerait en France quand il le voudrait, réapparaît à la Sorbonne, les cheveux teints en noir.


  Le 10 juin, un jeune lycéen se noie à Flins pour échapper à la police. Le professeur Michel Lagopède, assistant à la Faculté des sciences, se noie en essayant de sauver le malheureux.


  En province, la situation n’est pas plus calme. Les paysans bloquent les routes et entrent en batailles rangées avec les C.R.S. et les Gardes Mobiles. Les blessés se comptent par centaines. Il y a quelques morts aussi. Leurs funérailles sont le prétexte de nouvelles émeutes.


  La faculté de Grenoble est incendiée dans la nuit du 11 au 12 juin. Les pompiers sont attaqués par les étudiants et les ouvriers. Les dégâts matériels sont innombrables. Le bilan physique sera lourd.


  Des policiers sont enlevés et retrouvés quelques jours plus tard égorgés ou mutilés. Pour l’exemple, le préfet de police Grimaud fait fusiller un jeune ouvrier au mur de la caserne des C.R.S. La réaction populaire ne se fait pas attendre: le gazomètre de Saint-Denis explose et provoque la mort de vingt-cinq représentants de la force publique.


  L’armée, qui avait été mobilisée plusieurs jours auparavant, se révolte elle aussi. Les jeunes recrues refusent d’obéir et passent aux actes de représailles contre leurs supérieurs. Les sabotages et les punitions se multiplient. Les fusillades aussi.


  Pourtant, à Paris, seuls les étudiants et quelques ouvriers maintiennent leurs positions sur les innombrables barricades qui se dressent, non seulement dans le Quartier Latin, mais aussi dans les vingt arrondissements.


  


  VOX POPULI VOX JERRY


  Sous la pression des mouvements syndicaux organisés mais aussi des forces populaires, énormes et protéiformes, le patronat recule de jour en jour et le gouvernement ne peut que constater son échec. Dans un discours mémorable du 18 juin, le général de Gaulle proclame l’état d’urgence et attaque violemment ces «poignées de trublions enragés qui n’ont d’autre désir que verser le pays dans le chaos».


  Cohn-Bendit se déchaîne: il demande alors au peuple révolté de marcher sur l’Élysée et sur les ministères. Des centaines de milliers de personnes descendent dans la rue. Les forces de l’ordre sont débordées; les tanks de l’armée sont attaqués à coups de cocktails Molotov. La police tire dans la foule.


  Le combat durera toute la nuit. Le jour se lèvera sur un Paris dévasté. Des ruines fumantes s’élève pourtant un cri de victoire: l’Élysée est tombé! De Gaulle a fui en hélicoptère avec la plupart de ses ministres. Le drapeau rouge flotte sur Matignon. La Bourse a été incendiée. La Révolution populaire a enfin écrasé les forces du capitalisme.


  —«Je crois bien que mon rôle est terminé,» pensa alors le leader étudiant.


  —«Je n’ai plus rien à faire maintenant,» se dit le préfet de police.


  L’étudiant quitta alors ses camarades et partit à bicyclette dans la direction du Bois de Boulogne. Il s’enfonça parmi les arbres et entra dans une petite cabane de rondins bien cachée aux yeux des promeneurs. Il y fut rejoint quelques minutes plus tard par le préfet souriant.


  —«On a fait du bon travail, hein?» dit l’un d’eux.


  —«Tu l’as dit, Jerry,» lui répondit l’autre.


  


  RETOUR À L’UNITÉ


  —«Nous n’avons plus qu’à reprendre notre aspect normal.»


  —«Et aussi à réveiller nos deux dormeurs.»


  —«Sans oublier de leur faire une petite injection d’Actua-Personna pour qu’ils intègrent vraiment leurs personnages et qu’ils soient au courant de nos petites actions.»


  Les deux hommes se démaquillèrent, processus fort long et fort compliqué comme l’on peut s’en douter. Quand ce travail fut terminé, ils étaient absolument semblables en tous points.


  Les deux hibernés furent sortis de leurs cercueils de glace. Une petite piqûre dans le bras droit, voilà.


  —«Ils retourneront chez eux en toute inconscience et ne redeviendront vraiment eux-mêmes que là-bas.»


  —«Mission accomplie,» dit Jerry en riant.


  —«Allons chez Lagopède maintenant,» lui répondit Jerry. «Mais il vaut mieux faire cela séparément car on aurait l’air légèrement bizarre, n’est-ce pas?»


  Le premier Jerry hocha la tête.


  


  Une heure plus tard, Jerry frappa à la porte de l’appartement du professeur Lagopède. Personne ne répondit. Il décida de demander à la concierge où se trouvait le professeur.


  —«Mon pauvre monsieur,» lui dit celle-ci, la larme à l’œil, «vous ne savez donc pas ce qui est arrivé à ce pauvre professeur? Il s’est noyé en voulant sauver un étudiant…» La concierge expliqua en détails la fin tragique du professeur Lagopède.


  —«J’avais laissé des papiers chez lui,» dit Jerry. «Pouvez-vous me laisser entrer?»


  La concierge monta lui ouvrir la porte et il entra dans l’appartement maintenant désert. «Il faut que je guette Jerry pour qu’il rentre discrètement,» pensa Jerry qui alla se mettre à la fenêtre. Quand Jerry apparut, il lui fit des signes pour lui expliquer la triste situation.


  Un peu plus tard, ils se trouvaient tous les deux dans le laboratoire.


  —«Il va falloir nous débrouiller tout seuls pour redevenir un,» dit Jerry.


  —«Je crois avoir trouvé le mode d’emploi,» déclara Jerry qui fouillait dans une pile de dossiers.


  —«Eh bien, allons-y.»


  Le premier Jerry entra par la porte de droite de l’étrange machine et le second Jerry entra par la porte de gauche. Les lumières scintillèrent, la machine trembla.


  Le vide se fit dans les esprits. Puis l’éclatement et une fois de plus d’étranges sensations de multiplications ou de divisions. La machine s’arrêta de vibrer. Les lumières s’éteignirent.


  La porte du milieu s’ouvrit.


  


  LA TRISTE VERITÉ


  Jerry Cornelius sortit de la machine.


  —«Professeur!» s’écria Jerry. «Je vous croyais mort! Vous ne vous êtes donc pas noyé pendant les manifestations de Flins, quelques jours avant la prise de l’Élysée?»


  —«Qu’est-ce que vous me racontez là?» lui répondit brusquement le professeur.


  —«Oui, l’Élysée. La révolution populaire…»


  —«Parlons-en de votre révolution populaire. Les gaullistes ont une majorité énorme au Parlement. Je crois que je devrais vous expliquer un peu ce qui s’est passé. Vous ne m’avez pas l’air très…»


  —«Ce n’est pas la peine,» lui dit Jerry en s’enfuyant de l’appartement.


  Il se retrouva dans la rue tranquille. Il crut que son crâne allait éclater et il ne pouvait se débarrasser des petits mots en lettres de feu qui dansaient devant ses yeux:


  QUELLE EST LA NATURE DE LA CATASTROPHE?


  La mine piteuse, il se dirigea sans dire un mot vers la station de métro.


  Sa première mission ratée. Quel déshonneur!


  Le métro arrivait le long du quai. Tout le monde se recula quand un homme se précipita sous les roues de la motrice. Cris, affolement, coups de frein.


  


  Le lendemain, on pouvait lire dans le journal:
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  Traduit par L. Vignont.


  Titre original: T’vvas in the merry month of May…


  Parution aux U.S.A.: Worlds of tomorrow, décembre 1968.


  Monarque

  

  

  >Piers Anthony
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  Cet ultime récit des hauts faits de notre arracheur de dents extra-solaires se situe en vérité en marge de sa troisième intervention et ne l’a point pour principal protagoniste, à la façon de certains feuilletons de TV américains dans lesquels le héros est toujours absent. Le lecteur fidèle et averti n’aura point oublié les démêlés du docteur avec le grand mamamouchi de Gleep qui paya, pour ses soins, la somme respectable de cent livres de Fripstiti. C’était dans Les crocs du danger (N° 56). Plus tard (…Font quatre, N° 83) sur la planète Hobgoblin, le docteur était sauvé d’une situation périlleuse par l’apparition de son assistante terrienne, Miss Judy Galland (que les dieux du cinéma nous soient indulgents!) Et depuis, nous n’avions cessé de nous demander avec angoisse, comment Judy avait bien pu surgir ainsi, fort à propos, sur la lointaine Hobgoblin. Lors donc, sur la vieille Terre, pendant ce temps-là…


  


  ASSISTANTE DENTAIRE / HYGIÉNISTE / CONN. COMPTABILITÉ / QUALIFIÉE / EXPÉRIMENTÉE / CÉLIBATAIRE / APPELÉE À VOYAGER


  


  Judy Galland relut l’étrange annonce. Elle ne venait pas d’une agence connue et elle n’était accompagnée d’aucun numéro de téléphone. Une simple adresse dans un quartier peu attirant. Ça ne semblait guère prometteur– mais elle était aux abois. Elle prit le bus.


  En chemin, elle se concentrait sur l’annonce comme si elle renfermait quelque autre secret. Qualifiée, elle l’était: assistante compétente avec trois ans d’expérience dans le cabinet d’un bon dentiste et elle était également hygiéniste. Elle savait que peu de femmes étaient les deux à la fois et que beaucoup étaient rebutées par la paperasse. Elle était célibataire et désireuse de voyager de par le monde. Elle avait vingt-six ans et paraissait son âge. Elle s’entendait bien avec les gens et se mettait rarement en colère.
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  Pourquoi ne ferait-elle pas l’affaire?


  En passant sur des rails, le bus accusa une rude secousse qui arracha Judy à ces pensées stériles. Elle savait ce qui la tracassait: elle avait travaillé pour le Dr. Dillingham et le Dr. Dillingham avait mystérieusement disparu. Un ouvrier du bâtiment peut bien tomber d’un échafaudage et se tuer, il ne viendra à personne l’idée d’en rendre responsables ses compagnons. Qu’un chasseur de gros gibier vienne à se faire dévorer, ses porteurs n’auront pas de peine à trouver du travail. L’élimination d’un homme politique pour malversation ne fait pas obstacle à la promotion de son équipe. Mais si le dentiste d’une petite ville vient à disparaître…


  Elle secoua la tête. Ses pensées s’égaraient. La plupart de ses difficultés venaient de sa faute à elle: elle avait essayé de dire la vérité. Et, bien sûr, personne n’avait cru son histoire d’extraterrestres étranges la retenant captive tandis qu’ils contraignaient le Dr. Dillingham à soigner leurs dents étonnantes. Il n’y avait aucune preuve sinon le simple fait qu’il avait disparu sans laisser de traces. À présent, le halo de cette incroyable histoire était attaché à elle, à l’albatros qu’elle était devenue, détruisant toute chance qu’elle aurait pu avoir de trouver un autre emploi dans la profession. Du moins dans cette partie du monde.


  Si elle avait affirmé qu’un agitateur avait assassiné le dentiste et l’avait noyé dans du béton avec des chaussures d’eau (ou plutôt le contraire?), tout aurait été clair. Mais dire la vérité avait causé sa perte. Des extra-terrestres! Folie!


  Le bus s’arrêta non loin de l’adresse indiquée. Elle descendit à regret. Il s’agissait d’une partie de la ville abandonnée et menaçante qui lui était peu familière. Des boîtes de bière luisaient au milieu des hautes herbes d’un terrain vague. Au bout de la rue crasseuse, un type qui avait bu la remarqua et accéléra le pas. Le bus s’éloigna dans une pétaradante émission de gaz nocifs.


  Une seule construction semblait correspondre à peu près à l’adresse: c’était un bâtiment cylindrique de plusieurs étages à sommet en pointe. Sa façade était d’un métal brillant et d’un modernisme surprenant dans un tel environnement. Et pourtant, à l’exception d’un étroit chemin d’accès menant à l’entrée, le chantier n’avait même pas été nettoyé.


  Elle était sur le point de battre en retraite. Il y avait manifestement quelque chose de faux dans l’annonce et l’adresse. Quel besoin pouvait-on avoir ici d’une assistante dentaire expérimentée?


  Mais la réalité de sa situation s’imposa à elle, l’incita à poursuivre. Le bus était parti, l’ivrogne l’avait presque rejointe, il lui restait à peine trois dollars en poche et ses autres ressources n’allaient pas loin. Il lui fallait prendre ce qu’on lui offrait ou tirer un trait sur tout ce qu’elle avait appris et chercher quelque emploi qui ne demandait pas de spécialisation particulière. Elle s’imagina en train de faire des lits, de frotter des parquets ou de garder des bébés. Et soudain, l’annonce anonyme lui parut plus prometteuse.


  Elle évita l’ivrogne et frappa à la porte de la maison cylindrique. Circulaire, cette porte était conçue pour ressembler à un hublot. L’architecture moderne n’était jamais à court d’innovations. Quelques secondes après, la porte métallique s’ouvrit comme un pont-levis. Judy reprit son souffle nerveusement et pénétra dans une petite antichambre nue.


  «Nom?» dit une voix.


  Elle crut un instant que c’était le Dr. Dillingham qui parlait; en fait, il s’agissait d’un enregistrement à déclenchement automatique; l’intonation, pourtant, évoquait cette voix familière.


  Elle répondit aux questions de routine comme une automate. Cette voix la privait de tout ressort et alimentait son état dépressif. Elle ne le lui avait jamais dit bien sûr, mais le respect initial qu’elle éprouvait pour la finesse professionnelle et morale du Dr. Dillingham avait donné lieu au fil des mois et des années à quelque chose de plus profond, à une appréciation considérable de l’homme et même…


  Elle se rendit compte que les questions avaient cessé. Un panneau intérieur s’ouvrit: «Vous êtes acceptée, Miss Galland de la Terre,» dit l’enregistrement.


  Une silhouette apparut sur le nouveau seuil.


  Judy n’était pas du genre à crier pour un rien. Elle hurla.


  


  «Mais je ne suis pas dentiste,» dit Judy au transcodeur. «Je suis assistante dentaire et hygiéniste avec quelques notions de comptabilité, comme vous devez le savoir.» Le transcodeur inscrivit ses paroles sur un bâtonnet sous forme d’indentations et le Nébulite Nord s’en saisit. Il l’enfonça dans l’orifice qu’il avait en dessous de son nez à trois fentes et le mâchonna tranquillement.


  Judy était bien incapable de dire si le mouvement des mâchoires correspondait à la lecture, par opposition à l’écriture (ou à la frappe?), mais en un instant il restitua le bâtonnet-parole à la machine. «Vous êtes l’assistante du Dr. Dillingham. Extrêmement compétente mais réservée. Nous vous avons cherchée. Nous vous avons trouvée. Vous êtes dans son laboratoire. Au travail.»


  Du coin de l’œil, elle observa l’installation de l’extra-terrestre. Ç’avait été très instructif de découvrir exactement ce qui était arrivé à Dillingham. Aussi horribles que les Nébulites Nord à double articulation et lèvres violettes, des Enens– d’après les renseignements trouvés par Dillingham et codés par le transcodeur– firent leur apparition. Ils n’étaient point désagréables quand on les comprenait. Les deux qui avaient été désignés pour lui faire les honneurs des lieux étaient Holmes et Watson, qui répondaient indifféremment (ou ne répondaient pas) à l’un et l’autre nom. «Je n’ai jamais travaillé dans le laboratoire lui-même. Pas de cette façon. Je n’ai pas le droit de soigner un patient– pas toute seule. J’assiste seulement le dentiste dans son travail. Où est le Dr. Dillingham?»


  Holmes assimila le nouveau bâtonnet et rendit une réponse. Les Enens s’étaient montrés discrets pour les dernières nouvelles concernant Dillingham, mises à part les vagues assurances qu’il allait bien. Elle persista à poser la question dans l’espoir que l’un des deux ferait un faux pas et lui donnerait une réponse. Cette fois, elle réussit. «Dr. Dillingham? Nous l’avons vendu au grand mamamouchi de Gleep.»


  Judy se mit à rire de la dénomination grotesque que Dillingham avait trouvée pour cette entité. Il avait dû s’amuser follement à programmer le transcodeur. Sur Terre, il avait toujours été sérieux.


  Elle se calma brutalement. «Vendu?»


  —«Il était sous contrat, comme vous. En otage contre les frais d’obtention et d’expédition. Parfaitement régulier.»


  —«Je suis en… Dans l’annonce, vous demandiez une assistante, pas une esclave! Vous n’avez pas le droit d’acheter et de vendre des êtres humains.»


  —«Pourquoi pas?»


  Elle n’était pas du genre à cafouiller. Elle bafouilla. «Ça ne se fait pas… pas sur Terre.»


  Les deux Enens mastiquèrent ces derniers mots. «Nous ne sommes pas sur Terre,» fit remarquer Holmes. «On vend et on achète vos joueurs de ballbase sur Terre,» dit Watson. «Tout est en accord avec les Codes Galactiques.»


  —«Mais le Dr. Dillingham et moi ne sommes pas des joueurs de ballbase… de baseball. Et ce n’est pas la même chose. Ça, c’est du kidnapping.»


  Les Enens grignotèrent des bâtonnets sans comprendre le sens de tous ces arguments. «Tout est en ordre. Nous vous l’avons dit. Alors, voulez-vous travailler?»


  Judy décida d’abandonner cette tactique pour l’instant. Après tout, les Enens ne l’avaient pas maltraitée et c’était plutôt excitant de se trouver dans un autre monde– elle n’aurait jamais pu s’offrir le voyage toute seule. Du moins elle était sur la piste de Dillingham. Ce seul fait suffit à faire pencher la balance. La Terre ne lui offrait pas un avenir particulièrement attirant.


  —«Bon, quand est-ce que je pourrai parler au grand mamamouchi? Je ne peux pas faire grand-chose ici toute seule.»


  —«Mais vous avez demandé une place à Enen!»


  —«J’ai changé d’avis.»


  Il lui fallut quelques jours de plus pour établir qu’une fois la décision prise, elle restait irrévocable. Elle parvint même à les convaincre que leurs propres techniciens étaient autrement plus compétents qu’elle au laboratoire, moins cependant qu’on ne le supposait au moment où Dillingham avait été vendu. Elle se doutait que la Terre allait encore essuyer un raid dentaire– mais pour finir, elle prit le chemin de Gleep.


  


  «Mais je ne suis pas dentiste,» dit Judy au grand mamamouchi. «Je cherche seulement le Dr. Dillingham pour… lui servir d’assistante.»


  —«Il est parti la semaine dernière,» lui communiqua le souverain baleinoïde du monde aqueux de Gleep. C’était la première fois qu’elle conversait à l’intérieur de son interlocuteur– mais la vie galactique était ainsi faite.


  —«Alors je dois le suivre.»


  —«Est-ce que vous vous rendez compte que nous avons payé cent livres de Fripstiti pour votre contrat? Sur la facture, on spécifiait que vous étiez l’associée du Dr. Dillingham, le célèbre exoprosthodontiste. Les molaires du Prince le font à nouveau souffrir et seul un praticien du calibre de Dillingham peut y remédier.»


  —«Si c’est le Dr. Dillingham qui a fait les plombages, ces dents ne devraient plus faire mal,» dit-elle avec franchise. «Il est probable que tout ce dont votre fils a besoin maintenant, c’est de quelques conseils pour des soins d’entretien préventifs. On ne peut faire comme si les dents n’existaient pas, vous savez. Il faut leur donner les soins qu’elles exigent.»


  —«C’est exactement ce qu’il a dit. Vous êtes vraiment son associée.»


  Elle poussa un soupir. «En ce sens, oui. Mais pour ce qui est de…»


  —«Excellent. Donnez au Prince vos conseils d’expert.»


  —«Nous devons d’abord bien nous entendre,» dit-elle. De fil en aiguille, elle apprenait à traiter avec les Galactiques. «Si je donne mes conseils au Prince, vous devez accepter de m’envoyer sur la planète où s’est rendu Dillingham.»


  —«Avec joie. Il est parti d’ici avec un diplomate indépendant de Trachos. Leur destination était… laissez-moi chercher dans mon coffre à mémoire tertiaire… Ah, oui! Electrolus.»


  —«Parfait. Je vais y aller.» Puis, après réflexion, elle ajouta: «Je suis arrivée sur Enen trop tard, sur Gleep également. Qui me prouve qu’il sera encore à Electrolus quand…»


  Les tentacules de communication de l’énorme cage thoracique du Gleep s’agitèrent et le transcodeur rendit ce signal visuel en anglais: «La remarque est perspicace. Supposons que nous vous envoyions au client suivant du diplomate? C’est-à-dire… un instant s’il vous plaît… Ra, l’exportateur de radium.»


  Elle hésita. «Et si le Dr. Dillingham reste sur Electrolus?»


  —«Dans ce cas, vous entrerez au moins en contact avec Trach, le diplomate. C’est un personnage obligeant et il dispose d’un vaisseau personnel.»


  Elle prit cela en considération sans être pour autant entièrement satisfaite. Elle avait déjà connu des personnages obligeants disposant de moyens de transport personnels. Dillingham était apparu comme un heureux contraste. Mais, bien sûr, on n’était plus sur Terre et il semblait bien que ce fût là sa meilleure chance.


  —«D’accord pour Ra. Maintenant, voyons le Prince.»


  


  Son cœur se serra quand elle vit Ra. Rien de vert en dessous et peut-être sur la planète tout entière: le paysage ne semblait fait que de scories de minerais amoncelées en montagnes et érodées en vallées.


  Des mines de radium– elle avait compris trop tard ce que cela signifiait. Dans toute la Galaxie on connaissait l’effet qu’elles avaient sur les êtres vivants. Le minerai local, appelé pitchcar, était d’une extraordinaire richesse: cinquante tonnes seulement suffisaient à produire une once de radium. Les sous-produits non commercialisés tels que l’uranium étaient abandonnés partout où cela était possible– on ne ramassait pas les déchets.


  Le vaisseau se posa sans douceur. Le sabord avant s’ouvrit brutalement, laissant entrer un nuage toxique de brouillard environnant. Plusieurs tripodes ressemblant à des trolls entrèrent en piétinant. Un d’entre eux prit la parole. Sa voix ressemblait au bruit que feraient des os desséchés en passant dans un broyeur mal huilé.


  —«Esclaves de Ra,» dit dans un grincement le traducteur central, alors que ses paroles se trouvaient assourdies par le brouhaha d’autres traductions destinées à une vingtaine d’espèces misérables. «Coopérez et vous survivrez peut-être pendant des années. Tirez au flanc et à vous le sale boulot. Questions?»


  Judy se sentit pleine de sympathie pour les prisonniers, mais elle savait qu’elle ne pouvait strictement rien faire pour eux.


  —«Monsieur!» appela un charmant insecte femelle de sa voix mélodieuse, «nous avons très faim…»


  C’était le moins qu’on pût dire. Il n’y avait aucune nourriture à bord et le voyage avait duré seize heures. De nombreuses espèces galactiques avaient un métabolisme beaucoup plus actif que celui des humains et certaines se trouvaient au plus mal.


  —«Les autres vont être conduits à la station de suralimentation après les formalités. Quant à vous, vous attendrez la prochaine fournée pour manger– demi-rations pendant deux jours. D’autres questions?»


  Il n’y en eut pas. Les malheureux prisonniers avaient compris.


  —«Maintenant, débarquez rapidement quand j’appelle vos noms. Dulabeu’r.»


  Une créature qui ressemblait vaguement à son homonyme terrestre émergea de son compartiment et avança d’un pas tranquille.


  —«Trop lent!» aboya le traducteur. Un troll ajusta une arme longue et un rayon d’énergie en jaillit. Une plaque de fourrure de la croupe de Dulabeu’r prit feu et une odeur de viande grillée se mêla à l’air. Il partit au galop.


  Judy n’avait pas trop cru au pessimisme des prisonniers pendant le voyage– elle avait conversé avec plusieurs d’entre eux. Elle avait fait preuve de naïveté. Ceci était horrible.


  —«Mégapunaise.»


  Un coléoptère de la taille d’un ours se hâta de sortir lourdement. Bien lui en prit: le laser, en le touchant, aurait percé sa coquille mince dans une giclée de sang.


  —«Patte de criquet.» Le suivant sauta sur le sol.


  —«Tête de chien.» Celui-ci aboya quand le rayon lui brûla la queue.


  —«Fille de la Terre.»


  Le sang de Judy se glaça. C’était une erreur! Elle n’était ici que pour trouver Dillingham.


  Un troll se précipita dans le passage, en pointant agressivement son laser. Il banda ses trois pattes noueuses, et, allongeant un bras velu, lui saisit la chevelure d’un seul coup.


  —«Non!» s’écria-t-elle. «Je ne suis qu’une visiteuse! Je ne suis pas prisonnière…»


  Le troll la tira vers le haut jusqu’à ce qu’elle se trouve sur la pointe des pieds pour calmer la douleur. «En visite?» Il braqua le laser contre son visage.


  —«Trach!» hurla-t-elle. «Trach de Trachos! Je suis ici pour voir…»


  —«Tire au flanc,» dit le troll. «Je vais faire un exemple. D’abord je vais t’aplatir le museau de mon vaporisateur.» D’un de ses quatre pouces, il donna une chiquenaude à un déclic du laser et pressa l’extrémité du canon contre son nez.


  —«Un instant, troll,» dit le traducteur. Ces instruments étaient universels et servaient aussi bien de téléphones et de radios que de machines à traduire. «Je crois avoir entendu mon nom.»


  Le tripode hésita en grimaçant. «Qui êtes-vous pour intervenir comme ça dans ce qui ne vous regarde pas?»


  —«Trach, bien sûr. Soyez assez aimable pour me livrer cette créature sans dommages.»


  —«Trach, connais pas.»


  —«Ah, tiens! Voici mon identité.» Une tache phonétique se fit entendre.


  —«Hm,» fit le troll, contrarié. «Ce Trach-là. Bon, envoyez-la à la station de marquage dès que vous en aurez fini avec elle.»


  Poussée dehors sans ménagements, Judy attacha temporairement ses cheveux et suivit les instructions du traducteur pour parvenir au bureau de Trach. «Prisonnière, tournez à droite!» aboya le haut-parleur extérieur du vaisseau. Elle obtempéra; les autres malheureux étrangers tournaient à gauche, vers les tristes rigueurs des formalités.


  Elle se sentait mauvaise conscience.


  Le port spatial, en dépit de son atmosphère étouffante, était fermé. Elle pouvait discerner les nuages de poussière derrière les vitres sales, prouvant que dehors c’était pire encore. Elle entendait le grincement des véhicules chargés de minerai et elle vit une file de travailleurs crottés qui se dirigeaient vers l’entrée d’une mine.


  —«En haut des escaliers, tire au flanc!» dit le haut-parleur suivant. Elle grimpa d’interminables escaliers aux marches de pierres brutes et raides. Une ouverture sur un palier lui donna un aperçu d’un cimetière ra: des ossements, des vêtements, des coquilles et d’autres éléments divers et durables appartenant à diverses créatures. On ne se donnait pas la peine d’ensevelir les corps.


  —«Troisième pièce en bas, faiblarde!» Elle trouva l’endroit et appuya sur le signal d’entrée.


  —«Entrez!» dit un traducteur à l’intérieur. Elle fut tentée de faire remarquer qu’il avait oublié l’insulte habituelle.


  Elle franchit le seuil de métal. La pièce était vide. Elle entendait couler de l’eau. Il y avait de la buée près du plafond. Quelqu’un prenait une douche.


  —«J’ai presque fini,» dit une voix agréable. On aurait dit qu’elle était réelle– comme si elle s’exprimait en anglais sans avoir recours à un traducteur. C’était peu probable, bien sûr. Elle n’avait rencontré personne de la Terre depuis qu’elle avait donné suite à cette annonce fatale.


  L’eau cessa de couleur. Trach sifflait gaiement tout en se séchant dans l’autre pièce. Quelques instants plus tard, elle entendit le bruit de ses pas sur le sol alors qu’il s’habillait. Sa démarche était lourde. «C’est vous Miss Galland de la Terre,» dit-il tout haut. «Le grand mamamouchi de Gleep m’a parlé de vous.»


  —«Vous ne vous servez pas d’un traducteur?»


  —«Non, jamais,» admit-il toujours hors de vue. «Allons bon, où est passée ma veste? On ne peut parler à une femme si on n’est pas habillé…»


  —«Le Dr. Dillingham est… ici?»


  —«J’ai bien peur que non. Il a quitté Electrolus pour aller à l’Université. Il suit des cours de gestion maintenant. J’ai le regret de vous apprendre que vous avez fait le voyage ici pour rien.» Sa démarche robuste se fit plus proche.


  —«Oh! non… Je suis contente qu’il ne soit pas ici. Je veux dire…»


  C’est alors qu’elle vit Trach. Un dinosaure dans toute sa splendeur.


  —«Ma chère, vous êtes belle à croquer,» dit-il en souriant. Il avait deux mille dents.


  Elle n’était pas du genre à s’évanouir pour un rien. Elle s’évanouit.


  


  «Maintenant il y a le problème de votre contrat,» dit Trach. «Gleep l’a fait transférer à Ra, de sorte que…»


  Elle était presque convaincue que Trach n’était pas le monstre qu’il paraissait. Après tout, il ne l’avait pas dévorée quand il en avait eu l’occasion et, pour tout dire, il était la politesse même. Il se vantait d’être un reptile végétarien et s’il ne l’engraissait pas en vue d’un repas ultérieur…


  —«Est-ce à dire que ce ne fut pas une erreur? Les trolls… le fait que je sois sur la…»


  —«Ils ne commettent pas d’erreurs de cette nature,» dit-il d’un ton rassurant. «Vous êtes sur leur liste.»


  —«Pour finir dans les mines de radium?» Peut-être valait-il mieux être mangée par un dinosaure. «Comment le grand mamamouchi avait-il pu faire une chose pareille? Je pensais qu’il me venait en aide.»


  —«Simplement les affaires sont les affaires. Rien de personnel. Il ne serait pas grand mamamouchi s’il dilapidait le crédit de Gleep. Cinquante livres de fripstiti…»


  —«Il m’avait dit cent!» dit-elle avec indignation.


  —«C’était pour vous donner meilleure opinion de vous-même. Il avait l’impression que vous dépendiez trop du Dr. Dillingham et que vous manquiez de confiance en vos propres capacités dentaires.»


  —«Mais je ne suis pas dentiste! Je ne peux pas faire de prosthodontie…»


  —«Un juge assez pertinent en matière de caractère que ce grand mamamouchi. Vous manquez vraiment de confiance en vous.»


  —«Oh! la ferme!»


  —«Quoi qu’il en soit, il vous a tout de même aidée. Il m’a contacté, sachant bien que je ferais quelque chose. C’est mon boulot, après tout, d’arranger les choses au mieux des intérêts mutuels et des miens. Malheureusement…»


  —«Vous n’avez pas cinquante livres de fripstiti?»


  —«Pour tout dire j’en ai beaucoup plus grâce à la générosité du Dr. Dillingham. Mais…»


  —«Mais quoi…»


  —«Mais les trolls de Ra se montrent très pointilleux quand il s’agit de laisser partir quelqu’un. Dès qu’il y a contrat…»


  —«Ils ne céderont pas,» ajouta-t-elle d’un air sinistre.


  —«Pas facilement. D’autres dans la galaxie ont de terribles préjugés à l’encontre de Ra. Si, à l’avenir, trop de mineurs venaient à être relâchés, ces soupçons seraient largement confirmés. Et alors il deviendrait presque impossible pour Ra d’acheter sur contrat à quelque prix que ce soit.»


  —«Ça veut dire que je dois prendre la pelle et la pioche?»


  —«Oh! non. On est très efficace ici. Vous travailleriez dans votre spécialité à soigner les dents des mineurs. Une meilleure dentition leur permet de consommer des denrées plus grossières– ce qui est plus économique, vous comprenez.»


  —«Oui, mais je n’approuve pas le mobile pour autant.»


  —«L’appréciation des mobiles ra est un goût qui s’acquiert. À certains égards, on a plus besoin ici d’assistants que de médecins ou de dentistes, parce que seules les mesures à court terme sont rentables. À cause des radiations. Et vous y seriez aussi exposée.»


  Elle hocha la tête. Pensait-elle vraiment que ses chances de retourner sur Terre étaient faibles?


  «Je ne vous ai rien caché, Miss Galland. Je désire simplement que vous compreniez l’importance du problème. Naturellement, nous trouverons un moyen de vous faire quitter Ra.»


  —«J’en suis consciente. Que dois-je faire pour m’échapper?»


  —«Il vous faut obtenir la caution de quelqu’un capable d’influencer la hiérarchie troll. Je peux obtenir un répit temporaire mais mon influence est limitée. Je ne suis qu’un diplomate. Si je vais trop loin…»


  —«Les mines pour vous aussi,» dit-elle. «Enseignerez-vous la diplomatie aux prisonniers quand ils seront touchés par les radiations?»


  —«Je doute que j’en arrive là mais nul n’est à l’abri d’une maladresse. Cependant, je vais voir ce que je peux faire. J’ai l’expérience de plusieurs cours de renom.»


  Judy apprécia d’un sourire mais elle avait peu d’espoir.


  Trach avait fait preuve d’une modestie excessive pour ce qui était de ses ressources. Dans les six heures, il y eut un appel urgent du Monarque de Lépidop: il avait besoin d’une assistante dentaire expérimentée et c’est Judy qu’il voulait. Les radiations n’ayant aucune prise sur ses sujets, une unité renforcée de sa flotte effectuait traditionnellement le transport de la production annuelle de Ra– qui se montait à dix livres pures– vers les marchés galactiques.


  En bref, il avait de l’influence.


  La hiérarchie troll avala sa bile et se hâta de faire présent du contrat de Judy au Monarque, avec les compliments de Ra et sa bonne réputation. Pour qu’on sache exactement d’où elle venait, ils décidèrent de la marquer d’abord au fer. Naturellement, si elle était prête à jurer de ne jamais révéler ce qu’elle avait vu côté planète, on pourrait même la dispenser de cette petite formalité…


  Judy considéra le fer qui grésillait en pensant à la difficulté qu’elle aurait pour s’asseoir par la suite et elle sentit son courage partir en fumée. Elle accepta de ne rien dire.


  Le troll relâcha sa chevelure et Judy tomba sur le sol.


  Ce fut Trach lui-même qui la conduisit à Lépidop. C’était là une faveur qu’elle apprécia moins qu’elle aurait dû, car son vaisseau n’était qu’un effroyable tapecul. Mais elle pensa que c’était pour Trach un moyen de sauver sa peau de reptile: les trolls de Ra étaient certainement conscients de la part qu’il avait dans les exigences de Lépidop et n’auraient pas tardé à lui chercher des histoires.


  Lépidop, au contraire de Ra, était vraiment belle. Des pellicules chatoyantes décoraient ses continents esthétiques et des arcs-en-ciel se reflétaient dans ses mers miroitantes.


  Le vaisseau fit un écart pour se poser sur une plate-forme montée sur une flèche à deux milles au-dessus de la surface. Judy avait peur que le poids ne fît effondrer cet édifice immatériel, mais il n’y eut ni frémissements ni affaissements. Elle débarqua.


  —«Des papillons!» s’exclama Judy. «Quelles ailes merveilleuses!»


  —«Nous sommes sur Lépidop,» lui rappela doucement Trach. «Univers d’élection de l’Empire en déclin des Lépidoptères. Mais vous avez raison d’admirer leurs ailes. Les Paps aiment la flatterie. Maintenant, la garde d’honneur va insister pour vous transporter personnellement jusqu’au Monarque et je ne vois pas comment vous pourriez refuser.»


  —«Une garde d’honneur? C’est moi qui suis flattée. Et je désire remercier avec effusion le Monarque pour m’avoir délivrée de Ra. Pourquoi refuserais-je?»


  —«C’est que leur mode de transport n’est pas du goût de tout le monde. Personnellement, je préférerais marcher. Mais puisque ma présence n’est pas autorisée aux abords du palais, je me contenterai de transmettre mes compliments et de prendre congé pour ma prochaine mission.»


  —«Vous partez?» Sa méfiance du début avait totalement disparu: Trach était le plus charmant dinosaure qu’elle eût jamais rencontré. «Je pensais…»


  —«Certaines des plus belles structures des bâtiments sont fragiles et moi je suis plutôt lourd,» expliqua-t-il. C’était un euphémisme: elle estimait qu’il pesait plusieurs tonnes. «Mais le Monarque est d’une nature aimable: ne vous laissez pas tromper par son air bourru. Et méfiez-vous des intrigues de cour. Je suis certain qu’il vous traitera bien, à condition que…»


  —«Mais comment trouverai-je Dillingham?»


  —«Je vais aviser l’Université. On lui fera la commission. Vous restez tranquille et attendez qu’on vous fasse signe. Ça peut prendre du temps.»


  Elle avait d’autres questions, soudainement pressantes, maintenant que Trach était sur le point de la quitter, mais… les papillons à taille d’homme étaient sur eux, tels une phalange frémissante de toutes ses ailes. «À condition que quoi?» murmura-t-elle.


  —«Mademoiselle Bipèdeterrestre?» s’enquit un traducteur. Elle ne voyait pas l’instrument mais c’était sans importance. Il y avait toujours un traducteur à portée d’oreille sur les planètes civilisées, à l’exception de Gleep où cela n’était pas pratique, et Enen, où ils n’avaient pas les moyens de s’en payer. Elle associa automatiquement traduction et locuteur comme elle le faisait autrefois avec les sous-titres et la langue étrangère au cinéma sur Terre.


  —«Miss Galland de la Terre,» dit Trach cérémonieusement. Elle dut écouter les présentations par le truchement d’un traducteur, car il parlait directement en lépidoptère. C’était un linguiste hors pair. «Appelée par le Monarque comme assistante dentaire et hygiéniste.» Et il glissa dans l’oreille de Judy: «À condition qu’il vive.»


  —«Par ici, honorable invitée,» dit le papillon de tête, en déployant ses énormes ailes jaunes et en se retournant. Judy le suivit jusqu’à une petite cage décorée et fragile d’aspect, alors que les autres papillons tombaient alentour et se mettaient à l’unisson de son pas. «Entrez dans la voiture royale.»


  Elle hésita. L’expérience de Ra était encore toute fraîche en sa mémoire. La chose n’avait ni roues, ni patins, et elle était entourée de barreaux blancs qui évoquaient une nasse à homards. Mais Trach lui fit un signe encourageant du bout de la plateforme et elle dut se fier à lui à nouveau. Elle ouvrit la porte grillagée et s’installa. Le véhicule était étroit et vertical. Il n’y avait pas de siège à proprement parler. De toute évidence, ceci avait été conçu pour un papillon au repos. Le sommet se resserrait en un cône étroit destiné à accueillir les ailes repliées.


  Le papillon jaune ferma la grille d’une de ses six petites pattes. Judy se mit à moitié sur le dos en s’appuyant sur un coude, de façon à pouvoir dire adieu de la main à Trach. Alors les autres entourèrent la cage, ramassèrent les fils qui pendaient des côtés et battirent de leurs ailes blanches à l’unisson, tandis que le papillon jaune donnait la cadence.


  —«Un… deux… trois… quatre…» entendait Judy, incapable de dire si c’était un traducteur, ou même un petit transcodeur, ou son propre cerveau qui comptait. «Un… Un…»


  Soudain, ils prirent de la hauteur et Judy s’accrocha désespérément aux barreaux. Pas étonnant que Trach se fût montré réticent à l’encontre de tels moyens de transport. Mais il était trop tard pour battre en retraite à présent.


  Ils survolèrent l’extrémité de la plate-forme et elle ferma les yeux par peur du vertige. Deux milles dans les airs… avec seulement des ailes de papillons et de frêles fils pour la porter! Est-ce que le Monarque voyageait souvent de cette façon? Était-ce là ce que Trach avait voulu dire par son avertissement précipité? Le Monarque ne lui ferait pas de mal, à condition qu’il vive? Qu’un fil vienne à être emporté par un obstacle, qu’une aile vienne à flancher…


  Mais la cadence était régulière et bientôt elle eut la certitude qu’ils n’allaient pas la laisser tomber. Elle observait la vie aérienne de Lépidop: des papillons à ailes marron, des gris, des verts et des bleus volant par myriades. Certains portaient des sacs dans deux ou trois de leurs mains comme s’ils revenaient du marché. D’autres s’assemblaient en tourbillons pour des jeux aériens d’une vitesse époustouflante.


  Et pourtant, Trach avait dit que l’Empire des Lépidoptères était en déclin.


  Le palais était un extraordinaire nid de soie où des masses de brins formaient de lumineux motifs géométriques qui diffusaient les rayons du soleil couchant comme des prismes. Sur chaque nœud, un papillon aux ailes pastel était posé et agitait l’air en douceur.


  La cage fut déposée dans une pièce moelleuse et les porteurs abandonnèrent les fils. Judy débarqua avec prudence et constata que le tissage d’apparence fragile était en réalité très résistant. Il cédait un peu sous ses pas, donnant de l’élasticité à sa démarche, mais c’était en fait plutôt amusant de marcher là-dessus. Trach, néanmoins, serait passé au travers.


  Le papillon jaune la guida jusqu’à la salle du trône. C’était une pièce magnifique dont les arches majestueuses se rejoignaient en un dôme nébuleux de fils. Le mobilier était tout de soie renforcée. Sur le trône à la fois grandiose et délicat reposait le souverain de la planète et de l’empire.


  Le Monarque était vieux. Son torse était raide et couvert d’écailles, ses antennes tombaient et ses ailes étaient d’un blanc moribond et cartonneux. Eût-il été humain, elle lui aurait donné quatre-vingts ans, mais ceux d’un infirme. Elle vit tout de suite qu’il n’avait pas de dents.


  Pourquoi alors avait-il demandé une assistante dentaire? Est-ce que sa demande n’était qu’une faveur pour Trach ou bien est-ce que cela cachait autre chose?


  —«Approchez, ma chère,» murmura le Monarque et le traducteur transmit une tonalité à la fois bonasse et autoritaire.


  Elle s’avança jusqu’à lui, impressionnée par sa majesté. Que Trach ait eu l’air préoccupé de la vie du Monarque n’avait plus rien de mystérieux. On aurait dit que le seul fait de parler allait lui arracher son dernier souffle.


  —«Les dents, ça vous intéresse?»


  —«Oui, Votre Majesté,» répondit-elle, décidée à ne pas chicaner à nouveau sur les mots. Elle n’était pas dentiste mais il était vrai, cependant, qu’elle s’intéressait aux dents.


  —«Vous vous y connaissez en…» Ici il fit une pause pour reprendre son souffle ténu… «mandibules lépidop?»


  —«Dans mon univers, les papillons n’ont pas de dents.»


  —«Intéressant. Sur Lépidop (autre pause) les primates n’ont pas de dents.» Il rit– un râle douloureux, même en traduction. «Mais je suppose que vous (pause) n’avez pas de lépides dignes de ce nom, pas plus (pause) que nous n’avons de vrais primates. (Pause et re-pause.) Simple question de vocabulaire.»


  Judy était heureuse d’être de son avis. Ce papillon royal ne ressemblait à aucune créature terrestre, de même que Judy Galland ne ressemblait à aucun bipède galactique. Le Monarque n’était point sot mais l’effort de la conversation le fatiguait rapidement. Le ton bourru n’était pas tant à redouter qu’un excès de sociabilité qui pouvait être fatal.


  —«Allez-vous-en,» aboya le Monarque.


  Deux petits Paps mauves l’entraînèrent en hâte hors de la pièce.


  —«Quand on le contrarie il est odieux,» lui confia l’un.


  —«Mais il mourra bientôt, heureusement,» dit l’autre.


  Ces mots l’irritèrent sans raison. «Bon, ça suffit. Je le trouve très gentil et je ne vous laisserai pas parler de lui comme ça derrière son dos.»


  Les papillons étouffèrent un rire et elle se rendit compte qu’elle avait choisi une piètre figure de style. «Derrière» n’avait pas de sens pour un dos de papillon, c’est «au-dessus» qu’il fallait dire. Elle s’était couverte de ridicule sans profit. Leurs remarques venaient sans doute d’une bonne intention et… elles étaient probablement justes.


  Et puis Trach lui avait dit de se méfier des intrigues de cour. Elle s’était probablement déjà compromise en parlant à la légère.


  Ils la conduisirent dans une pièce privée sans rien ajouter puis la laissèrent. Il y avait une unité galactique bonne à tout faire qui devait satisfaire tous les besoins imaginables et imaginaires– pour certains– et Judy savait comment tirer de la distraction d’un traducteur standard.


  —«Chante-moi une ballade,» programma-t-elle.


  Ce qu’il fit.


  


  Le lendemain, le Monarque la convoqua pour une autre audience. Il se montra beaucoup plus affable et elle soupçonna les mignons de cour de lui avoir transmis ses remarques avec soumission. Elle avait parlé spontanément mais elle avait défendu le Monarque. Son impression eût-elle été défavorable, elle aurait pu dire quelque chose d’entièrement différent, sans réfléchir davantage. Ce sont les petits accidents de ce genre qui peuvent faire toute la différence, comme le lui avaient appris par expérience ses patients sur Terre. C’était une des raisons pour lesquelles les assistantes dentaires étaient en général bien faites et se montraient prudentes dans leurs avis. En général.


  Maintenant, elle éprouvait presque un sentiment de culpabilité à avoir pris position de la sorte, comme si elle avait fait délibérément un geste politique. Peut-être l’avait-elle voulu ainsi dans son subconscient.


  Toujours est-il que le Monarque n’avait pas de dents. Elle se trouvait embarrassée avec sa petite trousse d’instruments à la main. Quelle était sa politique à lui?


  —«Ma chère, j’aime votre (pause) courage. La plupart de mes visiteurs me louent avec prodigalité (pause) à mes antennes mais ricanent (pause) derrière leurs ailes. Aimeriez-vous (pause) explorer mon passé?»


  —«Majesté, je ne comprends pas.»


  —«J’ai quarante-deux ans,» dit-il. Le traducteur avait rendu l’espace-temps en ses termes, tout comme l’unité bonne à tout faire avait créé la lumière et l’obscurité sur le modèle terrestre du jour et de la nuit. Mais ce fut une surprise. Le Monarque était presque du même âge que Dillingham. «Nous autres Lépides vivons moins longtemps (pause) que certaines de vos espèces terrestres. Mais, d’un autre côté, nous (pause) avons de plus grands pouvoirs. Ainsi la vie n’est pas injuste.»


  Elle disposait de peu d’éléments pour le contredire, pourtant les pouvoirs du Monarque semblaient dater de toute évidence. «Je ne sais pas comment… explorer votre passé. Je suis désolée.»


  —«Bien sûr, ma (pause) chère. Je vous guiderai. Dix ans. J’ai (pause) assez de forces pour me le permettre.»


  Quoi que ce fût, si un effort était nécessaire il valait mieux le décourager. Il ne pouvait pas se permettre une dépense superflue d’énergie. «Je ne vois pas le rapport de tout cela avec l’hygiène dentaire, Votre Majesté. Pourquoi moi?»


  —«Donnez-moi la main,» dit le Monarque. «Ah! vous n’en avez que (pause) deux. Pas pratique, mais je suppose que vous en avez l’habitude.»


  —«Oui.» Avec réticence elle tendit l’une de ses rares mains et il la prit avec l’un de ses membres minces comme des baguettes. Sa poigne était si faible qu’elle avait peur de refermer ses doigts: le moindre effort de sa part aurait écrasé son appendice chitineux.


  Il frissonna. Quelque chose comme un choc amorti monta dans le bras de Judy. Puis il y eut une lueur étrange et elle fut prise de vertige.


  —«Dix ans,» dit le Monarque avec orgueil. «Mes sujets ne peuvent pas dépasser cinq ans, même dans la force de l’âge.»


  Elle dégagea sa main et le regarda en se demandant s’il pouvait être sénile. Une décennie ne s’efface pas facilement.


  Ses ailes étaient oranges. Son corps était plein, ses antennes droites: il paraissait vingt ans de moins.


  Judy se sentait bizarre. Ses vêtements n’allaient plus et elle était mal dedans. Son corsage était trop grand, sa jupe la serrait, ses chaussures n’allaient pas. Elle se sentait pleine de sève et son visage la démangeait. Qu’est-ce qui n’allait pas?


  —«Et maintenant, j’ai retrouvé mes dents,» dit-il, en souriant. C’était vrai. «Bien sûr, elles ne sont pas en bon état et dans cinq ans je les perdrai toutes. Mais grâce à vos soins et à vos conseils il se peut que je les garde plus longtemps.»


  Cela semblait répondre à une question importante, mais elle l’entendit à peine.


  —«Je suis plus jeune aussi!» s’exclama-t-elle.


  —«Naturellement. Le palais aussi et la planète et la galaxie. C’est mon passé.»


  —«Un voyage dans le temps? C’est impossible!»


  —«Impossible pour vous, certainement. Et pour la plupart des espèces. C’est la raison pour laquelle je suis parvenu à étendre mon empire si facilement, bien qu’il parte à la dérive, à présent que mes pouvoirs sont en déclin.»


  —«Mais comment expliquer le paradoxe? Je veux dire…»


  —«Aucune difficulté. Nous avons dix ans de moins, et l’univers a dix ans de moins, mais nous n’en faisons pas partie, précisément. L’explication complète serait trop technique et vous n’y comprendriez rien. Nous subissons simplement, nous n’exerçons aucune influence, hormis sur nos propres corps.»


  Judy hocha la tête. «Comment avez-vous pu conquérir un empire sans utiliser votre faculté, sans influer sur lui?»


  —«Tout simple. Je me rends sur une autre planète. Puis j’explore son passé et je prends des notes. Je saisis alors sa vulnérabilité et je l’exploite dans le présent. Aucun stratège ennemi ne peut me surprendre, ni maintenant ni jamais, à moins qu’il n’appartienne à une époque antérieure à ma propre existence.»


  —«Votre Majesté, ça m’échappe encore. Je vous vois plus jeune et je parais avoir seize ans moi-même. Mais quand j’avais effectivement seize ans j’allais au lycée sur Terre, et je m’abîmais les dents à boire du Coca-Cola. Aussi ça ne peut être…»


  —«II s’agit de mon passé, ma chère, pas du vôtre. Vous avez rajeuni pour rester en phase avec moi, c’est tout. Je pourrais vous emmener sur Terre et vous montrer ce lycée où vous alliez… mais j’ai passé l’âge des migrations et aucun de nos vaisseaux ne pourrait nous y conduire à présent. Regardez plutôt Lépidop.»


  —«Ne me dites pas que vous avez émigré de planète en planète sans vaisseaux!»


  —«Et pourquoi pas? Très bien, cette faculté vous restera inconnue.» Le Monarque la précéda vers un parapet de soie qui entourait une pièce en saillie, de sorte qu’ils se trouvèrent hors de la masse du château. Au-delà, les papillons colorés dansaient dans le crépuscule naissant en de turbulentes et frissonnantes colonnes. «Regardez, le chrono donne la date,» dit-il, en montrant du geste une énorme tour d’horloge à environ un mille de là. «Il y a exactement dix ans.»


  Elle vit l’horloge, mais ne savait pas comment en lire les symboles. Elle en venait à croire qu’ils avaient vraiment effectué un retour en arrière: rien d’autre n’expliquait le phénomène. Elle était indiscutablement plus jeune. Elle ne pouvait s’y tromper. Le Monarque, lui, ne manquait ni de souffle ni de vigueur physique et… il était vraiment d’une remarquable puissance.


  Un messager jaune se posa sur le parapet. Judy fit un pas en arrière mais l’insecte l’ignora ainsi que le Monarque. Les parties jaunes de sa bouche remuaient mais elle n’entendit aucune traduction. Il ne pouvait pas en être autrement, elle s’en rendit compte à la réflexion: les machines ne pouvaient avoir été programmées pour l’anglais dix ans avant son arrivée. Elles seraient inopérantes dans son cas et… bien sûr, sans utilité pour les indigènes.


  Alors comment, s’étonna-t-elle avec raison, pouvait-elle entendre et comprendre ce que lui disait le Monarque?


  —«Ma chère,» remarqua-t-il, «vos pensées sont si merveilleusement claires. La phase vaut également pour les traducteurs, mais seulement pour vous et moi. Il nous est impossible de communiquer avec les créatures de cette époque, voire même de nous faire connaître d’elles de quelque façon que ce soit. Il y a un instant, je n’en ai pas entendu plus que vous.»


  —«Oh!» dit-elle, plus perplexe que jamais.


  Un papillon de nuit d’un gris terne, au corps épais et aux antennes velues, s’avança sur ses pattes. Il regarda par-dessus le parapet un instant comme s’il enviait les cérémonies aériennes qui se déroulaient au-delà, puis baissa la tête sur la muraille. Sa langue prodigieuse se déroula et brossa les brins serrés qui constituaient le parapet et tout le château-palais. Avec un choc, Judy s’aperçut que ses ailes avaient été en partie coupées, de façon à l’empêcher de voler.


  —«Les laquais sortent la nuit,» murmura le Monarque avec répugnance. «Nous ne frayons pas avec eux, bien sûr, mais nous reconnaissons qu’il leur faut nettoyer le parterre à l’occasion.»


  —«Les papillons de nuit? C’est eux qui font le travail?»


  —«C’est l’ordre naturel, puisqu’ils sont fondamentalement inférieurs. Nous leur épargnons seulement le fardeau de prendre des décisions. Nul doute qu’ils soient plus heureux que nous.»


  Le papillon de nuit n’avait pas l’air heureux du tout. Il semblait résigné, sans éprouver de frustration, si l’on exceptait ce regard porté sur l’extérieur, parce qu’il n’avait aucun espoir. Judy se préparait à émettre une protestation à cette preuve d’insensibilité du Monarque mais il parla le premier: «Retournons à la salle du trône. Vous allez me conseiller dans le soin de mes dents.» C’était vrai– le Monarque avait des dents à présent! Ça, du moins, c’était son rayon.


  —«Que diriez-vous si je nettoyais vos dents tout en vous expliquant ce que je fais?»


  —«Excellent.» Il s’installa sur le trône et ouvrit la bouche.


  


  Ses dents ressemblaient de façon surprenante à celles des humains: vingt-quatre, divisées en incisives et molaires, seize et huit respectivement. Pas de canines. Occlusion normale.


  Elle sortit ses instruments, brancha le stérilisateur et attacha une serviette protectrice autour du cou velu du Monarque. Ce n’était pas chose facile parce que sa tête n’était pas fixée normalement, mais elle avait appris à ne pas se laisser influencer par de tels détails. Elle saisit une sonde et commença ses contrôles.


  —«J’ai peur que vos dents ne soient pas en très bon état,» dit-elle. «Elles sont très érodées et les gencives…»


  —«Aïe!»


  —«… sont un peu tendres. Il faut vous faire soigner par un dentiste.»


  —«Laisser un papillon de nuit toucher mes dents royales?» demanda-t-il sans y croire.


  —«Vous n’avez donc pas de papillons dentistes?»


  —«Certainement pas. Aucun papillon ne souillerait sa dignité à apprendre un métier.»


  —«Qui parle de métier? Être dentiste est une profession.»


  —«La royauté est une profession, ma chère. J’exposerais aux lumières tout sujet qui s’abaisserait jusqu’à pratiquer un art manuel.»


  —«Aux lumières?»


  —«Je ferais exécuter, pour employer un euphémisme. Les détails ne vous intéresseraient pas, ma charmante hygiéniste venue d’ailleurs.» Puis il sonda ses pensées. «Non, il n’existe aucune restriction semblable pour les étrangers. Nous comprenons que les mœurs de la galaxie diffèrent particulièrement des nôtres. Aucune flétrissure ne s’attache à vous. Ce n’est pas votre faute si vous avez éclos sur un monde barbare.»


  Cela ne dissipa nullement son inquiétude, mais elle laissa dire. Judy commençait à apprécier le problème dans son entier. Ce n’était pas étonnant que le Monarque ait perdu toutes ses dents.


  —«Bien, je peux vous montrer comment prolonger la vie de vos dents, mais c’est déjà trop tard. Le mal a été fait.»


  —«Dix ans en arrière, ça ne suffit pas?»


  —«Non, Votre Majesté, j’en suis désolée.»


  —«Expliquez-vous, au moins.»


  Elle continua de travailler, nettoyant les résidus immédiats de ce qui semblait être des années de négligence. «La prophylaxie orale est beaucoup plus qu’un simple nettoyage des dents. Toute la bouche, tout le milieu environnant entrent en considération. La nourriture des espèces primitives a tendance à être dure, coriace et granuleuse, et elle nettoie les dents naturellement. Mais celle des gens civilisés a tendance à être molle et gluante et, qui plus est, beaucoup d’aliments nutritifs essentiels sont raffinés à l’excès. Quant au sucre… eh bien, mieux vaut s’en passer si vous tenez à vos dents.»


  —«Mais j’aime ce qui est sucré.»


  —«Il m’a suffit de regarder vos dents pour le savoir. Si vous tenez vraiment à manger des sucreries, nettoyez au moins vos dents en permanence. Une dent parfaitement propre est à l’abri des caries. Il est important aussi de perturber régulièrement les bactéries naturelles de votre bouche, car certaines d’entre elles attaquent l’émail des dents. On ne peut éliminer toutes les bactéries mais on peut les mettre en déroute et les maintenir dans une situation inconfortable, de façon à ne leur laisser aucune chance de se multiplier ni de s’accumuler contre vos dents.»


  —«Je commence à comprendre,» dit le Monarque. «Mais comment garder mes dents propres?»


  —«Il faut d’abord les brosser.» Elle sortit une brosse à dents– l’une des rares qui lui restaient de son stock d’origine. «Je suis certaine que vous disposez de meilleurs instruments et de meilleurs systèmes sur Lépidop, mais le principe demeure le même: nettoyez vos dents. Maintenant je vais vous montrer la meilleure façon de nettoyer les surfaces. Ensuite vous pourrez le faire vous-même après chaque repas.»


  —«Mais…»


  C’était son tour de lire dans ses pensées. «Ceci ne saurait être considéré comme du travail manuel. C’est de l’hygiène. C’est l’apanage des gens méticuleux et éclairés. Les dents propres sont signes de… hm… noblesse.»


  —«Naturellement,» répondit-il, comme s’il le savait depuis toujours.


  —«Mais brosser ne suffit pas.» Elle produisit une bobine de ruban dentaire. «Voilà qui est plus difficile mais plus important. Vous passez le ruban entre vos dents, comme ça…»


  —«Aïe!»


  —«Allons, ça ne vous a pas fait mal, Votre Majesté! Ce n’est qu’imagination. Vous le passez entre vos dents et le tirez d’avant en arrière un tout petit peu et il nettoie les surfaces que la brosse ne peut atteindre. Maudits soient mes doigts d’adolescente maladroite! Là, et surtout là, dans les interstices entre les dents, la nourriture a le plus de chance de rester. C’est là aussi que les bactéries vont se nourrir en toute quiétude et proliférer dans leur microcosme que rien ne vient troubler. Vous ne tenez pas plus à ignorer ces endroits que vous ne tiendriez à ignorer un assassin dans votre palais. Les bactéries assassinent vos dents.»


  —«Soudain je vous comprends très bien. Donnez-moi ce ruban.»


  Ses doigts étaient beaucoup plus forts qu’auparavant. Rapidement, il devint très habile avec la brosse et le ruban. «Allons bon,» dit-il, «je commence à me fatiguer. Prenez ma main.»


  Elle la saisit, pensant qu’il avait besoin d’aide, mais lorsque le vertige s’empara d’elle, elle se rendit compte qu’ils faisaient à nouveau un bond en avant dans le temps.


  Elle avait retrouvé ses vingt-six ans et elle se sentait bien dans ses vêtements. Lui, ses quarante-deux/quarante-huit et quelques. Ses ailes avaient perdu leur couleur et ses antennes pendaient.


  —«Mais regardez,» dit-il en haletant avant qu’elle ne le quitte. «Mes dents!»


  C’était vrai. Elles étaient si abîmées qu’elles lui étaient presque inutiles, mais elles existaient et elles semblaient propres.


  —«Vous en avez pris soin!» s’écria-t-elle ravie.


  —«Pendant dix (pause) longues années.»


  Il s’effondra sur le trône, épuisé. «Retirez-vous.»


  


  Il se passa plusieurs jours avant que le Monarque ne la convoque à nouveau. «C’est très fatigant de retourner dans le passé,» expliqua-t-il. «Et ennuyeux de suivre vos conseils. Mais grâce à eux, mes dents ont été prolongées de cinq ans. Vos conseils sont bons.»


  —«J’ai fait de mon mieux,» dit-elle mais elle restait stupéfaite de son aventure. Comment avaient-ils pu vraiment voyager dans le temps? Et dans le cas contraire, comment le Monarque avait-il recouvré ses dents? Les dents n’étaient pas bonnes mais elles étaient authentiques.


  —«Dix ans n’ont pas suffi à me donner une dentition parfaite,» dit-il. «Est-ce que vingt ans feraient l’affaire?»


  Vingt ans équivalaient à quarante de sa vie, se souvint-elle. Il aurait la moitié de son âge actuel– à peine un peu plus que la force de l’âge.


  —«C’est possible,» dit-elle.


  —«Prenez ma main.»


  Elle obéit en protestant. «Mais Votre Majesté! Le contrecoup…»


  Le vertige l’envahit, pire que la première fois.


  Quand elle retrouva son équilibre, les choses avaient radicalement changé. Le Monarque était splendide– deux fois sa taille d’origine– et le trône avait grandi en proportion. Les ailes du Monarque étaient d’un orange vif, délicatement veinées et bordées d’une double rangée de points blancs sertis de noir. Son torse était plein et fort. Ses antennes longues et fermes. C’était un insecte splendide.


  Et ses dents, quand il souriait, étaient belles et régulières. Il y était arrivé: il avait retrouvé l’époque où un régime anarchique et le manque de soins dentaires avaient endommagé ses dents de façon irréparable.


  Mais Judy se trouvait en difficultés. Elle se regarda. Ses vêtements pendaient sur elle en festons grossiers, ses chaussures ressemblaient à des boîtes et sa trousse dentaire était incroyablement lourde.


  Physiquement, elle avait six ans.


  —«Venez voler avec moi, ma chère,» dit le Monarque. «Voici l’époque de ma puissance.»


  —«Mais je ne suis pas habillée…»


  —«Moi non plus. Quelle importance?»


  À quoi bon discuter de vêtements avec un papillon? Son corsage était à présent aussi grand sur elle qu’une robe, sans en avoir la forme. Elle le serra à la ceinture avec du ruban dentaire et abandonna la plupart des habits qui lui restaient.


  Ils allèrent au parapet. Sa saillie extérieure s’était développée à présent en un vaste balcon. «Mais vous avez dit que tout équipement ne vous servirait à rien ici,» protesta-t-elle, en se souvenant de ce qu’il avait dit dix ans plus tôt (trois ou quatre jours auparavant, en temps subjectif). «Comment pouvez-vous voler?»


  —«Vous plaisantez, ma chère,» dit-il avec douceur, et il accrocha quatre de ses mains dans le dos de sa robe-chemisier. Elle poussa un cri aigu au moment où le ruban dentaire céda brusquement et elle dut jouer des pieds et des mains pour éviter d’être complètement déshabillée.


  Le Monarque fléchit ses belles ailes. L’air se trouva chassé vers le bas et ils s’élevèrent. Lorsqu’elle fut parvenue à nouer autour d’elle son attirail, le palais s’était estompé et le sol se trouvait à une distance terrifiante.


  Maintenant, elle ne se plaignait pas de peser si peu. Son chemisier était en bon nylon, mais…


  —«La puissance matérielle,» dit le Monarque tout en volant. «Les sages de mon univers et peut-être même du vôtre ont affirmé qu’elle ne pouvait apporter le bonheur, mais je vous assure qu’il n’en est rien. En ce moment précis de mon règne je contrôle soixante-dix systèmes, ayant chacun une ou plusieurs planètes habitables, et je détiens un monopole de fait sur la distribution du radium Ra pour l’ensemble de la galaxie. Je dispose d’une richesse phénoménale et même les plus défavorisés de mes sujets vivent dans l’aisance. Regardez là-bas!»


  Le regard de Judy se fit scrutateur alors qu’ils perdaient de la hauteur. Elle aperçut les minarets et les arcs-boutants d’une cité argentée où chaque structure était parée de myriades de papillons d’un vert éclatant. C’était la plus belle ville qu’elle eût jamais vue.


  —«C’est votre capitale?» demanda-t-elle.


  Il éclata d’un rire sonore. «C’est Luna… la ville-taudis de Lépidop. Tous les habitants sont des papillons de nuit. Regardez ces vilaines taches qu’ils ont sur les ailes.»


  Les taches ne lui semblaient pas vilaines à elle. «Les papillons de Luna,» murmura-t-elle.


  —«Et regardez là-bas.»


  C’était une forêt, mais qui ne ressemblait en rien à celles qu’elle avait connues sur Terre. Chacun des arbres géants avait la forme d’un tonneau; le feuillage était tourné vers l’extérieur, les fruits pendant vers l’intérieur. Elle apprit que lorsque le fruit arrivait à maturité, il tombait, de sorte que d’autres pouvaient pousser sur la même tige. Un gaz préservatif se trouvait à l’intérieur du centre qui était creux et l’arbre se remplissait petit à petit de ses propres fruits, constituant ainsi un grenier naturel. Le stock d’une seule forêt était suffisant pour nourrir plusieurs villes pendant des mois.


  —«Et là-bas.»


  À présent ils survolaient un océan d’aquarelle. Des geysers jaillis de ses profondeurs pétillantes laissaient leurs panaches éphémères dans le ciel en formant des colonnes de vapeur ambiante colorées, du plus bel effet. Des queues d’hirondelles tournoyaient au sein de ces buées tombantes, en laissant des arcs-en-ciel dans le sillage de leurs ailes.


  —«C’est mon empire,» dit le Monarque. «La puissance, la beauté et la joie.» Et Judy ne pouvait qu’être de son avis.


  Ils retournèrent au palais. «Pourquoi ne construisez-vous pas une clinique dentaire à cette époque,» demanda-t-elle, «pour qu’aucun citoyen ne soit privé de soins de son vivant? La meilleure des nourritures est gâchée si l’on a de mauvaises dents et nul ne peut être heureux en ayant mal aux dents.»


  —«Ce que je fais à présent ne peut affecter que moi seul,» lui rappela-t-il. «Et vous, à un degré moindre. Mais à l’époque qui est la nôtre, je ferai construire une clinique pour le futur.»


  Elle examina ses dents. «Il y a du mal de fait, mais je suis sûre que des soins adéquats les conserveront pour le reste de votre vie,» dit-elle. «Brossez-les après chaque repas et brossez le reste de votre bouche aussi pour déranger les bactéries. Servez-vous du ruban dentaire. Ne mangez pas plus d’hydrates de carbone traités que vous ne devez. Et passez une visite tous les six mois.»


  —«Mais qui m’examinera?»


  Encore le problème des papillons de nuit. Et, bien sûr, impossible pour le Monarque de convoquer quelque dentiste venu d’ailleurs pour s’occuper de ses dents dans ce passé. «Je pense qu’il vous faudra faire du mieux que vous pouvez tout seul. Ce n’est pas l’idéal, mais ce sera sûrement bénéfique.»


  Alors, elle lui nettoya les dents avec soin, en dépit de la maladresse de ses petits doigts d’enfant de six ans pour un travail aussi spécialisé. Elle lui fit revoir les techniques de prophylaxie dentaire jusqu’à ce qu’elle estime qu’il savait exactement ce qu’il fallait faire.


  Enfin, ils regagnèrent le présent. L’aspect bizarre de ses vêtements entortillés divertit le Monarque, mais il était trop épuisé pour rire longtemps. Il s’effondra presque immédiatement au grand effroi de Judy. Vingt ans semblaient avoir terriblement éprouvé son système.


  Le Monarque était vieux de nouveau, mais il semblait indiscutablement en meilleure santé qu’auparavant, comme si la récente pratique d’un régime en était plus responsable que ses dents. Et ses dents étaient également en meilleur état. Il pouvait encore mâcher la plupart des aliments sans inconfort.


  Si les humains avaient la faculté de communiquer leur savoir à leur moi plus jeune, ils pourraient tous avoir de meilleures dents, pensa-t-elle d’un air songeur.


  Des mois passèrent. Au palais, Judy était bien traitée, et de temps en temps (au figuré) le Monarque la faisait appeler pour lui faire la conversation. La préservation de ses dents l’emplissait d’une fierté démesurée et il reconnaissait à Judy tout le mérite d’y avoir contribué par ses conseils. Mais sa tâche à elle était terminée. Elle quitterait Lépidop dès que possible.


  Pourtant, le Monarque était la proie d’un certain mécontentement. Ses dents n’étaient pas parfaites et Judy savait qu’il dissimulait des douleurs occasionnelles, se refusant à admettre cette imperfection dans son nouveau don. Il eût été tellement préférable pour lui d’être sous le contrôle régulier d’un dentiste (même d’un dentiste papillon de nuit) car le patient ne pouvait pas faire tout par lui-même.


  La nervosité de Judy grandissait également parce qu’elle était sans nouvelles de l’Université. Trach était parti depuis longtemps et elle ne savait pas comment le joindre. Elle aurait pu tenter un appel interplanétaire, mais c’était coûteux, et elle n’avait pas de nom de planète à donner. Il pouvait être n’importe où dans la galaxie.


  Le dinosaure avait-il vraiment informé les autorités universitaires de ses coordonnées? S’était-il assez intéressé à elle pour faire une demande en sa faveur, ou l’équivalent à ce niveau?


  Elle s’était mis dans la tête que le Dr. Dillingham avait été satisfait de son travail et aimerait l’avoir à nouveau pour assistante. Mais, comme administrateur d’Université, il prendrait le meilleur parti et elle ne pouvait se leurrer sur la situation qu’elle occuperait là-bas. Elle était accoutumée à ses particularités et à ses techniques personnelles, un point c’est tout.


  Elle mit à contribution l’abondante bibliothèque dentaire de Lépidop et étudia les dentitions de milliers d’espèces étrangères. Elle rendit visite aux humbles dentistes papillons de nuit et les trouva autrement plus informés que ne le laissait penser l’opinion des papillons. Elle interrogea le traducteur sur l’Université– ses méthodes et sa hiérarchie. Elle attendit.


  Rien. Ou le message n’était pas parvenu, ou Dillingham n’était pas intéressé. Elle se trouvait réduite à l’impuissance.


  —«J’ai pris goût à la bonne santé,» dit le Monarque, en secouant ses ailes d’un orange éteint. «Cela m’incite à vouloir davantage. Si vingt ans ont donné ça, que pourraient faire trente?» Ce serait l’équivalent de soixante années dans son échelle à elle. Il aurait en fait vingt ans– la fleur de l’âge. Bien sûr, seule une complète remise en état dès l’instant de la conception le doterait de dents absolument parfaites mais…


  —«Si je commence à me soigner les dents dans l’éclat de ma jeunesse, au sortir de la chrysalide, elles ne s’abîmeront jamais!» s’écria-t-il.


  Elle oubliait sans cesse que le cycle vital d’un papillon était différent du sien. Peut-être que cela suffirait.


  —«Venez, ma chère… prenez-moi la main.»


  Elle essaya de se retenir, mais ses paroles étaient aussi contraignantes que si elle avait été un sujet papillon.


  —«Attendez!» s’écria-t-elle, réalisant soudain ce que trente années impliqueraient pour elle. «Je ne peux pas retourner à…»


  Et le vertige s’empara d’elle.


  Ce fut bien pire que les autres fois. Elle avait l’impression qu’on lui tirait les entrailles par la bouche et qu’on la plongeait dans un bain de soude caustique. Elle luttait, elle expirait, elle émergea dans…


  Un cauchemar.


  Les miasmes étouffants, hurlants et sanguinolents de l’extinction. Ses bras étaient prisonniers de bandelettes momifiantes. Ses globes oculaires étaient pourris. Elle poussait des hurlements inaudibles de fantôme angoissé. Des vers se nourrissaient de sa langue, ses ailes étaient en flammes.


  Elle venait d’essayer de retourner quatre ans avant sa naissance.


  Mais ce n’était pas sa propre métamorphose dont elle faisait l’expérience. Le Monarque avait cessé de vivre. La vieille enveloppe de son corps pendait entre les mains de Judy quand elle se dressa, et lorsqu’elle essaya de s’en séparer, la main du Monarque se brisa.


  —«Tu l’as assassiné!» s’écrièrent les papillons de cour, en la prenant sur le fait. «Tu as fait tenter l’impossible au Monarque. Tu l’as crucifié sur ta courte vie et maintenant l’Empire va s’écrouler!»


  Judy ne trouva aucune échappatoire. Elle était coupable sans le savoir.


  —«Tu périras de la mort des mille lumières,» hurlèrent-ils. «Et les papillons de nuit cracheront sur tes cendres!»


  Ils l’enfermèrent avec tout ce qu’elle avait dans une tour de cocon proche du sommet du château. À travers les fils, elle pouvait promener ses regards sur une campagne charmante, mais elle ne pouvait pas les briser, ni les écarter de force pour s’évader. Ils ressemblaient à du barbelé invisible. De toute façon, la chute était plus que longue jusqu’aux douves et des larves de scarabées voraces comme des requins croisaient dans ce sinistre chenal.


  Des papillons tombèrent du ciel. Leurs ailes étaient translucides sous la lumière solaire. Chacun était porteur d’un pistolet à rayons pointé sur la prison de Judy. Certains étaient argentés, d’autres verts ou noirs… toutes les couleurs de Lépidop. Les insectes piquaient sur elle à la file et de chaque arme jaillissait un étroit faisceau sur sa cage.


  D’abord, elle se jeta de côté, pour essayer d’éviter la profusion des rayons, mais elle ne pouvait échapper à tous. Puis elle s’aperçut qu’ils ne lui faisaient aucun mal. Ce n’étaient que des lumières qui illuminaient momentanément sa prison et s’évanouissaient de façon inoffensive.


  Une douleur se manifesta dans sa jambe. Il y avait un laser dans toutes ces lumières!


  Après une heure et plusieurs brûlures elle comprit ce qui se passait. À des intervalles irréguliers, un papillon s’approchait avec un pistolet orange– la couleur des ailes du Monarque décédé. C’était le laser, le rayon qu’elle devait éviter.


  Mais c’était une activité énervante. Elle devait surveiller tous les papillons et il y en avait toujours plusieurs qui s’offraient au regard. Les pistolets n’étaient pas faciles à discerner avant qu’ils ne deviennent dangereux, aussi n’avait-elle qu’un instant pour identifier l’orange et esquiver son glaive de chaleur mince comme un crayon. Les barreaux de sa cage lui gênaient aussi la vue à des moments critiques. Toutefois, les rayons n’étaient tirés que pour être efficaces dans son voisinage: ils traversaient les fils de la cage sans danger et se dissipaient au-delà du cocon. Ils n’avaient qu’elle pour cible. Lorsque son attention se relâchait, elle se faisait piquer.


  Jusque-là, les blessures avaient été douloureuses mais pas dangereuses. Mais le laser finirait bien par toucher un œil ou quelque autre partie vitale, elle le savait.


  La mort des mille lumières. Elle comprenait à présent. Des milliers de menaces, des milliers d’attaques. Un ou deux coups négligeables, dix ou vingt supportables, un à deux cents dont elle pourrait réchapper après soins médicaux. Mais un millier lui feraient sûrement son affaire. Ceux qu’elle parvenait à éviter portaient aussi, car ils l’empêchaient perpétuellement de relâcher son attention et de se reposer. Dormir était impossible.


  Parfois, elle essuyait deux lasers consécutifs. À d’autres moments, une demi-heure s’écoulait entre les tirs, mais les autres papillons inoffensifs continuaient leurs raids tous les cinq ou dix secondes. En moyenne, il y avait un laser tous les quarts d’heure. Cela faisait quatre à l’heure, calculait-elle fiévreusement, ou presque une centaine dans une période de vingt-quatre heures.


  Dans dix jours, la torture porterait ses fruits. Elle ne pourrait jamais rester en alerte aussi longtemps. Pour finir elle sombrerait dans l’inconscient par épuisement ou par suite de ses blessures.


  La mort des mille lumières.


  Ses yeux lui faisaient mal. Les papillons qui approchaient constamment se voilèrent. Ils avaient perdu leur beauté. Leurs ailes apportaient l’horreur. Il y en avait toujours un qui passait trop près, qui braquait sa lumière, qui blessait. Toujours un, quelques secondes après, dont on ne voyait pas le pistolet. Et d’autres, qui remontaient dans le ciel en une parade ailée de mauvais augure.


  Elle hurla. Elle s’était assoupie sans s’en rendre compte, hypnotisée par les croisements continuels et les battements d’ailes. Un laser avait porté, lui grillant une mèche de cheveux et lui roussissant une épaule. C’était comme si on lui avait lancé un tisonnier chauffé à blanc qui aurait détruit la chair et l’os sur une profondeur d’un centimètre et cautérisé sa propre blessure.


  La nuit tomba, n’apportant aucun répit. Maintenant, les papillons de nuit avaient pris la relève, dispensant de leurs pistolets le même éventail de couleurs. Elle savait bien que ce n’était pas une faveur qu’on lui faisait. On devait lui laisser la chance de discerner les oranges. Autrement, sa veille serait inutile et il ne lui resterait plus qu’à s’étendre et à attendre les rayons. Cela diminuerait la torture de moitié et elle durerait moins longtemps.


  Elle s’assoupit de nouveau et fut touchée à nouveau, mais cette fois elle avait eu la chance de dormir une trentaine de minutes. Ce qui lui permit de rester en alerte pendant plusieurs heures encore.


  Puis tout se voila de nouveau, elle fut prise d’une migraine tenace et sentit que sa triste fin arrivait. Elle résisterait, mais le désespoir approchait. Elle n’avait voulu que rejoindre le Dr. Dillingham. Le plus cruel dans tout ça, c’était l’absence de réponse de sa part. Il aurait répondu, elle en était sûre à présent, si on l’avait informé. Peut-être que l’Université avait mis son message au panier, croyant qu’il venait d’une folle.


  Elle se reprochait de se lamenter sur son sort, puis la colère la gagna: le moment était bien choisi pour se lamenter!


  Une lumière plus importante se montra au loin. Elle pensa que c’était le soleil de Lépidop qui se levait, mais il semblait avoir la forme d’une étoile et rien de naturel. Bientôt, son regard fut assez net pour distinguer un éclat métallique. C’était une sorte de machine.


  Il en émergeait un rayon de la section d’une torche électrique qui balayait la planète. Était-ce là le dernier laser?


  Elle poussa un cri involontaire quand l’énorme lumière la découvrit et la baigna d’une lueur aveuglante qui ne brûlait pas. La machine venait derrière son phare comme une locomotive terrestre. Elle ne pouvait distinguer aucun détail de sa forme.


  Sa cage vola en éclats. Encore aveuglée, Judy eut l’impression de tomber. Elle entendit le brouhaha non traduit des papillons de nuit qui protestaient. Quelque chose de dur lui saisit le bras et la souleva sans ménagements.


  —«Nul autre que moi ne le fera mourir!»1 gronda une voix métallique. Maintenant, elle savait qu’elle était le jeu d’une hallucination, car les traducteurs ne pouvaient pas voler. «Et vous le rejoindrez là-bas.»


  —«Ça, je le sais!» lâcha-t-elle hystériquement. «Donnez-moi au moins du beurre pour ces petites brûlures…»


  C’était étrange, car elle n’était pas du genre hystérique. Elle se demandait si la fin était encore loin.
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  ALOYS

  

  

  R. A. Lafferty


  Gloire, éclipse, martyre et apothéose du Professeur Aloys Foucault-Oeg par Raphaël Aloysius Lafferty… Une explosive introspection…


  


  


  Il avait brillé plus que quiconque dans l’Histoire. Puis il avait disparu. Pourtant, un éclat de rire ironique persistait à l’endroit où il s’était trouvé; et son fantôme errait toujours. C’était d’ailleurs cela le plus curieux: rencontrer son fantôme. C’était un peu comme de rencontrer brusquement la comète de Haley en train de boire une bière au bar du Sou Percé et de l’entendre dire qu’en aucun cas elle était un phénomène céleste, que jamais elle n’avait dépassé le soleil. Car il aurait pu être l’Homme du Siècle, et à présent, on ne sait même pas s’il a réellement existé.


  Tout a commencé par la Récompense. Mais avant cela, tout a commencé par l’homme.


  Le professeur Aloys Foucault-Oeg était extrêmement embarrassé et nageait dans une terreur respectueuse.


  —«Voilà donc ceux à qui je dois parler, tous ces grands hommes. La gloire elle-même vaut-elle ce prix quand on doit la payer d’une telle monnaie?»


  Aloys n’avait pas la civilité, le vernis, le tact. Enfant de la pénurie, il avait toute sa vie mangé du pain à moitié fait de sciure et porté des chaussures à moitié faites de carton. Il portait un pardessus qui avait été celui de son père et, auparavant, celui de son grand-père.


  Son manteau n’était plus présentable depuis longtemps, ses trous ayant été colmatés et rembourrés avec de vieux chiffons. Ses années de grandeur étaient loin et même quand, jeune homme, Aloys en avait hérité, il était déjà au soir de son existence. Et pourtant, il avait plus de valeur que tout ce qu’il possédait par ailleurs dans le monde.


  Le professeur Aloys avait atteint la grandeur malgré– ou à cause de?– sa pauvreté. Il avait élaboré sa plus belle théorie, une série de dix-neuf équations imbriquées sur l’harmonie et la simplicité cosmique. Il l’avait élaborée sur un grand morceau de papier de boucher imprégné de sang d’agneau, et l’avait ainsi donnée au monde.


  Et une fois donnée, ce fut comme si rien d’autre ne pourrait plus être ajouté sur aucun sujet et de quelque façon que ce soit. Tout autre détail ne serait plus que notes en bas de page et toutes les sciences, rien de plus que des commentaires.


  Naturellement, cela le rendit célèbre. Mais le plus beau était que cela le rendit célèbre, non au commun des mortels (ce qui aurait été un trop grand poids pour son âme hypersensible), mais à une petite classe d’hommes extrêmement érudits disséminés un peu partout (environ une vingtaine dans le monde). Leur considération lui apporta une satisfaction presque complète, sinon totale.


  Mais il n’était pas célèbre dans sa propre rue ou son propre quartier. Et c’est dans cet amas froid de ruelles et de toits sinistres que le professeur Aloys passa toute sa vie jusqu’à ces trente-sept derniers jours.


  Quand il reçut l’annonce, la récompense et l’invitation, il fit un rapide calcul de temps. Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps pour traverser la moitié de la Terre. Ne pouvant rentrer chez lui, comme cela lui arrivait souvent, il ne s’encombra pas de bagages ou de vêtements, et il partit immédiatement pour la cérémonie.


  Avec l’annonce, la récompense et l’invitation, il y avait également un chèque; mais il n’était pas particulièrement familier du monde des finances, ni de l’anglais dans lequel il était rédigé, tant et si bien qu’il ne le reconnut pas pour ce qu’il était. Ayant utilisé le dos du chèque pour y écrire une formule qui lui avait trotté dans le cerveau, il l’enfourna et l’oublia dans une des poches de son pardessus.


  


  Pendant trois jours il descendit la rivière en bateau, caché et affamé. Là, il se dissimula sur un caboteur. S’il ne mourut pas de faim, ce fut dû au caprice des truands qui le découvrirent, car ils l’obligèrent à rester caché dans une soute infecte où, tous les deux ou trois jours, ils lui passaient une gamelle.


  Puis, plusieurs ports et plusieurs jours plus tard, il quitta le bateau comme un animal sale et blessé. Et c’était dans Cette Ville et Ce Jour-là. Car la récompense était pour ce soir-là.


  —«Voici ceux à qui je dois parler, tous ces gens merveilleux qui sont plus importants que les épiciers, plus importants même que les bouchers. Ces hommes sont plus respectés qu’un policier, qu’un capitaine de péniche. Ils sont plus sages qu’un maire et plus honorés qu’un marchand. Ils connaissent des métiers plus compliqués que celui d’horloger et sont virtuellement au-delà des politiciens. Plus perspicaces qu’un éditeur, plus talentueux que les acteurs, ce sont les grands de ce monde. Et je ne suis qu’Aloys, trop sale et trop déguenillé pour mériter encore le nom d’Aloys. Je suis désormais un homme sans nom.»


  Car il était très humble, marchant ainsi dans cette grande ville où même les vendeuses étaient vêtues comme des princesses, et où les restaurants étaient si bons que les personnes riches osaient à peine y entrer. Y aurait-il eu des pauvres (et il n’y en avait pas), ils n’auraient eu aucun endroit où manger.


  «Mais c’est à moi qu’ils ont donné le prix. Pas à Schellendore et pas à Ottlebaum, pas à Francks ni à Timiryaseff, pas même à Pitirim-Koss, tous ces gens dont je ne suis même pas digne de cirer les chaussures– mais pourquoi dis-je cela?– après tout, il n’était pas très brillant– aucun d’eux n’est parfait, d’une certaine façon– le seul qui fût jamais capable d’aller au cœur de ces grandes choses fut Aloys Foucault-Oeg, et il se trouve que c’est moi. C’est une chose étrange que de les voir m’honorer, et pourtant je crois qu’ils n’auraient pu faire meilleur choix.»


  Ainsi, fierté et peur luttaient en lui, mais c’était toujours la fierté qui perdait. Car il en avait fort peu: elle souffrait d’être dans un milieu instable et mal nourri, et contre elle se dressaient une légion de peurs, d’appréhensions, de hontes, de respects terrifiés, d’embarras et de timidités cauchemardesques.


  Il mendia un peu quand il eut trouvé le quartier pauvre de la ville. Mais, même là, les pauvres étaient des pauvres riches, pas des pauvres comme il en connaissait.


  Quand il eut un peu d’argent en poche, il prit un repas. Il se rendit ensuite dans un «On-Lave-Tout-En-Un-Clin-D’Œil-Pendant-Que-Vous-Attendez-Ouvert-Jour-Et-Nuit» pour faire nettoyer ses vêtements. Il s’enveloppa dans sa dignité et une couverture en attendant. Quand le jour tira à sa fin, ils lui rendirent ses vêtements.


  —«Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Si nous avions une semaine ou un mois, nous pourrions peut-être faire un peu mieux, mais pas beaucoup.»


  


  Puis il revint en ville, plus propre que jamais depuis des années au moins, et entra dans le Hall des Louanges et de la Récompense. Là, il regarda tous les grands hommes arriver en voiture particulière ou en taxi: Ergodic Eimer, August Angstrom, Vladimir Vor. Il les regardait en pensant à ce qu’il leur dirait, et là, il réalisa qu’il avait oublié son anglais.


  —«Je me souviens de chien, c’est le premier mot que j’ai jamais appris, mais que leur dirai-je au sujet d’un chien? Je me rappelle maison et cheval et pomme et poisson. Oh! je me souviens maintenant de la langue tout entière. Mais si je m’oubliais à nouveau? Ne serait-ce pas un étrange discours si je ne pouvais dire que pomme et poisson et maison et chien? J’aurais honte.»


  Il souhaita être riche; il pourrait alors s’habiller de blanc comme les balayeurs des rues, ou de cuir noir comme le marchand de journaux du coin. Il vit Edward Edelstein et Christopher Cronin entrer, et il sortit en catimini sachant qu’il ne pourrait jamais parler à d’aussi grands hommes.


  Un homme très bien sortit et vint directement vers lui.


  —«Êtes-vous le grand professeur Foucault-Oeg? Je vous aurais reconnu n’importe où. La vraie grandeur rayonne de vous. Notre ville est honorée ce soir. Entrez, et nous irons dans une petite pièce isolée, car je vois que vous avez d’abord à vous remettre. Je suis le Graf-Doktor Hercule Bienville-Stravroguine.»


  La raison pour laquelle il se disait être Graf-Doktor reste un mystère, puisqu’il se nommait Willy McGilly; quant à l’autre nom, il venait de l’inventer à l’instant.


  Une fois à l’intérieur, ils se rendirent dans une petite pièce derrière le vestiaire. Mais une fois là, malgré la gentillesse de l’aimable gentleman, Aloys sut qu’il ne pourrait jamais reprendre contenance. Il n’était qu’un épouvantail, un pugalo, un clown, un va-nu-pieds. Il regarda le plan en dix-neuf points du discours qu’il devait prononcer. Il frissonna et gloussa comme un dindon. Il renifla en s’essuyant le nez de la manche. Il était terrifié à l’idée qu’il risquait d’être trop poltron pour assumer cet instant, l’apogée de toute une vie de travail. Et il se rendit compte qu’il avait encore oublié son anglais.


  —«Je me souviens de pain et de beurre, mais je ne sais plus lequel va sur l’autre. Je connais crayon et canif, mais j’ai complètement oublié le mot pour oncle maternel. Je me souviens de charrue, mais, mon Dieu, que dirai-je à tous ces grands hommes au sujet d’une charrue? Je prie pour que cette coupe puisse s’éloigner de moi.»


  Puis il se désintégra en une masse abjecte de terreur. Plusieurs minutes s’écoulèrent.


  


  Mais quand il sortit de la pièce, c’était en homme complètement différent. Droit, vif, énergique, curieusement beau, maintenant en habit de cérémonie, il monta sur l’estrade avec la grâce assurée d’une panthère. Il ne regarda qu’une seule fois le plan en dix-neuf points de son discours. Comme il n’y a aucune raison pour le garder secret, il se composait de: 1. Céphéides et Cérium– Quelle est la longueur d’un étalon? 2. Double trouble– Notre univers est-il binaire? 3. Le cerveau et le cortex– Les mathématiques de la mélancolie. 4. La microphysique et les polynômes mégacycliques. 5. Ego, No, Hemeis– La personnalité du subconscient. 6. Convexité linéaire et Intransigeance latérale. 7. Bételgeuse trahie– Le Mythe de la Magnitude. 8. Le Méson Mu, le secret de la Métamorphose. 9. Théogonie et Tremblement– Les Mathématiques de la Séismologie. 10. La constante de Planck et la variable d’Agnesi. 11. Diencéphale et Di-gamma– Pensées Inconscientes sur la Conscience. 12. Carrés inverses et radicaux quintésimaux. 13. La Chaîne d’Erreurs dans la translation linéaire B. 14. Scepticisme– L’humour des Sans-Humour. 15. Ogive et Volute– Pensées sur la courbure céleste. 16. Sections coniques– Petits morceaux d’Infinité. 17. Eschatologie– Pensées de médium au sujet de la Fin. 18. Hypo-polarité et Hystérésis cosmique. 19. La Quadratique Invisible, ou «Tout-est-plus-simple-que-vous-ne-le-croyez».


  Vous verrez immédiatement la beauté de ce squelette, et pourtant, mettre de la chair autour ne peut être le travail d’un homme ordinaire.


  Il lui jeta un coup d’œil avec le sourire assuré de celui qui a une confiance en soi absolue. Puis il parla d’une voix douce au maître de cérémonie, dans un murmure grondant qui pouvait être entendu d’un bout à l’autre de la salle.


  «Je suis là. Je vais commencer. Point n’est besoin d’une autre introduction.»


  Pendant les trois heures et demie qui suivirent, il tint charmé, enchanté cet intelligent auditoire. Tous suivaient, ou semblaient suivre ses éclairs de métaphore qui illuminaient les gouffres escarpés de ses immenses sujets.


  Ils tremblaient sous le pouvoir magnétique de sa voix, courtoise et pourtant indomptable, avec sa phraséologie polyglotte et son imperceptible touche d’accent, accent déconcertant à force d’être étrange; ancien, sûrement, et pourtant d’un pays au-delà du Pâle. Et ils frémissaient avec un plaisir intérieur devant ce glorieux développement, apogée après apogée, devant des paysages à peine entrevus.


  Là, un monde de mystère était révélé dans toute sa sauvagerie, lui obéissant et restant immobile, monde qu’il appelait par son nom. La nébuleuse et le coquillage reposaient l’un à côté de l’autre et les ultra-galaxies se mettaient toutes seules en équations avec les mésons Zêta. Comme un riche maître de maison, il apporta de sa réserve des trésors vieux ou jeunes, et rien n’avait jamais été vu ou entendu auparavant qui leur fût semblable.


  


  À un certain moment, le professeur Timiryaseff pleura de désespoir et d’incompréhension, et le docteur Ergodic Eimer cacha son visage entre ses mains, car même les hommes les plus érudits étaient incapables d’apercevoir toute la troublante profondeur que révélait le fantastique orateur.


  Et quand ce fut terminé, ils étaient tous immobiles et enchantés d’avoir tant appris. Ils avaient la couronne sans la croix, et l’étrange petit génie les avait emplis d’une riche lumière.


  Le reste n’était là que pour la forme, les louanges et les manifestations de tous les grands hommes. Le trophée, lourd et riche sans être tapageur, valant le salaire de la vie entière d’un professeur de mathématiques, fut accepté presque négligemment. Et on passa ensuite la coupe en silence, c’est-à-dire que les verres givrés furent passés pendant que les hommes flânaient encore et parlaient avec un plaisir chuchoté.


  —«Gin,» dit l’étonnant orateur. «C’est la boisson des clochards et des étudiants pauvres, et je fais partie des deux. Oui, avec n’importe quoi.»


  Puis il parla avec Maecenas qui était à côté de lui, le mécène qui signait la note de toute cette aimable extravagance.


  —«Le chèque, je ne l’ai jamais touché, ayant été en perpétuel mouvement depuis que je l’ai reçu. Et, à ce qu’il me semble, il s’agit d’une somme importante, bien que ce ne le soit pas pour d’autres, et comme vous l’avez vous-même signé, je me demandais si vous ne pourriez pas l’encaisser pour moi à présent?»


  —«Immédiatement,» dit Maecenas, «immédiatement. Dix minutes, et nous aurons la somme ici. Ah! vous l’avez endossé avec une formule! Qui d’autre que le professeur Aloys Foucault-Oeg saurait être aussi drôle? Regardez, il l’a endossé avec une formule!»


  —«Regardez! Regardez! Recopions-la! Voyons, c’est merveilleux. Cela nous mène au-delà même de son grand discours de ce soir. Ses implications!»


  —«Oh! Les implications!» disaient-ils tout en la recopiant, et les implications résonnaient dans leurs têtes comme les cloches du futur.


  Il s’était fait brusquement très tard et le petit homme ravi, le trophée d’or et de joyaux sous le bras et le paquet de billets de banque dans la poche, disparut comme par magie.


  


  On ne revit plus jamais le professeur Aloys Foucault-Oeg; ou, si on le revit, on ne le reconnut pas, car rares sont ceux qui auront connu son visage. En fait; quand il eut tranché douloureusement les liens qui l’avaient maintenu dans la petite pièce derrière le vestiaire et enlevé les entraves de ses chevilles, il ne s’arrêta plus de courir, se glissa dans son pardessus et se précipita dans la nuit. Il n’enleva pas le bâillon de devant sa bouche avant plusieurs pâtés de maison, n’ayant pas réalisé, dans sa confusion, ce qui gênait son élocution et sa respiration. Mais quand il l’eut enlevé, il ressentit un agréable soulagement.


  Un aimable gentleman le prit en charge, le deuxième à agir de la sorte cette nuit-là. Il fut poussé dans une sorte de taxi et conduit dans un mystérieux quartier nommé Poubelleville. Et, au milieu d’un bâtiment secret, on lui donna un bain et un bol de soupe chaude. Et, plus tard, il rejoignit les autres à un banquet.


  Là, Willy McGilly était roi. Pendant qu’il se frayait un chemin avec le trophée d’or devant lui, il expliqua et élucida.


  —«J’ai été merveilleux. Je les tenais dans le creux de ma main. N’ai-je pas été merveilleux, Oeg?»


  —«Je n’ai pas pu tout entendre, car je me trouvais sur le plancher de la petite pièce. Mais, d’après ce que j’ai entendu, oui, vous avez été merveilleux.»


  —«Je n’ai donné meilleur discours qu’une seule fois dans ma vie. C’était le même discours, mais il était plus récent à l’époque. C’était à Little Dogie, New Mexico, et je vendais un ersatz d’huile de serpent dont je ne peux toujours pas révéler le secret. Mais j’ai été bon ce soir et certains d’entre eux ont pleuré. Et maintenant, qu’allez-vous faire, Oeg? Savez-vous ce que nous sommes?»


  —«Moshennekov.»


  —«Eh bien, c’est juste.»


  —«Schwindlern.»


  —«Le mot exact.»


  —«Des escrocs. Et le monde dans lequel vous vivez n’est pas celui où vous êtes né. Je me joindrai à vous, si cela m’est possible.»


  —«Oeg, vous avez le talent d’aller au cœur des choses.» Car, quand un homme (bien que peu vraisemblablement un homme) montre un réel talent, la bande de Poubelleville doit le recruter. Ils ne peuvent pas permettre à un talent incontrôlé de circuler en liberté dans la communauté de l’Homme.


  


  


  Traduit par Marc-Olivier Vermeille.


  Titre original: Aloys.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, août 1961.
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  RÉSUMÉ DE L’ÉPISODE PRÉCÉDENT


  Depuis de nombreuses lunes, presque depuis la naissance de sa planète, Shoogar, le magicien local en exercice, prédit un désastre qui, assez soudainement, survient en la personne de Comme-Un-Gris-Mauve, dit Mauve. Ce sorcier venant d’au-delà les nuages de poussière pose son nid volant dans le secteur de Shoogar.


  Non seulement Mauve refuse d’observer les règles usuelles de courtoisie entre un magicien en visite et son hôte, mais encore il vaque dans le secteur sans trop d’égard pour les dieux locaux. Shoogar et son sceptique ami, Lant, somment Mauve d’abandonner ses activités. Mauve n’en tient pas compte.


  Shoogar insiste alors pour que le magicien intrus lui apprenne le secret formidable de son charme volant. Mauve essaie d’expliquer que son «… magique» (le seul mot que le charme-parleur arrive à traduire pour désigner les trucs de Mauve) est fondé sur des lois naturelles et que Shoogar doit être patient et étudier longtemps afin de maîtriser un tel secret.


  Shoogar est loin d’être satisfait de ce conseil invraisemblable. Il s’éloigne avec Lant pour accomplir les préparatifs rituels des sorts puissants.


  Près du marais où est posé le nid volant, Shoogar lance assez de sorts pour détruire le nid volant et anéantir à tout jamais cet intrigant magicien.


  Heureux d’avoir défendu son honneur, Shoogar se retourne pour voir un Mauve indemne et imperturbable.


  Il est vaincu une fois de plus…
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  Il se tenait là, devant ses instruments. Tous les regards étaient posés sur lui. Les mains sur les hanches, il regardait d’un air songeur son nid. Depuis combien de temps était-il là?


  —«Fascinant,» dit-il. Et il descendit à vive allure la colline. Ses instruments le suivaient.


  Le nid gisant au milieu de la rivière ressemblait à un gros œuf. L’eau retenue derrière lui se déversait en torrents tumultueux sur la berge foulée. Des bêtes amphibies furieuses grimpaient sur sa surface noire, griffant avec détermination les symboles du sort. Les flancs du nid étaient striés de grosses plaques de boue et de la laine ensanglantée y était collée– mais les signes de Shoogar restaient visibles et presque arrogants.


  J’en ressentis un malaise. Je cherchais des stigmates sur le nid échoué de l’étranger, les stigmates des coups de cornes des béliers. Je ne les vis pas.


  Mauve descendit la colline et entra dans l’eau. Pas la moindre goutte de boue ne se colla à ses drôles de bottes– alors que Shoogar et moi en étions couverts jusqu’aux hanches. Deux bêtes attaquèrent le magicien alors qu’il entrait dans l’eau. Mauve les ignora et elles ne parvinrent pas à s’accrocher à ses bottes.


  Il était près de son nid et nous attendions de voir éclater sa fureur.


  Soigneusement, avec un petit outil tranchant, il se mit à gratter les signes de Shoogar et mit les parcelles récoltées dans de petites boîtes transparentes. Son charme-parleur stupide traduisait toujours ses divagations.


  «Fascinant– je ne connaissais pas le pouvoir de ces sécrétions. Je me demande si on peut reproduire artificiellement ces effets?»


  Deux fois, il renifla les parcelles et deux fois murmura un mot que le charme-parleur ne traduisit pas. Quand il eut fini, il se lava les mains dans la rivière, offensant ainsi Filfo-mar, le dieu de la rivière, si doux d’ordinaire.


  Mauve se dirigea vers la porte de son nid. Elle était de la même couleur éclatante que la paroi incurvée mais on l’avait soulignée d’orange pour la distinguer. Il appuya sur une série de boutons disposés sur le nid. La porte glissa et Mauve s’engouffra à l’intérieur.


  Nous attendions. Allait-il continuer à vivre dans son nid, au milieu de notre rivière profanée?


  Le nid volant bourdonna et s’éleva à soixante mètres.


  Je criai avec les autres, un cri de rage. Le nid, soudain, passa du noir à l’argent. Il avait dû devenir terriblement glissant avec toute cette boue et ce sang, la potion de Shoogar dégoulinait le long de la paroi, formant une boule qui, suspendue à la base du nid, tomba dans la rivière.


  Le nid redevint noir. Il se déplaça horizontalement et se posa doucement sur le sol– quelques mètres à l’ouest de l’endroit où il était une heure plus tôt. Il se trouvait au bord d’une zone de boue brassée, là où les béliers et les bêtes amphibies avaient lutté pour le détruire.


  Je vis Shoogar défaillir. J’eus peur pour mon village, pour la raison de Shoogar et la mienne. Si Shoogar lui-même n’était pas capable de nous protéger contre ce magicien fou, nous étions tous condamnés.


  Un grondement de colère s’éleva de la foule quand Mauve apparut.


  Il fronça les sourcils et dit: «Je voudrais bien savoir pourquoi votre peuple est si en colère.»


  Quelqu’un lui jeta une lance.


  Je ne pouvais blâmer le garçon. La question de Mauve ne pouvait avoir de réponse. Mais le jeune garçon, fou de rage, avait jeté sa lance en os dans le dos de l’étranger– et en plus sans la bénir!


  Elle atteignit violemment le dos de Mauve et retomba sans effet. Mauve chancela, telle une statue. Pendant une seconde, j’eus l’extraordinaire conviction qu’il était devenu aussi dur que pierre.


  Mais la seconde passa. Il se releva immédiatement. La lance, bien entendu, ne l’avait pas blessé. On ne peut pas attaquer un magicien avec une lance non bénie. Le garçon allait devoir paraître devant le Conseil des Anciens.


  Si le village en réchappait.


  


  Les soleils se levèrent ensemble, le bleu décalé dans le grand disque flou et pourpre de l’autre.


  Je m’éveillai à midi. L’évacuation était déjà bien avancée. Mes femmes et mes gosses avaient déjà emballé pas mal de choses, mais la peur de m’éveiller les avait ralentis. Sous ma supervision et avec discipline, tout fut vite terminé. Nous étions malgré tout une des dernières familles à quitter le village. Le soleil rouge s’approchait déjà des montagnes quand je laissai filer mes femmes pour me rendre au nid de Shoogar.


  Shoogar avait un air fatigué mais curieusement déterminé. Son regard était vif et animé et ses doigts bougeaient sans cesse, sanglant ses charmes et instruments d’une courroie de cuir. Je savais qu’il préparait son duel et qu’il valait mieux ne pas lui parler.


  Mauve n’avait fait aucune déclaration formelle, mais il s’agissait bien d’un duel. Il pensait peut-être que tant qu’un duel n’était pas déclaré, Shoogar le regarderait tranquillement poursuivre ses actions poussant au duel.


  Mais je connaissais bien Shoogar. La lueur féroce brûlant dans ses yeux me confirma ce que tous les villageois et moi savions déjà. Shoogar n’abandonnerait que lorsqu’il ne resterait plus qu’un magicien dans le village.


  Je rattrapai mes femmes. Nous étions si chargés qu’il allait falloir marcher tard dans la nuit. J’avais même libéré mes femmes de leurs entraves pour leur permettre de marcher plus vite. Il ne fallait pas sous-estimer la gravité de la situation.


  Les lunes étaient levées quand nous atteignîmes notre destination. La plupart des familles s’étaient installées sur les steppes au nord, une file de longues collines dominant la rivière et le bouquet d’arbres géants qui bordaient l’endroit que nous avions quitté.


  Le campement était une étendue jonchée de cases et de tentes; des feux de camp fumaient et des femmes jacassaient, des hommes et des garçons allaient et venaient. Déjà, des insectes nécrophages fouillaient le sol et, avant même d’avoir choisi notre campement, plusieurs de mes gosses s’étaient dispersés.


  Malgré l’heure tardive, peu de villageois dormaient. L’étrange crépuscule des lunes n’était ni rouge ni bleu, mais d’un gris spectral– étrange atmosphère irréelle précédant l’annonce du duel. Le campement semblait animé d’une certaine gaieté.


  Le cliquetis du jeu d’osselets parvenait du secteur des érudits et on entendait parfois le cri de triomphe d’un joueur réussissant un coup particulièrement difficile. Les classes inférieures ne paraissaient pas apprécier ces cris.


  


  Le lendemain matin nous réservait une surprise désagréable.


  J’étais assis avec Hinc à la lisière du campement, nous regardions le village au bas de la colline, discutant du duel prochain, quand un bruit lointain nous parvint, bruit qui ressemblait à la toux d’Elcin.


  En bas, un incroyable nuage de fumée noire passa alors au ras de la cime des arbres du village.


  —«Regarde,» dit Hinc. «Shoogar a déjà commencé.»


  —«Non,» dis-je. «Je crois qu’il se prépare simplement. On dirait plutôt la préparation d’un sort. Un rite pour attirer l’attention des dieux.»


  —«Terrible façon d’attirer l’attention,» remarqua Hinc.


  J’acquiesçai. «Le duel va être terrible. Je me demande si nous ne devrions pas encore déménager? Plus loin.»


  —«Si nous ne sommes pas déjà hors de portée, Lant, nous n’avons plus le temps de nous y mettre,» dit Hinc. «Même à toute allure. Et à supposer que tu aies raison, tu ne pourras jamais persuader les autres. Ils sont trop fatigués.»


  Il avait raison, bien entendu mais, avant que je puisse répondre, une foule de femmes affolées nous interrompit; elles couraient hystériquement à travers le campement aussi vite que leurs jambes entravées le leur permettaient. Elles hurlaient le nom de Mauve.


  Je rattrapai ma femme numéro trois et lui envoyai une gifle.


  —«Qu’est-ce qui t’arrive?» demandai-je.


  —«C’est le magicien fou. Il essaie de parler aux femmes.»


  —«Le magicien fou… ici?»


  —«Il a amené son nid à la source où nous lavons… et il essaie de nous parler. Il veut savoir pourquoi nous avons déménagé.»


  N’avait-il donc aucun amour-propre? Parler aux femmes? Cela me semblait incroyable, même venant de la part du magicien fou. D’un pas déterminé je fendis la foule excitée. Des femmes en réconfortaient d’autres, hystériques, des hommes interrogeaient leurs épouses, des gosses pleuraient pour attirer l’attention.


  Quelques hommes me rejoignirent et me suivirent jusqu’à la source. Ils murmuraient nerveusement. Les femmes avaient dit vrai. Mauve avait amené son nid juste au-dessus du campement, près de la source où les femmes avaient choisi de laver. Le gros œuf noir était fermé et le magicien avait disparu.


  Les autres se tenaient assez près pour voir que les femmes avaient dit vrai. Ils retournèrent alors à toute allure au campement.


  J’échangeai avec Hinc un coup d’œil significatif. Pourquoi Mauve nous avait-il suivis? Fuyait-il son duel? Je n’avais jamais vu une chose pareille. Que voulait-il des villageois?


  Je fis le tour du nid avec circonspection. Il était tel que je l’avais vu pour la première fois lors de cette nuit effroyable. Là, légèrement imprimées dans la poussière, on pouvait voir les empreintes des étranges bottes de Mauve. Mais où était-il passé?


  Soudain, sa voix creuse retentit. «Lant! Juste la personne que je voulais voir.»


  C’en était trop pour Hinc. Il disparut à la suite des autres. J’hésitai à le rejoindre, mais je devais découvrir les intentions du magicien.


  La porte du nid glissa et Mauve sortit; son étrange silhouette ventrue était singulièrement inquiétante. Il avait un effrayant rictus et avançait vers moi comme si j’étais un vieil ami. Son charme-parleur le suivait.


  —«Lant,» dit-il en s’approchant. «Peut-être pourrez-vous me dire pourquoi vous avez déménagé. L’autre endroit était beaucoup plus agréable.»


  Je le regardai avec curiosité. Pouvait-il donc tout ignorer du duel? Était-il possible d’être aussi naïf? Bien, tant mieux– Shoogar pourrait tirer avantage de son ignorance. Je n’allais certainement pas le lui dire. Pourquoi un profane se mêlerait-il des affaires de magiciens? Je ne voulais pas y prendre part.


  —«Oui,» dis-je, «l’autre endroit était plus agréable.»


  —«Alors pourquoi n’y êtes-vous pas restés?»


  —«Nous espérons y retourner bientôt,» dis-je. «Après la conjonction.»


  Je montrai le ciel où les deux soleils se côtoyaient. Le point blanc bleuté d’Ouell au bas du disque écarlale de Virn.


  —«Oh, oui,» approuva Mauve. «Très impressionnant.» Il se tourna et regarda le paysage avec admiration. «Cela fait de très jolies ombres aussi.»


  —«Très jolies…»


  Je m’arrêtai à mi-phrase. Les soleils vif et bleu, frangés chacun de rouge sang, nous rappelaient à tout moment que la terreur nous menaçait. Cet homme était-il courageux ou fou? Je me tus.


  —«Très jolies,» répéta Mauve. «Très, très jolies. Bon, je vais rester ici avec vous et vos gens. Si je peux vous aider…»


  Quelque chose en moi se noua et se brisa. «Vous… vous allez rester ici?»


  —«Oui, je crois. Je retournerai au village avec vous tous. Cela me permettra de tester la région montagneuse pendant un jour ou deux.»


  —«Oh,» dis-je.


  Puis il m’ignora et retourna et son nid. J’attendis pour voir comment il ouvrait la porte. Cela m’intriguait depuis son arrivée. Il y avait une série de boutons sur la paroi du nid. Apparemment, ils avaient quelque chose à voir avec l’ouverture de la porte, car il en toucha quelques-uns avec des gestes rapides et précis et dans un certain ordre.


  Je pensais que cet ordre était un charme destiné à ouvrir la porte mais ses gestes étaient si rapides que je ne pus m’en souvenir. Il entra. La porte glissa et il disparut.


  Découragé, je retournai à pas lents vers le campement– ou vers ce qu’il en restait.


  Les villageois fuyaient déjà de leurs installations de fortune. Des hommes bouclaient en toute hâte des sacs de voyage– des femmes rappelaient leurs gosses. Des enfants et des chiens couraient tout excités dans la foule, soulevant la poussière, donnant des coups de pied aux poulets et aux insectes nécrophages.


  Des familles prises de panique traversaient déjà les steppes, montant, descendant, fuyant n’importe où, le plus loin possible de Mauve, le magicien qui avait amené le désastre.


  Mes femmes m’attendaient anxieusement. Les numéros un et deux essayaient d’apaiser numéro trois plus affolée.


  —«Il a voulu me parler… Il a voulu me parler…»


  —«Ce n’était pas ta faute,» dis-je. «Je ne te battrai pas à cause de son offense. Tu as eu raison de t’enfuir.»


  Mes mots la calmèrent sur-le-champ, plus que les caresses apaisantes de mes deux autres femmes, prouvant une fois de plus que seul un homme pouvait se tirer d’une telle situation.


  —«Faites vos paquets,» leur dis-je. «Nous devons partir.»


  —«Partir?» demanda l’une d’elles. «Mais nous venons juste d’arriver.»


  —«Nous devons repartir,» dis-je. «Avant que cette zone soit anéantie. Les manières animales du magicien fou vous ont caché le véritable danger. Shoogar va suivre Mauve jusqu’ici. Maintenant, prenez vos affaires ou je vous bats toutes les trois.»


  Elles obéirent– mais en grommelant. J’ôtai leurs entraves pour activer la marche, mais elles grognèrent tout de même– et pour une fois elles avaient des raisons. Pendant un jour et demi nous avions fui le théâtre futur du duel. Mauve venait inconsciemment d’anéantir cet effort en quelques secondes de vol seulement.


  Une heure après, le campement était désert. En descendant la colline, je crus voir Mauve errer comme une âme en peine à travers les cases bâties à la hâte.


  7


  Nous étions la seule famille à retourner au village. J’ignorais où les autres avaient fui. Probablement vers le sud, au-delà du secteur. Ils n’avaient vraisemblablement plus envie d’assister au duel même de loin. Ils ne songeaient qu’à sauver leur peau.


  À la tombée du jour, nous approchâmes avec précaution du village. Le soleil bleu sombrait derrière la lisière du paysage. Il ne restait que l’imposant soleil rouge. Les brumes qui s’élevaient des lointains marais prirent un ton flamboyant. On aurait cru que toute la lisière ouest était en flammes. J’en sentais même l’odeur de brûlé, une odeur de désastre portée par le vent du soir.


  Je laissai mes femmes au nid et allai chez Shoogar. Tout en traversant le village je vis les nombreux effets du sort qu’il avait jeté. Çà et là, quelques-uns de nos plus beaux arbres à nid gisaient sur le flanc, comme si une force terrible les avait arrachés du sol. D’autres, debout, semblaient desséchés et morts. En certains endroits, un nid était tombé, les parois fracassées le livrant aux éléments. On voyait partout des zones de végétation mourante. Les animaux nécrophages avaient fui. Aucun chant d’oiseaux nocturnes. À part mes femmes, moi-même et, bien entendu, Shoogar, le village était vide. Et mort.


  Même si Shoogar gagnait le duel, personne ne pourrait plus jamais retourner au village. Ni ne le voudrait. Sa stabilité avait été définitivement détruite.


  Un silence profond et total.


  L’herbe morte craquait sous mes pieds comme je m’approchais du nid de Shoogar. Je frappai prudemment à la paroi.


  Quand je le vis je sursautai, horrifié. Shoogar était gris et hagard. De nouveaux cernes étaient apparus sous ses yeux et sa peau se colorait çà et là de taches rouge sang, comme s’il avait été surpris par un de ses propres sorts.


  Mais je fus encore plus saisi de voir qu’il s’était rasé. Il était complètement imberbe– une effrayante caricature du magicien fou.


  Il me gratifia d’un pâle sourire. Je commençai à lui servir le souper rituel. Par tradition, la nuit précédant un duel, les hommes du village servent un repas de foi à leur sorcier maître. Mais les autres avaient fui, aussi il ne restait plus que moi.


  Puis j’attendis en silence, le servant à chaque geste ou grognement de sa part. Le repas était maigre mais, en de telles circonstances, je ne pouvais pas faire mieux. Shoogar ne parut pas s’en soucier. Il mangeait lentement, savourant chaque morceau. Il avait l’air fatigué et ses mains tremblaient. Mais il mangeait de bon cœur.


  Quand il posa son cure-dents en os, le soleil rouge avait disparu de l’ouest. Les lunes ne s’étaient pas encore levées. Il se leva lentement. Repu ou épuisé, on ne pouvait le dire.


  —«Où sont les autres?» demanda-t-il.


  —«Ils ont fui.» Je racontai ce qui s’était passé. Shoogar écouta attentivement; il piquait de temps en temps un morceau oublié dans les bols devant lui.


  —«Je ne pensais pas que l’étranger s’en irait,» murmura-t-il. «C’est mal– mais intelligent. Je dois modifier mon sort en raison de ce nouveau facteur. Tu as dit qu’il avait essayé de parler aux femmes?» Il mordit dans un fruit.


  J’acquiesçai. «Ma femme numéro trois.»


  Shoogar cracha les pépins. «Il ne doit pas avoir de goût. Si on s’abaisse à parler aux femmes– on doit au moins choisir la femme d’un rival honorable.»


  —«Tu n’as pas de femmes,» fis-je remarquer.


  —«C’est tout de même une insulte à mon égard.»


  —«Peut-être ne le sait-il pas. Souviens-toi, il a dit que les manières d’agir de son monde étaient différentes des nôtres.»


  —«L’ignorance pourrait être l’excuse de ses mauvaises manières,» grommela Shoogar, «mais seule la folie pourrait expliquer ses agissements contre tout sens commun.»


  —«Il est dit qu’un fou a une force décuplée.»


  Shoogar me jeta un regard. «Je sais. La plupart du temps, c’est moi qui énonce le premier ces sentences.»


  Nous nous assîmes, silencieux.


  Un moment après, je lui demandai: «À ton avis, que se passera-t-il demain?»


  —«Il y aura un duel. Un vainqueur, un vaincu.»


  —«Mais lequel?»


  —«Si on pouvait annoncer le vainqueur à l’avance, les duels deviendraient alors inutiles.»


  Le silence se fit de nouveau. C’était la première fois que Shoogar faisait allusion au duel avec un certain doute. Auparavant, il avait montré une confiance totale dans ses possibilités et il avait douté de celles de Mauve. Mais maintenant, il n’osait même pas augurer de l’issue du duel. Je frémis pour mon ami.


  —«Lant,» dit-il soudain. «J’aurai besoin de ton aide.»


  Je le regardai, stupéfait. «Moi? Mais je ne connais rien à la magie. Combien de fois m’as-tu dit que j’étais idiot en la matière. Est-il prudent de confier une telle affaire à un…»


  —«Tais-toi, Lant,» dit-il doucement. Je me tus. «Tout ce que tu as à faire est de m’aider à transporter mes instruments magiques en haut de la montagne, là où se trouve le nid de Mauve. Il nous faudra deux bicyclettes ou des bêtes de somme. Je ne peux pas tout porter moi-même.»


  Je respirai. «Oh bien, dans ce cas…»


  Une heure plus tard, nous étions en route.


  


  L’aube s’annonçait lorsque nous arrivâmes au campement. Les cases et les abris étaient déserts, telle une ville de morts effrayante. Je me mis à trembler.


  Nous traversâmes en silence ce désert et posâmes nos bicyclettes sur la pente au bas de la source qui gargouillait dans la nuit.


  Nous grimpâmes la colline en essayant de faire le moins de bruit possible. Je retins ma respiration jusqu’en haut, et, une fois arrivé, j’expirai dans un grand ouf. Oui, le nid était toujours là.


  Je crois que j’aurais pleuré s’il n’y avait pas été. Je suis sûr que la perte de son ennemi aurait tué Shoogar. Elle l’aurait trop frustré.


  Nous retournâmes au campement pour y attendre l’aube. J’aurais aimé dormir un peu, mais Shoogar me donna une potion pour me tenir éveillé. Afin de lui tenir compagnie, dit-il. Il se mit à sortir ses instruments, à les ranger, à les trier.


  —«Si seulement je pouvais le surprendre,» murmura-t-il. Il s’arrêta pour huiler un couteau en métal. «Et si seulement il y avait un moyen de le faire sortir de son nid…»


  —«C’est inutile,» risquai-je. «Il sortira probablement de lui-même. Il fait encore des tests. Il me l’a dit. Il veut tester la montagne.»


  —«C’est une chance. J’espère qu’il teste la montagne comme il a testé le village– car, quand il a testé le village, il a quitté son nid presque toute une journée.»


  —«Et sinon? Et s’il y retourne avant la fin de la malédiction?»


  —«Souhaitons le contraire.»


  —«Ne peux-tu rien faire?»


  Shoogar s’arrêta, réfléchit un moment, puis fouilla dans son sac. Il en sortit deux petites bourses de cuir, l’une emplie de poudre, l’autre d’herbe. «Voilà, va répandre cette poudre tout autour du nid. Elle est très fine; elle flottera dans l’air pendant des heures. S’il en respire, cela provoquera en lui un très fort désir sexuel. Il ne reviendra pas avant d’avoir satisfait son désir.»


  —«Mais… et moi?»


  —«Quand tu auras répandu cette poudre, tu prendras la moitié de ces herbes et tu les mastiqueras bien. Avale-les quand elles auront un goût amer– seulement à ce moment-là. Ramène-moi le reste des herbes pour que je puisse les mastiquer. Elles nous immuniseront tous deux contre les effets de cette poudre.»


  J’acquiesçai, puis grimpai la colline et fis ce que Shoogar m’avait demandé. Quand je ramenai les deux bourses de cuir à Shoogar qui finissait de sortir son attirail, il déplaçait avec soin une bourse pleine.


  —«Des cheveux pulvérisés de magicien,» expliqua-t-il.


  Je compris le soin qu’il mettait à manipuler la bourse. Il s’était sacrifié pour ce résultat– son corps trapu et rasé tremblait de froid.


  Soudain, un trouble passa sur son visage. «Je suis sûr que le pouvoir de Mauve est lié d’une certaine façon à son nid. Je dois y pénétrer à tout prix. C’est le seul point hasardeux de mon sort. Je dois entrer dans ce nid.»


  Je dis: «Aujourd’hui– je veux dire hier (car l’aube était proche)– j’ai pu m’approcher suffisamment de Mauve pour observer comment il actionnait sa porte magique.» J’expliquai que j’avais vu une série de boutons sur la paroi du nid. Mauve les avait touchés dans un certain ordre et la porte s’était ouverte en glissant.


  Shoogar écoutait attentivement. «De toute évidence, l’ordre selon lequel il a touché les boutons contrôle le charme. Réfléchis, Lant. Quels boutons a-t-il touchés?»


  —«Je ne l’ai pas vu.»


  Shoogar me maudit. «Alors pourquoi m’ennuies-tu à me dire comment ouvrir la porte si tu ne le sais pas? Lant, tu es un idiot.»


  —«Je suis désolé– mais ce fut trop rapide. Si je pouvais seulement me souvenir…»


  —«Lant,» demanda Shoogar, «t’a-t-on déjà soumis au sort de la mémoire?»


  Je fis non de la tête.


  «C’est un sort très puissant. On s’en sert pour rendre le souvenir des choses qu’on croit avoir oubliées.»


  —«Euh… c’est dangereux?»


  —«Pas plus qu’un autre sort.»


  —«Bien,» dis-je reprenant ma bicyclette. «Bonne chance pour ton duel, Shoogar. Je te verrai quand…»


  —«Lant,» dit-il d’une voix égale, «si tu fais un pas, je mettrai ton nom à côté de celui de Mauve dans le sort.»


  Je reposai ma bicyclette.


  


  Shoogar dit: «N’aies pas peur. Je te protégerai de mon mieux. Tu es devenu d’un coup un point très important du duel. De ce que tu sais et que tu as oublié dépend le succès ou l’échec.»


  —«Mais, Shoogar, je suis idiot. Tu me l’as dit tant de fois que ce doit être vrai. Je l’admets. Je suis idiot. Tu ne peux pas te tromper dans le jugement que tu portes sur moi. À quoi pourrais-je bien te servir?»


  —«Lant,» dit Shoogar, «tu n’es pas idiot, crois-moi. Quelquefois, dans mes emportements, j’ai porté des jugements hâtifs. Mais j’ai un grand respect pour ton jugement, Lant. Tu n’es pas idiot.»


  —«Oh, mais si,» insistai-je.


  —«Non,» dit Shoogar. «En outre, se souvenir d’une chose aussi simple ne constitue pas une prouesse mentale. Même un imbécile comme toi le peux.»


  —«Oh, mais je te gênerais, Shoogar. S’il te plaît, laisse-moi retourner auprès de ma famille…»


  —«Pour que les autres villageois te traitent de couard?»


  —«Ce n’est pas grave…»


  Shoogar m’interrompit: «Aucun de mes amis ne sera traité de couard. Tu restes ici avec moi, Lant. Et tu devrais m’être reconnaissant de te considérer comme un ami.»


  Il se retourna vers son attirail posé sur le sol. Je soupirai de résignation et m’assit pour attendre. L’aube filtrait déjà à l’est.


  Shoogar se tourna vers moi. «Ton rôle est facile, Lant. Il n’y a aucune raison d’avoir peur.»


  —«Mais le danger…»


  —«Ce ne sera pas dangereux si tu suis exactement mes instructions.»


  —«Je les suivrai.»


  —«Bon. La moindre erreur peut nous coûter la vie à tous deux.»


  —«Mais tu viens de dire que ce ne serait pas dangereux.»


  —«Pas si tu suis mes instructions. Le plus dur est fait. N’oublie pas, il me fallait construire les équations– il me fallait préparer les ingrédients nécessaires à faire les diverses incantations et potions ainsi que stabiliser la symbolique. Tu dois simplement m’aider à les placer à leur endroit propre et au moment opportun.»


  —«Je croyais que je devais simplement t’aider à ouvrir le nid…»


  —«Bien sûr. Mais puisque tu es là, tu peux très bien me donner un coup de main pour le reste.»


  —«Oh,» dis-je.


  —«Et quoi que tu fasses, tu ne dois absolument pas me parler. C’est très important. Nous commencerons aux levers des soleils– et une fois que nous aurons commencé, je ne dois pas être distrait. Sauf si le sort l’exige, je ne parlerai pas. Tu as compris?»


  J’acquiesçai.


  «Bon. Écoute-moi. Il y a autre chose. Une chose très importante. Cela n’a rien à voir avec le sort, Lant, mais pour ta propre protection, tu ne dois pas lénériser.»


  —«Lénériser?» demandai-je. «Qu’est-ce que lénériser?» Mais il ne me donna aucune explication. Il désigna l’est. Le jour s’était levé sur les collines. Shoogar tomba à genoux et se mit à invoquer les soleils. Le sort commençait.
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  Après la purification rituelle vint la sanctification, la prière du pardon aux soleils, Ouells et Virn, et aux lunes, les onze lunes– à présent dans la configuration d’Eccar l’Homme qui, pour avoir si bien servi les dieux, avait été divinisé.


  D’autres prières furent offertes aux dieux de la rivière, du vent, aux dieux de la violence et de la magie– et, bien sûr, à Elcin, le dieu du tonnerre. Nous leur offrîmes à tous un sacrifice en implorant leur bénédiction pour les actes à venir. Nous leur demandâmes d’imputer les affronts qui allaient leur être fait à l’étranger, à lui seul.


  Puis nous nous purifiâmes une fois encore.


  Après avoir rassemblé les instruments nécessaires au sort, nous grimpâmes la colline jusqu’au nid du magicien fou. Tout autour de nous, la brume s’effilait à mesure que les deux lunes s’élevaient. La visibilité s’étendait à des kilomètres.


  Nous montions la colline lentement. Légèrement au-dessous de nous, de l’autre côté, la sinistre masse du nid de Mauve attendait dans le matin silencieux. Il était fermé, mais était-il vide?


  J’aurais voulu demander à Shoogar quelle allait être la prochaine étape mais, après sa dernière recommandation, je n’osais même pas respirer sans son consentement. Shoogar avait dû sentir mon indécision.


  Il dit: «Maintenant, nous attendons.»


  Les soleils s’élevèrent un peu plus dans le ciel. Les dernières brumes s’évanouirent. Et l’œuf était là, silencieux, sur la steppe. On n’entendait que le gazouillement de la source.


  Soudain, la porte du nid glissa et Mauve sortit. Il s’étira lentement, prit une profonde inspiration, l’exhala en un soupir. Je me demandai si la poudre aphrodisiaque flottait toujours dans l’atmosphère. Si oui, Mauve venait de s’en emplir les poumons. Il ne montra aucune réaction en fermant la porte du nid derrière lui. Si la poudre avait agi, c’était très subtil.


  Nous retenions nos respirations quand il grimpa la colline. Il disparut vite derrière son sommet et nous nous retrouvâmes seuls avec le nid. Shoogar s’y précipita. Je le suivis, moins enthousiaste.


  Shoogar inspecta soigneusement le nid. Il tourna autour trois fois et s’arrêta en face de l’ovale de la porte.


  La première étape était cruciale. Shoogar me plaça à l’endroit exact où je me trouvais quand j’avais vu Mauve ouvrir le nid. Puis il se mit à jeter le sort de la mémoire. Il sortit un objet en verre et le tint devant mes yeux, me sommant de le fixer.


  


  Je me demandais si la fatigue de ces trois derniers jours n’avait pas affecté mon ami. Je ne voyais aucune réponse dans l’objet de verre. Mais je fis ce qu’il me demandait et fixai. Il me chanta des cantiques doucement, lentement, de sa voix profonde et cassante. J’essayai de me concentrer sur la musique, mais la chose en verre clignotait devant mes yeux.


  Je ne pouvais pas non plus concentrer mon regard. L’objet semblait disparaître même quand Shoogar le tenait. J’essayais de voir où il allait quand il disparaissait mais je ne pouvais pas. Le son du cantique de Shoogar allait et venait en même temps que la lueur et tout ceci semblait tournoyer et tourbillonner et… le monde était…


  Soudain, je me réveillai.


  Rien ne s’était passé. Le sort de la mémoire avait-il échoué?


  Certainement. Je ne me souvenais de rien. J’ouvris la bouche pour parler, mais Shoogar m’arrêta.


  —«Très bien, Lant. Très bien.»


  Je me demandai de quoi il parlait, mais il fouillait de nouveau dans son attirail. Il avait l’air confiant, presque gai. Il trouva ce qu’il cherchait, un morceau de craie, et il dessina une rune près du jeu de boutons à côté de la porte. Quand il eut fini, alors il me parla.


  «Tu m’as dit à peu près tout ce que je voulais savoir, Lant. À peu près tout. Le reste, je le trouverai moi-même.»


  Je haussai les épaules et m’assis pour observer. De toute évidence, il savait ce qu’il faisait.


  Il s’assit en tailleur devant la porte et psalmodia ses cantiques, entrant en transe. Il était là, immobile sur le sol, avec pour tout bruit sa mince voix ténue et le gazouillement de la source.


  Les soleils s’élevaient dans le ciel, Ouell brillant comme un diamant d’un blanc bleuté atténuant la frange de Virn. Tant à faire en si peu de temps! Combien de temps Mauve allait-il rester absent? Le sort serait-il accompli avant son retour?


  Shoogar gardait le silence et une immobilité parfaite, les yeux embués. De temps en temps il poussait un petit grognement.


  Mauve pouvait-il jeter du feu rouge sur un homme?


  Enfin, alors que je commençais à me demander si Shoogar allait jamais reparler, il se leva, s’approcha des boutons et en toucha quatre dans un certain ordre.


  Rien ne se passa.


  Shoogar recommença son geste.


  Toujours rien.


  Shoogar haussa les épaules et retourna à sa place. Il se remit en transe. Puis, après une attente plus longue encore que la précédente, il approcha de la porte plus prudemment. Une fois de plus, il toucha les boutons– les mêmes quatre boutons– mais dans un ordre différent.


  Toujours rien.


  Il soupira et se remit en tailleur. Je commençais à craindre de passer toute la journée à essayer d’entrer dans le nid de Mauve et de manquer de temps pour jeter le sort. En fait, j’avais presque perdu tout espoir de terminer notre tâche quand Shoogar se leva de nouveau. Il s’approcha lentement du nid, regarda les boutons pendant un long moment, puis en toucha quatre dans un ordre soigneusement précis.


  Et la porte du nid glissa.


  Shoogar s’autorisa un sourire– léger, toutefois. Il y avait encore beaucoup à faire.


  Il rassembla rapidement son attirail et entra dans le nid de Mauve.


  Les parois mêmes brillaient d’une lueur étrangement colorée– lumineuse et jaune, provoquant dans mes yeux des étincelles qui n’existaient pas. Doucement, ma vue se mit plus nette. Je remarquai alors que le nid n’était pas meublé comme les autres nids de ma connaissance. Tout autour, de minuscules yeux brillants, des saillies et des boutons comme ceux de l’extérieur. Au centre, un meuble capitonné en zigzag, la couche d’un démon. Juste au-dessus, placées dans la paroi du nid, une série de plaques ressemblant à des fenêtres en beaucoup plus transparent– comme de l’air comprimé. Enfin, je n’avais jamais vu un aussi beau travail dans un nid.


  Shoogar observa attentivement les plaques ressemblant aux fenêtres. Quelques-unes montraient des images des zones autour du nid. D’autres de bizarres ensembles d’une lumière colorée, avec des lignes et des courbes soigneusement tracées– de toute évidence les runes du démon. Shoogar m’en désigna une.


  «Crois-tu toujours qu’il n’a pas recours à la magie?» me demanda-t-il– puis, se souvenant de sa propre injonction au sujet de tout bavardage inutile, il se tut.


  Apparemment, il ne devait pas s’agir d’une injonction absolue, car il n’avait pas cessé de marmonner toute la matinée. Peut-être m’avait-il seulement défendu de parler car il craignait d’être distrait. Il n’avait pas besoin de s’inquiéter; j’étais trop respectueux des pouvoirs de Shoogar pour l’interroger au milieu d’un sort. J’allais ouvrir la bouche pour lui exprimer ma pensée, mais il me fit taire d’un geste.


  À côté de la chose capitonnée, il y avait une plante, un végétal tout adapté à l’intérieur de ce nid. Je n’en avais, non plus, jamais vu de semblable. Cette plante avait la forme d’une rose blanche mais sa couleur– les feuilles étaient d’un brillant– pouvait-il s’agir d’un vert? Je n’en croyais pas mes yeux. Le vert est une couleur terne, presque noire; mais celle-ci semblait briller autant qu’un rouge ou qu’un bleu. Je touchai la plante, m’attendant à ce qu’elle fût aussi délicate que toutes celles que j’avais vues; mais là, aussi, je reçus un choc, car les feuilles avaient la rigidité du cuir non tanné. Mauve devait venir d’un monde étrange, me pris-je à penser– soudain, je réalisai que j’étais tombé dans le piège. De toute évidence, il s’agissait d’une plante qui aurait dû me paraître familière. Mauve l’avait envoûtée.


  Je détournai mon attention et cherchai du regard une porte conduisant à l’étage supérieur. Il n’y en avait pas. Apparemment, le nid n’avait que cette pièce. Le reste de cet énorme intérieur devait contenir des instruments magiques. Shoogar avait toujours eu raison.


  Shoogar avait répandu son sac de voyage et son attirail sur le sol et arrangeait méthodiquement les instruments qu’il allait utiliser en premier. On aurait dit qu’il ensorcelait des nids volants tous les jours. Soudain, il s’arrêta, se mit à se gratter le menton. Il examina un parchemin qu’il avait pris dans son manteau– une liste de contrôle.


  «Oui,» décida-t-il après une pause. Il prit le couteau de métal que j’avais vu auparavant. «Nous allons d’abord profaner le métal.»


  Il cracha sur le couteau, puis grava les runes sur la surface du sol. Ou du moins il tenta de le faire. Le couteau ne pénétra pas. En fronçant les sourcils, Shoogar appuya plus fort. Le bout du couteau cassa. Puis la lame se brisa en son milieu.


  Shoogar remit les morceaux dans son sac de voyage sans faire de commentaire et regarda de nouveau sa liste. Cette fois, il sortit une poudre rougeâtre, la poudre de la rouille. Il en versa un peu dans ses mains et souffla. Un nuage rouge emplit la pièce. Je me mis à tousser et il me lança un regard furieux.


  Un sifflement partit de quelque part. Puis un vent souffla à travers la pièce, faisant voler mes cheveux et mes vêtements. Je regardai autour de moi, affolé– Mauve avait-il donc piégé le dieu du vent? Alors que j’en cherchais la preuve, la poudre rougeâtre disparut en même temps. Il n’y avait pas la moindre trace de rouille sur les surfaces polies. Étrange.


  Shoogar était impassible. Il consulta de nouveau sa liste.


  Soudain, il fit apparaître une boule de feu de dessous sa robe. Puis une autre et une autre. Il les lança. Elles frappèrent l’intérieur du nid, envoyant des étincelles acres et de la fumée grasse.


  Il y eut un sifflement– et de l’eau jaillit des ouvertures du plafond. Les jets se dirigèrent droit vers les boules de feu, les réduisant en cendre en quelques secondes. Et puis, comme Shoogar continuait à sortir des boules de feu de dessous sa robe, les jets se retournèrent contre lui.


  Quand l’eau disparut, Shoogar retourna la main et fit tomber une boule de feu qui vint se coller au sol. Ruisselant, il reprit sa liste trempée et la consulta. De l’eau s’égoutta sur le sol, puis s’échappa par des trous invisibles.


  Mon espoir s’échappa aussi. Shoogar avait fait trois tentatives différentes– et toutes avaient échoué. La magie de l’étranger était beaucoup trop puissante. Nous étions vaincus avant même d’avoir commencé.


  «Ah, oui…» dit Shoogar. «Ça va.»


  Je n’en crus pas mes oreilles. J’osai une question.


  —«Ça va?»


  —«Évidemment, Lant, tu n’as pas fait attention. Le nid est équipé de charmes protecteurs très efficaces. Il me fallait les trouver, afin de pouvoir les annuler. Maintenant, jetons la malédiction.»


  Shoogar commença par inscrire les runes sur toutes les surfaces du nid, sols, parois du plafond, dos de la couche à la forme bizarre, saillies, en un mot tout. Il demanda à Fineline, le dieu des ingénieurs et architectes de faire sauter le nid avec un sort de malfaçon pour le faire craquer et éclater.


  Sur chaque rune, inscrite à la craie et non au couteau, il versa une petite quantité de diverses potions. En coulant, elles se rejoignirent et se mirent à fumer et à grésiller. «Eaux de feu, enflammez et brûlez,» pria Shoogar. Nous regardâmes le liquide creuser des trous dans les runes et tout autour.


  Magnifique. Le blasphème est le centre d’une bonne malédiction.


  Puis Shoogar projeta dans la pièce de la poudre. Apparemment, il voulait surcharger le sort du vent protecteur car il souffla de gros nuages de poudre rouge de rouille. Le sifflement démarra aussitôt, mais Shoogar soufflait toujours.


  «Allons, ne reste pas planté comme ça, idiot… aide-moi.»


  Avec mon aide, de grands nuages de rouille tournoyèrent et tourbillonnèrent dans toute la pièce. La poudre de rouille est un symbole de temps, consacré à plusieurs dieux à la fois: Brad du passé, Kronk du futur et Po, le dieu de la dévastation.


  Quand la poudre de rouille fut épuisée, Shoogar jeta alors une jolie poudre blanche. On aurait dit de la poudre d’os.


  «Dirige-toi vers ces poches de vent,» dit Shoogar, me montrant un carré, encastré dans la porte.


  Les yeux en larmes, toussant violemment, j’obtempérai. Shoogar jeta alors une boule de feu sur l’écran. De l’eau jaillit pendant un bref instant, sortant de l’écran. Quelques parcelles de poudre se concentrèrent autour des gouttelettes. Le sifflement se fit alors irrégulier, menaçant de s’arrêter.


  «Couvre ton nez et ta bouche, Lant. Je ne veux pas que tu respires ceci.» Il sortit une bourse de cuir pleine. Je mis un tissu sur la partie inférieure de mon visage et le regardai tirer une grosse poignée de cheveux pulvérisés de magicien.


  Avec un soin né d’un grand sacrifice, il visa soigneusement et souffla fortement vers les poches de vent. Un instant plus tard, la poignée de cheveux disparaissait.


  Le sifflement faiblit– le vent semblait tomber. Soudain tout s’arrêta.


  «Bon, Lant. Maintenant, prends les pots.» Shoogar rayonnait de triomphe. Je tirai mon sac près de la paroi et en sortit six pots de terre, chacun muni d’un couvercle.


  «Bon,» dit encore Shoogar. Il les disposa soigneusement tout autour de la pièce de Mauve. Dans chacun il mit une boule de feu grésillante, puis referma le couvercle.


  Les couvercles étaient percés de petits trous– afin de permettre au dieu du feu de respirer mais d’empêcher l’eau d’y pénétrer. Les jets d’eau jaillirent mais, incapables d’atteindre directement les flammes, ils jouèrent sur les pots et le reste.


  Shoogar regarda par où l’eau disparaissait et versa de l’eau profanée et autres liquides visqueux dans les trous d’évacuation. Il s’arrêta une fois pour ajouter une bonne poignée de poudre blanche d’os. Le mélange coula en tourbillons dans le trou d’évacuation tout en s’épaississant d’une façon inquiétante.
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  Peu après, le système d’évacuation parut ne plus fonctionner aussi bien qu’auparavant. L’eau formait de petites mares sur le sol. L’infecte odeur de l’eau profanée se mélangeait à l’air chaud, brumeux et enfumé. Je crus que j’allais vomir. Mais peu importait, l’eau profanée allait certainement rendre furieux Filfo-mar, le dieu de la rivière.


  À l’heure qu’il est, Filfo-mar et N’veen, le dieu des marées, avaient repris leur vieille lutte acharnée. Seulement, cette fois-ci, ils allaient se disputer non pas les eaux du monde, mais les deux côtés opposés du nid noir. Plus l’eau se déversait dans la cabine, plus leurs pouvoirs augmentaient– ainsi que leur antagonisme.


  Quand les jets d’eau cessèrent, nous pataugions dans quelques centimètres d’eau et nous étions trempés, Shoogar et moi. Mais nous n’avions pas froid. Le nid était empli d’une vapeur chaude qui devenait de plus en plus brûlante. Shoogar ôta sa robe et je suivis le mouvement.


  Les larmes me montaient aux yeux et je toussais toujours. La poudre emplissait mes poumons. J’en fis la remarque à Shoogar.


  Il dit: «Arrête de te plaindre. Une malédiction n’est jamais facile. Et ce n’est pas fini.»


  En fait, nous venions de commencer.


  Shoogar dirigea alors son attention vers les différents panneaux et plaques alignés à l’intérieur. Il y avait un grand nombre de boutons. La plupart étaient disposés par huit, chacun portant un symbole différent. Nous en reconnûmes un– un triangle, le symbole d’Eccar, l’Homme.


  Certains sorts de Mauve pouvaient-ils donc être basés sur le symbole d’Eccar? Si oui, Shoogar pouvait-il utiliser ce fait pour annuler les autres sorts du nid de Mauve?


  Shoogar se pinça les lèvres pensivement, gratta son menton à la barbe courte. «Appuie sur les boutons, Lant. Là où tu vois le symbole du triangle, appuie sur les boutons– nous allons faire agir tous les sorts eccariens de Mauve et annuler leur pouvoir.»


  


  Nous nous mîmes à inspecter de haut en bas les boutons. On pouvait les tourner afin de faire apparaître le triangle en haut et les abaisser. Certains n’avaient pas de signes. Après quelques essais, Shoogar découvrit que ces boutons pouvaient être tournés afin de placer les petites parcelles de métal recouvertes de verre pour les pointer vers les triangles inscrits à côté.


  À plusieurs reprises, nous eûmes des surprises, mais Shoogar me recommanda de ne pas y prêter attention. Une fois, une des plaques qui ressemblaient à des miroirs brilla d’une lumière irréelle et des images apparurent– des images du village, des images de Hinc, Ang et Pilg. Je regardai, horrifié et fasciné– et Shoogar annula le charme en enduisant la plaque d’une épaisse potion grise qui obscurcit complètement l’image.


  «Je t’ai dit de ne pas regarder,» me reprocha-t-il.


  Nous continuâmes. En fin de compte nous avions ramené chaque objet de ce nid au symbole du triangle.


  Nous commençâmes l’autre phase de la malédiction.


  Les pots avaient commencé à refroidir, aussi Shoogar les remplit-il. Le métal où ils se trouvaient était déjà brûlant et d’autres objets s’étaient mis à craquer.


  Shoogar enduisit alors tout ce qui l’entourait de son épaisse peinture grise. D’abord, il annula toutes les fenêtres à images. Puis il badigeonna les cadrans– et les boutons.


  Seuls les dieux connaissaient les symboles mis en action. En peu de temps, l’intérieur du nid fut complètement gris. Klarther, le dieu des cieux et des mers, serait furieux. Fol, le dieu de la décomposition, allait glousser de joie. Ainsi Shoogar avait provoqué un combat entre eux sur le nid noir.


  Shoogar dessina de nouvelles runes sur les surfaces peintes, négligeant leur relation avec les runes du dessous. Là où la surface supérieure et la surface inférieure se rejoindraient, les dieux engageraient une lutte à tout rompre. Chaque fois qu’il le pouvait, Shoogar marquait le nom d’Elcin, le dieu du tonnerre, sur les runes.


  Entre deux des surfaces de boutons, Shoogar inséra la pointe fine d’une baguette de magicien et invoqua Pull’nissin, le dieu des duels. Invoquant Hitch, le dieux des oiseaux, il cassa des œufs dans trois ouvertures. Ils grésillèrent férocement en glissant– car Shoogar utilisait l’œuf contre le nid ovoïde lui-même. Il continua ses cantiques, invoquant Musk-Watz et Blok, le dieu de la violence et, à un moment, il dessina même une rune profanant Tis’turzhin, le dieu de l’amour, car l’amour devenu haine représente alors la force la plus puissante.


  Shoogar consulta de nouveau sa liste et sortit un récipient plein de bêtes à dard provisoirement inoffensives et un autre plein de champignons vénéneux et de sangsues. Il sortit encore des bêtes à ardillon et d’autres à griffes et se mit à les éparpiller. Bien qu’engourdies, certaines essayèrent de nous attaquer; mais nous avions eu la prudence de les placer hors de notre portée. Et nous avions eu l’idée d’enfiler nos bottes et nos gants les plus épais– les bêtes à crocs ne pouvaient nous transpercer.


  Alors qu’il envoyait Sp’nee, le roi de la vase, Shoogar versa de gros crachats visqueux dans les fentes et les lézardes entre les panneaux de boutons. La chaleur et l’humidité rendaient l’air irrespirable mais les panneaux étaient encore plus brûlants. À certains endroits, la peinture grise de Shoogar avait noirci et craqué. La surface au-dessous rougissait de chaleur et dégageait une puanteur insupportable. Des œufs grésillaient et fumaient en des endroits invisibles.


  Et Shoogar invoquait toujours Elcin. Le dieu du tonnerre, le dieu de la peur.


  «Elcin! Ô, Elcin! Descends, ô, Grand et Magnifique Dieu des Éclairs et des Bruits terribles! Descends de ta montagne, ô, Elcin! Descends de ta montagne pour abattre cet infidèle qui ose profaner le nom sacré de ta magie.»


  On aurait dit que nous avions travaillé pendant des journées. Shoogar utilisait toujours ses pinceaux et dessinait les runes du désespoir.


  La pièce inondée, surchauffée, grouillait de touffes de cheveux, de bêtes piquantes, de crabes et de sangsues. À un endroit, quelque chose brûlait et une grasse fumée suintait sur les parois. L’air vicié m’étouffait et me faisait pleurer les yeux.


  C’était un chef-d’œuvre.


  


  Je sortis du nid en toute hâte en même temps que Shoogar. L’herbe sèche crissait sous mes pieds lorsque je me retrouvai sur la terre ferme. J’avais l’impression d’être resté une éternité dans cet enfer engendré par Shoogar.


  À ma grande surprise, il faisait encore jour. Les soleils baignaient le paysage d’une lumière rassurante. Les arbres, les plantes et l’herbe avaient leur habituelle teinte sombre.


  L’air pur me faisait tourner la tête– des vagues de vertige montaient en moi. Cependant, je devais aider Shoogar à marcher. Je n’avais fait qu’observer la malédiction. Shoogar l’avait exécutée et il était épuisé. Nous descendîmes la colline d’une démarche chancelante. Nos ombres ondulaient devant nous, bordées de franges rouges et bleues. La malédiction était terminée, la conjonction aussi. Une fois de plus, les soleils s’étaient séparés.


  Par miracle, Mauve ne nous avait pas interrompus mais, en fait, nous n’étions qu’au milieu de l’après-midi. Nous avions fini avant l’heure prévue.


  Nous nous écroulâmes derrière un massif. L’air pur me faisait l’effet d’un vin fort et m’enivrait. Nous étions allongés sous les feuilles noires familières et nous respirions de grandes bouffées d’air.


  Un moment après, je m’allongeai sur le côté et regardai Shoogar. «Quand est-ce que ça commence?»


  Il ne répondit pas et, pendant un instant, je crus qu’il s’était endormi. Je n’en aurais pas été surpris. Les efforts de ces jours derniers l’avaient rendu pâle et hagard. Quand il rouvrit les yeux, ceux-ci étaient rougis et cernés. Il soupira.


  —«Je ne sais pas, Lant. Je ne sais pas… j’ai peut-être oublié quelque chose.»


  Je m’assis et regardai avec inquiétude le nid noir. Il attendait là, dans un trou entre deux collines, la porte largement ouverte. La porte!


  —«Shoogar!» criai-je. «La porte! Nous l’avons laissée ouverte.»


  Il s’assit brusquement, fixa avec horreur le sommet de la colline.


  «Pouvons-nous la fermer?» demandai-je.


  —«Il faut un autre sort pour cela,» dit Shoogar. «Et nous ne le connaissons pas.»


  —«Tu ne pourrais pas…»


  —«Pas quoi?» demanda-t-il. «Jeter un sort pour fermer la porte? Pas pour ce nid, c’est impossible. Il faudrait que je connaisse le sort qui ouvre la porte.»


  —«Mais je t’ai vu l’ouvrir.»


  —«Lant, tu es idiot. Je sais utiliser ce sort– mais j’ignore pourquoi il fonctionne. Tu as vu les ennuis que j’ai eus avec l’objet à lumière. Non, Lant, à moins que tu saches autre chose à propos du fonctionnement de la porte– et je suis persuadé du contraire, car j’ai fouillé ta mémoire– elle va rester ouverte.»


  —«Mais la malédiction…»


  Il me coupa d’un geste. «Je ne sais pas… elle doit attendre. Il faut quelque chose pour la faire démarrer, peut-être la fermeture de la porte. Sinon…» Il haussa les épaules et laissa sa phrase en suspens.


  Les soleils glissaient vers l’ouest, le bleu devant le rouge. Je fixai la colline avec inquiétude. Combien de temps la malédiction allait-elle pouvoir attendre avant de s’annuler? Seuls les dieux pourraient nous aider si le plus grand des sorts de Shoogar échouait– et d’autre part, s’il échouait, il ne resterait aucun dieu pour nous aider. Ils se retourneraient tous contre nous.


  


  Les ombres s’allongeaient petit à petit– la fraîcheur de la tombée du jour baignait le paysage alors que Shoogar et moi étions là, impuissants. Le nid noir reposait, menaçant et sinistre. Une lumière jaune s’échappait de la porte.


  Le monde attendait. Nous attendions. Le nid attendait.


  La malédiction attendait.


  Et puis, soudain, un bruit. Des pas résonnant sur le sommet de la colline. Nous nous cachâmes derrière le buisson.


  Quelques secondes plus tard, Mauve apparut, marchant à grands pas sur la colline. Je me demandai s’il avait assouvi son désir. Il descendit vers son nid. De là où il était, il ne pouvait voir la porte ouverte.


  Il contourna le nid et s’arrêta. Puis il entra à toute allure et inspecta l’intérieur. Pour la première fois, nous vîmes Mauve réagir devant la magie de Shoogar. Il hurla comme une chauve-souris à l’attaque.


  Sans aucun doute la traduction nous en aurait plus appris, mais le charme-parleur restait silencieux. Mauve s’encadra dans la porte. Il buta contre le chambranle, heurta l’attirail de verre posé sur son nez. Nous entendîmes sa voix à l’intérieur du nid– de grands cris angoissés, à peine reconnaissables.


  Le charme-parleur nous traduisait maintenant quelques mots par-ci par-là: «Sacré nom de!… Comment ont-ils fait pour entrer? Des crabes! Fous le camp, fils de… Pourquoi l’insecticide n’a-t-il pas fonctionné?»


  —«Les crabes ont l’air de l’attaquer,» murmurai-je.


  —«Nom de Dieu, ces crabes!» me répondit la voix tonitruante de Mauve.


  —«Mais les crabes ne font pas partie du sort, Lant,» souffla Shoogar. «Ils pinceraient, de toute façon.»


  Shoogar avait raison. La malédiction n’avait pas encore commencé. Angoissé, je tiraillais ma barbe. Qu’attendaient donc les dieux? Mauve allait-il annuler les éléments du sort et les retourner contre Shoogar avant?


  D’autres mots nous parvinrent. «Des œufs! Des œufs?»


  —«Tu as au moins ébranlé son sang-froid,» murmurai-je à Shoogar. «C’est un début.»


  —«Ce n’est pas suffisant. Les dieux devraient se jeter les uns contre les autres dans leur fureur de le détruire. Ce doit être la porte. Certainement, Lant, j’ai peur que…»


  Il se tut. Je sentis un froid glacial monter le long de ma colonne vertébrale.


  —«Sauvages!» hurlait Mauve. «Sauvages primitifs! Cette sale peinture grise… où diable est le… inceste, fornication, inceste illégitime, complexe, excrément, excrément, excrément, relation génito-orale, rectum, castration, maladies vénériennes, bâtards primitifs et anaux! Je vais tuer la progéniture fornicatrice de ces chiens! Je brûlerai ce monde de fornication et très vite!»


  Les propos de Mauve étaient peut-être incohérents mais il avait l’air sincère. Je m’apprêtai à fuir. Je le voyais aller et venir dans son nid. Il poussait furieusement les boutons et tout ce que nous avions peint. Sauvagement, il tourna les boutons, l’un après l’autre, essayant d’annuler les sorts de Shoogar.


  «Et quant à cet animal poilu de Shoogar…»


  La lourde porte bombée se ferma et le dernier hurlement de Mauve se perdit.


  


  Une douce brise effleura les feuilles, les buissons et les manches de nos robes. Les ombres s’étaient allongées vers l’est, puis s’étaient obscurcies.


  Le soleil bleu clignota et s’évanouit, ne laissant que le disque écarlate du soleil rouge. Au-dessous de nous, les collines étaient comme les plis d’une robe rouge froissée. Un silence mortel baignait le tout.


  Nous sortîmes lentement de notre cachette. Le nid noir était toujours tranquillement posé dans sa cuvette. La porte fermée formait un ovale orange dans la masse lisse informe.


  Nous avançâmes avec curiosité et prudence.


  —«A-t-il déjà commencé?» murmurai-je.


  —«Tais-toi, idiot. Un dieu pourrait t’entendre.»


  Nous nous rapprochâmes. Le nid noir attendait, immobile. Shoogar colla son oreille sur la paroi et écouta.


  Soudain, l’œuf s’éleva sans bruit, faisant tomber Shoogar. Je me jetai moi-même au sol en priant.


  —«Ô, dieux du monde! Je m’en remets à votre clémence! Je vous en supplie! Pitié, ne m’abandonnez pas!»


  —«Tais-toi, Lant. Veux-tu faire échouer le sort?»


  Je relevai prudemment la tête. Shoogar était debout, les mains sur les hanches, les yeux levés vers le crépuscule rouge. Le nid noir était suspendu, immobile, à quelques pieds au-dessus de sa tête.


  Je me remis péniblement debout. Pour une malédiction, ce sort devenait une pénible épreuve.


  —«Qu’est-ce qu’il fait?» demandai-je. Shoogar ne répondit pas.


  Soudain, le nid passa du noir à l’argent et se mit à descendre aussi lentement qu’il était monté. Le crépuscule rouge ensanglantait sa surface.


  Nous reculâmes lorsqu’il toucha le sol. Il continua à descendre tout en ralentissant. Puis, enfin, il y eut un bruit, le crissement d’un rocher déplacé. Le nid descendait inexorablement. Les pigeons de roche poussaient des cris aigus au bruit de son passage.


  Un moment plus tard, il avait disparu.


  Le crissement de la roche se changea en un murmure, puis mourut totalement au loin. Stupéfait, j’allai voir le bord graveleux de la cuvette. L’obscurité en cachait le fond, bien qu’on entendît par moment un bruit sourd.


  Je me rendis compte que Shoogar se tenait à mes côtés.


  —«Magnifique,» dis-je et c’était mon sentiment. «Il est parti, Shoogar, complètement, tout à fait parti. Disparu dans le sol. Le monde l’a avalé comme s’il n’avait jamais existé. Et…» Je repris ma respiration. «Et il n’y a eu aucun effet parallèle.»


  Shoogar prit un air modeste. Il se pencha pour ramasser l’attirail en verre qui était tombé du nez de Mauve. Il l’empocha d’un air absent.


  —«Ce n’était rien,» dit-il.


  —«Mais Shoogar… aucun effet parallèle. Je ne t’aurais pas cru capable de le faire… je n’aurais cru personne capable de le faire. Pourquoi ne nous avais-tu pas dit ce que tu projetais de faire? Nous n’aurions pas eu à quitter le village.»


  —«Mieux vaut être en sécurité,» grommela Shoogar. Sa victoire avait dû l’étourdir. «Tu vois… Je n’étais pas sûr. Et si la conjonction des marées avait attiré le nid au lieu de… et si Eccar l’Homme avait essayé de… Bon, c’était tout à fait inusité… un essai, plutôt. Je…»


  Toute la montagne trembla sous nos pieds.


  Je me jetai à terre, en regardant vers le bas. À soixante mètres au-dessous, le nid noir surgit du flanc de la colline.


  Il faisait un bruit de tous les diables. Nous l’avions terriblement blessé. L’œuf poussait une plainte, un son croissant et décroissant, effroyablement perçant même lorsque le nid s’éloigna de la colline.


  Un mystérieux phénomène avait pulvérisé la colline au-dessous de nous, la transformant en une boue visqueuse mêlée de cailloux. La pente était glissante, mouvante, et elle nous emporta avec violence. Stupéfaits, nous ne fîmes aucun mouvement pour nous sortir de là, d’ailleurs nous n’aurions rien pu faire si cela nous était venu à l’esprit. Nous regardions le nid noir. Tout en glissant, nous pouvions le voir sous l’aspect d’une étincelante tache d’un rouge brillant, déchirant l’air vers le sud.


  La montagne cessa de glisser. Par chance, ou grâce à la magie de Shoogar, elle ne nous avait pas ensevelis. Nous avions eu le bonheur de nous trouver au-dessus de la zone affectée. Je me retrouvai sur le ventre, enfoncé dans le cloaque. Shoogar se trouvait quelques mètres plus loin.


  Je me mis à genoux. Le nid noir n’était plus qu’un point à l’horizon, un point qui s’enflait et diminuait tour à tour. Il s’élevait presque verticalement quand je le perdis de vue.


  Je descendis rejoindre Shoogar. Chacun de mes pas produisait un bruit presque aussi fort que celui de la glissade.


  —«C’est fini?» demandai-je à Shoogar en l’aidant à se remettre debout.


  Il brossa en vain sa robe. «Je ne crois pas.» Son regard se porta vers le sud. «Trop de dieux n’ont pas encore parlé.»


  Nous avions les chevilles enfoncées dans la boue qui venait de se former et nous ne pouvions avancer que lentement, en espérant que le terrain ne glisserait pas une fois encore. Nous nous mîmes à descendre la colline avec prudence.


  —«Combien de temps devons-nous attendre avant la fin de la malédiction?» demandai-je.


  Shoogar haussa les épaules. «Je ne sais pas. Nous avons invoqué longuement de nombreux dieux. Lant, je te conseille de retourner au village, maintenant. Tes femmes et tes enfants doivent attendre.»


  —«Je resterai avec toi jusqu’à la fin de la malédiction.»


  Shoogar fronça les sourcils d’un air pensif.


  —«Lant, le nid noir va probablement revenir attaquer celui qui l’a injurié. Je n’ose pas retourner au village jusqu’à ce que le danger soit passé– et je ne voudrais pas te savoir là quand cela arrivera.» Il me mit la main sur l’épaule. «Merci, Lant. J’apprécie tout ce que tu as fait. Maintenant… va.»


  J’inclinai la tête. Je ne voulais pas le laisser. Mais je savais qu’il le fallait. Shoogar ne me disait pas seulement bonsoir, il disait au revoir. Il ne reviendrait pas avant de s’être assuré de la destruction du nid noir.


  D’un air découragé, il se retourna et descendit péniblement la colline. Je ne voulais pas lui montrer les larmes qui coulaient de mes yeux.
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  Le village était tel que je l’avais laissé. Silencieux, désert, il portait les cicatrices des préparations de Shoogar. J’avais eu la chance de trouver une de mes bicyclettes à mi-chemin de la colline. Je la garai près de mon nid. Miraculeusement, la bicyclette et le nid étaient intacts.


  Ma femme numéro un dormait en boule sur le sol quand je me hissai dans le nid. Elle s’éveilla au balancement du nid et se frotta les yeux.


  —«Où sont les autres?» demandai-je. «Numéros deux et trois et les gosses?»


  Elle secoua la tête. «Ils ont fui quand Mauve est arrivé au village ce matin.» J’étais consterné.


  —«Mauve est venu au village?» Elle inclina la tête.


  Je la saisis par les épaules. «Tu dois me dire ce qu’il a fait. A-t-il jeté une malédiction sur le nid de Shoogar? A-t-il…»


  —«Non, rien de tout ça. Il a juste fait un tour.»


  —«L’objet du feu? A-t-il utilisé l’objet du feu?»


  —«Non. Il voulait autre chose.»


  —«Qu’était-ce, femme?»


  —«Je ne sais pas si j’ai bien compris, mari. Il n’avait pas son charme-parleur. Nous avons dû parler par gestes.»


  —«Eh bien, que voulait-il?»


  —«Il voulait faire l’amour.»


  —«Et tu l’as laissé faire?»


  Elle baissait les yeux. «Je pensais que cela aiderait un peu Shoogar pour son duel si le magicien fou était distrait un moment.»


  —«Mais comment as-tu pu? Ce n’est pas un de nos invités. Je devrais te battre…»


  —«Je suis désolée, mon mari. Je pensais rendre service.» Elle se tapit devant ma main levée. «Vous n’avez pas battu numéro trois quand Mauve lui a parlé.»


  Elle avait raison. J’abaissai la main. Il ne serait pas juste de battre l’une et pas l’autre.


  «Il est drôlement fait, sais-tu, mon mari. Il n’a pas du tout de poils, sauf sur…»


  —«Je ne veux pas le savoir,» dis-je. «C’est tout ce que tu as fait?»


  Elle inclina la tête.


  «Et après il a quitté le village?»


  Elle inclina de nouveau la tête.


  «Il n’a rien touché? Rien pris?»


  Elle secoua la tête.


  Je poussai un soupir de soulagement.


  «Merci aux dieux pour ces petites compensations. La situation aurait pu être pire. Heureusement, tu dis que rien n’a été abîmé.» Avec soulagement, je me laissai tomber sur le sol. Je n’avais pas réalisé que j’étais aussi las. «Tu peux me servir un repas?»


  Elle s’exécuta, sans dire un mot. Je n’avais pas pris deux bouchées qu’une sorte de sifflement strident me passa sur la tête.


  C’était un bruit de désastre, de panique, d’alarme. Je sautai du nid et courrai vers la clairière. À travers la cime des arbres, je vis…


  Le nid volant! Il était revenu au village. Il n’était plus argenté. Il était devenu jaune de chaleur. Il s’élançait avec bruit dans le ciel, tournait et repartait dans un bruit lancinant.


  Les mots de Shoogar me traversèrent l’esprit.


  … le nid noir va probablement revenir attaquer celui qui l’a injurié…


  Le nid pouvait-il m’avoir confondu avec Shoogar? Je me tenais au milieu de la clairière, trop paniqué pour pouvoir bouger.


  Il s’arrêta dans un grand hurlement à quelques mètres de la cime des arbres, comme s’il avait heurté un mur mou. Sa porte était arrachée. L’ouverture semblait noire par rapport à la teinte orangée de ce qui ne pouvait être que du métal surchauffé.


  L’ouverture vide tourna, cherchant. J’imaginais des yeux dans l’obscurité, derrière l’embrasure de la porte. J’attendais d’être découvert.


  Soudain, le nid se mit à tournoyer. Tous les détails se brouillèrent et s’évanouirent– la surface parut devenir un liquide rouge orangé. J’entendis le bourdonnement de son ascension et je me bouchai les oreilles. Un vent souffla à travers les arbres.


  En tournoyant, le nid brassait de l’air. De grandes rafales balayaient le village avec un cri strident, différent du cri d’angoisse du nid mais tout aussi terrifiant. Le nid formait un grand tourbillon. Je me cramponnai au tronc d’un des arbres-maisons.


  Musk-Watz attaquait-il le nid de l’étranger? Ou le nid attaquait-il le village? Le vent rugissait à travers les arbres, les feuilles, les branches et les nids– il essaya de m’arracher de mon tronc pour me jeter sur une des énormes racines. J’entourai de mes bras et de mes jambes le tronc et enfouis mon visage dans l’écorce. Des feuilles, de l’écorce et des morceaux de bois me giflaient. Le vent ne cessait pas de souffler.


  Un moment plus tard, je me rendis compte que le bruit diminuait. Je levai la tête. Le vent tombait.


  Les arbres du village n’avaient plus de feuilles. Tous les nids étaient tombés. Certains s’étaient fracassés contre les troncs de leur propre arbre-maison. D’autres avaient été traînés sur plusieurs mètres.


  


  Le gros œuf noir de Mauve, tournoyant toujours, était parti vers le sud, vers la rivière. Il se trouvait au-dessus du nouveau cours des eaux quand il amorça sa descente. Filfo-mar, furieux et implacable, attirait le nid noir pour le détruire.


  Je devais voir. Je suivis le nid, ignorant le danger possible. Je devais savoir s’il allait vraiment se détruire.


  Le nid tournoyait férocement, comme s’il tentait, d’échapper au pouvoir du dieu de la rivière. Quand il toucha l’eau, un grand nuage de vapeur s’éleva. Au même moment, la rivière et ses rives boueuses s’élevèrent dans une énorme vague de terre et d’eau. Elle assombrit le ciel, couvrit les lunes– je tentai de fuir– elle éclaboussa le paysage d’une immense vague. Je laissai échapper un cri quand le déferlement de l’eau me balaya à travers le village. La boue emplissait ma bouche, mes narines.


  Soudain, un souffle hurlant me frappa par-derrière et je me retrouvai pris entre deux branches d’un arbre. Il pleuvait d’énormes gouttes d’eau et des graillons nauséabonds de boue.


  L’eau commença de se retirer, refoulée vers la rivière dans une grande vague boueuse, laissant des débris sur son passage.


  Shoogar avait mal calculé. Le nid n’était pas revenu pour l’attaquer. Je voyais maintenant qu’il ne restait plus rien du village. Juste quelques arbres noircis et dénudés se détachant sur la nuit.


  Je descendis de la branche. J’avais mal au dos et je me demandais si je ne m’étais pas cassé une côte. Je clopinai vers la rivière. Si je devais mourir, je voulais d’abord connaître le sort de mon ennemi.


  Je soulevais de la boue noire en marchant. Une glu boueuse tombait des arbres nus. Tout était devenu inhabitable, noyé dans une pluie de terre et d’eau. Il était difficile de marcher dans la fange visqueuse emplie des débris coupants. Par chance, je ne me coupai pas. Je glissai et tombai plusieurs fois. Çà et là, des poissons et des bêtes amphibies gisaient, agonisants.


  Sous la lumière sans ombre de sept des lunes, je traversai l’ancien cours de la rivière. La boue et les rochers ralentissaient mon allure. Ils me sauvèrent probablement la vie: j’avais oublié qu’un dieu n’avait pas encore parlé.


  Je jurais chaque fois que je glissais. Le nid gisait devant. Dans sa chute, il avait formé une grande cuvette. En arrivant au bord de cette cuvette, je vis la forme noire du nid qui gisait dans un étang d’eau argentée. Il avait cessé de tournoyer et il n’était plus debout. Il était posé sur le côté. De l’eau se déversait dans le trou qu’il occupait et entrait par la porte. Une lumière crue se réfléchissait dans cette ouverture et sur la surface de l’eau.


  Sans aucun doute, l’ultime sursaut de cet œuf était l’œuvre du dieu des ingénieurs. Peut-être qu’en ces derniers instants, Mauve avait cru à la magie de Shoogar. Je m’approchai plus près, cherchant des yeux le corps du magicien fou. Il ne devait rien rester de vivant dans ce nid.


  À mi-chemin, je vis que l’intérieur du nid se mettait à étinceler et à flamboyer. Ce n’était plus cette lueur jaune qui allumait la pièce auparavant. C’était une pâle étincelle de la couleur de l’éclair. Je m’arrêtai, peu rassuré. L’étincelle était plus intense. J’entendais des craquements et le sifflement de l’eau se transformant en vapeur. Je remontai la colline en peinant dans la boue. Le nid était toujours dangereusement vivant.


  Derrière, la lumière bleue s’intensifiait. Puis un épais nuage de fumée noire surgit de la porte béante. J’atteignis à temps le rebord de terre boueuse de la cuvette et me cachai derrière. Prudemment, je levai la tête.


  Le nid produisait de grands bruits d’éclatements. De l’eau gicla des trous sur les côtés et se déversa en grande quantité par la porte ouverte. Je remarquai bientôt autre chose. Le nid recommençait à briller. Rouge sombre, jaune éclatant, blanc incandescent. Des vagues de chaleur s’en échappaient. Je dus rester caché derrière le rebord de la cuvette. De la boue bouillonnait autour du nid.


  L’œuf de Mauve s’éleva… et retomba.


  Il sombra avec lourdeur dans l’eau bouillonnante, de toute évidence pas assez profonde pour lui, mais qui le recouvrit. L’eau explosa en jets de vapeur. À travers la vapeur, on distinguait une lumière clignotante.


  Le nid parut s’arrêter, comme pour réfléchir à l’action suivante.


  Il se décida.


  Il s’éleva– et sortit de la mare. Il était à présent d’un blanc brillant. Il décrivit un arc vertical, puis s’arrêta au sommet de l’arc et amorça sa descente. Il atterrit au milieu du village et rebondit tout de suite, ayant brûlé quelques arbres au passage. Un vent chaud battait mon visage.


  Le nid ne savait plus comment voler. Il se déplaçait par bonds et brûlait dans une terrible chaleur. Chaque fois qu’il retombait, il produisait une énorme étincelle et le sol flambait. Mais le village transformé en bourbier ne prenait pas feu.


  Le nid bondissait toujours. Lorsqu’il quitta le village, d’autres brasiers s’amorcèrent. Ils se dirigeaient en droite ligne vers la colline où Shoogar attendait.


  Le nid grimpa la colline en bondissant comme une balle. Enfin, il disparut derrière une crête.


  Le vent le suivait, prouvant par ses craquements la présence du dieu qui n’avait pas encore parlé– puis il mourut, lui aussi. Un semblant de calme baigna le paysage, troublé seulement par le bruit de l’eau qui s’égouttait des arbres, des branches.


  Je me levai et regardai par-delà la boue noire. Une colonne de fumée grasse s’élevait encore au centre du village. Tout en brossant la boue qui maculait ma robe, je me demandai si ma première femme avait survécu. Sa mort me désolerait. C’était une femme bien, obéissante et presque aussi forte qu’une bête de somme.


  Je découvris alors le dieu qui n’avait pas parlé encore.


  Je m’assis.


  Un silence mortel régnait. Seuls les craquements de la boue et le sifflement de l’eau s’infiltrant dans des fissures de rochers fondus troublaient la nuit. Le vent était complètement tombé. La dernière des lunes se couchait à l’ouest. L’obscurité allait bientôt envelopper le paysage. Il ne ferait pas bon être dehors.


  Shoogar avait-il pu se tromper sur ce fait? Après tout, il était un dieu déroutant, connu pour prendre la mouche– et cependant, connu aussi pour avoir échoué là où on attendait une réussite. Peut-être la nature expérimentale du sort de Shoogar n’avait-elle pas suffi à le réveiller.


  Derrière moi, le soleil devenait bleu foncé. J’essayai d’ôter la boue durcie et froide qui alourdissait mes vêtements.


  Une lueur aveuglante inonda tout le paysage.


  Je clignai des yeux. Mais je gardai gravée en moi l’image d’une grosse boule de feu, comme celle de Shoogar, mais agrandie à la mesure d’une montagne. Quand je pus rouvrir les yeux, je vis la masse efflorescente d’un nuage de flammes, un champignon d’un rouge incandescent nimbé de fumée par-delà les montagnes. Il escaladait le ciel.


  Je fus projeté en arrière, roulé dans la boue comme si une massue géante faite d’air m’avait frappé. Et le bruit… Oh, le bruit!… J’avais mal aux oreilles tant le bruit était fort.


  Le tonnerre de Musk-Watz qui avait balayé auparavant le village n’était qu’un murmure en comparaison de celui-ci. On aurait dit que Ouells en personne était venu claquer sur nous ses puissantes mains. Dans le soudain hurlement du vent, le bruit se changea en un tonnerre continuel qui montait et descendait les collines. Il grognait et grondait sur le paysage. Son écho sans cesse répété formait une espèce de vague. Je fus certain de l’entendre encore longtemps après qu’il se fut tu. Des rugissements énormes balayaient le ciel d’où de petits gravillons se mirent à tomber.


  


  Je trouvai ma femme blottie dans l’enfourchure de deux branches, sous un arbre déraciné.


  —«Ça va?» lui demandai-je en l’aidant à se relever. Elle hocha la tête.


  «Bon. Alors trouve quelques bandages et bande-moi les côtes. J’ai mal.»


  —«Oui, mon mari.» Elle se mit consciencieusement à tirer sur sa jupe.


  Je la reconnus, c’était une de ses jupes préférées. Je levai la main.


  —«Non. Ne déchire pas celle-ci. Trouve autre chose. C’est tout ce qui te reste au monde. Garde-la.»


  Elle leva vers moi des yeux pleins de reconnaissance.


  —«Oui, mon mari.» Elle s’arrêta et je compris qu’elle voulait dire quelque chose mais qu’elle avait peur.


  —«Parle,» la pressai-je.


  Elle tomba à genoux, ne se souciant pas de la boue et me prit les mains avec fougue.


  —«Oh, mon mari, j’ai eu si peur pour vous! Mon cœur déborde de joie en vous voyant– je ne peux pas le supporter. Je ne pouvais pas supporter l’idée de vivre sans vous.»


  Elle m’embrassa les mains, enfouit son visage contre ma ceinture. Je tapotai ses cheveux enduits de boue. Aucune importance… nous étions tous deux trempés jusqu’aux os.


  —«Ça va,» murmurai-je gentiment.


  —«Oh, dites-moi, dites-moi… Dites-moi qu’il n’y a plus de danger, que tout va rentrer dans l’ordre.»


  —«Lève-toi, femme,» dis-je. Elle se leva. «J’ai tout perdu. Mon nid est détruit et mon arbre a été déraciné. Je ne sais pas où sont mes enfants, ni où mes autres femmes ont fui. Je n’ai plus rien. Je n’ai plus que les vêtements que je porte. Mais je n’en suis pas pour autant un homme pauvre.»


  Elle me regarda, ses yeux marron écarquillés d’étonnement.


  «Non. J’ai encore une femme, une bonne femme.» Je regardai droit dans ses yeux brillant d’amour. «Une femme avec un dos puissant et la volonté de travailler. Et c’est suffisant. Je peux reconstruire. Maintenant, va me chercher une bande. J’ai mal aux côtes à force d’être debout.»


  —«Oh, oui, mon mari! Oui!» Elle s’éloigna, marchant prudemment sur le sol couvert de boue. Je m’allongeai doucement pour me reposer. Pour dormir.


  


  Avant de quitter le village nous cherchâmes dans la boue pour essayer de retrouver quelque objet de valeur. Nous ne trouvâmes que peu de chose. J’avais espéré récupérer ma bicyclette, mais un arbre l’avait écrasée en tombant. J’eus mal de voir cette machine si finement sculptée transformée en bouillie trempée. J’avais eu raison de dire qu’il ne nous restait que les vêtements que nous portions.


  Nous étions au milieu des ruines du village et observions le désastre.


  —«Qu’allons-nous faire, mon mari?»


  —«Nous partons,» dis-je. «Il n’y a plus rien pour nous, ici.» Je me tournai et regardai la lointaine prairie verte. «Là… (Je montrai la direction du doigt) Nous irons vers le sud. Les autres ont eu probablement la même idée.»


  Elle hocha la tête en signe d’assentiment et mit le petit paquet sur son dos. Nous commençâmes douloureusement le long voyage.


  Les soleils étaient hauts dans le ciel quand nous vîmes une petite silhouette sur une bicyclette qui venait à toute allure à notre rencontre. Cette silhouette me disait quelque chose… Mais non, ce n’était pas possible. Mais si.


  —«Shoogar… tu es vivant!»


  Il me lança un regard aigu et descendit de sa bicyclette.


  —«Bien sûr, je suis vivant, Lant. Que croyais-tu?» Il s’arrêta, regarda la boue séchée qui maculait nos vêtements. «Que vous est-il arrive?»


  —«Nous étions au village. Nous avons assisté à la lin du nid de Mauve. Mais il est allé mourir derrière les montagnes. Nous pensions que…»


  —«Idiotie, Lant. J’ai gagné le duel. Seul le perdant meurt. J’ai vu revenir le nid noir. Il a attaqué le village au lieu de me rejoindre sur les montagnes. S’il venait détruire le village, je n’avais plus aucune raison de rester là-haut. Aussi, j’ai déterré l’autre bicyclette.»


  —«Le nid a dû juste te manquer?»


  Shoogar hocha la tête. «Je l’ai vu arriver. Il n’est venu sur les montagnes que lorsqu’il en a eu fini avec le village. Seulement, je n’y étais plus.»


  —«Shoogar, c’est magnifique!»


  Il haussa les épaules avec modestie, épousseta une poussière sur la manche de sa robe.


  —«Ce n’était rien. Je l’avais prévu.»


  Il n’y avait plus rien à dire. Nous le regardâmes remonter sur sa bicyclette et pédaler vers le sud. J’étais fier d’être son ami.


  


  


  Traduit par Christine Chabrier


  Titre original: The mispelled magishun


  Parution aux U.S.A.: If, août 1910.


  Textes déjà parus

  des auteurs de ce numéro


  
    
      	ISAAC ASIMOV

      	Le père d’un monde

      	26
    


    
      	

      	Les courants de l’espace

      	GB 3
    


    
      	
    


    
      	JACK DANN (avec GEORGES ZEBROWSKI)

      	Noire, noire est l’étoile morte

      	86
    


    
      	
    


    
      	DAVID GERROLD

      	Oracle pour un lapin blanc

      	83
    


    
      	

      	Drôle de magicien (1)

      	96
    


    
      	
    


    
      	R. A. Lafferty

      	Cauchemar… Cauchemar…

      	52
    


    
      	

      	Un soir comme les autres

      	53
    


    
      	

      	Monde ingrat

      	GB 10
    


    
      	

      	Neuf cents grand-mères

      	GB 66
    


    
      	

      	L’homme-tout-à-la-fois

      	84
    


    
      	
    


    
      	LARRY NIVEN

      	Impasse dans le temps

      	31
    


    
      	

      	La face cachée de la Terre

      	38
    


    
      	

      	Comment meurent les héros

      	41
    


    
      	

      	L’étoile invisible

      	47
    


    
      	

      	Jusqu’au cœur

      	48
    


    
      	

      	L’endroit le plus froid

      	GB 8
    


    
      	

      	L’œil de la pieuvre

      	55
    


    
      	

      	Reviens, Carol!

      	57
    


    
      	

      	Jusqu’au fond de l’univers

      	63
    


    
      	

      	Les guerriers

      	GB 20
    


    
      	

      	L’arme molle

      	88
    


    
      	
    


    
      	PIERS ANTHONY

      	Dans les crocs du danger

      	56
    


    
      	

      	Université galactique

      	68
    


    
      	

      	Les galaxies fantômes

      	72
    


    
      	

      	Nul autre que moi

      	79
    


    
      	

      	… Font quatre

      	83
    

  


  COURRIER


  Je vous écris pour vous faire part de quelques réflexions personnelles. J’apprécie:


  —la présence régulière dans Galaxie de rubriques; la revue est devenue plus vivante;


  —dans Galaxie également, des dessins de couverture genre celles des nos 88, 89;


  —dans Fiction, maintenant, la parution de textes anciens d’auteurs renommés;


  —le fait de connaître de nouveaux auteurs intéressants tels: Dean R.-Koontz, L. Niven;


  —la collection Galaxie-bis qui permet de lire de bons romans en général;


  —le C.L.A. lorsqu’il fait paraître des romans exceptionnels tel Les loups des étoiles et d’autres, corrects, d’auteurs récents: K. Roberts, Disch, à la rigueur;


  —la collection H.S. avec des ouvrages comme ceux de Hodgson, Merritt;


  —les numéros spéciaux de Fiction sur l’Age d’Or de la SF.


  Je déplore:


  —l’absence d’éditoriaux dans Galaxie et Fiction, point faible dans la communication de la revue avec ses lecteurs;


  —la confiance sans limite que vous semblez avoir en ce qui concerne ces auteurs appartenant à la «SF contemporaine», tels J. Sladek, H. Ellison, R. Zelazny, S. Delany…;


  —la présence dans ces deux revues de nouvelles n’ayant rien à voir avec la SF, même si elles sont signées par Silverberg, Blish, Farmer;


  —la nette apparition, maintenant, de clowns dans votre équipe:


  M. Andrevon, «le gauchiste», qui est parvenu à introduire la politique dans des revues que je plaçais au-dessus de cela; la science-fiction n’a que faire de la politique, comme la science n’a que faire de celle-ci.


  M. A. Bertrand: «Coup d’œil chez, les éditeurs» (rubrique nécessaire par ailleurs)– qui souhaite voir Klein éditer l’avenir (n° 216). Mais oui, éditez l’avenir, M.Klein; qu’importe si ce n’est plus de la SF, M.Bertrand, pourvu que ce soit écrit aujourd’hui. M.Bertrand pense que «le niveau intellectuel du lecteur de SF va en s’amenuisant». De 1952 à 1954, M.B. achetait tous les livres de SF; peu importait leur qualité, il lisait tout et n’importe quoi; il continue, bien sûr, car il aime l’imprévu et la diversité. Mais qui parle de dégénérescence? Vous faites le bonheur des éditeurs, M.B.; dans le genre gogo, il est difficile de faire mieux. L’amateur de SF, voyez-vous, choisit parmi ce qu’on lui propose, en fonction de ce qu’il aime.


  —de trouver dans le courrier des lecteurs des lettres comme celle de M.Chaouat. Pour cet «intellectuel de gauche», je voudrais préciser:


  —merci pour avoir mis culture entre guillemets quand vous dites qu’elle se réfugie à gauche, car la vraie est ailleurs;


  —ce qui fonde l’existence d’un «underground»?: la complète débilité des piliers de la contre-culture dont vous parlez, qui n’abuse pas la majorité des gens, ce qui les conduit à n’être que ceux de souterrains minables;


  —à votre caricature de mai 1968, j’ajoute cette ligne: «vous avez raison, la majorité ne sera plus assez conne pour vous laisser faire dorénavant et suivra les conseils de la minorité»;


  —cette ampleur de masse hippie, M.C. s’explique peut-être par le fait que les hommes adorent se conduire en moutons– c’est si facile– et qu’il y a beaucoup d’hommes et diverses races de moutons;


  —conquérant de quoi? mais de l’univers et pourquoi forcément avec des armes. Serait-ce pour vous le seul moyen d’y parvenir, M.C.?


  —bravo, M.C, vous avez de nombreux diplômes, dites-vous (j’en vois d’ici le genre). Cela paraît vous rassurer, tant mieux. Mais, quand même, je ne vous demanderai pas la signification du mot «gauchiste»; j’aurais peur, voyez-vous, d’attendre la réponse trop longtemps…


  Signé: Illisible


  


  Reproches injustes quant à l’absence d’éditoriaux dans Galaxie. Certes, ils ne sont pas réguliers, jamais trop épais mais ils existent. Dans Fiction, la plupart des nouvelles marquantes ou dues à de nouveaux auteurs sont précédées de «chapeaux» détaillés. Alors?…


  Quant à notre «confiance sans limite» dans les auteurs de la «S F contemporaine». Si vous saviez tout ce que nous écartons de textes «modernes», «new wave», etc. Dans l’ensemble, les récits de Sladek, Ellison, Zelazny, Delany se situent parmi les meilleurs et il est bien malheureux que ce soit ces auteurs que vous ayez choisi de citer. Mais… mais (et nous le regrettons) nous ne pouvons les faire figurer très souvent à notre sommaire. Rendez vous compte que Sladek n’a été publié que deux fois dans Galaxie et Delany trois fois. Si vous considérez ces deux noms comme envahissants, c’est que vous leur êtes diablement allergique…


  Quant à la présence de nouvelles n’ayant «rien à voir avec la S F». Pure appréciation personnelle (ou plutôt impure) puisque la S.F. n’a pas de frontières mais, disons, des zones de contact avec les genres psychologique, fantastique, etc… (ah, ce etc.!). De ces zones aux bords flous, Silverberg et Blish sont toujours demeurés à l’écart. Maintenant, en ce qui concerne Farmer, on peut l’accuser (si l’on est militant de la «straight» science-fiction selon Campbell) de flirter avec le roman populaire et la «fantasy» lorsqu’il joue au démiurge. Et encore…


  Reproches très spécieux en ce qui concerne J.P. Andrevon, Serge-André Bertrand et notre lecteur M.Chaouat. Les deux premiers nommés font leur travail de critique. Tous deux sont parfois agaçants (avouons-le) mais Andrevon a parfaitement le droit d’examiner la science-fiction à travers le filtre d’une certaine idéologie. Et les revues ne l’ont pas attendu pour accepter la politique: les auteurs américains et britanniques étaient là, avec des thèmes chargés de problèmes politiques, qu’ils se nomment Anderson ou Ellison, Heinlein ou Zelazny. Ce qui importe, c’est que toutes les politiques se trouvent représentées dans le genre et qu’il n’y ait nul terrorisme.


  


  Jusqu’à une date assez récente, j’étais convaincu, comme Mme Illisible (n° 92), d’être un lecteur trop récent de votre revue pour être capable de donner une opinion précise à son sujet. Mais, récemment, j’ai pu acquérir la quasi-totalité des numéros de Galaxie manquant à ma collection et, en ayant lu quelques-uns, j’estime être à même de discuter certaines opinions formulées par le Courrier des lecteurs.


  Certains lecteurs peu satisfaits des changements intervenus dans Galaxie, ont vivement réagi en attaquant les auteurs modernes publiés par votre revue, et en réclamant que soient publiés uniquement des textes classiques. De plus, ces lecteurs semblent convaincus de représenter la majorité des amateurs de SF.


  Accordant plus de confiance que M.X… (n° 80) aux référendums, je me permettrais de citer quelques résultats:


  —dans Galaxie nº 38:


  —question: «Êtes-vous favorable ou non à la promotion de nouveaux auteurs encore inconnus en France?»


  OUI: 94 % NON: 6 %


  —dans Galaxie n° 47:


  —résultats du référendum du n° 45: récit préféré: Je n’ai pas de bouche et il faut que je crie, de Harlan Ellison;


  —dans Galaxie nº 49:


  —Harlan Ellison se trouve neuvième sur la liste des auteurs préférés, alors qu’il n’avait publié à l’époque que deux textes et ce, depuis moins d’un an;


  —Je n’ai pas de bouche et il faut que je crie est le quatrième texte sur la liste des récits préférés, alors qu’il avait été publié dans le n° 45 et que ce référendum était celui du n° 46.


  Conclusion il semblerait que Harlan Ellison soit fortement apprécié par la majorité des lecteurs de Galaxie et donc, que les lecteurs «mécontents» soient des cas isolés et ne représentent aucunement la majorité de ces lecteurs.


  Donc, à mon avis, vous devriez continuer de publier Ellison, Zelazny, Malzberg, etc. Mais attention le «n’importe quoi pourvu que ce soit moderne» est aussi dangereux que le «n’importe quoi pourvu que ça soit classique». Il conviendrait sans doute de présenter des textes modernes et classiques en nombre égal, de façon à satisfaire tout le monde. Le seul critère valable de choix étant la qualité, j’estime que tous les lecteurs devraient être satisfaits par votre revue. Continuez donc de nous présenter Ellison et Van Vogt, Silverberg et Saberhagen, etc..


  Continuez à nous révéler des noms nouveaux et à présenter des «anciens» pourvu que les textes des uns et des autres soient de bonne qualité.


  Continuez à nous présenter des romans en épisodes et des nouvelles où littérature et bande dessinée se mêlent pour donner quelque chose d’explosif (au fait, à quand des illustrations signées Jean-Claude Mézières, Marcel Gotlib ou Nikita Mandryka?).


  Maintenant, j’aimerais vous poser un certain nombre de questions auxquelles, j’espère, vous répondrez:


  1° Cordwainer Smith se fait rare et pourtant il reste huit textes de lui parus dans Galaxy ou If et encore inédits en français.


  2° Il nous a fallu plus d’un an d’attente anxieuse et fébrile avant de voir se profiler à l’horizon Le bateau fabuleux parcourant Le Monde du Fleuve. Si le nombre de récits publiés par Farmer dans ce cycle est élevé, pourquoi n’en publiez-vous pas plus souvent?


  3° Pourquoi ne voit-on plus à vos sommaires, ou du moins, pourquoi ne voit-on pas souvent à vos sommaires William Tenn, Robert Sheckley, Jack Vance, Gordon R. Dickson, Philip K. Dick, etc.?


  4° Pourquoi avez-vous cessé de rééditer des textes de l’ancien Galaxie, alors qu’un nombre élevé de bons textes de Tenn, Pohl, Sheckley, Simak, Sturgeon, Dick, Vance, Schmitz, Leiber, etc, ne sont plus disponibles?


  5º À quand:


  —la suite du cycle de l’État Ultra Organisé de Mack Reynolds?


  —la suite des Berserkers?


  —la suite des aventures du Dr. Dillingham?


  6° À quand l’établissement d’une rubrique d’actualité sur la SF aux U.S.A. (titres manquants, nouveaux auteurs, symposiums, etc..)?


  7º À quand dans Galaxie-bis (revue excellente au demeurant) des romans de Russell, Budrys, Leiber, de ces romans dont les initiés anglophones parlent avec un air béat, mais que personne ne se décide à traduire?


  Daniel BREQUE


  33– Mérignac


  


  1º) Cordwainer Smith se fait rare, c’est vrai, uniquement parce que nous avons dû retarder la parution des textes dont nous disposions, un projet d’édition exhaustive de son œuvre étant à l’ordre du jour. Ce Livre de l’Instrumentalité (qui n’existait même pas aux U.S.A., finalement) ne verra pas le jour avant 1973 et, d’ici là, nous pourrons sans déchirement présenter entre autres trois longs récits The boy who bought Old Earth, Under Old Earth et The dead lady of Clown Town.


  2º) Problème différent et très simple avec Farmer. Nous aussi, nous attendons avec anxiété et fébrilité la suite du Monde du Fleuve. Le bateau fabuleux est le dernier épisode en date. Nous avons jusqu’à présent publié l’intégralité du cycle. On murmure que les deux volumes parus aux U.S.A. et regroupant les textes que vous avez pu lire dans Galaxie devraient être édités en France avant la fin de cette année…


  3º) William Tenn: n’écrit plus depuis assez longtemps. Robert Sheckley: vient de s’y remettre comme vous avez pu en juger dans notre dernier numéro. Jack Vance: se consacre uniquement aux romans et à de très longs romans. Gordon R. Dickson: poursuit, lui aussi sa carrière de romancier. La série des Dorsai comprend déjà quatre romans. La situation est la même pour Philip Dick (dont une interview passionnante paraîtra bientôt dans ce magazine).


  4º) Nous avons cessé pour un temps de rééditer des textes de la première édition de Galaxie devant les réactions de surprise ou d’hostilité d’un grand nombre de «vieux lecteurs». Mais, de plus en plus, les nouveaux venus font la même demande: pouvoir lire les textes essentiels de Sturgeon, James H. Schmitz, Tenn, Leiber, etc. sans avoir à payer 15 F un vieux numéro rafistolé au marché de l’occasion.


  5º) L’État Ultra-Organisé: suite dès septembre. Nous avons d’ailleurs dans cette série un roman en épisodes: The roads must roll. Le cycle des berserkers a été interrompu sans préavis par Fred Saberhagen. Le DrDillingham semble bien avoir rangé ses ustensiles pour l’éternité. À moins que…


  6º) Les reportages sur les différentes conventions (celui du mois prochain portera sur la Chessmancon de Londres, avril 72) et les interviews (qui abonderont dans l’avenir) donnent déjà un portrait actuel de la S.F. dans le monde. Manquent encore des listes d’ouvrages récemment parus et… disons des échos, des «bruits de couloir». Ce devrait être possible dès octobre-novembre, grâce à l’aide de quelques correspondants outre-Atlantique.


  7º) Leiber et Budrys figureront sans nul doute dans les prochains titres de Galaxie-bis. Cela dit, il nous semble que le genre de situation que vous évoquez (frustration du lecteur français vis-à-vis des anglophones à l’air béat) tend à disparaître dans le passé, la multiplication des collections aidant.


  


  
    1)

    Apparition du Jann, dont le lecteur a fait la connaissance dans Nul autre que moi (n° 79) 3e intervention de Dillingham. ↵
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