 
	
	[image: Couverture]
	


 

[image: 1000000000000278000000DEB444AD3D.jpg]

 

 
	
JUIN 1970
	
N° 73
	
3 F 50




 

 

 

 

 

SOMMAIRE

 

 

 

Le Général d’Acier par Roger Zelazny

 

Par droit de succession par Barry N. Malzberg

 

Celle-là par James Sallis

 

Dans l’eau du bol du chat par Fritz Leiber

 

La planète verte par Hal Clement

 

 

COUVERTURE DE PHILIPPE DRUILLET


 

 

ÉDITORIAL

 

 

 

… Éditorial ? Non, prière d’insérer. Ou plutôt, invitation…

 

DÉSIREZ VOUS RENCONTRER PERSONNELLEMENT…

 

Forrest J. ACKERMAN. Paul ANDERSON, James BLISH, Edward J. CARNELL, Gordon R. DICKSON, Terry CARR, Harlan ELLISON, James E. GUNN, Leigh BRACKETT, Robert BLOCH, John BRUNNER, Edmond HAMILTON, Sam MOSKOWITZ, Alan E. NOURSE, Robert SILVERBERG, Edvvin Charles TUBB, Jack WILLIAMSON, Donald A. WOLLHEIM… ?

 

Tous ces auteurs se sont inscrits à la 28e Convention Mondiale de la Science-Fiction qui se tiendra du 21 au 24 août prochain dans la romantique cité de HEIDELBERG, sur les bords du Neckar, en Allemagne.

 

Pour la première fois, une Convention Mondiale de la Science-Fiction se tiendra en Europe continentale et dans un pays qui ne soit pas anglo-saxon. L’événement est doublement marquant. D’abord parce que les « worldcons » constituent réellement, chaque année, le plus grand événement de la science-fiction. Ensuite, parce que le HEICON sera l’occasion (qui ne se renouvellera pas avant longtemps, la ville de Stockholm ayant posé sa candidature pour l’année… 1980) pour la science-fiction du continent européen de mieux prendre conscience d’elle-même dans une rencontre mondiale où la participation américaine sera importante.

 

Pendant quatre jours, professionnels de la science-fiction et fans se côtoieront à Heidelberg à l’occasion de nombreuses manifestations folkloriques, académiques, touristiques. Il y aura un bal costumé, un banquet au château, une exposition et une vente de livres, fanzines, œuvres d’art, et bien d’autres choses encore. Les organisateurs du HEICON ont réservé de nombreuses chambres d’hôtel pour les participants. Néanmoins, si vous désirez, vous aussi, vous rendre à Heidelberg, ne tardez pas à demander tous renseignements à J.P. Cronimus, 65, Impasse Bonne-Brise, 30/Nîmes.


Le Général d’Acier
par ROGER ZELAZNY

ILLUSTRÉ PAR RAOUL ALBERT

Voici le second volet de cette fable cosmique flamboyante, déroutante, démente, délirante, commencée dans notre n° 67 avec Créatures de Lumière, et que son auteur a conçu au départ comme un exercice de style libérateur, débouchant parfois sur « écriture automatique » et visant à parodier les excès de certains auteurs de la « nouvelle vague ». Sur ce dernier point, Zelazny estime avoir échoué puisqu’il s’est pris, semble-t-il, au piège des fascinantes images nées de son subconscient et de toutes les mythologies. Dans Le Général d’Acier, l’un des passages les plus énigmatiques du premier récit se trouve éclairci. Il s’agit de celui qui se situait à la fin du chapitre 5 : Un prêtre eunuque de la plus haute caste pose des cierges devant une paire de vieux souliers… Le chien s’acharne sur le gant sale qui a vu bien des siècles meilleurs… Les Nornes aveugles frappent sur une minuscule enclume d’argent, du bout de leurs doigts qui sont des maillets. Sur le métal glisse une traînée de lumière bleue…

On verra le rôle que ces différents éléments jouent dans la révélation de l’identité de Wakim, celui qu’Anubis a éveillé d’entre les morts pour l’envoyer affronter le Prince-qui-fut-mille dans les Mondes Intermédiaires…
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Wakim lève les yeux et voit le Général d’Acier.

— « J’ai vaguement l’impression de le connaître, » murmure-t-il.

— « Allons, viens ! » dit Vramin, dont les yeux et la canne à pommeau d’argent lancent des éclairs verts. « Tout le monde connaît le général qui marche solitaire. Chaque page de l’Histoire retentit de ses hauts faits et du bruit des sabots de son cheval, Bronze. Le général a fait partie de l’Escadrille La Fayette. Il a aidé à repousser l’ennemi dans la Vallée de Jarama. Il a participé, au cœur de l’hiver, à la défense de Stalingrad. Avec une poignée de soldats, il a tenté d’envahir Cuba. Sur chaque champ de bataille, il a laissé une partie de lui-même. Il a établi son campement à Washington, lorsque la situation était périlleuse, jusqu’à ce qu’un général plus grand que lui l’ait prié de s’en aller. Il a été battu à Little Rock, a eu le visage éclaboussé d’acide à Berkeley. Il a été mis sur là liste noire du Procureur Général pour avoir appartenu autrefois à une organisation internationale de travailleurs. Toutes les causes pour lesquelles il a combattu sont maintenant éteintes, et une partie de lui-même a péri avec elles, au fur et à mesure que les combats qu’il livrait portaient leurs fruits. Il a réussi à survivre pendant un siècle avec un cœur, des veines et des membres artificiels, avec de fausses dents et un œil de verre, avec une plaque dans le cerveau et des os en matière plastique, avec du fil métallique pour maintenir ses organes en place – jusqu’au jour où la science a découvert des appareils de prothèse bien plus perfectionnés que les membres ou les organes dont l’être humain est normalement pourvu. Alors, l’un après l’autre, tous ses membres et tous ses organes ont été remplacés par ces nouveaux appareils, de telle sorte qu’au siècle suivant le général était devenu très supérieur à n’importe quel homme de chair et de sang. Il a repris la lutte contre les rebelles, écrasé sous leur nombre lors des batailles que les colonies livraient à la planète mère et de celles que les mondes individuels livraient à la Fédération. Son nom se trouve toujours sur la liste noire de quelque Procureur Général ; mais il continue à jouer du banjo sans le moindrement s’en soucier, car il s’est placé au-delà de toute justice en obéissant à l’esprit de la loi plutôt qu’à sa lettre. À diverses reprises, le métal qui le constituait a de nouveau été remplacé par de la chair, et le général est redevenu un homme véritable – tout en continuant à prêter l’oreille à quelque lointaine fanfare au rythme de laquelle il accordait son banjo – puis, de nouveau, il a perdu son caractère humain. Il a joué aux dés avec Léon Trotsky, lequel lui a appris que les écrivains étaient insuffisamment rétribués ; il a voyagé dans un fourgon avec Woody Guthrie, qui lui a enseigné la musique et lui a fait savoir que les chanteurs étaient insuffisamment rétribués ; il a, pendant quelque temps, soutenu Fidel Castro et appris de lui que les hommes de loi étaient, eux aussi, insuffisamment rétribués. Dans les combats qu’il livre, il est presque toujours battu, dupé et exploité ; mais il ne s’en soucie pas, car son idéal signifie pour lui beaucoup plus que sa chair. Mais, naturellement, le Prince-qui-fut-mille constitue une cause impopulaire. D’après ce que tu m’as dit, je crois comprendre que tous ceux qui veulent s’insurger contre la Maison de Vie et contre la Maison des Morts seront considérés comme partisans et défenseurs du Prince – lequel n’a d’ailleurs sollicité aucun appui, mais peu importe. Et je présume que tu es l’adversaire du Prince, Wakim, tout comme je suppose que le Général le soutiendra étant donné que le prince constitue à lui seul un groupe minoritaire. Or, le général peut être vaincu, mais il ne peut jamais être détruit. Le voici devant toi, Wakim ; demande-le-lui toi-même, si tu le désires. »

Le Général d’Acier, qui est descendu de cheval, se tient maintenant debout devant Wakim et Vramin comme une statue d’airain se dressant dans l’ombre d’une nuit d’été sans lune.

— « J’ai vu briller ton fanal, Ange de la Septième Station, » dit-il.

— « Hélas, Général, » répond Vramin, « ce titre a péri avec la Station. »

— « Je continue néanmoins à reconnaître les droits du gouvernement en exil, » reprend le général dont la voix rend un son si harmonieux qu’on souhaiterait pouvoir l’écouter pendant des années.

— « Merci, » dit Vramin, « mais je crains que tu ne sois arrivé trop tard. Wakim, ici présent, qui est un maître de fugue temporelle, souhaite, je crois, anéantir le prince et détruire ainsi toutes nos chances de retour au pouvoir. N’est-il pas vrai, Wakim ? »

— « Si, naturellement. »

— « À moins, » poursuit Vramin, « que nous ne trouvions un champion pour notre cause… »

— « Inutile de le chercher plus loin, » interrompt le Général. « Mieux vaut que tu te soumettes à moi dès maintenant, Wakim : je te le dis sans malveillance. »

— « Et, sans malveillance non plus, je te réponds : « Va au diable ! » réplique Wakim. « Si chacune des pièces dont tu es constitué pouvait être détruite, jamais plus il n’y aurait de Général d’Acier. J’estime qu’un rebelle tel que toi doit être supprimé, et c’est dans ce but que je suis ici. »

— « Beaucoup ont pensé comme toi, et j’attends toujours ma destruction ! »

— « Tu n’auras plus à attendre, » répond Wakim en faisant un pas en avant, « car les temps sont accomplis. »
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Horus a pénétré dans les Mondes Intermédiaires ; il arrive au monde des brumes que ses habitants nomment D’donori, c’est-à-dire Lieu du Contentement. En descendant du char qui l’a amené à travers la nuit froide et sans vent, il entend résonner autour de lui, au milieu de l’épais brouillard qui recouvre D’donori, un cliquetis d’armes, un bruit de combat.

Tuant de ses mains nues les trois chevaliers qui s’étaient jetés sur lui, il parvient enfin jusqu’aux hautes murailles de la cité de Liglamenti.

D’donori est un monde qui, bien que s’étendant à l’intérieur des limites de la Puissance, n’a jamais été soumis aux fléaux, aux guerres ou aux famines qui déciment les populations des autres Mondes Intermédiaires. S’il en est ainsi, c’est parce que les habitants de D’donori résolvent eux-mêmes leurs problèmes. Ce monde est constitué d’innombrables états-cités et de petits duchés qui sont continuellement en guerre les uns avec les autres et ne s’allient que pour lutter contre quiconque s’avise de vouloir les réunir sous un joug commun.

Horus s’approche des hautes grilles de Liglamenti et frappe dessus avec ses poings. Le vacarme se propage à travers toute la cité et les grilles grincent sur leurs gonds.

Un garde lance une torche dans l’obscurité et la fait suivre d’une flèche qui, bien entendu, manque son but – car Horus est capable de déceler la pensée de son assaillant et de délimiter la ligne de vol de la flèche. Il fait un bond de côté au moment où celle-ci passe près de lui en sifflant et, debout, éclairé par la lumière de la torche, il crie :

— « Ouvrez vos grilles, ou je vais les arracher de leurs gonds ! »

— « Qui es-tu pour me donner des ordres, toi qui te promènes sans armes, ne portant pour tout vêtement qu’un simple morceau d’étoffe autour des reins ? » demande une voix.

— « Je suis Horus. »

— « Je ne te crois pas. »

— « Si tu ne m’ouvres pas immédiatement ces grilles, il ne te reste plus qu’une minute à vivre, » reprend Horus. « Ta mort sera pour tous la preuve qu’Horus ne ment pas. J’arracherai alors ces grilles de leurs gonds et j’entrerai dans la cité, en marchant sur ton corps, pour me mettre à la recherche de ton Seigneur. »

— « Attends ! » crie la voix. « Si tu es réellement celui que tu déclares être, tu dois comprendre que je fais mon devoir en suivant les ordres de mon Seigneur. Ne me juge pas comme un blasphémateur si je refuse d’admettre à l’intérieur de ces murailles quiconque se pare du nom d’Horus. Comment puis-je savoir que tu n’es pas un ennemi qui cherche à abuser de ma crédulité ? »

— « Un ennemi oserait-il agir de façon aussi déraisonnable ? »

— « Peut-être, car la plupart des hommes sont des insensés. »

Horus hausse les épaules et lève de nouveau son poing. Une note de musique vibre dans l’air, faisant trembler les grilles de Liglamenti sur leurs gonds et le garde dans son armure.

Horus a accru sa taille, qui atteint maintenant près de trois mètres. Le vêtement qui lui ceint les reins a la couleur du sang. À ses pieds, la torche brille d’une lumière vacillante. Il referme le poing.

— « Attends ! » crie de nouveau la voix. « Je vais te faire entrer. »

Le poing d’Horus s’abaisse, sa taille diminue d’un tiers et la musique se tait.

Le garde ouvre le portail et Horus pénètre dans la cité de Liglamenti.

En atteignant enfin le palais enveloppé de brume du gouverneur, le Seigneur Dilwit, duc de Ligla, Horus apprend que la rumeur de son arrivée l’a précédé à l’intérieur des murailles de la cité. Le duc à la barbe noire, à la mine sombre, dont la couronne a été greffée sur le cuir chevelu, s’efforce de sourire en découvrant entre ses lèvres minces une double rangée de dents, et lui adresse un léger signe de tête.

— « Es-tu réellement Horus ? » lui demande-t-il.

— « Oui. »

— « Le bruit court que, chaque fois que le dieu Horus vient dans ces parages, les gardes éprouvent la même difficulté à le reconnaître. »

— « Cela n’a rien de surprenant, » réplique Horus. « Dans ce brouillard, il est même miraculeux que vous réussissiez à vous reconnaître mutuellement. »

Dilwit émet une sorte de reniflement qui veut être un rire, en répondant : « C’est vrai. Il nous arrive souvent de ne pas reconnaître les nôtres et de les tuer par erreur. Mais, chaque fois qu’Horus est venu, le Seigneur qui exerçait le pouvoir à ce moment-là l’a soumis à une épreuve. La dernière fois… »

— « … la dernière fois, » interrompt Horus, « j’ai tiré une flèche de bois dans un bloc de marbre de telle façon que les deux extrémités de la flèche sortaient du même côté. »

— « Tu t’en souviens ! »

— « Bien entendu, puisque je suis Horus. As-tu toujours ce bloc de marbre ? »

— « Oui, certes. »

— « Eh bien, conduis-moi jusqu’à ce bloc. »

Ils pénètrent dans la salle du trône éclairée par la lueur des torches, et où des dépouilles d’animaux forment, avec les armes de guerre étincelantes, le seul ornement des murs. Posé sur un petit piédestal à la gauche du trône se trouve un bloc de marbre gris et orangé qui contient une flèche.

— « Le voici, » dit Dilwit.

Horus s’approche, regarde et dit :

— « C’est moi qui déciderai de l’épreuve, cette fois-ci. Je vais reprendre cette flèche. »

— « Elle est facile à retirer, » proteste Dilwit. « Ce n’est pas là… »

Horus lève son poing droit à la hauteur de son épaule, le balance d’avant en arrière, puis de bas en haut, en frappant la pierre qui vole en éclats. Il enlève la flèche et la tend à Dilwit.

— « Je suis bien Horus, » déclare-t-il de nouveau.

Dilwit regarde la flèche, puis les éclats de marbre, et s’incline en disant :

— « Oui, tu es réellement Horus. Que puis-je faire pour toi ? »

— « D’donori a toujours été, et à juste titre, renommé pour ses devins. Ceux de la cité de Liglamenti, en particulier, jouissent d’une excellente réputation. C’est pourquoi je désirerais consulter le meilleur d’entre eux, afin d’obtenir la réponse à diverses questions que je me pose. »

— « Le meilleur doit être le vieux Freydag, » répond Dilwit en enlevant d’une chiquenaude la poussière de marbre qui a volé jusque sur son kilt rouge et vert. « C’est, sans nul doute, l’un de nos plus grands devins, mais… »

— « Mais quoi ? » demande Horus, qui a déjà lu sa pensée, mais attend néanmoins poliment qu’il ait formulé celle-ci.

— « Freydag, Puissant Horus, est certes un grand aruspice et un grand lecteur d’entrailles, mais il ne consent à examiner que les entrailles humaines. Or, nous conservons rarement des prisonniers car leur entretien nous occasionnerait trop de dépenses. Et, dans ce domaine, les volontaires sont difficiles à trouver. »

— « Ne pourrait-on persuader Freydag de se contenter, pour la circonstance, d’entrailles d’animaux ? »

— « Certes, oui, Puissant Horus, » répond Dilwit, dont le dieu a déjà lu la pensée. « Mais il ne peut garantir que la qualité de ses réponses sera la même qu’avec de meilleurs produits. »

— « Je me demande pourquoi. »

— « C’est là, Tout-Puissant Horus, une question à laquelle je ne puis te donner de réponse, n’étant pas moi-même aruspice bien que ma mère et ma sœur aient toutes deux possédé le don de Divination. Mais, de tous les aruspices, ce sont certainement les scatologues qui constituent l’espèce la plus curieuse. Prenons Freydag, par exemple. Il est, prétend-il, très myope, ce qui signifie… »

— « Fournis-lui les produits nécessaires, » interrompt Horus, « et préviens-moi lorsqu’il sera prêt à entendre mes questions. »

— « Très bien, Puissant Horus. Je vais organiser immédiatement un raid à travers la cité, car je constate que tu éprouves une vive impatience… »

— « Une extrême impatience. »

— « … Un de mes voisins a d’ailleurs besoin de recevoir une leçon pour apprendre à ne pas dépasser les bornes. »

Dilwit saute sur son trône et tend la main pour saisir la longue trompe dorée qui est accrochée au-dessus. Par trois fois, il la porte à ses lèvres et souffle, jusqu’à ce que ses joues se gonflent et deviennent cramoisies et que, sous ses sourcils en broussaille, les yeux semblent lui sortir de la tête. Puis il remet la trompe à sa place, chancelle et s’affaisse sur son siège ducal en haletant.

— « Mes chefs de clan vont venir prendre mes ordres d’un moment à l’autre, » murmure-t-il.

Un moment plus tard, en effet, on entend un bruit de sabots et trois guerriers vêtus de kilts et montés sur des licornes viennent caracoler à travers la salle. Ils ne s’arrêtent que lorsque Dilwit lève la main en criant : « Un raid, mes chers amis ! Un raid sur Uiskeagh-le-Rouge ! Je veux obtenir de lui une demi-douzaine de captifs avant que le brouillard ne tombe avec l’aube prochaine ! »

— « Des captifs, avez-vous dit, mon Seigneur ? » demande l’un des trois hommes, qui porte un kilt noir et feu.

— « Tu as bien entendu ! »

— « Avant l’aube prochaine ! » crie l’homme en levant sa lance.

Deux autres lances se dressent, très haut, et deux autres voix répètent : « Avant l’aube prochaine ! »

Les trois chefs de clan et leurs montures caracolent une dernière fois autour de la salle puis s’éloignent.

Le lendemain, à l’aube, Horus est réveillé et conduit dans une pièce où six hommes sont étendus, nus, les mains et les chevilles liées derrière le dos, le corps couvert de plaies et d’ecchymoses. La pièce est petite, froide, éclairée seulement par quatre torches. Son unique fenêtre donne sur un mur de brouillard. Des pages de la revue mensuelle « le Temps », publiée à Ligla, sont éparses sur le plancher qu’elles recouvrent complètement. Appuyé contre le rebord de la fenêtre, un homme de petite taille, au cheveu rare, au visage rose, aux joues creuses et aux yeux louches affûte de courtes lames sur un fusil. Il porte un tablier blanc et arbore un sourire mielleux. Son regard pâle se pose sur Horus et il hoche la tête à plusieurs reprises.

— « Si j’ai bien compris, tu as des questions à me poser, » dit-il en s’interrompant pour respirer entre chaque mot.

— « Tu as bien compris, » répond Horus. « J’en ai trois. »

— « Trois seulement, Saint Horus ! Ce qui signifie qu’une seule série d’entrailles devrait suffire ! Mais je ne doute pas qu’un dieu aussi sage que toi puisse poser plus de trois questions. Puisque nous disposons du matériel nécessaire, ce serait grand dommage de le gaspiller. Il y a si longtemps que… »

— « Néanmoins, » interrompt Horus, « ce sont trois questions seulement que je désire poser à l’aruspice. »

— « Très bien, » reprend Freydag avec un soupir. « Dans ce cas, nous utiliserons les siennes. » Du bout de sa lame, il désigne l’un des hommes à barbe grise dont les yeux sombres sont fixés sur les siens, et ajoute : « Il se nomme Boltag. »

— « Tu le connais ? »

— « C’est un de mes cousins éloignés, et c’est aussi le premier devin du Seigneur Uiskeagh… un charlatan, bien sûr, que la chance a enfin fait tomber entre mes mains. »

Celui qu’il a appelé Boltag crache sur la nécrologie du « Temps », qui se trouve à côté de lui, en s’écriant : « C’est toi l’imposteur ! Toi qui ne sais pas interpréter ce que tu lis dans les entrailles ! »

— « Menteur ! » clame Freydag en se jetant sur lui et en le saisissant par la barbe. « Tiens ! voilà qui va mettre fin à ton infâme carrière ! » Et il l’éventre d’un coup de lame. Puis, plongeant la main à l’intérieur de la plaie, il en retire une poignée d’entrailles qu’il étale sur le plancher. Boltag hurle, gémit, et reste enfin immobile. Freydag taillade les boyaux répandus à terre, fouille dedans avec ses doigts. Puis il s’accroupit, se penche en avant et demande : « Et maintenant, quelles sont tes questions, fils d’Osiris ? »

— « Premièrement, » demande Horus, « où puis-je trouver le Prince-qui-fut-mille ? Deuxièmement : Qui est l’émissaire d’Anubis ? Troisièmement : Où se trouve actuellement celui-ci ? »

Freydag marmonne tout en examinant les entrailles fumantes. Boltag se remet à gémir et s’agite.

Horus tente de lire les pensées de l’aruspice, mais celles-ci sont si confuses qu’il a l’impression de plonger son regard dans la nuit, par l’unique fenêtre de la pièce.

Enfin Freydag prend la parole.

— « Dans la Citadelle de Marachek, » dit-il, « au Centre des Mondes Intermédiaires, tu rencontreras quelqu’un qui pourra te mener en la présence de celui que tu recherches. »

« … Étrange, » murmure Boltag avec un geste de la tête, « tu as bien lu cette partie-là. Mais ta vision… est obscurcie… par ce côté vénal… que tu mêles à toutes choses ». Au prix d’un pénible effort, il roule sur lui-même pour se rapprocher de son interlocuteur et poursuit d’une voix entrecoupée : « Et tu… ne dis pas… au Puissant Horus… qu’il devra affronter… de grands périls... pour trouver, en fin de compte…, l’échec… »

— « Silence ! » crie Freydag. « Je ne t’ai pas appelé en consultation ! »

— « Ce sont mes intestins !… Je me refuse à laisser donner… une interprétation erronée… de ce qu’on peut y lire ! »

— « Les deux autres réponses ne sont pas encore très claires, cher Horus, » dit Freydag en coupant un autre morceau de boyaux.

— « Faux devin ! » sanglote Boltag. « Marachek le conduira aussi à l’émissaire d’Anubis… dont le nom est écrit dans mon sang… là, sur l’éditorial ! Ce nom… c’est… Wakim ! »

— « Menteur ! » hurle Freydag en fouillant plus avant dans les entrailles.

— « Arrête ! » ordonne Horus en laissant tomber sa main sur l’épaule de l’homme. « Ton collègue dit la vérité, sur ce point en tout cas, car je sais que le nom actuel de cet émissaire est Wakim. »

Freydag s’interrompt pour examiner la première page de la revue.

— « Amen, » dit-il enfin, à contrecœur. « Même un amateur peut, à l’occasion, avoir un éclair de perspicacité. »

— « Il semble donc, » reprend Horus, « qu’en fin de compte je sois destiné à rencontrer Wakim si je me rends dans la ville appelée Marachek. Or, je dois y aller. Mais, en ce qui concerne ma seconde question, outre ce nom de Wakim, je désire connaître la véritable identité de ce personnage. Qui était-il avant d’être rebaptisé par Anubis et expédié comme son émissaire dans les Mondes Intermédiaires ? »

Freydag rapproche son visage du sol, farfouille dans les entrailles posée devant lui, en coupe un autre morceau et répond :

— « Ce que tu me demandes là, Glorieux Horus, me demeure caché. L’oracle ne peut le révéler… »

— « Vieux radoteur ! » halète Boltag. « C’est écrit là… très clairement… il n’y a qu’à lire… »

Horus cherche à saisir la pensée du devin privé d’entrailles et, dans l’effort qu’il fait, ses cheveux se dressent sur sa tête. Mais aucun nom redoutable ne se forme dans son esprit, car le malheureux vient d’expirer.

Horus se couvre les yeux de sa main et frissonne, sentant bien qu’il a été tout près de comprendre, mais que toute possibilité de compréhension s’est désormais évanouie.

Lorsqu’il retire sa main, il voit Freydag debout, contemplant avec un sourire mauvais le cadavre de son cousin.

— « Charlatan ! » s’écrie l’aruspice avec un reniflement de mépris, en s’essuyant les mains sur son tablier blanc.

Une étrange petite ombre d’animal apparaît sur le mur.
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Des sabots de diamant frappent le sol, s’élèvent, retombent, s’élèvent de nouveau…

Wakim et le général d’Acier s’affrontent, sans bouger.

Une minute s’écoule, puis deux, puis trois, et les sabots de la bête nommée Bronze s’abattent sur le sol du champ de foire de Blis avec un bruit de tonnerre – car, chaque fois qu’ils retombent, la force de leurs coups est doublée.

On prétend que le résultat d’une bataille de fugue est déterminé dès ces premiers moments où les adversaires se jaugent, avant même que la phase temporelle initiale n’ait commencé – dès ces moments qui seront effacés du Temps par l’issue de la lutte, comme s’ils n’avaient jamais existé.

Le sol tremble maintenant sous le choc des sabots de Bronze, et les flammes bleues qui sortent de ses narines illuminent le monde de Blis.

Le front de Wakim est luisant de transpiration, et le doigt du Général autour duquel est passée la bague de peau tannée se contracte nerveusement.

Onze minutes s’écoulent.

Wakim disparaît en un éclair.

Le Général d’Acier disparaît à son tour.

Bronze redescend, et les tentes du champ de foire s’affaissent, les bâtiments s’écroulent, des crevasses s’ouvrent dans le sol.

Il y a trente secondes, Wakim est debout derrière le Général, et Wakim est debout devant le Général, et le Wakim qui est derrière, et qui vient d’arriver à cet instant, joint ses deux mains et les élève pour porter un coup violent sur le casque de métal…

… tandis qu’il y a trente-cinq secondes, le Général d’Acier apparaît derrière le Wakim de ce moment du Temps, retire sa main, la balance…

… tandis que le Wakim d’il y a trente secondes, se voyant en fugue en train de porter un coup de ses deux mains jointes, est rendu libre de disparaître – ce qu’il fait, en un temps qui remonte à dix secondes plus tôt, pendant lesquelles il se prépare à imiter la future image de lui-même qu’il a observée…

… alors que le Général de trente-cinq secondes avant le moment de l’attaque se voit retirer sa main, et disparaît dans un temps qui remonte à douze secondes auparavant…

Tout cela, parce qu’une pointe en avant dans le Temps est nécessaire pour préserver l’existence future des adversaires…

… et un retour en arrière, leur existence passée.

… Et pendant tout ce temps, quelque part /maintenant/ peut-être, Bronze recule et descend, et une cité qui pourrait être tremble sur ses fondations.

… Et le Wakim de quarante secondes avant le début de l’attaque, voyant son arrivée, recule de vingt secondes dans le temps – de telle sorte qu’une minute de temps probable est effacée par la bataille de fugue et soumise ainsi à un décalage.

… Le Général de quarante-sept secondes avant le moment de l’attaque, bat en retraite de quinze secondes, pour frapper de nouveau, tandis que son lui du moment l’observe et retourne en arrière de huit secondes…

… Le Wakim d’une minute plus tôt recule de dix secondes…

Fugue !

Wakim derrière le Général d’Acier, attaquant à moins soixante-dix secondes, voit le Général derrière Wakim attaquer, comme tous deux le voient, et comme son autre lui les voit tous les deux.

Tous quatre disparaissent à la cadence de onze, quinze, dix-neuf et vingt-cinq secondes respectivement.

… Et, pendant ce temps, quelque part/quand/peut-être, Bronze recule, tombe, et les secousses reprennent.

Le point de la rencontre initiale se rapproche, tandis que le Général avant le Général, et Wakim avant Wakim, se font face et se livrent à la fugue.

Cinq minutes et sept secondes de l’avenir demeurent en suspens tandis que douze Généraux et neuf Wakims s’affrontent.

… Puis cinq minutes et vingt-et-une secondes, tandis que dix-neuf Wakims et quatorze Généraux, prêts à frapper, s’observent dans une posture figée.

… Huit minutes et seize secondes avant l’attaque, cent vingt-trois Wakims et cent trente-et-un Généraux se défient et décident de l’instant…

… pour attaquer en masse en cet instant précis du temps, laissant leurs êtres passés se débrouiller tout seuls pour se défendre et, peut-être, si l’instant choisi n’est pas le bon, pour tomber et mettre fin ainsi à la bataille.
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Mais les choses doivent se terminer quelque part. En se basant sur ses calculs ou ses conjectures, chacun des adversaires a choisi ce moment comme étant le meilleur pour déterminer l’avenir et maintenir le centre de la fugue. Et, tandis que les armées des Wakims et les Généraux se heurtent, le sol se met à gronder sourdement sous leurs pieds, et l’usine à Temps elle-même proteste contre cet usage qui a été fait des secondes et des minutes qu’elle mettait à leur disposition. Le vent se lève et, tout autour des combattants, les choses deviennent irréelles – hésitant entre être, devenir et avoir été. Et, quelque part, Bronze frappe de ses sabots de diamant le sol d’un continent, en crachant des flammes bleues. Des cadavres de Wakims ensanglantés et des fragments de Généraux disloqués, secoués par le vent, flottent çà et là, entraînés loin des lieux, sans cesse mouvants, où ils avaient combattu. Ce sont les morts probables, car il ne peut plus y avoir, maintenant, de passé qui tue, et l’avenir est en train de se refaire. Le centre de la fugue est devenu ce moment d’intensité, et les armées se heurtent avec une force qui provoque à travers tout l’univers des ondes de changement qui s’élèvent, s’abaissent, disparaissent, tandis qu’une fois de plus le Temps fait marcher l’Histoire autour des événements.

Par-delà le brouillard, Bronze descend, et, quelque part, une cité commence à se désagréger. Le poète, lève sa canne, mais l’éclat vert de son pommeau ne peut effacer celui des flammes bleues que Bronze répand maintenant, comme une fontaine, sur le monde. Il n’y a plus à présent sur Blis que neuf cités, et le Temps est en train de les consumer. Bâtiments, machines, cadavres, bébés, pavillons, tous, arrachés par le vent aux flammes, passent en voltigeant au-dessus du champ de foire. Regardez leurs couleurs. Rouge ? C’est la couleur du bord de la rivière. Celle-ci, qui est verte, coule entre des rochers pourpres. Jaune, grise et noire est la ville qui s’étend au-delà des trois ponts couleur tilleul. La mer crémeuse se confond avec le ciel, et la brise souffle avec un bruit de scie qui grince. Les odeurs de Blis sont celles de la fumée et de la chair carbonisée. Les bruits qu’on entend sont les cris, dominant le vacarme des machines qui se brisent, et le bruit d’une course précipitée semblable à celle d’un enfant méchant fuyant le Croquemitaine, dans la nuit qui tombe maintenant comme un épais voile noir.

— « Arrêtez ! » crie Vramin, devenu un géant vert embrasé par les flammes, au milieu de ce chaos. « Vous allez dévaster l’univers tout entier si vous continuez ! » ajoute-t-il d’une voix qui siffle et résonne avec un bruit de tonnerre.

Ils continuent cependant à lutter, et le magicien, prenant par le bras son ami Madrak, tente de s’ouvrir avec lui une issue pour quitter le monde de Blis.

— « Les civils sont en train de mourir ! » crie un moment du général.

Et un moment de Wakim répond d’un ton moqueur :

— « Quelle importance l’uniforme peut-il avoir dans la Maison des Morts ? »

Les contours d’une grande porte verte apparaissent, puis la porte se matérialise et commence à s’entrouvrir.

Vramin se met à rapetisser. Au moment où la porte s’ouvre toute grande, lui et Madrak sont aspirés vers elle, tandis que de hautes vagues luttent de vitesse et se déchaînent sur l’océan fouetté par le vent.

Les armées de Wakim et celles du général sont soulevées, elles aussi, par les vagues du chaos et entraînées par les vents du changement, jusqu’à ce qu’à leur tour elles atteignent le grand portail vert qui est maintenant grand ouvert et ressemble à un aimant lumineux au centre d’un tourbillon. Tout en continuant à combattre, elles coulent vers le portail en un flot ininterrompu, le franchissent l’une après l’autre et disparaissent.

Bronze se déplace très lentement tandis que le portail se referme, mais réussit à franchir le seuil avant que le chaos n’envahisse l’espace vide qu’il occupait.

Enfin, le vacarme et le mouvement prennent fin, et le monde de Blis tout entier semble soupirer pendant ce moment de répit. Beaucoup d’objets sont brisés, et beaucoup de gens sont morts ou sur le point de mourir, en ce moment qui aurait pu être fixé trente-trois secondes avant que Wakim et le Général ne commencent la fugue – laquelle ne commencera plus, maintenant, sur ce champ de foire jonché de détritus et dans le sol duquel s’ouvrent des crevasses et des cratères fumants.

Parmi les voûtes effondrées, les tours renversées, les bâtiments écroulés, le salut combat avec son épée de feu dégainée. Les fièvres du jour sortent des Maisons de la Puissance, et, quelque part, un chien aboie.
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Regardez à présent, la Citadelle de Marachek, au Centre des Mondes Intermédiaires…

Morte. Morte. Morte. Sa couleur est celle de la cendre.

C’est là que, souvent, le Prince-qui-fut-autrefois-un-dieu vient contempler… bien des choses.

Il n’y pas d’océans sur Marachek. Il reste encore quelques petites sources bouillonnantes, qui ont une odeur de chien mouillé et dont les eaux sont chaudes et saumâtres. Le soleil de Marachek n’est plus qu’une minuscule étoile rougeâtre très lasse, trop respectable ou trop paresseuse pour s’être jamais transformée en nova et avoir disparu dans un dernier éclat de gloire. Ce soleil répand une lumière anémique qui explique les ombres bleutées projetées par les colonnes de pierre grotesques sur l’immense plage d’un gris orangé qu’est Marachek. Dès midi, on peut voir les étoiles scintiller faiblement dans le ciel, alors que, le soir, elles prennent l’intensité du néon, de l’acétylène et de l’éclair, au-dessus des plaines balayées par le vent. La plus grande partie de Marachek est constituée de plaines, mais celles-ci se transforment deux fois par jour sous l’action des vents, qui entassent le sable en monticules pour les renverser ensuite, et broient ses grains en une fine poussière flottant dans l’air, de l’aube au crépuscule, comme une brume jaunâtre. Puis, finalement, tout se nivelle et se remet en place, les montagnes ayant été sapées, les rochers sculptés et resculptés, toutes choses perpétuellement enterrées et remises au jour. Tel est l’aspect extérieur de Marachek qui, bien entendu, fut autrefois un lieu de gloire, de puissance, de pompe et d’apparat, et dont la banalité même devait amener cette fin. Mais il existe sur Marachek, au Centre des Mondes Intermédiaires, une construction qui témoigne de la grandeur passée : c’est la Citadelle – laquelle, sans aucun doutes et maintes fois jusqu’au jour longtemps que le monde existera, bien que, peut-être, les sables la recouvrent et la découvrent maintes et maintes fois jusqu’au jour de sa disparition définitive. La Citadelle, si ancienne que nul ne peut affirmer avec certitude qu’elle ait jamais été construite ; la Citadelle, qui est probablement la plus antique cité de tout l’univers, démolie et reconstruite sur les mêmes fondations qui sait combien de fois depuis la naissance de cette notion imaginaire qu’on nomme le Temps. La Citadelle qui, par son existence même, est la preuve que certaines choses peuvent DURER, même misérablement, résistant aux bouleversements et aux vicissitudes – la Citadelle, dont Vramin a écrit, dans « L’orgueilleux fossile » :

« La douceur de la décadence jamais n’effleura tes portails, car la destinée te fit d’ambre. » La Citadelle de Marachek-Karnak, la cité archétype, qui est maintenant habitée surtout par de petites bêtes, pour la plupart insectes ou reptiles, qui se nourrissent les unes des autres et dont l’une (un crapaud) vit, au moment présent, sous un gobelet retourné posé sur une table ancienne dans la plus haute tour (la tour nord-est), tandis que le pâle soleil émerge de l’obscurité et de la brume et que la lumière des étoiles tombe avec moins de force. Tel est le monde de Marachek.

Quand Vramin et Madrak y pénètrent après avoir franchi le portail de Blis, ils déposent leur fardeau sur cette table ancienne, faite d’une seule pièce dans une substance rose et artificielle que le Temps lui-même ne peut réussir à corrompre.

Voici le lieu où les fantômes de Seth et les monstres qu’il combat se déchaînent et font des ravages ; ce monument de marbre constamment détruit et reconstruit, c’est la Citadelle de Marachek, qui demeure à jamais la plus ancienne cité de l’univers.

 

Vramin remet en place le bras gauche et le pied droit du général ; il lui tourne le visage de façon à le faire regarder de nouveau devant lui, et lui arrange le cou pour que celui-ci puisse soutenir la tête.

— « Comment se porte l’autre ? » demande-t-il.

— « Il a subi un choc, je crois, » répond Madrak, qui vient de soulever la paupière droite de Wakim et de lui tâter le pouls. « A-t-on jamais entendu parler de quelqu’un qui ait été arraché ainsi à une bataille de fugue ? »

— « À ma connaissance, non, » dit Vramin. « Nous avons, sans nul doute, découvert un nouveau syndrome qu’on pourrait appeler « fatigue fugace » ou « choc temporel ». Peut-être nos noms figurent-ils déjà dans les manuels. »

— « Qu’as-tu l’intention de faire de ces deux-là ? » demande Madrak. « Es-tu capable de les ramener à la vie. »

— « Très probablement. Mais ils n’auraient de cesse qu’ils n’aient recommencé… et ils finiraient par saccager ce monde-ci à son tour. »

— « Il n’y a pas grand-chose à saccager ici ! Peut-être pourrions-nous les lâcher et faire payer les gens pour les regarder comme des bêtes curieuses : il y aurait sans doute là du bel et bon argent à gagner. »

— « Oh ! cynique marchand de plaisirs ! » s’écrie Vramin. « Il faut vraiment un homme de robe pour mener à bien un plan comme celui-là ! »

— « Rappelle-toi que je l’ai déjà fait sur Blis, » fait remarquer Madrak.

— « C’est vrai… Sur ce monde où le plus gros atout de la vie est devenu le fait qu’elle doive prendre fin un jour… Néanmoins, dans le cas présent, je crois qu’il serait plus sage d’installer ces deux individus sur deux mondes séparés, et de les y laisser livrés à leurs propres ressources. »

— « Alors, pourquoi les as-tu amenés ici, à Marachek ? »

— « Je ne les y ai pas amenés ! » proteste Vramin. « Ils ont été aspirés à travers le Portail quand j’ai ouvert celui-ci. Pour ma part, si je suis venu, c’est parce que le Centre est toujours le lieu le plus facile à atteindre. »

— « Peux-tu faire d’autres suggestions quant à la ligne de conduite à suivre ? »

— « Reposons-nous un peu pendant que je maintiendrai nos deux hommes dans un sommeil hypnotique : Nous pourrions, d’ailleurs, nous ouvrir un autre Portail et les abandonner. »

— « Ce serait contraire aux règles de ma morale, frère ! »

— « Ne me parle pas de morale, toi, inhumain humaniste ! » s’exclame Vramin. « Toi qui ne sais dire que des mensonges et fais la chasse aux ambulances ! »

— « Quoi qu’il en soit, je ne puis accepter de laisser mourir un homme. »

— « Très bien, » dit Vramin. « Tiens ! Quelqu’un est venu ici avant nous pour asphyxier un crapaud ! »

Madrak tourne les yeux vers le gobelet en disant :

— « J’ai entendu raconter que ces bêtes pouvaient subsister à travers les âges dans de minuscules cryptes privées d’air. Je me demande depuis combien de temps celui-ci est sous son gobelet ? Si seulement il pouvait parler ! Pense aux splendeurs sur lesquelles il porterait témoignage ! »

— « Je te prie, Madrak, de ne pas oublier que c’est moi le poète, et de bien vouloir laisser des remarques de ce genre à ceux qui sont plus dignes que toi de les faire ! Je… »

Tout en parlant, Vramin se dirige vers la fenêtre. « Il y a du monde, » ajoute-t-il. « Maintenant nous allons pouvoir, avec la conscience tranquille, laisser ici ces deux individus. »

Dressé sur les remparts comme une statue, Bronze hennit en émettant un sifflement de machine à vapeur. Il lève trois pattes et les laisse retomber. De ses naseaux s’exhalent des rayons laser et il roule des yeux féroces.

Quelque chose d’encore indistinct s’annonce dans l’obscurité de la nuit.

— « Les laisserons-nous, alors ? » demande Vramin.

— « Non. »

— « Je partage ton sentiment. »

Et, tout en partageant, ils attendent.
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Chacun sait que certaines machines font l’amour. Les écrits métaphysiques de Saint Jakes le Mécaphile sont aujourd’hui dépassés. Selon la théorie de ce dernier, l’homme constitue l’organe sexuel de la machine qui l’a créé, et son existence est nécessaire à l’accomplissement de la destinée du machinisme, en ce qu’elle permet de produire une génération de machines après l’autre – tous les modes d’évolution mécanique passant par l’homme jusqu’à ce que celui-ci ait rempli le but auquel il était destiné, que la perfection ait été atteinte, et qu’il puisse être procédé à la Grande Castration. Jakes le Mécaphile, bien entendu, est un hérétique. Ainsi qu’il a été démontré en des occasions trop nombreuses pour être rappelées ici, toute machine doit posséder un sexe. Maintenant qu’il est procédé, entre l’homme et la machine, à des échanges d’organes et de systèmes tout entiers, il est possible pour un être complet, partant de l’homme mécanique initial, de remonter toute la gamme. L’homme, organe présumé, a donc atteint, en quelque sorte, son apothéose, c’est-à-dire son union avec le Joint, par le sacrifice et la rédemption. L’ingénuité a eu, elle aussi, son rôle à jouer, mais l’ingénuité n’est, somme toute, qu’une forme d’inspiration mécanique. On ne peut plus, désormais, parler de Grande Castration, ni envisager de séparer la machine de son créateur. L’homme conserve sa place : il figure dans le Grand Tableau.

Chacun sait que les machines font l’amour. Non pas, bien entendu, au sens grossier du terme, à la manière de ces femmes et de ces hommes qui, dans un but lucratif, louent leurs corps, pour un ou deux ans de suite, à des sociétés de distribution pour qu’on les accouple à des machines. Ces humains, qu’on nourrit par voie intraveineuse, auxquels on fait faire de l’exercice mécaniquement, dont, selon les cas, on annihile ou non la conscience, et qui subissent des greffes du cerveau destinées à déclencher en eux les mouvements voulus, pendant une période de temps qui ne peut excéder quinze minutes par pièce de monnaie insérée dans la machine, sont exposés sur des divans dans les luxueux clubs dispensateurs de plaisir (et ce genre de spectacle est d’ailleurs très en vogue également dans les meilleurs foyers aussi bien que dans les « boîtes » de bas étage), pour le plaisir et là distraction de leurs congénères. Il n’en est pas de même pour les machines. Celles-ci font l’amour par l’intermédiaire de l’homme, mais, comme beaucoup de transferts de fonctions se sont produits, elle le font généralement de façon toute spirituelle.

Observons cependant ce phénomène, unique en son genre, qui vient d’être mis au point : c’est l’Ordinateur de Plaisir – appareil qui, tel un oracle, peut répondre à une quantité considérable de questions et sera capable de le faire aussi longtemps que la personne qui pose les questions réussira à lui fournir le stimulant nécessaire. Nombre d’entre vous ont dû avoir l’occasion de pénétrer dans un boudoir programmé pour poser, et voir régler, de très importantes questions, et ils ont pu se rendre compte que le temps passait très vite. Précisément. À l’inverse du centaure – c’est-à-dire humain depuis la taille jusqu’au bas du corps – l’ordinateur représente le meilleur de deux mondes et leur fusion en un seul. Quand un homme entre dans la Salle des Questions pour interroger la Machine Éros sur sa bien-aimée et sur la façon dont celle-ci se comporte, c’est une véritable histoire d’amour qu’il entend raconter. Cela se produit quotidiennement, un peu partout et, bien souvent, il n’est pas d’histoire plus tendre.
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Arrive maintenant Horus qui, voyant Bronze sur la muraille, s’écrie : « Ouvrez cette damnée grille, ou je vais l’abattre d’un coup de pied ! »

À quoi Vramin répond, par-dessus les remparts : « Étant donné que ce n’est pas moi qui l’ai fermée, je n’ai pas l’intention de l’ouvrir. Trouve toi-même ton passage, ou va mordre la poussière ! »

Horus, alors, renverse la grille d’un coup de pied – ce dont Madrak s’étonne un peu – puis il monte l’escalier en spirale conduisant à la plus haute tour. En entrant dans la pièce, il jette un coup d’œil assez malveillant sur le poète et le prêtre-guerrier, et demande :

— « Lequel d’entre vous m’a refusé l’entrée ? »

Tous deux font un pas en avant.

— « Insensés que vous êtes ! » s’exclame Horus. « Ne savez-vous pas que je suis le dieu Horus récemment arrivé de la Maison de Vie ? »

— « Excuse-nous de n’être pas impressionnés comme nous devrions sans doute l’être, dieu Horus, » répond Madrak, « mais nul autre que nous-mêmes ne nous a fait entrer ici. »

— « Comment vous nomme-t-on, morts que vous êtes ? »

— « Je suis Vramin, » dit le poète, « à ton service… plus ou moins. »

— « Et moi, Madrak, » dit le prêtre-guerrier.

— « Ah ! j’ai entendu parler de vous. Pourquoi êtes-vous ici, et qu’est-ce que cette charogne que je vois posée sur la table ? »

— « Nous sommes ici parce que nous ne sommes pas ailleurs, » riposte Vramin. « Quant à ce que tu vois sur la table, il s’agit de deux hommes et d’un crapaud qui, tous trois, je crois pouvoir le dire, te valent bien. »

— « Les ennuis s’achètent à bas prix, mais à un prix plus élevé, peut-être, cependant, que vous ne pouvez les payer, » déclare Horus d’un ton sentencieux.

— « Puis-je savoir ce qui amène dans nos scrofuleux parages un dieu de la Vengeance aussi pauvrement vêtu ? » demande Vramin.

— « Mais… le désir de vengeance, naturellement ! L’un de vous, vagabonds, aurait-il récemment aperçu le Prince-qui-fut-mille ? »

— « Non ; je le déclare en toute bonne foi. »

— « Moi de même. »

— « Je suis à sa recherche, » reprend Horus.

— « Pourquoi ici ? »

— « Parce qu’un oracle a désigné ce lieu comme propice à mes recherches. Et, bien que ne tenant pas à me battre contre des héros – or je sais que vous en êtes – j’estime que vous me devez des excuses pour l’accueil que vous m’avez réservé. »

— « C’est juste, » répond Madrak. « Mais sache que nous avons eu le sang échauffé par une récente bataille, et que nous avons passé ces dernières heures dans un grand courroux… Une lampée de bon vin rouge, provenant d’une bouteille qui est probablement unique en son genre dans ce monde, suffira-t-elle à te prouver nos bons sentiments ? »

— « Oui, si le vin est de bonne qualité. »

— « Attends donc un moment. »

Madrak va chercher le vin, en boit une gorgée pour montrer qu’il n’est pas aigre, et jette un regard autour de lui.

— « Voici le récipient approprié, » dit-il en retournant le gobelet posé sur la table. Il l’essuie avec un chiffon propre et le présente au dieu.

— « Merci, prêtre guerrier, » dit celui-ci. « J’accepte ce verre de vin de bonne grâce, comme il m’a été offert… Mais quelle bataille vous a donc bouleversés au point que vous en ayez oublié les bonnes manières ? »

— « C’est, Horus-aux-yeux-bruns, la bataille de Blis, que viennent de se livrer le Général d’Acier et celui que l’on nomme Wakim le Vagabond. »

— « Le Général d’Acier ! » se récrie le dieu. « Impossible ! Il est mort depuis des siècles. C’est moi-même qui l’ai tué ! »

— « Beaucoup l’ont tué, mais nul ne l’a encore vaincu. »

— « Ce tas de ferraille posé sur la table serait-il réellement le Prince des Rebelles qui, autrefois, osa me braver comme s’il avait été lui-même un dieu ? »

— « Avant l’époque la plus lointaine à laquelle puissent remonter tes souvenirs, il était déjà puissant, » dit Vramin. « Et, lors même que les hommes oublieraient Horus, il y aurait toujours un Général d’Acier. Peu importe le camp dans lequel il combat. Qu’il vainque ou qu’il soit vaincu, il incarne l’esprit de rébellion qui ne mourra jamais. »

— « Cette conversation me déplaît » dit Horus. « Si l’on pouvait dénombrer toutes les parties de son corps, les détruire l’une après l’autre et les éparpiller à travers le cosmos, il cesserait certainement d’exister. »

— « Cela a déjà été fait et, au cours des siècles, ses compagnons ont ramassé les morceaux pour les assembler de nouveau. Cet homme – ce Wakim, dont je n’ai encore jamais vu le pareil – avait exprimé le même sentiment avant la bataille de fugue qui a dévasté la moitié d’un monde. La seule raison pour laquelle le Général et lui n’ont pas encore chambardé – pardonne-moi l’expression ! – ce monde de Marachek, c’est que je les maintiens tous les deux dans un état de choc temporel. »

— « Wakim ? » répète le dieu. « Est-ce bien là le redoutable Wakim ? Oui, je le crois en le voyant au repos. Savez-vous qui il est en réalité ? Des champions tels que lui ne jaillissent pas brusquement du néant ! »

— « Je ne sais rien de lui, sinon que c’est un combattant de premier ordre et un maître de fugue, venu à Blis au cours des derniers jours que ce monde ait vécu – avant que la marée noire ne l’engloutisse – peut-être dans le but de hâter cette fin. »

— « Est-ce là tout ce que tu sais de lui ? »

— « C’est tout ce que je sais. »

— « Et toi, grand Madrak ? »

— « Telle est également la somme de mes connaissances. »

— « Que penseriez-vous de le réveiller pour l’interroger ? »

— « Si tu le touches, je m’interposerai aussitôt entre toi et lui ! » s’écrie Vramin en levant sa canne. « C’est un individu redoutable, et nous sommes venus ici pour nous reposer. »

Horus pose une main sur l’épaule de Wakim et le secoue légèrement. Wakim gémit.

— « Apprends que le sceptre de vie est aussi une lance capable de donner la mort ! » clame Vramin. Et, se fendant, il frappe de sa canne le crapaud, qui vient aussitôt se placer près de la main gauche d’Horus.

Avant que celui-ci ait le temps de se tourner de ce côté, une déflagration se produit et, au milieu de la table où il était posé, le crapaud se transforme en un être d’apparence humaine et de haute taille.

Ses longs cheveux dorés pendent sur ses épaules et ses lèvres se plissent en un sourire, tandis que, de ses yeux verts, il regarde la scène qui se déroule à ses pieds.

Le Prince-qui-fut-un-crapaud, touchant la tache rouge laissée sur son épaule par la canne de Vramin, demande à ce dernier : « Ne sais-tu donc pas qu’il a été écrit : « Sois bon envers les oiseaux et les autres animaux » ? »

— « Si, » répond Vramin avec un sourire, « Kipling l’a écrit, et c’est aussi dans le Coran. »

— « Ô toi, mécréant qui changes de forme, es-tu celui que je cherche – celui que beaucoup nomment le Prince ? » demande Horus.

— « Je reconnais qu’on me donne le titre. Mais sache que tu as troublé mes méditations. »

— « Prépare-toi à affronter ton destin, » dit le dieu en tirant de sa ceinture une flèche – son unique arme – et en en détachant la pointe.

— « Crois-tu que je ne connaisse pas ton pouvoir, frère ? » dit le Prince, tandis qu’Horus soulève la pointe de la flèche, qu’il tient entre le pouce et l’index. « Crois-tu, frère, que je ne sache pas que tu es capable d’ajouter le pouvoir de ton esprit à la masse ou à la vitesse de n’importe quel objet, de façon à accroître mille fois cette masse ou cette vitesse ? »

Un brouillard se forme près de la main d’Horus, et un fracas de tonnerre retentit à travers la pièce, tandis que le Prince se dresse soudain à deux pieds vers la gauche de l’endroit où il se trouvait, et que la pointe de la flèche transperce le mur de métal de six pouces d’épaisseur, et poursuit sa course dans l’air chargé de brume. Le Prince, cependant, reprend la parole : « Et ne sais-tu pas, frère, » demande-t-il, « que j’aurais pu me transporter dans l’espace à une distance inconcevable, tout aussi aisément que j’ai réussi à éviter ton tir ? Eh oui ! Au-delà, même, des Mondes Intermédiaires. »

— « Ne m’appelle pas frère ! »dit Horus en brandissant la tige de sa flèche.

— « Mais tu es mon frère, » riposte le Prince. « Du moins, nous avons eu la même mère. »

Horus laisse tomber la flèche en s’écriant : « Je ne te crois pas ! »

— « Et de qui crois-tu donc tenir ton pouvoir divin ? D’Osiris ? La chirurgie a pu le pourvoir d’une tête d’oiseau et la nature d’une (douteuse) aptitude aux mathématiques ; mais toi et moi – tous deux capables de changer de forme – sommes fils d’Isis, Sorcière de la Loggia. »

— « Maudit soit le nom de ma mère ! » s’écrie Horus.

Brusquement, le Prince se place devant lui sur le plancher de la pièce, et le frappe du plat de la main.

— « J’aurais pu te tuer plus d’une douzaine de fois pendant que tu te tenais là, à côté de moi, » dit-il, « mais je m’en suis abstenu parce que tu es mon frère. Je pourrais te tuer maintenant, mais je ne le ferai pas, parce que tu es mon frère. Je ne porte pas d’armes, car je n’en ai pas besoin. Je n’éprouve pas de malveillance à ton égard, sans quoi le poids de ma vie serait trop lourd à porter. Mais ne dis pas de mal de notre mère, car elle seule est juge de sa conduite. Je ne la loue ni ne la blâme. Je sais que tu es venu ici pour me tuer. Si tu veux conserver une possibilité de le faire, tiens ta langue, frère ! »

— « Alors, ne parlons plus d’elle. »

— « Très bien. Sachant qui était mon père, tu dois comprendre que je suis assez versé dans les arts de la guerre. Je te donnerai l’occasion de me tuer au cours d’un combat corps à corps, si tu consens d’abord à faire quelque chose pour moi. Dans le cas contraire, je m’en irai, je trouverai quelqu’un d’autre pour me venir en aide, et tu pourras passer le reste de tes jours à me chercher. »

— « Voilà donc ce que voulait dire l’oracle, » murmure Horus, « et c’est pour moi d’un mauvais présage. Cependant, je ne puis laisser passer l’occasion d’accomplir ma mission avant que l’émissaire d’Anubis – ce Wakim – ne remplisse la sienne. Car je ne connais pas ses pouvoirs, qui dépassent peut-être les tiens. Aussi, pour rester en paix avec moi-même, vais-je faire la commission dont tu veux me charger et te tuer ensuite. »

— « Cet homme est-il l’assassin venu de la Maison des Morts ? » demande le Prince en regardant Wakim.

— « Oui. »

— « Étais-tu au courant de ce fait, Ange de la Septième Station ? » demande encore le Prince.

— « Non, » répond Vramin en s’inclinant légèrement.

— « Moi non plus, Seigneur, » dit Madrak.

— « Réveille-le, » ordonne le Prince, « ainsi que le Général. »

— « S’il en est ainsi, notre marché ne tient plus, » intervient Horus.

— « Réveille-les tous les deux, » répète le Prince en se croisant les bras.

Vramin lève sa canne, et des langues de feu tombent sur les deux formes prostrées.

Dehors, le vent mugit avec violence. Horus regarde l’une après l’autre les personnes présentes, puis dit, en s’adressant au Prince : « Tu me tournes le dos, frère. Veux-tu faire volte-face afin que je puisse te tuer. Comme je te l’ai dit, notre marché ne vaut plus. »

Le Prince se retourne et déclare :

— « J’ai besoin aussi de ces hommes. »

Horus secoue la tête et lève le bras.

Alors, une voix s’élève et retentit à travers toute la pièce. « C’est une véritable réunion de famille ! » dit-elle. « Voici les trois frères enfin rassemblés ! »

Horus retire vivement sa main comme si un aspic l’avait piqué, car l’ombre d’un cheval noir vient de s’interposer entre lui et le Prince. Il se couvre les yeux de sa main et baisse la tête en murmurant : « J’avais oublié que, étant donné ce que j’ai appris aujourd’hui, je t’étais apparenté, à toi aussi ! »

— « Ne prends pas la chose en trop mauvaise part, » répond la voix. « Quant à moi, je suis au courant de ce fait depuis des siècles et j’ai appris à m’en accommoder. »

Et Wakim et le Général d’Acier se réveillent au bruit d’un éclat de rire semblable au mugissement du vent dans les branches.
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Osiris qui tient à la main un crâne et manipule un clou fixé sur son côté, s’adresse à lui en ces termes :

— « Autrefois mortelle, tu vins demeurer à jamais dans la Maison de Vie. Belle, jadis, comme une fleur en pleine éclosion, tu te fanas. Autrefois symbole de vérité, tu devins… ce que tu es. »

— « Et qui, » répond le crâne, « est responsable de cet état de choses, sinon le Seigneur de la Maison de Vie qui se refuse à me laisser mourir en paix ? »

— « Sache aussi, » reprend Osiris, « que je t’utilise comme presse-papiers. »

— « Si jamais tu m’aimas, comme tu l’as affirmé, brise-moi en miettes et laisse-moi mourir !

Ne conserve pas auprès de toi un fragment de celle qui autrefois t’adora ! »

— « Mais, dame jadis chère à mon cœur, » riposte Osiris, « peut-être, un jour, te redonnerai-je un corps pour goûter de nouveau tes caresses. »

— « Cette seule pensée m’inspire une vive répugnance. »

— « À moi aussi ; mais peut-être un jour me sera-t-elle agréable. »

— « Tourmentes-tu ainsi tous ceux qui te déplaisent ? »

— « Non, non, coquille de mort, ne crois pas cela ! Il est vrai de dire que l’Ange de la Dix-neuvième Maison qui, autrefois, tenta de me tuer, continue à vivre, par toutes les fibres de son système nerveux, dans ce tapis sur lequel je marche ; il est vrai aussi que nombre de mes ennemis continuent d’exister sous des formes élémentaires dans ma Maison, en divers lieux ou objets tels que cheminées, armoires ou cendriers. Mais ne t’imagine pas un seul instant que je sois vindicatif. Ce n’est pas le cas, mais, en tant que Seigneur de la Vie, je considère comme une obligation de payer de retour tout ce qui, de quelque façon que ce soit, a porté atteinte à la vie. »

— « Jamais je n’ai menacé ta vie, mon Seigneur ! »

— « Tu as menacé la paix de mon esprit. »

— « Parce que je ressemblais à ton épouse, la Dame Isis ? »

— « Silence ! »

— « Hélas ! Je ressemblais à la Reine des Prostituées, ta femme. Et, pour cette raison, tu m’as désirée et tu as voulu me détruire… »

Mais le crâne n’achève pas sa phrase, car Osiris l’a saisi et l’a jeté contre le mur.

Il se brise en minuscules morceaux qui se répandent sur le tapis. Avec un juron, Osiris se précipite à son bureau et appuie sur une série de boutons, ce qui a pour effet de déclencher une multitude de voix, dont l’une, dominant les autres, s’écrie à travers un haut-parleur fixé tout en haut du mur :

— « Oh ! crâne habile, qui as su te jouer de ce misérable dieu ! »

Après avoir consulté le panneau et constaté que c’est le tapis qui a parlé, Osiris se dirige vers le centre de la pièce et se met à sauter à pieds joints.

Du tapis s’élève un long gémissement.
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En ces lieux sombres et de mauvaise réputation, dans ce monde nommé Waldik, pénètrent les deux champions, Madrak et Typhon. Envoyés par Thot Hermès Trismegistes pour voler un gant doté d’une singulière puissance, ils sont venus livrer bataille à celui qui détient ce gant. Or, ce monde de Waldik, depuis longtemps dévasté, abrite une horde d’êtres qui vivent sous sa surface dans des cavernes ou des alvéoles, bien loin des lieux où alternent le jour et la nuit. Obscurité, humidité, fratricide, inceste, viol, sont les mots qui reviennent le plus souvent sur les lèvres des rares personnes qui se livrent à des commentaires au sujet de Waldik. Transportés sur ce monde par un engin spatial connu seulement du Prince, les champions devront vaincre ou rester sur place. Ils traversent tour à tour plusieurs tanières, car ils ont reçu l’ordre de se laisser guider par les beuglements qu’ils entendraient.

— « Crois-tu vraiment, ombre d’un cheval noir, que ton frère puisse nous venir en aide au moment voulu ? » demande le prêtre-soldat.

— « Oui, » réplique l’ombre. « Peu m’importe, d’ailleurs, qu’il le fasse ou non, car je suis parfaitement capable de m’en tirer tout seul si bon me semble. »

— « Sans doute, mais pas moi ! »

— « C’est ton problème, gros Père, et je ne m’en soucie guère. Tu t’es porté volontaire pour m’accompagner : ce n’est pas moi qui t’en ai prié. »

— « Alors, je m’en remets aux mains de quiconque peut être plus grand que la vie ou la mort, si cela peut, en quoi que ce soit, contribuer à protéger ma vie. Si tel n’est pas le cas, je ne m’en remets à personne. Si cette déclaration est considérée de ma part comme présomptueuse, et, comme telle, n’est pas acceptée par Quiconque veut ou ne veut pas se soucier de m’écouter, je retire ladite déclaration et demande pardon de ma présomption, si c’est ce qu’on attend de moi. Sinon, je ne le fais pas. D’autre part… »

— « Amen ! Et maintenant, tais-toi, je te prie ! » grommelle Typhon, « il me semble avoir entendu, sur notre gauche, quelque chose qui ressemble à un beuglement. »

Il s’avance, ombre invisible et silencieuse glissant sur le mur noir. Madrak jette un coup d’œil en coin à travers ses verres infrarouges, dont il laisse tomber un rayon, comme une bénédiction, sur tout ce qui l’entoure.

— « Que ces cavernes sont donc vastes et profondes ! »murmure-t-il.

Typhon ne répond pas.

Soudain, Madrak arrive devant une porte qui pourrait être la bonne.

Il l’ouvre et voit devant lui le minotaure.

Il lève son bâton ferré, mais le monstre disparaît en un clin d’œil.

— « Où donc ?… commence Madrak.

— « Il s’est allé cacher en quelque recoin de sa tanière, » répond  Typhon en surgissant brusquement à ses côtés.

— « Pourquoi cela ? »

— « Je crois comprendre que des créatures qui te ressemblent beaucoup pourchassent ceux de son espèce, à la fois pour en faire leur nourriture et pour se constituer des trophées. Le monstre redoute le combat direct et il bat en retraite, car il sait que l’homme utilise des armes pour lutter contre les bêtes… Mais pénétrons dans ce labyrinthe, avec l’espoir de ne plus le rencontrer. L’entrée que nous cherchons – celle qui donne accès aux cavernes inférieures – doit se trouver quelque part de ce côté.

Pendant une demi-journée environ, ils errent, cherchant sans succès la Mauvaise Porte. Sur leur chemin, ils rencontrent trois portes, mais nuls ossements ne se trouvent derrière celles-ci.

— « Je me demande comment vont les autres, » dit Madrak à voix haute.

— « Mieux ou moins bien que nous… ou, encore, comme nous, » répond son compagnon en éclatant de rire.

Mais Madrak ne rit pas.

Il vient d’arriver devant un tas d’ossements disposés en cercle et voit, juste à temps, la bête qui le charge. Il lève son bâton ferré et la bataille commence.

Madrak frappe la bête entre les cornes et sur le flanc. Il la pique, la cingle de son bâton, la repousse, cogne dessus. Il l’étreint et lutte corps à corps avec elle.

Ils se blessent mutuellement, mais continuent à combattre jusqu’à ce que Madrak, soulevé de terre et projeté à travers la caverne, aille donner de l’épaule gauche contre un tas d’ossements. Tandis qu’il s’efforce de se relever, un beuglement retentit à ses oreilles. Tête baissée, le minotaure fonce sur lui. Madrak parvient enfin à se remettre sur pieds et se redresse péniblement.

Mais l’ombre d’un cheval noir tombe sur le monstre, qui disparaît complètement et définitivement.

Le prêtre-soldat incline la tête et entonne les Litanies de la Mort.

— « Magnifique ! » s’écrie son compagnon d’un ton railleur lorsqu’il arrive à l’« Amen » final : « Et maintenant, gros Père, sache que je crois avoir découvert la Mauvaise Porte. Je pourrais entrer sans l’ouvrir, mais pas toi. Et que t’en semblerait ? »

— « Attends un moment, » répond Madrak en achevant de se relever. « Un peu de stupéfiant va me redonner des forces et nous entrerons ensemble. »

— « Très bien. J’attendrai. »

Madrak se fait une piqûre et, au bout de quelques minutes, il devient semblable à un dieu.

— « Maintenant, » dit-il, « montre-moi la porte et entrons tous les deux. »

— « Par ici. »

La porte est là, devant eux, haute, imposante et dépourvue de couleur sous la lumière infrarouge.

— « Ouvre-la, » ordonne Typhon. Et Madrak obéit.

À la lueur du feu, ils voient le monstre, gros comme deux éléphants réunis, jouer avec le gant comme avec un joujou, sur un tas d’ossements. L’un de ses nez éternue au brusque courant d’air qui entre par la Mauvaise Porte. Deux de ses gueules émettent des grognements et la troisième lâche le gant qu’elle tenait.

— « Comprends-tu ce que te dit ma voix ? » demande Typhon. Mais aucune lueur d’intelligence ne brille dans les six yeux rouges. Le monstre agite la queue et redresse son corps couvert d’écailles qui étincellent à la lumière du feu.

— « Gentil petit chien ! » dit Madrak. Et le monstre remue la queue de plus en plus fort, et fonce sur lui, toutes gueules ouvertes.

— « Tue-le ! » hurle Madrak.

— « Ce n’est pas possible, » répond Typhon. « Pas à temps, en tout cas. »
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Arrivés enfin au monde nommé Interludici, Wakim et Vramin pénètrent en ce lieu dément – où les pluies tombent en abondance et où les religions sont multiples – par la porte verte que, d’un coup de baguette, le poète vient soudain d’ouvrir dans l’obscurité. D’un pied léger ils foulent la tourbe humide sur laquelle s’étend une cité aux redoutables murailles noires.

— « Nous allons entrer à présent, » dit Vramin en caressant sa barbe verte comme le ciel. « Nous allons entrer par cette petite porte qui se trouve à notre gauche, et que je vais forcer à s’ouvrir devant nous. Puis nous hypnotiserons ou réduirons à merci tous les gardes qui pourraient se trouver présents, et nous fraierons un chemin jusqu’au cœur de la cité, où se dresse le grand temple. »

— « Pour voler des bottes pour le Prince, » poursuit Wakim. « C’est là une étrange mission pour un homme tel que moi. N’était le fait qu’il m’a promis de me redonner mon nom – mon véritable nom – avant que je ne le tue, jamais je n’aurais consenti à me charger pour lui d’une tâche semblable. »

— « Je le comprends parfaitement, » répond Vramin. « Mais, dis-moi, qu’as-tu l’intention de faire d’Horus, dont le but est également de le tuer et qui travaille actuellement pour lui à seule fin de se donner l’occasion de le faire ? »

— « Tuer Horus d’abord, si c’est nécessaire. »

— « La psychologie de cette affaire m’intéresse vivement, c’est pourquoi je vais me permettre de te poser une autre question. Quelle importance cela a-t-il que ce soit toi qui le tue plutôt qu’Horus ? De toute façon, il mourra : le résultat sera donc le même. »

Wakim s’arrête un moment et semble réfléchir profondément à la question, comme s’il se la posait pour la première fois.

— « C’est MA mission, non la sienne, » répond-il enfin.

— « Mais, de toutes les façons, il mourra, » répète Vramin.

— « Pas de ma main ! »

— « C’est vrai. Mais je n’arrive pas à voir où est la différence. »

— « Moi non plus, à parler franc. Toujours est-il que c’est à MOI qu’a été confiée cette tâche. »

— « À Horus aussi, peut-être. »

— « Mais ce n’est pas MON maître qui la lui a confiée. »

— « Pourquoi donc as-tu un maître, Wakim ? » demande le poète. « Comment se fait-il que tu ne t’appartiennes pas ? »

Wakim se frotte le front et répond d’un ton hésitant :

— « Je… je ne sais pas… à vrai dire. Mais je dois agir selon les ordres que j’ai reçus. »

— « Je comprends, » dit Vramin pour la seconde fois. Et, profitant de la distraction de son compagnon, de sa canne à pommeau d’argent il fait jaillir contre la nuque de celui-ci une minuscule étincelle verte.

Wakim se donne une tape sur le bas du cou et se gratte en disant :

— « Qu’est-ce que… »

— « C’est un insecte du pays, » répond le poète. « Poursuivons notre chemin vers la porte. »

Celle-ci s’ouvre devant eux lorsqu’il la touche du bout de sa canne, et ils se trouvent en présence de gardes qui somnolent devant un feu vert. S’appropriant les manteaux de deux d’entre eux, Wakim et Vramin se remettent en route vers le centre de la cité.

Ils n’éprouvent aucune difficulté à trouver le temple ; mais, pour y pénétrer, c’est une autre histoire.

Des gardes rendus fous par la drogue sont en faction devant l’entrée.

Le poète et son compagnon s’avancent hardiment et demandent le passage.

Les quatre-vingt-huit lances de la Garde Extérieure se dressent devant eux.

— « Il n’y aura pas d’adoration publique jusqu’aux pluies qui suivront le coucher du soleil, » leur est-il répondu.

— « Nous attendrons, » déclarent-ils. Ce qu’ils font.

 

Lorsque les pluies commencent à tomber, après le coucher du soleil, ils se joignent à une procession d’adorateurs trempés pour pénétrer dans le temple extérieur.

Mais, lorsqu’ils tentent d’aller plus loin, ils sont aussitôt arrêtés par les trois cents cinquante-deux hommes drogués et armés de lances qui gardent l’entrée suivante.

— « Portez-vous l’insigne des adorateurs autorisés à pénétrer dans le temple intérieur ? » leur demande le capitaine des gardes.

— « Naturellement, » répond Vramin en levant sa canne.

Et, aux yeux du capitaine, sans doute sont-ils effectivement porteurs de cet insigne, car ils sont admis à l’intérieur du temple.

Mais, cherchant ensuite à s’approcher du Sanctuaire lui-même, ils sont arrêtés par l’officier qui commande aux cinq cent dix guerriers drogués chargés d’en défendre l’entrée.

— « Châtrés ou non châtrés ? » leur demande celui-ci.

— « Châtrés, bien entendu, » répond Vramin d’une ravissante voix de soprano. « Laisse-nous entrer, »ajoute-t-il. Et, à la vue des éclairs que lancent ses yeux verts, l’officier recule.

Aussitôt entrés, le poète et son compagnon remarquent l’autel qu’entourent cinquante gardes et six étranges prêtres.

— « Ils sont là, sur l’autel, » murmure Vramin.

— « Comment nous en emparer ? »

— « En les volant, de préférence, sans nous faire remarquer, » répond le poète, qui se hâte vers l’autel avant que ne commence le service télévisé.

— « Mais de quelle manière ? » insiste Wakim.

— « Peut-être l’un de nous deux pourrait-il sortir d’ici en portant à ses pieds les souliers sacrés, après les avoir remplacés par les siens. »

— « D’accord. »

— « Supposons donc qu’ils aient été volés il y a cinq minutes. »

— « Je comprends, » dit Wakim, qui baisse la tête comme pour se recueillir.

Le service commence.

— « Salut à Vous, Souliers, Vous que portent nos pieds ! »susurre le premier prêtre.

— « Salut ! » psalmodient les cinq autres.

— « Souliers bons, aimables, nobles et bénis ! »

— « Salut ! »

— « … qui avez été tirés pour nous du néant. »

— « Salut ! »

— « … pour éclairer nos cœurs et protéger la plante de nos pieds. »

— « Salut ! »

— « … Ô Vous, Souliers, qui avez soutenu l’humanité dès l’aube de la civilisation… »

— « Salut ! »

— « … ultimes cavités, qui entourez les pieds… »

— « Salut ! »

— « Salut à Vous, merveilleuses cothurnes ! »

— « Nous Vous adorons. »

— « Nous Vous rendons hommage… »

— « Et gloire ! »

— « Principes premiers… »

— « Gloire à Vous ! »

— « Que pourrions-nous faire, sans Vous ? »

— « Oui, que pourrions-nous faire ? »

— « … sinon buter du pied contre les racines, nous gratter les talons, voir nos voûtes plantaires s’affaisser ? »

— « Salut à Vous ! »

— « Protégez vos adorateurs, ô Vous que nous portons à nos pieds ! »

— « Qui avez été tirés pour nous du néant… »

— « … en un jour sombre et lugubre… »

— « Vous qui avez été tirés du vide, brûlants… »

— « … mais non brûlés… »

— « … Vous qui êtes venus pour nous soutenir et nous réconforter… »

— « … pour nous aider et nous vivifier. »

— « Salut à Vous ! »

— « … Souliers droits et nobles, qui nous permettez d’aller de l’avant, à jamais… »

— « À jamais ! »

Wakim disparaît.

Un vent froid et violent se met à souffler autour d’eux.

C’est le vent qui change avec le temps ; et, en même temps que lui, un brouillard se lève tout autour de l’autel.

Sept des gardes munis de lances, qui avaient été droguées, gisent à terre, le cou tordu dans une position bizarre.

Soudain, tout près de Vramin, se fait entendre la voix de Wakim, qui dit :

— « Je t’en prie, ouvre-nous vite une porte de sortie ! »

— « Tu as les souliers aux pieds ? demande le poète.

— « Je les ai. »

Vramin lève sa canne, puis s’arrête.

— « Je crains qu’il n’y ait un léger retard, » dit-il. Et, tandis qu’il parle, ses yeux prennent un éclat vert émeraude.

Tous ceux qui se trouvent dans le temple tournent brusquement le regard vers lui.

Quarante-trois des gardes drogués porteurs de lances poussent un cri de guerre, et l’un d’eux bondit en avant.

Wakim s’accroupit et étend les mains.

— « Tel est le royaume du ciel, » commente Vramin, dont le front est couvert d’une transpiration froide, couleur d’absinthe.

— « Je me demande comment cette scène va être représentée à la télévision, » murmure Wakim.
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« Quel est donc ce lieu ? » s’écrie Horus.

Le général d’Acier se raidit comme pour soutenir un choc, mais nul choc ne se produit.

— « Nous sommes arrivés en un lieu qui n’est pas un monde, mais un simple lieu, » répond le Prince-qui-fut-mille. « Il n’existe pas ici de sol sur lequel se tenir, et il n’en est pas besoin. Il y a peu de lumière, mais ceux qui demeurent en ce lieu sont aveugles, de sorte que cela importe peu. La température s’adapte à n’importe quel corps vivant, car les habitants de ce lieu veulent qu’il en soit ainsi. La nourriture est tirée de cet air semblable à de l’eau dans lequel nous évoluons, de sorte qu’il est inutile de manger. Et telle est la nature de ce lieu que nul n’y éprouve le besoin de dormir. »

— « C’est, en quelque sorte, une description de l’Enfer que tu nous donnes là, » fait remarquer Horus.

— « Quelle sottise ! » proteste le Général d’Acier. « Pour ma part, je suis constitué de telle sorte que je transporte avec moi mon propre milieu sans en être le moindrement incommodé. »

— « C’est l’Enfer, » répète Horus sans lui prêter attention.

— « Quoi qu’il en soit, » poursuit le Prince, « prenez mes mains et je vous guiderai dans l’obscurité et parmi les monticules au-dessus desquels brille une faible lumière, jusqu’à ce que nous ayons découvert ceux que je cherche. »

Leurs mains se joignent ; le Prince s’enveloppe dans son large manteau, et tous trois se laissent glisser à travers ce paysage crépusculaire dépourvu d’horizon.

— « Et où donc se trouve ce lieu qui n’est pas un monde ? » demande le Général.

— « Je ne sais pas, » répond le Prince. « Peut-être existe-t-il seulement dans un coin reculé et lumineux de mon sombre et vilain esprit. Tout ce que je connais vraiment, c’est le chemin à suivre pour l’atteindre. »

Butant, trébuchant et tombant un nombre incalculable de fois, ils arrivent enfin en vue d’une tente semblable à un cocon gris, qui se dressent au-dessus/ au-dessous/ en face d’eux.

Le Prince dégage ses mains de celles de ses compagnons et, du bout des doigts, touche la tente. Celle-ci s’agite et, sur l’un de ses côtés, apparaît une ouverture dans laquelle le Prince s’engage en lançant aux deux autres, par-dessus son épaule, l’ordre de le suivre.

Brotz, Purtz et Dulp sont assis à l’intérieur de la tente, où ils se livrent à une occupation qui serait considérée par les humains comme dégoûtante et répréhensible, mais qui, pour eux, est parfaitement normale et correcte, puisque ce ne sont pas des humains et que leurs règles de vie sont tout à fait différentes des nôtres.

— « Salut, forgerons des Nornes » dit le Prince. « Je viens prendre livraison de ce que je vous ai commandé il y a quelque temps. »

— « Je t’avais bien dit qu’il viendrait ! » s’écrie l’un des petits tas grisâtres, en remuant ses longues oreilles humides.

— « Je reconnais que tu avais raison, » répond l’un des deux autres.

— « N’est-ce pas ?… Mais où donc est cette barre ? Je voudrais la faire reluire encore une fois avant de… »

— « C’est ridicule, voyons ! Elle est parfaite. »

— « Alors, elle est prête ? » demande le Prince.

— « Oh oui, depuis longtemps ! Tiens, la voici ! »

Celui qui vient de parler tire d’un fourreau de tissu noir une barre de lumière d’un bleu froid et la présente au Prince. Ce dernier la prend dans ses mains, l’examine, approuve de la tête et la remet dans son fourreau en disant :

— « Très bien. »

— « Et le paiement ? » demande l’autre.

— « Je l’ai apporté, » répond le Prince en tirant de sous son manteau une boîte noire qu’il place devant lui dans l’air, où, naturellement, elle reste suspendue. « Lequel d’entre vous veut passer le premier ? » questionne-t-il.

— « Lui ! »

— « Non, elle ! »

— « Non, celui-là ! »

— « Puisque vous n’arrivez pas à vous mettre d’accord, c’est moi qui vais choisir, » déclare le Prince.

Il ouvre la boîte, qui contient un appareil chirurgical et une lampe réglable. En l’observant, les trois étranges créatures se mettent à trembler.

— « Que se passe-t-il ? » interroge Horus qui vient d’entrer et se tient aux côtés du Prince.

— « Je vais opérer ces trois créatures et, pour ce faire, j’aurai recours à ta force considérable, ainsi qu’à celle du Général. »

— « Les opérer ? Dans quel but ? » demande ce dernier.

— « Elles n’ont pas d’yeux, » répond le Prince, « et, pourtant, elles voudraient voir. Aussi ai-je apporté trois paires d’yeux que je vais placer dans leurs orbites. »

— « Cette opération doit exiger une grande adaptation neurologique. »

— « Elle a déjà été faite, » riposte le Prince.

— « Par qui ? »

— « Par moi-même, la dernière fois que je leur ai donné des yeux. »

— « Et que sont devenus ceux-ci ? »

— « Oh ! ils ne durent jamais bien longtemps. Au bout d’un certain temps, les corps des patients les rejettent. Le plus souvent, cependant, ce sont leurs voisins qui les rendent aveugles. »

— « Pourquoi donc ? »

— « Sans doute parce qu’ils se vantent à haute voix d’être les seuls, parmi tous ceux de leur race, à être capables de voir, ce qui donne très vite lieu à une démocratisation de la situation. »

— « C’est abominable ! » s’écrie le Général, qui ne peut plus compter le nombre de fois où il a lui-même perdu la vue. « J’ai bien envie de rester ici et de combattre pour ces malheureuses créatures. »

— « Elles refuseraient ton assistance, » répond le Prince. « N’est-il pas vrai ? » ajoute-t-il en se tournant vers les trois étranges forgerons.

— « Naturellement, » réplique l’un d’eux.

— « Nous ne voudrions pas faire appel à un mercenaire pour lutter contre notre propre peuple, » renchérit un autre.

— « Cela équivaudrait à violer les droits de nos semblables, » ajoute le troisième.

— « Quels droits ? » demande le Général.

— « Mais, celui de nous rendre aveugles, entre autres ! Quelle sorte de barbares êtes-vous donc ? »

— « C’est bon : je retire mon offre. »

— « Merci, » dit le premier forgeron.

— « Merci, » répètent les deux autres.

— « Quelle aide attends-tu de nous ? » demande Horus au Prince.

— « Je voudrais que, tous deux, vous vous saisissiez de mon patient et le mainteniez solidement pendant que je pratique l’opération. »

— « Pourquoi cela ? »

— « Parce que ces êtres sont incapables de plonger dans l’inconscience et que l’anesthésie locale n’a aucun effet sur eux. »

— « Veux-tu dire que tu vas te livrer sur eux à une opération aussi délicate – et aussi singulière – sans les endormir ? »

— « Parfaitement. C’est pourquoi j’ai besoin que le Général et toi immobilisiez chacun de mes patients. Ils sont très robustes. »

— « Pourquoi dois-tu les opérer ? » insiste Horus.

— « Parce qu’ils le désirent. C’est le prix qu’ils ont demandé en paiement de leurs travaux. »

— « Mais à quoi bon ? Afin de leur rendre la vue pour quelques semaines ?… D’ailleurs, qu’y a-t-il à voir en ce lieu sombre et rempli de poussière ? Quelques rares et faibles lueurs, tout au plus. »

— « Ils souhaitent se voir les uns les autres – et voir leurs outils. Ce sont les plus grands artisans de tout l’univers. »

— « Oui, je veux revoir une barre, » s’écrie l’un des forgerons, « … si Dulp n’a pas perdu celle que nous avons fabriquée. »

— « Moi, je veux voir une frette, » déclare un autre.

— « Et moi, une manicle, » dit le troisième.

— « Ils n’obtiendront ce qu’ils désirent qu’au prix d’une grande souffrance, » reprend le Prince, « mais cela leur procurera des souvenirs qu’ils conserveront pendant des siècles. »

— « Oui, cela en vaut la peine, » affirme l’un des forgerons, « à condition que ce ne soit pas moi le premier. »

— « Ni moi ! »

— « Ni moi non plus ! »

Le Prince pose ses instruments dans l’air pour les stériliser, puis désigne du doigt l’une des trois créatures en disant :

— « Commençons par toi ! »

Aussitôt, des hurlements se font entendre.

Le Général coupe, pour quelques heures, son audition et la plus grande partie de son humanité. Horus se souvient du bureau de son père et de Liglamenti, sur le monde de D’donori. Le Prince pratique l’opération d’une main ferme et habile.

Lorsqu’il a terminé, il pose un pansement sur le visage des trois créatures, en leur recommandant de le garder pendant quelque temps. Toutes trois gémissent et poussent des cris de douleur.

— « Merci, Prince-qui-fut-un chirurgien, » dit l’une d’elles.

— « … Pour ce que tu as fait pour moi, » dit une autre.

— « … Et pour moi, » ajoute la troisième.

— « À votre service, aimables Nornes-forgerons, » répond le Prince. « Merci à vous pour cette barre si bien faite. »

— « Ce n’est rien, » dit l’un des forgerons. »

— « Fais-nous savoir quand tu en désireras une autre, » dit le deuxième.

— « Le prix sera le même, » ajoute le dernier.

— « Et maintenant, » reprend le Prince, « je dois m’en aller. »

— « Adieu. »

— « Au revoir. »

— « À bientôt. »

— « J’ai été très heureux de vous voir, mes amis. »

Et le Prince, prenant Horus et le Général par la main, s’engage sur la route de Marachek, qui n’est guère qu’à un pas de là.

Derrière lui, les gémissements continuent à se faire entendre, et les Nornes s’adonnent avec frénésie à cette occupation incongrue pour l’être humain, mais qui leur semble tout à fait naturelle.

Le Prince et ses compagnons sont de retour dans la Citadelle avant même qu’Horus –qui sait ce dont il s’agit – ait réussi à tirer la barre bleue de son fourreau accroché au côté du Prince.

C’est une copie exacte de l’arme que Seth-aux-yeux-de-soleil utilisa, un millier d’années auparavant, contre Celui-qui-n’avait-pas-de-nom.
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Madrak n’a plus qu’une chance de survivre au combat. Il lance à terre son bâton ferré et plonge en avant.

Cette tactique s’avère bonne.

Il passe sous le chien, au moment où celui-ci bondit pour s’emparer du bâton.

Sa main tombe sur le gant fait d’un tissu étrange, avec lequel jouait la bête.

Brusquement, il se sent réconforté par le sentiment de son invincibilité. C’est là une impression que la piqûre de stupéfiant elle-même n’avait pas réussi à lui donner.

Il en décèle aussitôt la cause et insère sa main droite dans le gant.

Le chien se retourne au moment où Typhon se cabre.

L’ombre noire tombe entre eux.

S’étirant, se détendant, le gant atteint le coude de Madrak, puis son dos, sa poitrine.

Le chien fait un mouvement en avant, puis pousse un hurlement car l’ombre noire s’abat sur lui. Une de ses têtes pend, sans vie, tandis que les autres se redressent pour gronder.

— « Va-t’en, Ô Madrak, » dit Typhon. « Rends-toi au lieu désigné : j’occuperai cette bête jusqu’au moment de la détruire, et te suivrai ensuite par mes propres moyens. »

Le gant qui couvrait déjà la main et le bras de Madrak, ainsi qu’une partie de sa poitrine, atteint maintenant sa taille.

Madrak, qui a toujours été fort, se baisse et broie une lourde pierre de sa main droite.

— « Je ne la crains pas, Typhon, » dit-il ; « je la détruirai moi-même. »

— « Au nom de mon frère, je t’ordonne de partir ! »

Inclinant la tête, Madrak s’éloigne. Derrière lui la bataille fait rage. Il traverse le repaire du minotaure et remonte le long du souterrain, à la recherche d’une issue.

De pâles créatures aux yeux verts et luisants l’accostent. Il les tue aisément, de ses seules mains, et poursuit son chemin.

Lorsqu’un nouveau groupe d’assaillants fonce sur lui, il les maîtrise mais ne les tue pas, car il a eu le temps de réfléchir.

Il se contente de leur dire :

— « Sans doute est-il bon pour vous de considérer que certaines parties de votre individu peuvent résister à la destruction de votre corps, et de donner à ces inconnues le nom d’âmes, pour les besoins de la discussion. Cependant, si nous envisageons cette éventualité… »

Mais les créatures l’attaquent de nouveau, et il se voit contraint de les tuer toutes.

— « Dommage ! » murmure-t-il, en répétant les Litanies-peut-être-appropriées-à-la-Mort.

Reprenant sa route, il arrive enfin au lieu désigné. Alors il s’arrête.

À la Porte du Monde Souterrain…

Sur Waldik…

— « L’Enfer a été défriché, » dit-il à voix haute. « Me voici devenu presque invincible. Ce gant doit être celui de Seth. Étrange qu’il ne me couvre qu’à moitié… Mais peut-être suis-je plus humain qu’il ne l’était. » (Il regarde son ventre et ajoute) : « … Ou peut-être pas. Mais quel pouvoir possède cet objet ! Celui de soumettre les créatures à l’âme répugnante et d’effectuer leur conversion… Peut-être est-ce pour cela qu’il est tombé entre mes mains ? Thot est-il d’essence divine ? En vérité, je ne le sais pas : je me le demande… S’il l’est, je lui fais du tort en ne lui remettant pas ce gant… à moins, bien entendu, que telle ne soit sa secrète volonté. » (Il regarde ses mains empêtrées dans le gant et reprend) : « Mon pouvoir est maintenant au-delà de toutes limites. Comment vais-je l’utiliser ? Si on m’en laissait seulement le temps, je pourrais, au moyen de cet instrument, convertir tout le monde de Waldik… Mais une tâche bien définie m’a été confiée… Cependant… » (Il sourit : les mailles du gant ne lui couvrent pas le visage) « Et s’il était vraiment d’essence divine ? » reprend-il. « Peut-être existe-t-il des fils qui engendrent leurs pères ? Je me souviens du mythe de l’Éden, et je comprends que ce gant, tel le serpent, pourrait bien être le symbole du Fruit Défendu. » (Il hausse les épaules et ajoute) : « Mais tout le bien qu’il pourrait permettre de faire !… Non ! C’est un piège ! Cependant, grâce à ce gant, je pourrais frapper à la racine le mal dont les Mondes sont atteints… Et je le ferai ! Même si l’Enfer doit « s’ouvrir béant devant moi », comme dit Vramin. »

Mais, au moment où il se retourne, il se sent pris dans un tourbillon qui arrête les mots dans sa gorge et le projette au fond d’un puits béant et vide.

Derrière lui, les ombres continuent à combattre. Waldik s’est ouvert tout grand, et Madrak a disparu, car le Prince l’a rappelé auprès de lui.
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Les voici debout, tous les trois, dans la Citadelle de Marachek, et leurs esprits retournent en arrière.

— « Moi, j’ai la barre, » dit Wakim. « Reçois-les en mon nom. »

— « J’ai le gant, » dit Madrak. Et il détourne son visage.

— « Moi, j’ai la barre, » dit Horus en la laissant tomber de ses mains.

— « Elle ne m’a pas traversé, » dit le Prince, « parce qu’elle n’est pas constituée de matière, ni d’aucune substance sur laquelle on puisse exercer un contrôle. » Et, sur ces mots l’esprit du Prince se ferme au regard intérieur d’Horus.

Celui-ci fait un pas en avant. Sa jambe gauche est plus longue que la droite, mais il est en parfait équilibre sur ce sol maintenant inégal. La fenêtre flamboie comme un soleil dans le dos du Prince, et le Général d’Acier semble fait d’or coulé ; Vramin brûle comme un cierge, et Madrak est devenu une grosse poupée qui rebondit au bout d’un fil de caoutchouc. Les murs grondent et battent de l’intérieur vers l’extérieur, au rythme de la musique émanant des couleurs du spectre formé sur le sol, à l’extrémité du tunnel qui commence à la fenêtre et s’étend comme du miel brûlant ; et le tigre au-dessus de la barre est maintenant devenu gigantesque et trop beau pour qu’on puisse le contempler, dans l’éternité de la chambre de la tour, dans la Citadelle de Marachek au Centre des Mondes Intermédiaires, où le Prince arbore son sourire.

Horus fait un nouveau pas en avant ; son corps est devenu transparent, de sorte que tout ce qui se trouve en lui est aussitôt visible et effrayant.

Oh ! la lune tombe comme un génie

de la lampe Noire de la nuit,

et le tunnel de ma vision est sa route.

Elle soulève le tapis ? des jours

sur lequel j’ai marché,

et, à travers les cavernes du ciel,

nous nous frayons un chemin,

dit une voix qui ressemble étrangement à celle de Vramin et en diffère cependant.

Et Horus lève la main sur le Prince.

Mais le Prince lui a déjà saisi le poignet dans une étreinte qui le brûle.

Alors Horus lève l’autre main sur le Prince.

Mais le Prince a déjà saisi ce poignet-là dans une étreinte qui le glace.

Horus lève son autre main, et des secousses électriques la traversent.

Alors il lève son autre main, mais celle-ci devient noire et se dessèche.

Alors, il lève cent autres mains, et celles-ci se transforment en serpents qui se battent entre eux. Et, naturellement, Horus murmure : « Que s’est-il passé ? »

— « Nous nous trouvons sur un autre monde, sur lequel je nous ai transportés, » répond le Prince.

— « C’est injuste de choisir pour champ de bataille un monde trop semblable à celui que je connais, qui s’en trouve à une distance minime, et qui est si tortueux, » dit Horus. Et les mots qu’il prononce ont les couleurs de Blis.

— « C’est indécent de ta part de vouloir me tuer, » riposte le Prince.

— « J’ai été chargé de cette mission – et telle est aussi ma volonté. »

— « Mais tu as échoué, » dit le Prince en le forçant à s’agenouiller sur la Voie Lactée, qui devient un boyau transparent torturé par de rapides mouvements péristaltiques.

L’odeur qui s’en dégage est abominable.

— « Non ! » murmure Horus.

— « Si, frère, tu es vaincu. Tu ne peux pas me détruire. Je t’ai battu. Il est temps pour toi de renoncer, d’abandonner la partie, de rentrer chez toi. »

— « Pas avant d’avoir atteint mon but, » réplique Horus, les dents serrées.

 

Les étoiles, semblables à des ulcères, lui brûlent les entrailles, et Horus oppose toutes les forces de son être à ce kaléidoscope qu’est devenu le Prince. Celui-ci se laisse tomber sur un genou, mais, dans cette génuflexion, un chœur de « hosannas » jaillit des innombrables fleurs cynocéphales qui éclosent sur son front comme des gouttes de sueur, et se fondent en un masque de verre qui se fêle en lançant des éclairs. Horus tend les bras vers les dix-neuf lunes que sont en train de dévorer les serpents, ses doigts ; et qui donc l’appelle – oh ! dieu ! – sinon sa conscience représentée par son père à tête d’oiseau, assis sur le trône du ciel et pleurant des larmes de sang ? Renoncer ? Jamais ! Rentrer chez lui ? Un rire rouge s’échappe de ses lèvres tandis qu’il lutte contre l’être à visage de frère qui se trouve au-dessous de lui.

— « Rends-toi et meurs ! »

Puis laisse-toi rejeter… 

bien loin… 

bien loin… 

là où le Temps n’est que poussière, 

où les jours sont pareils à d’innombrables lis…

et où la nuit est un basilic pourpre dont le nom est synonyme de refus d’oublier…

Horus devient un arbre sans cime, que l’on abat et qui tombe…

Enfin, il reste étendu sur le dos, les yeux levés vers le Prince-qui-est-son-frère, lequel le domine de toute sa hauteur et le contemple d’un regard qui l’emprisonne.

— « Je te donne la permission de partir, maintenant, frère, car je t’ai vaincu de façon loyale, » sont les mots, de couleur verte, qui sortent de la bouche du Prince.

Alors Horus incline la tête ; le monde sur lequel ils se trouvaient disparaît, et l’ancien monde revient.

— « Je souhaiterais que tu m’eusses tué, frère, » dit-il.

— « Je ne l’ai pas pu, » répond le Prince.

— « Ne me renvoie pas avec, sur les épaules, le poids de cette défaite ! »

— « Que puis-je faire d’autre ? »

— « Accorde-moi quelque mesure de clémence. Je ne saurais te dire laquelle. »

— « Alors, écoute-moi et pars dans l’honneur ! Sache que je pourrais tuer ton père, mais que je l’épargnerai à cause de toi, s’il consent à me venir en aide lorsque le moment se présentera. »

— « Quel moment ? »

— « C’est à lui d’en décider. »

— « Je ne comprends pas. »

— « Naturellement ! Cependant, porte-lui ce message. »

— « … »

— « D’accord ? » demande le Prince.

— « D’accord, » répond Horus.

Lorsqu’il se remet sur pieds, il se rend compte qu’il se trouve dans la Salle des Cent Tapisseries, et qu’il y est seul. Mais, dans cet ultime instant d’angoisse, il a appris quelque chose.

Quelque chose qu’il s’empresse de noter.
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« Où est Horus ? » demanda Madrak. « Il se trouvait ici il n’y a qu’un instant. »

— « Il est retourné chez lui, » répond le Prince en se frottant l’épaule. « À présent, laisse-moi te dire quel est mon problème… »

— « Mon nom ! » implore Wakim. « Dis-le-moi ! Maintenant ! »

— « Oui, » riposte le Prince, « je vais te le dire. Il fait partie du problème que j’étais sur le point de poser. »

— « Dis-le-moi tout de suite, » insiste Wakim.

— « Te sens-tu différent avec ces souliers aux pieds ? »

— « Oui. »

— « En quoi ? »

— « Je ne sais pas. Dis-moi quel est mon nom ! »

— « Remets-lui le gant, Madrak, » ordonne le Prince.

— « Je ne veux pas de ce gant ! » proteste Wakim.

— « Enfile-le, si tu veux connaître ton nom. »

— « Très bien, » acquiesce Wakim en enfilant le gant.

— « Maintenant, connais-tu ton nom ? »

— « Non. Je… »

— « Quoi ? »

— « J’éprouve une impression familière… extrêmement familière… à sentir ces mailles s’étendre sur mon corps. »

— « Naturellement. »

— « Ce n’est pas possible ! » s’écrie Madrak.

— « Vraiment ? » riposte le Prince. « Eh bien, Wakim, ramasse cette barre et tiens-la dans ta main. Maintenant, suspends le fourreau à ta ceinture. »

— « Que me fais-tu ? »

— « Je te restitue ce qui t’appartient de plein droit. »

— « De quel droit ? »

— « Ramasse la barre ! » répète le Prince.

— « Je ne veux pas ! Tu ne peux pas m’y contraindre ! Tu m’as promis de me dire quel était mon nom : dis-le-moi ! »

— « Pas avant que tu n’aies ramassé cette barre. »

Le Prince fait un pas vers Wakim. Wakim recule en disant :

— « Non ! »

— « Ramasse-la ! »

Le Prince avance encore. Wakim bat en retraite en s’écriant :

— « Je ne peux pas ! »

— « Si, tu le peux ! »

— « Quelque chose en elle… Il m’est interdit de toucher à cet instrument… »

— « Ramasse la barre et tu connaîtras ton nom – ton véritable nom. »

— « Je… Non ! Je ne veux plus connaître mon nom ! Garde-le pour toi ! »

— « Tu DOIS ramasser cette barre, » déclare le Prince.

— « Non ! »

— « Il est écrit que tu dois la ramasser. »

— « Où est-ce écrit ? Et de quelle façon ? »

— « C’est moi qui l’ai écrit, moi qui… »

— « Anubis ! » s’écrie Wakim, « entends ma prière ! Je fais appel à ton pouvoir ! Viens à mon secours en ce lieu, où je me trouve entouré de tes ennemis ! Celui que je dois détruire est là, à portée de ma main ! Aide-moi à le vaincre, afin que je puisse te l’offrir ! »

Vramin entoure Madrak, le Général et lui-même d’un cercle de délicates langues de feu vertes.

Le mur qui se trouve derrière Wakim disparaît peu à peu, pour faire place à l’infini.

 

Les bras ballants, une expression railleuse sur son visage de chien, Anubis baisse les yeux vers Wakim en disant :

— « Excellent serviteur ! Tu l’as découvert et réduit à ta merci. Il ne reste qu’un dernier coup à lui porter et ta mission sera remplie. Fais appel à la fugue ! »

— « Non, » riposte le Prince, « il ne parviendra pas à me détruire, même au moyen de la fugue, tant que je conserverai cet objet qui lui est destiné. Tu l’as reconnu dès que tu l’as vu, il y a de cela bien longtemps. Son véritable nom est tout près, maintenant, de résonner à ses oreilles. Il voudrait l’entendre prononcer. »

— « Ne l’écoute pas, Wakim ! » reprend Anubis. « Tue-le tout de suite ! »

— « Maître, » demande Wakim, « est-il vrai qu’il connaisse mon nom ? Mon véritable nom ? »

— « Non ! Il ment ! Tue-le ! Immédiatement ! »

— « Je ne mens pas, » déclare le Prince. « Ramasse la barre, Wakim, et tu connaîtras la vérité. »

— « Ne la touche pas ! » crie Anubis. « C’est un piège ! Tu vas mourir ! »

— « Crois-tu que je me donnerais autant de peine pour te tuer de cette façon, Wakim ? » demande le Prince. « Quel que soit celui de nous deux qui mourra aux mains de l’autre, le chien vaincra. Il le sait, et c’est pourquoi il t’a envoyé accomplir cet acte monstrueux. Regarde-le rire ! »

— « Je ris parce que j’ai gagné, Thot ! » réplique Anubis. « Il va te tuer, à présent ! »

Wakim s’avance vers le Prince, puis il se baisse et ramasse la barre. Alors, il pousse un cri qui fait reculer Anubis lui-même.

Puis le son qui emplit sa gorge se transforme en un éclat de rire.

Il lève la barre et s’écrie :

— « Silence, chien ! Tu t’es servi de moi ! Oh ! comme tu as bien su m’exploiter ! Pendant un millier d’années, tu m’as enseigné à donner la mort afin que je puisse, sans fléchir, tuer mon fils et mon père. Mais, maintenant, tu as devant toi Seth le Destructeur, et tes jours sont comptés ! » Ses yeux brillent à travers les mailles du gant qui couvre son visage et son corps tout entier, et il se tient debout, très droit, sur le sol. Mais Anubis s’est évanoui : il a disparu en un geste rapide, avec un cri étouffé.

— « Mon fils, » dit Seth en posant une main sur l’épaule de Thot.

— « Mon fils, » répond le Prince en inclinant la tête.

Les langues de feu vertes retombent derrière eux. Quelque part, une chose sombre lance son cri, dans la clarté, l’obscurité.

 

Traduit par Denise Hersant.
Titre original : The Steel General.
Parution aux U.S.A. : If, janvier 1969.
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DROIT DE SUCCESSION 
par BARRY N. MALZBERG

C’est dans notre n° 49, avec Comme un défaut, que vous avez fait la connaissance de K.M. O’Donnell, c’est-à-dire de Barry N. Malzberg. Depuis, Fiction a présenté deux autres nouvelles de ce jeune auteur qui commence à faire parler de lui : La guerre définitive (n° 188) et Triptyque (n° 191).

Aux États-Unis, K.M. O’Donnell a publié trois romans qui ont été favorablement accueillis par la critique. Il est fort possible que nous vous présentions le troisième, The empty people, dans notre série Galaxie-Bis. À son activité d’auteur, et à l’exemple de Del Rey, De Camp, Budrys ou Delany, Malzberg ajoute celle de critique littéraire. Il collabore plus ou moins régulièrement à la doyenne des revues de S.F., Amazing (qui atteindra, si les courants cosmiques lui sont favorables, son demi-siècle dans six ans). Il en fut même rédacteur en chef durant une courte période, l’an dernier, avant l’avènement de Ted White.


 

Dieu, la merveilleuse journée ! Lumineuse, brillante. Même l’autescorte – notez bien, l’autescorte – arriva cette fois à la seconde exacte prévue par l’horaire, preuve que tout était agencé à la perfection. Comme elle passait au-dessous de lui, il perçut les vociférations lointaines, les cris, le martèlement des cycles, puis la procession elle-même. Merveilleux. Carson se contenait à peine, tout se déroulait avec une telle perfection. Lorsque passa La Voiture, il ajusta selon les règles, savourant la rigueur, la prise de ses mains sur la crosse en position haute, la rigueur, l’ajustement sans faille du rituel que le Congrès avait, en sa sagesse institué… et puis, il tira. Une fois. Deux fois. Le projectile frappa la cible au second coup, exactement comme prévu. Simple. Tout cela n’était rien, une fois que l’on avait un minimum d’organisation et l’attitude requise. Les acclamations se déchaînèrent immédiatement.

Lentement, il descendit du Dépôt, empruntant les échelles, s’inclinant avec grâce aux paliers, sans oublier de tenir son regard droit, ses mains actives. (Restez dans la peau du personnage lui avaient recommandé les instructeurs.) Au quatrième étage, il lança son chapeau au milieu de la foule, au troisième, le fusil lui-même, et il le vit tournoyer, de plus en plus petit, heurter le pavé avec fracas. Quelqu’un cria Carson ! et il sourit. Lorsqu’il parvint au niveau du sol, deux hommes revêtus de l’uniforme de la police attendaient déjà, prêts à le saisir par les bras et à le conduire en sécurité jusqu’à la voiture. Derrière les barrières, des gens sautaient sur place et lançaient des fleurs. C’était splendide, absolument splendide. Merci ! dit-il à la foule.

Dès lors, tout était terminé. Une seule chose l’avait préoccupé un peu : la perspective d’être malmené, écrasé, ce qui, croyait-il, avait été le cas pour quelques-uns : comme de juste, il fallait s’attendre à payer le prix de la charge, mais tout de même pas d’une manière à ce point disgracieuse et publique. Il s’enfonça avec aisance dans les coussins de la limousine, s’installant à côté d’un autre policier. À l’avant, un personnage anonyme pilotait. Alors, l’allure devint rapide, cent trente, peut-être cent quarante kilomètres à l’heure, entre les barricades, en direction de l’hôpital. Jamais Carson ne s’était senti mieux : pas de doléances, Seigneur, pas la moindre. Détendu, satisfait, par chance entièrement uni à lui-même, grâces en soient rendues à la sérénité de l’opération. Mais – se souvint-il – cette sérénité prenait sa place dans la séquence de réactions émotionnelles succédant normalement aux coups de feu ; alors, n’importe qui se sentait euphorique. Restait à savoir quels seraient ses sentiments durant l’inquisition. La plupart perdaient pied – c’est-à-dire s’ils étaient susceptibles de se désunir – durant ces moments intenses. Cependant…

 

Le policier assis, à côté de lui, offrait une ressemblance légère mais intéressante avec l’homme que Carson venait d’abattre. Cela également faisait partie intégrante du processus, naturellement : réalisme poussé, instantanéité, identité et ainsi de suite. Ils étaient habiles. L’important était de se souvenir simplement que le policier était un robot, que tous étaient probablement des robots sauf, bien entendu, ceux qui ne l’étaient pas. La victime, par exemple. Carson demanda une cigarette.

Le policier dit non. « Ne les croyez pas, » ajouta-t-il. « Ne comptez que sur vous-même. » Il fallait s’attendre à cette réponse, bien entendu. De temps à autre, on tombait sur un spécimen programmé pour être affable, mais c’était plutôt l’exception, ce qui, dans l’ensemble, n’était probablement pas plus mal. Pourtant, il était d’humeur enjouée, il éprouvait le besoin de parler. « Comment ça marche ? » demanda-t-il.

— « Que voulez-vous dire ? »

— « Par rapport à l’horaire, j’entends. »

— « Nous avons peut-être cinq minutes d’avance. »

— « Cela ne risque pas de poser un problème ? » demanda Carson, éprouvant le premier soupçon d’anxiété. Cinq minutes d’avance, cela pouvait engendrer des ennuis. En tout cas une conclusion s’imposait : il aurait dû demeurer un peu plus longtemps au milieu de la foule, rencontrer le public de front, presser la chair, pour ainsi dire. Cela ne pourrait faire de mal lorsque viendraient les mauvais jours. Ce qui ne saurait tarder. À ce propos, n’avait-il pas tiré trop vite ? Oh ! Dieu, si par malheur il avait manqué…

— « Ça veut rien dire, » dit le policier. « Ça se passe toujours comme ça. Une fois à l’hôpital, on compense en vous collant quelques minutes de plus dans l’antichambre. Il y a tellement de temps mort qu’il est toujours possible de rattraper là-bas. N’y pensez plus ; ça marche au poil pour vous. »

Au poil. Ça lui allait bien, au policier. Pour Carson, ce n’était plus qu’une question d’heures et la partie serait jouée, c’est-à-dire qu’il serait démantelé. Il devait vivre avec cette idée, se qualifier. « La foule, » dit-il. « J’aurais dû parler à la foule… »

— « Aucun intérêt. Toujours des réactions disproportionnées ; ça leur donne la tremblote. Vous faites pas de soucis. Tout ce que vous pourriez faire dorénavant, c’est rien de rien. Vous avez placé vos balles vraiment de première. Je n’ai pas de cigarettes. Je n’y crois pas… »

— « J’ai pris du plaisir à le faire. Ça m’a plu de lui tirer dessus. Voyez-vous… »

— « Fumer, c’est une sale habitude, nuisible et dangereuse. Ça abrège la vie, ça contracte les poumons. Suivez mon conseil… prenez une autre habitude. Pensez à vos énormes responsabilités à présent que ça marche si bien pour vous et tout ça… »

— « Ça marche bien pour moi, vraiment ? » demanda Carson.

— « Vous vous en tirez comme les autres. L’honnête moyenne. Ni mieux, ni plus mal. Comment vous pourriez perdre, puisque vous me dites que vous avez éprouvé du plaisir à canarder le gars ? Le malheur chez vous autres, tant que vous êtes, c’est que vous vous prenez pour le centre du monde. Et vous ne l’êtes pas. Non. »

— « Et vous ? »

— « Ça suffit. On a assez parlé. À partir de maintenant, on ne doit pas parler. Alors ne comptez pas sur moi. »

Le policier ferma les yeux. « À part ça, n’essayez pas de vous tailler. Si vous le faisiez, je serais là… »

 

Carson encaissa ; il n’avait d’ailleurs pas le choix. Et puis ce genre de conversation comportait des limites évidentes. Il enfonça son épine dorsale dans les coussins, il perçut le soleil réfracté par les glaces sur les méplats de son visage, il sentit les parfums de l’automne qui tourbillonnaient dans le climatiseur disposé à l’avant. Il avait peu d’occasions de communiquer tous ces temps ; cela n’avait rien à voir avec des robots désobéissants – qui n’étaient au mieux que des symptômes – mais avec le fond des choses. Il fallait bien se dire que c’était un rituel d’un genre tout particulier. Passée l’exaltation du premier moment, il se surprit à penser qu’il devait bien exister une meilleure façon de se qualifier. Si l’on ne pouvait demander à des institutions de faire preuve de sens commun, du moins était-il normal d’exiger de leur part un minimum de politesse. Il eut envie de poser la question au policier, simplement pour savoir de quelle façon il était programmé pour répondre à cette situation particulière. Il n’en eut pas le temps ; déjà les portes d’entrée des urgences s’ouvraient à la volée à l’hôpital et des cris s’élevaient. Le policier lui enfonça brutalement le coude dans les côtes : « Allez ! » dit-il.

— « Ne pourrions-nous pas récupérer les cinq minutes en restant simplement assis… »

Il sentit le contact du métal contre son flanc. « Dehors ! » dit le policier, et Carson obéit. Il prit pied maladroitement sur les pavés ronds et se dirigea vers l’entrée.

— « Pas de ce côté, crétin, » dit le policier en lui assénant un coup de matraque sur le dos. « Par l’entrée de service. Vous voulez vous faire assommer sur place ? »

Ils furent soudain entourés par d’autres choses déguisées en policiers et en journalistes. Vaguement honteux, Carson entra par les portes latérales. Il fut poussé dans une pièce immense, haute de plafond, on referma la porte sur lui, on lui jeta un paquet de cigarettes et des allumettes par la lucarne. Il entendit un bruit de clefs tournant dans des serrures. Alors, durant un temps, il resta debout dans la pénombre à fumer tout en regardant le soleil virer au gris, au brun, se fondre dans la myriade de couleurs nocturnes. De l’extérieur lui parvinrent des hurlements, des bruits de lutte, du fracas, un cri. Le moment était sans doute venu de subir l’épreuve la plus dure et il se demanda s’il était prêt à l’affronter. Il avait été totalement préparé mais on ne lui avait pas fait pressentir vraiment jusqu’à quel point cela pourrait devenir dur, très dur, vers la fin. Pourtant, il fallait bien en passer par là. Les matériaux, d’après ce qu’on lui avait dit, provenaient du centre.

Au bout d’un certain temps, un fonctionnaire fit son entrée – obscur intermédiaire mécanique entre le prêtre, l’employé d’administration et le valet de pied. Peut-être était-il la marionnette technologique de chacun d’eux. « Eh bien, » dit-il en allumant une cigarette après un soupir – Cette fois, il était évident qu’il avait devant lui un androïde d’espèce différente – « Nous allons remettre ça, j’imagine. C’est le moment précis. »

— « Déjà ? » demanda Carson, en dépit de ce qu’il avait pressenti, du désespoir obscur qui s’était insinué en lui pour être bientôt émoussé, des tremblements, de la stupeur, d’un je ne sais quoi final qu’il refusait. « Ne pouvons-nous attendre ? »

— « Je regrette, » répondit le robot, et quelque chose qui ressemblait à de la sympathie éclaira ses traits butés. Je ne suis pas qu’une simple mécanique, je souffre semblaient dire les filaments oculaires astucieusement réalistes. « Nous devons progresser. Nous avons actuellement dix minutes de retard ; ils ont trop récupéré. » Il haussa les épaules puis s’approcha de lui. « Mr Carson, je dois vous annoncer avec douleur mais non sans solennité, qu’en conséquence de la mort tragique de, etc… je dois vous informer que vous êtes le… »

— « Non, » dit Carson. « Oh ! non, attendez encore, je vous en prie. »

— « Maintenant, il va vous falloir rencontrer la veuve, bien entendu. Elle vous attend à l’extérieur. Je vais l’introduire. Mr Carson, vous êtes… »

— « Je vous en prie, » dit-il, « je vous en prie. »

 

Mais il était trop tard. Oh ! Dieu, bien trop tard ! Le robot dit ce qu’il avait à dire, et la veuve entra en éternuant et tous s’en furent de compagnie à l’aéroport et ils le jetèrent dans l’avion et l’inaugurèrent. Et alors il s’éveilla, hurlant dans son cercueil, hurlant dans son cercueil, hurlant à l’adresse du million d’yeux incrustés dans le bois. Les yeux braqués sur lui savaient mieux que personne ce qui se passait, et il observait son image réfléchie dans le réservoir, pensant – dans ce premier retour à la conscience – tout de même, il doit bien exister à l’heure actuelle d’autres moyens de briser un fonctionnaire ; la culpabilité est ce qu’elle est, mais ceci c’est vraiment trop, vraiment trop. Mais ils se ruaient maintenant de tous côtés ; les techniciens, couraient, couraient, lui administrant des tapes dans le dos, détachant les tenseurs et les fils et les câbles et les aiguilles et il se trouvait incapable de préserver ce froid moment de clarté ; au lieu de cela, tandis qu’ils s’affairaient à le débrancher et à le sortir du réservoir, comme une poupée, il soupira, se redressa. Et ensuite, plein, plein de tous les stimulants qu’ils purent déverser dans son organisme, il leur permit de l’entraîner au-dehors, restauré ; et, mû par un sentiment qui était davantage que l’ombre de son ancienne confiance, bondissant, trépidant, il s’élança seul vers la liberté, à toute allure, vers la Maison Blanche, et regagna son bureau, décidant après tout que le prix payé valait presque l’élection. Mais était-on jamais sûr de rien ? De toute manière, la semaine prochaine, il aurait terminé son stage de six mois en fonction, et l’on ramènerait les traitements à un par semaine. En somme, il y avait de quoi être reconnaissant.

 

Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : By right of succession. 
Parution aux U.S.A. : If, octobre 1969.


CELLE-LÀ
… est une histoire d’amour 
par JAMES SALLIS
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Cela commence sur Merthe – et c’est là en définitive que tout finira. Mais, en ce moment précis, la planète incline son pôle aplati en direction de la masse de lait coagulé dans lequel la Terre – si lointaine – flotte comme une moisissure gris-bleu. Les quatres énormes lunes glissent le long de l’équateur, entraînant derrière elles la chaleur et la lumière d’un soleil nain qui, depuis quatre siècles, diminue lentement, inexorablement, dans les profondeurs de l’espace. Déjà, le halo luminescent qui coiffe le pôle colore l’air d’un bleu fantomatique qui dérive vers le bas, se mêlant intimement à la brume rouge. Dans un mois, dans deux mois, ce bleu spectral sera tout ce qui demeurera. Sous cette étrange lumière, la psychologie des habitants de Merthe changera. Les enfants naîtront et alors, dans le silence, les lunes apparaîtront l’une après l’autre à l’horizon, comme de vastes bulles émergeant des lacs. La lumière – la brume rouge – alors, renaîtra.

Mais pour eux, en ce moment précis, rien de tout cela n’a d’importance.

Ils sont assis l’un près de l’autre dans le patio, devant la grande table au-dessus d’argent martelé. La lumière accroche des reflets aux tuiles de cuivre et le vent erre dans l’herbe proche, caressant les feuilles, soupirant dans les ombrages. Ils boivent un liquide épais et sombre dans des coupes de turquoise, tout en mordillant des fruits qui, ouverts, emplissent leur main d’arcs-en-ciel.

Elle – elle dont la chevelure rivalise avec les tuiles sous la douce brume rouge et dont les frêles os roses sont visibles sous la peau – se mordille l’ongle du pouce tout en rassemblant, près de sa coupe, les épluchures de fruits en un petit tas. Ses traits sont aigus, lorsqu’elle entr’ouvre la bouche, elle révèle de solides bandes osseuses là où devraient se trouver des dents.

— « Mon Parent a envoyé une note. » Sa main s’écarte de son visage, abandonnant sur le bord inférieur de sa bouche sans lèvres un minuscule quartier d’orange. « Ils ont pensé que… »

— « Non, Rhillanda. »

C’est la réponse qu’elle s’attendait à recevoir. Son regard, fixé sur la Maison, la quitte pour se poser sur les arbres. Ils sont hauts et droits, blancs et minces comme des bras d’homme, avec des feuilles rondes portées par de minuscules branches qui grimpent le long du tronc comme des traits de foudre en zigzag. À travers sa chevelure oscillante, il devine un instant les pointes de son oreille.

— « Quand, Jon ? Quand, si ce n’est maintenant ? »

— « Bientôt, Rhillanda. Je vous l’ai dit auparavant, j’ai essayé d’expliquer. » Pendant un moment, lui aussi regarde les arbres, comme s’il pouvait voir à travers eux le vaisseau, à des kilomètres de là. « Je dois retourner avec les autres. »

Elle émet un son cliquetant, le bruit de sa langue osseuse qui heurte son palais. C’est une des expressions phatiques habituelles à ceux de sa race. Cela signifie n’importe quoi, presque tout. Mais, dans le cas présent, cela veut dire »« Pourquoi ? »

— « L’homme qui a nom Ciel-Perez, celui que j’appelle Capitaine, n’est pas mon Parent. La note ne pouvait servir à rien. Mon parent se trouve à des mois, à des millions de kilomètres d’ici. C’est mon Gouvernement, qui dirige mon pays. Un pays qui était formé autrefois de dizaines de pays séparés. »

Elle regarde les arbres. Ou le ciel. Elle pose ce qui reste de son fruit sur le petit tas d’épluchures. Elle murmure : « Pays… » et il s’approche un peu plus près d’elle. « Un pays est comme une Maison. Vous m’avez dit ces choses auparavant, tant et tant de fois. »

— « Et vous ne les avez jamais comprises, jamais crues. J’ai essayé. »

Sa peau couleur turquoise se détache étrangement sur la douce brume rouge qui emplit le ciel et, pour lui, elle paraît presque irréelle pendant un instant – distante, puis proche, ils parlent dans un mélange de Basique, sa langue à elle, et de gestes et de mouvements de tout le corps, et il sent dans les mots toute la distance qui les sépare, leur isolement essentiel. « Ce ne sont pas des choses faciles à comprendre. Mais il est indispensable que j’aille solliciter la permission de mon peuple. »

— « Un Homme contrôle son propre destin, Jon. Les Femmes et les Autres sont le Devoir de leur Parent. Un Homme appartient à lui-même, décide pour lui-même. »

— « Ici seulement, Rhillanda. » La main de Jon s’approche du petit tas d’épluchures et prend la sienne. Douce et chaude comme un ventre d’oiseau, elle s’adapte parfaitement à sa paume. « Je suis mon maître, mais j’ai un Devoir à remplir envers mon Parent. »

Leurs mains sont brune et verte – argiles humaines différentes qui se sont rencontrées.

— « Les Autres n’ont aucun Devoir à remplir. Ils n’ont que l’Obédience. Vous dites que vous êtes un Homme – mon Parent désire vous acquérir en tant qu’Autre… »

— « Mais mon Parent à moi est loin. Et pour lui, de bien des façons, je demeure un Autre. »

— « Seuls les Autres mentent, » achève-t-elle, et elle retire sa main et la cache sur ses genoux. « Seuls les Autres sont liés au Parent. Aussi une note a-t-elle été envoyée et une offre faite, qui fut ignorée. Cela dépasse l’entendement. Vos mots sont aussi vides que des coquillages. » Elle tend le bras vers le ciel et ses ongles oranges étincellent, puis sa main retombe sur ses genoux. Elle est soudain une mendiante paralysée par l’incompréhension. Alors, tranquillement, elle demande : « Est-ce le prix ? Mon Parent augmentera son offre. Je puis le lui demander. Il fera ce que je voudrai. »

Non…

— « Alors, que dois-je croire ? Dites-le-moi… Quoi ? »

— « Juste ce que j’ai dit. Je sais à quel point c’est difficile pour vous. Mais les choses sont différentes, les voies sont différentes. Je reviendrai. Et alors le temps sera venu d’expliquer, de comprendre. » Il tend la main et touche le petit tas d’épluchures, maudissant leur langage bâtard qui retient plus de choses qu’il n’en laisse filtrer. « Le temps. Oui, le temps viendra, Rhillanda. »

 

Ils sont assis l’un près de l’autre, regardant la plaine qui entoure la Maison. Les yeux de Jon captent le scintillement d’une autre Maison, au loin sur une colline, avec ces étranges arbres élancés qui l’entourent et leurs minces branches barbelées comme de la ronce métallique. Un oiseau émerge du feuillage d’un arbre proche, et ses ailes polies comme des miroirs projettent des éclairs sur les dalles du patio.

— « Rhillanda, » dit-il en tournant la tête, et il la surprend qui le regarde. « Bientôt. »

Revenir a toujours été dans sa pensée. Mais, de quelque manière, les mots font à nouveau écran à la pensée. Elle comprend, sous les mots.

— « Aujourd’hui ? »

Il hoche la tête.

— « Il faut que nous vérifions le vaisseau avant de nous Élever. » Autant le dire de cette façon que d’une autre. Comment dire autrement ? Comment expliquer la raison pour laquelle il est venu cette dernière fois ? Et parce qu’il ne peut penser à rien d’autre, il répète : « Bientôt. »

Elle prend le mot. Elle le tourne, l’examine. Elle le regarde, loin d’elle.

— « Bientôt. » Ses doigts jaillissent et se nichent dans sa chevelure. « Bientôt j’aurai le temps – vous m’avez demandé de croire au temps ? J’aurai le temps alors de me rappeler tout ce que vous nous avez dit. Sur votre monde, votre peuple et ses coutumes, les villes dont vous parlez. Le temps aussi de penser à toutes ces choses que vous avez dites à moi seule… »

— « Deux ans. Pas plus. »

— « … et bientôt j’atteindrai l’Âge. Votre refus… » – Sa voix s’élève, repoussant la tentative de dénégation de Jon – « a ôté l’Honneur à mon Parent. Son Devoir est passé et il ne poursuivra pas les enchères. » Une de ses mains apparaît et s’immobilise au bord de la table. Il la regarde. Elle a des mains toujours en mouvement comme si elles étaient animées d’une vie propre, prenant, donnant, argumentant avec elles-mêmes, arrangeant des objets ou regardant par-dessus le bord des tables. « Pourtant il y aura un enchérisseur, très bientôt, et qui poussera haut les enchères… »

Elle tourne la tête et fixe quelque chose, dans le lointain. « Les marchés paient bien, » dit-elle. « Il y a des gens qui pensent que la beauté est aussi importante que l’utilité et ils prennent une femme pour cette simple raison. Pour l’élever. Ils paieront cher et mon Parent aura son Honneur. »

— « Mais je serai de retour. »

— « Vous serez de retour. »

— « Bientôt. »

Elle soulève un vase d’argent, et du liquide sombre coule dans sa coupe.

— « L’univers, Jon. Les mondes. Tout cela. » Elle tend la main vers le minuscule soleil qui brille au milieu de la brume rouge. « Et ceci est nous, Jon, nous deux. » Elle prend un petit cristal de sucre et le laisse tomber dans le liquide fumant. Le liquide éclabousse les parois de la coupe, rejaillit vers le centre. Les ondulations de la surface se détruisent elles-mêmes. Le monde est toujours sombre, toujours indomptable. « Vite, » dit-elle. « Nous avons si peu de temps. »

Le sucre se dissout lentement.

Il se lève et la lumière glisse sur ses épaules, créant des ombres sur le sol de Merthe.

— « Ce ne sont pas des mots de votre Parent, » dit-il. « Ni de votre peuple. »

— « Non, c’est vrai. Peut-être, après tout, ai-je appris quelque chose en écoutant vos histoires. » Elle sourit. Il voit l’absence de lèvres, les bandes osseuses incurvées de sa mâchoire. « Au revoir, Jon. »

— « Jusqu’à ce que je revienne. Que je vous revienne. Bientôt. »

Il fait demi-tour, il s’éloigne. Elle parle. Ses mots descendent le long du sentier, derrière lui.

— « Un Homme contrôle sa vie, Jon. Je puis attendre, mais là où j’attendrai se trouve le Devoir des autres. Je ne puis rien faire de plus que ce qui a déjà été fait. »

Sa voix cliquette tandis qu’il marche.

Sous les arbres, il s’arrête. Si seulement il y avait une simple chose à dire, quelque chose qui puisse franchir les espaces…

Comme Orphée il regarde en arrière. Elle est debout près de la table, la main sur le dossier de son siège. Son Parent est sorti de son cabinet de travail et se trouve avec elle dans le patio. Il lui parle doucement, tend le bras pour lui prendre la main. Elle garde la tête baissée.

Rhillanda, dit Jon aux arbres à qui l’entourent. Et il répète : Rhillanda au vent qui l’accompagne tandis qu’il quitte cet endroit tranquille, qu’il quitte cette fille – au vent qui l’accompagne tandis qu’il retourne à son vaisseau, des ailes à ses talons, prince des voleurs, murmurant :

Et le vaisseau se mit en colère le vaisseau se mit en fureur, boutant le feu à lui-même, et rejetant le sol loin derrière lui. Et sous lui s’étalait Merthe, sous lui

Merthe appelait, n’était plus là.
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Ainsi les longues jambes de Jon le ramenèrent-elles sur sa Terre. Cendres et rocs, tourbillon. Le ramenèrent au monde qui attendait. Par de longs corridors de formalités, de formules imprimées, de papier et de maussaderie, le tout empilé comme des blocs de béton. Dans une pièce où de longues tables nues étaient comme des poings, où des officiels grommelaient, s’informaient, enquêtaient. Il lui sembla que tous fumaient la pipe, que tous reniflaient doucement.

Il était de retour vers des mois pareils aux tables, longs comme les tables, crispés comme des poings. En attente.

Il passa deux semaines dans une grande pièce bleue qui sentait le bois et le vieux papier. Les visages derrière les tables changeaient subtilement avec les heures. Il était assis au centre, et le monde se mouvait autour de lui.

Ils le mirent dans une pièce plus petite – verte. Au hublot de la porte et devant la fenêtre étaient fixés des barreaux d’aluminium qui cisaillaient la lumière venant de l’extérieur, formant des carrés dans lesquels il pouvait se déplacer comme une figure de jeu d’échecs. La pièce contenait un lit, un évier, une table et du papier. Tout ce dont il avait besoin.

Ils venaient et l’emmenaient dans d’autres pièces. Il répondait à des questions. Puis on le ramenait dans la pièce verte.

 

— Le sujet est prié de décliner son identité.

— Jon Butler, Citoyen L. 154, Académie D, section anthropologie.

— Vous êtes linguiste, et vous étiez antérieurement affecté au vaisseau de l’Union Vesper ?

— Oui.

— Quel a été votre dernier port d’attache ?

— Merthe.

— Le sujet voudrait-il parler plus distinctement ?

— Merthe.

 

À d’autres moments, ils venaient avec des appareils photo, et ils emmenaient sa photographie seule, qu’ils donnaient à ceux des autres pièces, où des hommes affairés s’asseyaient un moment, écoutaient, puis se précipitaient dehors.

Des visages flottaient de l’autre côté de la porte, regardaient à l’intérieur, parlaient, disparaissaient. Des bruits de pas les suivaient le long des corridors, cessaient lorsque les gens s’immobilisaient pour écouter silencieusement. Lui, posait des questions, s’informait au sujet de la pièce, des barreaux. Ce n’est rien, voyons, lui répondait-on. Une simple formalité.

Bientôt…

Quand ? demandait-il.

 

UN de ses gardiens, un Noir maussade, grimaça et lui dit que tout le monde aimait les amoureux.

 

— Vous déclarez avoir passé (bruit de papiers) dix mois sur Merthe, et que, durant les trois derniers mois de votre séjour, vous êtes allé parmi les habitants et vous êtes fait connaître d’eux ; que vous êtes entré en communication avec eux et avez échangé des cadeaux. Est-ce que cette pratique est courante, Citoyen Butler ?

— Non, Votre Honneur. J’étais le premier à le faire. Ils avaient regardé notre base, vu les vaisseaux – les navettes – se poser et s’élever. Et parlé aux équipages, naturellement. Mais j’étais le premier à agir ainsi, vraiment.

— Ce n’est pas une pratique courante ?

— Non.

— Et pour quelle raison, Citoyen Butler ?

— Merthe appartient à la catégorie A –non classée.

— Ce qui signifie ?

— « Aucun contact avant étude plus détaillée. »

— Ceci est une citation. Voulez-vous préciser à la Cour de quel ouvrage elle est extraite, Citoyen Butler ?

— « Règlements de l’Expansion de l’Union. »

— « Aucun contact avant étude plus détaillée. » Ceci, n’est-ce pas, s’applique à la fois aux contacts personnels et aux contacts culturels ?

— Oui. N’est autorisé que ce qui est absolument essentiel.

— Pourtant, vous avez parlé à ces gens de la Terre, de l’Union. Vous êtes allé même jusqu’à échanger des cadeaux, introduisant des anomalies culturelles ?

— Oui.

— J’insiste donc pour que ce qui suit soit inséré dans la transcription : le sujet était pleinement conscient du fait qu’il agissait en opposition directe avec les règlements de l’Union.

— Et moi, j’insiste sur le fait que ma mission consistait à analyser le langage parlé sur Merthe, ceci étant indispensable pour permettre une étude plus détaillée. Une mission qui, s’il plaît à la Cour, est extrêmement difficile à mener à bonne fin si l’on se contente d’observer à l’abri des hublots et des champs de force. Il y avait également des problèmes particuliers avec le langage. Comment expliquer cela à des juges ? Ils ont un vocabulaire plutôt limité.

— Un autre éclat de ce genre et nous serons contraints de vous condamner pour offense à la Cour, Citoyen Butler. Contentez-vous de répondre aux questions qui vous sont posées.

— Je m’excuse, Votre Honneur.

— Rayez la réponse.

 

Les pièces dans « lesquelles on l’emmena pour l’interroger devinrent de plus en plus petites. Il commença à estimer la durée du temps qui s’écoulait à la dimension des pièces.

Une fois, le visage du gardien apparut à la porte, et il demanda : Qu’êtes-vous en train de faire ?

Je chante

On aurait dit plutôt que vous gémissiez. J’ai pensé que vous étiez malade. Je n’ai jamais entendu chanter comme ça auparavant.

Non. Vous n’avez jamais entendu chanter comme cela auparavant.

Le visage disparut. Les pas s’éloignèrent.

 

Il éclata de rire. Quelqu’un avait utilisé l’expression « rapports sociaux. » Le premier mot avait été nettement accentué.

 

Les pièces devenaient de plus en plus petites – et les gens de plus en plus grands, de plus en plus importants. Du temps s’écoula, beaucoup de temps. Il perdit complètement le sens de sa durée, et cela devint une obsession. Il était assis, se rappelant Merthe.

 

— Ainsi, Merthe est un monde esclave ?

— Je n’ai pas dit cela, Votre Honneur.

— Gouverné par l’anarchie ?

— Il n’y a pas de gouvernement.

— Il n’y a ni communautés, ni groupes sociaux ?

— Les gens sont groupés par Familles. C’est tout.

— Mais la Famille vend ses enfants, ses Autres ?

— Seulement lorsqu’ils ont atteint l’Âge et à condition qu’aucune autre Maison n’ait été créée pour eux.

— Je demande à la Cour de considérer cette réponse avec attention. Qui dirige ces Maisons ?

— Le Parent.

— Qui est-ce ?

— Un père. Quelque chose comme cela.

— Et les mères ? Elles n’ont pas leur mot à dire ?

— Je ne sais pas. Il y avait une femme dans la Maison de Rhillanda. Mais cette dernière disait toujours Parent, au singulier.

— Ainsi il n’y a ni direction, ni contrôle ?

— Les Maisons sont autonomes, virtuellement hermétiques. Il y a un système de moralité, qui nous est confus, et dont il est difficile de parler. Honneur, Devoir…

— Qui effectue le travail qu’un gouvernement est supposé accomplir ?

— Je ne sais pas.

— Veuillez parler plus fort.

— Je ne sais pas. C’est difficile…

— Et connaissez-vous, Citoyen Butler, la raison pour laquelle les adultes s’isolent comme ils le font ? Et pourquoi ils refusent l’ordre social ?

— C’est peut-être parce qu’ils ont peur de ce qui peut arriver lorsque les hommes vivent ensemble.

— Je vois. C’est ce que l’on vous a dit ?

— Non. C’est une supposition. Il est impossible… Nous ne pouvons espérer comprendre d’emblée une culture aussi différente que la leur. Ils n’ont pas réussi à me la faire assimiler, bien qu’ils aient essayé encore et encore. Le langage…

— Nous avons déjà enregistré votre témoignage en ce qui concerne le langage, Citoyen Butler. Savez-vous pourquoi leurs femmes sont méprisées de cette manière ?

— Elles ne le sont pas. Elles sont estimées et aimées. Elles aussi ont leurs Honneurs. Vous n’avez pas l’air de le comprendre.

— Je fais remarquer à la Cour qu’il refuse de coopérer. Je soupçonne le sujet de vouloir tenter de créer la confusion parmi les membres de la Cour avec ses histoires contradictoires.

 

Les caméras encombrèrent la pièce puis refluèrent, suivant leurs câbles. Chaque jour, on lui apportait de grands sacs de courrier. La plupart des lettres portaient simplement comme suscription : Jon Butler, Palais du Conseil. Elles provenaient de ministres, de mères, de personnages publics, de pervers, d’écoliers, d’artistes et de professeurs. Il lui semblait que jamais, auparavant, il n’avait vu la sympathie et la sauvagerie du cœur humain s’exprimer d’une manière aussi saisissante.

Ses gardiens étaient des hommes agréables. Le nom du jeune Noir était Berkell. Il était né sur Mars, dans une des colonies religieuses qui s’y étaient fixées et qui étaient des pépinières de lignées de nègres de race pure. Chaque année il postulait son entrée à l’Académie et, chaque année, l’admission lui en était refusée.

Et le temps s’écoulait.

 

— Voudriez-vous identifier ceci à l’intention de la Cour ?

— C’est un cadeau que m’a offert Rhillanda.

— Un cadeau de la jeune fille. Et de quoi s’agit-il ?

— C’est une peinture, un portrait d’elle qui a été fait par son Parent. On me l’a confisqué.

— Je propose à la Cour de retenir cet objet comme preuve, et je demande qu’il circule parmi ses membres.

(Soupirs et chuchotements).

 

Il y avait une trouée dans les arbres près de la Maison de Rhillanda, une clairière dont le silence était à peine troublé par le clapotis d’un ruisseau dévalant une pente, quelque part dans les bois. Ses seuls habitants étaient les oiseaux qui, pareils à des miroirs étincelants posés sur les branches les plus grosses, se regardaient silencieusement à travers les interstices du feuillage.

Un jour qu’ils étaient dans le patio, elle avait sauté sur ses pieds, lui avait pris la main et l’avait entraîné dans la clairière. Il l’avait écouté chanter, allongé sur le dos dans la mousse sèche. Sa voix, douce et basse, était pour lui à jamais intimement mêlée au bruit de l’eau coulant au loin, parmi les arbres.

 

— Citoyen Butler, vous nous avez parlé du langage de la jeune fille. Vous avez mentionné, entre autres choses, qu’il existe dans ce langage une certaine… (froissement de papier« confusion des genres ». Avez-vous quelque explication à nous donner à ce sujet ?

— Non.

— Et en ce qui concerne le « flou des verbes », dont vous nous avez également entretenu ? Et les adjectifs, « élaborés et restructurés » ?

— Non. Je n’ai en fait qu’une notion très vague du langage utilisé sur Merthe. J’étais obligé de travailler avec ma mémoire plutôt qu’en utilisant mes facultés de compréhension, espérant que la perception m’ouvrirait éventuellement les portes conduisant à la conception.

— Et chaque… Maison possède son propre langage ?

— Dialecte. Mais ce n’est pas exactement cela. Et je ne sais pas… J’ai visité une seule des Maisons. J’ai établi mon compte rendu en étant persuadé qu’il se révélerait exact à partir de ce que je sais – et sens – à propos du langage. Il est terriblement compliqué, avec une structure encore beaucoup plus sophistiquée que notre propre langage.

— Ainsi l’image que vous donnez de Merthe est celle d’une sorte de terre de Babel, où chacun utilise sa propre langue ? Avec ces sons… emphatiques dont vous avez parlé ?

— Phatiques, pas emphatiques. Non, je crois que c’est un phénomène qui se produit spontanément dans chaque Maison individuelle. C’est une sorte d’amplification de l’expression interpersonnelle. Cela provient du fait que l’on est très près l’un de l’autre, que l’on se connaît parfaitement. Certaines connexions et implications grammaticales peuvent être abandonnées, car elles sont superflues. Les réponses phatiques ne comportent pas de signification réelle. Elles seraient en quelque sorte quelque chose comme des signaux de direction. Elles peuvent signifier des choses différentes, selon la manière dont elles sont utilisées.

— Ce serait un retour aux origines du langage ?

— Peut-être, d’une certaine manière. Le processus a certainement commencé comme une simplification. Mais, sur Merthe, les phonèmes se sont rédupliqués, ont développé une sorte d’endogénèse, et sont devenus presque un langage auxiliaire. C’est plein de nuances, extrêmement sophistiquées. Il n’est plus possible de voir les relations mais il doit y en avoir eu à un certain moment… des dérivatifs, des signaux qui sont devenus des courants de parole-pensée. Les nuances sont pratiquement impénétrables au profane.

— Je crains, Citoyen Butler, que la Cour n’ait pas votre expérience en ces matières. Tout ceci a pour nous peu de signification. Pour simplifier, nous pouvons dire que ces gens bizarres grognent comme des singes et…

— Non !

Sa protestation ne put être entendue, tellement on riait.

 

Une fois, alors qu’ils se trouvaient ensemble dans la clairière, Rhillanda s’était soudain arrêtée de chanter et avait regardé derrière elle. Une jeune fille était debout parmi les arbres, les observant. Lui aussi l’avait regardée, et la jeune fille s’était enfuie à travers les arbres, vers une Maison située sur la colline, à un ou deux kilomètres de celle de Rhillanda.

 

— Un langage impénétrable. Une confusion des genres. Des échantillons d’humanité antisociaux, ataviques, introvertis.

Une incroyable insensibilité vis-à-vis des femmes. C’est une image plutôt effrayante de Merthe que vous nous avez donnée là, Citoyen Butler.

— Mais nous ne pouvons pas…

— Merci, Citoyen. S’il plaît à la Cour, j’aimerais que nous entendions maintenant les témoignages.

 

Un jour, tôt dans la matinée, on l’emmena dans une autre pièce, encore plus petite que les précédentes. Les gardes qui l’y conduisirent (Berkell n’était pas parmi eux, car il avait en définitive été admis à l’Académie) étaient en uniforme. La pièce était peinte en brun avec des motifs or. Les murs étaient couverts de rayonnages supportant de lourds volumes. L’éclairage de la pièce était indirect. La lumière, douce et colorée, lui rappela étrangement la clairière derrière la Maison de Rhillanda. Un énorme bureau d’acier recouvrait presque tout le plancher. Il n’y avait rien sur le plateau du bureau. Quatre robes noires luisaient sous la lumière et des verres de lunettes étincelèrent. Il n’avait jamais vu de lunettes auparavant. Ce fut l’homme qui les portait qui prit la parole.

— Je suis le Dr. Graybar, spécialiste en physiologie comparative. Saviez-vous que la race à laquelle appartient la jeune fille est hermaphrodite ?

— (Profonde inspiration) J’ai pensé qu’il pouvait en être ainsi, et à partir de là je suis capable de saisir ce qu’ils essayaient de me faire comprendre. Cela explique plusieurs tendances dans le langage ; cela pourrait également expliquer en partie l’existence des Maisons.

— Peut-être. J’ai étudié le portrait qui vous a été offert, et j’ai analysé le peu qui existe dans les dossiers de l’Expansion de l’Union. Peut-être découvrira-t-on quelque jour la manière convenable d’étudier une nouvelle planète. Peut-être. (Il vérifia du regard que l’on transcrivait bien tout ce qu’il disait). Parfait Citoyen Butler : je crois que les femmes de Merthe sont des êtres hybrides – des êtres de type primitif, ou des monstres. Arides et stériles. Aviez-vous imaginé cela ?

— Non. Je savais simplement qu’avec elles, il nous était impossible de procréer. Je n’étais pas capable de comprendre le reste.

— Un des Honneurs : Le sujet est prié d’entrer dans les détails que, visiblement, il dissimule à la Cour.

— Je ne peux pas. Je ne puis voir ce qui a de l’importance.

— Un autre Honneur : Vis-à-vis de la loi, tout a de l’importance, Citoyen. Vous devez comprendre qu’il nous faut la vérité pleine et entière. Un détail en apparence insignifiant peut en définitive revêtir une grande importance peut-être cruciale.

— Dr. Graybar : Avez-vous pleinement conscience de ce que je suis en train de vous dire ?

— Oui, Dr. Graybar.

— Et vous persistez à solliciter cette autorisation ?

— Oui. Oui.

— Merci. Ce sera tout pour l’instant.

— Combien de temps devrai-je attendre ?

— Un Honneur : Ce sera tout, Citoyen Butler.

Trois jours plus tard, ils lui rendirent sa liberté.

Elle vint comme un cadeau, enveloppé de mots de mise en garde. Il ouvrit le paquet, pris le présent, et abandonna l’emballage dans la pièce.

Il se retrouva dehors sous le soleil, escorté jusqu’au-delà d’une foule qui le regardait avec curiosité. Tandis que ses gardiens lui frayaient un passage, il aperçut Berkell qui se tenait à l’écart. Le Noir lui sourit et leva la main en un geste d’adieu silencieux.

D’un haussement d’épaules, la Terre le rejeta loin d’elle. Il s’en éloigna, comme propulsé par un arc.

 

Lancé

en l’air, en avant, au loin comme un roc,

et Merthe

à nouveau l’appelait.
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La retrouver, la ramener… Toujours.

Il foula les sables blanchis de Coldor, il se faufila entre le tertre de quartz d’Albay 3, colorés de rouge, pareils à une peau ayant la chair de poule ; sur Farthay, ses pieds projetèrent des joyaux devant lui ; il subit les vents gémissants de Xantarie, qui parlaient et criaient avec cent voix, cent mains. Il avança sous les pluies pastel de Chyth ; il pataugea dans les neiges acides qui faisaient de l’île de la Nouvelle-Corfou une éponge flottante ; il sillonna les mers de Fford, épaissies par les algues ; il erra parmi les créatures à plusieurs corps de Gaffrt et interrogea les femmes mélancoliques de Llyrch, aux seins et au ventre sculptés.

Toujours.

La retrouver, la ramener.

Pour la retrouver, il écarta les étoiles, déchira les années qui les séparaient, hurla dans le crâne de l’espace.

Trois années s’étaient écoulées.

Les étoiles le lui dirent et il leur cria : Vous mentez ! Il cria aux étoiles : Taisez-vous ! Il leur dit : Je vous arracherai les yeux !

Trois années avaient passé.

Quittant la Maison du Parent de Rhillanda, où, parmi les meubles du patio, un nouveau bébé trottinait tranquillement, il était allé directement jusqu’aux Marchés. Là, on lui avait dit qu’elle avait été vendue le premier jour, pour un bon prix, et Llyrch fut le nom qu’on lui indiqua.

Il se rendit sur Llyrch, parmi les Non-Conformistes et les huttes qui leur servaient d’églises. Partie. Pendant des semaines il erra, jusqu’au jour où il rencontra un personnage officiel mineur, un homme qu’aigrissait son peu d’importance, qui lui donna le renseignement qu’il cherchait – simplement pour le plaisir de désobéir à ses supérieurs. Goliath fut le nom qu’il donna. Il alla sur Goliath.

Partie.

À nouveau, il erra.

Il revint sur Farthay et remplit ses poches de gemmes – écarlates, émeraudes – et d’or, et sur Path, il échangea le tout contre un vaisseau, se souciant peu de savoir qu’au moment même où il partait, une douzaine de cargos fonçaient vers Farthay avec leurs cales vides.

Ce fut avec ce petit vaisseau qu’il devait plus tard écarter les étoiles, renverser les murailles qui séparaient les mondes.

Quand il se fut arraché de Path, il accéléra. Sa nef fonça comme un épieu vers l’œil noir, le ciel de Sambo, l’espace démesuré.

Sur Lilth, où les hommes ont de longues jambes et où les maisons sont construites sur pilotis, il entendit parler d’une fille. Une fille étrange, avec des cheveux de cuivre et des paroles cliquetantes – oui, une fille étrange. Elle était partie.

Était-ce Rhillanda ?

Il la chercha sur Garth. Il la chercha dans les cavernes de Perchmont. Lorsqu’il sortit des cavernes, la lumière le frappa aux yeux comme des poings ; il demeura presque aveugle durant des jours, tandis que la fièvre provoquée par l’air humide des cavernes lui brûlait la poitrine.

 

Sur Byzance, où il était allé auparavant et qui lui devait son nom, il trouva des créatures qui chantaient ses chansons. La fille qui les avait apportées avec elle ? Non, ils ne se rappelaient pas – ils étaient tant de chanteurs… Attendez !

Alsfort.

Se pouvait-il qu’elle fût allée là.

Il sursauta.

Non, pas Alsfort. Plus.

Ni Plethga.

Ni Ghlint.

Il erra. Il s’interrogea. Des espaces profonds s’ouvrirent devant lui comme des portes. Il se déchaîna le long d’immenses rubans de nuit.

Mersey.

Lame.

Il la chercha parmi les créatures aux faces et aux corps ravagés de Hikuu, un monde sur lequel le poison avait suinté des roches pour polluer les eaux, un monde qui mourait. Pour une fois, la joie emplit son cœur lorsqu’il apprit qu’elle en était partie.

Il vagabonda parmi les tribus superstitieuses qui peuplaient Voltura, où on le prit pour un dieu en raison de sa taille et de sa chevelure. Oui, Seigneur, un navire avait fait escale au grand port plusieurs mois auparavant. Il était descendu de la nuit pour réparer et était retourné à la nuit.

Il s’en alla, et derrière lui les tribus commencèrent à attendre son retour.

Il perdit à nouveau la piste. Le fil conducteur s’emmêla, se rompit et se perdit au milieu des galaxies tourbillonnantes.

L’insouciance. Six semaines, assis dans une salle de l’hôtel Grand Daphné. En perdant la piste, il avait perdu autre chose, la force de continuer. Assis dans un fauteuil, il regardait sans les voir les couleurs de l’arc-en-ciel qui ruisselaient le long des murs. Ses paupières papillotaient au-dessus de ses joues ravinées.

Son regard errait lentement, lourdement, vaguement, d’un visage à l’autre.

Une vieille femme nue et édentée, une astrologue, vint et établit son horoscope.

Les étoiles ne sont amicales envers aucun homme, dit-elle en grimaçant et en exhibant une bouche pleine de chair molle, brune et rose, et envers vous envers moins que quiconque. Je vois une étoile noire et une étoile brillante, entre lesquelles il vous faut passer. Il y a aussi de l’eau, qui peut être réelle aussi bien que symbolique. Une étoile noire, une étoile brillante. Vous devez vous-même trouver leur signification – c’est en vous-même qu’elles se trouvent.

La vieille femme s’en alla.

Il était assis dans son fauteuil et il lui vint à l’idée que l’étoile brillante signifiait la persévérance, l’étoile noire, le renoncement. Là, dans cette salle baignée de lumière, inondée de couleurs, il passa entre elles et choisit. Et l’eau – c’était l’espace, comme une mer sans fin. Ou plusieurs mers. Il s’embarqua.

 

Il traversa le monde marin de Tigris sur son petit bateau, avec l’eau qui s’enroulait autour de la proue, s’enflait et fuyait de part et d’autre comme des ailes. Il dériva jusqu’aux îles flottantes faites d’amoncellements de feuilles, croisant parfois l’ombre rapide d’un arbre solitaire. Il s’approcha de l’une des îles-forteresses, les bras levés.

Il posa ses questions. Puis son bateau prit le chemin du retour.

Et plus tard, dans les mers floconneuses de l’espace, il retrouva le fil conducteur enroulé autour du monde d’Euphis, où le ciel est à jamais menaçant et où les nuages pendent sur l’horizon comme des poings noirs. Sur Euphis il mêla fureur et subtilité et replongea dans l’espace, suivant le fil, rejetant les étoiles derrière lui.

Persévérer.

 

IL ALLA au-delà de Darwin, franchissant les barrages explosifs d’avertissement puis fonçant à travers les explosions de roquettes chargées d’énergie lancées pour le chasser, et qui l’effleuraient dans l’obscurité.

IL ALLA sur Mensch au moment des grandes fêtes populaires et, pendant deux heures, suivit une femme qui, en définitive, tourna la tête, lui sourit, lui jeta une invite et qui n’était pas Rhillanda.

IL ALLA sur Delhi où il ne découvrit rien sinon quelques ruines et quelques épaves, et des créatures pareilles à des crabes qui filaient latéralement dans un sable jonché de débris, éclaboussé par un soleil blanc.

IL ALLA sur Altal, où on le salua en s’excusant, avec force courbettes, et d’où il fut poliment envoyé ailleurs.

IL ALLA dans les maisons de jeu qui tachaient comme de l’acné Véga, la victime d’une autre guerre. Là, une femme lui parla d’une jeune fille qui avait été emmenée devant les juges de Kil-hing. Emmenée uniquement en raison de sa beauté, bien que la beauté soit une chose dont on finit par se lasser.

IL ALLA sur Kil-hing. Au port, il rencontra les prophètes barbus qui lui dirent : Non, continuez. Elle n’est pas ici.

Des récits parvinrent de Catmount, des récits où il était question d’esclaves et d’ordre nouveau. Il alla sur Catmount où régnaient la folie, la confusion, le tourbillon de la révolution. Des bandes rôdaient dans les rues, échangeant des slogans, fouillant le cadavre de leur ville comme s’ils espéraient y découvrir l’explication de ce qui était arrivé. Des enfants erraient parmi les ruines, portant des brassards et armés de fusils de bois. Des sentinelles lui firent des sommations, des femmes l’implorèrent pour avoir de la nourriture, un abri, de la pitié.

L’ordre nouveau, lui dit-on, était abolitionniste. Les esclaves seraient affranchis.

Des canons tonnèrent. Des foules hurlèrent.

Mais ne purent le retenir.

 

Highker. Il atterrit dans un champ au-delà des terriers, tout près de l’endroit où un duel venait d’avoir lieu. La terre crépita sous ses pieds tandis qu’il s’approchait des protagonistes. Derrière les terriers, les feuilles des arbres ondulaient au vent comme des feuilles de métal vert.

Un corps gisait sur le sol, enflé et immobile. L’autre – le challenger et vainqueur du duel – était tombé en arrière dans les feuilles d’une plante pareille à un énorme chou. Blessé à mort, il agonisait, avec des contractions régulières qui se communiquaient en vagues lentes aux feuilles de la plante.

Aux portes de la mort, alors que les crispations se muaient en un tremblement qui augmentait graduellement d’intensité jusqu’à agiter son corps entier, cet homme qui avait gardé son Honneur intact parla d’une nouvelle colonie dans les Mondes Supérieurs. Là se trouvaient des esclaves, et parmi eux de nombreuses femmes. Il y en avait une qui…

Jon arracha l’épée de la blessure et la plongea dans le cœur arrêté de l’homme, laissant l’autre cadavre à son déshonneur.

Son petit vaisseau jaillit

comme une mer.

Jaillit

comme un soleil.
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Ce fut sur la brillante Alabaster qu’il la retrouva, dans les campements d’esclaves des Brocks.

Les Mondes Supérieurs flottaient – plume longue de milliers de kilomètres dans une constellation de points blancs lumineux. Une chute – et il se retrouva au milieu d’une multitude de fermes. Des soleils blancs dérivaient au-dessus de sa tête, avec l’incandescence d’allumettes qu’on vient de frotter.

Il la trouva à Thalk.

Des mois auparavant, une centaine de larves de la taille de gros chiens avaient escaladé les arbres, se cramponnant aux grosses branches. Là, dans leurs fragiles carapaces, elles avaient dormi et grandi, se muant en créatures presque adultes. Elles étaient alors descendues des arbres et s’étaient répandues dans les campements pour y occuper leurs places, abandonnant derrière elles leur carapace osseuse, le Husk. Maintenant, parvenues à maturité, elles ressortaient des campements pour aller rechercher leurs Husks et les ramener comme symbole de leur maturité complète, et aussi pour les protéger des mangeurs d’âmes, ces nécrophages qui, pour l’heure, se trouvaient également à l’extérieur des campements, dans les champs.

Il alla dans les bureaux de Thalk, faits de cinq feuilles de la plante uthru.

Il y a ici une jeune fille.

Nous avons de nombreuses jeunes filles.

Il recommença.

Il y a ici une jeune fille.

Il leur décrivit son visage, sa chevelure, les os fragiles visibles à travers la chair. Il leur montra l’or que, suivant la coutume, il avait pris au mourant sur Highker. La lumière filtra à travers la petite fenêtre et emplit ses mains.

Il est à vous. C’est tout ce que j’ai.

 

IL s’immobilisa près d’un ruisseau, regardant le Thalkien qui venait vers lui. Il approchait, le dos voûté, en foulant la douce herbe pourpre, aux brins fins comme des aiguilles, le Husk attaché sur son dos. Il avait la moitié de la taille de Jon, avec des jambes arquées minces comme des baguettes, un corps ovoïde et une minuscule tête non articulée. Il aperçut l’homme de loin, amorça un mouvement pour faire demi-tour et s’enfuit, puis se ravisa. Lui aussi avait ses Honneurs.

— « Va-t-en, nécrophage, » dit-il en abaissant une de ses paupières, minuscule comme l’ongle d’un nouveau-né. « Tu n’auras pas mon âme pour proie. Tu n’auras pas mon Husk. Va-t-en, sinon je te tue. »

Il leva sa massue, plus grosse qu’une jambe d’homme, et s’accroupit, prêt à combattre et en même temps à pivoter et à tournoyer afin de maintenir le fragile Husk à l’abri du nécrophage.

— « Non, abaissez votre arme. Ce que je cherche, ce n’est pas votre âme, ni votre Honneur. » Jon leva les mains, les paumes en dessus. Leurs ombres s’allongèrent et se rejoignirent sur le sol.

— « Je connais la fourberie du Thorynx. » Le Thalkien se redressa et regarda l’homme avec assurance, droit dans les yeux. « Il y a des années, ceux de mon campement ont capturé l’oiseau huth. L’oiseau huth est trop gros pour se mouvoir. Nous obstruons sa gorge et quand il charme sa proie pour l’attirer dans son bec, les enfants se précipitent, prennent la proie et l’emportent dans les campements, où nous faisons un bon repas. » Il tendit son gourdin vers Jon. « Le Thorynx est comme cet oiseau huth. Vous prenez les hommes au piège avec des mots, vous les entortillez dans des spires de flatterie et d’illusion. Après cela, vous prenez ce que vous voulez, plus que ce dont vous avez besoin, et vous laissez pourrir le reste. Vous nous enlevez nos âmes, nos Husks. Ils assurent votre croissance tandis que nous, nous dépérissons et nous mourons. Nos campements sont remplis de récits de votre fourberie. » Il agita son arme. « Vous ne tuez pas, car pour cela il faudrait que vous ayez l’Honneur et vous n’en avez pas. Vos tromperies sont pires qu’une mort honnête. »

— « Non, pas pour moi. Je n’appartiens pas à ce monde. »

— « C’est un autre de vos mensonges. Vous prenez une forme qui n’est pas familière, retournant le désir que l’homme a de la connaissance contre lui-même.

— « Je suis un Homme de la Terre. »

— « Un homme de la Terre. » Les paupières minuscules battirent à plusieurs reprises et le Thalkien regarda au loin, essayant de se rappeler une chose qu’il avait entendue. Cela lui revint et il fixa à nouveau Jon.

— « Les Hommes de la Terre poursuivent des rêves. »

— « Non. Une femme. » Il la décrivit.

Le Thalkien écouta, puis il tendit sa massue vers un point situé au-delà du ruisseau.

— « Les champs à raths. Si c’est réellement la femme que vous cherchez, c’est là que vous la trouverez. Les raths sont mûrs et ils doivent être cueillis avant qu’ils ne brisent les hampes et ne se retournent contre nous, ruinant nos récoltes et tuant nos jeunes sur les arbres. »

Jon faisait demi-tour lorsque le Thalkien ajouta :

« Vous êtes le seul Homme de la Terre que j’aie jamais rencontré. Bonne chance avec votre rêve, quel que soit le nom que vous lui donnez. »

Jon se retourna.

— « Et vous avec les vôtres. » Le Thalkien demeura immobile, la massue brandie jusqu’à ce qu’il fût hors de vue. Puis il traversa le ruisseau et se précipita vers son camp, et ses ombres se précipitèrent derrière lui.

Alors, dans la lumière blanche, elle descendit de la colline, lentement, silencieusement, comme la feuille qui se détache d’un arbre. Les soleils étaient dans ses yeux et ses ombres s’étiraient derrière elle sur la colline. Elle était pâle, de la couleur des citrons blanchis sous le soleil. Sa chevelure de cuivre avait disparu, et sa tête rase était sombre et couturée de cicatrices. Elle boitait.

Et quelque part ailleurs des mondes tournoyaient, tissant des vies et des visages sur une trame de pièces disparates. Des enfants naissaient. Des générations mouraient. Des étoiles explosaient, des soleils éclataient, des systèmes s’écroulaient, s’effritaient, se dilataient, se concentraient. Mais, en ce moment précis, il n’y avait rien d’autre qu’eux, et eux seuls gravitaient ensemble.

Il vit les plaies le long de ses côtes, comme si des poings avaient battu des portes jusqu’à ce que les articulations éclatent et que le sang jaillisse. Ses longs ongles, qu’elle avait autrefois l’habitude de mordiller, étaient maintenant cassés, et certains manquaient. Elle était recouverte d’une sorte d’enduit brun fait de sang séché et de poussière. Il y avait des marques sur ses doigts, de minces incisions parallèles là ou les raths s’étaient agrippés et avaient tailladé pour s’opposer à la cueillette.

Et sur son dos, la contraignant à demeurer voûtée, elle avait un écu blasonné aux Honneurs couleurs de son amant, le Thalkien qui bientôt reviendrait et offrirait cérémonieusement son Husk, liant leurs deux âmes ensemble avant de l’emmener hors des champs d’esclavage jusqu’à son campement, pour sa beauté, pour les services qu’elle aurait à rendre.

Ils atteignirent ensemble le pied de la colline. Lui, l’errant, et elle… qui avait attendu.

Il dit : « Je suis venu. »

J’ai crié ton nom sur un millier de mondes. Je me suis heurté à des montagnes et je les ai franchies. J’ai déchiré les deux, j’ai écarté les soleils de mon chemin et j’ai bousculé les étoiles. J’ai hurlé à l’espace, j’ai emprisonné les étoiles dans un filet de désespoir. Avec mes tuyères, j’ai ciselé mille mondes à ta ressemblance.

Mais il dit : « Je suis venu, » et l’écu tomba sur la terre à raths.

Il prit sa main et, ensemble, sous la lumière blanche, ils allèrent entre les collines en suivant le ruisseau, ils foulèrent – lui avec ses bottes, elle avec ses pieds nus – l’herbe violette des pleins marais.

Son vaisseau bondit comme un poing dans l’espace, et ensemble, avec leurs cicatrices – dont certaines seulement étaient visibles – et leurs libertés – dont certaines ne se voyaient pas – ils foncèrent vers Merthe.

 

Merthe. Et maintenant c’est le soir…

Par de là le lac rouge pâle, le ciel s’emplit de rubans ocres, marrons et perle. Sous le vent léger, les rubans palpitent, tournoient et se nouent avant de disparaître lentement dans le lac, entraînant la nuit derrière eux. Avec la dernière minute du jour, un oiseau émerge du feuillage des arbres et glisse le long des couloirs de vent, projetant des éclats colorés sur les tuiles de cuivre. De petites choses apparaissent sur le bord du lac et se mettent à vibrer doucement, tandis que l’indigo du crépuscule vire doucement au bleu de cobalt.

Des cœurs, des portes. Leurs deux cœurs ont travaillé comme des portes et maintenant, comme des portes, ils les ont refermés. À jamais, se murant derrière elles. Dehors, les Sirènes ont appelé. Et les Furies, mais ils ne les ont pas entendues.

Ils sont assis l’un près de l’autre dans le patio. En clopinant, elle lui a apporté à manger puis elle s’est rassise près de lui, chantant doucement par dessus les faibles bruits de la nuit. Les années ont passé, comme le vent passe à travers les feuilles. Passons(1), puisque tout passe, je me retournerai souvent : Il lui avait dit cela une fois – des années auparavant, dans l’une des nombreuses langues mortes de la Terre ; que la mémoire est pareille au son d’une trompe de chasse, qu’elle meurt au fil du vent. Ses cheveux sont grisonnants et s’éclaircissent. Son visage a commencé à se relâcher en plis bruns autour des yeux et de la bouche. Elle – ses traits délicats demeurent, mais maintenant ses os apparaissent plus nettement sous la chair, s’assombrissant, pareils au cobalt de la nuit, et sa chevelure a la couleur des feuilles qui, sur la Terre, quand vient l’automne, vont se détacher des arbres.

C’est une simple histoire, écrite dans la terre entre les collines.

Écoutez attentivement – le vent murmure une vieille chanson. Et quelque simples mots vous diront qui ils sont : les amoureux d’un endroit tranquille, de l’oiseau qui agite ses ailes pareilles à des miroirs au-dessus des arbres ; les voyageurs du temps et de la fureur qui ont atteint cette paisible conclusion, si proche et si étrange.

Maintenant l’oiseau virevolte et file comme une flèche au-dessus du lac. Au-dessus du lac rouge et tranquille, ses ailes sont pleines de nuit.

 

Alors chante

avec ses chansons :

Épithalame.

Le soleil

est leur étoile du matin

 

Traduit par Marcel Battin.

Titre original : This one.

Parution aux U.S.A. : If, janvier 1970.


DANS L’EAU DU BOL DU CHAT 
par FRITZ LEIBER

Quant aux rats et souris… C’est une autre histoire

 

 

Auprès de la fenêtre de la cuisine, Gummitch observait pensivement l’image d’argent fondu qui se reflétait dans son petit bol d’eau. L’expérience lui avait appris que de noirs fantômes de soleil danseraient devant ses yeux pendant quelques minutes, mais ce phénomène ne lui apportait qu’un plaisir relatif. Alors il avança lentement la tête au-dessus de l’eau, en se retenant de respirer trop fort pour ne pas en rider la surface, et fixa le chat-dans-le-miroir – le Double de Gummitch – qui le dévisageait de bas en haut.

Gummitch avait découvert de bonne heure que les miroirs liquides diffèrent énormément de la plupart des miroirs de verre.

Le monde irréel et sans odeur qui s’étend derrière les miroirs de verre occupe une station verticale et participe de notre système gravitationnel, son plancher n’est que le prolongement de celui que l’on foule dans ce monde prétendu réel. Mais le monde des miroirs liquides obéit à des lois de pesanteur inverses. On y plonge le regard de haut en bas, mais le double désincarné qui vient à votre rencontre vous examine de bas en haut. D’une certaine manière, les miroirs liquides sont des trous, des abîmes creusés dans le monde vers un infini spirituel ou un nadir spectral.

Gummitch s’était demandé si, en plongeant dans un tel gouffre, il serait soutenu par l’attraction gravitationnelle régnant dans ce monde immatériel ou si, au contraire, sa chute se prolongerait durant l’éternité.

(On peut imaginer que des spéculations de ce genre expliquent la répulsion qu’éprouvent la plupart des félins pour l’élément liquide.)

Il existait au moins une exception à cette règle générale. Le miroir qui se trouvait sur la coiffeuse de Kitty-viens-là s’ouvrait également sur un monde de gravité inversée, comme l’avait découvert Gummitch au cours de l’une des visites régulières qu’il rendait à la coiffeuse, pour y humer les odeurs délicieusement florales et musquées émanant des fragiles flacons qui s’y trouvaient rassemblés.

Mais les exceptions qui contreviennent aux règles générales ne sont, comme le savait parfaitement Gummitch, que de nouvelles portes ouvertes sur des connaissances plus étendues et des classifications plus détaillées. Le vent ne pénétrait pas dans le monde spectral situé sous le miroir de Kitty-viens-là, alors même que l’une des caractéristiques essentielles des miroirs liquides réside dans le fait que le mouvement peut très facilement pénétrer dans l’univers fantôme qui s’étend sous leur surface et le bouleverser rythmiquement. Et ceci tout en déclenchant des phénomènes typiquement surréalistes lorsqu’ils n’y créent pas le chaos le plus complet. De tels cataclysmes ne se produisent que dans le monde spectral et ne reflètent en aucune manière une perversion correspondante de l’univers réel : Gummitch savait que sa patte ne subissait aucune déformation lorsqu’elle effleurait la surface de l’eau, et pourtant, l’image de cette patte s’éparpillait en une centaine de fragments fugitifs. (De même que les chats, les premiers hommes constatèrent que les habitants de l’univers qui s’étendait sous la surface des miroirs liquides étaient facilement désintégrés par le vent et, par conséquent, que leur substance était extrêmement ténue, quoique capable de régénération. Ils en déduisirent que ce monde était d’essence spirituelle.)

Gummitch ne tirait qu’un plaisir assez médiocre des bouleversements rythmiques qu’il provoquait dans le monde spectral des miroirs liquides. Il aurait bien aimé trouver le moyen de transporter leur excitante mobilité et leur étrange beauté dans l’univers réel.

 

En ce jour ensoleillé où commence notre histoire, le monde fantomatique prisonnier du miroir liquide limité par le bol de Gummitch était particulièrement animé et brillant. Gummitch demeura pendant quelque temps encore absorbé dans la contemplation de son Double, puis il abaissa une langue rose pour étancher sa soif. En se retroussant prestement, elle projetait dans sa gueule une minuscule nappe liquide en même temps qu’elle faisait voler dans l’air une goutte d’eau unique à hauteur de son nez. En frappant la sphérule, le soleil la faisait étinceler comme un diamant. En fait, Gummitch avait tout à fait l’impression que sa langue jonglait avec le soleil. Il secoua la tête pour exprimer son émerveillement et donna un léger coup de patte sur le côté du bol. Celui-ci était plein à ras bord et quelques gouttes de liquide volèrent dans les airs comme autant de petits soleils. L’espace d’un instant, Gummitch fut effleuré par l’inspiration, un éveil de l’instinct créateur, mais il n’eut pas le temps de le préciser que déjà il avait disparu. Il secoua la tête une nouvelle fois, s’écarta du bol et s’étendit sur le sol en se faisant un oreiller de ses pattes, pour mieux réfléchir au problème. Un nuage passa devant le soleil, la pièce s’assombrit et le chaton à la fourrure dorée rayée de noir fut comme une flaque de soleil attardée sur le carrelage.

Kitty-viens-là n’avait rien perdu de la scène depuis la porte de la salle à manger et, le soir même, elle en parla avec le vieux Viande-de-cheval.

— « Il a battu en retraite devant cette eau comme si elle avait été du poison, » dit-elle. « Récemment, ils ont augmenté la proportion de chlore dans l’eau potable, sans parler du fluor destiné à lutter contre la carie dentaire et dont il aura décelé le goût. »

Le vieux Viande-de-cheval n’était guère convaincu, mais son épouse poursuivit : « L’eau ne baisse jamais de niveau dans son bol, je n’arrive pas à comprendre où Gummitch peut bien se désaltérer. Pas le moindre vase contenant des fleurs et aucun des robinets ne fuit. »

— « Il est probable qu’il s’arrange pour boire à l’extérieur, » avança Viande-de-cheval.

— « Il ne sort pratiquement plus, » répliqua Kitty-viens-là. « Il craint Scarface et Gros Châtré Cruel. De plus, il n’est pas tombé une goutte d’eau depuis des semaines. Où peut-il bien s’abreuver ? Mystère ! On élimine le chlore par ébullition, je crois ? Demain, je lui offrirai un peu d’eau bouillie. »

— « Peut-être est-il déprimé, » suggéra Viande-de-cheval, « ce qui engendre souvent des libations secrètes. »

Ce trait d’esprit baroque reflétait pratiquement la vérité. Gummitch était effectivement déprimé –il n’avait cessé de l’être depuis le jour où il avait perdu ses illusions d’enfant-chat. Il avait rêvé d’être transformé en homme, d’entreprendre des voyages interplanétaires, d’apprendre et de publier tous les secrets de la quatrième dimension et autres merveilles similaires. Le sombre nuage noir de désillusion où il était plongé depuis le moment où il avait compris qu’il lui fallait se résigner à demeurer un simple chat, s’était quelque peu dissipé, mais il en avait gardé une sorte de découragement et un sentiment de frustration.

Gummitch traversait cette période ingrate pour les chats de sexe mâle, qui s’étend entre la Première Puberté, c’est-à-dire l’instant où l’animal entre en possession de ses attributs essentiels, et la Seconde Puberté, où le développement de sa poitrine, de sa mâchoire et de ses reins fait de lui un concurrent en pleine possession de ses moyens pour les galants tournois. Si les événements avaient suivi leur cours normal, il aurait passé une grande partie de son temps à l’exploration du monde extérieur, à dresser une carte détaillée des alentours immédiats, à épier les faits et gestes des autres chats, à effectuer de prudents travaux d’approche dans la direction des femelles dépourvues de soupirants, en un mot à se comporter comme un adolescent émancipé. Malheureusement, les deux redoutables matous qui vivaient dans la maison voisine ne l’entendaient pas de cette oreille : ils s’intéressaient infiniment plus aux combats sanguinaires qu’à la poursuite des belles, et ils avaient formé une alliance dont le seul objectif était de faire tomber Gummitch dans une traîtreuse embuscade. Les maîtres de Gummitch leur avaient donné les sobriquets de « Scarface » et de « Gros Châtré Cruel », ce dernier étant de ces mâles qui, en perdant leur rôle actif, deviennent de véritables maniaques du meurtre. Comparé à ces poids-lourds, Gummitch n’était tout au plus qu’un poids moyen. Tour à tour, Scarface et Gros Châtré Cruel montaient la garde, juste de l’autre côté de la porte de la cuisine, si bien que ses excursions dans le monde extérieur se trouvaient réduites à des raids-éclairs vers quelque cachette, suivis par des sièges longs, fastidieux, mais néanmoins périlleux.

Il regrettait souvent que les deux chats plus âgés de Viande-de-cheval, Assurbanipal et Cléopâtre fussent allés vivre à la campagne avec sa grand-mère. Et puisqu’un chat est fait pour une existence en partie double – dont l’une se passe dans la forêt vierge et l’autre dans la sécurité de la caverne – il se laissa envahir par des pensées morbides. Son esprit était obsédé par les chats-fantômes qui hantent l’univers des miroirs, par l’histoire du Chat-Squelette qui mourut de faim dans un placard fermé à clé et autres légendes non moins sinistres. Il se plongeait à corps perdu dans les mémoires de la race, mais pas tant dans ceux de l’Ancienne Égypte où les chats étaient vénérés comme les mignons de Bast la Déesse-Chatte et pompeusement momifiés à l’issue d’une vie sans histoire, que dans les annales du Moyen-âge où l’humanité européenne menait une guerre génocide contre les félins, sous le prétexte qu’ils étaient les commensaux des sorcières. (Il eut un instant l’idée de transformer Kitty-viens-là en sorcière, mais ses regards hypnotiques et ses miaulements pseudo rituels n’eurent d’autre résultat que de la rendre nerveuse.) Et il consacrait de plus en plus de temps à imaginer de sombres versions de la théorie de la métempsychose, se représentant les Chats comme des Âmes Silencieuses, des Gens bâillonnés de Grands Talents et ainsi de suite.

Il était devenu trop raisonnable pour réintégrer le monde enchanté des chatons, cependant son imagination demeurait aussi active que jamais. La situation était profondément déprimante.

De plus en plus fréquemment, il se retirait dans une boîte à chaussures en carton ondulé, ouverte à un seul bout, et y demeurait longtemps, de plus en plus longtemps, à méditer. L’exiguïté du lieu favorisait l’agilité de son esprit. Viande-de-cheval l’appelait la boîte-Orgone pour chat, d’après les célèbres Accumulateurs d’Énergie Orgone du regretté Dr. Wilhelm Reich, psychanalyste quelque peu sujet à caution.

Si seulement, pensait Gummitch, il trouvait un moyen de matérialiser les sensations de beauté qui fulguraient à travers les nuages noirs de son esprit ! Le soir du jour ensoleillé où il avait battu en retraite devant son bol d’eau, il s’attaqua au problème avec un renouveau d’énergie. Il avait, sans aucun doute, frôlé une grande idée faisant appel à l’intervention de l’eau, de la lumière et du mouvement. Mais il l’avait malheureusement oubliée. Il ferma les yeux et fronça le nez. Il faut que je me concentre, se dit-il, il faut que je me concentre…

 

Le lendemain, Kitty-viens-là mit son idée à exécution. Elle fit bouillir la valeur de deux tasses d’eau dans une casserole en émail d’une propreté immaculée, et la laissa refroidir durant une heure avant de remplacer le liquide présumé nocif, qui se trouvait dans le bol du jeune chat. C’est seulement à ce moment qu’elle remarqua que l’ustensile avait été renversé.

Son réflexe instinctif fut d’attribuer la paternité de l’accident aux gros pieds maladroits de Viande-de-cheval ou aux gambades irréfléchies de l’un des deux enfants –Sissy-la-folle ou Bébé.

Elle essuya le bol et le remplit avec l’eau qu’elle avait bouillie pour en éliminer le chlore.

— « Viens, mon Kitty, viens ! » dit-elle à Gummitch, qui observait attentivement ses faits et gestes depuis la porte de la salle à manger.

Le jeune chat ne fit pas le moindre mouvement. « Si ça t’amuse de bouder ! » dit-elle en haussant les épaules.

Le bol avait été renversé, mais l’eau qu’était-elle devenue ? Mystère ! Selon toutes les apparences, elle avait complètement disparu, et pourtant le temps n’était pas sec au point d’expliquer une évaporation totale. C’est alors qu’elle aperçut une mare près du mur, à trois mètres du bol. Elle comprit immédiatement la relation de cause à effet et son front se barra d’un pli soucieux.

— « Je ne m’étais jamais aperçue que le sol de la cuisine était à ce point incliné, » dit-elle à Viande-de-cheval à l’issue du dîner. « Il faudrait peut-être redresser quelques solives dans le sous-sol. »

— « Je suis certain que la maison a pris ses assises définitives il y a au moins trente ans, » se hâta d’affirmer le mari. « Cette pente existe depuis toujours. »

— « Du moment que tu me le dis, » acquiesça Kitty-viens-là sans enthousiasme.

Le lendemain elle trouva encore le bol de Gummitch de nouveau renversé et le reste de l’eau bouillie formait une mare sur le carrelage. Tout en épongeant, elle réfléchissait sans avoir recours à la Boîte à Penser.

 

Le soir même, après que Viande-de-cheval et Sissy-la-folle eussent formellement nié être les auteurs de l’accident, elle formula ses conclusions. « Je crois que c’est Gummitch lui-même qui renverse son bol, » dit-elle. « Il n’en veut pas. C’est sa manière à lui de nous montrer que le goût de l’eau ne lui convient pas. »

— « Peut-être ne lui convient-elle que lorsqu’elle a roulé sur le plancher et qu’elle s’est convenablement assaisonnée de poussière domestique et de cadavres de bactéries, » suggéra Viande-de-cheval qui croyait que la plupart des chats étaient d’un tempérament bohème.

— « Permets-moi de te dire que je nettoie ce carrelage, » répliqua Kitty-viens-là.

— « Dans ce cas, il lui manque la proportion indispensable de détergent et de poudre à récurer, » répondit Viande-de-cheval que l'on prenait difficilement au dépourvu.

Kitty-viens-là laissa échapper une onomatopée pleine de dédain. « J’aimerais tout de même savoir où il boit, » dit-elle. « Il n’a pas eu de lait depuis des semaines, et il n’avale qu’une petite gorgée de bouillon lorsque je le lui en donne. Pourtant il n’offre pas l’aspect d’un animal déshydraté. C’est vraiment un mystère et… »

— « Il a peut-être construit un alambic dans le grenier, » suggéra Viande-de-cheval.

— « … et j’ai bien l’intention de le résoudre, » conclut Kitty-viens-là sans tenir compte de l’interruption facétieuse. « Il faut que je découvre où il prend l’eau qu’il boit et pourquoi il refuse celle que je lui donne. Cette fois je vais la faire bouillir et y mettre une pincée de sel. Rien qu’une pincée. »

— « À t’en croire, les animaux seraient plus exigeants que les hommes sur le chapitre de la nourriture et de la boisson, » observa Viande-de-cheval.

— « C’est probablement le cas, » riposta sa femme. « La meilleure preuve en est qu’ils ne fument pas, pas plus qu’ils ne boivent de whisky. Je suis intimement persuadée que les animaux – et les chats en particuliers – ont autant que nous le goût de la bonne cuisine. Ils n’apprécient pas plus que nous les pâtées en conserve pour chats, bien qu’ils s’en contentent à défaut d’autre chose. Je ne pense pas que Gummitch éprouverait une telle passion pour la viande de cheval crue si tu ne lui en avais pas donné l’habitude dès son plus jeune âge. »

— « Il s’imagine probablement déguster du steak tartare, » répondit Viande-de-cheval.

Le lendemain, Kitty-viens-là découvrit que son offrande d’eau salée avait subi le même sort ignominieux que les deux bols précédents.

 

Tels furent les débuts du Grand Mystère de l’Eau Renversée qui préoccupa pendant des semaines toute la maisonnée. Le petit bol se trouvait répandu, non pas chaque jour, mais fréquemment, parfois deux et trois fois dans la même journée. Nul ne put jamais surprendre le jeune chat en flagrant délit. Mais il était généralement admis qu’il était le coupable, bien qu’à part lui, Viande-de-cheval nourrît pendant un temps de fortes présomptions à l’encontre de Sissy et de Bébé.

Kitty-viens-là fit l’emplette d’un bol en caoutchouc à large base qu’elle destinait à l’usage de Gummitch, mais après avoir toutefois hésité pendant un certain temps, certaine qu’il n’apprécierait pas ce goût particulier. Ce nouveau récipient ne fut pas plus heureux que les premiers, qu’ils fussent en faïence ou en fer-blanc comme celui qui lui servait dans son premier âge et qui avait été brièvement remis en service dans les derniers jours.

On fit état de tous les indices, de toutes les circonstances susceptibles d’établir une relation de cause à effet et l’on disserta à perte de vue. C’est ainsi qu’un mois environ après l’inauguration du Mystère de l’Eau Renversée, Kitty-viens-là annonça : « Je me suis livrée à une analyse rétrospective et c’est ainsi que j’ai constaté que le phénomène se produit exclusivement lorsque le temps est ensoleillé. »

— « Seigneur Dieu ! » s’exclama Viande-de-cheval.

Dans l’intervalle, « Kitty-viens-là poursuivait ses efforts pour composer un breuvage qui convînt au palais de Gummitch. Comme les échecs se renouvelaient avec une constance inébranlable, elle avait recours à des formules de plus en plus fantastiques. Elle cessa de faire bouillir l’eau, mais ajouta une pincée de sucre, une cuillerée de bière, quelques flocons d’avoine, une feuille de laitue verte, une violette, une goutte d’extrait de vanille, une goutte de teinture d’iode…

— « Pas étonnant qu’il refuse une telle décoction, » pensa Viande-de-cheval en s’abstenant toutefois de parler.

Enfin, Kitty-viens-là, séduite par la vue d’une étagère scintillante, fit l’emplette d’une bouteille de deux litres contenant une eau minérale fameuse. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? – sa méfiance instinctive pour le chlore et le fluor se trouverait apaisée du même coup. (Ne distinguait-elle pas avec netteté le goût du fluor dans l’eau du robinet, bien qu’elle n’en eût jamais parlé à Viande-de-cheval ?)

Autre fait nouveau qui prit naissance pendant le Grand Mystère de l’Eau Renversée : Gummitch parut progressivement de moins en moins déprimé pour devenir franchement gai. On le vit se livrer impromptu à des danses propres à la gent féline, qui avaient généralement pour théâtre la salle de séjour. Certain soir, il perdit à ce point le sens de la dignité qu’il livra joyeusement bataille au Dragon-aspirateur dont Viande-de-cheval utilisait les accessoires pour l’agacer. Gummitch serra la brosse ronde contre son estomac, la lacérant furieusement de ses griffes et soufflant de façon menaçante. Même l’après-midi où il rentra avec l’épaule déchirée par Gros Châtré Cruel, son humeur paraissait curieusement insouciante et débonnaire.

 

Le Mystère fut brusquement résolu par un après-midi de dimanche ensoleillé. Kitty-viens-là, qui se rendait sur ses bas jusqu’à la salle de bains, aperçut Gummitch qui s’efforçait apparemment de se noyer dans la cuvette des W.C. Son arrière-train se trouvait bien sur le bord de l’ustensile, mais toute la partie antérieure de son corps plongeait dans la cavité. En s’approchant, elle s’aperçut que les pattes de devant prenaient appui sur les flancs opposés de la cuvette, immédiatement au-dessus de la surface de l’eau, cependant que sa tête se trouvait profondément enfoncée entre ses épaules. Elle distinguait avec netteté le lapement régulier.

S’il faut avouer la vérité, Kitty-viens-là était plutôt choquée. Elle possédait certaines idées préconçues sur les goûts raffinés attribués aux chats. Aussi doit-on rendre hommage à son caractère chevaleresque et reconnaître que loin de pousser des cris d’horreur, elle appela son mari à voix basse.

Lorsque Viande-de-cheval arriva sur les lieux, le jeune chat avait terminé ses libations et, d’un coup de reins, s’extrayait de son puits. Il les croisa sur le seuil de la porte en les saluant d’un unique miaulement et d’un regard, puis il se dirigea vers la cuisine.

La pièce peinte en bleu et blanc resplendissait de soleil. Au-dehors, le ciel était lumineux et les feuilles agitées par une forte brise. Gummitch se retourna une fois, comme pour s’assurer que ses congénères humains l’avaient suivi, miaula une nouvelle fois, puis s’avança d’un pas délibéré vers son petit bol avec l’air du magicien qui se dispose à révéler tous ses trucs d’un seul coup.

Cette fois, Kitty-viens-là s’était littéralement surpassée. Elle lui avait servi, pour la première fois, de l’eau minérale et avait parsemé la surface de pétales de roses.

Gummitch les observa attentivement, les renifla, puis se mit en devoir de les cueillir délicatement un à un, puis de les faire tomber sur le sol d’une secousse de sa patte.

Viande-de-cheval réprima une envie de formuler la phrase sacramentelle : « Je te l’avais bien dit ! »

Lorsque la surface de l’eau fut complètement nette et livrée aux rayons du soleil, Gummitch arrondit une patte sous le flanc du bol et donna une secousse.

La moitié de l’eau se répandit, se rassembla en une flaque bombée, puis commença de se répandre sur le sol en minces ruisselets d’argent étincelant au soleil qui se divisaient en multiples ramifications pour se réunir un peu plus loin selon la pente du plancher. Accroupi sur l’un des bords, Gummitch observait intensément le phénomène, suivant sa progression centimètre par centimètre, pas à pas, bondissant sur les petites mares temporaires qui se formaient au gré de l’inclinaison, mais sans jamais les toucher tout à fait. Par deux fois il poussa un petit miaulement de plaisir.

— « Il joue avec l’eau, » dit Viande-de-cheval d’un ton plein d’incrédulité.

— « Non, » répondit Kitty-viens-là, les yeux dilatés, « il crée quelque chose. Des souris d’argent. Des serpents d’eau. Des vrilles scintillantes. »

— « Bonté divine, tu as raison, » acquiesça Viande-de-cheval. « C’est une nouvelle forme d’art. De la peinture aquatique ? De la sculpture sur eau ? Je préfère la seconde formule, je crois. Comme un sculpteur qui créerait des mobiles à partir de l’étain en fusion. »

— « Tout disparaît trop vite, hélas, » objecta Kitty-viens-là avec un peu de tristesse. « L’art devrait être fait pour durer. Regarde, presque toute l’eau s’est pratiquement écoulée le long du mur maintenant. »

— « Quelques-unes des meilleures formes d’art sont totalement fugitives, » répliqua Viande-de-cheval. « Pense à la musique improvisée et à la danse par exemple. Aux « jam sessions », aux ombres chinoises. Gummitch peut toujours recommencer – c’est probablement ce qu’il a fait sans cesse pendant tout le mois dernier. Le phénomène ne se reproduit jamais deux fois de façon identique, comme les vagues ou les flammes. Mais c’est de la Beauté mouvante. »

— « Sans doute, » dit Kitty-viens-là. Puis, reprenant le sens des réalités : « Mais je ne pense pas qu’il soit sain pour lui de continuer à boire l’eau de la cuvette des W.C. »

Viande-de-cheval haussa les épaules. Il possédait sa propre conception du tempérament artistique et savait que l’inspiration trouvait sa source dans les senteurs fondamentales de la vie, mais c’était là une idée qu’il était difficile d’exprimer avec suffisamment de délicatesse.

Kitty-viens-là soupira, comme pour lancer un suprême adieu aux pétales de roses, à l’eau minérale à la pureté cristalline, à la limonade qui avait offusqué Gummitch en lui crachant légèrement au visage.

— « Après tout, » dit-elle, « il me suffira de la récurer plus fréquemment, je suppose. »Cependant, Gummitch était retourné à son bol et, se servant de ses deux pattes, l’avait complètement renversé. À présent, le nez froncé, il poursuivait une fois de plus les ruisselets d’argent que le soleil faisait palpiter, se rafraîchissant l’esprit du spectacle. Il ne se posait aucun problème à propos de ses actes. Car il les avait tous résolus en établissant entre eux une distinction caractéristique particulièrement nette : ici, se trouvait l’eau sacrée, l’eau scintillante qui lui servait à créer, et plus loin l’eau destinée à son organisme et qui présentait les qualités requises par son palais, l’eau à boire.

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Kreativity for kats.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, avril 1961.


 

Depuis le mois de décembre il existe un club pour amateurs de SF en Belgique. Ce club intitulé « SFAN » a été fondé sous l’impulsion de quelques amateurs avisés et groupe pour l’instant les principaux fanéditeurs belges :

Michel Feron, Paul Torts et J.-C. Raasveld.

Le club compte éditer tous les deux mois un bulletin informatif.

Par ailleurs le club organise pour la première fois un congrès de SF en Belgique. Ce congrès aura lieu le 19 avril 1970 à la Caga, Grote Hondstraat 32 à Anvers. Pour ce premier congrès on procédera à la proclamation des résultats du concours pour le meilleur récit de SF écrit en néerlandais. SFAN compte par ailleurs étendre ses activités et organiser de véritables congrès internationaux d’ici quelques années.

Tous les afficionados sont cordialement invités pour le 19 avril 1970 à Anvers. Pour tous renseignements adressez-vous à

Paul Torts – Melkmarkt 33 – 2000 ANTWERPEN 

Michel FERON – Grand Place 7 – 4280 HANNUT


La planète verte 
par HAL CLEMENT

ILLUSTRÉ PAR LACROIX

Émeraude était une énigme… une énigme dont la solution les suivait, pas à pas…
1

UN jardin zoologique peut être un endroit amusant. Mais il arrive qu’il soit des plus ennuyeux. Pour être juste à l’égard d’Émeraude, Robin Lampert devait avouer que le zoo de cette ville n’appartenait pas à cette dernière catégorie. Il avait pu, sans trop de difficultés, s’intéresser aux spécimens exposés. Ce qui était assez surprenant, car si une ville-frontière a le droit de se constituer un jardin zoologique, il ne faut pas s’attendre dans ce cas à un résultat particulièrement brillant.

Et en effet, il ne l’était pas. Les spécimens étaient enfermés dans les plus ordinaires des cages – garnies de barreaux pour les animaux les plus volumineux, vitrées pour les plus petits. Aucun effort n’avait été entrepris pour les placer dans leur cadre naturel. Aussi l’endroit paraissait-il aussi artificiel que sa structure de fer et de ciment. Pour une personne accoutumée au luxe dont les grandes cités terrestres et les planètes-sœurs entouraient leurs animaux captifs, le cadre aurait pu paraître déprimant. Mais Lampert ne ressentait pas cette impression. Il ne possédait aucune idée préconçue sur la façon d’organiser un jardin zoologique et il est probable qu’une tentative pour reconstituer l’habitat naturel de la faune lui aurait semblé une perte de temps. Il n’était pas biologiste et une seule raison l’avait incité à visiter le zoo d’Émeraude : l’insistance du guide.

Celle-ci n’était pas, en fait, dénuée de raisons. Un homme sur qui reposait la tâche d’assurer la sécurité de Lampert et des siens, dans les jungles de Viridis, avait le droit d’exiger que les gens dont il avait la charge fussent avertis de ce à quoi ils feraient face. Lampert lui-même ne demandait qu’à s’instruire ; c’est pourquoi il avait lu consciencieusement tous les écriteaux sur les cages. Ceux-ci n’étaient guère explicites. Un regard sur les occupants suffisait d’ailleurs pour les identifier. Même un géophysicien était capable de dire à première vue que le Félodon, par exemple, était un carnassier, surtout lorsque l’animal avait, en bâillant, découvert à deux pas de son nez une rangée de crocs proéminents. L’écriteau, en l’occurrence, n’en disait pas davantage. Moins en vérité que n’en avait déjà dit McLaughlin, le guide.
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D’autre part, il n’avait pas été indifférent à Lampert d’apprendre qu’une petite bestiole, rappelant par son aspect la salamandre et enfermée dans l’une des cages vitrées, était aussi venimeuse que le plus dangereux des serpents terrestres. Rien dans son apparence n’aurait pu le faire deviner. C’est à ce point précis, en fait, que Lampert commença à prendre conscience de ce pourquoi il était ici.

Son attention fut attirée par l’explication que donnait McLaughlin d’un nombre qui apparaissait sur beaucoup d’écriteaux. Lampert l’avait déjà remarqué. Le nombre était toujours différent, semblait-il, et il portait les traces de nombreuses surcharges. Il n’avait de rapport avec aucun système de classification connu de Lampert. Ce n’était pas Hans et Ndomi, les paléontologistes, qui étaient capables de l’éclairer. Finalement il posa la question à McLaughlin – sans s’attendre à une réponse pertinente, car l’homme était plus un guide qu’un naturaliste. Cependant celui-ci ébaucha un sourire et répondit sans hésitation : « C’est simplement le nombre de morts humaines recensées que l’on a pu attribuer à l’animal au cours de l’année. » Le fait que l’année en question fût celle de Viridis, quelque dix-sept fois plus longue que celle de la Terre, ne fut pas d’un grand réconfort pour Lampert. En ce qui concerne le félodon, le chiffre s’élevait à douze, ce qui était peu, comparé aux ravages effectués aux Indes par les tigres, pendant le XIXe siècle. Mais cette réflexion n’avait rien de consolant. La population de Viridis était tellement infime, en regard de celle des Indes !

 

Lampert examina l’animal. Il était de taille modérée pour un carnassier – un mètre vingt de long environ, sans la queue – et semblait plutôt inoffensif tant qu’il n’ouvrait pas la gueule. Il était étendu au milieu de la cage, si bien qu’il était difficile de juger de la longueur de ses pattes. Il ne montrait pas la moindre tendance, comme bien des animaux captifs, à se réfugier le long d’un mur ou dans un coin, et, différant en cela des grands fauves terrestres, il ne parcourait pas sa cage en allées et venues incessantes. Étendu, impassible, il renvoyait son regard à Lampert avec une telle fixité que celui-ci en venait à se demander si la bête possédait vraiment des paupières.

— « Je n’ai jamais aimé les reptiles sur ma planète natale, mais je crois que ces créatures me répugnent encore davantage. » La voix de Mitsuitei, le petit archéologue, vint interrompre la rêverie de Lampert.

— « Il ne faudrait pas que Hans ou Ndomi vous entendent mentionner leur nom comme si vous les confondiez avec les reptiles, » dit-il.

— « Je n’aime pas davantage les grenouilles. »

— « Cette réponse ne pourrait pas davantage les satisfaire, j’en ai bien peur. Ces animaux ne sont pas même des amphibiens. »

— « Je suis sûr du contraire. Je me suis laissé dire qu’ils pondent des œufs dans l’eau, et qu’ils passent par le stade de têtard… »

— « J’aurais dû dire que ce ne sont pas des amphibiens avec un A majuscule. C’est-à-dire qu’ils n’appartiennent pas à l’ordre des Amphibiens puisqu’ils ne sont pas génétiquement reliés à l’ordre correspondant sur Terre, pour autant, du moins, que nous pouvons en juger. Sulewayo s’élève avec force contre les gens qui s’efforcent de classer les créatures terrestres et extra-terrestres selon le même ordre. Je crois que les autorités en matière de biologie ont décrété que l’ordre dominant sur Viridis doit être celui des Amphibiens. C’est là une argutie, si vous voulez, mais je vois pourquoi elles y insistent. »

— « Hum, moi aussi. Vous rencontrez parfois des gens qui se donnent toutes les peines du monde pour vous faire admettre qu’il y a des pyramides en Égypte et au Mexique (et d’ailleurs aussi sur Regulus 6), d’où ils tirent la conclusion que leurs constructeurs possédaient une certaine communauté de culture. Je dis que ces bestioles sont des amphibiens sans A majuscule, parce qu’elles vivent aussi bien sur terre que dans l’eau. Et un dictionnaire me donnerait raison. Je ne prétends pas qu’elles aient des liens avec les Amphibiens terrestres – de même qu’une pyramide maya n’a de commun avec une pyramide égyptienne que sa géométrie. »

— « Mais j’ai entendu dire… »

— « J’en suis persuadé, mais c’est un sujet de controverses sans fin. Pour faire preuve de largeur d’esprit, je veux bien admettre que des Égyptiens aient pu franchir l’Atlantique et enseigner l’architecture aux Américains, mais je ne considère pas la chose comme prouvée. Pour autant que nous pouvons en juger, disiez-vous en parlant des ancêtres des amphibiens ? Ne faisiez-vous pas preuve ainsi d’une aussi grande largeur d’esprit que moi ? »

— « En un sens, oui. Je ne pense pas que quelqu’un ait jamais sérieusement suggéré que ces animaux aient une origine terrestre. Mais une énigme – que nous sommes venus ici pour essayer de résoudre – existe néanmoins. Partout ailleurs, la vie a mis cinq cents millions d’années pour en arriver, aux formes que nous trouvons ici. Or, la géophysique le prouve, cette planète s’est solidifiée il y a à peine quarante millions d’années. On a bien suggéré que les souches animales ont été apportées d’ailleurs. Mais cela n’a pas été prouvé. Je ne crois pas que quiconque ait d’ailleurs déployé beaucoup d’efforts dans ce sens. Pour ma part, je ne m’en chargerai pas, sur une planète dont le degré de radioactivité est aussi élevé.

— « Vous pensez que cette radioactivité serait responsable d’une évolution ultra-rapide ? »

Lampert haussa les épaules et se dirigea vers la cage suivante.

— « Demandez cela aux paléontologistes. Mon opinion n’a guère de poids. »

Mitsuitei hocha la tête, fit un mouvement pour suivre le géophysicien et, se ravisant, revint sur ses pas pour contempler le carnassier étendu à quelque distance. Le regard de l’animal avait toujours la même fixité.

 

La visite du zoo faisait partie d’une série qui devait se poursuivre jusqu’au moment où Lampert, Mitsuitei et les deux paléontologistes seraient capables d’identifier la douzaine d’animaux responsables de la majorité des accidents mortels survenus sur Viridis. Apparemment, McLaughlin n’était pas le seul guide chargé de cette mission. Le zoo était équipé pour fournir la possibilité d’un examen final, au cours duquel les bêtes désignées par le guide pouvaient être vues sous un angle différent de celui que l’on obtenait devant les cages, grâce à un écran de télévision. McLaughlin se montrait difficile à satisfaire.

Ce n’est pas Lampert qui lui en aurait voulu. Il connaissait pas mal de choses sur Viridis, naturellement. Non seulement il avait étudié les livres de référence, mais encore il avait accompli la plupart des travaux de laboratoire sur les prélèvements effectués dans le sol de la planète. Son nom était l’un de ceux qui avaient connu la notoriété pour avoir déterminé l’âge probable de la croûte planétaire. À cette époque, néanmoins, le tableau mental qu’il en avait tiré, c’était la distribution continentale, la disposition des stratifications rocheuses, et le reste. La question de l’aspect, ou même de l’existence de plantes, d’animaux et de personnes, ne s’était jamais présentée à son esprit.

Mais cela avait changé peu de temps avant son arrivée. Le vaisseau qui l’avait amené lui et son groupe à Viridis avait dû se placer en orbite pendant plusieurs heures, et les passagers avaient pu examiner la planète.

Chose curieuse, Lampert avait été impressionné autant par le côté plongé dans l’ombre que par l’hémisphère éclairé. Ce dernier s’était montré à quelque vingt mille kilomètres de distance, sous la forme d’une étendue de continents et d’eau assez classique. Le caractère le plus insolite étant constitué par l’uniformité quasi parfaite de la coloration du sol : une teinte vert clair qui laissait présager l’existence d’une végétation omniprésente.

Lorsque le vaisseau avait atteint le côté sombre, il se trouvait déjà plus proche de la surface ; Lampert se serait attendu à voir des taches lumineuses révélant des centaines de villes. La faible luminescence de la face nocturne s’expliquait par la présence en haute atmosphère de vapeur d’eau formée, durant le jour, par les chauds rayons de Bêta de la Balance. Il en distingua à peine deux, et encore n’était-il pas certain de ne pas se tromper. Quant au reste, la planète constituait un vaste cercle gris-noir qui masquait une partie de la Voie Lactée.

Lampert avait déjà procédé à des travaux de prospection dans des solitudes désertiques. Mais, jusqu’à présent, il avait toujours eu l’impression de se trouver dans un îlot isolé plus ou moins entouré de civilisation. Sur Viridis, c’étaient les points civilisés qui formaient les îlots. On ne connaissait pas de race autochtone intelligente et les colonies de races étrangères, telles que celles des hommes venus de la Terre, se trouvaient en petit nombre et fort écartées les unes des autres.

C’est pourquoi le soin que prenait McLaughlin pour préparer son petit groupe au voyage n’avait rien qui pût étonner Lampert. Il en était même satisfait, bien que jamais il n’eût voulu avouer la moindre crainte à la perspective de l’aventure. Il était agréable de posséder un guide qui prenait à cœur ses responsabilités, aurait-il dit.

 

Cela, bien sûr, ne signifiait pas que Lampert eut l’intention de se décharger sur quiconque de ses responsabilités. Comme McLaughlin, il avait gardé un œil vigilant sur les autres membres du groupe, guettant les signes d’impatience ou de mauvaise humeur susceptibles de semer la discorde au cas où le voyage se prolongerait. Au cours du trajet depuis la Terre, il avait amorcé des conclusions à ce propos ; mais il avait constaté avec plaisir que des hommes qui avaient supporté la promiscuité obligatoire à bord d’un vaisseau spatial étaient capables de conserver leur sens de l’humour dans l’atmosphère de bain turc de Viridis.

Sulewayo, bien entendu, lui avait paru le plus sûr depuis le début. Un homme qui avait passé les années de sa formation dans les forêts pluvieuses du Congo, où ses ancêtres avaient vécu pendant des générations, était idéal pour ce monde. Son sens de l’humour était tenace. Parfois, Lampert le soupçonnait même d’être légèrement forcé. Mitsuitei, l’archéologue, avait paru en une ou deux occasions se vexer des remarques du jeune homme, pas au point cependant de nécessiter l’intervention de Lampert dans les débats. Krendall, qui avait près de deux fois l’âge de Sulewayo, semblait posséder un certain ascendant sur le jeune homme ; il professait la même discipline et Sulewayo aurait été le premier à témoigner de son respect pour le travail de Krendall sur le terrain. Vu les circonstances, Lampert avait l’impression que la composition du groupe était heureuse.

Qu’il fût capable de mener à bien le travail entrepris, c’était une autre histoire. La presse parlait avec abondance de l’expédition qui allait « résoudre une fois pour toutes le mystère de Viridis ». Lampert, comme tous les autres scientifiques, savait que la solution de la masse d’énigmes que proposait la planète ferait surgir une quantité encore plus imposante de nouveaux mystères.

Le guide lui-même, qui de son propre aveu n’était pas un scientifique, avait exprimé une opinion semblable, bien que basée sur un pessimisme général né de sa connaissance de la planète. Quoi qu’il en soit, il était chargé de les conduire au genre de pays qu’ils désiraient ; et dès ce moment, la solution des problèmes n’était plus son affaire.

Les savants, quel que fût leur sentiment au sujet de leur sécurité personnelle, étaient impatients de prendre le départ, ce qui ne contribuait pas peu à leurs progrès dans l’identification des animaux. À Émeraude, il y avait peu d’occupations pour de tels hommes, sinon l’étude, ce qui constituait un autre facteur tendant au même résultat. La ville était de dimensions exigües. Elle était pourvue d’un port spatial et d’un aéroport, lesquels fournissaient fort peu de distractions, de docks et d’entrepôts qui n’offraient pas le moindre intérêt aux yeux de géologues, de paléontologistes et d’archéologues. Il n’existait pas de muséum. Les nombreux spécimens de minéraux, d’animaux et de végétaux recueillis sur la planète prenaient invariablement place à bord de vaisseaux spatiaux à destination des mondes extérieurs. Le jardin zoologique, que la ville entretenait pour des raisons purement pratiques, était à peu près la seule chose qui restait sur place.

En conséquence, il se passa peu de jours avant que les quatre savants fussent capables de répondre aux exigences de McLaughlin. Le guide ajouta un cours supplémentaire consacré à la flore et à la faune comestibles, ce dont Sulewayo éprouva quelque impatience. Mais il dut admettre que ces connaissances pourraient servir. Néanmoins, il ne cacha pas sa satisfaction lorsque McLaughlin annonça qu’en ce qui le concernait, le départ pouvait avoir lieu.

Tous quatre vérifièrent leurs équipements – celui de Lampert était de loin le plus volumineux – et ils regardèrent un beau jour le port près duquel était construit Émeraude se rétracter et se confondre dans le rivage derrière eux. La surface agitée de la Baie Verte ne demeura visible que quelques minutes à travers l’éternelle vapeur…

 

Les mâchoires du félodon s’immobilisèrent soudain et ses pattes de devant se raidirent, tandis que la tête aux crocs puissants s’écartait de la proie que l’animal venait de tuer.

Si un homme se fût trouvé sur les lieux, il n’aurait ni vu ni entendu ce qui venait de troubler la bête, car un orage, à quelques kilomètres dans la direction de l’est, émettait un grondement continu et les hautes futaies masquaient presque entièrement le ciel. Pourtant l’animal avait apparemment perçu quelque chose.

Il tordait continuellement son cou bref mais souple, balançant sa tête de part et d’autre, braquant d’abord un œil et un tympan vers le toit de la jungle, puis l’autre. Parfois il se figeait un long moment dans une immobilité de pierre, et un observateur aurait pu jurer que son minuscule cerveau était aux prises avec une pensée. Si tel était le cas, la pensée en question devait être insolite et déplaisante, car, en temps normal, rien, si ce n’est une force écrasante, ne pouvait détourner un félodon de son repas. Bientôt, cependant, les pattes de derrière s’allongèrent lentement et l’animal se mit debout. Pendant un moment encore, il demeura immobile, s’écarta d’un pas ou deux de la dépouille de sa victime et s’arrêta de nouveau.

Brusquement, comme pour désobéir à quelque impulsion secrète, il fit demi-tour, baissa sa tête aux crocs redoutables et arracha une énorme bouchée de chair à la carcasse. Puis, comme un enfant qui abandonne la terrine de confitures à l’approche de sa mère, il bondit dans les broussailles, tout en continuant sa mastication.

Sa vitesse était grande et le but de sa course n’était guère lointain. En quelques centaines de mètres, la jungle s’éclaircit, le ciel devint visible, et un peu plus loin, la végétation luxuriante s’évanouit complètement pour faire place à une grève ouverte. Arrivée à cet endroit, la bête fit halte et répéta son exploration de l’hémisphère situé au-dessus de sa tête.

Cette fois, elle trouva ce qu’elle cherchait. Le long de la côte, à environ un kilomètre au large, la chose volante parut. Elle était probablement différente de tout ce que le félodon avait vu jusqu’à présent, mais aucun signe de peur ne transparut dans le comportement de l’animal. Il demeurait sur le rivage, à bonne distance du couvert de la jungle et à coup sûr pleinement visible, sa tête suivant les évolutions de l’objet volant et un effrayant rictus – qui pouvait être pour lui l’expression normale de la faim – donnant à sa tête une sorte de ressemblance avec celle d’un mammifère.

Cette chose était de très loin plus imposante qu’aucune créature vivante que le félodon eût jamais vue – incomparablement plus grande que le félodon lui-même. Ses détails étaient difficiles à distinguer à travers l’air chargé de vapeurs, et ils n’auraient, dans tous les cas, pas appris grand-chose au carnassier. Sa plus remarquable caractéristique était le chuintement qu’elle émettait. Il y avait également comme une suggestion de mouvement, qui aurait bien pu être produit par des ailes. Pour l’instant, l’objet n’était guère qu’un point noir sur le fond de ciel d’un pourpre bleuâtre. Le soleil ne le frappait pas directement de ses rayons, car il se trouvait dans l’ombre de l’orage. C’est peut-être ce qui empêchait l’animal d’être inquiété par une autre caractéristique que possédait l’objet volant, laquelle d’ailleurs ne lui causa aucune frayeur lorsqu’il fut confronté avec elle. Cela se produisit peu de temps après le passage de l’objet, et pendant qu’il était encore très proche. Il sortit de l’ombre du grand nuage et, au moment où le soleil verdâtre vint le frapper de ses rayons, les yeux de la créature furent éblouis par un reflet métallique.

C’était là certainement quelque chose qu’il n’avait jamais vu, car le métal à l’état naturel, sur Viridis, est aussi peu abondant qu’il ne l’était sur Terre avant que les hommes n’aient commencé à l’extraire du minerai. Viridis est dotée d’une atmosphère riche en oxygène, d’une haute humidité, et l’aluminium pur et le chrome sont des choses inconnues dans cet environnement.
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Étrange ou non, ce reflet ne sembla pas susciter chez le félodon le sentiment rudimentaire de la peur. Pendant un très court instant, il s’immobilisa, tandis que la chose volante se dirigeait en chuintant vers le nord-est ; une seule fois, il se retourna vers le point de la jungle où il avait laissé sa proie – un point d’où provenaient des sons éloquents, trahissant la présence des mangeurs de charogne ; il ne fit qu’un seul pas dans cette direction. Puis il se détourna avec la même soudaineté qu’il avait montrée pour abandonner son repas quelques minutes auparavant. Avec le même air de résolution que pour sortir de la jungle, il descendit le long de la berge dans la direction prise par le morceau de métal volant.

En dépit de la vitesse de l’animal, le chuintement disparut bientôt devant lui.

Ce détail ne sembla pas le troubler. Le félodon continuait sa route d’une allure qu’on aurait pu qualifier de trot lent, sans jamais hésiter ni s’arrêter. Il demeurait silencieux. Des animaux plus petits, qui se seraient égaillés aux alentours s’ils avaient entendu son cri de chasse, bondissaient maintenant presque entre ses pattes. Il n’y prêtait pas attention et continuait sa route, tandis que le soleil vert disparaissait peu à peu dans la jungle derrière lui et à sa gauche. Le fait que sa récente proie était à peu près réduite à l’état de squelette ne paraissait guère lui causer de souci. Peut-être l’avait-il oubliée ?
2

Dans la cabine, le chuintement était à peine plus important. John McLaughlin, vautré aussi confortablement que ses deux mètres le lui permettaient dans cet endroit relativement exigu, n’avait pris garde au bruit qu’au début ; et après avoir noté dans son for intérieur que l’on avait construit, apparemment, de meilleures turbines ioniques depuis son départ de la Terre, il laissa vagabonder ses pensées. Elles ne concernaient pas les félodons ; la cabine, plutôt encombrée, offrait suffisamment de matière à ses réflexions.

McLaughlin n’avait pas reçu une éducation scientifique, mais il n’était pourtant pas le genre de guide que l’on aurait pu trouver dans les territoires du Yukon ou de l’Amazone quelques siècles plus tôt. Il ne méprisait pas les gens pour être, à son point de vue, des novices. Il savait que chacun des hommes qui partageaient cette cabine avec lui était un expert dans sa propre discipline, même si nul d’entre eux, en dépit de sa formation, n’était capable de survivre plus d’un jour dans les jungles de Viridis. Après tout, pour quelle raison auraient-ils assimilé les règles d’un tel art ? Bien d’autres choses valaient la peine d’être apprises, et l’on pouvait toujours louer les services de McLaughlin lorsque la nécessité de visiter la jungle se faisait sentir. Et comme c’était justement ce qu’avait fait le groupe, il n’était pas question de mettre en doute le sens pratique de ses membres.

Ils n’échangeaient guère de paroles, ce qui, du point de vue du guide, était un autre argument en leur faveur. Ils savaient déjà ce qu’ils avaient décidé de faire et ne voyaient pas l’utilité de répéter ce qui avait déjà été dit. Bien entendu, s’ils ne parvenaient pas à découvrir la région qu’ils cherchaient, des questions seraient posées – qui s’adresseraient toutes a McLaughlin ; mais il n’avait pas d’inquiétude de ce côté. Les montagnes de Viridis étaient en petit nombre, et la plupart de formation volcanique. Lorsque ces scientifiques avaient mentionné une région de pans inclinés ou de plissements montagneux, le guide avait été assailli par le doute au premier abord. Il lui avait fallu quelque temps pour se souvenir qu’une petite région remplissait ces conditions, à moins de deux mille cinq cents kilomètres du port spatial d’Émeraude. Il n’était pas géologue lui-même, mais photos et diagrammes avaient été utilisés en abondance pour lui expliquer ce que l’on désirait, et il était certain que le groupe serait satisfait de ce qu’il avait à lui offrir.

Une légère oscillation survenant dans la course jusqu’ici parfaitement stable de l’hélicoptère le tira de sa rêverie. Ils se trouvaient déjà à plusieurs heures d’Émeraude et McLaughlin se rendit compte qu’il aurait dû prêter plus d’attention à la route suivie. Il se redressa sur son siège et jeta un coup d’œil au-dehors.

Devant lui et sur la gauche, se trouvait un gigantesque front orageux dont les turbulences périphériques avaient probablement causé l’oscillation de l’hélicoptère. Chose plus importante, la terre était en vue. McLaughlin comprit que le long survol de la Baie était terminé. Il attendit néanmoins avant de prendre la parole. Il avait fourni au pilote toutes les instructions nécessaires concernant la route avant le départ, et il désirait se rendre compte si elles avaient été suffisamment claires.

C’était le cas, selon toute apparence. Sans poser la moindre question, sans même jeter un regard en arrière sur le guide, Lampert modifia le cap de l’appareil et, au lieu de continuer sa route vers le nord, suivit parallèlement le rivage, décrivant un angle de quarante-cinq degrés vers la droite, et l’hélicoptère continua son vol régulier.

McLaughlin ne reprit pas sa pose nonchalante. Dorénavant, la route était un peu plus difficile à suivre et les heures de jour n’étaient plus très nombreuses. La luminescente nuit sans ombres, qui rendait la vision relativement aisée après le coucher du soleil, ne se prêtait guère à la navigation aérienne au-dessus d’un monde dont la cartographie était des plus sommaires. Il ne quittait pas des yeux la ligne du rivage, guettant les repères terrestres qu’il n’avait pas vus depuis bien des mois – et pas du haut des airs. Il n’aperçut pas le félodon qui s’intéressait si intensément à l’hélicoptère. L’eût-il fait, d’ailleurs, qu’il n’aurait pas attaché autrement d’importance à la présence de la bête, et il lui eût été impossible d’observer ses actions avec suffisamment de détail pour y déceler quelque particularité.

 

Nul autre, d’ailleurs, ne vit la bête. Le changement de cap avait tiré le groupe de ses pensées, de même que McLaughlin, et la plupart d’entre eux regardaient par les baies. Mais ils s’intéressaient seulement à ce qui se trouvait devant eux, pas en dessous. Dans quelque temps, la monotonie relative de la jungle et des marais serait coupée par la pente indiquant la proximité des montagnes qu’ils recherchaient ; et l’altitude de vol de l’hélicoptère –six cents mètres environ – était suffisamment basse pour permettre de déceler toute élévation du terrain. Sulewayo, le plus jeune des deux paléontologistes, fit une remarque à cet effet, qui ne déclencha aucun commentaire. La conversation véritable ne s’établit qu’au bout de quelques minutes.

— « Si je comprends bien, nous opérerons un nouveau changement de cap avant de voir les montagnes. N’existe-t-il pas une rivière qu’il nous faudra suivre pendant quelque temps ? » demanda Lampert sans se retourner.

— « C’est exact, » répliqua McLaughlin. « Elle se jette dans la Baie Verte selon une direction presque plein nord, et à quelque cent soixante kilomètres dans les terres, décrit un coude vers l’est. Il s’agit de la direction générale. Mais le cours d’eau est affecté de nombreux méandres. »

— « C’est normal dans un pays de pénéplaines tel que celui-ci, » murmura Lampert entre ses dents.

— « Les montagnes que vous cherchez commencent à cent kilomètres, à vol d’oiseau, du grand coude. Si vous avez assez de confiance en votre gyrocompas, vous pouvez vous diriger droit dessus à partir de l’embouchure de la rivière. Mais, si vous n’êtes pas certain de pouvoir suivre un cap, ne quittez pas la rivière. Je doute qu’à part cela il y ait suffisamment de bons repères terrestres. Bien sûr, je n’ai vu la région que du sol et près de la rivière, mais je serais surpris que nous trouvions autre chose que le mélange de jungle et de marais que nous survolons en ce moment. »

— « Moi aussi. Nous resterons en vue de la rivière mais tout en nous en écartant autant que le permettra la visibilité. »

Le guide approuva ce plan d’un hochement de tête et la conversation s’éteignit pendant plusieurs minutes. Le silence fut rompu une fois de plus par Sulewayo.

— « J’espère que ces collines que nous recherchons présentent quelque intérêt. C’est la planète la plus monotone que j’aie jamais vue. Là où il n’y a pas de jungle, c’est le marais ; et la seule chose qui les différencie, c’est que les arbres poussent plus haut dans la jungle. »

Le visage de McLaughlin se plissa en quelque chose qui ressemblait à un sourire, et il se redressa de nouveau.

— « Il y a une différence de plus, » remarqua-t-il.

— « Laquelle ? »

— « Dans la jungle, habillés et équipés comme vous l’êtes en ce moment, vous pourriez vivre un jour entier. Dans le marais, cinq minutes seraient une estimation optimiste. »

Sulewayo jeta un coup d’œil sur le short et les bottes dont il était vêtu et haussa les épaules.

— « Vous avez sans doute raison, mais je n’ai pas l’intention de m’aventurer au-dehors dans cet accoutrement. C’est à vous de m’indiquer ce que je dois porter et emporter, en plus de mon équipement professionnel. Je faisais d’ailleurs allusion aux apparences. Bêta de la Lyre 9 paraissait, vue de haut, aussi dépourvue d’attraits que cette planète et je parierais qu’elle était au moins aussi mortelle lorsqu’on se trouvait à sa surface. »

McLaughlin n’avait jamais rendu visite à la Nouvelle Sheol et il l’admit, mais il en fallait plus pour arrêter Sulewayo.

« En réalité, j’espérais que ces collines ne seraient pas recouvertes d’humus au point que les fossiles qui pourraient s’y trouver seraient enfouis à des mètres dans le sol, dans l’éventualité la plus favorable. Vous souvenez-vous d’endroits où les stratifications rocheuses affleuraient à l’air libre… des falaises à pic ou des lits profonds de rivières peut-être ? »

— « Absolument. La grande rivière coupe droit à travers la chaîne, à moins qu’elle n’y prenne naissance. Elle sort d’un canyon semblable à celui du Colorado, sur la Terre, mais en moins spectaculaire. En réalité, je ne connais rien de la région au-delà de deux ou trois kilomètres passé le canyon. J’ai été arrêté sur la rivière par les rapides et je n’ai pu sortir mon amphibie ni sur une rive ni sur l’autre. En général, d’ailleurs, la rive n’existait pas. La falaise était à pic. »

— « Fort courant, sans doute ? » interrompit Lampert.

— « Pas tellement. Sur Terre, je me suis baigné dans des courants plus violents. »

— « Cela ne semble guère logique avec des parois abruptes et une rivière qui coupe à travers une montagne. »

McLaughlin haussa les épaules. « C’est vous le géologue. C’est à vous d’y aller voir. Il vous faudra peut-être ajouter cela à la liste des choses incompréhensibles que l'on trouve sur Viridis. »

— « C’est juste, » approuva le pilote-commandant-géophysicien. « Je ne voulais pas dire que votre relation manquait de précision ; mais la situation que vous décrivez semblerait quelque peu bizarre sur bien d’autres planètes que la Terre, je vous assure. Néanmoins, avec un peu de chance, nous trouverons des fossiles dans vos falaises. Peut-être, d’ailleurs, ne résoudrons-nous un problème que pour en susciter un autre. »

— « Espérons que nous ne résoudrons pas le premier problème en prouvant que certains géophysiciens se sont complètement trompés, » remarqua Krendall qui jusqu’à présent était demeuré silencieux.

— « Comment ? »

— « Que feriez-vous si nous trouvions un fragment, disons, de pegmatite, dont la datation par radioactivité ferait remonter l’origine de cette planète à un demi-milliard d’années au lieu des trente millions que vous avez indiqués ? »

— « Je vérifierais très soigneusement dans quelles circonstances et à quel endroit vous l’auriez découvert. Si nécessaire, j’admettrais que le problème a disparu. Un demi-milliard d’années expliqueraient raisonnablement le stade d’évolution atteint par la vie animale dans cette planète, bien qu’il ait fallu notablement plus de temps à la Terre pour parvenir au même stade. Mais à parler franchement, je ne compte pas sur une telle trouvaille. Nous avons réparti nos forages avec beaucoup de soin, et nos prélèvements devraient fournir un catalogue largement représentatif des sols. »

— « J’en suis certain. Si vos résultats sont bons, cela signifie qu’il incombe à Hans et à moi de résoudre le problème – et McLaughlin ferait mieux de se hâter de nous trouver des tas de fossiles. »

— « Il vous faudra déterrer vos propres os, » répliqua le guide. « Je vous conduis au genre de sol que vous désirez. Il faudrait qu’un fossile me plante ses dents dans le nez avant que je le reconnaisse – et je tirerais probablement dessus avant de m’apercevoir qu’il est mort. »

— « Très bien, » dit Sulewayo en riant. « Vous vous occuperez des vivants. Krendall et moi, des morts. Lampert déterminera l’âge des fossiles, si nous en trouvons, et Mitsuitei ouvrira l’œil pour les haches de pierre. »

— « Et pourquoi pas des hélicoptères, des pièces de fusées et mieux encore ? » répliqua celui-ci. « J’ai bien l’intention de me prélasser en attendant que l’un de vous ait déterré un crâne susceptible de contenir plus d’une once de cerveau. Je vais abandonner tout esprit scientifique. À mon avis, un archéologue n’a rien à faire sur cette planète, et je ne vais pas me transformer en foreuse pour le plaisir de me donner tort. »

— « Votre opinion me semble un peu prématurée, » remarqua Lampert. « Après tout, ce monde a été fort peu exploré. Pourquoi ne trouverions-nous pas des traces de vie dans des régions inconnues comme celles que nous allons explorer ? »

— « Une grande partie de la planète n’a pas été soumise aux recherches, c’est entendu, mais en bien des endroits où nous aurions dû trouver des vestiges d’habitation, nos efforts sont demeurés infructueux. Nous avons examiné de nombreux lieux qui auraient convenu merveilleusement à l’établissement de cités qui se seraient développées grâce au commerce maritime, d’autres qui auraient pu servir de centres de marchés pour des régions agricoles, d’autres enfin qui auraient convenu pour des ports spatiaux. Il arrive un moment où l’on peut prédire de telles découvertes avec assurance. Comme je vous l’ai dit, je ne possède aucune certitude, et il serait déraisonnable de ma part d’affirmer le contraire ; mais dans cette région que nous fouillons, je ne vois aucune raison qui me permette le moindre espoir de découvrir quoi que ce soit d’intéressant pour ma profession. »

 

Lampert haussa les épaules et ramena toute son attention sur la conduite de l’appareil. Le soleil se couchait lentement et les ombres, en s’allongeant, mettaient en relief les irrégularités du sol. Celles-ci étaient cependant peu nombreuses et le toit de la jungle se trouvait en général éclairé uniformément. Comme McLaughlin s’y attendait, on ne découvrait rien qui pût être utilisé comme repère terrestre. À sa manière propre, la forêt était aussi dépourvue de visage que l’océan. Le pilote tenait son regard fixé devant lui, s’attendant à voir apparaître la rivière annoncée par le guide ; bientôt, en effet, elle surgit. Lorsqu’ils furent assez rapprochés pour percer l’éternelle brume, ils purent la voir, reflétant le pourpre léger du ciel et se détachant nettement sur le gris-vert de la jungle.

Avec l’approbation silencieuse de McLaughlin, Lampert obliqua vers la gauche et adopta un cap plus proche du nord franc, tout en se rapprochant graduellement de la rivière. La jungle prenait maintenant un visage un peu plus caractérisé, mais il eût été vain d’y chercher encore des repères pour se guider. À des intervalles relativement fréquents, un reflet d’eau apparaissait entre les branches, directement au-dessous d’eux. De nombreux affluents venaient évidemment se jeter dans le cours d’eau principal ; mais ils demeuraient invisibles à quelque distance. La plupart étaient tellement étroits que les arbres, de chaque côté de leurs rives, venaient joindre leurs frondaisons au-dessus de leur lit.

— « J’imagine que l’on pourrait parcourir une grande partie de ce territoire en bateau, » intervint Mitsuitei, après une heure de parcours, environ, dans la nouvelle direction.

— « Il vous faudrait une voiture amphibie, » répondit le guide. « Un bateau conviendrait très bien pour le cours d’eau principal, mais les affluents sont si peu profonds qu’il vous serait impossible d’avancer. J’ai essayé la plupart dans ma propre embarcation, et chaque fois, sitôt que je m’étais écarté d’un kilomètre, il me fallait ramper plutôt que flotter. »

— « Quel est l’état du sol ? Marécageux ? »

— « Non, assez ferme, la plupart du temps. Cela ne se voit pas encore, bien que le soleil soit bas, mais le niveau du sol, s’élève progressivement dans tout le secteur. Nous serons en vue de vos montagnes avant longtemps. »

Cette déclaration amena tous les membres du groupe aux baies, les cinq paires d’yeux scrutant le champ de vision devant et au-dessous d’eux. La rivière sinueuse se trouvait maintenant sur leur gauche et, à peine visible à travers la brume, on apercevait le coude vers l’est, annoncé par McLaughlin. Lampert appuya légèrement sur la droite pour couper le dernier virage mais, en dépit de ses efforts, l’hélicoptère atteignit la rivière avant qu’il eût atteint ce but. L’appareil poursuivit sa route.

Les rayons du soleil entraient presque horizontalement par les baies de la cabine lorsque le dernier virage vers l’est vint les occulter. Peu de temps après, McLaughlin émit un grognement de satisfaction et, d’un mouvement de la tête, indiqua l’avant. Les autres suivirent son regard.

 

Droit devant eux, on ne distinguait pas grand-chose, à cause du « point brillant »familier à tout aviateur – cette région sans ombre, directement à l’opposé du soleil, centrée sur l’ombre de l’appareil. De chaque côté, cependant, les collines promises s’élevaient de la jungle à des hauteurs dépassant l’altitude de vol présente de l’hélicoptère. Il était à présumer que le canyon d’où surgissait la rivière se trouvait dans leur direction. C’est du moins la supposition qu’émit Lampert et que confirma McLaughlin.

— « À votre place, je réduirais considérablement la vitesse de croisière dès à présent, » ajouta le guide. « Il existe un grand nombre de collines de ce côté de la chaîne. Même si vous ne craignez pas de percuter l’une d’entre elles, vous désirez peut-être découvrir des affleurements de roches. »

— « Ne serait-il pas préférable de trouver un endroit où se poser avant le coucher du soleil ? » proposa le pilote.

— « Peut-être. Mais ce que j’ai dit tient toujours. Vous n’avez guère de chance de découvrir un terrain d’atterrissage à l’intérieur du canyon, sans procéder à de longues recherches, et il serait préférable de demeurer de ce côté de la chaîne, jusqu’au lever du soleil. Souvenez-vous des difficultés que j’ai éprouvées à trouver une berge pour ma voiture amphibie, lorsque je remontais le canyon. »

— « Est-il possible de se poser dans la jungle ? »

— « Non, à moins que vous ne preniez le parti de replier les pales du rotor en plein vol et d’effectuer en chute libre les dix ou quinze derniers mètres. Cherchez une colline de bonne hauteur. Elles sont habituellement plus ou moins dénudées au sommet, et vous aurez suffisamment de marge pour vos pales. Si cela ne vous plaît pas, si vous ne trouvez pas une colline à votre gré, posez-vous sur la rivière et amarrez-vous à la rive – mais, une fois encore, ne vous risquez pas dans le canyon. Vous ne trouveriez rien pour vous amarrer. »

— « Cet engin possède de bons phares, vous vous en rendez sans doute compte – mais après tout, c’est vous qui connaissez la planète. Pour ce qui me concerne, je suis tout disposé à suivre vos conseils. Avons-nous des chances égales de trouver une colline de l’un et l’autre côté de la rivière ? »

— « Il vaudrait peut-être mieux appuyer un peu vers le nord. Le terrain m’a paru plus élevé dans cette direction, lorsque je suis sorti du canyon. »

Docilement, Lampert obliqua légèrement à gauche et chacun regarda la terre se rapprocher de l’appareil.

Tout d’abord, les collines ne furent que des monticules, aussi couverts de jungle que la plaine ; mais rapidement, les pentes se firent plus abruptes et, sur les sommets, les grands arbres devinrent beaucoup plus rares. L’un de ces sommets fut rapidement sélectionné après un dernier et bref regard interrogateur dans la direction du guide, et l’hélicoptère commença sa descente.

— « Il vaut mieux que nous nous contentions de ce que nous avons en ce moment. Cette ceinture de collines est des plus étroites, et nous nous trouverions dans la chaîne principale dans une minute ou deux. »

— « Savez-vous si l’autre versant est aussi abrupt ou si au contraire… »

La question de Lampert fut interrompue par une exclamation de Mitsuitei : « Robin, arrêtez-vous un moment ! »

Lampert était un bon pilote ; ses doigts augmentèrent l’incidence des pales et l’hélicoptère interrompit sa descente aussi instantanément que la chose était possible pour un appareil prenant appui sur l’air. Mais avant de regarder dans la direction indiquée par l’archéologue, il prit soin d’annuler la dérive horizontale. Pour lors, chacun avait aperçu ce qui avait attiré l’attention de Mitsuitei.

Entre la colline sur laquelle Lampert avait choisi de se poser et les rivières, se trouvaient plusieurs monticules moins élevés. Ceux-ci étaient en ce moment pratiquement au plein sud de l’hélicoptère, et chacun de leurs détails se montrait en relief exagéré du fait des ombres qui s’étendaient vers l’est. C’est l’un de ces monticules que Mitsuitei examinait avec la plus vive attention.

Il était couvert de jungle, comme le reste ; mais on y discernait une curieuse régularité. Les arbres paraissaient, à cette distance, appartenir aux espèces habituelles ; cependant, quelques-uns d’entre eux dominaient leurs congénères de dix-huit à vingt-cinq mètres.

Cela n’avait en soi rien de surprenant. La jungle entière était criblée de telles projections. Cependant, sur cette colline, les arbres paraissaient avoir été plantés en rangées régulières. On distinguait cinq de ces rangées, orientées à peu près suivant un axe nord-sud, de telle sorte que leurs ombres allongées les mettaient fortement en relief. Elles étaient séparées les unes des autres par une distance de quatre cents métres environ. Les coupant à angle droit, se trouvaient d’autres rangées de végétation moins élevée. Lampert n’était pas certain que ces dernières ne fussent pas le fruit de son imagination, car les arbres dont elles étaient formées dominaient de très peu le niveau général. Le sommet entier de cette colline, néanmoins, suggérait quelque chose à tous ceux qui le voyaient. L’archéologue fut le premier à formuler cette impression.

— « Il y avait une ville à cet endroit ! »

 

Nul ne répondit. Quelques-uns des savants devaient penser qu’il avait sauté d’une opinion pour adopter, tête baissée, un point de vue contraire, sur la foi d’indices assez faibles ; mais ce jugement ne fut pas exprimé. Ils se contentaient de regarder, à l’exception de Sulewayo qui avait braqué un appareil photo sur le paysage.

— « Robin ! Pouvons-nous nous poser à cet endroit ? »

— « Si vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je fasse usage de la méthode du guide, qui consiste à replier les pales en plein vol et à se laisser tomber comme une pierre. »

L’archéologue se tourna vers McLaughlin.

— « Serait-il difficile de nous y rendre à pied, à partir de la colline où nous allons nous poser ? »

— « Il vous faudra de deux heures à une journée, selon l’état de la brousse. »

— « Nous possédons des lance-flammes. Nous pourrions nous frayer un chemin par le feu, si la végétation est trop dense. »

— « Une demi-journée, dans ce cas. Il vous faudra souvent faire halte pour laisser la vapeur se dégager. Il y a peu de vent sous les arbres et l’air est saturé. »

— « L’endroit vaudra bien plus d’un jour de notre temps. Demain, nous pourrons peut-être… »

— « Attendez une minute ! » intervint Lampert avant que Mitsuitei n’ait eu le temps de développer son plan plus avant. « Si vous emmenez le guide à cette colline demain au début de la journée, que pourrons-nous faire, nous autres, pendant le reste du jour, ou peut-être de la semaine, en attendant votre retour ? Ce que nous devrions faire, c’est repérer cet endroit, nous diriger vers le canyon, monter le camp, mettre sur pied la chasse aux fossiles, et c’est seulement après avoir mis en branle nos travaux habituels et identifié les dangers les plus courants du voisinage, que nous pourrons peut-être vous prêter McLaughlin un jour ou deux pour vous permettre d’examiner votre ville – si ville il y a. »

Les derniers mots de Lampert eurent pour effet de faire disparaître la mine déçue qui avait assombri le visage du petit homme.

— « Si ? Comment expliquer ces alignements d’une autre façon ? Ils définissent probablement l’emplacement des rues. »

— « À moins qu’il ne s’agisse d’une sorte de réseau d’irrigation qui capte suffisamment d’eau – ou en draine assez – pour assurer une croissance supérieure le long du réseau. Ou encore un système de stratifications inclinées aboutissant au même résultat… »

— « S’il s’agit de la dernière éventualité, c’est justement ce que vous souhaitiez. Les fossiles devraient se trouver à proximité de la surface. »

Le pilote hocha la tête lentement. « Vous rendez la chose plus attrayante. Néanmoins, je pense qu’il vaudrait mieux suivre le plan originel, sauf que je vous accompagnerai moi-même, lorsque le moment sera venu d’examiner cette colline. »

Il se retourna vers ses commandes et reprit la descente. Mitsuitei se rassit, une fois de plus. L’archéologue appréciait la sagesse de la décision prise par Lampert, mais l’attente forcée ne le réjouissait pas particulièrement. Son visage reflétait sa déception. À ce moment, Sulewayo ouvrit son appareil et lui passa la série de vues qu’il venait de prendre et sur laquelle apparaissait la « ville, ». Comme le jeune paléontologiste s’y était attendu, elles accaparèrent à ce point son attention qu’il ne remarqua même pas que l’hélicoptère s’était posé.

L’appareil prit contact avec le sol au sommet de la colline choisie par Lampert, au centre d’un carré entouré d’arbres qui lui laissaient juste assez de place pour permettre à ses pales de tourner.

Le soleil allait se coucher. Il avait disparu dans la brume à mesure qu’ils perdaient de l’altitude. McLaughlin savait que dans un temps hélas trop court, la nuit s’étendrait sur Viridis. Les heures nocturnes pouvaient être dangereuses. Il restait suffisamment de lumière, une lumière trompeuse qui vous induisait à croire que vous voyiez clairement, et un homme inexpérimenté pouvait ne se rendre compte que trop tard que les détails n’étaient pas vraiment distincts et que, dans cette luminescence sans ombres, il était impossible de retrouver son chemin. McLaughlin était à même de se diriger, grâce aux diverses constellations, mais quel membre du groupe était capable d’en faire autant ? Il fallait de l’expérience.

Les grandes pales s’arrêtèrent doucement. Il n’y eut pas de ruée générale vers la porte et il en fut satisfait. Les savants se tournèrent vers lui mais demeurèrent à leurs places. Nulle parole ne fut prononcée mais, chacun le sentit, l’autorité de Lampert prenait fin. McLaughlin déploya sa haute taille.

— « Nous avons le choix entre deux solutions, » dit-il. « Nous pouvons dormir dans l’appareil ou à l’extérieur. Dans le premier cas, nous serons plus ou moins moulus, mais dans le second il nous faudra établir une double barrière de fils électrifiés ou placer deux sentinelles armées. Sans vous offenser, je crois pouvoir dire que je suis le seul de ce groupe à pouvoir monter une garde de nuit vraiment efficace. »

— « Pourquoi une double barrière ? » demanda Lampert.

— « Le fil ne peut arrêter qu’un animal qui contrôle ses mouvements. Supposez qu’un félodon s’élance à courte distance. Sans doute n’aimerait-il pas le contact du fil – mais il ne pourrait pas s’arrêter avant d’avoir atteint le sol et, à ce moment, une nouvelle barrière de même nature se dresserait devant lui.

— « Nous pourrions utiliser un voltage mortel. »

— « Même si vous voulez en prendre le risque – ce qui est mortel pour le félodon est mortel pour l’homme – il reste le problème de l’isolement. Il pleut très souvent avant l’aube et… »

— « Dans ce cas, il vaut mieux rester à l’intérieur. Nous disposons de l’appareillage électrique, mais encore faut-il le temps de l’installer ; et pour une seule nuit, je me demande si la chose en vaut bien la peine. Comme vous dites, nous serons un peu à l’étroit dans l’appareil. Mais nous avons tous dormi dans des conditions bien pires. Quelqu’un est-il d’avis d’installer la barrière ? »

Il n’y eut pas de réponse à la question. Sous la direction de Lampert, ils prirent un repas rapide, puis ils se préparèrent pour la nuit, les uns pour dormir immédiatement, d’autres pour revoir leurs notes ou vérifier leur équipement. Mitsuitei occupa son temps à faire des mensurations soigneuses sur les photographies qu’on lui avait remises. Il fut le dernier à s’endormir.

 

À des dizaines de kilomètres, dans la direction du sud-ouest, le félodon parvint à la rivière. Il ne se trouvait plus sur la côte. Depuis quelque temps déjà, il s’était enfoncé à l’intérieur des terres. Une vérification à la boussole aurait permis de constater qu’il se dirigeait droit sur l’hélicoptère désormais au sol. McLaughlin lui-même eût été incapable de dire ce qui poussait en avant cette créature, en dépit de sa connaissance des animaux de Viridis ; mais un observateur qui aurait suivi la bête depuis le passage de l’engin n’aurait pu douter de sa destination. En réalité, elle se trouvait maintenant sur la même rive que l’appareil ; mais la force inconnue qui la guidait, lui enjoignait de franchir le cours d’eau.

Sans hésiter, l’amphibien plongea dans l’eau.
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Les hommes s’éveillèrent bien avant le lever du soleil. Le corps humain ne s’accoutume que très lentement à un changement capital dans son cycle physiologique, comme par exemple la longueur du jour. Mais ils ne tentèrent pas de reprendre leur vol avant que l’étoile verte eût repris sa place dans le ciel. Mitsuitei émit la suggestion que l’intervalle fût employé à une reconnaissance de la « ville » qu’il avait aperçue la veille, mais McLaughlin opposa son veto.

— « Traverser la jungle de nuit, et à pied, est un pari de fous. Il arrive parfois que l’on s’en tire. Je pourrais vous y conduire. Même en supposant que nous fassions immédiatement demi-tour pour rentrer, ce serait un gaspillage de temps. Le Dr. Lampert a envisagé la situation la nuit dernière. Voyez, votre colline se trouve immédiatement près de la rivière. Dès que nous aurons dressé le camp principal, il sera relativement facile de la rejoindre. Nous disposons de bateaux pliants. À moins que nous ne campions au-dessus des rapides, il ne vous sera même pas nécessaire d’emprunter la voie des airs. Et dans le cas où nous nous trouverions plus haut, et que nous soyons contraints d’utiliser l’hélicoptère, le voyage ne prendra que quelques minutés. »

Mitsuitei s’était rendu à ces raisons, non sans quelque réticence. Aucun des autres membres du groupe n’avait le désir de sortir ; il n’existait pas suffisamment d’affleurements rocheux au sommet de la colline pour susciter l’intérêt des paléontologistes. La colline elle-même n’offrait aucun intérêt géophysique aux yeux de Lampert. Quant à McLaughlin, il n’éprouvait aucune hâte particulière à se mettre à l’ouvrage. C’est pourquoi ils attendirent jusqu’au moment où « la Griffe » – Lampert s’était souvenu du nom arabe de Bêta de la Balance – se fût levée et que la luminescence diffuse eut été remplacée par son éclat d’émeraude ; ensuite, le voyage reprit.

Il ne dura, comme McLaughlin l’avait prévu la nuit précédente, que quelques minutes. La colline sur laquelle ils avaient dormi se trouvait à moins de huit kilomètres de la chaîne de montagnes que seule la brume de la nuit précédente leur avait dissimulée.

La rivière surgissait d’un canyon profond de quelque quatre cent cinquante mètres, à trois kilomètres au sud de leur ligne de vol.

Lampert, espérant que l’habituel brouillard ne serait pas trop épais à cette heure, s’éleva au-dessus du sommet de la colline pour se faire une idée d’ensemble de la chaîne ; mais il fut déçu. Pendant près d’une heure il survola le secteur, tantôt à plusieurs centaines de mètres au-dessus de la falaise ouest, tantôt au-dessous. Il devint bientôt évident que la chaîne constituait un bloc monolithique qui avait été soulevé sur le versant ouest. Les versants opposés étaient en pente douce, se fondant si graduellement dans la plaine qu’il était impossible de déterminer où se terminait la chaîne. La rivière prenait sa source quelque part au-delà des montagnes qu’elle coupait de part en part et, comme l’avait dit le guide, son courant n’était pas particulièrement rapide. Lampert se trouvait en face d’un problème qui nécessitait de nombreuses explications. Selon les normes courantes, l’eau aurait dû s’écouler vers le côté le moins élevé de la chaîne.

— « Il semble évident, » résuma-t-il, tandis qu’ils survolaient une fois de plus les falaises ouest, « que la rivière existait bien avant que ce soulèvement rocheux ne se soit produit. La croûte de cette planète recèle encore certaines forces diastrophiques, en dépit de son caractère généralement inerte. Apparemment, cette convulsion représente la fin d’une longue période de repos, comme la Terre en a connues à maintes reprises. En fait, je n’ai aucune raison d’être sûr que cette période a pris fin ; cinquante millions d’années pourraient encore s’écouler avant que la configuration de ce monde ne redevienne généralement montagneuse. »

— « Pourquoi dites-vous ne redevienne, Robin ? » demanda Krendall. « Si nous nous fondons sur les conclusions de nos propres collègues, cette planète n’est solide que depuis à peine une quarantaine de millions d’années. Pourrait-elle être devenue aussi plate si elle avait été autrefois d’un caractère nettement montagneux ? »

— « Ce que vous dites est judicieux. À vrai dire, je n’en sais rien, mais j’inclinerais plutôt à en douter. Eh bien, nous supprimerons le « re- » si cela doit faire votre bonheur. Quoi qu’il en soit, le bloc monolithique dont est formée cette chaîne a dû se soulever avec une lenteur telle que même cette rivière, avec son faible pouvoir d’érosion, a pu se maintenir dans son lit sans être détournée. Probablement… » Il lança un regard à Mitsuitei… « la roche dont elle est formée, se révèlera-t-elle puissamment articulée. Vu d’en haut, cela m’en a tout l’air – je parle du cours de la rivière, bien entendu. Beaucoup d’angles droits, ou ce qui fut autrefois des angles droits, des coudes. »

— « Nous ferions bien de descendre et de chercher un camp près de la rivière, » intervint Mitsuitei. « Commençons par l’extrémité de la falaise. Puis nous pourrons nous rapprocher suffisamment de cette colline… car j’ai toujours la ferme intention de l’examiner, articulations ou pas. »

— « C’est juste ! » Lampert fit descendre une fois encore l’hélicoptère jusqu’à une centaine de mètres au-dessus de la jungle, suivit la face de la falaise jusqu’à l’entrée du canyon, et y pénétra avec les plus grandes précautions. Sa prudence s’avéra superflue. Les courants d’air ne ressemblaient en aucune façon aux traîtresses turbulences auxquelles il s’attendait, du moins pas au-dessus du centre de la rivière. Un vent régulier soufflait dans le lit du canyon, mais il ne semblait guère tourbillonner, même aux nombreux endroits où le cours d’eau faisait un coude.

 

Au grand dépit de l’archéologue, il fallut franchir deux séries de rapides avant de parvenir en un lieu où la berge était suffisamment large pour permettre de dresser le camp. À cet endroit, un second et important canyon venait se joindre au premier, arrivant du Nord. Au point où son cours d’eau central venait rejoindre la rivière principale, une vaste étendue couverte de graviers s’offrait aux savants. Lampert posa l’hélicoptère sur cette berge. Le site paraissait favorable ; les falaises bordant les deux canyons semblaient raisonnablement accessibles à pied sur une certaine distance au moins, le long de leurs bases. L’ascension, par contre, semblait impraticable, car la muraille de pierre s’élevait verticalement, sauf aux articulations dont avait parlé Lampert. Il s’agissait pourtant, à n’en pas douter, d’une roche sédimentaire, et toute la troupe, le guide excepté, sauta de l’appareil avec dans les yeux une lueur qui promettait une dispersion rapide de ses membres.

McLaughlin parvint à les rassembler avec quelque difficulté. Un emplacement près de la falaise, d’une vingtaine de mètres de côté, fut choisi et clôturé. La grande « tente » en feuilles de métal préfabriqué, fut dressée et sa minuscule installation d’air conditionné mise en place ; accessoires de literie et ustensiles de cuisine furent ensuite disposés à l’intérieur. Ceci fait, les marteaux de géologue apparurent comme par magie ; et McLaughlin estima qu’il était temps de donner quelques explications s’il ne voulait pas perdre un savant ou deux. Une fois de plus, il les rassembla.

— « Messieurs, les indispensables travaux de camp sont terminés, et rien ne devrait plus vous retenir de vaquer à vos travaux. Il reste néanmoins quelques points que je veux éclaircir.

» La présence des falaises du canyon, de tous côtés, ne suffit pas à garantir la sécurité en cet endroit. Tous les carnivores et les lézards venimeux de cette planète pourraient nous atteindre par la rivière – même ceux qui ressemblent à des animaux confinés sur la terre ferme. Du premier jusqu’au dernier, ils sont capables de nager sous l’eau après y avoir pénétré hors de votre vue. Et si vous vous imaginez qu’il leur faudra mettre le nez dehors pour repérer votre position, vous vous trompez. Je ne sais pas comment ils s’y prennent, et je ne connais personne qui en sache plus que moi là-dessus, mais le fait est qu’un félodon pourrait plonger de l’autre côté de la courbe, là-bas, venir prendre position derrière l’hélicoptère, à l’abri des regards de chacun d’entre nous, et nous attendre lorsque nous reviendrions près de la machine. C’est pourquoi vous devrez rester armés en permanence. Je sais que vous désirez explorer une grande étendue de terrain, et que vous ne pouvez pas demeurer groupés ; mais j’insiste pour que vous ne vous aventuriez jamais seuls. Prenez au moins un compagnon. De préférence un homme qui ne soit pas de la même discipline que vous. Si deux paléontologistes se groupent, par exemple, il me semble plus que probable qu’on les trouvera la tête dans le même trou du rocher. Lorsque l’un d’entre vous doit creuser, assurez-vous que l’autre surveille avec vigilance les alentours. Je sais que cela retardera vos travaux, mais moins que s’il fallait attendre une mission de secours en provenance d’Émeraude… ou de la Terre.

» Vous avez aperçu la plupart des animaux dangereux au zoo d’Émeraude, je ne perdrai donc pas mon temps à vous les décrire. Souvenez-vous seulement que vous ne les entendrez pas toujours venir. Vous devrez vous servir de vos yeux.

» Docteur Lampert, vous êtes le chef, du moins sur le plan scientifique. À vous de décider du rôle de chacun et du lieu de son travail. »

Le géophysicien ne sembla pas avoir remarqué le ton désinvolte, mais il prit la parole immédiatement.

— « Je crois que nous devrions explorer tout d’abord le canyon principal vers l’amont, de même que le secondaire, dans la même direction. La journée commence déjà à s’avancer, et nous gaspillerions du temps à monter les bateaux. Ndomi et moi, nous remonterons le cours d’eau principal ;Hans et Take emprunteront l’autre. Ne vous pressez pas. Si quelque chose vous semble intéressant, prenez tout le temps nécessaire pour l’examiner sur place. Naturellement, s’il s’agit d’un très gros travail, marquez-le d’un repère et continuez votre route. Il serait stupide pour un homme de s’attaquer à l’exhumation d’une tête de lézard de deux mètres. »

» Puisque cette région devait se trouver sous la mer au moment où les calcaires se sont déposés, nous n’avons guère de chance de découvrir des animaux terrestres. Cependant, nous voudrions une série aussi complète que possible sur le plan chronologique, c’est pourquoi je vous demande de faire de votre mieux sous ce rapport. Plus tard, nous explorerons des formations plus récentes. Nous devrions en trouver en abondance en amont, si ce bloc est incliné comme il le semble.

» McLaughlin, il vaudrait peut-être mieux que vous suiviez Take et Hans. Mettez-vous en route dès que vous serez prêts. Soyez de retour dans… » Il jeta un regard vers l’étroite bande de ciel d’un pourpre bleuâtre, puis à sa montre… « Quatre heures. Ensuite, nous comparerons nos notes. Après quoi nous pourrons concentrer nos efforts sur un endroit ou sur un autre, ou monter les bateaux et traverser l’eau, comme indiqué. »

Vingt minutes plus tard, les différents groupes s’étaient mutuellement perdus de vue. Lampert passa les premières minutes de la marche à se demander s’il n’avait pas trop dévoilé ses batteries en demandant à la fois au guide et à Krendall d’accompagner le petit archéologue ; mais il se convainquit rapidement que les explications de McLaughlin avaient suffisamment justifié cet arrangement.

Dans tous les cas, il aurait bientôt trouvé une distraction. Les falaises étaient intéressantes. Du calcaire, évidemment, comme il s’y attendait… mais plutôt dense ; peut-être le baryum remplaçait-il le calcium ? Ou la gravité était-elle suffisamment différente pour entacher son jugement d’erreur lorsqu’il s’agissait d’un si petit fragment ? Probablement pas. Il se servait davantage de l’inertie que de la pesanteur pour faire ses estimations. Quoi qu’il en soit, cette matière était certainement un carbonate. Elle écumait de manière satisfaisante lorsque Lampert y faisait tomber une goutte d’acide.

Et il s’y trouvait des fossiles. La silhouette de Sulewayo se penchait sur un point de la face de la falaise, procédant à un examen minutieux ; mais de l’endroit où il se tenait, Lampert en apercevait d’autres. Aucun d’eux ne paraissait remarquable. La plupart étaient évidemment des crustacés. Il se retint soigneusement de leur attribuer des noms selon les correspondances terrestres ; Sulewayo et ses collègues désapprouvaient cette pratique qui pouvait donner lieu à bien des mécomptes. Et pourtant il ne pouvait résister à la tentation d’y penser comme à des pétoncles.

— « Qu’avez-vous trouvé, Ndomi ? » Il savait que l’autre n’aurait pas consacré autant de temps à un crustacé.

— « Je ne suis encore sûr de rien. Il s’agit peut-être d’un vertébré, peut-être pas. Ce qui pourrait être cuirasse et ce qui pourrait constituer des côtes sont mélangés. Je vais le mentionner pour une future référence. »

— « Je suppose qu’il s’agira encore d’un être du Dévonien, comme tout ce qui se trouve sur cette planète. »

— « Pennsylvanien conviendrait mieux pour décrire ce monde dans son ensemble. Ceci mis à part, il se peut que vous ayez raison. Si vous pouviez m’aider, Robin, nous pourrions entamer le travail de base. »

— « Comment cela ? »

— « Vous dites qu’il s’agit d’un bloc incliné. J’aimerais prendre des photographies et, si possible, prélever des spécimens du plus grand nombre de variétés de crustacés que nous pourrons trouver à chaque niveau. À ce moment, il sera peut-être possible d’établir une sorte de séquence chronologique… et d’utiliser ces animaux comme index de référence pour le cas où les êtres évolueraient sur cette précieuse planète. Si vous pouviez établir des datations par radioactivité sur deux ou trois niveaux judicieusement répartis, cela me rendrait bien service. »

— « Merci, » répondit Lampert sèchement, « j’ai moi-même l’usage de ce genre de matériaux. Je puis vous dire – ce que vous savez probablement déjà – que vous ne trouverez rien de ce genre dans du calcaire. »

— « Mais des intrusions sont toujours possibles. »

— « Dans ce cas, ouvrez l’œil. » Les deux hommes se mirent au travail.

 

Deux heures au-dehors, un peu plus d’une pour revenir. Il n’y avait personne auprès de l’hélicoptère lorsqu’ils rentrèrent au camp, mais l’autre groupe apparut avec seulement un battement de quelques minutes sur le délai de quatre heures imposé par Lampert. Le repas ayant été rapidement préparé, on compara les notes. Le second groupe avait parcouru une plus grande distance, mais avait accompli un travail moindre… Krendall avait eu la même idée que Sulewayo. Mais il n’avait pas tenté de la mettre à exécution, puisque son canyon ne coupait pas la chaîne de montagnes et qu’en conséquence il ne fournirait pas un changement continuel dans les formations.

Il se trouvait d’ailleurs que Lampert et Sulewayo n’avaient découvert eux-mêmes aucun indice de changement. Les derniers fossiles qu’ils avaient mis à jour étaient – au moins superficiellement – identiques aux premiers. Il y avait les habituelles stratifications et, selon toute évidence, leurs pas les avaient conduits à des niveaux plus élevés et sans doute plus récents ; mais dans une épaisseur de dépôts dépassant deux cent cinquante mètres, ils n’avaient, constaté aucun changement significatif dans la vie fossile. Ce que représentaient ces deux cent cinquante mètres au point de vue temps, nul n’en avait la moindre idée. On ne savait même pas à quelle vitesse les précipitations de carbonates avaient lieu dans les océans de Viridis. Chacun pouvait estimer l’équilibre carbonate-ions entre l’atmosphère et la mer, mais tous ignoraient à peu près totalement le mécanisme qui présidait à la précipitation des carbonates à partir des organismes de la planète.

À ce moment, Mitsuitei changea légèrement de sujet.

— « Nous avons découvert plusieurs des articulations que vous aviez annoncées, » dit-il à Lampert.

— « Vraiment ? Étaient-elles très larges ? Nous n’avons rien trouvé que l’on pût qualifier d’articulation. Mais il y avait plusieurs canyons secondaires – suffisamment étroits pour nous permettre de les franchir à gué – qui auraient pu donner naissance à la vie de cette façon. »

— « Les nôtres étaient très étroits, et portaient au fond des traces de cendres volcaniques. »

— « Hein ? »

— « C’est exact, Robin. En voici un spécimen que j’ai rapporté. J’ai pensé que notre constatation avait besoin d’être corroborée. » Krendall lui tendit un morceau de tuf craquelé. Lampert l’examina en faisant la moue.

— « Nous ferions peut-être mieux de reprendre l’air pour chercher des volcans, » dit-il enfin. « Je n’arrive pas à croire à deux cycles distincts de formation de montagnes sur cette planète. Et si j’y parvenais, il me serait encore plus difficile d’admettre l’éventualité de ces couches de calcaire, s’élevant, s’abaissant, et s’élevant de nouveau sans être altérées. À quelle profondeur se trouvaient ces dépôts volcaniques ? »

— « Variable. Plus près de la surface dans les fissures les plus larges ; très profondes dans les plus étroites. »

— « Ce qui laisserait penser qu’elles ont été soumises à l’érosion pendant un certain temps depuis l’origine de leur chute. Y avez-vous décelé des débris organiques ? »

— « Aucun pour l’instant. »

— « S’étendent-ils au-dessous du niveau actuel de la rivière ? »

— « Ils paraissent s’enfoncer profondément. Mais nous n’avions pas les moyens nécessaires pour opérer des forages importants. »

— « S’ils s’étendent au-dessous du niveau de la rivière, » murmura Lampert, « je me joindrai à tous les géophysiciens qui ont perdu la boussole en essayant de comprendre quelque chose à cette planète insensée. Assumons comme hypothèse de travail que cette activité volcanique est relativement récente. Cela me procurera au moins l’avantage de demeurer sain d’esprit jusqu’au moment où un autre fait viendra jeter cette hypothèse par terre. » Il termina son repas en silence, tandis que McLaughlin faisait un exposé sur les dangers du franchissement des cours d’eau à gué.

 

Il restait encore un certain délai avant la tombée du jour, lorsque tous les hommes eurent fini de manger. Lampert, Sulewayo et l’archéologue prirent place à bord de l’hélicoptère et survolèrent le canyon principal pour vérifier la possibilité de l’existence de dépôts vraiment nouveaux.

Les changements de couleur déjà constatés sur la face de la falaise, à différentes hauteurs, leur avaient donné l’assurance qu’ils existaient effectivement. Mais il apparut que le plus bas d’entre eux n’atteignait pas le niveau de la rivière pendant plus d’une vingtaine de kilomètres. La distance eut été moindre sur une carte, mais le canyon, serpentant autour de ce que le géophysicien pensait être des blocs délimités par des articulations, parcourait trois bons kilomètres dans des directions différentes, pour chaque kilomètre qui le menait vers l’est. Les explorateurs prirent alors de l’altitude et s’approchèrent de la falaise aussi près que la prudence le permettait. De cette manière, ils revinrent vers le camp. Une fois de plus, ce fut Mitsuitei qui remarqua le premier une particularité du plus grand intérêt.

— « Vous avez découvert une nouvelle ville ? » lui demanda Sulewayo.

— « Pas exactement. Je suppose qu’il s’agit d’un de ces systèmes d’articulations dont vous parlez sans cesse. Il me semble d’une régularité extraordinaire. » Il paraissait sombre.

— « C’est vrai. » Le paléontologiste hocha la tête lentement. « En effet, il s’agit probablement d’un système d’articulations. Il me semble également plein de cendres volcaniques, si mes yeux ne me trompent pas. Serait-il possible de se poser sur l’un de ces plateaux ? Nous pourrions atteindre à pied au moins trois formations à partir de ce point ; et je pourrais alors me procurer d’autres spécimens de tuf pour vous donner la paix de l’esprit – ou la troubler, tout en faisant mon propre travail. »

Lampert examina soigneusement les lieux. De même que le Grand Canyon du Colorado, celui-ci, de temps à autre, formait des sortes d’étagères, là où des couches de roches plus tendres avaient cédé à l’érosion pour permettre à la rivière de se frayer un plus large passage à ce niveau. Les fissures que Mitsuitei avait aperçues formaient un très net entrecroisement de lignes au sommet de l’une des « étagères ». Quelques-unes d’entre elles trahissaient leur nature en émergeant de la face verticale. C’était là, indiscutablement, un modèle d’articulation sur une échelle inhabituellement réduite, au moins pour un système de montagnes, et qui pourrait fort bien offrir le témoignage lisible des forces qui avaient modelé la région.

Malheureusement, ils ne possédaient qu’un seul hélicoptère. Lampert secoua la tête.

— « Je ne pourrais pas me poser, Ndomi. Vos « étagères » sont peut-être assez grandes, mais elles ne sont pas assez horizontales. Je devrais opérer un atterrissage balancé, et je ne suis pas assez bon pilote pour cela. »

— « Pourquoi ne me feriez-vous pas descendre au moyen de l’échelle ? Nous en possédons une trentaine de mètres ; de cette façon vous survoleriez l’étagère pendant ma descente. Vous auriez tout le débattement nécessaire pour vos pales. Le niveau supérieur vous laisse une marge d’au moins soixante mètres. »

— « Cela pourrait marcher. » Lampert hésitait. « Vous avez certainement le droit de courir le risque de vous rompre le cou, si vous le désirez. Mais nous ne ferons pas l’opération ce soir. Je veux consulter McLaughlin pour savoir s’il est sage de vous laisser seul là-haut. L’endroit me semble difficilement accessible pour tout ce qui ne vole pas, et je crois savoir que ce monde ne possède pas de volatiles réellement dangereux ; mais il vaut mieux s’en assurer. »

— « Cela me convient. Réflexion faite, j’aime autant disposer d’une journée entière. »

— « Si Ndomi passe une journée entière, tout seul là-haut, pourquoi le guide ne pourrait-il pas me conduire à l’autre endroit et régler cette question une fois pour toutes ? » demanda Mitsuitei, tandis que l’hélicoptère descendait vers le camp. « Cela vous permettrait, à Hans et à vous, de former une autre équipe pour accomplir un autre travail. »

— « En effet. Reste à savoir si le guide estimera qu’il est prudent pour un homme seul de travailler sur ce plateau. »

On posa la question à McLaughlin sitôt que l’appareil se fut posé. À la surprise de Lampert, le guide donna son approbation motivée.

— « Souvenez-vous de ceci, » conclut-il. « Je ne sais pas ce qui vit sur les falaises. C’est un endroit où je n’ai jamais mis les pieds. Mais je sais qu’aucun animal viridien, à ma connaissance, ne peut y parvenir, sauf ceux qui volent. Il n’y a rien à craindre, particulièrement durant le jour. J’aimerais bien vous accompagner pour examiner l’endroit lorsque vous partirez demain matin. Je conseille fortement à Sulewayo d’emporter un émetteur aussi bien qu’une arme ; mais, à moins que je ne découvre quelque chose que vous n’avez pas mentionné, je pense que l’opération est praticable… »

 

Une fois de plus, le félodon atteignit la rivière mais, cette fois, il ne la traversa pas. Dorénavant, il ne se dirigeait plus droit sur l’hélicoptère. Les collines n’avaient pu le détourner de sa route, mais les falaises étaient un obstacle infranchissable. Elles formaient sur sa droite un mur quasi vertical auquel sa force et son agilité ne pouvaient se mesurer. Même la présence de cette barrière n’avait provoqué en lui ni visible hésitation ni doute. Il avait suivi la base de la falaise jusqu’à l’endroit où la rivière émergeait et il avait plongé avec la même décision qu’il avait montrée auparavant. Peu d’amphibiens ont oublié l’art de la nage avec la disparition de leurs branchies ; le faible courant n’était pas un obstacle pour le félodon.

Il prit la rivière à contre-courant et poursuivit sa route.
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Ndomi Sulewayo avait travaillé sur les terrasses du Grand Canyon terrestre, au flanc des falaises des plus hautes chaînes de Fomalhaut 4 et dans les terres arides d’Antarès 12. Les risques physiques de sa présente situation ne le troublaient que fort peu. McLaughlin avait admis que le plateau où l’on avait déposé le paléontologiste était inaccessible aux grands carnivores. Il avait simplement mis le savant en garde contre les lézards venimeux. Le plus grand danger était celui d’un accident de l’hélicoptère. Il lui serait impossible de rejoindre ses camarades à pied. Devant lui, s’élevait un mur de quelque vingt mètres de haut. À quelques pas derrière lui, la terrasse se terminait en un abîme profond de plusieurs centaines de mètres. À quatre cents mètres de part et d’autre de sa position, la surface plate s’achevait : à l’ouest elle se rétrécissait progressivement jusqu’au moment où les deux murailles se confondaient en une seule ; à l’autre bout, elle était coupée par une fissure qui se prolongeait, selon toute vraisemblance, jusqu’au fond du canyon.

Il y avait plusieurs autres fissures dans la muraille à laquelle Sulewayo faisait face. Elles étaient pleines de résidus volcaniques, comme les failles explorées par Krendall et Mitsuitei dans le canyon secondaire. Cette situation était difficile à concilier avec l’hypothèse selon laquelle l’érosion aurait été à l’œuvre depuis longtemps. Dans ce cas, les niveaux supérieurs eussent été lavés bien avant les matériaux découverts au fond du canyon.

Un examen minutieux suggérait une explication plausible. Le tuf, à cet endroit, était particulièrement bien cimenté. Il semblait raisonnable de supposer que les failles existaient avant le soulèvement des montagnes ; une boue volcanique les auraient ensuite remplies de détritus ; un nouveau matériau venant des hauteurs aurait enfin cimenté le tout. De la sorte, les couches supérieures de tuf seraient devenues plus résistantes que les couches inférieures où les matériaux servant de ciment n’avaient pu parvenir, ce qui pouvait expliquer l’état de choses constaté jusqu’à présent.

Cette hypothèse impliquait également la présence d’une grande quantité de fossiles. Une boue volcanique, coulant dans une fêlure du sol, devait en entraîner un nombre considérable. Sulewayo se mit au travail à coups de marteau, et bientôt il ruissela de transpiration.

Il fut tenté de retirer quelques-uns de ses vêtements ; mais le tissu avait été traité pour écarter les insectes viridiens, et la prudence prévalut. McLaughlin n’avait pas mentionné l’existence d’insectes dangereux, et son sang ne serait probablement pas à leur goût – mais si pour le savoir, les moustiques et autres bestioles devaient se livrer à une dégustation préalable, on ne voit pas très bien l’avantage que Sulewayo pourrait tirer du fait. Quoi qu’il en soit, la tentation de se dénuder lui passa très vite. Au bout de quelques minutes, son attention était accaparée par son travail ; car les fossiles attendus étaient présents en nombre satisfaisant.

La plupart se trouvaient dans un état assez fragmentaire. Apparemment, les animaux avaient été sérieusement bousculés avant la fossilisation. Néanmoins, les restes étaient indiscutablement des os, comme il l’avait espéré. Pendant quelque temps, Sulewayo fut occupé alternativement à creuser pour extraire le plus possible de fragments, puis à tenter la reconstitution des spécimens le satisfaisant, mais ce dernier travail lui valut bien peu de succès. Puis il mit à jour des restes plus complets, et aussitôt il adopta la méthode incroyablement méticuleuse qui est le propre des paléontologistes dans tout l’univers.

À ce moment, il avait peut-être creusé à une trentaine de centimètres de profondeur sur la largeur de quatre-vingt-dix centimètres que présentait la faille, et cela depuis le niveau de la terrasse jusqu’à sa propre hauteur. En dépit de la fermeté apparente de sa texture, la roche était extrêmement friable ; et la vieille question de l’érosion revenait à l’ordre du jour. De grandes poches de matériaux quasi pulvérulents avaient favorisé son travail. Mais actuellement, avec l’habituelle perversité des choses inanimées, une substance plus dure se dressa sur sa route, dans laquelle étaient noyés les os dont il suspectait la présence un peu plus loin. Ce qui, combiné avec le soin minutieux apporté à sa tâche, avait pour effet d’arrêter presque complètement l’extraction de la roche de la faille.

Les os s’y trouvaient bien. Peut-être s’étaient-ils trahis par une décoloration de la roche, trop faible pour qu’il ait pu consciemment la discerner ; il faut probablement des qualités subtiles pour faire un bon chercheur paléontologiste, mais à mesure que les écailles tombaient l’une après l’autre sous son marteau, une forme se dessina petit à petit.

Ce ne fut d’abord qu’un os simple qui aurait pu tout aussi bien être un doigt exceptionnellement long ou un carpe exceptionnellement court – ou tout autre chose.

Ensuite un autre, suffisamment proche pour que leur appartenance à un seul et même être pût être conjecturée sans trop de risques. Puis un autre… Sulewayo n’entendit pas l’hélicoptère s’approcher avant que le souffle de son rotor eût soulevé la poussière autour de ses chevilles.

Sachant que Lampert aurait des difficultés à se maintenir aussi près de la falaise, le paléontologiste accrocha à regret son équipement à sa ceinture et commença l’ascension de l’échelle. Cinq minutes plus tard, ils étaient de retour au camp et Krendall écoutait avidement la description que Sulewayo faisait de sa trouvaille.

— « C’est sûrement un vertébré, Hans. Cette matière ne peut être ni du calcaire ni du bois. Il s’agit très probablement d’un animal terrestre… »

— « C’est assez vraisemblable dans ce genre de roche. »

— « … je n’en ai pas suffisamment dégagé pour être certain qu’il s’agit d’un pied. Membre dont n’aurait certainement pas besoin un nageur. »

— « Comme un ichtyosaure ? » interrogea Lampert innocemment. Sulewayo sourit.

— « Pourquoi pas ? Mais plus probablement l’un de nos amphibiens omniprésents. Sûrement un spécimen digne d’être mis au jour, puisqu’il s’agit de mettre en évidence une séquence d’évolution. »

— « Sans doute me demanderez-vous de dater l’éruption qui a comblé toutes ces fissures de détritus volcaniques ? »

— « Sans doute, mais cela ne presse pas. Demain vous pourrez vous en occuper. » Lampert n’avait pas de réponse à donner et Mitsuitei en profita pour se mêler à la discussion. Il avait passé la journée avec McLaughlin, comme il l’avait espéré ; et s’il n’avait pas découvert de chaussée pavée, son ardeur n’en était pas diminuée pour autant.

— « Je suppose que vous voudrez monter sur le plateau avec Hans, demain ? » demanda-t-il. « Dans ce cas, Robin pourrait aussi demeurer avec le guide et moi-même. Cela accélérera les terrassements sur ma colline. »

— « Vous n’avez donc pas fini de creuser ? » demanda Sulewayo avec une surprise affectée. « Une journée ne vous a donc pas suffi pour découvrir qu’il s’agissait d’un ensemble de failles comme partout ailleurs ? »

— « Pas encore. Nous n’avons pas atteint la roche aux endroits où devraient se trouver vos fissures. L’entrelacement des racines des arbres les plus élevés ralentit les terrassements. J’admets que la roche est calcaire comme la falaise, mais nous n’avons pas encore trouvé la raison qui fait pousser les arbres avec une telle régularité. »

— « C’est justement ce que nous n’avons jamais cessé de dire ; mais vous continuez à rechercher les restes d’une ville. »

— « Si j’ai bien compris, Ndomi, vous vous attendez à découvrir un animal terrestre à partir de trois os. De deux choses l’une : ou vous travaillez par intuition, ce qui vous retire le droit de critiquer, ou vous raisonnez à partir de connaissances qui nous sont étrangères. Dans ce dernier cas, vous devriez avoir l’esprit suffisamment large pour me créditer de connaissances équivalentes dans ma propre spécialité. »

Ce fut au tour de Sulewayo de n’avoir rien à répliquer ; il avait honnêtement supposé que l’archéologue n’avait pas pris l’hypothèse de la « ville » plus au sérieux que le reste. Il présenta immédiatement ses excuses et la paix fut restaurée. Lampert scella le traité en accédant à la suggestion de Mitsuitei.

Le reste de la soirée fut consacré à la mise au point des détails des expéditions par les deux groupes. Après le coucher du soleil, tous allèrent dormir sous la protection du réseau de fils électrifiés. Le guide lui-même considérait cet appareillage comme une protection efficace.

 

Son opinion était apparemment partagée par quelqu’un d’autre. Le félodon avait passé la plus grande partie de la journée sous l’eau, en partie dans le canyon, tout près de Lampert et Krendall, et plus tard en aval, près du site où travaillaient le guide et l’archéologue. À aucun moment il n’était sorti de l’eau. L’allusion de McLaughlin à l’étrange instinct de ces animaux semblait justifiée. Il ne pouvait pas voir les hommes, mais il n’en était pas moins certain de leur présence.

Qu’y avait-il donc chez les visiteurs étrangers pour exercer une telle influence sur le cerveau minuscule du carnivore, nul n’aurait pu le dire… du moins à ce moment. L’observateur qui eût supposé, après avoir assisté à ses actions précédentes, qu’il était mû par un désir de sensations gustatives nouvelles, aurait dû changer d’opinion en ce moment.

Lorsque les hommes se furent retirés sous la protection de leur réseau de fils électrifiés, l’animal se mit soudain à descendre au fil de l’eau. Il était venu à proximité du camp à la fin de la journée de travail. Au bout d’une heure, il avait réintégré là jungle, au-dessous du canyon. Encore une heure, et il avait tué une proie qu’il dévorait comme à l’instant où le chuintement de l’hélicoptère avait détourné son attention. Cette fois, il termina son repas en paix ; après quoi il ne montra pas de signes immédiats de son obsession précédente.

Au lieu de cela, il chercha un gîte et s’y reposa. Il se confondait si parfaitement avec les broussailles, et demeurait à ce point immobile et silencieux, qu’au bout de quelques minutes de petits animaux passaient à quelques mètres de lui.

Robin Lampert n’était qu’un bon statisticien, mais s’il avait été au courant des déplacements du félodon pendant les derniers jours, il aurait volontiers juré qu’il n’était pas poussé par les seules lois du hasard. Il aurait probablement désiré se livrer à la dissection de l’animal pour chercher quel était le mécanisme qui déterminait son action.

Mais Robin Lampert ignorait tout de la bête. Comme Takehito Mitsuitei d’ailleurs ; ce qui était fort dommage, car le gîte qu’il avait choisi se trouvait sur la colline où l’archéologue avait entrepris ses terrassements, et à quatre cents mètres à peine du trou que Mitsuitei avait laissé.

 

Le lever du soleil vert ne fut pas visible le lendemain. Le brouillard omniprésent s’était épaissi en une solide couche de nuages, et une pluie battante réduisait la visibilité à quelques centaines de mètres. L’hélicoptère se dirigea vers la colline à l’aide du radar, se posa sur la rivière, s’approcha sur ses flotteurs de la rive où il fut amarré. Lampert, McLaughlin et Mitsuitei en sortirent et gravirent la colline en direction du site. Le guide ne portait que ses seules armes.

L’équipement n’était pas de ceux que Mitsuitei avait l’habitude d’utiliser. En fait, il était la propriété de Lampert. Normalement on n’aurait pas dû en faire usage sur un chantier archéologique, pas plus que s’ils avaient fait la chasse aux fossiles ; car ni l’une ni l’autre activité ne font appel aux machines automatiques.

Lampert en avait suggéré l’emploi, néanmoins, afin de pouvoir se faire une idée rapide de la nature du sol superficiel, du fond rocheux et de la structure de la colline.

Si les résultats désirés étaient atteints, il serait abandonné pour des méthodes de terrassement plus lentes. Dans le cas contraire, quelques heures leur permettraient d’en apprendre autant sur le secteur que plusieurs jours de dur travail avec un équipement manuel.

Le trou que Mitsuitei avait déjà creusé se trouvait à mi-chemin du sommet, dans un espace dégagé au lance-flammes. Plusieurs autres clairières semblables se trouvaient dans le voisinage. Comme le disait l’archéologue, il avait opéré plus d’une tentative qui avaient été frustrées par les racines.

À la surprise de Lampert, il était possible de discerner, même au niveau du sol, l’orientation des grands arbres qui était si évidente du haut des airs.

Même les plantes les plus petites offraient les signes de quelque influence souterraine. Entre les grands arbres alignés en ligne droite que les hommes avaient vus du haut des airs, les broussailles formaient un mur quasi impénétrable. Partout ailleurs, il était aisé de se déplacer à pied, bien que la surface ne fût pas le moins du monde aride. Lampert comprit immédiatement à quel point les terrassements sur les lignes fertiles, devait être difficiles et le déclara aussitôt.

— « C’est justement ce qui me préoccupe, » répondit Mitsuitei. « J’aimerais creuser à cet endroit, pour voir ce qu’il y a dessous. Il me semble, quant à moi, que ce sont les pavés qui doivent en être tenus pour responsables, si le matériau adéquat a été utilisé. De nombreuses civilisations se sont servies pour cela de substances organiques qui se décomposent en fournissant un bon engrais. Il pourrait s’agir également des vestiges d’un réseau d’égouts, ce qui expliquerait le sol plus riche… »

— « Même après tout le temps qui s’est écoulé depuis l’enfouissement de la cité ? »

— « Cela s’est vu. En pareil cas, ce sont plutôt des traces que des nitrates ou des phosphates qui sont responsables. C’est justement ce que je soupçonne dans le cas qui nous occupe. »

— « Mais ne vaudrait-il pas mieux creuser plutôt au milieu d’un quadrilatère ? Dans ce cas vous seriez à peu près certain de tomber sur un immeuble, qui serait un terrain plus intéressant que la rue. »

— « Seulement dans le cas où vous tomberiez sur des artefacts. Il est possible que l’immeuble soit moins bien conservé qu’une rue pavée. Néanmoins, c’est vous qui savez faire fonctionner cette « taupe » mécanique. Creusez où vous voudrez, et voyez ce que vous pouvez apprendre de cette colline. Je vous demande seulement d’extraire quelques carottes de mes « rues », avant de terminer. »

Lampert hocha la tête et se mit en devoir de monter son équipement. La « taupe » était un cylindre d’environ cinq centimètres de diamètre et de quinze de long. Un bec à découper occupait l’un des bouts, tandis que l’autre était relié à une sorte de tube souple qui s’enroulait sur un tambour de belle taille. Un tableau de commande était monté près du centre du tambour.

Le géophysicien posa le cylindre sur le sol, le bec en dessous, et l’enfonça dans le sol meuble de façon à le faire tenir debout. Puis il se tourna vers ses commandes et, au bout d’un moment, avec très peu de bruit, le cylindre commença de s’enfoncer dans la terre. En quelques secondes, il avait disparu, entraînant son « serpent » derrière lui.

Les hommes l’observaient en silence. Trente secondes environ après sa disparition, il y eut une légère contraction dans le cou du « serpent », le ronronnement de la machine éleva légèrement son diapason, et un bouchon de terre de deux centimètres de diamètre et de cinq de long fut éjecté par une ouverture disposée dans le centre du tambour. Lampert le saisit et l’examina brièvement, puis le jeta de côté. « La couche d’humus est très profonde, » remarqua-t-il.

— « De quelle profondeur ce fragment provient-il ? » interrogea Mitsuitei.
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— « Un mètre. C’est l’intervalle que j’ai déterminé pour le prélèvement de spécimens, du moins pour l’instant. S’il rencontre quelque chose de plus dur ou de plus facile à pénétrer, j’en serai averti et j’augmenterai la fréquence. »

La conversation fut interrompue tandis que deux nouveaux prélèvements faisaient leur apparition et subissaient un examen. Puis une lumière scintilla sur le panneau et Lampert régla un de ses boutons ; presque immédiatement, un noyau de calcaire gris clair apparut.

— « Apparemment la même matière que les falaises, » déclara Lampert après examen. « Voulez-vous qu’on poursuive plus profondément, ou préférez-vous que nous creusions d’autres trous pour nous faire une idée de la configuration ? »

— « À quelle vitesse cet engin pénètre-t-il à travers le calcaire ? »

— « À deux centimètres à la minute environ. Il est trop petit pour qu’on puisse y loger un groupe énergétique assez puissant. »

— « Accordez-lui cinq minutes, pour nous assurer qu’il ne s’agit pas d’une pierre ayant servi à la construction. »

— « Dix centimètres ne suffiraient pas à traverser une pierre de taille. »

— « Un échantillon prélevé à cette profondeur suffirait pour m’apprendre ce que je désire savoir. Vous autres, écorneurs de pierres, vous ne semblez pas croire que l’archéologie soit une science. Passez-moi également cette première carotte. » Mitsuitei semblait sûr de lui au point de paraître suffisant, et Lampert laissa la « taupe » se frayer un chemin dans le sol. La seconde carotte apparut en temps voulu, et le petit homme se mit gaîment à l’ouvrage.

Il préleva de minces copeaux sur les deux cylindres de pierre, une pincée du spécimen d’humus choisi à la plus grande profondeur, tira de sa trousse un petit microscope de comparaison, toute une série de petits flacons contenant des réactifs, et se plongea dans une série d’opérations minutieuses. Lampert profita de l’intervalle pour faire remonter la « taupe » et la mettre en place sur un autre point. Lorsque le petit mécanisme se fut une fois de plus frayé un chemin jusqu’à la roche, Mitsuitei fut obligé d’admettre que la formation semblait naturelle.

Il ne sembla pas aussi découragé par cette découverte qu’on aurait pu le penser. Il se contenta d’attendre l’arrivée de nouvelles carottes, son visage étroit ne reflétant d’autre sentiment qu’une concentration intense qui était de règle chez lui lorsqu’il avait affaire à un problème épineux. En dépit d’une tendance apparente à tirer des conclusions hâtives de ses observations, Takehito Mitsuitei était un archéologue expérimenté et respecté. Lampert connaissait suffisamment ses antécédents pour se prêter sans réticence à ses volontés, dans le moment présent.

 

Une série de trous furent creusés à partir de la position originale, en direction de l’une des « rues », à quarante mètres de là. Après chaque essai, l’archéologue admettait avec une parfaite bonne humeur, qu’il était fort possible, en effet, que cette colline ne fût qu’une formation purement naturelle. Pourtant, insistait-il, la présence de ces arbres en rangées régulières, renforcée par une prolifération correspondante des broussailles, demandait une explication.

Lampert était d’accord, mais il avait le pressentiment de ce que serait cette explication. Après tout, les résidus volcaniques ont toutes les chances de contenir ces traces d’éléments dont les végétaux ont besoin, même sur Viridis.

Finalement, le moment vint de trouver la confirmation, ou l’infirmation. Cette fois, il fallut faire appel au lance-flammes, et pendant quelques minutes des nuages de vapeur tourbillonnèrent autour des hommes, tandis que la langue d’un blanc bleuâtre attaquait les broussailles gorgées de sève et d’eau. Puis, la « taupe » fut mise en place et, une fois de plus, le petit robot enfonça son mufle dans la terre.

— « Vous ne désirez peut-être pas de prélèvements effectués, au-dessus du niveau de la roche, je pense ? » demanda Lampert au moment où le cylindre disparaissait dans le sol.

— « Je pense qu’il vaudrait mieux les prendre comme d’habitude, » répondit Mitsuitei. « D’une part, nous devrions essayer de connaître la profondeur à laquelle la composition du sol se modifie… Nous sommes d’accord, après tout, sur le fait qu’elle change d’une certaine manière. »

— « C’est parfaitement vrai. » Le géophysicien manipula ses commandes, et le processus se poursuivit… un processus devenu familier à McLaughlin aussi bien qu’aux savants, car le guide n’avait pas manqué d’observer ce qui se passait tout en parcourant le chantier sans se départir un instant de sa vigilance.

Mitsuitei saisissait les carottes friables prélevées dans l’humus, au fur et à mesure de leur arrivée, les examinait rapidement et les classait dans les compartiments numérotés d’une trousse spéciale qu’il venait d’ouvrir. La stratigraphie détaillée viendrait plus tard. Les opérations se poursuivirent pendant quelque temps sans changement notable dans la composition du sol ; du moins pas avant que le premier classeur n’ait été rempli.

— « Pouvez-vous arrêter l’appareil un instant ? » demanda Mitsuitei à ce moment. « Je ne voudrais pas perdre de vue ces spécimens et je dois m’arrêter, le temps d’ouvrir un nouveau classeur. »

— « Je pensais bien que vous voudriez faire une pause pour prendre le temps de réfléchir. »

— « Pourquoi cela ? »

— « Parce que la taupe est à près de quatre mètres sous terre, bien au-dessous du niveau où nous avons atteint la roche, la dernière fois. Et cependant nous sommes encore dans la terre meuble. »

— « Oui… mais il s’agit toujours de sol ordinaire et non pas de votre cendre volcanique. »

— « Le tuf a été érodé dans bien des fissures de la falaise. Pourquoi devrait-il se trouver au même niveau dans les roches qui l’entourent ? »

— « C’est vrai. » Mitsuitei réfléchit un instant. « Si nous continuons à forer verticalement, il est possible que nous nous trouvions dans une fissure naturelle, comme vous le dites. Ne vaudrait-il pas mieux effectuer plusieurs forages dans l’espace de quelques mètres carrés, afin de déterminer s’il s’agit d’une fracture étroite ou de l’extrémité d’une table rocheuse à ce niveau ? »

— « Le bord d’un toit par exemple, » gloussa Lampert, mais sans donner un ton blessant à sa remarque. « Je peux faire mieux que cela. Inutile de relever la sonde et de repartir à zéro ; il suffira de forer horizontalement depuis le point où nous nous trouvons en ce moment. Il ne faudra pas longtemps pour obtenir une idée des dimensions, si c’est ce que vous voulez. » Il arrêta momentanément le robot et, d’un compartiment du tambour, retira une sorte de petit théodolite qu’il disposa sur un court tripode au-dessus du point où le cou de la taupe émergeait du sol. Ensuite, il dirigea un pointeur à angle droit avec la ligne des grands arbres et reprit le forage.
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Quatre sondages dans différent directions, durant vingt minutes, démontrèrent péremptoirement que la ligne de végétation qui avait donné naissance à la théorie de la rue croissait le long d’une fissure rectiligne, laquelle ne constituait apparemment qu’une articulation naturelle dans le calcaire. D’autres trous seraient creusés pour vérifier le fait mais, néanmoins, Mitsuitei était disposé à admettre que les autres lignes correspondraient également à des fissures similaires.

— « Avouez que la régularité de ces fêlures est tout à fait extraordinaire, » dit enfin l’archéologue.

— « On en connaît bien d’autres exemples, » répliqua Lampert. « J’en ai eu un avant-goût au cours de mes années d’études sur la Terre. Il suffit de survoler le sud-ouest de l’Amérique du Nord. La plupart des fissures y sont invisibles à distance, bien entendu ; mais au bord d’une falaise, là où l’influence des intempéries se fait le plus vivement sentir, les blocs ont fréquemment commencé à se séparer, et l’ensemble donne l’illusion d’avoir été construit de briques gigantesques. »

— « Hum ! Il me semble bien me rappeler avoir vu moi-même quelque chose de ce genre, maintenant que vous m’y faites penser. J’ai d’ailleurs effectué quelques recherches dans ce secteur. Mais il ne me serait pas venu à l’idée de faire le rapprochement avec ce que nous trouvons ici. »

— « Chair différente ; même squelette, » répliqua Lampert.

— « Mais cette cendre volcanique qui remplit les fissures que nous avons vues dans la falaise ? Le fait n’est pas habituel, qu’en dites-vous ? »

— « Pas à ma connaissance. Mais étant donné l’existence des fissures et des volcans, le phénomène n’a en réalité rien de bien surprenant. À ce propos, nous ignorons si la fêlure au-dessus de laquelle nous nous trouvons ne contient pas les mêmes dépôts. Nous ferons donc bien de reprendre nos forages pour nous en assurer. Nous pourrons du moins nous faire une idée de l’époque de l’éruption volcanique comparée à l’orogénie qui a incliné le bloc où nous avons planté notre tente. Si nous trouvons également du tuf sous nos pieds, cela donnera quelque consistance à l’idée que le phénomène volcanique est le plus ancien. »

— « Pourquoi cela ? Ces cendres n’auraient-elles pas pu se déposer ici aussi bien que là-haut, pratiquement à la même époque ? »

— « Sans doute. Mais je serais prêt à parier que les boues volcaniques que nous avons vues dans le canyon ont été entraînées par ruissellement et non par une pluie de cendres. Celles-ci auraient eu bien de la peine à atteindre simultanément le sommet des falaises – en fait le versant opposé des montagnes sur lequel Sulewayo travaille en ce moment – et ce secteur. »

— « Il pourrait s’agir d’éruptions différentes ? J’ai l’impression que cette planète produit de préférence des champs volcaniques plutôt que des cônes éruptifs ou des ruissellements de lave. »

— « C’est possible. L’analyse chimique tranchera probablement le différend. » Durant la dernière partie de la discussion, Lampert avait une fois de plus dirigé le forage verticalement et, tous les cinquante centimètres, une nouvelle carotte venait s’ajouter à la collection. À la profondeur de six mètres cinquante au-dessous du niveau du sol friable, apparut le premier spécimen solide. Cette fois, les deux savants se regardèrent. Lampert hocha lentement la tête en souriant. Mitsuitei haussa les épaules et une expression de résignation s’étendit sur ses traits habituellement impassibles.

La carotte était constituée par du tuf, apparemment identique à celui qui constituait les falaises, à l’est. Il contenait même des fossiles.

— « Je pense que ce forage pourrait aussi bien être repris par le département de paléontologie, » déclara finalement Lampert. « Sans doute, voudront-ils au moins comparer les fossiles dans les stratifications inclinées et horizontales. »

— « Je le suppose également. » Mitsuitei retournait le petit cylindre en tous sens. « Dites-moi, Robin, qu’est-ce que ce petit éclat vert ? »

— « Une sorte de sel de cuivre, j’imagine. » Lampert n’était pas particulièrement intéressé. « Quantité de minéraux secondaires se forment dans les détritus volcaniques. Sur cette planète, les carbonates tels que la malachite doivent se former aisément. »

— « Mais pourquoi selon une forme régulière ? »

— « Vous voulez dire en veine ? Il est difficile de le dire. Degrés variables d’écoulement des eaux, degrés variables de la pénétration de l’oxygène ou du bioxyde de carbone, degrés variés de compacité de la roche où le tuf se forme… »

— « Je ne parle pas d’une veine. Il s’agit ici d’un corps cylindrique qui traverse la carotte de part en part, comme s’il s’agissait à l’origine d’un fil de cuivre qui a subi les attaques des acides contenus dans le sol. »

— « Faites voir. C’est exact. Il est difficile de considérer cela comme une veine, bien que votre suggestion semble quelque peu audacieuse. Les paléontologistes nous fournirons probablement une idée. Peut-être qu’un rameau ou même un ver enfoui dans le ruisseau de boue a servi d’agent de précipitation pour les sels de cuivre dans l’écoulement subséquent… J’ai vu de très beaux pyrites fossiles qui s’étaient formés de cette façon. »

— « Mais celui-ci ne montre aucune trace de structure, mis à part sa forme extérieure… »

— « Mais une structure bien conservée n’est-elle pas l’exception plutôt que la règle chez les fossiles ? »

— « Sans doute. Néanmoins, j’aimerais bien savoir à quelle distance et dans quel sens ce fil vert se prolonge. Et aussi s’il existe des dépôts de cuivre en solution disséminés à travers cette roche et qui auraient pu se concentrer de la façon que vous proposez. »

— « Il suffirait, pour répondre à votre première question, d’extraire un nombre suffisant de carottes. La seconde exigerait une analyse très poussée de prélèvements choisis judicieusement selon les indications de la stratigraphie. Vous savez cela ; vous avez dû vous livrer à de semblables travaux en cherchant des spécimens pour la datation au carbone 14. »

— « Je comprends. Pourriez-vous effectuer de semblables analyses ici ? »

— « Non. Je pourrais simplement relever la présence du cuivre. Les carottes devraient être expédiées à un laboratoire parfaitement équipé. Mais si vous y tenez absolument, je veux bien. Les problèmes ont été faits pour être résolus. J’avoue que ceux-ci ne me paraissent pas très excitants, mais je pourrai me servir de vos conclusions pour mes propres travaux, lorsque vous en aurez terminé. Vous devriez rassembler les matériaux qui vous permettraient d’établir un tableau géochimique très complet de la région. Voulez-vous que je vous prépare les prélèvements ? »

— « S’il vous plaît. »

— « Parfait. » La « taupe » fut remontée et renvoyée de nouveau sous terre selon un angle donné avec la direction originale, s’écartant à quelque distance au-dessus du niveau dont était sorti le dépôt de cuivre. Le même processus fut répété à maintes reprises, chaque fois selon une direction légèrement différente du trou central ; et Mitsuitei examinait chaque carotte à la recherche des traces de vert. Il finit par les trouver, perçant comme la première fois le petit cylindre de roche ; puis, sur sa demande, Lampert fit plonger la « taupe » pour obtenir un échantillon dans la direction diamétralement opposée à celle qui avait fourni le dernier prélèvement.

Cette fois encore, le résultat se révéla positif, et quatre nouveaux échantillons, prélevés à des distances variées sur une même ligne, donnèrent les mêmes résultats.

Apparemment, la ligne verte se prolongeait sur une certaine distance, sensiblement parallèle à la surface du sol et au sens de la fissure dans laquelle elle était enfouie. Mitsuitei était rayonnant.

— « Il faut que je descende à ce niveau, même s’il me faut revenir sur les lieux avec une expédition personnelle ! S’il s’agit d’un ver fossile, il vaut la peine de le découvrir dans toute sa longueur… mais je n’en crois rien... »

— « Cela vous prendra beaucoup de temps, » lui fit remarquer doucement Lampert.

— « Je le sais parfaitement ! Même au cas où je me servirais de votre excavatrice rapide jusqu’au niveau du tuf. À partir de ce moment, je devrai passer au travail manuel. Et après ? »

— « Les autres désireraient peut-être accomplir leurs propres travaux… »

— « Qui les en empêcherait ? Pourquoi sommes-nous ici, après tout ? Il me semblait que j’avais pour mission de dévoiler le passé de cette planète ! C’est ce que Hans et Ndomi vont faire à leur façon, dès à présent. Pourquoi ne le pourrais-je pas ? Je suis archéologue, et je suis venu pour accomplir les travaux archéologiques qui se présenteraient ; ceci est la seule chose de ce genre que nous ayons vue jusqu’à présent. Je sais ce que vous pensez. Vous avez peut-être en partie raison. Je ne parierais évidemment pas qu’il s’agit d’une ligne téléphonique fossile ; mais l’éventualité en est aussi probable que toutes les suggestions que vous avez présentées, et j’ai l’intention formelle de dégager toute la terre pour la mettre à jour. Hans et Ndomi pourront profiter de tous les fossiles que je découvrirai si cela peut faire votre bonheur… et si l’un d’eux vient me dire qu’il n’a que faire de fossiles qu’il n’a pas déterrés lui-même, je lui ferai ravaler ses paroles ! Je puis identifier, localiser et faire un rapport sur tout ce qu’on peut trouver dans une roche, aussi bien qu’aucun de ces coupeurs de cheveux en quatre ; et je puis aussi le faire dans la boue, ce dont je les défie ! »

— « Ne vous emballez pas. Du moins si vous le pouvez sur cette planète. On dirait que nos camarades vous ont fait une conférence sur l’importance des stratifications représentant une série de spécimens donnés. »

— « Il ne s’agit pas de nos camarades – ils sont plus raisonnables que cela. Mais j’ai connu un jeune paléontologiste, lorsque j’explorais les mondes d’Antarès, dont le souvenir me fait encore bouillir les sangs. Il ne s’agit pas de moi. Ma personne n’a aucune importance. Mais je veux opérer cette fouille. »

— « Cela immobilisera des machines, quel que soit notre souci d’économiser le temps, » dit Lampert lentement. « Je vais vous faire une proposition. Nous allons passer le reste de la journée à extraire des échantillons en d’autres points, le long de ces fissures. En premier lieu, il nous faudrait en savoir davantage sur la structure de ces collines, et ensuite, nous pourrions découvrir d’autres spécimens de vos « fils ». Il faudrait un bien grand hasard pour que nous soyons tombés sur le seul qui existe en ce lieu. Je n’imagine pas qu’on puisse trouver une simple longueur de fil de cuivre, égarée par Dieu sait qui, dans les deux premières journées d’un chantier tel que celui-ci. »

— « Je n’ai jamais dit ni sous-entendu que ce devrait être le seul exemplaire. Je ne doute pas un seul instant qu’il n’en existe d’autres, qu’il s’agisse de fils ou de vers. »

— « Très bien. Nous allons ramener ces échantillons au camp ce soir, en même temps que ceux que nous pourrons trouver par la suite et nous demanderons à Hans et Ndomi de les examiner. S’il ne s’agit pas d’une matière que nos amis reconnaissent et classifient sur le champ, nous reviendrons demain avec toutes les machines que vous désirerez et nous creuserons jusqu’au moment où vous aurez trouvé ce que vous voulez et que vous vous soyez assuré qu’il n’existe plus rien ici qui n’exige un examen plus spécialisé que celui que nous sommes à même de lui donner. C’est entendu ? »

— « C’est très généreux de votre part. Allons-y. »

 

Ce soir-là, les discussions au camp atteignirent un point d’animation inconnu du guide. S’il avait estimé que ces hommes étaient des échantillons d’humanité relativement calmes, il dut réviser son opinion de fond en comble. Le compte-rendu de Mitsuitei sur les activités de la journée fut, il est vrai, fait avec le plus grand calme ; mais à partir de ce moment l’atmosphère commença à s’animer. Non pas que les plans de l’archéologue aient rencontré de l’opposition de la part de ses collègues. Tous étaient d’avis de rester, pour des raisons qui leur étaient propres. Toutefois, la question de savoir ce que l’on était susceptible de trouver souleva des commentaires plutôt acides de la part de Sulewayo.

— « Je ne vois pas pourquoi vous espérez découvrir ici des traces de travail civilisé, » déclara-t-il tout net à un certain moment.

— « La flore et la faune de cette planète correspondent à peu près à l’ère Pennsylvanienne de notre Terre, ère à laquelle les amphibiens constituaient la forme supérieure de la vie. Je ne prétends pas qu’un amphibien intelligent n’ait pas pu exister. Mais je prétends que le cours normal des forces d’évolution qui, tant sur Terre que sur Viridis, ont produit des créatures sur le modèle des amphibiens pouvaient avoir, soit créé ces animaux, soit un poisson intelligent ; mais pas les deux. En effet, si ces derniers ont poursuivi leur évolution, elle s’est interrompue. Les amphibiens sont là. Pour provoquer l’apparition d’un amphibien intelligent sur ce monde, il faudrait –du moins si le soleil dure assez longtemps – une nouvelle période orogénique avec les changements de climats qui l’accompagnent. À ce moment vous auriez beaucoup plus de chances d’obtenir des reptiles à leur place, si les travaux comparatifs accomplis sur quatre cents planètes ont quelque signification. »

— « Je ne mets pas en doute la valeur de ces travaux. Vous avez probablement raison. Il ne m’est pas venu à l’idée que je pourrais trouver des objets ayant appartenu à des amphibiens intelligents. Et les artefacts que je pourrais mettre à jour, je ne les attribuerais pas nécessairement à des natifs de cette planète. »

— « Vous pensez qu’il est venu d’autres visiteurs d’au-delà Bêta de la Balance ? »

— « La possibilité n’en est pas exclue, puisque nous y sommes, nous ! »

— « Mais pour l’amour du ciel, croyez vous vraiment qu’ils y soient demeurés assez longtemps pour construire une ville ? Ou pensez-vous avoir retrouvé les vestiges d’un camp comme le nôtre ? »

— « Je n’ai pas d’opinion. Je sais que j’ai trouvé avec l’aide de Robin, quelque chose que ni sa science professionnelle, ni la mienne, ni même la vôtre ne sont capables d’expliquer ; et je crois qu’une explication est désirable. À chaque fois que vous m’avez accusé de déductions hâtives – et j’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous le faire remarquer – vous n’avez pu le faire qu’en tirant vous-mêmes des conclusions encore plus hâtives. Je dois en outre ajouter que la théorie selon laquelle cette planète aurait été pourvue de sa faune actuelle par des visiteurs venus de l’espace, fut échafaudée par un paléontologiste, et non par l’un de mes collègues. Sans doute n’a-t-il pu comprendre comment la vie était parvenue au stade actuel au bout d’une trentaine de millions d’années. Je ne soutiens ni ne réfute cette idée ; je voudrais simplement recueillir des faits tendant à expliquer une question beaucoup plus simple. Pourquoi trouve-t-on de minces fils de composés de cuivre dans le tuf volcanique qui a comblé les fissures dans une certaine colline calcaire, et pourquoi ces fils sont-ils toujours presque horizontaux ? Vous dites que ce ne sont pas des fossiles organiques, et j’admets vos conclusions. Robin déclare qu’il n’existe pas dans cette roche de cuivre détectable par ses appareils, sauf à quelques millimètres des fils verts. Quant à moi, je ne dis rien, sauf que je n’ai jamais vu quelque chose de semblable. Selon vous, je crois qu’une ville construite par les gens qui ont garni cette planète il y a trente millions d’années, se trouve enfouie dans la colline. J’ignore où vous avez pris cette idée. J’ai prononcé le mot de « ville » lorsque j’ai aperçu ces alignements pour la première fois, et je crois toujours que cette opinion était justifiée ; je possède maintenant des témoignages qui me conduisent à admettre que la végétation en question ne résulte pas de structures artificielles, et je rejette la première hypothèse. Néanmoins, j’ai toujours l’intention de procéder à des terrassements et, d’accord avec Robin, je creuserai avec l’aide de tous ceux qui voudront bien se joindre à moi. Je vois que vous avez envie de revenir à vos os noyés dans la falaise, et je n’y vois, quant à moi, aucune objection. Même moi, je puis voir, sur la base de vos descriptions, que vous êtes en train de mettre à jour le fossile d’un animal terrestre ; et je conviens qu’il est important de le sortir intact. Mais si je peux comprendre l’importance et même la nature de vos travaux, pourquoi ne pas user de réciprocité ? » Le petit homme s’était penché en avant et fixait un regard intense sur le visage de Sulewayo ; une fois de plus Ndomi se sentit quelque peu honteux. Lampert, néanmoins, lui épargna la peine de formuler des excuses.

— « Je suis certain que Ndomi n’a pas eu la moindre intention de ridiculiser vos travaux, » dit-il. « Nous reconnaissons parfaitement qu’un phénomène souterrain que ni la géologie, ni l’archéologie, ni la paléontologie ne peuvent expliquer, nécessite quelques investigations supplémentaires. Je pense que la meilleure solution consiste à ce que le guide et moi vous accompagnions demain, tandis que les autres poursuivront l’attaque de la roche. À quel point en êtes-vous, Hans ? »

Le plus âgé des paléontologistes réfléchit un instant.

— « Nous n’en savons rien, » répondit-il. « Naturellement, nous n’avons pas entrepris de dégager individuellement les os de leur gangue ; cela demandera des mois, voire des années. Nous creusons autour du squelette afin de déterminer la dimension du spécimen et le sortir d’un seul bloc – ou plusieurs, s’il est trop important. Pour l’instant, nous ne pouvons formuler qu’une estimation approximative. Nous avons mis à jour avec certitude deux pieds, et environ cinquante centimètres le long de l’une des jambes. Le corps semble s’enfoncer tout droit dans la falaise, ce qui fait que nous creusons un tunnel parallèle au squelette. En supposant que la jambe se divise en deux parties principales, comme c’est le cas pour la plupart des animaux qui habitent tant la Terre que Viridis, nous nous trouvons à mi-chemin entre le genou et le col du fémur. Naturellement nous pourrions nous trouver devant l’équivalent viridien d’un cheval ou d’un poulet. Dans ce cas, nous serions à mi-chemin entre cheville et genou. Il nous faut encore dégager plusieurs dizaines de centimètres avant de pouvoir nous faire une idée de l’ensemble, à supposer que le spécimen soit pratiquement complet. Il nous faudra encore plusieurs jours de travail, je suppose. »

— « Ne pourriez-vous pas vous servir de machines pour accélérer le travail ? »

— « En principe j’aime mieux m’en abstenir, mais dans le cas présent, c’est possible, avec un minimum de risques. Si vous possédez un genre de scie à pierres que l’on puisse utiliser avec précision, je ne demanderai pas mieux que de m’en servir pour forer certaines parties du tunnel éloignées du spécimen. »

— « J’en ai. Nous vous amènerons là-haut dès le matin et je vous accompagnerai à pied d’œuvre pour vous en expliquer le maniement, avant de repartir avec Mitsuitei et le guide. »

— « Qui maintiendra l’hélicoptère en place pendant que vous descendrez l’échelle, que vous donnerez votre leçon et que vous remonterez ? » demanda McLaughlin.

— « Hum… J’avais oublié ce détail. Très bien, je vais monter la machine et vous donner cette leçon immédiatement. » Il sortit et se dirigea vers l’hélicoptère. Le guide le couvrit de son arme depuis les fils électrifiés jusqu’à l’appareil, mais aucun danger ne se manifesta. Le géophysicien disparut à l’intérieur et revint au bout d’un moment, tenant sous son bras une boîte métallique compacte. Le guide rengaina son arme au moment où la clôture se referma derrière eux…

 

À cet instant, le félodon se trouvait à plusieurs kilomètres en aval. Il avait passé la journée dans son gîte, indifférent en apparence aux allées et venues des hommes. Avec la tombée de l’obscurité – véritable cette fois, car les nuages de pluie ne laissaient pas passer la clarté de la lune ni la luminescence de la haute atmosphère – il était sorti de l’eau, il avait chassé, tué et dévoré sa proie comme précédemment, sans éprouver apparemment de la gêne en l’absence de lumière. Aux alentours de minuit, il était revenu à son repaire, la panse distendue, et aussi proche du sommeil que sa race à sang froid le fût jamais.
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La pluie tombait encore lorsque les nuages s’éclairèrent une fois de plus aux lueurs du soleil levant. Lampert s’habituait au pilotage par radar dans le canyon. Il n’eut pas trop de peine à retrouver l’entablement où Sulewayo et Krendall avaient établi leur chantier. Y faire descendre les hommes n’était pas une tâche particulièrement difficile, mais plutôt éprouvante pour les nerfs. Krendall descendit le premier, avec pour toute charge son équipement personnel. Il assura ensuite l’échelle pour Sulewayo qui portait la machine attachée aux épaules par des courroies. Son concours n’était pas inutile. Descendre une échelle de corde lorsqu’on est chargé peut constituer une opération extrêmement délicate. Sans l’adresse du pilote, la tâche eût sans doute été impossible.

Le plateau était humide, mais fort heureusement pas trop glissant. Les hommes déposèrent leur équipement sur le sol à l’endroit où ils avaient attaqué la falaise, et sans perdre de temps se mirent au travail. Le tunnel était à présent assez vaste pour abriter de la pluie celui qui attaquait la roche, si bien qu’au début ils se relayèrent pour cette opération.

La foreuse que Lampert leur avait procurée était une sorte de chaîne aux dents renforcées de diamants, qui pouvait supporter une extension de deux mètres. Habituellement ce n’était pas le genre d’instrument qu’un paléontologiste choisirait d’utiliser si près d’un spécimen, mais les hommes étaient à peu près sûrs à présent de son étendue. Cependant, ils n’utilisaient la scie que du côté du tunnel le plus écarté des restes visibles. Rapidement, ils élargirent suffisamment le passage pour leur permettre à tous deux d’y pénétrer et de travailler ensemble au dégagement ; mais ils avaient recours à leurs outils manuels sitôt qu’ils soupçonnaient l’apparition d’un nouvel os. Le travail était bien plus rapide que la veille.

Ils essayèrent de creuser un autre tunnel de l’autre côté du fossile, mais la chose s’avéra malaisée. La créature se trouvait très près de cette paroi de la fissure, et il leur fallait travailler dans le calcaire aussi bien que dans le tuf plus tendre. La scie se montra capable de venir à bout de ce travail – elle aurait pu attaquer le granit sans difficulté – mais la progression était nettement plus lente. Finalement, les deux hommes travaillèrent de part et d’autre du fossile, chacun dans un tunnel qui s’enfonçait de quelque deux mètres dans la falaise.

Une demi-journée de travail découvrit suffisamment les os de la jambe pour montrer que la première idée de Krendall était juste. La jambe ne comportait que deux parties principales dont chacune était légèrement plus courte que les éléments correspondants du squelette humain. La partie inférieure de la jambe ne comportait qu’un seul os, au lieu de deux. Le genou et la cheville s’articulaient par rotule et emboîtage. Ce qui eut pour effet de faire réfléchir les deux hommes.

— « Pourquoi, » s’interrogea Krendall tout haut, « une créature, quelle que soit son espèce, aurait-elle besoin d’une semblable articulation ? »

— « Et si ce pied était une main ? » demanda Sulewayo.

Bien sûr, de pareilles questions auraient dû attendre le résultat d’un examen détaillé en laboratoire. Et, comme il fallait s’y attendre, les deux hommes se mirent en devoir de dégager plus complètement l’un des pieds, afin de trouver la réponse eux-mêmes. Celle-ci ne fut pas encourageante.

— « Il aurait pu s’en servir pour ramasser une brindille, mais il n’aurait pas pu la tenir plus serrée que moi avec mes orteils. » Tel fut le verdict de Krendall. « Ce pied est plus grand et plus large que le nôtre, mais c’est un pied et rien de plus. »

— « Peut-être un organe natatoire latéral ? » suggéra timidement Sulewayo.

— « Cela me paraît douteux. Si l’évolution avait eu lieu dans ce sens, nous aurions trouvé une modification correspondante dans les os du pied – un aplatissement semblable à celui que l’on constate dans les nageoires des reptiles marins du Mésozoïque, sur notre Terre. »

— « Cela me paraît raisonnable. »

— « Mais pas forcément juste, je l’admets. Y a-t-il autre chose qui vous frappe ? »

— « Oui, bien que cela rende encore ce squelette plus invraisemblable. »

— « De quoi s’agit-il ? »

— « Du pied lui-même. À moins qu’il n’ait subi une déformation extraordinaire, il semble posséder des arches à la fois longitudinales et transversales, comme les vôtres et les miennes… ce qui laisserait croire que les ancêtres de cet être marchaient sur leurs jambes de derrière depuis quelques centaines de milliers de générations. » Krendall leva les sourcils et examina silencieusement la structure osseuse pendant plusieurs minutes.

— « Je n’avais pas remarqué cela, » dit-il lentement. Il poursuivit son examen silencieux pendant quelques secondes supplémentaires. Puis, les deux hommes, mus par une pensée commune, se dirigèrent vers l’autre extrémité du membre mis à jour et se mirent à dégager le col du fémur et la région pelvienne. Ils travaillaient dans un silence presque complet, car ils se comprenaient mutuellement, comme une équipe chirurgicale expérimentée ; et petit à petit l’équivalent d’un bassin et la partie inférieure d’une colonne vertébrale furent suffisamment découverts pour qu’on pût en déduire leur nature générale.

C’est à ce moment que l’hélicoptère revint ; mais aucun des chercheurs ne s’en aperçut avant que McLaughlin ne les eût appelés plusieurs fois par l’écoutille de l’échelle. Ils se hissèrent silencieux et pensifs jusqu’à l’appareil ; mais la première question de Mitsuitei déclencha la discussion.

Elle se poursuivit pendant un long, un très long moment.

 

Krendall réprimait avec difficultés les interruptions de son bouillant collègue.

— « L’être que nous avons découvert marchait sur ses membres antérieurs. Je crois que s’il subsistait un doute à cet égard, il serait extrêmement léger, » déclara-t-il. « En effet, les pieds, la façon dont le bassin est modifié pour supporter les organes internes, la fusion des dernières vertèbres avec le bassin pour former un organe de soutien – tout converge. La seule chose qui soit difficile à comprendre, ce sont les articulations du genou et de la cheville. Si nous possédions les mêmes, il nous serait virtuellement impossible de tenir nos jambes rigides. Peut-être s’agit-il de quelque remarquable musculature… »

— « Ou d’une structure cartilagineuse qui n’a pas été conservée, » interrompit Sulewayo.

— « Oui, quelque chose dans ce genre pourrait l’expliquer. Je n’en sais rien. Lorsque nous la présenterons, cette créature fera le sujet d’un certain nombre de thèses… et probablement d’autant de dépressions nerveuses. »

— « Je serais vraiment curieux de voir son crâne, » remarqua Lampert. Sulewayo lui lança un regard perçant.

— « Vous aussi ? » interrogea le jeune paléontologiste. « Je croyais être le seul qui fût assez fou pour y avoir pensé. » Mitsuitei eut un large sourire, ce qui était chez lui un véritable événement. Il n’ouvrit pas la bouche de quelques instants, mais chacun l’avait vu ; et même McLaughlin comprit sa pensée. Après une pause assez longue, il posa une question.

— « Avez-vous dégagé suffisamment la structure de cet être pour déceler un rapport d’évolution – ou son absence – avec les amphibiens que nous connaissons déjà sur cette planète ? »

— « Je ne voudrais pas m’avancer, » répliqua Krendall. « Les jambes, dont nous avons découvert la plus grande partie, sont différentes dans le détail mais, dans l’ensemble, elles correspondent avec ce que nous trouvons ici. Le seul point caractéristique concernerait l’unique os de la jambe inférieure. Sur ce point, elles correspondent à ce que l’on trouve dans la faune terrestre Viridienne en général. Ces animaux ne possèdent pas le tibia et le péroné distincts, caractéristiques de la plupart des vertébrés de la Terre. Ce qui ne prouve rien dans le cas qui nous occupe, naturellement. »

— « J’ai bien envie de travailler avec vous demain, messieurs, » murmura l’archéologue.

— « Pourquoi cela ? Est-ce que vos recherches sont terminées ? »

— « C’est une chose qu’il m’est difficile de dire. Creuser un trou sous la pluie, assez grand pour y travailler, mais aussi pour découvrir un espace suffisant, n’est pas chose facile, même avec les machines de Robin – que je n’utiliserais d’ailleurs jamais si je n’étais pas certain qu’il n’existe rien d’important au-dessus de la couche de calcaire. J’ai découvert la roche sur une surface de trois mètres carrés, ce qui n’est pas mal ; mais je trouverai certainement le trou plein d’eau demain, puisque nous n’avons pas encore installé un système de drainage vraiment satisfaisant. Je n’emploierai pas de machine dans l’intérieur de la fissure qui existe dans le calcaire ; il me faudra donc un certain temps pour parvenir à nos mystérieux fils verts. »

— « Il semble donc que nous pourrions poursuivre nos travaux comme nous les avons commencés, » dit Lampert. « À moins que quelqu’un ne soit volontaire pour venir nous aider. Mais je doute fort que Hans ou Ndomi soient disposés à quitter leur tâche en ce moment. D’autre part les travaux qui restent à exécuter sur la colline ne peuvent guère être effectués que par Mitsuitei lui-même. Je continuerai à l’aider tant qu’il ne s’agira que de remuer de la boue, mais après cela, il devra travailler seul. McLaughlin est automatiquement de garde sur la colline. Nous ne pouvons guère modifier le programme de façon notable. Je dois dire d’ailleurs que, jusqu’à présent, je n’ai vu aucun animal dangereux dans la jungle. »

— « Ces bêtes sont comme les corneilles, » remarqua le guide. « Nous en avions des tas à la ferme, sur la Terre. Elles s’abattaient sur un champ fraîchement ensemencé, lorsqu’il n’y avait personne. Vous pouviez accourir en criant, pas une ne bougeait ; si vous preniez un fusil, elles décampaient aussitôt à moins que vous n’ayez oublié de le charger ; alors elles se moquaient de vous. Si vous proposez, docteur, que je relâche ma garde pour vous aider aux terrassements, j’oppose un veto formel à cette suggestion – et pourtant je ne crains pas de me salir les mains, je vous assure. »

— « J’avoue que j’y pensais un peu, mais je m’incline devant votre décision, » dit Lampert en souriant. Le silence régna pendant quelque temps, puis Krendall revint au sujet précédent.

— « Savez-vous, » dit-il, « que si cet être se révèle intelligent, la solution des problèmes que pose Viridis ne s’en trouvera guère avancée. »

— « Et pourquoi donc ? » s’enquit Sulewayo avec quelque surprise.

— « Nous ignorons toujours s’il est ou non originaire de la planète. Pour cela, il nous faudrait établir une séquence d’évolution à peu près complète jusqu’à cette forme. Si nous y parvenions, la question de la rapidité d’évolution deviendrait plus mystérieuse que jamais ; dans le cas contraire, nous ne pourrons pas savoir s’il faut rechercher des ports spatiaux enfouis ou former des expéditions pour découvrir la planète dont il proviendrait !

— « La dernière solution constituerait une perte de temps, » fit remarquer McLaughlin. « Chercher une planète dans la galaxie, cela équivaut à poursuivre une aiguille dans une meule de foin. » Nul n’émit de contradiction. Tous avaient pu voir la poussière galactique de l’extérieur de l’atmosphère planétaire.

— « Il me semble, et je vous donne l’opinion d’un profane dans vos diverses disciplines, messieurs, » dit Mitsuitei, « que la simple découverte d’un être intelligent dans les dépôts fossiles de Viridis, dans l’état actuel de nos connaissances des mécanismes de l’évolution, militerait fortement en faveur de l’hypothèse selon laquelle ce monde aurait été pourvu de sa faune par des gens venus de l’extérieur. Je me rends compte que notre science n’est peut-être pas suffisante pour donner une autorité complète à cette conclusion. Mais elle est certainement incapable d’en justifier une autre. »

— « Je crois que vous avez dit le mot juste, » admit Krendall. « Si l’être en question possède assez de place dans le crâne pour un cerveau, je suppose que les dix prochains congrès de la Société Archéologique Interstellaire se tiendront à Émeraude. »

— « Je n’en serais pas surpris le moins du monde. Jusqu’à présent, nos diverses disciplines n’ont pas empiété l’une sur l’autre, grâce aux différences considérables dans le temps qui les intéressent les unes et les autres. Mais dans l’éventualité que vous envisagez, il est possible que nous soyons amenés à tenir des réunions communes. »

— « Notre conférence évolue de la discussion à la spéculation, » déclara Lampert sèchement. « Je serais le dernier à dénier toute valeur à l’imagination ; mais actuellement, nous sommes confrontés soit avec la nécessité d’échafauder des hypothèses entièrement nouvelles à la suite de nos présents travaux, soit de trouver une justification à celles qui existent déjà. Je me sens apte, comme le meilleur d’entre vous, à me lancer dans les spéculations, mais pour l’amour du ciel, ne les prenons pas trop au sérieux. Je ne crois pas réellement que des descendants macrocéphales de Ndomi écoutent en ce moment mes paroles ! »

Sulewayo lui-même avoua que la chose était assez peu probable, et la conversation se dirigea vers d’autres sujets, jusqu’à la tombée de la nuit.

Aucun des membres du groupe n’eut de mal à trouver le sommeil. Le bruyant crépitement de la pluie sur le toit métallique, n’avait rien qui pût impressionner des explorateurs endurcis. En leur rappelant la présence d’un toit au-dessus de leur tête, ce bruit était plutôt réconfortant. On ne dispose pas toujours d’une pareille protection dans la profession…

 

Le félodon semblait avoir perdu sa propension aux voyages. Une fois de plus, il sortit dans l’obscurité totale pour se procurer un repas. Il procéda avec la rapidité habituelle, bien que ses yeux aient dû lui être d’un piètre secours. D’autre part les sifflements et les crépitements des gouttes d’eau sur les feuilles masquaient les bruits qui auraient pu le conduire sur la trace d’une proie. De retour dans son gîte, l’estomac satisfait, il reprit son sommeil interrompu.
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Mitsuitei ne s’était guère trompé en prédisant que la fosse serait pleine d’eau. Seul le fait que le sol était légèrement en pente l’avait sauvé d’une submersion totale. Cependant, des dizaines de centimètres d’eau couvraient le fond du trou, et une respectable quantité de boue s’était déversée dans la cavité par les deux parois faisant face à la fissure. Les deux autres, maintenues par de profondes racines, avaient tenu bon.

Après quelques réflexions, Lampert choisit d’utiliser de nouveau le petit robot.

Il le disposa au fond de la fosse, dans le sens de la déclivité, et dirigea la sonde presque horizontalement vers la rivière. Les deux cents mètres de tube permirent à la « taupe » d’émerger en contrebas. Lorsque l’appareil fut relevé, il resta un petit trou de drainage. Il renouvela l’opération à plusieurs reprises, et la fosse se vida rapidement de son eau.

Restait le problème de pénétrer dans la fissure elle-même, ce qui nécessiterait de creuser au-dessous du niveau des trous de drainage. Se servant du même excavateur qui lui avait permis de creuser la fosse, Lampert trouva finalement une solution élégante, consistant à ménager une série de fossés autour du trou principal ; et puisque l’ouverture elle-même était efficacement protégée par les feuillages qui la surplombaient, Mitsuitei n’avait plus affaire qu’aux eaux de ruissellement provenant du sol adjacent.

Deux heures après son arrivée, il disposait d’un espace suffisamment dégagé pour travailler. Le fond de la fosse était constitué par de la craie, débarrassée de la terre meuble qui la masquait auparavant, et sa surface atteignait environ trois mètres carrés. La fissure, large d’un peu moins d’un mètre, la traversait, toujours remplie de boue. Celle-ci était partout, sur le calcaire, sur les racines, et sur Mitsuitei lui-même. Un mince tronc d’arbre, dont les branches avaient été élaguées à une dizaine de centimètres, était appuyé dans un coin, formant une échelle de fortune qui permettait de descendre dans la fosse et d’en sortir.

La machine qui avait effectué les premiers terrassements se trouvait sur un côté. Mitsuitei ne pensait plus en avoir besoin désormais. Il disposait à présent d’une pelle à main et semblait sur le point de s’en servir. Lampert se tenait sur le bord du trou, conscient du côté légèrement ridicule de la situation, mais il se retint de rire.

— « Êtes-vous certain que je ne puisse rien faire pour vous aider ? » demanda-t-il.

— « Je crains que non. Dorénavant, chaque gramme de terre doit me passer sous les yeux. »

— « Allez-vous essayer de tout jeter par-dessus bord ? »

— « Non. C’est la raison pour laquelle j’ai ménagé un espace supplémentaire de ce côté. Je peux descendre profondément dans la fissure en entassant les matériaux sur la roche. L’humidité rendra l’opération encore plus aisée. »

— « Quelle profondeur pensez-vous atteindre ? La fissure est bien étroite pour y travailler, et il vous reste encore trois mètres cinquante à dégager avant d’atteindre le tuf. Vous aurez du mal à creuser à la pelle. Il me semble que vous pourriez utiliser encore la machine, pendant un certain temps au moins. »

— « Sans doute, mais je n’en ferai rien. Par contre, si vous aviez une autre de ces scies dont disposent mes collègues sur la falaise, je pourrais élargir la fissure au fur et à mesure de la descente. En fait, y creuser des marches, ce qui me permettrait de remonter plus facilement la boue lorsque j’aurai atteint une certaine profondeur. »

— « C’est une bonne idée, mais je ne dispose que d’une seule scie. Si vous vous enfoncez à une profondeur suffisante pour en avoir besoin, je ferai un saut en hélicoptère pour aller vous la chercher. Ils sont sur le point de passer au travail manuel. »

— « Très bien. Naturellement, il me faudra un certain temps pour atteindre cette profondeur et je n’en aurai peut-être pas besoin aujourd’hui. » Il se pencha sur son travail.

— « Mais que faut-il que je fasse ? » demanda Lampert. « Je ne peux m’en aller et vaquer à mes propres travaux, puisque le guide doit demeurer sur place pour assurer votre sécurité. Je ne peux pas non plus me rendre au site où les autres travaillent, puisqu’il n’est pas possible de m’y poser. D’autre part je ne peux pas non plus me tourner les pouces dans l’hélicoptère, car je serais fou avant la fin de la journée. » Mitsuitei se redressa et réfléchit.

« En matière de géophysique, n’y a-t-il rien que vous puissiez faire aux alentours de l’excavation ? » demanda-t-il enfin. « La scie et la « taupe » ne sont pas les seuls appareils que vous ayez apportés. »

— « C’est vrai. J’ai amené des appareils de sondage sismique, bien que je n’aie pas eu l’intention de les utiliser de cette façon. Je pourrais dresser une carte des formations qui se trouvent sous cette colline. Les renseignements obtenus seraient utilisables, je pense, et les fissures fourniront un bon élément de calibrage. Et en tout cas, cela m’occupera. »

— « Minute ! » Mitsuitei, paraissait un peu troublé. « Cela signifie-t-il que vous allez faire sauter des explosifs ? Dans ce cas, il faudrait consolider les parois de la fosse mieux que ne peuvent le faire les racines. »

Lampert émit un gloussement. « Pas d’explosifs ! » dit-il. « Il s’agit d’un gentil petit bidule, comme la « taupe ». Il lance toutes les ondes que l’on peut désirer, depuis les ultra-courtes jusqu’à celles de deux cent cinquante mètres – en somme une sorte de « sonar » souterrain. Vous ne vous apercevrez même pas qu’il fonctionne. L’amplitude des ondes est insuffisante pour cela. » Il se retourna vers l’hélicoptère et il se mettait déjà en marche, lorsque McLaughlin intervint. Le guide avait entendu la conversation et sa question était de pure forme.

— « Vous n’aviez pas l’intention de rejoindre l’appareil, seul, docteur ? »

— « Si, en effet. Après tout je ne travaillerai pas et j’ouvrirai l’œil pendant le trajet. D’ailleurs vous pourrez me voir pendant la plus grande partie du parcours. »

À sa surprise, le guide approuva son raisonnement après un moment de réflexion.

— « Très bien, mais je vous en prie, gardez votre arme en main et l’esprit sur le qui-vive. J’aimerais mieux faire descendre le docteur Mitsuitei avec nous, de façon à demeurer ensemble. Mais je sais comment il réagirait à cette proposition, et vous n’êtes pas un enfant. Mais faites attention. »

Lampert promit, et l’attitude du guide l’avait à ce point impressionné qu’il ne se sentait pas tellement rassuré au moment d’entreprendre le voyage de retour, après avoir pénétré dans l’appareil et emporté son nouvel équipement. Il fut même surpris de se retrouver sur le chantier sans avoir été attaqué, et le soulagement de McLaughlin à le revoir ne contribua pas à lui remonter le moral.

Il se mit en devoir de monter la machine. Celle-ci consistait en un ensemble assez semblable à la « taupe » : une petite sonde automatique entraînant à sa suite un serpent, dont la queue s’enroulait sur un tambour qui entourait le tableau de commande. Une douzaine de cylindres plus petits étaient disposés dans des colliers.

— « La foreuse, » expliqua Lampert au guide, « s’enfonce à la profondeur que je désire, jusqu’à deux cent cinquante mètres. Elle peut produire l’une ou l’autre des ondes que provoquent normalement les tremblements de terre, soit par émission unique, soit par émission combinée, et cela avec une intensité suffisante pour pouvoir être détectée dans un rayon de deux kilomètres, à travers une roche suffisamment conductrice. Les petits cylindres sont les détecteurs, lesquels sont équipés non seulement pour recevoir et analyser l’onde après son passage à travers le sol, mais encore pour déterminer électroniquement leur emplacement par rapport aux autres et à la station principale. Je puis utiliser le nombre que je veux, jusqu’à concurrence de douze, mais ils peuvent être disposés à peu de distance au-dessous de la surface. Il existe des appareillages qui permettent d’obtenir des mesures à des profondeurs égales à celles du transmetteur, mais je ne les possède pas. Dans le cas présent, en disposant soigneusement les récepteurs, je puis obtenir un excellent diagramme des formations sous-jacentes dans un rayon d’un kilomètre et une profondeur encore plus grande, en dix minutes de travail… Et dix heures de calculs. »

— « À quelle distance comptez-vous placer ces récepteurs ? » interrogea le guide.

— « Eh bien… Je n’avais pas tracé un plan précis. Mais j’aimerais bien les disposer en lignes rayonnantes par séries de trois, selon un angle d’environ quinze degrés, et les cylindres écartés d’environ deux cents mètres. »

— « Et de quelle façon allez-vous les placer ? Si je comprends bien, l’un de nous devra parcourir près de quatre kilomètres. Mais peut-être ces engins peuvent-ils voler, en plus de leurs autres capacités ? »

— « Oui… quelqu’un doit marcher. J’ai pensé que, peut-être, puisque vous n’approuvez pas mon idée de m’aventurer seul dans la jungle, je pourrais monter la garde auprès de la fosse de Mitsuitei, et pendant ce temps, vous les placeriez ? »

— « Hum ! » Le guide n’explosa pas, au grand soulagement de Lampert. Le savant n’avait pas pensé que le travail qui consiste à faire les cent pas autour d’un trou, dans l’attente d’animaux qui ne venaient jamais, pouvait être fastidieux pour un homme de la trempe de McLaughlin. « Allons voir tout d’abord comment le docteur Mitsuitei se débrouille. Je pense que vous pourriez monter la garde auprès de lui, le fusil au poing, pendant une demi-heure. Bien sûr, les broussailles se trouvent dangereusement près de la fosse. Peut-être vaudrait-il mieux les brûler pour augmenter le recul… mais je pensé que ce ne sera pas nécessaire. Vous pourrez vous tenir là. Le terrain est relativement dégagé, ce qui vous permettra de surveiller toutes les approches du puits. Une bête pourrait bondir sans que vous ayez le temps de tirer, mais vous auriez du moins pu la voir et accourir suffisamment vite pour faire le nécessaire. »

Ils s’approchèrent du trou et y plongèrent leur regard. Mitsuitei travaillait avec ardeur. Une imposante quantité de terre était empilée sur la roche, et les deux tiers de la longueur de la fissure avaient été dégagés sur une profondeur de vingt-cinq centimètres environ. Le géophysicien héla le petit homme et lui fit part de son plan ; Mitsuitei approuva et se pencha une fois de plus sur sa tâche.

 

Le félodon devenait nerveux. Ce n’était pas encore la faim qui le tenaillait ; mais il s’était dressé sur ses pattes en grondant sourdement, comme au moment où l’hélicoptère était entré pour la première fois dans le champ de sa perception. Pendant une minute, peut-être, il demeura dans la même position puis, avec la même détermination qu’il avait montrée plusieurs jours auparavant, il commença à se frayer un chemin à travers les broussailles dans la direction de la rivière et du chantier où avaient lieu les terrassements.

 

— « Je prendrai position à l’endroit que vous m’avez indiqué, et je ne quitterai pas la fosse des yeux ! » promit Lampert.

— « Dans ce cas, vous ne serez plus là lorsque je reviendrai. » répliqua le guide. « En plus de surveiller la fosse, vous vous gardez vous-même. Ne tenez pas les yeux rivés sur un seul point ; balayez le paysage, au contraire. »

Il termina la répartition des petits cylindres dans les nombreuses poches de ses vêtements, et prit la direction que lui avait indiquée Lampert. Il regardait fréquemment en arrière, mais à chaque fois il apercevait le savant aux aguets. Lorsque les broussailles le masquèrent finalement à ses yeux, il se refusa à trop s’inquiéter.

En fait, McLaughlin s’était donné beaucoup de mal pour faire paraître les jungles de Viridis plus dangereuses qu’elles ne l’étaient en réalité. C’était pour rendre les hommes, dont l’inexpérience était flagrante, plus soucieux de leur sécurité. Il était parfaitement exact que l'on pouvait se faire tuer de toutes sortes de façons dans ces forêts pluvieuses. Il était également possible qu’il voulût leur faire sentir l’importance de sa fonction.

C’est pourquoi il ne souffrit pas exagérément des tortures de l’anxiété pendant son périple, ce qui ne l’empêcha pas de se hâter. Il n’avait, bien entendu, qu’une idée approximative de la distance qu’il avait parcourue, bien qu’il fût à même de contrôler sa direction au moyen d’un petit compas à impulsions accordé à l’appareil d’exploration sismique et qui faisait d’ailleurs partie de l’équipement.

Il plaça trois des cylindres à l’intervalle convenu, avec toute la précision possible, les faisant pénétrer de force dans le sol, comme le lui avait indiqué Lampert ; puis il décrivit un angle droit et reprit ce qu’il pensait être la direction du chantier tout en plaçant ses appareils au fur et à mesure de sa progression. Il renouvela plusieurs fois la manœuvre et, finalement, le dernier des douze tubes se trouva fiché dans le sol.

 

La pelle de Mitsuitei s’enfonçait de plus en plus profondément. Jetant un coup d’œil autour de lui toutes les quelques secondes, Lampert opérait de légers réglages sur son tableau de commande. La petite sonde-robot avait commencé son voyage vers les profondeurs du sol.

 

Le félodon était tapi à trente mètres de l’endroit où se tenait Lampert, dissimulé à sa vue par les broussailles et le tas de terre rejeté par la machine qui avait creusé la fosse. Il semblait regarder à travers le sol l’endroit où l’homme se trouvait. Le même rictus tordait toujours sa gueule, mais aucun muscle ne remuait dans son corps élancé. Il y avait plusieurs minutes qu’il se tenait là, immobile ; il s’était figé de même lorsque McLaughlin avait passé devant lui. Maintenant, il attendait, simplement.

 

Sur la falaise, à quelques kilomètres de là, Sulewayo laissa échapper les premiers jurons que Krendall eût jamais entendu sortir de sa bouche. Les deux hommes se trouvaient de part et d’autre du bloc qui contenait le fossile, de telle sorte qu’ils ne pouvaient mutuellement s’apercevoir. Krendall, naturellement, s’informa de ce qui se passait. « Ne me dites pas qu’un insecte s’est faufilé à l’intérieur de vos vêtements ! »

— « C’est encore pire, si possible. Je vous ai dit que ce membre » – ils évitaient tous deux de prononcer le mot bras – « faisait saillie latéralement et j’avais peur d’en faire sauter une partie en creusant le tunnel. »

Krendall approuva : « Je me souviens… C’est ce qui est arrivé ? »

— « Je n’en sais rien. »

— « Tiens, comment se fait-il ? Je pensais que le doute ne serait pas possible dans l’une ou l’autre éventualité, puisque vous avez dégagé une bonne partie du membre. »

— « Il se trouve que non. J’ai fait le vide autour de l’os – et à ce point précis, je sors du tuf pour pénétrer dans le calcaire. Si le membre se continuait, ce serait dans une roche tout à fait différente, ce qui est plutôt invraisemblable. Il va donc falloir que je vérifie les blocs que nous avons coupés dans cette partie du tunnel pour m’en assurer, et le travail ne me sourit guère. » Krendall, compatissant aux déboires de son camarade, vint le retrouver et admit que la vérification s’imposait. L’os que le jeune paléontologiste était en train de mettre à jour, se terminait par une articulation du type qu’ils en étaient venus à considérer comme caractéristique de l’être en question ; et la chose s’était produite presque exactement à la surface qu’ils avaient laissée au moment de découper le bloc avec la scie.

Avec un grognement de dégoût, Sulewayo jeta ses outils et sortit sous la pluie, à l’endroit où les blocs découpés dans la falaise avaient été empilés ; sacrifiant noblement ses inclinations personnelles, Krendall l’accompagna.

 

Les recherches durèrent longtemps ; très longtemps, à vrai dire après qu’ils se furent convaincus qu’elles seraient inutiles ; car on n’abandonne pas facilement les chances de découvrir un spécimen parfait. Krendall se redressa enfin avec un soupir.

— « Nous devrons, je crois, nous contenter de la restauration d’un seul côté, » dit-il d’un ton las. « J’espère que dans cinquante ans un autre chercheur ne découvrira pas un autre spécimen de ce genre pour s’apercevoir qu’il s’agit d’une sorte de crabe vertébré, avec une patte se terminant par une pince ou une griffe, quatre ou cinq fois plus grande que celle du nôtre. »

Sulewayo acquiesça d’un air sombre, et les deux hommes reprirent le travail dans leurs tunnels respectifs.

 

Lampert aperçut McLaughlin dès qu’il fut visible au-dessus des broussailles, ce que le guide, plus tard, mit au crédit du savant. Il guettait son apparition avec impatience, car le transmetteur avait atteint sa première position dans le sol et il n’attendait plus que de savoir si les récepteurs étaient en place. Aussi posa-t-il la question sitôt que le guide fut à portée de voix.

— « Tout est paré ? » McLaughlin hocha la tête.

— « Tout est paré. Combien de temps dureront les opérations ? »

— « Quelques minutes. Je prendrai des mesures de calibrage à des profondeurs de dix, quinze et vingt mètres ; ensuite à cinquante, cent et à l’extrême portée de la sonde. L’émission ne demande pratiquement aucun temps. C’est le forage qui nous retarde le plus. »

— « Et ensuite ? »

— « Eh bien, » dit Lampert en souriant, « après cela on ramasse habituellement les récepteurs pour les disposer selon le même diagramme, dans une nouvelle direction. Si les ouvriers chargés de la manœuvre ne se mettent pas en grève, nous explorerons le cercle complet qui a le transmetteur pour centre. »

— « C’est bien ce que je craignais, » grogna McLaughlin, en s’arrêtant près de la machine. « Eh bien, allons-y ! » Les deux hommes se penchèrent au-dessus du tableau de commande dans un silence qui n’était troublé que par les grattements de la pelle de Mitsuitei au fond de son trou, à une douzaine de mètres de là. Lampert appuya sur le bouton d’émission, et une lampe blanche scintilla quelques instants sur le tableau de commande. Sous leurs pieds, l’onde s’élança, frappant les parois des fissures profondes, se répercutant entre les roches de densités différentes, de constantes élastiques disparates, sur les murs des cavernes profondément enfouies dans le calcaire ; une fraction infime de l’énergie émise venait frapper et impressionner de temps en temps l’un des minuscules récepteurs que McLaughlin avait disposés à fleur de sol.

À mesure que chacun d’eux recevait les informations, il les retransmettait à l’appareil central ; et tout se trouvait enregistré sur une simple feuille de papier, en quelque millisecondes. Bien avant qu’une seconde complète se fût écoulée, les premières impulsions s’étaient transformées en énergie calorifique, mais une quantité suffisante avait été retransmise à la machine pour lui permettre d’obtenir les renseignements nécessaires. La lampe scintilla de nouveau. Lampert hocha la tête avec satisfaction, et fit descendre la sonde de nouveau.

— « Cela me paraît bon. Passons maintenant à la seconde série, » dit-il.

 

Au moment où fut lancée l’émission d’ondes sismiques, le félodon se dressa de toute sa taille. Pour un peu, on aurait pu le voir au-dessus du tas de déblais qui constituait maintenant sa seule protection contre les regards des hommes. Le rictus qui déformait sa gueule semblait se faire plus féroce, si possible. Pendant l’espace d’un instant, il parut se débattre entre des désirs contraires. Mais cela ne dura pas. Toute tendance à la fuite se trouva anéantie avant même d’avoir pu prendre forme. Maintenant, il avait affaire à deux hommes, et par conséquent l’occasion qu’il attendait aurait moins de chances de se présenter. Elle surgit néanmoins. Une fraction de seconde, le regard du guide s’abaissa vers le panneau de commande qui absorbait l’attention entière de Lampert. En cet instant précis, une traînée verte et lavande surgit de derrière le tas de déblais et d’un seul bond disparut dans la fosse. L’animal devait être guidé par le mystérieux instinct dont avait parlé McLaughlin. Au départ de son bond, il ne pouvait voir les deux hommes, et pourtant son action coïncida exactement avec le moment où ceux-ci avaient le regard détourné. Il tomba en plein sur Mitsuitei.

Le petit archéologue ne sut jamais ce qui l’avait frappé. Il mourut sans un cri, et le tueur, comme s’il était seul avec sa victime, commença son repas.

À ce moment, il dut se trouver quelque peu déçu. Les produits chimiques incorporés aux vêtements dans le but de repousser les attaques des insectes viridiens, étaient également pernicieux pour le carnassier, et il ne fit aucune tentative sérieuse pour les traverser. Cependant le corps entier n’était pas protégé de la même manière…

Une seconde pulsation fut émise par le transmetteur souterrain, puis une troisième, chacune à partir d’un point plus profond de quelques mètres que le précédent. L’attention de Lampert était, bien entendu, concentrée sur ses commandes. Quant aux yeux de McLaughlin, ils fouillaient de nouveau le paysage environnant. Tous deux entendirent les bruits qui provenaient de la fosse, mais tous deux les attribuèrent également à la pelle de Mitsuitei. Et c’est pourquoi leur vigilance n’en fut pas alertée. Leur attention fut enfin attirée par un détail décidément plus remarquable.

Le félodon ne consacra pas à son repas plus de quelques instants – peut-être une volonté plus forte que la sienne s’y opposait-elle ? Son indifférence apparente à l’égard des deux autres hommes se transforma une fois de plus en quelque chose qui ressemblait à une lutte intérieure. Un observateur aurait déduit de son comportement, que, jusqu’à présent, il se servait de son sens particulier pour éviter la vue des hommes armés de fusils ; mais cette hypothèse s’avéra erronée dans les secondes qui suivirent.

Au moment où Lampert déclenchait la progression de son engin vers les profondeurs du sol, le félodon s’élança hors de la fosse dans la direction des deux hommes – sans se soucier du fait que le guide lui faisait face.
8

McLaughlin vit la tête aux énormes crocs, émerger au-dessus du trou, et ses réflexes répondirent instantanément. Un jet de flammes frôla le carnassier en plein vol et explosa en une fleur de feu en entrant en contact avec le tas de déblais, sur le côté opposé de la fosse. Le guide se coucha avec la rapidité de l’éclair et accomplit deux ou trois tonneaux sur lui-même, tandis que la bête s’élançait vers lui d’une nouvelle détente. Des griffes lacérèrent l’air à deux doigts de son épaule et il tira de nouveau avant d’avoir terminé sa rotation, et complètement au jugé.

L’homme et l’animal se trouvèrent également criblés d’éclats brûlants de métal en fusion provenant de l’appareil d’émission frappé de plein fouet ; ce qui eut pour effet de dégoûter apparemment l’animal de l’attaque, car le bond suivant fut dirigé, non pas en direction des hommes, mais à l’opposé. Un geyser de vapeur et de boue jaillit à quelques pas du fauve, car Lampert avait à son tour mis son arme en action. Mais avant que les vapeurs ne se fussent dissipées sous l’action de la pluie, l’animal avait disparu dans les broussailles. Les deux hommes tirèrent tous deux dans la direction où les buissons craquaient sous les pas de la bête, mais ils n’obtinrent d’autre résultat que d’abattre un arbre ou deux et de faire naître un feu de brousse qui fut rapidement vaincu par la pluie.

Convaincus que le félodon s’était enfui, les deux hommes se précipitèrent vers la fosse. Lampert ne prit même pas le temps de jeter un coup d’œil sur les débris de son appareil. Combien de temps le carnassier était-il resté dans la fosse et quel était le véritable sens des « grattements » qu’ils avaient entendus… Ces questions, ils eurent tout juste le temps de se les poser au cours de leur course frénétique vers le trou. Leur allure se ralentit néanmoins, aux approches de l’ouverture béante… Quel spectacle allaient-ils découvrir ?… Ce n’était pourtant pas ce à quoi ils s’attendaient. Le visage de McLaughlin, déjà sombre, devint gris lorsqu’il constata que le premier coup dirigé contre l’animal ne l’avait pas seulement manqué.

Il avait frappé le tas de déblais laissé par l’excavatrice à l’autre extrémité du puits et en avait fait voler la plus grande partie aux quatre points cardinaux. Près d’une tonne de terre s’était écroulée dans la fosse dont elle était sortie à l’origine. On ne pouvait deviner, du haut de l’excavation, ce qui avait résulté, pour Mitsuitei, de sa rencontre avec le félodon. La moitié supérieure du corps de l’archéologue se trouvait complètement enterrée, et le reste si abondamment éclaboussé de boue qu’il était impossible de l’identifier immédiatement.

Le guide, faisant usage d’un vocabulaire inconnu à Lampert, qui pourtant possédait une solide expérience en la matière, franchit les trois mètres de dénivellation sans prendre la peine d’utiliser l’échelle rustique, saisit l’une des jambes de l’archéologue qui émergeait des débris, et s’efforça de dégager le petit homme. Lampert, tout en étant également conscient de la valeur du temps, mais pensant qu’une jambe cassée n’apporterait qu’une amélioration discutable à la situation, accomplit la descente d’une manière normale.

Lorsqu’il atteignit le fond de la fosse, McLaughlin venait de réussir à dégager Mitsuitei à peu près complètement. Lampert se pencha pour débarrasser de la boue qui le recouvrait le visage encore invisible ; il s’arrêta soudain, le cœur soulevé, en comprenant que le visage n’était pas caché.

Il avait disparu.

Mitsuitei s’était débarrassé de son casque et de ses gants pour une raison explicable… afin de mieux voir et de pouvoir mieux manipuler. Le visage et les mains non protégés avaient constitué le rapide repas du félodon.
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Cette fois les paléontologistes virent l’hélicoptère s’approcher, car ils travaillaient à l’extérieur du tunnel. Entre eux, sur le plateau, se trouvait un bloc de pierre d’environ un mètre cinquante de long, de soixante centimètres d’épaisseur et de un mètre vingt de large… ce qui représentait en tout, plus de deux tonnes de matériau qui avait été extrait ingénieusement du trou par les deux hommes. Des cales avaient été découpées dans la roche, des rouleaux taillés dans la pierre à l’aide de la scie avaient été disposés sous le bloc et une voie d’accès découpée de la même manière, selon un plan incliné légèrement vers le haut, en direction du tunnel. Bien entendu, le bloc avait glissé sur ses rouleaux et avait repris contact avec la surface de la plate-forme, sitôt sorti à l’air libre, si bien que les deux savants ne pouvaient pas plus le déplacer d’un centimètre qu’ils n’auraient pu regagner Émeraude sans le secours de l’hélicoptère ; du moins était-il plus ou moins accessible par la voie des airs. Ils s’occupaient à faire tomber des chutes de roche dans les coins du bloc, lorsque l’appareil surgit dans le ciel.

Sulewayo fut le premier à gravir l’échelle, mais cette fois sans chargement. Ils pensaient avoir encore besoin de la scie mécanique. Il remarqua que Lampert se trouvait seul à bord de la machine et posa immédiatement la question que le géophysicien redoutait le plus.

— « Où est Mitsuitei ? Nous avons trouvé quelque chose pour lui ! »

— « Je crains fort qu’il ne soit pas en mesure d’apprécier votre attention. Il a été tué, il y a deux heures, par un félodon. » Cette nouvelle rendit Sulewayo silencieux, et l’expression de son visage alarma Krendall, lorsque celui-ci apparut à son tour dans l’embrasure de l’écoutille.

— « Ndomi, pour l’amour du ciel… » Lampert l’interrompit en lui annonçant la nouvelle qu’il avait apprise à son collègue quelques instants auparavant. Krendall réagit de façon identique ; puis il s’assit lentement sur un fauteuil.

Il ne demanda pas de détails. L’un et l’autre voyaient que le moment était mal choisi pour poser une semblable question au pilote. Et pourtant, ils ignoraient que Lampert s’attribuait une responsabilité personnelle dans l’accident. Krendall tira un fragment de tuf de sa poche et le considéra d’un air pensif.

Aucune autre parole ne fut proférée avant que l’hélicoptère ne se fût posé une fois de plus près de la « ville ». McLaughlin et le paquet qui contenait les restes de ce qui fut Takehito Mitsuitei, les attendaient sur la rive. Le corps fut chargé à bord sans qu’une parole fût proférée.

— « Il est encore tôt. Nous allons le ramener à Émeraude cette nuit et nous reviendrons demain afin que vous puissiez reprendre votre travail, » dit Lampert, et il enleva l’appareil dans les airs sans attendre l’assentiment de ses compagnons.

— « Je suis d’accord, » répliqua Krendall, « du moment que nous reviendrons. Il n’aurait pas désiré que nous arrêtions nos travaux. Et j’ai également l’intention de tirer au clair cette histoire de fils verts qui l’intriguait tellement. » Lampert fit un signe d’approbation. Il avait, de son côté, pris une résolution identique. Pendant une demi-heure, le vol se poursuivit en silence.

 

Le félodon, en grande partie submergé dans l’eau d’un marais à un kilomètre en aval de la colline, entendit le bourdonnement de l’hélicoptère au-dessus de lui. Il ne parut pas y porter le moindre intérêt. L’espace d’une seconde, la tête aux terribles crocs se leva vers le ciel, puis reprit sa pose initiale. Il portait une brûlure sur la mâchoire inférieure, causée par du métal en fusion provenant de l’appareil à émission d’ondes sismiques. Elle le faisait moins souffrir lorsqu’il la maintenait sous l’eau…

 

— « Quelle est donc cette trouvaille que vous vouliez montrer à notre pauvre ami ? » dit Lampert interrompant le long silence.

— « C’est au moment où nous préparions la rampe de sortie du tunnel, » répondit Sulewayo. « Il s’agit encore de ces traces de fil vert. Elles se trouvaient dans le tuf, au-dessous du fossile. J’ai apporté un fragment de roche… Le voici. » Lampert hocha la tête sans distraire la plus grande partie de son attention de la conduite de l’appareil.

— « Peut-être votre fossile était-il intelligent, après tout, » dit-il. « Il semble avoir succombé dans les mêmes circonstances que notre malheureux ami… immédiatement au-dessus d’un réseau de ces fils verts. C’était peut-être un membre d’une mission analogue à la nôtre. »

— « Peut-être. Il marchait certainement debout. Toute sa structure l’indique. Si son cerveau était suffisamment développé, et s’il possédait un organe de manipulation, je dirais qu’il était virtuellement humain… du moins en puissance. Anatomiquement, il se rattacherait plutôt aux amphibiens. »

— « Vous avez sorti le bloc à ciel ouvert. N’avez-vous pu étudier la tête et les membres ? »

— « Hélas non, malheureusement. » C’était Krendall qui venait de prendre la parole. « C’est à ce sujet que nous avons éprouvé la plus grande déception. Le spécimen semble complet à l’exception du crâne et des mains. Nous n’en avons pas retrouvé la moindre trace. »

L’hélicoptère oscilla légèrement et reprit son cap lorsque Lampert eut ramené son attention sur ses commandes. Nul ne prononça plus une parole pendant une longue période, mais chacun était plongé dans ses pensées.

 

Quelqu’un d’autre pensait également, mais ne gardait pas ses réflexions pour lui-même. Elles étaient même exprimées avec une fureur non déguisée.

— « Fainéants, ignobles parasites ! Que m’importe d’être arrêté dans mon travail, de me trouver dans une impasse, même s’il s’agit d’un rapport que je ne dois fournir que dans cinquante ans, et qu’il faudra deux cents ans pour mener à sa conclusion. J’aimerais mieux tout faire moi-même que de vous voir vous en mêler, avec vos cogitations nébuleuses ! Mais si je dois y consacrer mon attention afin de produire une œuvre qui ne soit pas la risée de l’Univers, ne pourriez-vous pas surveiller ce qui se passe sur cette planète ? J’ignorais l’existence de ces indiscrètes créatures avant qu’elles ne se soient mises à couper nos lignes sensorielles ! TRENTE, la vie protectrice que nous avons introduite à la surface, c’est vous qui en avez eu l’idée ; pourquoi ne l’avez-vous pas mise en pratique ? »

La réponse s’efforça d’être apaisante.

— « TRENTE travaillait… »

— « Rêvait, plutôt ! »

— « J’ai pris sur moi de désigner à sa place un gardien pour le travail ; il a mis fin aux terrassements, n’est-il pas vrai ? »

— « Bien sûr, après que de nombreux dégâts eurent été causés. Est-ce que vous voulez sortir à l’air libre pour réparer mes fils – alors que ces voyageurs de l’espace sont en train de fouiller partout ? S’ils vous trouvent en plein travail, le Conseil ne se contentera pas de rire de nous ; il nous excommuniera et permettra à ce nouveau genre d’intelligence de nous balayer. Pourquoi le gardien a-t-il mis autant de temps pour agir ? »

— « Eh bien, je… »

— « Eh bien, vous rêviez aussi, n’est-ce pas ? Que le tonnerre m’écrase, vous êtes ici pour produire des pensées constructives, et non pour vous amuser. N’avez-vous aucun amour-propre ? Le comble de tout c’est qu’ils viennent de déterrer SEIZE ! »

— « Quelle importance ? Il est mort depuis trop longtemps pour que la chose le trouble et, en tous cas, son cerveau et ses connections sensorielles ont été décemment brûlées. »

— « Mais ils n’auraient pas eu besoin de creuser beaucoup plus avant pour trouver quelqu’un qui n’est pas mort, n’est-ce pas, QUATRE-VINGT-QUINZE, mon jeune ami ? Je suppose que lorsqu’ils ont coupé un ou deux de vos sensoriels, vous avez trouvé qu’il était temps de faire quelque chose. Ne m’interrompez pas ! Je parle ! Cette planète devrait être un endroit calme où les gens auraient la possibilité de passer quelques siècles à penser sans être dérangés. Si vous êtes trop jeune, ou trop stupide ou trop paresseux pour vous livrer à une véritable méditation, du moins pourriez-vous détourner un peu du temps que vous consacrez à vos amusements pour permettre aux autres de le faire. Taisez-vous ! J’exige que vous cogitiez maintenant, sinon vous vous en repentirez ! Voici un problème que je vous charge de résoudre, et vous vous débrouillerez pour le mener à bonne fin !

» Vous ferez réparer mes sensoriels, en vous assurant non seulement de ne pas être pris sur le fait par ces voyageurs de l’espace, mais encore, en vérifiant qu’ils ignorent bien que ce travail a été accompli. En d’autres termes, ne vous contentez pas de boucher le trou qu’ils ont fait lorsque vous aurez terminé, de telle sorte qu’ils sachent qu’ils ne sont pas les seules intelligences sur ce monde. Je ne sais pas plus que vous quand ils seront de retour, je vous laisse donc le soin de le deviner dans vos propres limites de temps. Vous pouvez organiser des glissements de terrain dans votre canyon ou tous autres moyens que vous jugerez bons pour vous empêcher d’être déterrés, mais si vous échouez et que l’un de nous vienne à être découvert, je vous garantis personnellement que l’on vous trouvera sous la même forme que SEIZE. Maintenant, mettez-vous au travail et laissez-moi réfléchir. Si vous pensez trouver aide et sympathie de la part de quelqu’un d’autre sur cette planète, je vous souhaite bonne chance. »

Une onde d’assentiment parcourut les innombrables kilomètres de fils sensoriels qui s’étendaient dans la croûte viridienne, mais VINGT-CINQ ne les sentit ni ne les entendit pas. Il avait déjà retiré les myriades de vrilles qui terminaient ses bras de la console en mosaïque qui formait l’aboutissement des vastes réseaux de fils verdâtres qui pénétraient dans les murs de sa caverne, et avait repris place sur son fauteuil de repos. Il reporta toute son attention sur son rapport.

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre original : The green world.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, mai 1963.


— ENTRE LECTEURS –

 

Rubrique de petites annonces strictement réservées aux recherches, échanges ou offres entre particuliers. LA LIGNE : 2,40 F (Taxe incluse). (3 lignes gratuites et remise 10 % pour tous nos abonnés.)

RECHERCHE Aquatide Cité des Ondes (Pionniers de l’Espérance). VENDS Fleuve Noir et Rayon Fantastique. Liste sur demande à M. PASSELERGUE, Quercy B1, La Croix St-Jacques, 91 – DOURDAN.


  

1  en français dans le texte.

OPS/1000000000000467000002CDA28D9CCB.jpg





OPS/1000000000000596000007EE432649ED.jpg





OPS/10000000000003F5000005C60A2FCFD5.jpg





OPS/1000000000000414000005EA88AD62D4.jpg





OPS/10000000000003F5000005D1A50547CB.jpg





OPS/10000000000003E0000005A2447C2BFE.jpg





OPS/1000000000000278000000DEB444AD3D.jpg
Galaxie





OPS/cover.jpg
Ggalaxie

HAL CLEMENT : LA PLANETE VERTE JUIN 170 - N° T:
ROGER ZELAZNY : LE GENERAL D'ACIER 3,501






