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ÉDITORIAL


Notre continuum spatio-temporel particulier s’étant
brusquement contracté, ce n’est que dans le prochain numéro que nous pourrons
commencer à vous présenter de larges extraits des meilleures dissertations de
notre concours Bac ès S. F. Mais qu’il nous soit permis de citer en
avant-première, pour présenter ce numéro et toute l’année à venir, quelques
phrases réconfortantes de M. Fernand Allavena, 2e prix, qui
concluent son remarquable essai : « Dans la mesure où l’intérêt que
nous continuerons à prendre à la science-fiction, son évolution donc, est
conditionnée largement par l’accueil du public, il faut dire que, si celui-ci
peut accepter des œuvres banales ou sans aucun intérêt, on n’a point d’exemple
de rejet d’une œuvre riche en prolongements et réellement novatrice. Et l’on
sait que le public de la S. F. est particulièrement sensible ! N’ayons
donc aucune crainte pour son avenir ; elle n’est pas toute la littérature,
mais tend à en devenir une partie majeure, et la plus vivante. Face au
spectacle de la décomposition quasi-générale de la « grande littérature »,
la science-fiction est la littérature populaire qui comporte les plus vastes
perspectives d’avenir, si elle sait tenir ses promesses. »


Si l’on sait que, dans les premiers jours de ce mois, le
journal Le Monde a ouvert ses colonnes à la science-fiction, on ne peut
qu’être optimiste au seuil de cette année 70. En tout cas, nous pensons que nos
sommaires à venir ne trahiront pas la confiance que vous nous témoignez. Au
prochain, vous retrouverez le grand Cordwainer Smith avec un merveilleux récit
de la croisade de Casher O’Neill : SUR LA PLANÈTE DES TEMPÊTES, Poul
Anderson, avec LE PARTAGE DE LA CHAIR, novelette qui lui a valu le Hugo 1969 et,
sans doute, Arthur C. Clarke, avec L’ÉPAVE DU CIEL. Bien entendu, nous ne
renonçons nullement à vous présenter de nouveaux noms. Dans ce numéro de mars, il
y en aura trois, Robert E. Margroff, Piers Anthony et Andrew J. Offutt… pour
une seule novelette : HUMANOÏDE…


M. D.







NE TOUCHEZ PAS CET ARBRE !

Par C. C. MacAPP


Une aventure de Judson Kruger[bookmark: _ftnref1][1]


ILLUSTRÉ PAR KRNG


Axiome : « Les animaux prennent l’oxygène de l’air et
rejettent du gaz carbonique. C’est la seule bonne chose qu’ils font, excepté, curieusement,
en de rares occasions, quand ils soignent les plantes et les robots. »
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L’inspecteur Judson Kruger était un homme trapu, bronzé, avec
d’épais cheveux noirs, de lourds sourcils et des mâchoires à faire délirer un
rasoir. En ce moment, bien que sa large bouche fût crispée, son visage était soigneusement
immobile. Ainsi que le reste de sa personne. Il était debout sur un plateau de
bois peu profond, monté sur patins, devant une grille qui s’ouvrait dans une
haute palissade de treillage. Il portait un costume vert et une chemise verte, la
plus verte, qu’il ait pu trouver. Il n’avait pas de chapeau ; ni de
chaussures ni de chaussettes. Ses grands pieds étaient plantés jusqu’aux
chevilles dans du terreau humide et mou.


L’inscription sur la grille était répétée en plusieurs
langues. La version anglaise disait : DÉFENSE D’ENTRER. REFUGE POUR
PLANTES. INTERDIT À TOUS ANIMAUX D’UN POIDS SUPÉRIEUR À DIX SEPT (17.0) GRAMMES.


Immédiatement derrière la palissade, une grande machine
bizarre avançait en cliquetant le long de la route. Elle était longue, basse et
fixée sur huit paires de petites roues à suspension souple. Des tourelles
élevées tournaient à l’avant et à l’arrière, dardant des batteries d’yeux qui
ressemblaient à des fonds de bouteilles de bière. Une longue trompe se
déplaçait à l’avant, de long en large, reniflant les fleurs et les herbes au
bord de la route.


De temps en temps, un court tuyau se dressait tout seul et
envoyait une giclée de quelque chose – des éléments nutritifs, pensa Kruger – vers
quelque pousse. À un moment, une petite cage s’éleva et libéra une nuée d’insectes.


Chose plus effrayante, sur le toit de la machine se
trouvaient divers grappins. Certains semblaient capables de saisir un homme
pour l’envoyer par-dessus la palissade.


La machine s’éloigna et disparut en cliquetant. Kruger
écouta un moment, regarda rapidement autour de lui et sortit du plateau, secouant
le terreau de ses pieds. Saisissant un court tronçon de corde, il tira la
plate-forme-traîneau vers la grille qu’il ouvrit. Il fit passer le véhicule de
l’autre côté et referma. Hâtivement, il tira le traîneau de l’autre côté de la
route et jusque dans le fourré, puis retourna effacer soigneusement les traces
de son passage.


Il avait repéré son objectif depuis l’un des aéro-bus d’excursion
autorisés à survoler ce refuge. C’était peut-être à un mille de la palissade, dans
une région qui servait d’escale aux plantes de passage. Il se démena pour
traverser la broussaille, formée de flore locale dont on ne s’occupait pas
attentivement, marmonnant des phrases et des mots divers quand il rencontrait
des épines ou bien quand le traîneau s’accrochait. Une fois, un robovoltigeur le
survola, et il dut sauter rapidement dans le plateau et rester immobile. Si on
le vit, il fut probablement pris pour quelque plante exotique sortie d’une
graine égarée. Il poursuivit son chemin.


En une demi-heure, il atteignit la lisière intérieure du fourré
et son regard découvrit des prairies entourées de légères collines sur les
crêtes desquelles étaient posés des tuyaux d’irrigation d’où l’eau jaillissait
en petites fontaines. L’herbe était haute, mal entretenue. Dispersés sur les
pentes, il y avait des arbustes d’espèces variées, chacun avec son petit cercle
de terre dégagé. Plus loin apparaissaient des arbres dont les bases étaient
cachées à Kruger par des collines intermédiaires. Parmi ces arbres se trouvait
celui qu’il cherchait.


Un bruit tel que le feraient plusieurs juges en colère se
raclant la gorge attira son attention vers la gauche.


Il grimpa en hâte sur son plateau. Un robovoltigeur venait
dans sa direction, braquant sur lui ses yeux-tentacules. En fait, il suivait
quelque insecte qui bourdonnait à faible hauteur au-dessus de l’herbe. Il ne
tarda pas à foncer dessus avec un grondement menaçant.


Non loin de Kruger, l’insecte se posa et la machine fonça. Une
rallonge d’aspirateur sortit brusquement. Mais la proie – un scarabée de taille
moyenne – fut plus rapide. Elle monta en chandelle, bourdonnant frénétiquement,
évita le tentacule, incurva brusquement sa course et se dirigea vers le fourré
où se trouvait Kruger.


Le robovoltigeur se lança à sa poursuite.


Kruger fit un immense effort de volonté pour rester immobile.
Comme un missile téléguidé, l’insecte arriva droit sur lui, fit une boucle
devant ses yeux horrifiés et se posa sur sa joue gauche. Immédiatement, le
tentacule sortit comme un serpent, frappa bruyamment la joue de Kruger et
dévora l’insecte avec un bruit de succion vengeur. Kruger entendit la chitine
craquer quelque part à l’intérieur de la machine. Il entendit aussi sa propre
exclamation involontaire, « Aïe ! Bon sang, vous n’avez pas besoin de
prendre aussi mon oreille ! »


La machine tourna brusquement et plana devant lui. « Avez-vous
dit quelque chose ? »


L’esprit de Kruger ne fonctionnait pas très bien – il était
trop occupé à contraindre ses jambes à l’immobilité. Il bégaya, « Heu, non.
C’était seulement le vent dans mes… heu… mes glands. »


Le robovoltigeur prit une attitude soupçonneuse. « Végétal,
animal, minéral ou robot ? »


— « V… végétal. »


La machine se détendit. « N’ayez pas peur. Je vois que
vous êtes nouveau ici. Des tas de plantes parlent, vous savez, d’une manière ou
d’une autre. Vous êtes la première que j’entends parler anglais, cependant. Pourquoi
vous a-t-on planté ici, à la lisière du fourré ? »


— « Je… j’aime cet endroit. J’ai juste assez de
soleil et je peux admirer la prairie. Que… qu’est-ce que ce scarabée avait fait ? »


La machine dit d’un air sombre : « Il était prêt à
grignoter un brin d’herbe jeune et vigoureux. Cette espèce-là le fait toujours,
tôt ou tard. Ils n’apprennent jamais. » La machine gloussa. « Eh bien,
c’est l’heure de la pause-fumier. Ça ne fait pas de mal, n’est-ce pas ? »
Elle caqueta soudain et envoya des tentacules vers le sol. « Eh bien, eh
bien, regardez-moi vos pauvres racines ! Elles sont à moitié découvertes ! »
En chantonnant, elle lui tapota doucement les pieds, puis repoussa le terreau
dessus. « Êtes-vous sûr que vous vous sentez bien ? Voulez-vous une
giclée de Nitro-Vitam ou autre chose ? »


— « Heu… pas tout de suite, merci. Je vais
seulement absorber un peu de soleil. »


Il attendit un instant, encore tremblant, après le départ de
la machine. Puis, après avoir soigneusement examiné les alentours, il sortit le
traîneau, le souleva et le porta devant lui. C’était un fardeau encombrant mais
il n’avait pas l’intention de le tirer à travers prés. Ses propres traces
étaient un risque suffisant.


Il fut trempé en traversant la région des tuyaux d’arrosage.
Il lui semblait sans cesse entendre approcher des machines, mais il atteignit
finalement les arbres, posa le traîneau, reprit haleine et recommença à le
tirer. Au bout d’un quart d’heure, il atteignit la petite clairière qu’il
cherchait. Il trouva un abri sous des branches pendantes, remua les orteils
dans le terreau maintenant boueux, et fixa l’arbre solitaire dans la clairière.
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C’était un arbre magnifique. Impossible de le nier. Il avait
peut-être sept mètres de haut, une forme symétrique et mince qui s’achevait en
un fuseau harmonieux. Les grosses branches étaient placées autour du tronc avec
goût, presque horizontalement et légèrement retroussées aux extrémités. L’écorce
était lisse et nette, d’un agréable brun cannelle. Les aiguilles, d’une chaude
nuance vert tendre, ressemblaient à de longues aiguilles de pin, mais elles
étaient moins raides et retombaient en courbes gracieuses. Tout en haut, il y
avait une fleur – six ou sept longs pétales élégants, tout droits, rose ardent,
comme la joue empourprée d’une vierge.


Prudemment, Kruger fouilla sa veste trempée et en sortit un
petit appareil photo. « Bon sang ! J’espère que l’eau n’a pas pénétré
à l’intérieur, » marmonna-t-il. Il vérifia la mise au point, éleva l’appareil
jusqu’à son visage et regarda dans le viseur, centrant sur l’arbre.


Une chose semblable à un câble d’acier s’enroula comme un
fouet autour de son poignet, lui faisant lâcher l’appareil. « Aha ! »
gronda une voix rude. « J’vous y prends ! »


La machine s’était glissée sans bruit jusqu’à lui. Elle
était à peu près de sa grandeur mais plus large, en particulier pour le bas du
corps d’où sortaient quatre jambes métalliques terminées par de grands pieds
dissemblables recouverts d’un épais revêtement souple. Il y avait quatre
tentacules à hauteur d’épaule. L’un d’eux s’était allongé pour devenir la
lanière métallique qui encerclait le poignet de Kruger. Des yeux en fond de
bouteille de bière étaient disposés tout autour de la tête, d’où sortaient également
divers éléments électroniques ; cette tête était perchée au sommet d’un
cou qui ressemblait à un tuyau. Kruger tenta en vain de se libérer. Il gronda :
« Lâchez-moi, bon sang ! Qui diable êtes-vous ? »


La chose dit avec indignation : « Je suis un
roboflic. Vous ne voyez pas ma plaque ? Je pense toutefois qu’elle ne se
voit pas assez bien sur ma poitrine d’acier inoxydable. »


Kruger cilla. « Oh ! Eh bien, pour l’amour du ciel,
lâchez mon, euh, ma branche. Je n’ai rien fait. »





La machine émit un son qui aurait bien pu passer pour un
ricanement. « Ne me racontez pas ça à moi, mon vieux. Vous nous
prenez pour des ploucs ! Le robovoltigeur à qui vous avez parlé est revenu,
il a vu que vous étiez parti et il a relevé vos traces et donné l’alarme par
radio. A dit que vous parliez anglais. Heu, je parle anglais. Heu, je parle assez
bien l’anglais moi-même, hein ? »


— « Ouais, » grogna Kruger, « diaboliquement
bien. Qu’est-ce qui se passe maintenant ? »


— « Nous attendons que le robovoltigeur et un
robopatrouilleur arrivent. Puis nous ferons le procès. »


Le robopatrouilleur était comme la grande machine à roues
que Kruger avait vue plus tôt. Il était manifestement présent surtout pour
fournir l’équipement matériel du procès. Il se joignit cependant à la
récitation d’axiomes de base.


Les trois machines entonnèrent : « LES ANIMAUX
MARCHENT SUR DES CHOSES APPELÉES PIEDS. »


Il y eut une pause, puis le robovoltigeur dit d’une voix
douce : ^« Prisonnier, vous pouvez vous asseoir, si vos pieds sont
fatigués. »


Kruger chercha du regard un endroit adéquat et s’assit.
« Merci. Je suis sur mes pieds depuis un bon bout de temps. » Puis il
réalisa son erreur et fit un mouvement pour se relever d’un bond. Mais c’était
trop tard. « Au diable ! »


Le robopatrouilleur soupira. « Il réalise, subconsciemment
du moins, qu’il est un animal. Bien… »


« LES ANIMAUX FABRIQUENT DES OBJETS. »


Le robopatrouilleur souleva l’appareil photo de Kruger.
« Est-ce un objet fabriqué ? »


Kruger lui lança un regard mauvais. « Comment diable le
saurais-je ? Je n’emporte pas une encyclopédie avec moi. »


Le roboflic intervint. « Il y a une indication gravée
dessus. Ce n’est ni végétal, ni animal, ni minéral, ni robot, aussi je déclare
que c’est un objet fabriqué. »


— « Très bien, » dit le robovoltigeur.
« Axiome suivant. »


— « LES ANIMAUX (HEM) MANGENT LES PLANTES. (ET
AUSSI, MISÉRICORDE ! SE MANGENT QUELQUEFOIS ENTRE EUX) »


— « Prisonnier, mangez-vous votre propre espèce ? »


Kruger bondit de dégoût. « Naturellement non ! Écoutez :
j’exige de voir le Consul terrien ou quelqu’un d’autre ! »





— « Il n’y a pas de Consul terrien ici. Mangez-vous
des minéraux ? Ou bien des robots ? Je ne pense pas. Alors vous
mangez des plantes. » Le robovoltigeur sanglota. « Parlons d’autre
chose. Prêts ! »


— « LES ANIMAUX PRENNENT L’OXYGÈNE DE L’AIR ET
REJETTENT DU GAZ CARBONIQUE. C’EST LA SEULE BONNE CHOSE QU’ILS FONT, EXCEPTÉ, CURIEUSEMENT,
EN DE RARES OCCASIONS, QUAND ILS SOIGNENT LES PLANTES ET LES ROBOTS. »


Le robopatrouilleur lança soudain des grappins et saisit
Kruger. « Hé ! » glapit celui-ci. « Que diable… » Un
grand cylindre de verre ou de plastique transparent surgit d’un segment de la
grande machine. Les grappins déposèrent Kruger à l’intérieur et placèrent un
couvercle sur le dessus. Il frappa le couvercle de ses poings, mais celui-ci ne
céda pas. Il abandonna. Ses efforts ne feraient que le faire s’asphyxier plus
vite.


Mais il y avait divers tuyaux flexibles attachés à l’autre
extrémité du cylindre. Peut-être…


Le couvercle se souleva. Un grappin s’introduisit, le saisit
par le col de sa veste, le souleva, le sortit et le déposa sur le sol. Il roula
sur lui-même et s’assit, crachotant.


— « Hum, hum, » dit le robovoltigeur, « il
absorbe l’oxygène, en effet. Et il dégage du gaz carbonique. Animal, donc, selon
les critères normaux. D’accord ? »


— « D’accord, » firent en chœur les deux
autres machines.


Les grappins se saisirent à nouveau de Kruger et le
soulevèrent jusqu’à une plate-forme au sommet du robopatrouilleur.


— « Qu’est-ce que vous faites ? » hurla-t-il.


— « On vous pèse, » dit le robovoltigeur.
« Si nous ne nous assurions pas rigoureusement que votre poids est
supérieur à dix sept grammes, quelque juge pourrait casser le verdict et
ordonner un nouveau procès. »


Finalement ils le reposèrent sur le sol. Le robopatrouilleur
dit : « Il ferait une bonne portion d’engrais. »


Le robovoltigeur soupira de regret. « J’ai bien peur
que nous ne puissions pas faire cela. Cette créature est visiblement folle. Bien
qu’elle sache au fond d’elle-même qu’elle est un animal, sa conduite démontre
qu’au niveau du conscient elle pense qu’elle est une plante. À peu près tout ce
que nous pouvons faire, c’est l’éjecter avec un sérieux avertissement. D’accord ? »


Le robopatrouilleur marmonna quelque chose. Le roboflic dit :
« D’accord, si c’est votre idée. »


— « Robopatrouilleur, » dit le robovoltigeur,
« faites votre devoir. »


Les grappins saisirent Kruger à nouveau et le tinrent en l’air,
criant et se débattant. La grosse machine tourna et, en cliquetant, se dirigea
vers le bord de la clairière, puis suivit une route. À la fin du voyage, Kruger
découvrit qu’il ne s’était pas trompé en ce qui concernait les grappins, la
première fois qu’il les avait vus. Ils pouvaient bel et bien jeter un homme
par-dessus la palissade.


Il rentra en ville en boitant, distribuant avec
impartialité des coups d’œil furieux au bizarre assortiment d’extra-terrestres
qui fixaient ses vêtements en désordre et ses pieds nus. Finalement, il atteignit
une cabine de communications, s’y introduisit et referma la porte avec violence.
Il se pencha vers l’émetteur et lança hargneusement « Anglais. Transmission
vocale seulement. Voie subspatiale la plus rapide. Je veux la planète Terre, système
solaire. Département terrien de la Justice, Division interstellaire, commissaire
Stanzlecz. Non, je ne veux pas l’épeler. Con-tentez-vous de me passer cette
sacrée communication. »


Il y eut une période de cliquetis, de bourdonnements, de
sifflements et de friture. Puis une chaude voix de contralto dit d’un ton
traînant : « Division Interstellaire. À qui voulez-vous parler, je
vous prie ? De la part de qui, s’il vous plaît ? »


— « Ici inspecteur Kruger. Je veux parler au Vieux.
Qui diable êtes-vous ? Encore une nouvelle standardiste ? »


Il y eut une pause languissante. Puis, « Oh ! Inspecteur
Kruger. J’ai entendu parler de vous. Je suis Chérie Grapplewell. Un petit
moment s’il vous plaît. Je, hem, je vais vous passer la communication que vous
désirez. »


Il attendit. Bientôt, la voix de son chef se fit entendre.


— « Kruger, mon garçon ! Comment allez-vous ?
Tout va comme sur des roulettes, je pense ? Qu’est-ce que je peux faire
pour vous ? »





Kruger dit d’un ton mordant : « D’abord, je
voulais vous dire ce que vous pouvez faire de ce boulot, une fois que j’aurai
terminé cette mission. Si je la termine jamais. »


Il y eut un silence. « Miséricorde ! Encore un de
vos caprices. Mais vous semblez à jeun et c’est déjà quelque chose. J’avoue que
je ne peux imaginer ce qui est si difficile dans la recherche d’un arbre volé. »


Kruger adressa un sourire sardonique au transmetteur.
« Vous ne pouvez pas l’imaginer, hein ? Je suppose que vous ne saviez
pas qu’il y avait quelque chose de pas ordinaire dans ce vol ? »


— « Oh ! Susceptible, hein ? Bien sûr, je
savais que c’était un arbre important. Le favori d’un dirigeant planétaire, un
certain empereur Brekeke ou quelque chose comme cela. Mais avec la photo que
nous vous avons donnée et les directives, je pensais que sûrement… Vous n’avez
même pas pu retrouver sa trace ? »


— « Bon Dieu si j’ai pu le retrouver. Je
suis arrivé à moins de cinquante mètres de lui. Mais je n’ai pas la moindre
idée de l’identité du voleur ni même de l’endroit où il peut se trouver
maintenant. Et avant même que je commence à le réclamer, il me faut prendre une
nouvelle photo et la faire enregistrer auprès des autorités locales et envoyer
des copies à l’empereur. Il devra certifier que c’est son arbre et qu’il a été
volé sans sa permission, expresse ou sous-entendue, et que s’il est extradé, on
lui donnera un bon foyer et qu’il ne sera pas maltraité. Il y a quelque chose
de bigrement bizarre dans toute cette affaire. En ce moment, l’arbre est dans
un Refuge pour Plantes et… »


— « Dans un quoi ? »


— « Un Refuge pour Plantes, nom d’un chien ! Si
je vous ai appelé, c’est pour savoir si vous pouvez faire jouer quelques
influences quelque part, pour m’aider à y entrer légalement. La moitié de cette
planète est interdite aux, heu, aux animaux. J’ai essayé toutes sortes de trucs
mais… »


— « Kruger ! Êtes-vous sûr que vous n’avez
pas bu ? »


Kruger compta jusqu’à dix en anglo-saxon de base. Finalement
il lança d’une voix étranglée : « Procurez-moi seulement un soutien
quelconque. »


Le commissaire dit sévèrement : « Voyons un peu, Inspecteur.
J’avais eu des scrupules en vous confiant cette mission. S’il y avait eu quelqu’un
de disponible à ce moment-là, qui eût ne fût-ce qu’une once de tact ou de
subtilité… Terragouv désire énormément établir des relations plus solides avec
l’Empereur Brekeke. C’est pour cela que nous avons entrepris ce petit travail
pour lui, discrètement. Je vous avertis que je ne tolérerai aucune tactique autoritaire.
La planète sur laquelle vous êtes se trouve dans le Protectorat Moogan et, Bon
Dieu ! vous savez combien nos relations avec eux sont délicates.


» En fait, j’ai demandé à notre ambassadeur de voir si
les Moogans pouvaient vous aider. Je crois qu’un de vos vieux amis est le
Régent Moogan de ce secteur. Mum quelque chose… un nom assez long. »


Kruger grogna et coupa la communication.


Il allongea vivement la main vers la porte mais le cadran d’appel
émit un tintement. « Ouais ? »


— « Inspecteur Kruger ? Contact d’urgence. Ouvrez
le visiophone s’il vous plaît. »


Il grommela un juron, mais obéit. Son invisible
correspondant eut une exclamation étouffée. « Oh ! Les humains sont
vraiment comme ça ? J’ai un appel du Gouverneur-Régent Mummum-noonoogog. Il
veut vous parler. »
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Mummumnoonoogog – Mum en abrégé – était un Moogan typique, humanoïde
mais si musculeux qu’on aurait dit deux corps occupant le même espace. Sa
mâchoire semblait sortir de l’écran vidéo.


— « Ah ! vous voilà ! Écoutez, Kruger. J’ai
essayé de me rappeler que vous n’êtes qu’un flic qui s’efforce de faire son
boulot. Mais la dernière fois que je vous ai vu, j’ai eu envie de vous
transformer en chair à pâté, et il n’en faudrait pas beaucoup plus pour
renouveler ce désir. Mon itinéraire m’amène près d’ici, et je ferai un détour
uniquement pour voir si je peux vous coincer en train de faire quelque chose. Maintenant,
je veux que vous alliez à votre hôtel et que vous y attendiez. Je serai là d’ici
deux jours. Je ne veux pas vous dire quand. Et vous avez intérêt à ne pas me
laisser vous trouver à plus de deux blocs de votre hôtel. Compris ? »
Le Moogan leva deux doigts aussi gros que des massues. « Un, deux. Deux
blocs. »


Kruger essaya de ne pas s’humilier. « Oui, monsieur, heu,
Gouverneur. L’article volé est ici, sur cette planète. »


Mum exhiba un sourire qui aurait fait frissonner un requin.
« Même si l’on avait volé la Nébuleuse du Cancer, je ne m’en soucierais
pas. Pas d’idiotie de votre part. Vu ? »


« Oui… oui, monsieur. Je vois. » L’écran s’obscurcit.
Kruger resta assis une minute, regardant fixement ses pieds nus. Ils étaient
écorchés, gonflés et boueux. Finalement il ronchonna, se leva, quitta la cabine
et boitilla jusqu’à son hôtel.


C’était rassurant, même si c’était douloureux, de porter
des souliers à nouveau. Il passa l’après-midi suivante à boitiller dans le
secteur qui lui avait été assigné. Il se demanda si deux blocs pouvaient inclure
les deux côtés extrêmes de la rue qui marquait la limite. Probablement pas, aux
yeux de Mum.


Au cours de sa flânerie, il entra dans une salle de
restaurant pour toutes espèces et mangea, plus ou moins – après avoir refusé
presque avec fureur une jolie salade verte. Puis il marcha encore un peu, regardant
de travers les bâtiments qu’il avait déjà passés une douzaine de fois. Finalement,
il se tint à un coin de rue, se balançant sur ses pieds douloureux, observant
la foule d’extra-terrestres de toutes sortes qui défilaient dans des véhicules
de tous genres. Il était sur le point de retourner à l’hôtel pour se soûler, quand
une voix rauque, sèche, plutôt haut-perchée, murmura : « Une p’tite
minute, patron. »


Il se retourna, surpris. « Je vous demande pardon. Est-ce
que vous me parliez ? »


L’extra-terrestre lui faisait penser à un renard. Non qu’on
pût le rattacher à l’espèce terrienne. Tout d’abord, il était grand, même à
quatre pattes. Sa face éveillée, aux oreilles dressées, recouverte de fourrure,
arrivait à la hauteur de l’épaule de Kruger. Son poitrail très court semblait
avoir été compressé de bas en haut jusqu’à ce que ses pattes de derrière ne
soient séparées de ses pattes de devant que de quelques pouces. Mais il
ressemblait vraiment beaucoup à un renard.


Il cligna de l’œil d’un air matois. « J’suis pas dans l’erreur,
hein ? J’veux dire en vous parlant. Ou p’têt que t’es pas le mec que j’cherche.
P’têt que t’es pas l’inspecteur Kruger et p’têt que tu cherches pas l’arbre qui
a été piqué à Son Altesse d’la planète Koshkush. Alors si t’es pas le mec que
je cherche, je me tire. D’accord ? » La créature fit un mouvement.


— « Non ! Attendez ! Je suis Kruger. Comment
diable avez-vous… »


L’extra-terrestre cligna de nouveau de l’œil. « Oh !
les types à la coule comme moi, on est comme qui dirait rencardés. Tu
cracherais combien d’fric pour avoir un p’tit tuyau ? »


Kruger scruta la physionomie rusée. Il n’avait pas
grand-chose à perdre. « Comment puis-je le dire avant de savoir ? »


— « Ah ! je vois. Monsieur est du genre
prudent et tout… Mais j’vais pas t’ruiner, mon pote. C’est comme qui dirait un
échantillon d’mes services : Dix crédits, ça te va ? »


Kruger haussa mentalement les épaules. Ses frais avaient été
assez largement estimés pour ce voyage-ci. Il sortit son portefeuille et en
extirpa l’argent nécessaire. « Voici. Maintenant, qu’est-ce que je dois
savoir ? »


L’extra-terrestre étendit une longue patte de devant, saisit
adroitement l’argent et le glissa dans ce qui ressemblait à une poche naturelle
dans la fourrure de sa poitrine. « C’est bien aimable à toi, vieux. V’là c’que
c’est : les mecs qu’ont piqué l’arbre Koshkush ont trouvé la méchante
astuce. I’vont comme qui dirait le déménager. Dans un coin où les curieux
peuvent pas mettre les pieds. Et ça se pourrait bien qu’ils fassent tout ça
juste après que ce grand machin de Mum soit là. Alors, qu’est-ce que tu dis du
tuyau ? »


Kruger grogna. C’était intéressant. Si les voleurs
transplantaient vraiment l’arbre ailleurs – sans aucun doute la machine pouvait
le faire – il pourrait bien ne jamais le retrouver, même si Mum ne le renvoyait
pas sur Terre par les voies les plus rapides.


Il se rendit compte que l’extra-terrestre était toujours là,
et qu’il semblait attendre. Il le scruta avec intérêt. « Y a-t-il autre
chose ? »


— « Ça s’pourrait, mon pote. On pourrait
faire quéque chose. Ça ferait juste un p’tit supplément, tu vois. Mais j’pense
que j’aurais dû m’présenter. Raynud Raynud, d’la planète Heath. Commerçant, comme
qui dirait. J’m’occupe de tas de trucs. Mais j’aimerais que tu m’dises pourquoi
qu’tu peux pas te tirer à plus de trois blocs de ton hôtel ? »


— « Deux. »


— « Deux ? Ah ! les choses sont toujours
déformées. Ça limite tes activités, pas vrai ? Une vraie pitié. Maintenant,
y a plus d’un hôtel dans c’te ville, pas vrai ? »


Quelque chose comme une petite grenade explosa dans l’esprit
de Kruger. Il tendit la main et saisit une poignée de fourrure sur l’épaule de
l’extra-terrestre. « Je ne sais pas quelle est votre idée, heu, Raynud, mais
j’aime la façon dont vous réfléchissez. Commencez par me dire dans quel hôtel
il faut que je m’installe. »


L’extra-terrestre sourit largement. « Le supplément, vieux !
Le supplément ! »


Kruger n’hésita qu’un instant. « Je pense que nous
pourrons arriver à nous entendre. »


— « C’est bon, ça. Je m’dis qu’on devrait s’installer
à deux blocs de l’usine de mon cousin. »


L’enseigne à l’extérieur de l’usine disait : COMPAGNIE
GÉNÉRALE DE ROBOTS.


Kruger resta bouche bée à observer une équipe d’énormes
créatures ressemblant à des pieuvres terrestres musculeuses qui mettaient la
touche finale à un robopatrouilleur tout neuf. Cinq d’entre elles le saisirent,
beuglant en chœur : « Ho, Ho, Hisse ! » Et avec un
impressionnant rassemblement de tentacules frémissants, elles lancèrent la
machine sur une plate-forme. Puis, tous tentacules dehors, elles commencèrent à
poser les roues.


En dix minutes, c’était fait. Un des monteurs se coula jusqu’à
l’extrémité arrière et tourna quelque chose. La machine se mit à vivre. Ses
yeux en fond de bouteilles de bière pivotèrent. Elle sembla reculer devant les
pieuvres. L’une de celles-ci – le contremaître sans doute, car il n’avait rien
fait du tout – grommela quelque chose et fit un geste. La machine plongea de l’avant,
roula sagement le long de deux rails jusqu’au sol et, en cliquetant, alla se
ranger d’elle-même en ligne avec plusieurs machines identiques.


Raynud Raynud tirait sur la manche de Kruger. « Viens, vieux,
mon cousin attend. »


Une espèce de jumeau de l’extra-terrestre les accueillit
dans le bureau. « Enchanté, quoi ? La Terre, hein ? Ai entendu
pas mal parler de l’endroit. Ai l’intention d’aller y faire un tour quand j’aurai
l’occasion. Un p’tit peu bien, anglais ; et ça prend comme la poudre. Avez-vous
d’autres langages sur la Terre ? »


— « Heu, eh bien, quelques uns. »





— « J’vous demande un peu ! Eh bien, mon
vieux, Raynud m’a parlé de vos ennuis. M’étonnerait pas que nous puissions vous
en sortir. Un peu pressé, hein ? Mettrai l’équipe de nuit dessus. Aurez le
truc prêt, impeccable et vite. Jamais été trop emballé par ce Moogan de toute
façon. Pas gentil du tout. »


Par la fenêtre, Kruger examina la rangée de
robopatrouilleurs. « Je suppose que vous pouvez tous les deux estimer les
possibilités mieux que moi. Et c’est beaucoup plus que je n’espérais. J’allais
me contenter d’une bonne photo en couleurs. Heu, vous êtes certain que l’une
de vos machines peut vraiment déraciner l’arbre sans l’endommager et le sortir
du refuge ? »


— « Oh ! pas de problème, vieille branche. Aménagements
spéciaux et tout. En fait… mais vous ne vous intéressez pas à la manière dont
ce bougre d’arbre est arrivé ici pour commencer, n’est-ce pas ? Vous
occupez que de l’affaire présente, hein ? » L’industriel sourit.
« Sale affaire si cette espèce de Moogan s’amenait un jour plus tôt et
vous trouvait en train de vous balader en dehors des limites de votre
quarantaine. »


Son cousin intervint. « Cœur craintif n’a jamais
conquis barmaid aguichante, c’est c’que j’dis toujours. »


Kruger scruta les machines rangées dehors avec plus d’intensité.
Une idée se faisait jour dans son esprit. « Beaucoup de place à l’intérieur
de ces trucs ? »


— « Oh ! largement. Largement. »


— « Heu… Y aurait-il de la place pour un divan, et
peut-être une chaise ? Et, heu, des commodités ? »


L’industriel le dévisagea. « M’étonnerait pas. Pourquoi ? »


— « Eh bien, pourriez-vous les installer ? Et
peindre une enseigne sur le devant de la machine ? Il se pourrait bien que
je n’aie pas à enfreindre la quarantaine. »


Les deux extra-terrestres le regardaient avec attention.
« Et comment, mon vieux, cette enseigne serait-elle rédigée ? »


— « Hôtel du Refuge. Prix à la semaine. »


D’un air ravi, Raynud Raynud leva une patte de devant et
donna une bourrade à Kruger. « Eh, p’tit vieux ! Y’en a là-dedans ! »
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À l’intérieur du refuge, le faux robopatrouilleur cahotait
et cliquetait le long de la route. Kruger, que l’effort de conduire le véhicule
faisait transpirer, ne cessait de jeter des coups d’œil nerveux au petit écran
électronique placé devant lui. Si quelque autre machine lui envoyait un message
radio, il lui faudrait trouver une réponse rapide pour que son propre véhicule
la traduise en langage robotique. Il avait doublé plusieurs roboflics et
robovoltigeurs, mais à part un coup d’œil fortuit ils ne lui avaient pas prêté
attention.


Il devait admettre que l’idée de Raynud était
fondamentalement plus solide que sa première idée à lui. Pourquoi se déguiser
en plante, quand on peut se déguiser en robot, en gardien des plantes ?


Il prit un virage et vit au bord de la route une très
étrange créature, le pouce levé en un geste impossible à confondre. Une valise
était posée sur le sol.


Au premier abord, surpris, il pensa que la chose était une
grenouille ou un crapaud gigantesque. Mais elle était manifestement
intelligente. Aurait-il l’audace d’oser ramasser un auto-stoppeur ? D’un
autre côté, oserait-il passer sans le prendre ? Rien que pour se trouver
là, l’être devait être hautement privilégié.


Il freina, s’arrêta et ouvrit le sabord.


Ce ne fut que lorsque la chose fut à l’intérieur qu’il
réalisa son erreur. Il fixa avec consternation ce qu’il avait pris pour des pieds.
C’étaient des racines. Assurément, elles s’écartaient avec grâce, comme
des orteils, mais elles étaient manifestement capables de s’incruster dans le
sol pour s’y fixer et s’y nourrir. Et la rugueuse peau verte était… de l’écorce.


Peut-être, cependant, pensait-il avec ferveur, la chose n’était-elle
pas entièrement une plante. Les yeux et la bouche paraissaient presque
ceux d’un animal.


L’être le dévisageait avec impatience. « Eh bien ?
Êtes-vous le propriétaire ? Avez-vous quelque chose de libre ? »


Kruger se secoua pour échapper à son état de transe. « Heu…
il y a juste ce divan… »


— « Eh bien, » dit la chose froidement,
« est-ce que j’ai l’air d’avoir besoin de deux lits ? Propriétaire ou
employé, secouez-vous un peu et allez chercher mes bagages. Si vous hésitez à
cause de l’argent, voici. » La créature-plante prit au-dessous de son
écorce une épaisse liasse de billets orange, en tira un négligemment et le remit
à Kruger, d’un geste brusque.


Kruger descendit, saisit rapidement la valise, l’apporta à l’intérieur
et ferma le sabord. « Je… j’ai peur que ce ne soit pas très luxueux ici. Vous
voyez, je… »


La chose lui adressa un gracieux sourire. « Tout est
très bien. Au moins, tout semble neuf et propre. Et je voyage secrètement, de
toute façon. Désire ne pas être vu, vous comprenez. » Il s’installa confortablement
sur le divan. « Vous êtes animal, n’est-ce pas ? Je suppose, avec le
manque de personnel… »


Kruger regrimpa sur le siège du conducteur et resta assis un
moment, à cligner des yeux. Puis, parce qu’il ne savait pas quoi faire d’autre,
il remit le véhicule en marche.


Son hôte montrait un grand intérêt pour les commandes
manuelles, qu’il examinait par-dessus l’épaule de Kruger. « Jeune homme, c’est
un étrange établissement roulant que vous avez là. Une auberge mobile, je peux
admettre cela. Mais pourquoi ce micmac d’appareils ? Qu’est-ce que c’est
que ces trois volants au sommet, par exemple ? »


— « Heu, ce sont les commandes de creusement, monsieur. »


— « Commandes de creusement ? Au nom du ciel,
qu’est-ce qu’un aubergiste peut avoir à creuser ? »


Kruger improvisa désespérément : « Eh bien… vous
voyez, monsieur… quelques-uns de nos clients n’ont pas la possibilité de bouger.
En quelque sorte, vous pourriez dire qu’ils sont enracinés en un endroit. Ha, ha ! »


— « Oh ! oui, bien sûr. Hem. » L’être
sembla réfléchir pendant une minute. Puis il gloussa. « Tout à fait, oh, tout
à fait. Vous ne pouvez pas imaginer… »


Kruger continua à rouler. Bientôt, le véhicule émergeait
dans la clairière qu’il cherchait. Il sortit de son siège, se retourna – et se
trouva face à face avec la gueule d’un minuscule pistolet à énergie, à l’air
parfaitement mortel.


La chose qui tenait l’arme le fixait intensément
maintenant. « Ne fais aucun mouvement inconsidéré, l’ami. Fais exactement
ce que je dis, et il est possible que je te laisse la vie, quoique je me demande
bien pourquoi. Fais faire demi-tour à ce véhicule et recule lentement en direction
de cet arbre. Commence à le déterrer. Puis, en le prenant très doucement – et j’espère
pour toi que tu connais bien ton travail – déracine-le et arrime-le sur le toit
de cette auberge ou véhicule. Ou bien à tout autre endroit où tu ranges les
choses. Puis fais demi-tour et reprends le chemin par où tu es venu. Et si
quelqu’un nous parle, dis ce qu’il faut pour sortir de ce refuge. Bronche et tu
es mort. »


Kruger sentit une vague cramoisie envahir son visage. Il
laissa échapper un gémissement inarticulé. Non, non ! hurla-t-il
intérieurement. Une telle déveine ne peut pas arriver, même à moi !


Mais il ne voyait pas comment il pouvait en douter. Il était
apparemment tombé par hasard dans les mains mêmes du criminel qui avait volé l’arbre.


Sa raison s’élançait en tous sens comme une souris dans le
repaire du chat. Il bredouilla, essayant désespérément de gagner du temps :
« Heu… l’arbre de… de Koshkush ? »


Son ravisseur sourit de façon glaciale. « Cessons de
jouer. Ma patience a des limites. »


Lentement, Kruger allongea des mains tremblantes pour
prendre le volant. Ce qui le mortifiait n’était pas tellement la situation
désespérée dans laquelle il se trouvait mais c’était surtout le fait qu’il
avait été un tel idiot. Eh bien, pensa-t-il amèrement, ce n’était pas la
première fois. Mais ça pourrait bien être la dernière. Il fit tourner le
véhicule et le recula contre l’arbre ; il stoppa à quelques mètres et fixa
les commandes de creusement d’un air malheureux. Il n’avait eu que de maigres
indications. Il soupira et saisit une manette. Heureusement, les hublots lui
permettraient de voir ce qu’il faisait. Un énorme truc qui ressemblait à un
hibou se souleva sur son chevalet, se pencha en avant…


Il y eut un bruit semblable à celui que ferait un vol de
bourdons géants en furie. La lame de la perforatrice explosa en gouttes d’acier
incandescentes. D’un massif d’arbustes situé sur un côté de la clairière, une
chose arrivait en sautillant frénétiquement et en crachant du feu. Une pluie d’acier
liquide tomba encore.


Le nouveau venu ressemblait au ravisseur de Kruger presque
comme un jumeau. « Stop ! » hurla le forcené. « Touchez
seulement une feuille du feuillage de la Princesse et je… »


Kruger pouvait imaginer le robopatrouilleur complètement
fondu, et lui-même à l’intérieur. Il bondit vers le sabord, l’ouvrit
brusquement et dégringola dehors. Son hôte d’un moment vint aussitôt le
rejoindre. Maintenant, les deux extra-terrestres se faisaient face, armes
pointées.


Alors, ils se raidirent tous deux, se regardant fixement.


— « Brekeke ! »


— « Keshkoash ! »


Lentement, le nouveau venu laissa son arme pendre, puis
tomber par terre. « Sire… je ne peux pas… »


Le ravisseur de Kruger tremblait. D’une voix pleine de
chagrin, il dit : « Keshkoash, mon plus fidèle vassal. Et j’avais
imaginé que vous aviez péri en défendant vainement Son Altesse. »


L’autre qui – Kruger le voyait maintenant – était plus jeune,
sautilla lentement vers l’arbre et s’agenouilla à côté du tronc. « Nous
nous aimons, Sire, c’est ma seule défense. »


L’arbre frémissait et se penchait.


Kruger entendit sa propre voix enrouée. « P… princesse ? »


L’Empereur – car cela ne pouvait être personne d’autre – lui
jeta un coup d’œil distrait, puis se reprit et s’inclina. « Acceptez les
excuses d’un monarque, jeune homme. Je pensais que vous étiez le voleur.
Vous devez être alors ce détective de la Terre. Kru… Kru… Ah ! oui, Kruker !
Un beau nom. Je peux faire de vous un Baronnet, si vous pouvez prouver qu’il y
a une goutte de sève noble dans vos capillaires. Vos supérieurs m’ont fait savoir
que vous aviez trouvé ma fille et où. J’ai pensé que je ferais mieux de venir
tout de suite. Quand ma flotte arrivera… »


Kruger regardait l’arbre fixement. « F… fille ? »


Brekeke fronça le sourcil. « Pourquoi pas ? Ne me
dites pas que vous appartenez à une de ces espèces dans lesquelles les femelles
sont à peine différentes des mâles ? Révoltant ! »


L’arbre, qui frissonnait de plus en plus violemment, parlait
maintenant – apparemment en faisant vibrer certaines branches et brindilles. Sa
voix était celle d’une petite fille en larmes. « Je ne retournerai jamais
à Koshkush ! »


Brekeke virevolta et sautilla de colère. « Quoi ! Tu
oses me braver ? »


— « Je n’irai pas ! » gémit l’arbre.
« Je ne peux pas ! Plutôt flétrir ! »


— « Pourquoi ? » rugit l’Empereur.


La fleur au sommet de l’arbre devint écarlate. « Parce
que nous… parce que je… je vais avoir une graine. »


Brekeke s’immobilisa et devint silencieux. Lentement son
écorce devint couleur de boue. Il commença à trembler. Un long grondement lui échappa.
Il luttait pour recouvrer son sang-froid ; il y réussit finalement. Il se
redressa et regarda froidement Keshkoash. « Misérable ! Et avec tous
les parents avides que vous possédez. Et l’autre ennui que cela va me causer. Eh
bien, voilà que je suis frappé par mon propre poignard. » Il rit amèrement.
« Je n’ai pas perdu une fille. J’ai gagné un bosquet. »


Kruger commençait à se rendre compte que sa présence n’était
pas souhaitable ni sa sécurité garantie. Silencieusement, il recula vers son
véhicule, fit demi-tour pour s’élancer…


Et trouva la voie bloquée par trois vraies machines.





Exaspéré, le robovoltigeur disait : « C’est encore
cet animal cinglé. Et regardez comme il a bouleversé ces plantes ! Robopatrouilleur,
vous rappelez-vous comment vous l’avez déjà envoyé par-dessus la palissade ? »


— « Je me rappelle. »


— « Eh bien, recommencez. Mais d’abord, envoyons
un robouvrier pour doubler la hauteur de la palissade à cet endroit là. »
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Kruger était assis. La plus grande partie de son corps était
recouverte de bandages mais il ne semblait pas y avoir d’os brisés.


Mummumnoonoogog arpentait la chambre d’hôtel, s’arrêtant à
chaque changement de direction pour lancer un regard furieux. Par moment, ses
grosses mains s’avançaient avidement, doigts fléchis. Mais il se contint.
« Toute une armée de machines devenues névrosées, » grogna-t-il,
« parce que vous avez démontré que n’importe laquelle d’entre elles
pourrait camoufler un espion animal. La planète Heath a menacé de quitter l’Entente
Douanière parce que j’ai dû poursuivre en justice deux de ses ressortissants. Koshkush
est au bord de la guerre civile parce que la Princesse a rompu ses accordailles
avec un puissant duc et s’est laissée enlever par un simple baron. »


Kruger marmonna : « Je n’ai rien à voir avec tout
cela. » Mum avança son visage tout contre celui de Kruger. « Vous les
avez trouvés. Vous les avez trouvés. Tant qu’on présumait qu’elle avait
été kidnappée, tout allait très bien. Avez-vous seulement une idée de ce que ce
gâchis coûte à Moog ? Que pensez-vous qu’il arriverait si j’envoyais la
note à la Terre ?


Kruger dit : « On me flanquerait à la porte. Je
vous en prie, faites-le. »





Le Moogan grogna : « Ne pensez pas que cela ne me
ferait pas un immense plaisir. Mais vous êtes personnellement sous la
protection de l’Empereur Brekeke et, du moins jusqu’à ce qu’il soit renversé, c’est
un allié précieux. À vrai dire, il vous a même recommandé pour un petit travail
de recherches que j’ai à mener à bien. Cela pourrait vous convenir. Les cousins
Raynud se sont échappés. Il se trouve qu’ils font de la contrebande et sont
engagés dans toutes sortes de trafics illégaux depuis pas mal de temps. Il faut
que quelqu’un les arrête. Voulez-vous le travail ? »


Kruger n’était pas assez bête pour refuser trop vite.
« Eh bien, avez-vous une idée quelconque de l’endroit où ils sont allés. »


— « Certainement. Ils sont encore sur cette
planète. Ils ont teint leur fourrure en vert et se sont sauvés dans un des
refuges. »


Kruger fit semblant de réfléchir sérieusement. Au bout d’un
moment, il dit « Hem, non ; je pense que non. Merci. Mais ce ne
serait pas tout à fait conforme à l’honneur, j’en ai peur. Heu, l’honneur des
voleurs, bien sûr. »


Traduit par Alice Ditcharry.

Titre original : Spare that tree.

Parution aux U. S. A. : Galaxy,
juin 1967.







CAGE DE CUIVRE

par SAMUEL R. DELANY


Dans l’obscurité du cœur de Cuivre, ils parlaient d’une ville
appelée Ruption, d’une autre appelée Crépuscule…

et d’une autre encore, qui avait pour nom Venise…


Décrire l’obscurité du cœur de Cuivre ? Comment le
faire avec des mots ? Il dériva dans l’obscurité, s’arrêta dans une
cellule, des mains mécaniques le déposèrent dans le cercueil de glycérine ;
comme une plume tombant sur des plumes, le couvercle se referma. Cette
obscurité ? Peut-être au-delà des mots. Lorsque s’élèvent les voix, plus
rien d’autre n’existe. Plus rien d’autre.


— « Hé ! »


— « … haaaaaaa… »


— « Hé ! C’est quoi ton nom, vieux ? »


— « Il est pas réveillé. »


— « La ferme ! Hé ! dis quelque chose au
lieu de gueuler ! »


— « … haaa… hein… ? »


— « Ça y est, il fait surface ! »


— « … qui êtes… ? »


— « Moi, c’est Vautour, et lui… »


— « Moi, c’est Cochon. Vautour voudrait savoir
pourquoi ils t’ont mis ici. »


— « Ah ? Je… mon nom… »


— « C’est ça. Dis-le. Vautour obtient toujours ce
qu’il veut. »


— « C’est vrai. Alors ? »


— « … Cage. Jason Cage. »


— « Et qu’est-ce que t’as fait, Cage, pour te
retrouver ici avec nous ? »


— « Je… fichez-moi la paix ! »


— « Non ! »


— « Je ne… je veux qu’on me laisse… »


— « Cochon va te faire son petit numéro, mon gars,
et ça te rendra encore plus dingue que tu n’es. Vas-y, Cochon. Gueule. »


— « Aououaaaaa – glaouaoua-ougloooouuurgl – Wriiiiiiiiihiaah !
Bimimimi ! Whimimimi ! Zapolo-gologola… »


— « … suffit ! »


— « On ne vous fichera pas la paix, Môsieur Jason Cage.
Ça va faire un an que je suis là, avec Cochon pour toute compagnie, et ils lui
ont brûlé la moitié du cerveau, pourquoi ils vous ont mis ici ? Non, on
vous laissera pas ! Parlez-moi ! »


« Vautour, il veut savoir pourquoi ils vous ont mis ici
dans Cuivre. »


— « Et vous allez dire à Vautour pourquoi vous
êtes dans Cuivre. Vous m’entendez, Monsieur Cage l’endormi ? »


— « (râle)… (râle)… Vous ne devez pas souvent lire
les journaux ici, les gars. »


— « Jamais lu les journaux, même avant (ricanement). »


— « Ferme ça, Cochon ! Allez, Cage, déballe-toi. »


— « Je ne veux pas parler de… »


— « Parle ! »


— « Y faut parler, M’sieur Cage. J’vous dirai tout
sur moi si vous nous parlez d’vous. J’sais tout sur Vautour, et j’ai plus
grand-chose à dire sur moi. Si vous plaît, M’sieur Cage… »


— « Ferme ça, Cochon. Cage, je vous ai dit de
parler. »


— « D’a… ccord. D’accord. Mais ça fait mal. »


— « Fais-toi mal, Cage. »


— « Y nous ont pas mis dans Cuivre pour nous faire
du bien… »


— « Il y a un monde autour de nous. De quel monde
tu viens, Vautour ? »


— « D’un pays appelé Krags, d’une ville nommée
Ruption, où les rues sont des crevasses qui vont jusqu’au cœur brûlant de la
planète et où la lave sulfureuse remonte et bouillonne. »


— « Oui, oui, tu m’as déjà tout dit de Ruption, où
les vapeurs vertes et jaunes se coulent entre les balcons des riches palais
dans le soir calciné… »


— « Ta gueule, Cochon. Continue, Cage. »


— « Non, Cochon, parle. D’où viens-tu ? »


— « Vous voulez savoir d’où que j’suis, M’sieur
Cage ? »


— « Il vient d’un monde nommé Alba. »


— « Ouais, et la ville c’est Crépuscule. Crépuscule
est dans la montagne, où on a creusé la glace. Le matin et le soir, le soleil
prend feu dans le brouillard et la glace danse comme des diamants. »


— « Je sais tout ça, Cochon. Laisse Cage parler. »


— « Eh bien, je viens d’un monde nommé… Terre. »


— « Terre ? »


— « Silence, Cochon ! »


— « D’une ville nommée Venise. C’est là du moins
que l’on m’a arrêté, jugé, et condamné à passer le restant de mes jours dans
Cuivre. Venise ? L’océan y vient et forme des rues entre les grands palais
et les taudis surpeuplés où flotte le linge, et les bateaux à moteur vont jusqu’à
la rue du marché ; le pont est couvert de choux et de tomates, de kakis et
de moules, d’artichauts, de praires et de homards. Venise où les touristes, les
étudiants en architecture, les banquiers et les artistes déambulent sur le
trapèze vernissé de la Piazza, entre les colonnes roses du Palais des Doges, marchent
le long des quais et se penchent sur le Petit Canal où le Pont des Soupirs s’arque
entre le Palais des Doges et le vieux donjon. Venise où les étudiants vous
voient marcher, seul, entre la mer et le parc, viennent vers vous, vous donnent
une tape sur le dos et vous entraînent avec eux jusqu’au vaporetto qui
remonte le Grand Canal. Ils rient et plaisantent avec les filles, tandis que je
tente d’expliquer à Bruno des détails d’architecture qui ont fasciné les hommes
depuis l’époque de Ruskin. Ils avancent tumultueusement vers la Mensa, font
les fous sur le Punte Academia brun et vert de mousse, passent devant
les petites échoppes où l’on vend du vin, montent les escaliers et frappent aux
portes et les cuisiniers vous accueillent, et puis tout le monde mange et
chante, et Bruno vous dit que tout va bien, que les soucis n’existent pas, et
vous ne serez plus jamais triste, parce que c’est Venise… »


— « Eh, M’sieur Cage, qu’est-ce qui ne va pas ? »


— « Continue, Cage. »


— « Avez-vous déjà vu Cuivre de l’extérieur ? »


— « C’qui est sûr, c’est qu’on peut pas le voir de
l’intérieur ! »


— « Silence, Cochon. Non. »


— « Cuivre est sur un plan de roc et de neige. Même
les nuages y sont squelettiques. Ils voilent les nuits, et la lumière des
étoiles les perce et tombe sur Cuivre. Mais Cuivre est aveugle et ne la voit
pas. »


— « Personne n’a jamais vu Cuivre, M’sieur Cage. »


— « Oui, comment se fait-il que tu saches cela, Cage ? »


— « J’en ai vu une photo. J’ai vu bien des choses
que je n’aurais pas dû voir. J’étais étudiant en architecture. »


— « Sur Terre ? »


— « À Venise ? »


— « C’est cela. J’ai eu accès aux plans, et j’ai
pu voir où vont tous les couloirs et d’où ils viennent. »


— « Vraiment ? »


— « Je pourrais vous décrire chaque brique de
Sainte-Sophie, et comment est disposé le temple optico-illusoire d’Angkor sur
le monde Keplar, jusqu’au dernier miroir. Et je connais tous les passages sans
issue, tous les tournants, toutes les portes et toutes les serrures
chrono-commandées, tous les égouts de Cuivre. »


— « Réellement ? »


— « Tu sais donc comment nous pourrions sortir d’ici ? »


— « Venise… »


— « Eh, Vautour ! Cage pourra peut-être nous
faire sortir d’ici ! »


— « Ferme-la, Cochon. Continue, Cage. »


— « Venise, c’est si loin maintenant. Finies, les
nuits dans la taverne où Giamba lançait son couteau pour couper les saucissons
pendant aux poutres ; finies, les nuits où nous buvions le vin du midi et
le vin du nord pour voir lequel était le plus doux. Fini. Fini, Bruno. Partie
aussi, la fille aux beaux yeux las qui a détruit tout cela, Bruno, moi, et la
belle fille qui s’appelait… »


— « Cage ! »


— « … Saphir ! »


— « Écoute-moi, Cage ! »


— « Ouais, tu ferais mieux d’écouter Vautour ! »


— « Saphir n’est plus… »


— « Tu peux nous dire comment il se fait que ces
trois cercueils puissent se parler ? J’étais dans un autre cercueil avant
celui-ci. J’y ai pleuré et gémi et crié comme un chien, mais personne ne répondait.
Ici, j’ai entendu Cochon. C’est mieux que rien. Comment c’est possible ? C’est
une sorte de chambre à échos ? »


— « Pourquoi nous… entendons ? »


— « Ouais. Tu peux nous le dire ? J’ai été
dans deux cercueils avant celui-ci et j’ai jamais entendu une seule voix. »


— « Le tri-nexus… oui, ce doit être cela. Les
prisonniers de Cuivre sont dans des cercueils de glycérine qui les alimentent, les
lavent, les soignent, et les empêchent de se blesser… trop gravement. Dès qu’il
y a risque de mort, le cercueil vous endort et vous guérit. On peut en sortir
une fois par jour pour prendre de l’exercice dans une petite chambre de pierre
obscure… »


— « Ouais, ouais, on sait tout ça. Mais pourquoi
on peut bavarder comme ça ? »


— « Au tri-nexus, au plus profond de la prison, trois
chambres entourent les vieux tuyaux d’égouts. Elles sont séparées par des
tuyaux vides et non par de la pierre. Il y a cent cinquante ans, ils ont
installé un nouveau système d’égouts. Si ces tuyaux étaient emplis d’ordures et
d’eaux résiduelles, nous n’entendrions rien, mais le nouveau système passe
ailleurs. Et comme les tuyaux sont vides… nous pouvons entendre. »


— « Vautour et moi, on aimerait bien sortir, M’sieur
Cage. Vous croyez qu’il y a moyen ? »


— « Silence, Cochon. »


— « … les égouts… de la ville, se déversent dans
le canal… les papiers, les feuilles, les excréments des animaux et des hommes
flottent dans l’eau des canaux cachés de la ville… »


— « Qu’est-ce qui lui prend, Vautour ? »


— « Chut, écoute ! »


— « … seul, marchant le long des petites rues, le
ciel coulant comme de l’eau pourpre entre les toits, l’eau à côté de moi comme
du sang pourri, dans des artères ouvertes entre les pierres qui croulent. Oh !
c’est une ville terrible et belle avec ses fontaines et ses balustrades
rouillées, ses porches délabrés suspendus au-dessus de l’eau, ses vitrines
resplendissantes de verreries de Murano, ses enfants aux yeux sombres et aux
cheveux noirs, à la peau semblable à du savon sale, une ville de beauté et de
solitude… »


— « On est seul, Cage. Seul à Cuivre, la prison
sans gardiens. Tout est automatique. Le changement de cercueils, l’alimentation,
tout se passe sans gardiens. Et tu dis que tu connais la topographie de Cuivre.
Comment te croire ? »


— « Je sais. Je connaissais les pierres de la
ville mieux que Ruskin, mieux que Persey. Je connaissais la fissure dans le roc
où Napoléon avait posé son piolet au pont Saint-Marc, et je savais comment fonctionnent
les sas du donjon grâce auxquels le doge pouvait inonder les chambres basses de
la prison lorsqu’il voulait se débarrasser sans bruit d’un grand nombre de
prisonniers politiques. Je connaissais le passage par lequel l’Ascension de
la Vierge du Titien fut transportée de Ste-Marie à la cave du marchand de
laine Di Trevi, et aussi les fondations du portail par où Marino rendait visite
à Angiolina avant leurs noces. Comme Byron et Shelley, j’ai descendu les escaliers
du Palais, et comme eux j’ai découvert l’entrée secrète du Palais Scarlotti où
les arrière-petits-fils décadents de Fottia célèbrent leurs débauches nocturnes
dans les salles aux miroirs, dans les tentes de tapisserie. Toute la ville m’était
accessible, et j’étais démesurément seul. »


— « De quoi y parle, Vautour ? »


— « Chhh… »


— « Et dans ma solitude, un soir à Venise, est
entrée Saphir. Vautour, Cochon, avez-vous jamais vu une femme ? »


— « Eh, Vautour, y sait plus ce qu’il dit. »


— « Cochon, quelle est la plus belle femme que tu
aies vue ? »


— « Hein ? Bah ! il y avait Jody-b quand
je ramenais mon butin dans les cavernes de Crépuscule, elle riait et se battait
avec moi pour avoir les meilleurs morceaux, et les autres, autour du feu, ils
se marraient et ils engageaient des paris… »


— « À Ruption, j’ai connu une femme. Elle marchait
dans les rues en feu, et tout autour d’elle, les flammes retombaient dans la
terre. Elle s’appelait Lanza, et lorsqu’elle enveloppa mon visage de ses
cheveux couleur de feu, et posa sa bouche de feu sur la mienne… »


— « Vous n’avez pas connu Saphir. Vous ne savez
pas ce qu’est une femme. Elle était la fille de l’ambassadeur sur Terre de la
treizième planète de Sirius. Vous venez de Krags et d’Alba ? Elle a passé
un été sur l’une et un hiver sur l’autre, et les a trouvées grossières et d’un
incomparable ennui. Et elle est venue à Venise. Je l’y ai vue trois fois le
même après-midi. Venise est une petite ville, et lorsqu’on marche dans ses rues
on croise souvent les mêmes promeneurs. La première fois, c’était sur les marches
du pont du Ferovia ; des femmes portaient avec l’aide de leurs maris des
voitures d’enfants, des vendeurs passaient avec leurs bâtons pleins de billets
de loterie flottant au vent. Puis je l’ai revue au Rialto, alors qu’ils
fermaient les éventaires ; elle s’est arrêtée pour regarder un flacon, puis
l’a reposé et s’est penchée sur la balustrade pour regarder l’eau. La troisième
fois, j’ai osé lui parler. C’était le long d’un petit canal. Elle s’était
arrêtée sur le Ponte Diavolo. La lumière du soleil couchant dorait l’eau qui s’enflait
entre les pierres de rouille. Je suis arrivé à sa hauteur au moment où elle
tendait quelque chose à un chat. J’ai écarté violemment sa main. Elle a eu un
mouvement de recul et m’a regardé avec peur et surprise. Je lui ai expliqué
alors que ces chats sauvages étaient dangereux et souvent porteurs de maladies.
Peu à peu, elle s’est radoucie et elle a même fini par en rire. Elle a accepté
mon invitation de m’accompagner à l’université. Je l’avais suppliée de venir, lui
expliquant combien les étudiants étaient amusants, et comme il serait agréable
de visiter la ville avec de gais compagnons. Elle a souri et s’est exclamée :
« Pauvre solitaire, je vous accompagne, bien sûr. » Et elle m’a
accompagné, tandis que je lui parlais des prix que j’avais gagnés, des maisons
que je comptais construire, des articles que j’avais publiés. Arrivés au Grand
Canal, je l’ai aidée à monter à bord du vaporetto. Tandis que nous
fendions l’eau entre les façades grandioses, je lui ai montré la Ca d’Oro, les
Scholas et les palais des marchands qui se dressaient dans le soir entre
les poteaux bariolés de l’embarcadère dont les reflets furent bientôt troublés
par notre passage… Les étudiants nous firent un accueil chaleureux, et Bruno
vint nous inviter à une réception qu’il donnait ce soir-là, expliquant qu’il m’aurait
invité plus tôt s’il avait su où me joindre. Et cette nuit-là, nous avons bu du
vin et dansé sur le balcon, et la brise a soulevé le foulard de Saphir et il
est resté suspendu un instant devant la lune, projetant une ombre sur son
visage, et je lui ai pris la main et elle a souri dans l’ombre, et l’eau
charriait des parcelles d’argent jusqu’au pont proche. Le foulard est retombé… »


— « Vautour ! Pourquoi il ne dit plus rien ? »


— « Cage ? Allons, Cage ! »


— « P… Pourquoi… ? »


— « Voilà. Continue, Cage. »


— « Pourquoi… les hommes commettent-ils des crimes ?
Voix dans l’obscurité, pourquoi donc les hommes commettent-ils des crimes ? »


— « Bah ! moi j’crois que j’l’ai fait parce
que j’avais faim. Y fait froid à Crépuscule. J’avais faim, et c’était plus
facile de voler que de travailler. Seulement, j’me suis fait prendre. Ç’aurait
pas été grave si j’avais pas recommencé. Ça devait être la cinquième fois, et j’avais
tabassé quelques hommes de patrouille, et y’en a deux qui en sont morts, alors
ils m’ont mis ici. Vous demandez pourquoi les hommes… »


— « Je me pose la question, Cage. Les rues de
Ruption sont pleines de feu et d’hommes pleins de feu ; il y a la
vengeance, il y a l’orgueil, il y a la haine torturante d’un monde décadent qui
nous impose une morale insupportable. Voilà pourquoi j’ai forcé les coffres de
la ville avec ma bande de pillards. Pourquoi j’ai attaqué les patrouilles
volantes des toits du palais, tandis que mes hommes tombaient autour de moi. Je
riais dans la lumière des phares balayant le toit, et je menaçais du poing le
ciel sillonné par leurs fusées sans cesser de tirer. Et il ne resta plus que
moi… »


— « Non, Vautour… Non, ce n’est pas cela, Cochon. Ou
peut-être en est-il ainsi pour certains hommes. Mais pour moi, c’était
tellement, tellement plus… Plus tard dans la soirée, je suis revenu sur
le balcon pour respirer l’air frais. J’étais ivre de vin et de joie. Lorsque j’ai
baissé les yeux pour regarder l’eau, les lumières ont tourné autour de moi, mes
jambes ont faibli et j’ai dû m’agenouiller, le visage collé contre les barreaux
glacés. La lune déversait ses flots pâles sur les toits de la ville. Un moment,
j’ai cru que j’allais être malade. J’ai fait effort pour me relever et j’ai
passé en titubant les portes de verre aux rideaux flottant dans le vent. Des
bouteilles de vin étaient renversées sur le tapis. Giamba, les cheveux défaits,
la chemise souillée de bile, était étendu sur le divan. Les plateaux de
nourriture encore à moitié pleins étaient couverts de cendres et de mégots. Pour
seule lumière, une bougie brûlait, fichée dans une bouteille, mais la lune
effaçait les ombres. J’ai traversé l’appartement. Tous semblaient partis. Et
alors je les ai vus, dans l’entrebâillement de la porte menant à la chambre de
Bruno.


» Des lames s’enfonçaient dans mes yeux, ma tête allait
éclater ! J’ai ravalé le vomi qui remontait dans ma gorge. Tous les
muscles de mon corps se sont mis à trembler. Un son est sorti de ma gorge. J’ai
cru que ce serait un cri, mais c’était un rire.


» Bruno a levé ses lèvres de son cou. Il a froncé les
sourcils, puis il a dit d’une voix pâteuse : « Vas-tu t’en aller ?… »


« Oh ! oui, » ai-je répondu, « mais vous
allez venir avec moi. La nuit ne fait que commencer. Venez, venez, je vais vous
montrer comment on s’amuse. » Elle m’a regardé à travers son ivresse, et j’ai
vu que sur le moment elle ne me reconnaissait même pas. Mon rire était
hystérique. Malgré ses protestations, j’ai aidé Bruno à remettre son veston. Alors
que je drapais pour la troisième fois le foulard autour de ses épaules, elle a
eu un mouvement de recul. J’ai fait semblant de ne pas m’en apercevoir, et j’ai
continué à bavarder stupidement. Dans le hall, Bruno m’a demandé : « Voyons,
à quelle réception t’inviterait-on à Venise ? » Je me suis contenté
de rire, et bientôt nous avons longé le canal.


» Par ici, par ici ! » Ils m’ont suivi jusqu’au
Canaletti, puis au Campanile. Nous avons passé le Punte Academia, et
traversé la Strada Nova pour nous engager dans la petite ruelle sans nom.


» Nous avons encore traversé un des mille ponts de la
ville (en réalité, il n’y en a que six cent quatre-vingt-deux) et suivi le
petit canal couvert avant d’émerger à deux rues des marches montant au Rialto
du côté du Ferovia. Nous ne les avons pas montées. Nous avons continué le long
du trottoir bleuté, et nous nous sommes hâtés de traverser une allée sans
lumière. J’ai commencé à escalader le muret…


» Où sommes-nous ?… » a-t-elle demandé. Mais
Bruno l’a fait taire d’un rire. « Cela fait un an que j’étudie dans la
ville, et je ne le sais toujours pas. Mais Jason en connaît la moindre ruelle, le
moindre caniveau. Il nous fait prendre un raccourci. » Il continua en
ronchonnant : « Mais j’espère que nous sommes bientôt arrivés. »
J’ai continué sans répondre. Une fois, je m’en souviens, elle a dit :
« … le canal n’a pas de parapet ici… » mais je défaisais déjà la
grille. « Venez, entrez par ici… » De nouveau, Bruno m’a évité de
donner des explications : « Jason adore surprendre les gens. Il entre
toujours chez eux par la cave. Venise est une ville pleine d’intrigues, vous savez… »
Sa -voix faisait écho dans le couloir obscur. Nous pataugions dans l’eau, et
elle s’est mise à pousser de petits gémissements. Encore une fois, je les ai
pressés d’avancer. « N’ayez pas peur, » a dit Bruno d’une voix guère
plus assurée que la sienne. « Ce n’est pas pour rien que Jason obtient
tous les prix. Il possède un sens parfait des relations spatiales. Il ne se
perd jamais. » Nous sommes passés sous une fenêtre grillagée qui
laissait filtrer des épées de lune sur le pont souterrain que nous
franchissions. Elle a étouffé un cri. Ici non plus, il n’y avait pas de parapet.
Je leur ai dit de prendre garde aux marches. Nous nous sommes enfoncés de nouveau
dans la pénombre. Un quart d’heure plus tard, nous y étions. J’ai refermé la
porte derrière nous. « C’est ici, » leur ai-je dit. « Viens m’aider,
Bruno. » J’ai longé le mur. Le plan était clairement visible devant mes
yeux. Quatre marches, cinq… « Attention à ta tête, Bruno ! » Puis :
« Voilà, donne-moi un coup de main. » Je l’ai guidé jusqu’à la barre
transversale de la roue. « Aide-moi à la débloquer. » Il a empoigné
la barre. « Cela nous mènera-t-il chez tes amis ? Je n’entends pas… »
Je l’ai coupé : « Nous aurons accès à la cave. Allons, appuie. »
J’ai cru d’abord que le vieux mécanisme était bloqué. J’ai perdu prise. Puis
Bruno a redoublé d’efforts et… il a cédé ! Le métal rouillé a grincé. J’ai
entendu les contrepoids retomber. L’eau s’est engouffrée et puis j’ai entendu
sa voix : « Quel est ce bruit ? Bruno ? Jason ? »
Puis elle a crié. Nous avions de l’eau jusqu’aux chevilles. « Hé ! »
a dit Bruno, « que se passe-t-il ? » Je me suis éloigné de la
roue et j’ai éclaté d’un rire dément. « Nous sommes dans de donjon du Doge,
au niveau le plus profond, là où il avait fait installer les écluses ! Te souviens-tu,
Bruno ? Là où il pouvait ouvrir les vannes pour noyer les prisonniers… »


— « Si c’est une plaisanterie, Jason, je t’assure
qu’elle n’est pas drôle ! » Alors elle est arrivée vers nous en
pataugeant. « Par où faut-il sortir ? On n’y voit rien. » Puis elle
a trébuché et a poussé un cri. La pression de l’eau était telle qu’il devenait
difficile de conserver son équilibre. Elle atteignait déjà nos genoux. Lentement,
j’ai reculé. Ils m’ont suivi dans l’eau. En approchant de moi, elle s’est
cognée la tête contre un mur en surplomb et elle est tombée. Bruno a voulu l’aider
à se relever et, soudain, elle est entrée dans une rage folle. Il a plongé et
il a réussi à m’agripper. « Si tu veux nous noyer, je te garantis que tu
partageras notre sort ! » Saphir hurlait sans discontinuer. J’ai
tenté de me dégager, mais ils me tenaient tous les deux maintenant. Nous sommes
tombés dans l’eau. Je me souviens que je tenais son foulard humide entre mes doigts.
Au lieu d’essayer de me relever, je suis resté sous l’eau, ce à quoi ils ne s’attendaient
pas, et je suis parvenu à m’échapper. Le courant était si fort qu’il était difficile
d’estimer les distances. J’ai fait surface une dernière fois, j’ai empli mes
poumons, puis j’ai plongé par-dessous le muret déjà recouvert par ‘l’eau. Il m’a
fallu griffer la pierre pour avancer, et j’ai enfin retrouvé la surface, au-dessus
des escaliers noyés. Je les entendais hurler à travers le roc. Je me suis
redressé, de l’eau jusqu’à la poitrine… On m’a trouvé sur la Piazza, devant la
façade byzantine de Saint-Marc, alors que je titubais entre les ombres des
quatre grands chevaux de bronze dressés sur le toit de la basilique. J’étais
trempé, et je traînais son écharpe derrière moi. »


— « Par tous les dieux de Krags… »


— « Par le dieu unique d’Alba… »


— « Par tous les dieux qui restent à la Terre, je
vous dis que je riais comme un démon. On m’a trouvé. On m’a trouvé, et j’ai
tout dit. L’alerte avait été donnée, mais il était trop tard. Les Doges étaient
très efficaces. Très… Et parce qu’elle était la fille de l’ambassadeur d’un
autre monde, ils en ont fait un délit interplanétaire. Ainsi, au lieu de m’incarcérer
dans la ville, ils m’ont envoyé ici, ici dans la prison d’entre les mondes, la
prison nommée Cuivre. »


— « Eh, Vautour, il ne dit plus rien ! »


— « Cage ! Jason Cage ! Tu dis connaître
l’architecture de Cuivre aussi bien que celle de ce donjon à… comment tu
appelles ça encore ? Allons ! Parle ! »


— « Je sais. Je sais tout. Je connais les plans de
la Mosquée de Lumière en Iran, et la structure des caves du Musée de la Vie de
Bêta du Centaure. Si Dédale nous avait laissé les plans du Labyrinthe et si je
les avais vus ne serait-ce qu’une seule fois, je n’aurais pas eu besoin de fil
d’Ariane… »


— « Et Cuivre, Cage ? Et ici ? Crois-tu
que nous pourrons en sortir ? »


— « Ici, ici… au tri-nexus ? Tout près, oui, tout
près, se trouvent les tunnels par lesquels les constructeurs avaient accès à la
structure, il y a cinq cents ans. Mais… mais ils ont été refermés. Sortir, dis-tu ?
Comment pourrais-je sortir d’ici, puisque je suis coupable ? Mon cœur est
enserré dans le fer de la culpabilité. Je suis ici… pour souffrir. Oui ! Même
si je devais sortir d’ici, mon cœur resterait pris à jamais dans la prison de
la culpabilité. »


— « Tu sais, Vautour, je crois vraiment qu’il est
devenu dingue ! »


— « Écoute-moi, Cage. D’ici, du tri-nexus, connais-tu
un moyen pour gagner ce tunnel ? »


— « Vous… voulez sortir ? Mais… mais… je les
ai tués. Je suis coupable… Je mérite… »


— « Cage ! »


— « Tous les mondes partagent le poids de mon
crime. »


— « Voyons, M’sieur Cage. On voudrait vraiment
sortir d’ici. »


— « Parle, Cage. Parle encore ! »


— « Elle était belle… comme l’eau, comme le feu, comme
la brume. »


— « Parle-nous de Cuivre ! »


— « Cuivre ? Ah ! Cuivre la prison… la
prison aux trois chambres proches du tunnel des constructeurs. Les claveaux
peut-être ? Oui… ils ne sont certainement pas scellés. »


— « De quoi parles-tu, Cage ? Sois clair, pour
que je voie comme lorsque tu parles de Venise. »


— « Nos trois cellules. Elles entourent le tuyau d’égout
comme trois grosses parts de gâteau dont les pointes se rejoignent. Les murs
sont là où le couteau a coupé… »


— « Et le tuyau là où on mettrait la bougie pour
le premier anniversaire d’un enfant ? »


— « Exactement. Et près de la pointe, là où les
murs se rejoignent, les pierres ne sont certainement pas liées par du mortier. Elles
doivent peser dans les cent cinquante kilos chacune. »


— « Cent cinquante kilos ? Un homme seul peut
pas bouger ça. Vautour. »


— « Mais deux le peuvent, Cochon. »


— « Et chacune recouvre un puits menant au tunnel
des constructeurs, qui remonte en tournant jusqu’à la surface… »


— « Si tu poussais de ton côté, Cochon, et que je
tirais du mien… »


— « Et lui ? »


— « Cage, nous pouvons sortir notre pierre d’abord,
et ensuite la tienne… »


— « Non. Non, je ne vous accompagne pas. Mon rôle
s’arrête là. »


— « Vautour ! Le couvercle commence à s’ouvrir
pour la période d’exercice ! Attaquons c’te pierre. »


— « Cage ! Tu ne pourras jamais déloger cette
pierre tout seul. Laisse-nous t’aider. Lorsque nous serons partis, tu n’auras
plus aucune chance de sortir d’ici. »


— « Non, non ! Ma place est ici… je dois
rester ici… Il faut, il faut que je reste ici, que je devienne partie de la
grande tour de Cuivre, que je devienne une de ses pierres, que je me fonde dans
ses fondements. J’entends… j’entends la pierre grincer contre la pierre. Vous
gémissez. Vous haletez. Mais elle bouge, lentement. Oui, je l’entends bouger, comme
l’écluse de la prison des Doges. Elle grince, elle grince. Ça y est ! Vous
l’avez !… Cochon ? À quelles viles tâches tes mains se sont-elles
employées sur Alba ? Quels vils fardeaux tes épaules y ont-elles portés ?
Vautour ? Contre qui as-tu mesuré tes forces sur Krags pour les exercer de
la sorte ? Cochon ?… Vautour ?… Vautour ?… Cochon ?… Cochon ?.
Je ne vous entends plus. Êtes-vous… partis ? Cochon ! Vautour ?… »


Le silence du cœur de Cuivre ? Comment le décrire avec
des mots ?


Maintenant, lui aussi est devenu total. Ce silence ? Peut-être
pourriez-vous l’approcher par une absence de mots. Peut-être pourriez-vous l’approcher
en disant que… lorsque les voix se sont tues… il ne reste… rien.


Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : Cage of brass.

Parution aux U. S. A. : If, juin
1968.
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Les jours anciens de l’homme étaient à jamais perdus.

De nouveaux maîtres régnaient sur la Terre, mais, dans sa vallée, la déesse
retenait le soleil prisonnier…
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Vel Senna déboucha le tuyau acoustique de liaison avec le
poste de commande. « Capitaine Zing ? »


— « Oui. »


— « Voyez-vous la vallée ? »


Un silence. Vel Senna tapotait impatiemment de ses longs
doigts violets contre le tube. Tous ceux qui étaient à bord de l’aéronef
avaient sans doute aperçu la vallée à présent. Elle ouvrait une longue
cicatrice verte dans le blanc uni du champ de glace. Même un humain ne pouvait
la manquer.


— « La vallée est à environ cinq kilomètres de
nous, gisement 295, » répondit le capitaine Zing. « Nous mettons le
cap dessus. La glace paraît propice à l’atterrissage. »


— « Bon, » dit Vel Senna. « Choisissez
un endroit sûr où vous poser, à huit cents mètres au moins de la vallée. Descendez
dès que vous le pourrez. »


Il reboucha le tuyau. Pour un indigène, le capitaine était
assez digne de confiance. On pouvait compter sur lui pour maintenir l’aéronef à
distance raisonnable de la vallée.


Krau Sara était à la fenêtre de leur chambre d’observation, à
examiner le terrain à l’aide d’un télescope de fabrication locale. Il releva la
tête à l’approche de Vel Senna. « Atterrissons-nous dans la vallée ? »


— « Certes pas, » répondit Vel Senna. « Vous
vous rappelez l’avertissement du prêtre ? »


— « Cela vaut sans doute mieux. Je doute que nous
puissions nous poser parmi ces arbres, de toute façon. » Krau Sara passa
la longue-vue à Vel Senna. « Regardez. »


Vel Senna était un être centauroïde musculeux, à la peau
violette, avec un œil unique à multiples facettes. Ses mains puissantes dont
les doigts étaient couverts de joyaux tenaient le télescope avec une
délicatesse inattendue.





Krau Sara et lui étaient des administrateurs de haut rang
qui aimaient passer leurs années de vacances dans les colonies. Cette planète
particulière, découverte cinq générations auparavant par les Senechis était
connue sous la désignation 143-Arkon Trois. Les indigènes l’appelaient la Terre.
Ils étaient plus de cinquante millions et nombre d’entre eux étaient très
intelligents ; l’aéronef même avait été conçu et construit exclusivement
par les indigènes. 143-Arkon Trois était un monde agréable malgré la couche de
glace qui recouvrait la majeure partie de la surface solide, et Vel Senna y
était déjà venu à deux reprises.


Il y avait quatre jours que leur aéronef de location avait
atterri dans une vallée perdue dans la montagne, appelée Inghota. Son centre d’intérêt
était le Temple du Feu Invisible qui renfermait de nombreuses reliques sacrées.
Vel Senna avait persuadé le vieux prêtre de leur raconter quelques-unes des
antiques légendes. Celle qui les avait le plus captivés relatait l’histoire de
la Déesse de l’Été qui vivait dans une caverne bourrée d’or et de pierres
précieuses dans une vallée mystérieuse, où il n’y avait pas de glace, loin au
nord. Les deux Senechis avaient aussitôt décidé de visiter ce lieu. Le prêtre s’était
efforcé de les en dissuader mais son attitude violente avait tout simplement
convaincu les étrangers qu’il y avait sûrement une part de vérité dans le récit.
Et maintenant, quatre jours après, leur engin parvenait à la vallée.


Le tuyau acoustique siffla. Vel Senna l’ouvrit.


— « Ici, le capitaine Zing. Nous sommes sur le
point d’atterrir sur l’élévation de terrain entre notre aéronef et la vallée. Cela
vous convient-il ou préférez-vous que nous nous en rapprochions ? »


Vel Senna repéra rapidement l’endroit. C’était une
ondulation du sol, recouverte de glace. De cette hauteur à la vallée, il y
avait environ trois quarts de mille senechi – soit à peu près un kilomètre en
termes indigènes. Il replaça le couvercle.


— « On se pose ici ? » s’enquit Krau
Sara. « On aura près d’un mille à marcher. »


— « On pourra prendre un traîneau si le guide n’a
pas trop peur de la déesse pour nous conduire. »


— « Weston ne fera« pas de difficultés. Jusqu’à
présent, le seul qui semble avoir peur de la déesse, c’est toi. »


— « Je prends tout simplement une précaution
élémentaire, » dit Vel Senna. Il estimait que Krau Sara prenait trop à la
légère les avertissements du prêtre. Il avait la certitude que cet humain avait
été de bonne foi. « Il n’y a peut-être pas de déesse, mais il y a quelque
chose d’insolite sous ces frondaisons. Une unique vallée dégagée des glaces
dans une zone de glaciation avancée, cela ne peut pas être naturel. »


— « Elle pourrait être volcanique. Nous le saurons
bientôt. »


Quelques instants plus tard l’aéronef se posait doucement
sur la glace. Vue du sol, la vallée se réduisait à une mince ligne verte en
bordure du ciel, seules les cimes des arbres étant visibles. On ne distinguait
rien du terrain proprement dit.


Vel Senna ouvrit le tube pour la dernière fois. « Capitaine,
dites à notre guide de nous conduire à la vallée. Qu’il prépare immédiatement
un traîneau à moteur. »


Krau Sara regardait toujours par la fenêtre. « Le
prêtre disait vrai quant à la vallée. J’espère qu’il n’était pas dans l’erreur
en parlant d’un trésor. »


— « Et de la déesse ? »


— « Ce conte est vieux de plusieurs siècles. Si
elle a jamais existé, elle est morte depuis bien des années. »


Vel Senna gagna la porte. « Il n’y a qu’une façon de s’en
assurer. Au traîneau, mon ami. »


Krau Sara le suivit.


Le prisonnier vivait dans le silence, mais le silence
était dans son esprit. Il y avait des jours où il ne se rappelait plus qui il
était. Il restait tout seul dans la caverne, dans l’obscurité, à tenter de
retrouver son identité. Cela durait depuis si longtemps qu’il lui arrivait d’oublier
qu’il avait eu un nom. S’évader était son seul rêve.


Tous les après-midi le prisonnier sortait de la caverne pour
se promener au hasard dans la forêt engloutie. L’herbe était douce sous ses
pieds et les oiseaux nichaient dans les branches. Le monde réel était pris sous
la glace depuis un temps immémorial, mais au sein de cette vallée échappée au
temps, l’Âge de Glace n’existait pas. Tout y était vert et il en avait horreur.
Il voyait au loin les montagnes couvertes de glace qui paraissaient lui faire
signe. Elles avaient la même beauté froide que la femme qui le possédait. Elle
se promenait aussi dans la forêt, mais jamais elle ne regardait les montagnes.


Un début d’après-midi, avant l’heure de sa sortie, le
prisonnier sentit une étrange agitation dans son esprit. Il songeait à ses
promenades sous les arbres et il se rendait soudain compte qu’il se souvenait d’une
époque où le monde entier était couvert d’arbres.


Il resta immobile dans le petit recoin sombre de la caverne,
à redécouvrir son passé qui lui revenait peu à peu. Cela se produisait de temps
à autre, quand le pouvoir de la sorcière faiblissait un moment ; il
retrouvait sa santé mentale. Petit à petit le nuage se levait.


Il avait eu un commencement. Il n’avait pas toujours été
dans cette vallée. Voilà pourquoi il désirait s’évader ; il appartenait au
monde du dehors.


C’était à l’époque où la glaciation était un phénomène
nouveau et terrifiant. Lui-même et ses deux compagnons étaient venus dans la
vallée dans le but de voler à la folle ses gemmes et ses métaux précieux. Elle
avait pour trésor la richesse d’une douzaine de nations oubliées. Elle était
grande, elle avait la peau claire, elle portait un bandeau d’or pâle assorti à
la teinte de ses cheveux. Elle avait l’épiderme lisse et transparent, et
paraissait encore jeune. Les hommes pensaient qu’elle n’offrirait guère de résistance,
mais ils se trompaient.


Il était seul à avoir survécu. Elle avait tué ses deux
compagnons, ainsi que ceux qui étaient venus par la suite. Elle leur avait
arraché la chair des os pour fabriquer avec leurs squelettes d’étranges engins
qui ressemblaient à des bateaux, plaqués de feuilles d’or et chargés de pierres
précieuses. Parfois, le crâne constituait une figure de proue grotesque pour l’embarcation.
Il arrivait au prisonnier de la regarder faire et, ces fois-là, il oubliait le
trésor.


Il voulut calculer depuis combien de temps il était en ce
lieu, mais sa mémoire lui fit défaut. Il y avait encore des plaques de
grisaille dans son esprit. Il se rappelait cependant d’autres éclairs de
lucidité ainsi que ses vaines tentatives d’évasion. Il devait s’évader aujourd’hui,
avant le retour des nuages.


Il aurait sa chance dans l’après-midi, en se promenant dans
la vallée. Il existait une autre issue vers le monde extérieur – un vaste
conduit d’air au fond des tunnels – mais les parois trop abruptes se refusaient
à l’escalade. La vallée était donc sa seule route vers la liberté. Dans son
état normal, c’est-à-dire sous l’emprise de la sorcière, il n’osait pas quitter
la vallée. Cette fois, ce serait différent.


Il fallait faire attention. S’il restait trop longtemps dans
son coin, elle finirait par se demander où il était passé. C’était le moment de
la rejoindre dans sa chambre où le Dormeur rêvait sous ses couvertures dorées.


Le prisonnier s’engagea sans bruit dans la galerie qui
menait au Dormeur. On accédait à la vallée par la salle principale, si bien qu’il
devrait attendre que la sorcière lui permette de sortir. Tout en marchant, il
examinait la rangée de squelettes-bateaux accrochés à la paroi de gauche. La
lumière était suffisante pour les distinguer. Les premiers étaient dans la
chambre du Dormeur où la sorcière travaillait et les suivants s’étiraient en
ordre chronologique, bout à bout sur les murs des sombres tunnels. Chacun des
bateaux marquait la mort d’un nouvel aventurier… mais avec quelle fréquence les
chercheurs de trésor visitaient-ils cette lointaine vallée ?


Il garda le visage impassible en entrant dans la chambre. La
douce lumière orangée paraissait vive après l’obscurité des galeries. La
sorcière ne leva pas les yeux de son ouvrage. Assise sur le sol nu, elle
taillait un rubis avec un petit couteau qui émettait un bourdonnement régulier
dans sa main. Ses longs cheveux dorés brillaient sur le noir de sa robe. Leur
éclat lui évoqua le soleil. Elle avait l’air jeune, à peine plus de vingt ans. Elle
était la même le jour où il était venu avec ses deux compagnons pour lui
dérober les pierreries. Mais il n’avait pas changé, lui non plus, et il se rappelait
la longue file de squelettes-bateaux dans le tunnel.


L’éclairage de la caverne provenait d’une sphère de cristal
suspendue au plafond. Un brandon enflammé était emprisonné dans la boule, émettant
la lueur orangée. Le brandon ne se consumait jamais. La flamme même avait été
figée par la sorcière.


Juste au-dessous de la sphère se dressait la couche du
Dormeur. Sous ses couvertures dorées, le jeune homme gisait, immobile et paisible.
La sorcière prenait bien soin de lui. Plus encore que le prisonnier, le Dormeur
était totalement en son pouvoir. Il n’avait pas l’ombre d’une chance de s’échapper.
Du moins le prisonnier avait-il ses jours de lucidité, contrairement au Dormeur.


C’était une de ces journées. Bientôt la sorcière le
conduirait dans la vallée. Il attendit et l’instant arriva soudain.


Moteur grondant, le traîneau ralentit puis s’arrêta en
bordure de la glace. Weston, le guide indigène, coupa le contact. Les deux
Senechis descendirent des planches et se tinrent sur la mince croûte de gel. Ils
contemplèrent la vallée.


— « Je ne comprends pas, » observa Vel Senna.
« Je ne vois qu’arbres et herbe, pas trace d’occupants. Où se trouve donc
la machinerie nécessaire pour maintenir cette zone hors de glaciation ? »


— « Peut-être sous terre, » émit Krau Sara.
« Ou alors ces grosses roches à l’extrémité nord pourraient camoufler un
système de chauffage. »


Il y avait quelque chose pour chauffer la vallée. À
trente pieds sous eux poussait une flore de zone tempérée, tout à fait
naturelle. Les arbres, tous à feuilles caduques, hissaient leurs cimes à la
hauteur où se tenaient les Senechis. Les seuls animaux en vue étaient un
grimpeur à pelage brun et diverses espèces de petits oiseaux. Pas un humain ne
se montrait.


— « L’endroit semble désert, » dit Krau Sara.
Il se tourna vers le guide : « Weston, apportez les lampes. Nous
allons chercher la grotte. »


— « Non, monsieur, » répondit Weston. « Je
reste ici. »


L’humain se tassa sur le siège de pilotage. Il n’avait pas
quitté le traîneau.


— « As-tu entendu cela, Vel Senna ? »


— « Je comprends le terrestre élémentaire aussi
bien que toi. Weston, est-ce que vous refuseriez d’obéir ? »


— « Oui, monsieur. Je ne pénétrerai pas dans cette
vallée. Je sais ce qu’elle contient. »


Vel Senna leva son fouet, le geste menaçant, mais l’indigène
secoua la tête. Vel Senna savait que cela signifiait encore un refus.


— « Sans doute un tabou local qui interdit l’entrée
du lieu sacré, » suggéra Krau Sara en senechi.


— « D’accord. Weston craint que la déesse
légendaire ne nous anéantisse. »


Vel Senna s’adressa de nouveau au guide.


— « Weston, nous ne tiendrons pas compte de cet
incident. Donnez-nous les lampes et reconduisez le traîneau à l’aéronef. Revenez
dans trois heures avec un appareil de levage et un traîneau de remorque. »


— « Je vous remercie, monsieur. Je m’occuperai de
tout cela. » Weston parut soulagé, un bref instant. « Et… Monsieur, je
n’ai pas pouvoir de vous empêcher, mais j’estime que vous ne devriez pas
approcher de la caverne. Croyez-moi, c’est plus dangereux que vous ne le pensez. »


— « Je vous suis reconnaissant de votre
sollicitude, » répondit Vel Senna d’un ton patient, « mais nous
autres Senechis savons comment nous défendre. »


Les grands centauroïdes étaient plus volumineux et solides
que n’importe quoi sur Terre, à l’époque. Ils n’avaient nul besoin de gardes du
corps indigènes.


Ils suivirent des yeux le traîneau qui s’éloignait, puis
ils reprirent l’examen de la vallée. Cela n’avait pas l’air d’un piège.


— « Nous devrions être prudents, » dit Vel
Senna. « Weston est relativement digne de foi, comme le capitaine. Ce n’est
pas sans raison valable qu’il nous avertirait d’un danger. »


— « Il se peut que la caverne soit occupée par un
fauve sinon par une déesse. Il faut toujours une première fois pour découvrir
une espèce nouvelle. Je suis partisan d’un peu de circonspection. »


Vel Senna désigna du geste le bout le plus élevé de la
vallée. « Tu vois cette clairière couverte de rochers et la face dénudée
de la falaise. Il semble que le cours d’eau sorte de là. C’est l’endroit le
plus plausible pour une grotte. »


Krau Sara en convint. Les deux Senechis longèrent le bord de
la vallée, leurs sabots mordant profondément dans la glace, jusqu’à un point
plus élevé d’où ils dominaient les roches éboulées. Il n’y avait que très peu d’arbres
dans ce secteur ; le terrain n’était guère que rocaille coupée de taches
herbeuses. Dans la paroi de la falaise se dessinaient des ombres prometteuses. Enfin
Vel Senna jugea qu’ils pouvaient quitter la glace sans danger.


Ils dévalèrent la pente en s’efforçant d’éviter tout bruit, pour
se retrouver trente pieds plus bas sur le terrain caillouteux. Ils n’avaient
pas envie d’alerter l’habitant de la caverne, bête ou déesse.


— « Il fait chaud, » constata Vel Senna en
sentant son épiderme s’adapter à l’élévation de température. « J’aimerais
beaucoup voir au moins une partie du système de chauffage. »


— « Il doit être bien caché, » dit Krau Sara.
« Je suis certain que ces installations sont des restes de la période préglaciaire.
Le temps s’est arrêté dans cette vallée. »


— « Le prêtre disait la même chose dans le Temple
du Feu Invisible. Il avait raison sur tous les points jusqu’à présent. »


— « Jusqu’à présent, Vel Senna. Il se trompait
peut-être pour les joyaux… Il était peut-être dans le vrai pour la déesse, bien
que j’en doute. Mais courons-en le risque. Viens, suis-moi, allons à la caverne. »


Les deux Senechis se faufilèrent jusqu’à la paroi de la
falaise. En approchant de l’entrée de cette manière, on ne pouvait les voir de
l’intérieur. Ils cherchèrent rapidement leur voie à travers les roches éparses.


Ils perçurent soudain un faible bruit devant eux. Ils se
laissèrent tomber sur les pierres, le corps tassé au sol. Puis ils attendirent.


Deux humains sortaient de la caverne. Un homme et une femme.
Ils s’engagèrent sous les arbres sans avoir vu les deux Senechis.


L’homme était âgé et portait un costume de tissu brun. Vel
Senna distingua la barbe grise à son menton.


La femme, beaucoup plus jeune, portait une longue robe noire
qui lui descendait aux chevilles. Ses cheveux d’or étincelants traînaient
derrière elle. Selon les normes indigènes, elle était d’une grande beauté.


La déesse, songea Vel Senna.
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John Weston se tenait sur le pont inférieur de l’aéronef. Les
sept hommes d’équipage étaient tournés vers lui tandis qu’il leur racontait
pourquoi il revenait sans les étrangers. On avait remarqué qu’il ramenait le
traîneau vide.


— « Nous ne devrions pas les laisser dans cette
vallée, » dit Mike Jones, le solide mécanicien en chef. « Il faudrait
y retourner avant la fin des trois heures. »


Weston haussa les épaules. « J’ai essayé de les
empêcher de descendre, et ils ne m’ont pas écouté. Mais peut-être « la
sorcière ne tue-t-elle que les êtres humains ? »


— « Ne te figure pas ça ! » dit un autre
mécanicien. « La sorcière tue quiconque en veut à son trésor. »


— « Ces deux-là ne sont pas trop mauvais, pour des
Senechis, » fit Mike. « Ils ne manient pas le fouet avec autant de
désinvolture que certains des types de la troisième génération. »


Ram Badal Zing était le capitaine et propriétaire partiel de
l’aéronef. Il déclara : « Mr. Weston, vous avez accompagné nos
clients au musée des études sur la radioactivité. Que leur a dit le préposé
quant à la vallée ? »


— « À peu près tout, » répondit Weston en
repensant à cette journée à Inghota. L’employé avait donné une description
assez exacte de la caverne et du trésor. Il les avait prévenus contre la
sorcière. Mais il n’avait pas parlé de son fils qui rêvait depuis des siècles.
« Il n’a pas du tout mentionné le Dormeur. Sans doute ne tenait-il pas à
les intéresser trop. Il a cessé de répondre à leurs questions quand il a
compris que ces deux-là voulaient venir ici. »


— « Vous auriez peut-être dû faire de même, »>
observa le capitaine.


Mike avait observé rapidement les Senechis avec une petite
lunette. « Ne vous en faites pas. Ils sont toujours sur la glace. Nos
patrons se sont un peu déplacés. Maintenant ils sont couchés pour observer
quelque chose. Ils ne sont pas encore en train de foncer dans le brouillard. »


— « Tant mieux, » dit Weston. « Je
pensais qu’ils y allaient tout droit. Du moment qu’ils restent en haut, ils ne
risquent rien. »


Quand même, songeait-il, Mike avait raison. Si les Senechis
entraient dans la vallée, il devrait y conduire les traîneaux, en cas… Pourtant,
comment aiderait-il les étrangers si la sorcière les repérait ?


— « Bon, » fit Anna. « Vous vous amusez
sans doute beaucoup, plantés à ne rien faire. Moi pas. »


Anna Holm, une Nordique de haute taille aux cheveux blonds, était
le navigateur. Elle montra les deux étrangers du doigt, par-dessus la rambarde
et poursuivit : « Ils ne s’apercevront pas qu’il manque un traîneau. J’en
prends un pour inspecter le puits que nous avons remarqué en venant. »


— « Je ne… C’est très contraire au règlement, »
dit le capitaine Zing.


Weston se rappela avoir vu ce puits alors que l’appareil
atterrissait… une tache d’ombre circulaire sur le blanc éclatant de la glace. Le
trou était proche de la vallée, mais assez petit, aussi avait-il pu échapper
aux Senechis. C’était bien d’Anna de vouloir rôder par là. Une idée de folle !
Mike Jones et lui-même étaient d’un pays où il était interdit aux femmes d’occuper
des postes de responsabilité. Plus il connaissait Anna, plus il devait admettre
que les anciens avaient du bon sens. Ce puits n’était jamais qu’une crevasse d’aspect
insolite…


Puis la déduction s’imposa à lui. Le puits était dans l’alignement
de l’axe de la vallée. Était-ce une entrée de caverne ? Peut-être un
chemin de remplacement pour pénétrer dans l’antre de la sorcière.


— « Un traîneau, d’accord, » fit le capitaine
Zing, qui ne l’accordait qu’à regret.


— « Eh bien, voilà une chose réglée, » dit
Anna. Elle pressa le bouton des bossoirs. « Je prends celui-ci. Je serai
de retour bien avant que les trois heures soient écoulées. »


— « Vous ne partez pas seule, » intervint le
capitaine. « Il faut que quelqu’un vous accompagne. »


— « Pourquoi pas vous ? » s’enquit-elle
tandis que le véhicule se déposait automatiquement sur la glace.


— « J’y vais ! » fit vivement Mike.
« Vous avez raison, capitaine… il faut qu’on veille sur elle ! »


— « Je peux me débrouiller toute seule ! »


— « Les Senechis pensent de même, » émit
Weston. « Moi, je n’en suis pas si sûr. On va prendre sur une remorque l’appareil
de levage qu’ils désirent, comme ça on ira directement du puits à la vallée
pour ramasser les clients. »


— « Oui… » convint Anna. « Cela
permettrait de gagner du temps. C’est bon. Embarquons. »


— « Encore un détail, » dit Weston au
capitaine. « Si les patrons entrent dans la vallée, envoyez-y quelqu’un. Et
si vous avez besoin de nous, signalez avec une lampe. »


— « D’accord, » dit le capitaine. « C’est
vous qui êtes le mieux informé, Mr. Weston. »


Le ton de sa voix donnait à entendre le contraire. Weston
savait que le capitaine ne l’aimait guère. C’était quand même un bon capitaine.


Et puis, tant pis ! Il allait au puits avec Anna Holm. Il
aida Mike à terminer le chargement de la remorque.


— « Viens, » dit la sorcière.


Le prisonnier l’accompagna dans la galerie qui menait à l’entrée
de la caverne. Au dehors, le soleil lui parut ce qu’il y avait de plus beau au
monde. S’il réussissait dans sa tentative, jamais plus il n’aurait à revoir la
lumière orangée de la chambre du Dormeur. Il la suivit à ciel ouvert.


Dans le bois, ils se séparèrent sans un mot. La sorcière
comptait qu’il accomplirait son parcours habituel. Il continua de longer le
cours d’eau, attendant d’être assez éloigné d’elle.


C’était l’occasion rêvée. Il n’avait qu’à escalader la pente
jusqu’au champ de glace et il serait libre. Le monde réel était maintenant à sa
portée.


Un oiseau sur une branche attira son regard. Il était de
plumage gris-bleu foncé, avec le ventre jaune, l’œil vif et curieux. Pauvre
prisonnier ! Mais lui, ce n’était pas l’oiseau. Il allait s’échapper.


Il quitta la rive et fila entre les arbres vers le flanc de
la vallée. Dix mètres au-dessus de lui, la pente s’atténuait et les champs de
glace commençaient. En haut, c’était la liberté.


Il n’hésitait pas. Si elle le capturait de nouveau, il
serait perdu, peut-être à jamais. Il planta fermement le pied sur la pente. Que
c’était facile ! Il fit un second pas, un troisième.


Au quatrième, son pied lui parut plus lourd. Au cinquième
encore plus. Il chancelait.


Elle cherchait à le retenir. Il sentait monter la tension
tandis qu’il peinait pour lever les pieds.


Il se poussait vers la zone de glace. Plus il montait, plus
il souffrait. Son cœur battait comme une puissante machine et chaque battement
lui causait une douleur. Il s’affala sur le sol, incapable de rester plus
longtemps debout, mais il continua à ramper.


Tout mouvement lui prenait une éternité. Ses membres étaient
devenus monstrueux, raides, gauches, et le poids de son corps le plaquait au
sol. Il se hissait centimètre après centimètre. Il se mouvait dans l’ombre car
la lumière faiblissait autour de lui. Il luttait cependant contre l’invisible
force qui l’attachait à la vallée.


Sa progression vers le haut était à peu près insensible. Ses
poumons menaçaient d’éclater sous la pression. Maintenant la lumière avait
complètement disparu et c’était dans le noir qu’il multipliait ses efforts.


Les ténèbres explosèrent en lui, il était vaincu. Des ombres
rouges tournoyaient autour de lui. Il ne parvint pas à s’accrocher, glissa, roula
vers le bas et s’immobilisa dans l’herbe.


Il gisait immobile, les bras en croix. Au bout d’un moment, il
rouvrit les yeux.


La sorcière était debout près de lui, sa chevelure
étincelant au soleil. Sa robe était couleur de nuit.


Elle esquissa un sourire moqueur et parla : « Quand
tu seras prêt, regagne la caverne. Ne tarde pas trop ; nous avons des
visiteurs. »


Puis elle disparut. Il resta sur place, sans force, le corps
douloureux, des larmes dans les yeux. Il était toujours prisonnier.


Vel Senna était accroupi entre les roches, examinant les
arbres, puis les rocs, puis de nouveau les frondaisons. Il y avait quelques
minutes que la déesse et son compagnon étaient partis. Personne d’autre n’avait
quitté la caverne.


— « Vite, » souffla Krau Sara. « Entrons
avant qu’ils ne reviennent. »


Ils se levèrent d’un bond et foncèrent jusqu’à l’ouverture. Elle
était assez spacieuse pour leur livrer passage à tous les deux et le plafond
était à quelques pieds au-dessus de leurs têtes. Ils allumèrent leurs lampes et
entrèrent.


Le tunnel s’amenuisait. Il tournait à gauche, devant un
étrange pilier de pierre. Cela ressemblait à un bras humain gigantesque, le
coude au ras du sol, la main paraissant soutenir, le plafond. Le travail en
était très grossier.


— « Je pense que ce n’est pas achevé, » dit
Krau Sara.


— « Peut-être la sculpture a-t-elle été abandonnée
quand les glaces sont venues, » avança Vel Senna. La paroi opposée était
nue. Il chercha d’autres reliques du passé et nota une lueur orangée dans le
tunnel, devant eux. Il la désigna.


— « Rapprochons-nous, » murmura Krau Sara.


Pour passer devant le bras de pierre, ils durent se mettre l’un
derrière l’autre et baisser la tête pour éviter de se cogner au plafond. Krau
Sara allait le premier, bloquant la vue de Vel Senna. Puis la galerie s’élargit
et ils pénétrèrent dans une vaste salle au plafond très élevé. Une ampoule
orange brillait tout en haut.


— « Les richesses, » fit Krau Sara.


Des tas de gemmes et de métaux précieux en vrac parsemaient
la salle. Vel Senna vit de longues barres d’argent luisant, des pyramides de
lingots d’or, des montagnes de pierres précieuses. Certains tas n’étaient pas
triés, d’autres l’étaient… les émeraudes d’un côté, plus loin les saphirs, à l’écart
les rubis. Il n’y avait aucun mobilier. Rien que le trésor. Appuyés au mur s’alignaient
des centaines de boucliers et de plateaux d’or incrustés de gemmes. Au centre, un
petit monticule paraissait tout entier d’or.


Vel Senna souleva le bouclier le plus proche. L’or tendre était
cabossé et écorché, et plus de la moitié des diamants avaient disparu de leurs
alvéoles. Les autres objets avaient subi le même traitement. Malgré tout, le
butin était suffisant pour les faire passer tous les deux dans la caste
non-héréditaire la plus élevée. Les Senechis accordaient encore plus de valeur
à ce genre de richesses que les humains.


Vel Senna aperçut près de lui une grande feuille d’or. Elle
portait l’empreinte d’une main humaine, comme dans de la boue. Il la montra à
Krau Sara. « Il fallait que le métal soit mou à l’état froid pour qu’on y
mette cette empreinte. »


— « Tu as raison, » confirma Krau Sara.
« Il y en a d’autres sur les disques d’or que voilà. Cela n’a pu se faire
qu’à l’aide d’un décaleur de champ moléculaire. »


— « Je sais. Mais le décaleur sélectif est une
lourde machine industrielle de plusieurs tonnes ! Tu saisis les incidences ? »


— « Je crois. »


— « Cette vallée est maintenue par des moyens
post-technologiques. Ici au moins, l’ancienne civilisation terrestre était en
avance sur la nôtre. Nous n’avons pas vu de machines parce que les indigènes
avaient dépassé le stade des mécaniques. Partout ailleurs ils sont revenus à la
technologie, mais ici, ils ont porté leurs anciens secrets jusque dans l’Ère Glaciaire. »


— « Ta théorie est assez fantaisiste, mais tu
pourrais être dans le vrai. Cela expliquerait l’absence du matériel de
chauffage que tu cherchais avec tant d’impatience. »


— « J’en suis sûr, » affirma Vel Senna. Il
montra l’ampoule orange. « Cette lampe fonctionne, cela ne fait aucun
doute, mais elle n’est là que pour l’ornement. Tout le reste ne vise qu’au
plaisir, dans cette chambre. »


— « Oublie donc tes hypothèses, » conseilla
Krau Sara en examinant de nouveau le trésor. « Nous sommes venus pour
trouver des pierreries et non au bénéfice de la science. Il faut ramasser un
premier butin avant que les indigènes ne reviennent. Je pensais que c’était toi
le plus sage de nous deux ! »


Bien sûr, Krau Sara avait raison. Vel Senna l’imita en
avalant quelques livres d’émeraudes et de rubis qu’il bloqua dans la première
poche de son estomac. Il n’aurait pas à rendre gorge avant son retour sur l’aéronef.


En jetant un coup d’œil circulaire sur la salle, et Senna
remarqua une étrange construction d’or et d’argent. Cela ressemblait à un
bateau à voiles indigène. Il y en avait toute une rangée de semblables qui se
perdait dans l’ouverture d’une petite galerie. Alors qu’il cherchait s’il n’y
en avait pas d’autres, son regard fut accroché par une tache plus claire dans
le tas d’or du milieu. Plus il examinait cette tache, plus étrange elle lui
semblait. Intrigué, il s’approcha.


L’objet clair était une tête humaine à cheveux blonds, le
visage tourné vers le plafond. Le tas d’or était un lit de forme circulaire et
la tête appartenait à un humain qui dormait là.


À son appel, Krau Sara le rejoignit. Il considéra le dormeur.


— « Il faut partir, » murmura Vel Senna.
« Il risque de s’éveiller. »


— « Oui. Nous devons partir immédiatement. »


Ils faisaient demi-tour quand ils virent entrer quelqu’un dans
la chambre. C’était la femme qu’ils avaient aperçue plus tôt, grande et belle
sous sa robe noire. Elle leva la main.


— « Vous ne pouvez pas partir, » dit la
déesse. « Je ne vous le permettrai pas. »
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Weston, pilotant le traîneau, contourna la vallée, le moteur
au ralenti. Il ne voulait pas que les Senechis l’arrêtent pendant qu’il se
dirigeait vers le puits. Il aurait du mal à s’expliquer. En dépit de la charge
supplémentaire de la remorque, l’engin arriva à destination en cinq minutes.


— « Tout le monde à terre, » dit Mike.
« On va jeter un coup d’œil à ce truc. »


Le puits était un vaste et lisse conduit de vingt pieds de
diamètre, parfaitement vertical, au fond de pierre grise granuleuse. Il n’y
avait pas du tout de neige dedans.


— « C’est parfait, » dit Anna Holm. « Dégagé
de glace, tout comme la vallée. »


— « Le fond est à environ quinze pieds, »
observa Weston. « Un peu profond pour y sauter. Et en outre nous ne
pourrions pas remonter. Les parois ont été polies. »


— « On va filer une corde, » proposa Mike.


— « D’accord, » fit Weston. « On va
utiliser l’équipement qu’on a emporté. Je vais le prendre dans la remorque. »


— « Un instant, » fit Anna. Weston s’immobilisa.


— « Pourquoi êtes-vous si impatients de descendre
là-dedans, vous deux ? »


— « On ne risque rien à jeter un coup d’œil ? »
dit Mike.


— « Il ne semble pas y avoir de danger, »
ajouta Weston.


— « Non, en effet, et vous le savez. Il est
évident que ce puits est en rapport avec la vallée. Vous n’osiez pas
accompagner les patrons, mais vous vous bousculez pour sauter dedans. Pourquoi
ce changement subit d’attitude ? »


— « Je devine les raisons de John, » dit Mike.
« Une façon de passer à côté de l’interdiction. »


— « Quelle interdiction ? s’empressa de
demander Anna.


— « C’est une longue histoire, » dit Weston, en
maudissant intérieurement Mike. Il ne souhaitait nullement parler à Anna de la
mort de ses ancêtres dans la vallée. Il valait cependant mieux lui révéler une
part de la vérité.


— « Il nous est interdit, à nous autres guides, d’entrer
dans cette vallée. C’est la loi de la Famille. La plupart des autres zones
interdites sont radioactives. Il n’y a pas de radiations ici, mais c’est porté
sur la même liste. La vallée est tout aussi mortelle à sa façon qu’une centrale
nucléaire en ruines. »


— « Alors pourquoi tenez-vous à descendre dans le
puits ? » insista Anna.


— « La liste comporte la vallée, mais elle ne dit
rien du puits. »


Cette déclaration était trompeuse, elle visait à l’être. Mais
c’était aussi la vérité.


— « Vous, les hommes ! » s’écria Anna.
« Vous bondissez dans les cavernes par la porte de derrière pour éviter de
violer des lois familiales ! Je n’y comprends rien ! »


Il devina que son explication boiteuse l’avait satisfaite. Elle
avait déjà mauvaise opinion des hommes du pays de Weston.


Weston et Mike apportèrent la chèvre prise dans la remorque
et la dressèrent. L’échelle de corde se balançait en invite dans le trou, bien
accrochée à l’appareil.


— « Bon. J’y vais ! » s’écria Anna, la
main sur la corde.


— « Pas si vite ! » intervint Mike.
« L’un de nous va descendre le premier. »


Même après des années passées dans le pays d’Anna, les vieux
instincts réapparaissaient.


— « C’est moi qui commence, » dit Weston.
« Vous resterez ici, Anna. Le navigateur est plus indispensable que le
guide. »


— « Vous désirez seulement la gloire d’être le
premier, » rétorqua la jeune femme.


— « Mais non, voyons, » protesta Mike.
« Nous nous assurons simplement que vous ne courrez aucun danger. Vas-y, John,
avant qu’elle ne saute ! »


— « Quand la Famille me fera passer en jugement
pour avoir violé les règles, du moins pourrai-je affirmer que j’ai été le
premier en bas. »


Tout en parlant, il commençait à descendre par l’échelle. En
quelques secondes, il se trouva sur le fond de roche.


— « Je suis en bas, comme vous le voyez, d’ailleurs.
Laissez l’échelle en place, les parois sont tellement lisses que personne ne
pourrait en sortir. Pas la moindre prise. »


— « Voyez-vous quelque chose ? » cria
Anna.


— « Oui, quelque chose, » dit Weston. Il
avait découvert une ouverture sombre et basse au ras du sol. « C’est un
tunnel percé dans la roche. C’est bien le côté de la vallée, n’est-ce pas ? »


Anna vérifia son geste. « Oui. Votre tunnel doit
descendre à la grotte du Dormeur. »


C’était probable. Il y avait un courant d’air sensible
devant l’ouverture.


— « Je descends ! » cria Anna.


— « D’accord, » répondit Weston. « Cela
ne te fait rien de rester là-haut, Mike ? »


— « Non, c’est un plaisir. À voir son ouverture, je
n’arriverais pas à m’introduire dans le tunnel de toute façon. Dis donc, John, attache-toi
une corde à la ceinture, comme ça je pourrai te rappeler si le capitaine nous
envoie des signaux. ».


— « Bonne idée. » Mike lui envoya le bout d’un
rouleau de cordelette qu’il se noua autour du ventre. Quatre tractions signifieraient
qu’il devait remonter immédiatement.


Anna le rejoignit. Elle lui remit une petite lampe
électrique. « Chacun la nôtre, » Elle alluma la sienne pour examiner
l’entrée.


— « On y va, » dit-elle, et elle se glissa
dans le noir.


— « Je croyais que je passais le premier, »
objecta Weston.


— « Tu t’es trompé, mon gars, » lança Mike.
« Saute derrière elle avant qu’elle ne disparaisse. »


Weston se faufila en hâte à la suite d’Anna, dans les
ténèbres.


— « Vous ne pouvez pas partir, » dit la
déesse. « Je ne vous le permettrai pas. »


Vel Senna savait qu’il n’y avait pas d’autre issue à la
chambre. La déesse se tenait dans l’entrée et l’autre tunnel était trop bas
pour livrer passage à des Senechis. Ils étaient pris au piège, lui et Krau Sara.


— « Me comprenez-vous ? » s’enquit-elle.


— « Oui, parfaitement, » répondit-il en
terrestre élémentaire.


— « Asseyez-vous, » ordonna la déesse.


Il n’y avait d’autres meubles dans la caverne que le lit
occupé par l’homme endormi. Vel Senna s’agenouilla sur le sol près d’un tas de
boucliers antiques incrustés de pierres. La déesse s’assit avec grâce devant
les Senechis. Elle était conforme à la description que le prêtre avait donnée
de la Déesse de l’Été, mais elle avait bien l’air d’une femme indigène normale.
Seul le cercle d’or à son front était insolite.


— « Je n’ai encore jamais vu de créatures comme
vous, » dit-elle. « Qu’êtes-vous ? »


— « Nous sommes des Senechis, » dit Krau Sara.
« Mais vous nous reconnaissez sûrement ? »


— « Non. D’où venez-vous ? »


Vel Senna comprit que la déesse n’avait jamais entendu
parler des Senechis bien que la Terre eût été découverte depuis près de deux
siècles. « Voyons, même dans cette vallée isolée tout au nord, vous êtes
sûrement informée des Senechis ? »


— « Je ne sais rien de vous. Racontez. »


— « Nous sommes originaires d’une planète appelée
Delvla, » expliqua Vel Senna. Il raconta comment sa race avait découvert
le moyen de voyager dans l’espace et avait entrepris la colonisation des
planètes d’étoiles voisines. La Terre était une de ces colonies et près d’un
quart de million de Senechis y vivaient dans la zone équatoriale. La déesse n’eut
aucun mal à saisir le concept de voyage interstellaire. Elle n’avait pas non
plus manifesté de surprise à la vue de leurs corps non humains.


— « Et qu’est-ce qui amène dans ma vallée des
visiteurs d’un autre monde ? »


— « Nous recherchons les traces de la civilisation
légendaire préglaciaire, » déclara Vel Senna. Il espérait qu’elle ne les
avait pas vus avaler les pierres.


— « On nous a prévenus de nous tenir à l’écart, »
ajouta Krau Sara. « Ils prétendaient tous qu’une déesse tuait tous ceux
qui venaient ici. Une superstition ridicule… »


— « Ridicule ? » Elle sourit. « Vous
êtes venus pour voler mon or, n’est-ce pas ? »


— « Nous sommes des scientifiques, des
explorateurs, » commença Vel Senna. Sa protestation fut coupée par une
voix d’indigène.


— « Vous êtes des voleurs ! »


C’était le vieil homme qu’ils avaient déjà aperçu à l’extérieur.
Ils ne l’avaient pas entendu entrer.


— « Elle vous tuera, » reprit-il. « Elle
tue toujours, qui que vous soyez. Pour elle vous êtes tous des voleurs. »


— « Assieds-toi et fiche-nous la paix, » dit
la déesse. « Ne faites pas attention à lui, il est fou. »


L’homme s’assit, peignant de ses doigts sa barbe grise. Vel
Senna remarqua qu’il avait le visage et les vêtements souillés de boue. Qui
était-il ? Le prêtre n’avait pas parlé de lui.


— « Vous, les Senechis, venez un peu ici, »
dit-elle. « Je vais vous montrer ce que je fais des voleurs. »


Elle se leva et leur fit traverser la chambre jusqu’aux
constructions en forme de barques. Elle désigna la première. La coque était en
or ondulé décoré de pierres précieuses ; elle portait cinq voiles de fines
feuilles d’argent. Tout le métal brillait.


— « C’était Pilovitch, » dit l’homme à la
barbe.


— « Êtes-vous capables de reconnaître un squelette
humain ? » s’enquit la déesse.


Vel Senna en avait un sous les yeux. La coque du bâtiment
était constituée par la cage thoracique d’un homme. Les os étaient recouverts d’or
en feuille et les espaces entre les côtes étaient comblés d’or et de bijoux, mais
c’était incontestablement une partie de squelette humain.


— « J’ai rejeté le crâne, » dit la femme.
« Mais j’ai utilisé les jambes et les bras. Le grand mât est un péroné et
les deux autres proviennent des avant-bras. Tenez, voici un cubitus. Les autres
os des membres ont servi à combler l’espace entre les côtes et le pelvis. »


C’était du très beau travail. Il en allait de même pour le
bateau suivant, et le suivant encore. Vel Senna distinguait une longue
succession de navires qui se perdait dans le petit tunnel. Pas un n’était
identique à un autre, mais il était visible que les matériaux essentiels
étaient de même nature. Une quantité de bateaux avaient des crânes à la proue
ou à la pomme des mâts.


— « J’en fabrique depuis que j’ai commencé ma
vigile. Les voleurs continuent de venir et moi j’ai toujours besoin d’ossements. »
Elle examinait les deux Senechis. « Je ne sais trop que faire de vous. Vous
êtes presque humains de la ceinture à la tête, mais votre partie quadrupède me
pose un problème. »


Vel Senna resta silencieux. Il imaginait la succession de
voleurs qui avaient trouvé la mort dans la vallée. C’était gênant de penser qu’il
allait les rejoindre, si loin de son pays.


— « Comment nous échapper ? » demanda
Krau Sara en senechi.


— « Je l’ignore, » répondit Vel Senna. Ils
regardèrent les bateaux-squelettes, puis l’entrée.


— « Vous ne pouvez pas sortir, » dit le vieillard
qui les observait. « Il est trop tard. Ici, vous avez oublié comment on résiste.
Vous étiez en son pouvoir dès l’instant qu’elle vous a aperçus. »


— « Ouye ! » s’écria Anna. « C’est
la deuxième fois que je me cogne la tête au toit. »


— « Pas tant de boucan ! » grogna Weston.
« Ils vont entendre à l’autre bout de la caverne. »


Ils rampaient toujours dans le tunnel. La pente s’inclinait,
doucement vers le bas. La lumière de leurs lampes projetait des ombres étranges
sur les parois au fur et à mesure de leur avance.


— « Vous pouvez toujours parler ! Vous ne
vous êtes même pas cogné une fois ! »


— « J’ai assez de jugeote pour baisser la tête. Bougez
donc, Anna ! »


— « Je me décarcasse ! Ne me bousculez pas. Tenez,
John ! Voilà que ça s’élargit. »


Et il était temps, songea-t-il. S’il avait dû ramper
beaucoup plus, il aurait oublié comment on marchait.


Bientôt la galerie eut quatre pieds de haut et presque
autant de large. Des ouvertures plus petites apparaissaient par intervalles
dans les murs, mais le passage principal était visiblement celui qui filait
droit devant eux. Au bout d’un moment, Weston reprit la tête. Le tunnel était
assez vaste pour qu’il se redresse. Anna en fit autant.


Il s’efforçait de causer le moins de bruit possible. On ne
pouvait savoir jusqu’où portaient les sons.


Selon son sens de l’orientation, le passage courait vers la
vallée. Les virages et les courbes n’en affectaient pas la direction générale.


Soudain il contourna un petit angle et aperçut un étrange
objet d’or et d’argent qui brillait sous le faisceau de sa lampe. Il s’immobilisa.


— « Qu’est-ce que c’est, John ? Pas un
cul-de-sac ? »


— « Non. » Il se laissa rejoindre par elle.


On eût dit un modèle réduit de bateau à voiles, fait de
métaux et de gemmes précieux. Il en voyait d’autres plus loin, en une rangée
étincelante contre la pierre sombre. Il y avait juste la place de passer entre
les navires et le mur d’en face. Il les examina rapidement. Tous avaient des
coques dorées, trapues, et des voiles d’argent. Les pierres chatoyaient par
centaines dans les coques.


Ils s’agenouillèrent pour inspecter le premier objet. Il
paraissait inachevé comme si on eût assemblé les membrures de la coque puis
oublié de poser les planches de couverture. À l’intérieur, à demi dissimulés
par le pont avant couvert se trouvaient plusieurs longues tiges dorées avec des
boules à chaque bout. Weston en prit une ; cela lui évoquait quelque chose.
Il gratta le métal. Le feuillet d’or se froissa, puis se souleva.


Weston déroula la feuille d’or, révélant au-dessous une
substance blanche et dure. Il lui fallut un instant pour comprendre ce que c’était.
Ce fut Anna qui le dit.


— « Un os ! Un os de bras humain ! »


Il sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il reposa l’os
avec soin. Il regarda attentivement les bateaux. Le suivant avait une étrange
figure de proue : un crâne humain.


Il revint au premier. Maintenant qu’il savait, il eut vite
reconnu une cage thoracique. On en avait arraché les bras, les jambes et la
tête, pour ne laisser que l’ossature du torse, depuis le cou jusqu’à la
ceinture pelvienne. Toutes les parties du squelette mutilé étaient recouvertes
d’or en feuille et les côtes s’ornaient de bouquets de diamants.


— « Il y en a plusieurs douzaines, » dit Anna.
« Voici donc le lieu où disparaissent tant de personnes. »


— « C’est le travail de la sorcière, » dit
Weston. « C’est bien ce qu’on attend d’elle quand on connaît les histoires
d’autrefois. »


À ce moment quelque chose lui secoua la poitrine. Il eut un
frisson de peur ; il avait oublié la cordelette. Elle le tira une fois
encore… quatre tractions en tout.


— « Le signal de Mike ! » fit-il.


« Les Senechis ont dû s’engager dans la vallée. »


— « Nous ne pouvons pas repartir à présent ! Nous
entamons seulement notre exploration ! »


— « Embêtant, je le sais. La caverne du Dormeur ne
doit plus être bien loin. Mais si on nous réclame là-haut, il faut remonter. »


— « Évidemment. » Elle reporta des yeux
écarquillés sur les restes dorés. « C’est horrible, mais fascinant. »


— « C’est exact. » Il toucha les diamants sur
le squelette puis retira la main. « Je suis furieux d’abandonner cela, mais
nous reviendrons plus tard prélever notre part. Venez. »


Ils reprirent lentement le chemin de la surface. Au puits, Mike
Jones attendait leur retour.


Peut-être n’était-ce qu’imagination, mais Vel Senna avait
l’impression que la lueur orangée s’était assombrie, lui évoquant les lampes de
la mort dans son pays.


— « Pourquoi ne nous tuez-vous pas immédiatement ? »
demanda-t-il.


— « Je ne vois pas comment vous utiliser, »
dit la déesse. « Vos deux cages thoraciques distinctes ne feront pas un
navire, telles quelles. Je n’aurais pas voulu vous trancher la colonne
vertébrale, mais il n’y a pas d’autre moyen. »


— « Laissez-nous partir et votre problème sera
résolu, » proposa Krau Sara.


— « Impossible. Je vous tuerai ce soir, que je
trouve une solution ou non. »


Après quoi elle parut perdre tout intérêt envers ses captifs.
Elle s’assit près d’un tas de rubis, en mit une poignée dans le creux de sa
robe et entreprit de les examiner un à un. Tout en l’observant, Vel Senna se
demandait combien d’autres prisonniers elle avait gardés dans cette chambre.


— « Elle est jolie, n’est-ce pas ? » dit
le barbu. « Croyez-vous réussir à vous échapper ? »


— « Je ne sais pas, » répondit Vel Senna.


— « Elle les tue tous. Elle aurait dû me supprimer
comme les autres. »


— « Tu ne mourras pas, » déclara la déesse en
relevant les yeux. « Je te conserverai vivant. »


— « C’est vous autres qui avez de la chance, »
dit l’homme aux Senechis. « Vous serez bientôt morts. »


— « Depuis combien de temps êtes-vous prisonnier
ici ? » s’enquit Vel Senna.


— « Je ne me le rappelle plus. Je sais cependant
que j’y resterai jusqu’à ce qu’il se réveille. » Il désigna du
geste la silhouette endormie sur le tas central.


— « Qui est-ce ? »


Le prisonnier fit comme s’il n’avait pas entendu la question.
« Vous savez, c’est lui la cause de tout. S’il n’était pas né, rien de
ceci ne serait arrivé. Tout repose sur ce garçon. Quand il s’éveillera, la
vallée cessera d’exister. »


Quelle absurdité ! Je pourrais l’éveiller rien qu’en
le touchant, songeait Vel Senna.


Pourquoi pas ? Il tendit le bras vers le Dormeur. Mais
il ne réussit pas à le toucher. Il fit une seconde tentative, mais le Dormeur
restait à la même distance. Il était impossible d’atteindre le lit doré.


— « Que se passe-t-il ? » demanda-t-il.


— « Rien, » répondit Krau Sara. « Pourquoi ? »


— « Je vous l’ai dit, vous êtes en son pouvoir, »
dit le prisonnier.


Vel Senna abandonna la partie. « C’est bien étrange. »


— « C’est bien simple, » trancha la déesse.
« Je ne veux pas que vous touchiez mon fils. »


Son explication n’expliquait rien. Si le lit avait été
entouré d’un champ de force, Vel Senna aurait compris. Mais il était ahuri du
dédain désinvolte qu’elle manifestait envers la logique et la science.


— « Votre fils ? » reprit Krau Sara.
« Cet humain endormi serait donc votre fils ? »


— « Naturellement. Ne le saviez-vous pas ? »


— « Le prêtre ne nous a pas parlé de lui, »
fit Vel Senna.


— « Alors il vaut mieux que je vous raconte, puisque
vous ignorez où vous êtes. Mon fils et moi sommes venus ici quand a commencé le
long hiver. Je le veille depuis lors. »


— « Impossible ! » s’écria Vel Senna.
« La dernière ère interglaciaire a pris fin il y a au moins un millier d’années ! »


— « Comment ? » lança l’homme barbu en
se dressant, les yeux braqués sur la déesse.


— « Peu importe. Il se passera encore bien du
temps avant que la glace ne fonde. Quand l’Ère Glaciaire prendra fin, mon fils
s’éveillera. Il se rendra dans le monde pour régner sur tous ses peuples. Tel
est son destin. »


— « J’ai déjà entendu de telles balivernes, »
intervint Vel Senna. « C’est insensé. »


— « C’est la vérité. Il sera le bâtisseur de
civilisations nouvelles. »


— « Je ne peux pas y croire, » protesta Vel
Senna. « On retrouve cette légende d’un Dieu Endormi sur de nombreuses
planètes. Elle est courante parmi les croyances religieuses des primitifs. »


— « Un millier d’années, » dit le prisonnier.


— « Oubliez les légendes. Vous êtes dans mon monde.
Mon fils héritera la Terre à la fin des glaces. »


— « Les glaces fondront-elles jamais ? »
fit Krau Sara.


— « Il le faut, » décréta le prisonnier.


Vel Senna se rappelait les vieilles histoires que
racontaient les indigènes. Les humains avaient atteint le sommet de leur
antique civilisation pour la voir anéantie par la montée des glaces. Toute
trace de cette époque avait disparu à part la Déesse de l’Été et sa vallée. Grâce
à ses pouvoirs, elle contenait les glaces depuis mille ans. Elle défiait les
lois universelles pour façonner le destin de son fils. Cela dépassait la raison.


Il regarda de nouveau la déesse. Elle avait dit que le barbu
était fou, mais ce devait être elle qui avait perdu la tête. Et pourtant… En
cette vallée, le Temps s’était immobilisé. C’était peut-être insensé, mais cela
ne diminuait en rien les pouvoirs qu’elle détenait.


— « Ainsi votre fils s’éveillera pour régner sur
votre planète, » fit Krau Sara. « Comment s’appelle-t-il ? »


— « Le Conquérant, » dit la déesse.
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En bordure du champ de glace, Weston et ses compagnons
contemplaient la vallée. Rien ne bougeait.


— « Voici l’endroit où l’on a vu pour la dernière
fois les Senechis, » dit le capitaine Ram Badal Zing. « Ils ont
disparu avant notre arrivée. »


Les deux mécaniciennes étaient avec le capitaine. L’une d’elles
s’avança : « J’ai vu un homme émerger du couvert des arbres. Il est
entré dans une caverne parmi les roches. »


— « En est-il ressorti ? » s’enquit
Weston. « Non ? Où se trouve cette caverne ? »


Le capitaine pointa l’index : « C’est cette grande
ouverture de ce côté-ci du cours d’eau. »


— « De quoi avait l’air cet homme ? »


— « Barbu, les cheveux gris, la peau claire, des
vêtements bruns, » répondit la femme qui l’avait observé.


— « Vous pensez que nos clients sont dans cette
grotte ? » demanda Mike.


— « Ils ne sont pas dans la vallée, »
répondit le capitaine Zing.


Au-dessous d’eux, tout se taisait dans les arbres. On n’apercevait
que de rares petits oiseaux. Weston cherchait en vain un reflet violet sur une
peau.


— « Pas trace de la sorcière ? »


— « Non. »


Weston réfléchissait. Ce serait la mort à peu près certaine
que d’aller à la recherche des Senechis. Il devinait ce qu’avaient ressenti les
Weston du passé, des siècles auparavant, quand ils s’étaient tenus au même
point.


Cela avait commencé par son ancêtre Endes Weston, dont la
bande de pirates avait couronné ses vols antérieurs par l’escamotage de son
propre Écusson de Famille. Le reste était pardonnable, mais pas le vol de l’Écusson.
La Famille des Guides avait suivi à la trace la bande jusqu’à la vallée. Et là
s’était perdue la piste. Plusieurs Weston étaient encore morts avant qu’on
abandonne enfin les recherches. Quelques-uns de ceux qui n’avaient passé que
quelques instants dans la vallée en étaient revenus vivants, mais pas un de
ceux qui avaient pénétré dans la caverne.


John Weston se sentait responsable des Senechis. C’était lui
qui les avait conduits jusqu’à cet endroit. Il avait été fou de s’imaginer qu’ils
découvriraient à sa place l’Écusson. C’était son devoir de les sauver d’une
façon ou d’une autre. Il regrettait d’avoir accepté ce contrat.


Peut-être parviendrait-il à la chambre du Dormeur par le
tunnel partant du puits, mais les Senechis ne pourraient jamais emprunter cette
voie pour sortir. Les centauroïdes étaient beaucoup trop volumineux pour l’étroitesse
du passage.


— « Nous avons des armes et des grenades sur le traîneau, »
dit une des mécaniciennes. « Nous pourrions entrer en nous battant. »


— « Pas d’idioties ! » s’emporta Mike.
« Des pistolets contre une sorcière ! »


— « Une caverne constitue une excellente position
de défense, » confirma le capitaine.


Weston ne formula pas de commentaire. Ils n’avaient aucune
idée des armements anciens que la sorcière avait pu garder dans sa grotte. La
glace recouvrait tant de choses.


— « Je vois, » fit Anna Holm. « Une
seule personne aurait la possibilité de se faufiler et d’inspecter les lieux
sans se laisser repérer. »


Bonne idée, songea Weston. Cela marcherait sans doute.


— « Non, » intervint Mike. « S’il y
avait des gardes à l’intérieur, nous ne les verrions même pas. »


— « Je pourrais y jeter un coup d’œil avec une
lunette de nuit. Cela me permettrait de distinguer les gardes. »


— « Vous ? » aboya Weston.


— « Oui, pourquoi pas ? J’ai déjà visité des
cavernes. »


— « Moi aussi, » trancha Weston qui avait
pris sa décision. « Vous n’irez pas. Je m’en charge. »


Il aurait dû accompagner les Senechis dès le début.


— « C’est bien de vous deux ! Vous gardez
pour vous tout ce qu’il y a d’intéressant. »


— « Ce n’est pas intéressant, Anna, c’est
dangereux. » Cette femme ne comprendrait donc jamais ?


Il entreprit de s’armer en puisant dans les traîneaux. Des
pistolets à gaz, des projectiles, des rayons soniques et congélateurs. Des
grenades : à gaz, fumigènes, explosives… L’un des moyens pourrait se
révéler efficace.


Le capitaine Zing toussa. « Mr. Weston, vous êtes sous
contrat séparé. Je ne peux donc pas vous interdire de descendre. »


— « N’en faites rien, » Weston vérifiait ses
armes. « Cela suffira. Si je démolis un relais photoélectrique, tant pis. Accordez-moi
vingt minutes dans la caverne. Si vous ne me revoyez pas dans ce délai, c’est
que je ne ressortirai pas. Ne venez pas me chercher. »


Il alla jusqu’à la limite extrême de la glace. Il toucha du
pied le sol de la vallée.


— « Bonne chance, Mr. Weston, » cria le
capitaine.


Weston leva la tête et se rendit compte que l’autre était
sincère.


— « John, » fit vivement Anna, « comment
saurez-vous que les vingt minutes sont écoulées ? »


— « Et ma montre, alors ? Pourquoi ? »


— « C’est la vallée où le temps s’est figé. Est-ce
que votre montre fonctionnera encore en bas ? »


Il leva le poignet. « Elle marche pour le moment. »


— « Des gens sont déjà allés dans la vallée, »
observa le capitaine. « Si le rythme corporel se maintient normal, les
mouvements d’horlogerie ne doivent pas être affectés. »


— « Très juste, » convint Weston. « Le
temps ne s’est pas réellement arrêté. C’est elle qui l’a manipulé d’une manière
quelconque. »


C’était une idée à suivre, mais il n’en avait pas le loisir.
« Eh bien, à vous revoir. Vingt minutes. »


C’était trop facile. Weston descendit la pente, traversa
l’espace herbeux, s’engagea parmi les éboulis, le tout sans incident. En
approchant de l’entrée de la grotte, il se mit à ramper lentement. Il savait
que ses camarades suivaient des yeux sa progression.


Presque arrivé, il connut un instant d’hésitation. Et si
Anna avait raison ? Si le temps coulait d’une façon différente dans la
vallée ? Sa montre paraissait marcher convenablement, mais si quelques minutes
dans la vallée étaient l’équivalent de plusieurs heures du temps extérieur ?
Vingt minutes pour lui pourraient sembler toute une journée à ceux du monde
extérieur. Mais il était trop tard pour réfléchir maintenant. Il songea à tous
les Weston morts depuis si longtemps.


Il prit son télescope de nuit pour inspecter les coins d’ombre.
La caverne était déserte jusqu’au premier coude. C’était toujours trop facile. Il
s’arma d’un pistolet à projectiles.


Une vague lueur lui apparut à l’autre bout et devint plus
distincte au fur et à mesure qu’il avançait. Les vieilles histoires étaient
vraies, se disait-il en apercevant un pilier arrondi près de lui. Ce ne pouvait
être que la caverne du Dormeur. Soudain le passage s’évasa. Il était dans la
chambre.


La lumière orangée et la couche du Dormeur étaient
exactement comme il les avait imaginées. Il y avait partout de l’or et des pierres
précieuses, en une quantité purement stupéfiante. Les deux Senechis étaient là
ainsi que le barbu aperçu par la mécanicienne. Il y avait aussi la sorcière aux
cheveux dorés, vêtue de noir, une légende devenue réalité. Les Weston morts
étaient maintenant tout près de lui.


Il leva son pistolet et lâcha une rafale précipitée de
balles. Sans effet. Il vida le chargeur, mais la femme restait indemne. Et il n’en
était pas tellement surpris.


Il avait d’autres armes. Il prit une grenade fumigène à
retard de deux secondes, la dégoupilla et l’envoya vers la sorcière. L’homme à
la barbe bondit vers elle et tous les deux furent enveloppés de fumée blanche.


Très haut près du plafond, un objet noir et informe dérivait
vers lui. La chose toucha la fumée et disparut.


Ébranlé à la vue de cette sombre présence, il lança deux
autres grenades. À la lueur des éclatements, il distingua l’homme barbu qui
volait dans l’air pour aller heurter du dos la paroi. En même temps des vagues
d’étourdissement le prenaient. Les Senechis se tenaient en bordure des nuages
de fumée, immobiles.


— « Sauvez-vous, idiots ! Sortez ! »
leur cria-t-il.


Ils étaient figés comme des statues et la fumée montait
autour d’eux. Les étourdissements lui faisaient battre le cerveau, de plus en
plus puissants. De minuscules étincelles bleues, électriques, apparaissaient
dans le brouillard ; il en entendait le crépitement. Les décharges bleues
venaient dans sa direction, le piquant là où elles le touchaient. Son crâne
paraissait résonner sous des coups énormes.


La sorcière réapparut entre les nuages. Il brandit son
pistolet sonique, mais une forte étincelle bleue le lui arracha de la main. L’arme
tomba à terre et disparut.


Il fut projeté au sol en même temps que la sorcière par la
déflagration. Il n’avait pas la force de se relever. Il pensait bêtement que ce
n’était qu’une faible explosion. Il reprit ses esprits malgré les chocs sous
son crâne et tira son pistolet à congélation. Les étincelles issues de la fumée
le frappaient encore, mais cette fois le pistolet resta ferme quand il pressa
la détente.


Un faisceau d’impulsions de rectification partit vers la
sorcière dans un sifflement, gelant tout sur son passage. Des flocons de neige
tournoyaient autour du jet, mais la sorcière restait indemne.


Une pluie étincelante de diamants les martelait. Weston
aperçut dans la fumée le barbu qui jetait des pierres en l’air. Le pistolet se
désintégra dans sa main mais il le remarqua à peine. Il était presque vaincu.


— « Il est temps que vous vous arrêtiez ! »
lui dit la sorcière, en se dressant. Des saphirs retombaient du plafond.


— « Un millier d’années ! » s’écria le
vieillard à la barbe. « Sois maudite, ma fille ! »


Soudain les joyaux s’illuminèrent. Des feux internes s’allumaient
dans les cristaux. Certains d’entre eux frappèrent Weston, lui causant une
sensation de brûlure. Tout autour de lui les pierres précieuses irradiaient, comme
autant de projecteurs à travers les volutes qui se résorbaient. Et les Senechis
hurlaient.


Puis la lumière s’éteignit et tout disparut. Tout bruit
cessa, même le tonnerre de son pouls. Son esprit retrouva le calme, la paix
dans le noir.


Toute résistance abolie, il se laissa posséder.


Vel Senna suivait sans émotion le combat entre son guide
et la déesse. L’indigène ne pouvait pas la tuer. Il combattait avec courage
mais ses efforts étaient vains. La déesse ne tarderait pas à le subjuguer.


La fumée tourbillonnait autour des Senechis et Vel Senna
voyait de petites étincelles bleues qui crépitaient dans les nuages. Il était
évident que la déesse se servait d’un décaleur de champ à emplacement fixe, bien
qu’il ne découvrît pas où était l’instrument.


Le prisonnier lançait des poignées de gemmes dans la fumée. Il
s’écria : « Sois maudite, ma fille ! »


Le visage de la femme devint terrifiant. Vel Senna poussa un
hurlement.


Le feu éclatait en lui. Les pierres brûlaient dans son
estomac ! Il toussa en désespéré et les pierres remontèrent avec une
terrible lenteur. Un flot d’émeraudes et de rubis flamboyants lui jaillit de la
bouche.


Il fallait qu’il sorte ! Soudain il eut l’esprit libre.
La déesse avait perdu le contrôle.


— « Par ici ! » cria-t-il. « Suis-moi ! »


Krau Sara était déjà près de lui. Ils quittèrent la chambre
et se mirent au galop le plus éperdu dans le tunnel. La lumière du soleil les
frappa comme un poing.


Il vit des indigènes au-dessus de la vallée. Leur équipage !
Les deux gigantesques centauroïdes couraient ventre à terre.


Plus que quelques mètres et ils seraient en sûreté. Vel
Senna mit toute sa force à bondir jusqu’en haut de la pente. Ses sabots
frappèrent la glace. Ils s’en étaient sortis.


— « Nous lui avons échappé ! » cria-t-il
aux indigènes qui reculèrent d’abord, inquiets. Puis il embrassa Krau Sara. Leur
fuite n’avait duré que quelques secondes, tant ils avaient détalé.


Il contemplait d’un œil nouveau la glace sur laquelle il se
tenait. Cette eau blanche et solide était plus précieuse que n’importe quel
cristal coloré. Elle signifiait qu’il était libre, libéré de la déesse et de
son éternel été. Il était rentré dans l’Ère Glaciaire.


Un indigène s’avança. C’était le capitaine à la peau foncée,
Ram Badal Zing. Il demanda : « Monsieur, que s’est-il passé dans la
caverne ? Où est Mr. Weston ? »


Le guide devait déjà être mort. Il ne pouvait pas gagner
contre la déesse. En réalité, plus vite les Senechis quitteraient la région, mieux
cela vaudrait. Il était trop dangereux de s’attarder sur place.


— « Où est Mr. Weston ? » répéta le
capitaine.


— « Il a rempli son rôle, » dit Vel Senna.
« Nous regagnons immédiatement l’aéronef. »


— « Que lui est-il arrivé ? »


Ces indigènes étaient exaspérants, avec leur insistance.
« Il se battait contre la déesse quand nous avons fui. Il est à présent
mort ou prisonnier. »


— « Nous ne pouvons pas l’abandonner, »
déclara le mécanicien en chef, Jones.


— « Il le faut. La déesse a le pouvoir d’influer
sur vos esprits et de vous rendre la fuite psychologiquement impossible. Peut-être
agit-elle sur vous en ce moment même. Il ne faut pas rester ici. Embarquez sur
les traîneaux. Nous embaucherons un autre guide dans la prochaine ville. »


— « Non, » refusa le capitaine.


Vel Senna monta dans le traîneau le plus voisin, suivi de
Krau Sara. « Capitaine Zing, je vous ordonne de nous reconduire à bord de
l’aéronef. »


— « Mr. Weston est toujours dans la caverne. »


Vel Senna et le capitaine échangeaient des regards furibonds.


Jones rompit le silence. « Je les reconduis, capitaine.
Vous autres, restez pour chercher John. Nous vous attendrons. »


Le pilote sauta sur son siège. « Vous serez à bord dans
un instant, messieurs. »


Les chances étaient bonnes, songeait Vel Senna. D’un rapide
calcul, il conclut qu’il y avait encore dans l’appareil deux membres d’équipage…
plus Jones. Cela suffirait pour voler au bourg le plus proche, où il aurait le
loisir d’embaucher un nouvel équipage.


— « On part, » dit Jones en lançant le moteur.
Il embraya et le traîneau démarra.


Allons, ils ne verraient plus ces indigènes-là. C’était
contrariant car les bons équipages étaient rares et coûtaient fort cher. Mais
cela valait la peine rien que pour s’éloigner de cette terrifiante vallée.


Le trajet jusqu’à l’aéronef ne prit que quelques minutes.
Jones stoppa le traîneau dans l’ombre du réservoir de gaz, juste sous les
bossoirs. Vel Senna gagna d’un bond le pont inférieur.


— « Embarquez le traîneau, » commanda Vel
Senna aux deux humains qui étaient sur l’engin. Ils accrochèrent les poulies et
firent monter le traîneau à la position de vol.


— « Jones, venez avec nous dans le poste de
commande, » ajouta Vel Senna.


— « Oui, monsieur. » Le mécanicien suivit les
deux Senechis dans la coursive.


Dans la salle de pilotage, Vel Senna se sentit plus à l’aise.
Il serait bientôt loin de la déesse. Il désigna les instruments. « Décollez,
Jones. »


L’humain fronça les sourcils. « Comment ?… Décoller,
monsieur ? »


— Oui, humain, décollez ! »


— « Très bien, monsieur, si vous le prenez ainsi… »
L’indigène s’installa aux commandes. Il était clair qu’il se pliait mieux à l’obéissance
que les autres.


Une fois installé, Jones fouilla dans une poche. Il en tira
un pistolet à fusion. Il agit avec une telle désinvolture que Vel Senna resta
planté à le regarder faire.


Sous le faisceau sifflant, les instruments fondaient par
rangées entières. Les manches de pilotage s’écrasèrent. La vapeur s’élevait des
débris et des gouttes de métal en fusion s’aplatissaient sur le plancher. Les
fusibles sautèrent à grand bruit.


— « Eh bien, voilà de la bonne besogne, » dit
Jones quand les derniers instruments eurent disparu. Il cessa le feu en
secouant la tête.


— « J’ignore ce qui m’a pris. Je vais me mettre
aux réparations immédiatement. »


Vel Senna s’arma de son fouet. « Humain, vous avez
immobilisé cet aéronef. »


— « Comme vous êtes intelligent de l’avoir
remarqué. » Presque par hasard, le pistolet était à présent pointé sur les
Senechis. « À propos, je suis le seul à bord qui puisse réparer ces
instruments. À moins que vous ne préfériez retourner prendre mes adjoints dans
la vallée, vous feriez bien de me ficher une paix totale. »


— « Les deux autres qui sont ici… »


— « … ne sont d’aucun secours, » coupa Krau
Sara. « Ce ne sont que des domestiques sans spécialité. »


— « Tout juste. » opina Jones. « Maisie
est bonne cuisinière, mais elle n’entend rien du tout à la mécanique. Bon. Je
vais prendre des outils pour entamer le boulot de remise en état. J’aurai peut-être
quelques difficultés avec les pièces de rechange à cause des ajustements au
calibre senechi. Néanmoins, ce n’est pas aussi désastreux qu’il apparaît. Je devrais
avoir monté un mécanisme de fortune avant la nuit. »


Il sortit. Ses pas s’éloignèrent dans la coursive en
direction des réserves de matériel.


Vel Senna laissa retomber son fouet. « Je tuerai
certainement cet humain demain. »


— « Pourquoi pas maintenant ? » suggéra
Krau Sara. « Nous serions capables de conduire un traîneau jusqu’à la
civilisation. »


— « Non. Nous avons besoin de lui, » objecta
Vel Senna. « Si nous rentrons sans cet aéronef, le Bureau des Relations
avec les Indigènes ouvrira une enquête. Ce serait sûrement une de trop sur
notre compte. »


— « Alors, c’est Jones qui garde l’avantage ? »


— « Oui, et il le sait. Les indigènes qui sont
restés dans la vallée ont des armes. Si nous supprimons Jones et que nous
filions, ils nous poursuivront… avec leurs traîneaux ou avec l’aéronef. »


— « Ne peut-on l’éliminer tout de suite ? Ses
subordonnés feraient le travail. »


— « Il faudrait alors retourner à la vallée. Il se
peut qu’ils cherchent le guide jusqu’au coucher du soleil et nous devrions dans
ce cas passer la nuit ici. Je ne souhaite nullement affronter la déesse dans
les ténèbres. »


— « Moi non plus. »


— « En conséquence, il ne nous reste qu’à attendre
le bon plaisir de Jones. »


— « C’est le second indigène à nous mettre en
échec dans la même journée. »


— « Oui, » acquiesça Vel Senna d’un ton fort
amer. « Je n’oublierai pas cette journée. »







5


Le prisonnier toucha un saphir d’un geste hésitant. Il était
redevenu froid. Autour de lui, la fumée se dissipait et la chambre reprenait
son aspect normal. Sur le sol gisait le combattant vêtu de fourrures, immobile
dans sa défaite. Le prisonnier se rappelait d’autres guerriers qui avaient
pénétré dans la caverne pour aboutir tous à une même fin.


Il avait tenté d’aider l’inconnu ; mais la fin était
inévitable.


Sa seule consolation était la fuite des monstres violets. Trois
personnes seulement avaient réussi jusqu’alors à s’enfuir, et deux d’entre eux
étaient revenus pour mourir. Le combat pour libérer les étrangers n’avait pas
été vain. La bataille avait été rude ; les pierreries étaient éparpillées
en tous sens et les grenades avaient laissé des cicatrices blanches sur le sol.
Il avait encore les mains écorchées du feu déclenché par sa fille furieuse dans
les gemmes qu’il tenait. Il était stupéfait que l’inconnu eût continué si
longtemps à résister.


Sa fille se tenait debout près du guerrier, calme, maîtresse
d’elle-même une fois de plus. Elle n’était pas encore prête à tuer cet homme.


— « Lève-toi, » dit-elle. « Comment t’appelles-tu ? »


L’inconnu obéit avec lenteur. « Je suis John Weston. »
Il jeta un coup d’œil circulaire et aperçut les squelettes-bateaux. Il les
reconnut, c’était évident.


Tout en l’observant, le prisonnier se rendait compte que le
nommé Weston savait dès le début quel serait son sort. Puis l’inconnu le
remarqua.


— « Je me souviens de vous, vous et les joyaux, »
dit-il. « Vous l’avez appelée « ma fille ». Êtes-vous son père ? »


— « Je le suis, Dieu me pardonne. »


— « Qu’est-ce que Dieu ? »


Un millier d’années, songea le prisonnier.


— « Mon père ne vaut pas mieux que vous, »
intervint la sorcière. « Il a été le premier à convoiter mon trésor. Veux-tu
savoir pourquoi je le garde vivant ? Pour montrer à mon fils que ses
ancêtres étaient des paysans et des voleurs. Il représente le passé que le
Conquérant anéantira. »


Le vieillard était totalement aux mains de sa fille. C’était
son châtiment pour l’avoir engendrée.


— « Haïssez-vous votre père à ce point ? »
fit Weston.


— « Non, » répondit-elle. « C’est un
faible. C’étaient tous des faibles. »


Le prisonnier nota que Weston contemplait la rangée de
squelettes étincelants.


— « Vous en serez bientôt un vous-même. »


— « C’est ce que je pensais. Je les avais déjà vus. »


— « Vous les aviez vraiment vus ? » s’enquit
la sorcière. « Où cela ? »


— « Dans la caverne. »


— « Par le conduit d’air ? Comment en
êtes-vous sorti ? »


Le prisonnier était aussi étonné que sa fille. Il avait
souvent rampé au long du tunnel jusqu’au puits, mais sa fille l’avait toujours
empêché d’en sortir. D’autres captifs avaient aussi essayé avant qu’elle ne les
tue. Tous avaient échoué.


— « Nous avons fait demi-tour pour repartir par le
même chemin, » dit Weston.


— « Nous ? Tu n’étais pas seul ? »


— « Anna m’accompagnait. »


— « Pourquoi êtes-vous repartis ? »


— « À cause du signal de Mike. Je tenais un bout
de la cordelette. Il était resté dehors et quand il a tiré dessus j’ai compris
qu’il fallait que nous remontions. »


— « Stimulation externe, » dit la sorcière.
« Simple mais ingénieux. J’empêcherai cela à l’avenir. »


Voilà donc l’explication, réfléchissait le prisonnier. Quiconque
pénétrait dans le conduit était attiré par de subtiles suggestions mentales. Le
signal avait rappelé Weston avant que le conditionnement automatique qu’elle
déterminait n’ait pris tout son effet. Peut-être l’idée s’en était-elle
répandue, car il y avait moins de visiteurs depuis un certain temps, semblait-il.


Des cordes ! Weston n’était pas seul. Il y avait
au-dehors d’autres hommes avec des cordes ! Peut-être y étaient-ils encore,
se disait le prisonnier. S’il gagnait le puits, ils auraient peut-être les
moyens de l’en extraire.


Le prisonnier conçut sur-le-champ un nouveau plan. Quand sa
fille serait occupée à fond avec Weston, il quitterait la chambre pour le
tunnel. Si les hommes étaient vraiment là-haut, ils l’aideraient à s’évader. C’était
sa dernière chance.


— « Tu m’as livré un assaut bien vigoureux, »
reprenait sa fille. « Tu as même résisté plusieurs minutes. Qu’est-ce qui
te poussait ? »


— « Je l’ignore. »


Bon. Elle était préoccupée de tirer au clair les motifs qu’avait
eus Weston de l’attaquer. Bientôt il allait se glisser dans le conduit. Les étrangers
violets voudraient délivrer Weston ; ils devaient avoir posté des hommes
là-haut.


Il avait du mal à rassembler ses souvenirs, mais ces
périodes de lucidité duraient à peu près une journée. Il aurait tout le temps
de s’échapper.


— « Je me sens coupable de les avoir conduits ici, »
reprit Weston. « J’espérais bien qu’ils entreraient. »


— « Pourquoi cela ? »


— « J’espérais qu’ils trouveraient notre Écusson
de Famille. »


Il y avait de nombreux boucliers et écussons dans la caverne,
dont la plupart dataient d’avant l’Ère Glaciaire. Il se pouvait que certains
eussent appartenu aux Familles, mais peu importait au prisonnier. Il y avait
longtemps qu’il ne s’intéressait plus aux écussons. Une seule chose le
concernait à présent.


— « Je comprends, maintenant, » dit la
sorcière à Weston. « Tu ne seras pas le premier Weston que j’aurai
supprimé. Il y en a eu d’autres. Décris-moi ton écusson. »


— « De gueules à la rose, avec saphirs en chef sur
champ de diamants. Nous avons conservé le même blason… »


C’est le moment, se dit le prisonnier, file pendant qu’elle
discute encore avec lui.


Tandis qu’ils bavardaient, le prisonnier se faufila sans
bruit le long des squelettes-bateaux. Le tunnel conduisait d’abord à son coin
personnel… et plus loin à l’air libre.


Ils ne l’avaient pas vu partir. Il entendait encore leurs
voix pendant qu’il se hâtait dans le passage sombre.


— « C’est celui-ci, » dit la sorcière.


Weston regarda l’écusson qu’elle tenait. Il était vieux et
cabossé, nombre d’alvéoles étaient dépourvus de leurs pierres, mais il reconnut
le dessin. C’était le blason ancien de sa Famille.


— « Oui, c’était bien l’Écusson de notre Famille. »


— « C’est un certain Endes Weston qui l’a apporté
ici. Il l’avait déjà volé à sa Famille et il venait ici pour voler encore. »


Il y avait d’autres écus dans la chambre. La plupart étaient
en mauvais état, mais Weston en voyait un qui paraissait intact, appuyé au lit
du Dormeur.


— « Ainsi le sang d’Endes Weston coule toujours. Tu
es venu ici avec tes amis violets pour reprendre ton Écusson. Tu accommodais ta
cupidité avec ton sentiment de culpabilité… comme mes autres Weston. »


Il ne désirait pas mourir, mais il ne voyait pas le moyen d’y
échapper. Elle lui avait ôté toute volonté de résistance. Endes Weston avait dû
passer par les mêmes angoisses, trois cents ans auparavant.


— « Avez-vous transformé les os de mon ancêtre en
navire ? »


— « Oui, je vous utilise tous. Peut-être te
placerai-je près de lui. »


La sorcière leva soudain la tête en direction de l’entrée. Elle
avait aperçu quelque chose. Weston se retourna.


Il y avait une autre femme dans la chambre, blonde aussi, mais
vêtue de fourrures. « Salut ! » lança-t-elle.


Anna Holm !


C’était impossible. Il leur avait dit de ne pas le suivre. Mais
il fallait bien que ce soit Anna pour lui désobéir ! Elle s’approchait
tranquillement d’eux.


— « Es-tu venue pour mourir, toi aussi ? »
lui demanda la sorcière.


— « Oh ! non, » répondit Anna. « Je
suis venue vous donner quelque chose. »


Weston ne pouvait détacher d’elle son regard.


Elle mit la main à la poche et en tira un objet. Une petite
montre. Le tic-tac en résonnait dans le silence de la caverne.


Anna la tendit à la sorcière. « Pour vous. Un cadeau de
ma part. Regardez, cela vous indique l’heure. »


L’heure. La montre faisait son tic-tac en un lieu où le
temps était aboli. Il avait perdu sa montre de la même manière que ses armes. Et
maintenant, il y avait de nouveau une montre.


— « Rentre ça, » dit la sorcière en reculant.


— « Non, prenez-la, elle est à vous, »
insista Anna. « Vous aimez les trésors. Le boîtier est en or massif. Cela
ne vous tente-t-il pas ? »


Tic tac, tic tac. Les yeux de la sorcière étaient fixés sur
les aiguilles mobiles. Des secondes s’écoulèrent sans un autre bruit.


— « L’or ne m’est d’aucune utilité, » reprit
Anna. « Vous pouvez la prendre, sincèrement. »


— « Non ! » protesta la sorcière.
« Cesse de me tourmenter ! »


— « Si vous n’y tenez pas, prenez-la et écrasez-la
par terre. Cela ne me dérangera nullement. »


— « Je ne peux pas toucher à ton présent. Son
aspect et son bruit sont terribles. Tu as fait bouger le Temps devant moi. »


— « Qu’y a-t-il de mal à cela ? »


— « Je force le Temps à l’immobilité. »


— « J’en avais comme une idée. »


L’aiguille des secondes tournait, tournait, pointant sur
les chiffres sans s’arrêter. La sorcière détourna les yeux.


— « Très bien. Va-t’en d’ici, et emporte ta montre. »


— « Et John ? »


— « Emmène aussi ton homme. »


Anna le prit par le bras. « Vous avez entendu ! Venez ! »


Il était ahuri. « Oui, mais… » Il montrait du
doigt l’écusson de la Famille.


Il hésitait, incapable de se décider.


— « Non ! » s’écria Anna en le secouant.
« N’allez pas tout gâcher, à présent ! »


Anna ! On pouvait faire confiance à Anna. Weston se
laissa entraîner. Tout en marchant, il sentait se dissiper les brumes de son
cerveau.


— « Ne vous retournez pas, » lui commanda
Anna. « Par ici. »


— « Je sais. Je suis de nouveau lucide, » dit
Weston.


— « Rappelez-vous ! » cria la sorcière.
« Mon fils vous dominera tous ! »


Ils se mirent à courir, fuyant la lumière orangée pour les
ténèbres du tunnel. Weston eut une vision de glaces recouvrant la moitié du
monde. Il courait vers la glace. La pâle clarté de l’entrée grandit devant lui
et il se trouva soudain hors de la caverne, dans la vallée. C’était merveilleux
de sentir à nouveau l’air circuler autour de lui.


Ils trébuchaient dans la rocaille pour gagner la pente. Anna
buta sur un caillou ; Weston la retint fermement.


— « Tout va bien. Lâchez-moi, maintenant. »


— « Pas encore. Vous êtes la seule réalité dans
cette vallée. »


Ils escaladèrent côte à côte le talus. Il vit les
silhouettes du capitaine et des mécaniciens qui se découpaient sur le ciel. Ils
avaient une apparence de solidité rassurante. Ils tendirent les bras pour aider
les deux fugitifs à se hisser sur la glace.


De la glace, ferme et dure, hors du domaine de la sorcière. Weston
frappait du pied, sentait la croûte craquer sous son talon. « La glace, »
murmura-t-il. « Il n’est rien de mieux. »


— « Regardez, » dit le capitaine.


Dans la vallée, la sorcière émergeait de sa caverne. Elle
contemplait le petit groupe d’humains.


Weston reprit la main d’Anna. « Cette fois, on file
pour de bon. Je ne reste pas un instant de plus. »


— « Un avis des plus sages, » convint le
capitaine Zing. Il adressa un signe de tête aux mécaniciens. « Bon. Tout
le monde au traîneau. On regagne le bord. »


La sorcière les suivait encore des yeux tandis qu’ils s’éloignaient
en vitesse. Ses traits étaient empreints de haine.


Il faisait un froid mordant au fond du puits. Le
prisonnier était assis le dos à la paroi lisse, les yeux clos, le souffle lent.
Cinq mètres plus haut, c’était la glace, un rond de ciel bleu, rien de plus.


Il ne regagnait pas le tunnel. Sa période de lucidité n’était
pas encore à son terme. Tant qu’elle durerait, il attendrait au cas où les
hommes reviendraient. Ils étaient son seul espoir. Un millier d’années dans
cette vallée, songeait-il, en se tassant dans ses vêtements contre le froid. Personne
n’aurait pu garder sa tête durant une aussi longue captivité. Le miracle était
que la folie se dissipât de temps à autre.


Une éternité plus tard, le prisonnier entendit la machine. Il
se dressa quand le bruit du moteur s’amplifia. Les hommes étaient revenus !
Il tendit l’oreille, le bruit devint un rugissement, puis s’éteignit. Des voix
descendaient jusqu’à lui.


— « Reculez ! » C’était la voix d’un
homme habitué à commander. « Il se peut que la sorcière ait tendu un piège
depuis que vous êtes venus ici. »


— « Ce n’est pas d’elle que je m’inquiète, »
répondit une voix de femme. « J’espère seulement que les Senechis ne vont
pas décamper sans nous ! »


— « Laissez ce soin à Mike, » déclara un
autre homme. « Vous avez bien vu ce qu’il a fait des commandes. »


Le prisonnier reconnut cette dernière voix. C’était Weston. L’homme
s’était évadé. Il s’était passé quelque chose dans la chambre du Dormeur après
le départ du prisonnier.


— « Voyons, » reprit Weston, « je m’approche
du bord. Laissez-moi cinq secondes, puis tirez-moi en arrière, quoi qu’il
arrive. Ou plutôt, trois secondes seulement. Prêts ? »


Soudain Weston apparut, contemplant le prisonnier d’en haut.


— « Au secours ! » s’écria le vieillard.
« Tirez-moi de ce trou ! »


— « Ne bougez pas ! » cria Weston qui
disparut.


Le salut. Dans quelques instants, il serait libre. Il
entendit Weston qui parlait aux autres. « Oui, c’est l’homme de la caverne.
Il est là. »


— « Je vous l’avais prédit, » reprit la femme.
« C’est le seul endroit où il pouvait venir. »


— « Il a de la veine que vous y ayez pensé, »
répondit, Weston. « Je ne l’ai pas vu quitter la chambre. Ah ! merci !
Allez-y ! »


Le prisonnier entendit une succession de heurts métalliques,
sept ou huit en tout. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient là-haut ? Le bruit
risquait d’attirer l’attention de sa fille.


Weston réapparut, accompagné de plusieurs autres personnes.


Un des hommes laissa tomber une échelle de corde. Elle se
balançait devant le prisonnier, l’invitant à s’en saisir. Il distinguait
chacune des fibres rugueuses de la corde. Il la toucha d’un doigt hésitant.


Les hommes lui criaient de grimper.


Il posa le pied sur le premier échelon et commença l’escalade.
Il se mouvait très lentement, si tendu qu’il osait à peine respirer. Au
troisième échelon il sentit la lourdeur bien connue s’emparer de ses membres. Il
savait bien que sa fille conservait de grands pouvoirs.


Au bout de six échelons, il s’arrêta, le souffle court. Il s’aperçut
qu’il ne pouvait plus monter. Les cordes se tendaient, s’étiraient sous le
poids de son corps contorsionné. Elles allaient se rompre. Il sentait que les
hommes le regardaient sans comprendre. Il resta accroché à l’échelle, sans
bouger, jusqu’au moment où les cordes cédèrent. Il retomba au fond du puits.


Il gisait sur le sol, le regard levé vers les visages
intrigués. On lui jeta une seconde échelle, on l’encouragea à un nouvel essai, mais
il secoua la tête avec épuisement. Jamais il n’arriverait à la surface tant qu’il
serait sous la domination de sa fille.


Un des hommes remua les pieds, délogeant une motte de neige.
Le morceau dégringola dans le puits, mais fondit dans l’air. Le prisonnier vit
la neige se désintégrer.


Il lui fallait bien regarder la vérité en face. Sa fille ne
perdait jamais rien de son pouvoir.


Tout cela était déjà arrivé dans le passé, à de nombreuses
reprises. Au cours des siècles écoulés, il était souvent resté allongé en cet
endroit, voyant les gens du dehors, pleins d’inquiétude, et sachant bien que
tous leurs efforts seraient vains. Maintenant, il se rappelait pourquoi le
visage de Weston lui avait paru familier dans ce cadre. Il y avait trois
siècles qu’Endes Weston s’était tenu sur la margelle. Et combien d’autres
encore avaient tenté de l’arracher du fond du puits ? Mais tous avaient
échoué. Son destin était de rester dans la vallée jusqu’à ce que le Dormeur s’éveille.


Il était pris au piège dans ce fragment d’un été oublié, hors
d’atteinte de tout secours d’ordre humain. C’est avec une profonde amertume qu’il
leur cria de s’en aller, ce qu’ils firent bientôt. Leur moteur gronda, puis le
bruit s’affaiblit peu à peu avec la distance et vint un moment où il n’entendit
plus rien. Il se retrouvait une fois de plus seul, abandonné.


Et cela finissait toujours de cette même manière. Il n’était
pas plus avancé que les oiseaux dans les arbres qui chantaient toujours les
mêmes chansons.


Seuls les gens du dehors étaient libres.


Traduit par Bruno Martin.

Titre original : The frozen summer.

Parution aux U. S. A. : If, mars
1969.







L’HOMME DE PIERRE

par FRED SABERHAGEN


ILLUSTRÉ PAR SARCHIELLI


Le présent était paisible… mais à vingt mille ans dans le passé, les
machines de mort avaient frappé… et l’ordre des choses pouvait en être changé !
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Derron Odegard prit le temps d’essuyer ses paumes moites de
sueur sur l’ample pantalon de son uniforme et d’ajuster minutieusement son
casque. Puis il se pencha en avant dans son fauteuil hypsométrique, se
remettant à l’affût de l’ennemi.


Au bout d’une heure à peine de surveillance, il se sentit
courbaturé. Le poids de la planète et des quarante millions d’habitants qui
avaient survécu semblait lui écraser les épaules. Il n’aurait pas voulu
supporter la lourde charge de quarante millions d’âmes, mais, pour le moment, on
ne pouvait les transférer nulle part.


Cette responsabilité n’était que trop réelle. Il suffisait d’une
grossière erreur de Derron ou d’une autre sentinelle des Opérations du Temps
pour anéantir la population qui avait survécu sur la planète Sirgol, en la
faisant basculer hors de l’époque présente et en la supprimant définitivement, comme
si elle n’avait jamais existé.


Les mains de Derron se posèrent avec aisance sur le clavier
de commandes de sa console. Comme ceux d’un musicien accompli, ses doigts
obéirent à sa pensée. Le décor de l’écran de vision incurvé qui se trouvait
devant lui, entrelacs complexe formé par des traces verdâtres de rayons
cathodiques, s’effaça dès qu’il appuya sur les touches, puis s’immobilisa, se
modifia de nouveau, la verdure mise soigneusement de côté par le contact
prudent du chasseur à l’affût. L’œil exercé de Derron discerna sur l’écran, là
où le décor avait changé, des linéaments de vie animale et végétale, image
composite de l’idéologie préhistorique du petit secteur de sa planète qui lui
était assigné.





Autour du fauteuil et de la console de Derron Odegard se
trouvaient ceux des autres sentinelles, qui s’alignaient en longues files
savamment incurvées. Cette disposition était agréable et reposante pour la vue,
quand on levait un instant les yeux de son travail. Le même effet bienfaisant
résultait des douces ondulations qui traversaient comme des nuages la lumière
artificielle répandue depuis la voûte épaisse du plafond. Et il y avait aussi
une musique psychique permanente, mélodie en sourdine qui, de temps en temps, se
muait en un lourd tam-tam primitif.


Mille hommes montaient la garde avec Derron dans cette
casemate souterraine, tandis que murmurait la musique et passaient les faux
nuages. Un air frais ventilait l’immense abri, apportant des brises parfumées
qui donnaient l’illusion de vertes prairies et parfois la saveur de la mer, avec
toutes les variétés de sol fécond et d’eau vive qui n’existaient plus sur les
milliers de kilomètres de rochers stériles à la surface de la planète. Une fois
de plus, les traces cathodiques symbolisant une vie étroitement apparentée
ondulèrent devant Derron sur son écran.


Comme un bon soldat, il évitait les prévisions hasardeuses
dans ses mouvements en patrouillant à son poste. Il envoya son dispositif de
reconnaissance à dix ans plus loin dans le passé, puis à huit kilomètres vers
le nord, puis le ramena de deux ans vers le présent et à une vingtaine de
kilomètres vers le sud-ouest. À chaque arrêt il observait et prêtait l’oreille,
jusque-là en pure perte. Aucun passage de prédateur n’avait encore perturbé
cette verdure symbolique.


— « Encore rien, » dit-il à haute voix, sentant
la présence de son chef à son côté. Quand cette présence devint embarrassante, Derron
jeta un coup d’œil furtif derrière lui au capitaine…


Ça l’agaçait de ne pouvoir se rappeler le nom du capitaine, bien
qu’il dût être facile à retenir. Les Opérations du Temps ne fonctionnaient que
depuis environ un mois et avaient connu durant toute cette période les
vicissitudes d’un rodage.


Quel que fût son nom, le capitaine regardait d’un air
furieux l’écran de Derron. « Occupez-vous de votre secteur, » s’énerva
l’officier. « C’est là qu’il peut vous arriver des tuiles. » Paroles
rassurantes d’un capitaine que son visage sombre et carré faisait ressembler à
un bouledogue prêt à mordre et à ne pas lâcher prise. Derron se remit au
travail.


Le secteur d’espace-temps qui lui avait été affecté
remontait à environ vingt mille ans dans le passé, à l’époque approximative de
l’arrivée des premiers hommes sur Sirgol Sa durée était d’environ un siècle et
son espace comprenait un carré de terrain ayant en gros cent soixante
kilomètres de côté, y compris la basse atmosphère au-dessus de ce carré. Sur l’écran
chaque partie de ce secteur apparaissait comme une masse extrêmement complexe d’événements.


Derron n’avait pas encore découvert de traces de vie humaine
dans cette brousse du passé, mais il ne recherchait pas spécialement des
humains. Ce qui importait, c’est qu’il n’ait pas encore décelé l’explosion d’un
changement disruptif qui aurait signalé la présence d’une machine berserker
envahissant la planète.


Le dispositif infra-électrique de reconnaissance, qui servait
à Derron de prolongateur sensoriel dans le passé, n’agitait pas les branchages
des forêts et ne troublait guère les animaux. Il évoluait plutôt en dehors de
la réalité, apercevant le continuum à travers la frange de circonstances vraisemblables,
s’arrêtant à un moment précis pendant une année-seconde, puis prenant juste
assez de recul pour scruter ce point depuis son environnement régional de
courbes de probabilités.


Les premiers signes indiquant que la bataille avait été
repérée ne parvinrent pas à Derron par le truchement de son écran, ni même par
celui de ses écouteurs, mais par le départ précipité de son capitaine, qui alla
s’entretenir fébrilement à voix basse avec le responsable de la file suivante.


Si les Opérations du Temps avaient enfin réellement localisé
la bataille, un homme pouvait très bien prendre peur. Mais la peur ne fit qu’effleurer
Derron d’une façon vague et lointaine. Il ne s’attendait pas à être
terriblement effrayé par la conjoncture. Il pensait qu’il resterait ferme à son
poste et remplirait son devoir.


On avait intérêt à ne pas trop s’en faire.


Quelques secondes plus tard, le déclenchement de l’attaque
ennemie lui fut confirmé par une calme voix féminine qui résonna dans ses
écouteurs. Elle lui indiqua en outre les coordonnées selon lesquelles il devait
régler son dispositif d’exploration. Toutes les sentinelles devaient procéder en
ce moment à un réglage, celles qui étaient les plus proches du point de
pénétration de l’ennemi s’efforçant de le cerner, et les autres se déployant en
deuxième ligne, pour assurer la couverture. Le premier assaut pouvait n’être qu’une
diversion.


Le temps-présent s’écoulait avec lenteur. Derron reçut des
contre-ordres successifs, donnés par la voix imperturbable de la fille, qui n’était
peut-être qu’un enregistrement. Pendant un moment il ne put faire que des
suppositions sur la tournure que prenaient les événements. Jusque-là les hommes
n’avaient jamais tenté de revenir dans le passé pour y combattre, mais tous les
survivants de Sirgol étaient habitués à faire la guerre sous une forme ou une
autre. D’autre part, l’arme nouvelle des Opérations du Temps surprendrait l’ennemi,
encore qu’il fût incapable d’éprouver une émotion quelconque.


— « Alerte à toutes les sentinelles ! »
annonça dans les écouteurs de Derron une nouvelle voix masculine, à l’accent
traînant. « Le commandement des O. D. T. vous parle pour vous mettre au courant
de ce qui se passe. L’ennemi a établi une tête de pont vers l’an 21 000 du
temps-antérieur probable. On dirait qu’il va s’emparer là-bas de certains
engins pour les lancer ensuite dans l’Histoire. »


Quelques secondes plus tard, la voix reprit : « Nous
avons déjà localisé notre première pénétration, à environ vingt siècles et demi
antérieurs. Ouvrez l’œil et repérez pour nous la voie d’accès. »


À un peu plus de vingt mille ans dans le passé, à une
altitude encore indéterminée de l’atmosphère de Sirgol, six appareils
berserkers, ayant des dimensions d’aéronefs, venaient de surgir. Si des hommes
avaient pu être les témoins oculaires directs de l’événement, ils auraient vu
les six machines à tuer, en forme de missiles, se matérialiser hors du néant, formation
compacte qui éclata ensuite avec précision en unités de vol autonomes. Tels des
appareils d’une escadrille acrobatique, les berserkers s’écartèrent à une
vitesse multisonique de leur « voie d’accès », le point du continuum
par lequel ils étaient entrés dans la réalité, mais où un coup d’arrêt bien
asséné pouvait encore les anéantir tous les six.


Tout en se dispersant à vive allure, les six machines
ennemies arrosaient de poison le monde impuissant qu’elles survolaient. Produits
chimiques radioactifs ou bactériens, il était malaisé, avec vingt mille ans de
recul, de définir exactement ce qu’elles utilisaient. Derron Odegard, patrouillant
comme les autres sentinelles, ne vit que les effets de cette attaque. Il
constata qu’ils diminuaient les chances de survie humaine dans son secteur
particulier, avec un changement morbide selon une direction bien déterminée qui,
avec le temps, réduirait à zéro toute probabilité de vie dans ce secteur.


Si la planète était morte et contaminée lors de la venue
des Premiers Hommes, errant et tâtonnant au hasard, aussi désemparés que des
enfants en bas âge, il n’y aurait aucune civilisation humaine sur Sirgol, personne
dans les Temps Modernes pour résister au mortel présent. Derron savait que les
berserkers détruisaient systématiquement tout ce qui vivait. La crainte que
cette planète risquât d’être encore plongée dans le sombre chaos du néant
pénétrait chaque fibre de Derron et chaque fibre de ses semblables.


Les coordonnées de la « voie d’accès » furent
aussitôt transmises par Derron, ainsi que par les autres sentinelles, au
Commandement des Opérations du Temps. Hommes et ordinateurs s’activèrent
ensemble, remontant les rayons vecteurs le long desquels progressaient les
mortels écarts de probabilité.


Cette fois-ci le Commandement fut satisfait de la manière
dont fonctionna le système. Les ordinateurs annoncèrent que les appareils de
pointage coiffaient les six machines volantes.


Dans la casemate du Deuxième Stade des Opérations, les
missiles étaient prêts, simples fuseaux épointés, reposant sur leurs plates-formes
de lancement et entourés de commandes aux mécanismes complexes.


— « Sur la voie d’accès, premier missile… feu ! »
ordonna la voix traînante du commandant.


Aussitôt des bras d’acier massif tirèrent latéralement l’engin
de son berceau, tandis qu’un cercle argenté apparaissait au-dessous de lui sur
la plate-forme sombre, en chatoyant comme un liquide agité. Les bras lâchèrent
le missile, qui disparut au moment même de sa chute. Il tomba dans le passé, propulsé
comme une onde de probabilité à travers les milliers de kilomètres de rochers
en surface. Les calculateurs de guidage firent de constantes corrections, dirigeant
leur charge d’hydrogène fissible dans les dédales de la semi-réalité vers le
point exact en bordure de l’existence normale.


Derron constata que les menaçantes et pernicieuses
modifications qui envahissaient furtivement son écran commençaient soudain à reculer.
On eût dit un truquage, comme si l’on projetait un film en marche arrière.


— « Coup direct sur la voie d’accès ! »
s’écria le commandant, sans intonation traînante, cette fois-ci, dans les
écouteurs. Les six berserkers entraient dans le temps réel, simultanément avec
une explosion atomique faite sur mesure pour eux.


Tandis que l’on voyait sur tous les écrans s’éloigner les
ondes de la mort, des murmures d’allégresse parcouraient de long en large, comme
des vagues, les lignes incurvées des postes de sentinelles. Mais la discipline
et l’expérience mettaient une sourdine à cette jubilation.


Dès lors, ce qui resta des six heures de faction se déroula
comme un exercice d’entraînement coutumier, selon les techniques du « nettoyage ».
On mit des points sur les i et des barres aux t, en affermissant le succès
tactique et en le confirmant par des observations et des tests. Les hommes
furent relevés, suivant l’horaire prévu, pour les pauses habituelles. Ils se
remplacèrent en échangeant des sourires et des clins d’œil. Derron continua sa
garde, souriant chaque fois que le regard d’un camarade croisait le sien ;
c’était la chose la plus facile à faire.


Quand vint l’heure de la relève sans qu’il y ait eu le
moindre indice d’une nouvelle action ennemie, il fut indubitable que la
première tentative des berserkers pour atteindre les Modernes à travers leur
passé avait été repoussée avec perte et fracas.


Mais les maudites machines reviendraient à la charge, comme
d’habitude. Courbaturé, suant et las, sans éprouver précisément la griserie d’une
victoire, Derron quitta son siège pour céder la place à la sentinelle de la
relève.


— « J’ai idée que vous avez fait du bon travail
aujourd’hui, » lui dit son remplaçant, avec une pointe d’envie dans la
voix.


Une fois de plus, Derron s’efforça de sourire. « C’est
peut-être vous autres qui aurez la prochaine occasion de vous couvrir de gloire. »
Il marqua l’empreinte de son pouce sur le mouchard de la console et l’autre en
fit de même. Puis, dégagé officiellement de sa responsabilité, il sortit d’un
pas traînant de la salle de garde. D’autres coéquipiers prenaient la même
direction. Hors de la zone de silence obligatoire, ils formèrent des groupes
animés et se mirent à pavoiser un peu bruyamment.


Tout en adressant de joyeux signes de tête à ses camarades
et en répondant à leurs plaisanteries, Derron fit la queue pour remettre la
bande perforée où se trouvait enregistré son rapport d’activité durant sa
faction. Puis il fit une autre queue, plus rapide pour donner un compte-rendu
verbal définitif à un officier de renseignements. Après quoi il fut libre, aussi
libre que n’importe quel citoyen de Sirgol pouvait l’être à cette époque-là.
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Quand l’énorme ascenseur emporta Derron et une foule de
sentinelles depuis les profondes casemates des Opérations du Temps jusqu’au
palier des logements, il y avait encore seize mille mètres de rochers au-dessus
de leurs têtes.


Les conditions privilégiées de la salle de garde ne se
retrouvaient pas ici, ni dans tels autres endroits où une ambiance d’efficacité
maximale n’était pas absolument nécessaire. Ici l’air était confiné, la lumière
à peine suffisante. La galerie où Derron disposait d’une chambrette de
célibataire était une des principales rues de la métropole souterraine de cette
planète, devenue une forteresse où les habitants qui avaient survécu à Sirgol
étaient armés, entretenus, logés et nourris. Compte tenu des réserves
pratiquement illimitées d’hydrogène en fusion producteur d’énergie et des
richesses minérales des roches environnantes, la garnison assiégée de la
planète n’avait pas, du moins, à craindre la famine.


La galerie avait deux étages de haut et elle était aussi
large qu’une grande artère d’une des cités du vieux monde à la surface. Les
gens qui devaient parcourir une distance considérable dans cette galerie
empruntaient les chemins roulants qui en occupaient le milieu. Derron croisa en
éclair, sur un de ces chemins, deux policiers en uniformes noirs qui
vérifiaient les cartes d’identité des voyageurs. Le Commandement Planétaire
devait sévir de nouveau contre les réfractaires du travail.


Comme d’habitude, il n’y avait pas grande affluence sur les
chemins roulants et les larges trottoirs fixes qui les bordaient de chaque côté.
Des hommes et des femmes se rendaient à leur travail ou bien en revenaient, à
une allure modérée, portant des combinaisons d’ouvriers qui étaient pour la
plupart d’une monotone uniformité. Quelques autres personnes, dont c’était le
jour de repos, arborant des habits plus légers et plus attrayants, se promenaient
ou faisaient la queue devant les magasins ou les lieux de plaisir.


Une des queues les moins importantes se trouvait devant la
succursale de l’Office de la Propriété Foncière. Derron s’y arrêta un moment, contemplant
les affiches gondolées et les maquettes miteuses de l’étalage. Toutes
exposaient divers projets de réaménagement de la surface de la planète après la
guerre. Faites dès maintenant une demande pour le terrain que vous désirez…
Ces affiches prétendaient qu’il y aurait alors une terre rénovée, nourrie et
protégée par de nouvelles masses d’air et d’eau, qui seraient extirpées de
quelque façon des profondeurs rocheuses de la planète.


Les gens qui s’attroupaient devant ces vitrines parcouraient
des yeux la publicité avec une expression de convoitise et de vague espoir. La
plupart de ceux qui passaient devant sans s’arrêter y jetaient un coup d’œil
avec quelque chose de plus que de l’indifférence. Ils étaient tous capables d’oublier
un fait qu’ils n’avaient peut-être jamais réellement compris, à savoir que leur
planète était morte. Leur vraie planète était morte et incinérée, en même temps
que neuf sur dix des habitants qui l’avaient fait vivre…


Pour changer le cours de ses pensées, Derron dut se
détourner des maquettes et des gens. Il se dirigea vers sa chambre, puis une
impulsion soudaine le fit obliquer vers un étroit passage de bifurcation.


Il savait où il allait. À cette heure de la journée il y
aurait probablement peu de monde là-bas. Devant lui, à une centaine de pas, l’extrémité
du passage encadrait dans son cintre les cimes verdoyantes d’arbres
authentiques…


Au même instant, la secousse d’une puissante explosion se
répercuta à travers la roche dans laquelle ce passage avait été creusé.


Derron vit devant lui deux petits oiseaux rouges qui
sillonnaient, affolés, les frondaisons des arbres. Puis il perçut un fracas
étouffé, mais pesant. C’était l’impact d’un petit missile, qui n’était pas
tombé bien loin. L’ennemi envoyait à travers la roche protectrice des ondes de
probabilités qui se transformaient en missiles, bien que les hommes fissent l’impossible
pour les renvoyer en flammes vers le haut, sur la flotte ennemie dans l’espace.


Sans hésiter ni ralentir son allure, Derron avança vers l’extrémité
du passage. Là il s’arrêta, appuyant lourdement les mains sur un garde-fou en
rondins naturels, d’où il dominait le parc d’une hauteur de deux niveaux. À six
niveaux au-dessus de lui, un soleil artificiel éclairait de ses rayons, avec
beaucoup de vraisemblance, la zone de gazon et d’arbres réels qu’il surplombait,
ainsi que les oiseaux multicolores qui vivaient dans le parc grâce à des
injections de nappes d’air. Un ruisseau gazouillant de son eau véritable
traversait ce décor champêtre. Son niveau était si bas ce jour-là que l’on
apercevait à moitié les rebords en ciment de son lit.


Une année auparavant – aussi longue que toute une vie – alors
qu’il se trouvait dans le monde réel, Derron n’était pas un amoureux de la
nature. Il envisageait à cette époque de finir ses études et d’entreprendre les
travaux d’un historien professionnel. Même pendant ses vacances il allait
visiter des lieux historiques… Il chassa de sa mémoire certaines pensées et
certain visage, comme il le faisait d’habitude. Oui, une année auparavant il
passait le plus clair de son temps en compagnie d’ouvrages d’histoire, de films
et d’enregistrements, poursuivant des études universitaires pour obtenir des diplômes.
Dans ce temps-là, les premières lueurs d’espoir pour les historiens d’être à
même de prendre un contact visuel direct avec un passé vivant avaient été des
promesses de joie désintéressée. Les mises en garde des Terriens dataient de
nombreuses décennies, ainsi que la construction des défenses de Sirgol. Tout
cela se situait à l’arrière-plan des préoccupations de la vie quotidienne. La
Guerre des Berserkers elle-même était l’affaire d’autres planètes.


Au cours de l’année qui venait de s’écouler, songea Derron, il
avait appris plus d’histoire que pendant toutes ses précédentes années d’études.
Or, lorsque sonna pour Sirgol la dernière heure de son histoire, s’il avait su
que c’était la fin, il eut essayé de venir dans un de ces parcs, avec la
bouteille de vin cachée sous son lit. Puis il aurait tourné la dernière page en
portant le plus de toasts possible en hommage à toutes les valeurs mortes ou
agonisantes de cette civilisation.


Ses doigts crispés commençaient à se détendre sur le bois du
garde-fou, usé par le contact de bien d’autres mains, et il avait complètement
oublié l’explosion lorsque les premiers blessés arrivèrent dans le parc en
contrebas.


Vint d’abord un homme qui n’avait plus de vareuse et dont le
reste de l’uniforme était en lambeaux noircis. Un de ses bras était brûlé jusqu’à
l’os. L’homme titubait à l’aveuglette parmi les arbres, pareil à un acteur dans
un film ayant pour cadre une île déserte. Il tomba de tout son long au bord du
ruisseau et se mit à boire avidement.


Un autre homme suivit, plus âgé celui-là, ayant l’aspect d’un
employé ou d’un gérant quelconque, bien qu’il fût trop éloigné pour que Derron
distinguât ses insignes. Cet homme avait l’air perdu dans le parc. Apparemment
il n’était pas blessé, mais il semblait plus commotionné que le militaire
souffrant de brûlures. De temps en temps, ce deuxième homme portait les mains à
ses oreilles ; il devait avoir des troubles auditifs.


Une femme grassouillette apparut, en gémissant, l’air effaré.
Elle maintenait en place un lambeau de son cuir chevelu arraché. Deux autres
femmes la suivirent ; un flot continu de blessés entra par la petite
grille du parc. Ils se répandirent sur la pelouse, perturbant le calme précaire
du site. Les murmures de leurs voix, s’amplifiant avec le nombre, protestaient
avec véhémence contre l’injustice du sort. Chacun savait qu’il était
extrêmement rare qu’un missile berserker parvînt à franchir les défenses et à
pénétrer au fin fond du niveau des habitations.


Pourquoi fallait-il que ce soit arrivé aujourd’hui et qu’ils
en soient les victimes ?


Il y avait maintenant deux douzaines de blessés dans le
parc, rescapés d’une explosion qui avait dû être assez grave. Depuis les
passages voisins parvenaient les échos d’ordres lancés à tue-tête par les
autorités et l’on entendait gémir et gronder de lourdes machines. Le Service
des Réparations était à pied d’œuvre ; on avait expédié dans le parc les
blessés capables de marcher pour qu’ils ne gênent pas les travaux qui devaient
être entrepris d’urgence.


Une frêle jeune fille de dix-huit à vingt ans, vêtue d’une
simple robe en papier réduite à peu de chose, entra dans le parc et s’appuya
contre un arbre, comme si elle ne pouvait plus marcher. Sa robe était
affreusement déchirée…


Derron se détourna, fermant convulsivement les yeux et
secouant la tête, dégoûté de lui-même. Il se faisait l’effet de se tenir là
comme un tyran de l’antiquité, vaguement amusé par ce qu’il voyait.


Il devait décider, bientôt, s’il était vraiment encore du
côté de la race humaine ou non. Il se hâta d’emprunter un escalier tout proche
et descendit dans le parc. Le militaire qui souffrait de brûlures baignait son
bras écorché dans le courant d’eau fraîche. Personne ne semblait sur le point
de rendre son dernier soupir ou de se vider de son sang. Seule la jeune fille
paraissait défaillir, malgré l’arbre qui la soutenait, et elle pouvait tomber d’un
moment à l’autre.


Derron se dirigea vers elle, en ôtant sa tunique. Il l’enveloppa
dans ce vêtement et l’éloigna de l’arbre.


— « Êtes-vous gravement blessée ? »


Elle secoua la tête et refusa de s’asseoir, mais il la
soutint. Elle était grande et mince, et elle devait être très belle en temps
normal… Non, peut-être pas vraiment très belle, en tout cas pas d’une beauté
courante. Mais agréable à contempler. Ses cheveux bruns étaient coupés courts, selon
la mode simple préconisée par le Commandement Planétaire et que suivaient la
plupart des femmes de l’époque. Elle n’avait ni bijoux, ni fards. Elle semblait
simplement sous l’effet d’une commotion.


Elle sortit plus ou moins de son étourdissement pour
regarder avec stupeur la tunique dont on l’avait recouverte. Ses yeux se
fixèrent sur les insignes du col. « Vous êtes officier, » dit-elle d’une
voix basse et troublée.


— « Si peu, » répondit-il. « Ne
pensez-vous pas que vous feriez bien de vous étendre quelque part ? »


— « Non. Dites-moi d’abord ce qui se passe… J’étais
en train d’essayer de rentrer chez moi… ou ailleurs. Pouvez-vous me dire où je
suis ? Que se passe-t-il ? » Elle élevait la voix de plus en
plus.


— « Du calme, il ne faut pas vous biler. Un
missile vient de faire explosion. Maintenant, sachez que l’insigne que je porte
est censé me donner des droits sur les jeunes filles en détresse. Alors soyez
sage ! Ne voulez-vous pas vous asseoir ? »


— « Non ! Il faut que je trouve d’abord… Je
ne sais plus qui je suis, ni d’où je viens, ni pourquoi. »


« Je n’en sais pas plus long sur moi-même. » C’était
la plus franche déclaration qu’il ait faite à qui que ce soit depuis longtemps.


Il craignait qu’en sortant de son état de stupeur la fille
ne fût prise de panique. D’autres personnes, passants et médecins, accouraient
maintenant dans le parc pour secourir les blessés et cela créait beaucoup d’agitation.
La fille jeta un coup d’œil circulaire d’un air égayé, puis se cramponna au bras
de Derron. Il décida que ce qu’il avait de mieux à faire était de la conduire à
un hôpital. Celui qui jouxtait les Opérations du Temps, non loin de là, était
tout indiqué.


— « Venez avec moi. » dit-il. La fille marcha
docilement à son côté, s’accrochant à son bras, qui l’enlaçait. « Comment
vous appelez-vous ? » demanda-t-il, tandis qu’ils montaient dans l’ascenseur.
Les autres gens ouvrirent de grands yeux devant la fille qui portait la vareuse
de son compagnon.


— « Je… ne sais pas. » Plus que jamais elle
paraissait effrayée en ce moment. Elle leva la main vers sa gorge, mais il n’y
avait aucune chaîne de plaque d’identité autour de son cou. Beaucoup de personnes
n’aimaient pas en porter. « Où m’emmenez-vous ? »


— « Dans un hôpital, où vous recevrez les soins
qui vous sont nécessaires. » Il aurait aimé faire une réponse plus
farfelue, pour la galerie, mais il ne voulait pas terrifier la jeune fille.


Elle n’eut plus grand-chose à dire après cela. Il la fit
descendre de l’ascenseur et ils n’eurent pas longtemps à marcher jusqu’à l’entrée
de l’hôpital pour les cas d’urgence. D’autres victimes de l’explosion, transportées
sur des brancards, commençaient à arriver.


Dans la salle des urgences une vieille infirmière commença
par retirer la vareuse de Derron sur le dos de la fille. Ce qui restait de sa
robe suivit le mouvement. « Vous reviendrez chercher demain votre veste, jeune
homme, » ordonna l’infirmière d’un ton sec, en se hâtant de rhabiller la
fille.


— « Avec plaisir, » acquiesça Derron. Il ne
lui restait plus qu’à faire un signe d’adieu à son inconnue, tandis qu’un flot
de brancardiers et d’autres gens affairés l’entraînait dans le corridor vers la
sortie. L’incident de l’infirmière et de sa vareuse le fit rire tout seul. Il y
avait longtemps qu’il n’avait pas ri de quelque chose.


Il avait une vareuse de rechange dans son placard, au
vestiaire des officiers de garde des O. D. T. et il s’y rendit pour la prendre.
Sur le tableau d’affichage des communiqués il n’y avait rien de nouveau. Il
aurait aimé pouvoir changer de service et ne plus être astreint à six heures de
tension quotidienne, en restant assis à faire le guet.


Il alla dans une salle de gymnastique voisine, réservée aux
officiers, fit deux parties de handball, gagnant une bouteille d’ersatz de
boisson sans alcool, qu’il ne se donna pas la peine d’emporter. Les camarades
avec lesquels il bavarda lui parlèrent de l’explosion du missile. Derron leur
dit qu’il avait aperçu quelques blessés, mais ne souffla mot de la jeune fille.


De la salle de gymnastique il alla dans un bar, en compagnie
de deux camarades, et n’y but qu’un seul verre, ce qui était sa dose habituelle.
Il écouta d’une oreille distraite leur conversation ayant trait à des filles
nouvellement arrivées dans une boîte, au niveau du dessus, appelée la
Jarretière Rouge. L’entreprise privée était encore florissante dans certaines
branches d’activité.


Il mangea au mess des officiers, de meilleur appétit que d’habitude.
Puis il prit l’ascenseur pour revenir au niveau des habitations et gagna enfin
sa petite chambre de célibataire. Il se coucha et, pour une fois, s’endormit
profondément avant même d’avoir songé à prendre un somnifère.
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Il se réveilla plus tôt que de coutume, se sentant bien
reposé. La petite pendule murale de sa chambre venait juste d’indiquer six
heures trente.


Or, ce matin-là, il n’était pas particulièrement pressé. Il
avait assez de temps devant lui pour s’arrêter à l’hôpital et prendre des
nouvelles de la fille avant d’aller rejoindre son poste.


Il portait sur son bras sa vareuse de la veille quand, ayant
suivi les indications d’une infirmière, il trouva la jeune fille installée dans
une salle de repos. Elle regardait la télé, réglée sur la chaîne Gung-Ho, celle
consacrée à l’effort de guerre et à la propagande gouvernementale qui s’y
rattachait. Cette émission lui faisait assez naïvement froncer les sourcils. Elle
portait ce jour-là une robe ordinaire qui ne lui allait pas très bien. Elle
était chaussée de sandales et se tenait pelotonnée dans son fauteuil. À cette
heure matinale, elle disposait à elle seule de la salle de repos.


Elle se retourna vivement en entendant entrer Derron, se
leva aussitôt, souriante. « Ah, c’est vous ! Il m’est agréable de
reconnaître quelqu’un. »


— « Moi, il m’est agréable que quelqu’un me
reconnaisse. »


Elle le remercia de ce qu’il avait fait pour elle la veille.
Il se présenta.


Elle aurait voulu lui dire son nom, mais son amnésie
persistait. « À part cela, je me sens bien. »


— « De toute façon, c’est le principal, »
dit-il, tandis qu’ils s’asseyaient dans des fauteuils, côte à côte.


— « En réalité, je viens de recevoir un nom, en
quelque sorte. Pour les besoins de leur fichier, les gens de cet hôpital m’ont
inscrite sous le nom de Lisa Gray, qui était le premier à prendre sur une liste
dont ils disposent à cet effet. Il est évident qu’il y a beaucoup de personnes,
à l’étage du dessus, qui ont actuellement des pertes de mémoire. »


— « Je n’en doute pas. »


— « On m’a dit que lorsque le missile est tombé
hier, je me trouvais avec d’autres personnes dans un camp de réfugiés, au
niveau supérieur, que l’on allait fermer définitivement. L’explosion a détruit
une quantité de dossiers. Ils n’ont pas pu m’identifier, du moins jusqu’à
présent. » Elle eut un rire nerveux.


Derron tenta de la réconforter par quelques propos
rassurants, qu’il trouva lui-même peu persuasifs. Il changea de sujet. « Avez-vous
pris votre petit déjeuner ? »


— « Oui. Il y a un petit distributeur automatique
dans cette salle, si vous désirez quelque chose. Je reprendrais bien un jus de
fruit. »


Derron alla chercher deux verres d’un liquide de teinte
orange dénommé jus de fruit et deux petits pains sucrés. Lisa regardait de
nouveau des scènes de guerre sur l’écran de la télé ; la voix de stentor
du commentateur s’entendait, Dieu merci, en sourdine.


Ayant posé leur collation sur une table basse, Derron
rapprocha son fauteuil et demanda : « Vous souvenez-vous de l’ennemi
que nous combattons ? »


L’écran montrait à ce moment-là une scène qui se déroulait
dans l’hyper-espace et il était difficile de discerner quelque chose. Lisa eut
un moment d’hésitation, puis secoua la tête. « Je ne me rends pas bien
compte. »


— « Est-ce que le mot « berserker » a
pour vous une signification ? »


— « Non. »


— « Eh bien, il s’agit de machines. Certaines sont
plus grandes que les plus grands astronefs que nous autres humains, descendants
de la Terre, ayons jamais construits. D’autres sont apparus sous diverses formes
et dimensions, mais toutes sèment la mort. Les premiers berserkers ont été
fabriqués il y a bien des siècles de cela, pour servir de machines de guerre
dans un conflit dont nous n’avons jamais eu connaissance, entre des races que
nous n’avons jamais rencontrées.


» Parfois les hommes ont combattu victorieusement les
berserkers, mais quelques-uns de ces derniers ont toujours survécu et réussi à
se dissimuler quelque part pour fabriquer de nouveaux congénères, en les
perfectionnant. Ils sont programmés pour détruire la vie partout où ils la
trouvent et ils ont traversé la moitié de la galaxie en faisant leur sinistre
besogne. Ils la continuent sans cesse, comme la mort elle-même. »


— « Ne dites pas cela ! » protesta la
jeune fille, choquée.


— « Excusez-moi, je n’avais pas l’intention de
divaguer. Nous étions des êtres vivants sur Sirgol, aussi fallait-il que les
berserkers se débarrassent de nous. Ils ont asséché nos océans, calciné notre
atmosphère et notre sol, fait périr les neuf dixièmes de notre population. Mais
du moment que ce ne sont que des machines, tout cela n’est qu’un accident, une
sorte de plaisanterie cosmique. La volonté du Tout-Puissant, comme les gens
avaient coutume de dire. Nous ne pouvons exercer de représailles sur personne. »
Sa voix s’enrouait légèrement dans sa gorge serrée ; il but quelques
gorgées de jus de fruit, puis repoussa son verre.


— « Des hommes d’autres planètes ne viendront-ils
pas à notre secours ? » s’enquit Lisa.


— « Certains d’entre eux combattent aussi les
berserkers près de leurs propres mondes. Pour nous tirer d’affaire, du reste, il
faudrait qu’une grande flotte de secours puisse être constituée. Cela pose, comme
d’habitude, certains problèmes politiques entre les planètes. Je pense que nous
recevrons finalement du secours, peut-être d’ici un an. »


Le speaker de la télévision énumérait d’une voix monotone
mais énergique les victoires remportées sur la lune, tandis que sur l’écran, à
l’appui de ses dires, défilaient des images vidéoenregistrées. On disait que le
principal satellite de Sirgol ressemblait beaucoup à la lune qui gravite autour
de la Terre. Sa face ronde avait été criblée de manière impressionnante de
cratères creusés par des impacts, longtemps avant l’existence des hommes ou des
berserkers. Durant l’année qui venait de s’écouler une éruption de nouveaux
cratères avait balayé la face de la lune de Sirgol, en même temps que toutes
les bases humaines qui s’y trouvaient.


— « Je crois que nous recevrons du secours à temps, »
dit Lisa.


À temps pour quoi ? se demanda Derron. « C’est ce
que je pense, » dit-il, sans y croire.


Lisa regardait anxieusement la télé. « Il me semble que
je me souviens… Oui ! Je me souviens d’avoir vu cette vieille lune, avec
le visage drôle qu’elle représentait ! Car ça avait bien l’air d’un visage,
n’est-ce pas ? »


— « Oh, bien sûr. »


— « Je m’en souviens ! » s’écria-t-elle
joyeusement. Elle bondit comme une fillette hors de son fauteuil et alla
embrasser Derron sur la joue.


Tandis qu’elle se rasseyait, en le regardant d’un air
heureux, Derron entendit un vieux poème d’amour chanter dans sa mémoire. Il
soupira.


On montrait maintenant à la télé la surface de Sirgol, vue
en plein jour. Des plaines de boue sèche et craquelée s’étendaient vers un
horizon près duquel dansaient des tourbillons de poussière jaune – il restait
peu d’atmosphère – sous un ciel d’un bleu agressif. À mi-chemin, parmi la boue
desséchée, se dressait la carcasse d’acier brillant d’une machine berserker d’invasion,
écrasée, tordue par une arme défensive terrifiante de Sirgol. Cela s’était
passé au cours de la dernière décade ou du dernier mois. Mais c’était une
nouvelle victoire à exalter pour le commentateur monotone.


Derron s’éclaircit la voix. « Vous rappelez-vous
pourquoi notre planète est unique dans son genre ? »


— « Non… la science n’a jamais été mon fort. »
Mais Lisa parut intéressée. « Allez-y, mettez-moi au courant. »


— « Eh bien, voilà. » Derron prit un ton un
peu doctoral qui ne lui était pas habituel. « Si vous avez un aperçu de
notre soleil sur cet écran, vous verrez qu’il ressemble beaucoup à n’importe
quel astre qui éclaire une planète du type terrestre. Mais les apparences sont
trompeuses. Oh, certes, notre vie quotidienne est la même ici qu’elle le serait
ailleurs. Et les vaisseaux interstellaires peuvent entrer dans notre système et
le quitter – en prenant des précautions. Mais notre continuum local est compliqué.


» Nous avons été colonisés par suite d’un accident
étrange. Il y a une centaine d’années, un astronef terrien d’exploration est
tombé par inadvertance dans notre continuum singulier. Il a reculé dans le
passé de quelque vingt mille ans, ce qui a donné un coup d’éponge sur les
souvenirs de tous ceux qui se trouvaient à bord. » Il sourit à Lisa.
« Notre planète est unique dans ce sens qu’il y est possible de voyager
dans le temps passé, sous certaines conditions. D’abord, tous ceux qui
remontent dans le temps à plus d’un demi-millénaire environ souffrent d’une
dégénérescence mentale suffisante pour que tous leurs souvenirs soient effacés.
Comme vous l’avez indiqué, ils ont des pertes de mémoire, à l’étage au-dessus. Nos
Premiers Hommes doivent avoir erré au hasard comme des petits enfants, après l’atterrissage
de leur vaisseau. »


— « Les Premiers Hommes… cela semble familier. »


— « Il y a eu aussi des Premières Femmes, bien
entendu. D’une manière ou d’une autre les survivants ont pu subsister et se
multiplier. Leurs générations successives ont donné naissance à des civilisations.
Quand le deuxième vaisseau explorateur est arrivé, environ dix années terrestres
après le premier, nous avions sur toute la planète une civilisation florissante
et nous commencions à entreprendre nous-mêmes des voyages spatiaux. En fait, ce
furent les signaux de nos premiers sondages interplanétaires qui attirèrent ici
le deuxième vaisseau terrien. Il s’approcha plus prudemment que ne l’avait fait
le premier et se posa dans de bonnes conditions.


» Les nouveaux venus de la Terre n’ont pas tardé à
découvrir ce qui était arrivé à notre premier vaisseau. Ils nous ont également
mis en garde contre les berserkers. Ayant emmené certains de nos compatriotes
dans d’autres systèmes, ils leur ont montré ce qu’était une guerre galactique. Les
habitants des autres mondes furent alléchés par la perspective d’avoir quatre
cent millions de nouveaux alliés et ils nous inondèrent de conseils sur la
manière de nous armer et de nous fortifier. Nous avons donc passé les
quatre-vingts années suivantes à préparer notre défense. Et puis, il y a environ
un an, la flotte des berserkers est apparue… » La voix de Derron se brisa
tout à coup.


Lisa but quelques gorgées de son « jus de fruit »
en paraissant se régaler. « Que faites-vous actuellement, Derron ? »
murmura-t-elle.


— « Oh, diverses bricoles aux Opérations du Temps.
Voyez-vous, si les berserkers parviennent à retarder nos progrès historiques sur
quelque point vital – l’invention de la roue, par exemple – tout ce qui suivra
sera ralenti d’autant. Si la civilisation galactique ne nous avait pas
contactés nous resterions encore au stade du Moyen-Âge ou d’époques plus
obscures encore, sans assises technologiques sur lesquelles nous puissions
établir nos défenses. À l’heure actuelle, nous serions entièrement effacés de
la carte du cosmos. »


Derron consulta le chronomètre à son poignet. « Je
crois qu’il est temps que je m’en aille livrer mon héroïque bataille
quotidienne. »


Ce matin-là, l’officier de service du briefing était le
colonel Borss. Il prenait sa tâche très au sérieux dans tous ses détails, avec
les sombres vaticinations d’un prophète.


— « Comme nous le savons tous, notre action
défensive d’hier fut un succès tactique. »


Dans la pénombre de la salle du briefing la baguette
lumineuse du colonel sautilla sur les symboles phosphorescents de son grand
écran de démonstration. « Mais, » ajouta Borss, « au point
de vue stratégique, nous devons admettre que la situation s’est quelque peu
détériorée. »


Le colonel poursuivit son exposé en indiquant que cette
opinion pessimiste se justifiait par l’existence d’une tête de pont ennemie, à
plus de vingt mille ans dans le passé, d’où de nouvelles machines-berserkers
seraient indubitablement propulsées dans les temps historiques réels. Pour des
raisons techniques, il serait presque impossible d’arrêter ces engins, dirigés
vers le présent, avant qu’ils ne se trouvent à distance rapprochée.


Néanmoins, la situation n’était pas tout à fait désespérée.
« Quand l’ennemi aura encore fait trois fois irruption dans notre histoire,
nous devrions être capables de repérer sa tête de pont et de l’écraser au moyen
de quelques missiles. Cela terminera en beauté tout le programme des Opérations
du Temps. Bien entendu, nous devrons repousser auparavant les trois attaques
ennemies. Simple détail ! »


Tandis que son respectueux auditoire d’officiers subalternes
faisait entendre quelques rires discrets, le colonel présenta sur son écran une
sorte de grand arbre généalogique de l’histoire humaine sur Sirgol. Il pointa
sa baguette vers la partie inférieure de ce frêle tronc d’arbre. « Nous
nous attendons sérieusement à ce que la première attaque soit dirigée par ici, non
loin des Premiers Hommes, à l’aube de notre histoire. »
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Matt, surnommé parfois Chasseur de Lions, sentit le soleil
de l’après-midi lui chauffer ses épaules nues, tandis qu’il s’éloignait des
dernières bornes familières de son pays natal, où il avait passé les vingt-cinq
ans de son existence.


Matt était grimpé sur un rocher pour mieux voir les régions
inconnues qui s’étendaient devant lui et vers lesquelles il allait fuir avec
les quelques humains qui survivaient. Devant lui il aperçut des marais, des
collines dénudées, rien de bien engageant. Partout les esprits de la chaleur
faisaient trembloter le paysage.


La petite troupe des Humains, pas plus nombreuse que les
doigts et les orteils d’un homme, se déplaçait en file indienne le long du
rocher sur lequel Matt était monté. Personne ne traînait en arrière, ni n’essayait
de dissuader les autres de faire ce voyage. Car, même si des dangers mystérieux
pouvaient les guetter dans le pays inconnu qui s’étendait devant eux, tous
étaient d’accord pour admettre que rien ne serait aussi terrible que ce qu’ils
fuyaient – ces bêtes nouvelles, ces lions de pierre, que ni les pierres ni les
flèches ne pouvaient blesser et qui, d’un seul regard de leurs yeux féroces, donnaient
la mort.


Durant ces deux derniers jours, dix Humains avaient été
surpris et tués. Les autres avaient dû se cacher, osant à peine se mettre en
quête d’une flaque d’eau pour y boire ou arracher une racine pour se nourrir.


Matt agrippa d’une main l’arc qu’il portait en bandoulière, le
seul dont disposaient les Humains survivants ; tous les autres avaient
brûlé avec les hommes qui avaient tenté de s’en servir contre un lion de pierre.
Demain, songea Matt, il essaierait de chasser du gibier dans le nouveau pays
pour avoir de la viande. Personne ne portait plus de nourriture. La faim
faisait pleurer de jeunes enfants et les femmes étaient obligées de leur pincer
les lèvres et le nez pour les faire taire.


La file des Humains survivants avait maintenant dépassé Matt.
Il la parcourut des yeux, puis sauta de son rocher, la mine renfrognée.


Il rattrapa en quelques enjambées ceux qui marchaient en fin
de colonne. « Où est Dart ? » demanda-t-il, en fronçant les
sourcils.


Dart était orphelin et personne ne s’en préoccupait beaucoup.
« Il ne cessait de se plaindre de la faim, » répondit une femme.
« Et puis il a couru vers ces bois marécageux qui sont devant nous. Je
pense qu’il est allé chercher quelque chose à manger. »


Matt se contenta de grogner. Il n’aurait pas eu l’idée d’exercer
une autorité quelconque sur le comportement des autres Humains. Si l’un d’eux
avait envie de courir tout seul en avant, il n’avait qu’à le faire.


Derron venait tout juste d’offrir un déjeuner à Lisa – au
distributeur automatique de l’hôpital, car elle était toujours gardée en
observation – quand les haut-parleurs publics se mirent à diffuser une liste
nominale de personnes appartenant aux Opérations du Temps, qui devaient se
présenter d’urgence devant le colonel chargé des renseignements tactiques. Le
nom de Derron figurait sur cette liste.


Il extirpa du distributeur un sandwich qu’il mangea chemin
faisant. Il s’agissait certainement de quelque chose de plus sérieux qu’un
simple exercice d’alerte. Lorsque Derron entra dans la salle du briefing, le
colonel Borss était déjà sur l’estrade, en train de parler, s’interrompant pour
fusiller du regard chaque nouveau retardataire.


— « Messieurs, le premier assaut vient d’être
donné, à peu près comme prévu, à quelques années d’existence des Premiers
Hommes. » Derron fut un peu surpris de voir le colonel s’interrompre un
moment pour baisser la tête en hommage aux ancêtres qui étaient sacrés selon l’orthodoxie
de Sirgol. En ce temps-là, rares étaient les dévots assez pratiquants pour se
recueillir de la sorte.


— « Il est évident, » poursuivit le colonel,
« que les berserkers voudraient attaquer les Premiers Hommes pour les
éliminer. Mais c’est là une chose, comme nous le savons, qui doit s’avérer
impossible. »


Sur ce point, en tout cas, la science et la religion de
Sirgol étaient toujours pleinement d’accord. Les premiers hommes entrant dans l’écologie
d’une planète quelconque formaient le germe d’une évolution appelée science et,
à ce titre on les considérait comme pratiquement indécouvrables, avec ou sans
voyage d’exploration dans le passé.


Le colonel Borss lissa sa moustache et continua :
« Comme lors de la première attaque, nous affrontons six machines ennemies
qui ont opéré une percée dans le temps réel. Mais ce ne sont pas, cette fois-ci,
des machines volantes ou même aéroportées. Elles sont probablement un peu plus
petites que ne l’étaient les aéronefs. Nous croyons qu’il s’agit d’engins
anti-personnel se déplaçant sur des jambes ou des rouleaux et, bien entendu, invulnérables
pour les hommes aux faibles moyens de défense de l’âge néolithique.


» Il est certain que la tactique des berserkers n’est
plus maintenant de se contenter de tuer le plus de monde possible. Nous
pourrions dépister la perturbation d’un massacre général jusqu’à leur nouvelle
voie d’accès et les démolir une fois de plus. Cette fois-ci nous croyons qu’ils
vont se concentrer pour détruire quelque individu ou quelque petit groupe ayant
une importance historique. Nous ne connaissons pas encore au juste celui ou
ceux qui sont si importants dans la zone d’invasion, mais, du moment que les
berserkers peuvent déceler leur importance, nous le pouvons sûrement aussi et
le ferons bientôt.


» Je cède maintenant la parole au commandant Nolos, qui
va vous donner des instructions sur votre rôle dans les contre-mesures que nous
avons prévues. »


Nolos, un jeune homme ardent à la voix rauque, alla droit au
but : « Vous êtes ici vingt-quatre hommes ayant tous obtenu d’excellentes
notes à l’entraînement comme maîtres sur des androïdes-esclaves. Aucun de vous
n’a encore reçu le baptême du feu avec ces androïdes, mais cela ne va plus
tarder. À partir de maintenant, vous êtes exemptés de tous autres services. »


Exprimant des réactions diverses, les deux douzaines d’hommes
furent dépêchés dans une salle d’attente voisine. Au bout de quelques minutes, un
ascenseur les descendit au Troisième Stade des Opérations, dans l’un des
niveaux les plus profonds et les plus puissamment fortifiés que l’on ait jusque-là
creusés.


Le Troisième Stade était une immense caverne aux échos
sonores, ayant les dimensions d’un hangar à avions. Un chemin en corniche
contournait l’intérieur de la caverne, tout près de sa voûte renforcée, et, depuis
ce chemin, étaient suspendus vingt-quatre androïdes. Ils avaient l’air de
scaphandres spatiaux tenus par des ficelles comme des marionnettes.


Comme une escouade d’infanterie cuirassée, les
unités-esclaves se tenaient sur le plancher du bas, chaque esclave directement
placé sous son maître. Les esclaves étaient les plus grands, dominant les
hommes de leur taille et de leur carrure, donnant une apparence de nains aux
techniciens qui s’affairaient en ce moment auprès d’eux pour effectuer les derniers
contrôles de leur dispositif de combat.


Derron et ses camarades opérateurs reçurent leurs consignes
individuelles, avec des cartes du terrain où ils allaient être lâchés et tous
les renseignements utiles sur les nomades du Néolithique qu’ils devaient
essayer de protéger. D’une façon générale, ces renseignements se réduisaient à
peu de chose. Après quoi, les opérateurs passèrent une rapide visite médicale, revêtirent
des combinaisons léopard et montèrent vers le chemin en corniche.


À cet instant l’ordre fut donné de suspendre
momentanément l’opération. Un immense écran tendu sur un des murs du Stade s’illumina,
laissant apparaître l’image de la tête chauve et massive du Commandant
Planétaire en personne.


— « Mes amis… » tonitrua la voix familière, très
amplifiée. Puis le chef suprême s’interrompit, fronça les sourcils en regardant
quelqu’un hors-champ. « Vous les faites attendre à cause de moi ?
Continuez, mon vieux, continuez l’opération ! Je peux faire des discours n’importe
quand ! »


La voix du Commandant Planétaire fut coupée au milieu d’une
phrase. Derron avait l’impression que le chef suprême avait eu beaucoup de
choses à dire et il fut bien content de ne pas les entendre. Deux techniciens
vinrent l’aider à s’introduire dans sa carapace de maître, pareille à quelque
lourd scaphandre de plongeur. Mais une fois qu’il fut à l’intérieur il put
remuer les bras et les jambes du maître et faire pivoter le corps volumineux
avec une liberté parfaite et une aisance servoénergétique.


— « Envoyons l’énergie, » annonça une voix
dans le casque de Derron. Alors il lui sembla qu’il n’était plus suspendu dans
la marionnette aux libres mouvements. Tous ses sens furent instantanément
transférés dans le corps de son unité-esclave, qui se tenait debout sur le
plancher en contrebas. Il sentit que l’esclave commençait à se pencher tandis
que ses servomécanismes l’actionnaient conformément à la posture du maître et
il déplaça le pied de l’esclave pour garder l’équilibre, aussi naturellement
que si c’était le sien. Renversant la tête en arrière, il put, à travers les
yeux de l’unité-esclave, apercevoir l’unité-maître, avec lui-même à l’intérieur,
qui se tenait dans la même attitude complexe de suspension.


— « En colonne par un pour le lancement ! »
ordonna une voix dans son casque. Autour de Derron la salle souterraine
retentit des échos des techniciens qui sautaient ou filaient pour dégager la
piste. L’escouade des formes humaines en métal constituait une seule file
sinueuse, en tête de laquelle le plancher du Stade donna soudain naissance à un
brillant disque de mercure.


»… trois, deux, un, lancez-vous ! »


Derron sentit dans toutes ses fibres qu’il habitait un des
corps géants de cette file et qu’ils couraient tous avec une puissance et une
aisance prodigieuses vers le cercle qui éclairait le sol obscur. La silhouette
qui se dressait devant Derron atteignit ce cercle et disparut. Puis ce fut son
tour de bondir dans le cercle argenté.


Ses pieds foulèrent soudain de l’herbe. Il chancela un
moment, car il venait d’atterrir sur un sol inégal, au beau milieu d’une forêt
touffue, remplie de pénombre.


Il se dirigea aussitôt vers la clairière la plus proche d’où
il lui fût possible de bien voir le soleil. Celui-ci était bas du côté du
couchant – il consulta une boussole dans le poignet de l’esclave. Cela démontrait
qu’il avait manqué le moment prévu de son arrivée à quelques heures près, sinon
à quelques jours, à quelques mois ou bien à quelques années.


Il en rendit compte immédiatement, parlant en sourdine dans
son casque pour réduire au silence le porte-voix de l’esclave. Si, malgré tout,
l’esclave avait atterri au bon endroit et à l’époque voulue, l’ennemi devait se
trouver quelque part à proximité.


— « C’est très bien, Odegard, » lui
répondit-on, « mettez-vous en chasse et nous allons essayer de vous
dépanner. »


— « Compris. »


Il se mit à marcher le long d’une piste qui sinuait à
travers les bois. Bien entendu, il restait aux aguets de l’ennemi, mais le but
principal de sa manœuvre était de propager quelques ondes dans la réalité – de
créer de légères perturbations dans l’histoire de la vie régionale, qu’une
habile sentinelle à quelque vingt mille ans dans l’avenir serait capable de
voir et de repérer.


Quand il eut marché pendant une dizaine de minutes en
spirale, effrayant une centaine de petits animaux et broyant peut-être des
milliers d’insectes sous ses pieds, sans le savoir, la voix impersonnelle se
fit de nouveau entendre :


— « Très bien, Odegard, nous vous avons détecté. Vous
êtes au bon endroit, mais avec trois ou quatre heures de retard. Le soleil doit
être en train de se coucher. »


— « En effet. »


— « Très bien. Portez-vous à environ deux
cent-quarante degrés du nord magnétique. Il est difficile à cette distance de
localiser exactement vos gens, mais, si vous suivez cette direction pendant
environ une demi-heure, vous devez arriver quelque part dans leur voisinage. »


— « Compris. »


Derron s’orienta et partit en droite ligne. Le terrain boisé
qui s’étendait devant lui descendit progressivement vers une zone de marais, derrière
laquelle se dressaient de basses collines rocheuses, à deux ou trois kilomètres
de distance.


— « Odegard, nous relevons la trace d’une nouvelle
petite perturbation, juste dans votre secteur. Elle est probablement causée par
un berserker. Nous regrettons de ne pouvoir la cerner de plus près. »


— « Compris. » Il ne se trouvait pas vraiment
là, dans le passé, pour risquer sa peau dans un combat ; mais, une fois de
plus, il lui sembla que la responsabilité de quarante millions de vies humaines
lui pesait sur les épaules.


Quelques minutes passèrent. Derron s’avançait lentement, essayant
de surveiller sans cesse les alentours tandis qu’il cherchait une bonne piste
pour la lourde unité-esclave à travers les marécages, quand le silence fut
troublé par un bruit facile à reconnaître : le cri perçant d’un enfant.


— « Opérations ? Je suis sur la piste de
quelque chose. » Il y eut un nouveau cri. L’unité-esclave avait de bonnes
oreilles, pourvues d’un sens très précis de l’orientation. Derron changea de
direction, lança l’esclave au pas de course, le faisant sauter par-dessus les
parties du terrain qui semblaient les plus molles, s’efforçant d’aller vite
avec le minimum de bruit.


Quelques secondes plus tard, il s’immobilisa silencieusement.
Au sommet d’un arbre, à un jet de pierre devant lui, était perché celui qui
avait crié : un garçon d’une douzaine d’années, qui se cramponnait
étroitement de ses jambes et de ses bras nus à la cime effilée du tronc, s’agrippant
de toutes ses forces pour ne pas être jeté au bas de l’arbre par une secousse. Chaque
fois qu’il cessait de hurler, essoufflé, une nouvelle et vigoureuse trépidation
parcourait l’arbre et l’enfant se remettait à crier de plus belle. Le tronc
était épais à sa partie inférieure, mais des broussailles au pied de l’arbre
dissimulaient le monstre capable de le secouer comme s’il n’était qu’un arbrisseau.
Il fallait une force d’éléphant pour y parvenir. Or, il n’y avait pas de tels
animaux ici. Ce ne pouvait être que le berserker, qui se servait du jeune
garçon comme d’un appât dans l’espoir que ses cris attireraient les adultes de
sa tribu et les inciteraient à venir à la rescousse.


Derron avait pour mission de protéger un groupe particulier
de gens et l’un d’entre eux, au moins, était en danger de mort. Il s’avança
sans hésiter. Mais le berserker le détecta avant qu’il ne l’ait vu.


Seul un faux pas accidentel de l’esclave sur le sol glissant
lui évita, à ce moment-là, de recevoir la première décharge. Tandis que Derron
trébuchait, un rayon de laser rosâtre passa près de son oreille gauche en
crépitant comme un éclair.


L’instant d’après, une sorte de houle souleva les
broussailles. Derron n’eut qu’une brève vision de quelque chose qui le
chargeait, quelque chose de bas sur quatre pattes et de large comme un camion. Il
abaissa d’un coup sec sa mâchoire à l’intérieur de son casque, appuyant de la
sorte sur la détente de son propre émetteur de laser. Un pâle jet lumineux fusa
en crépitant au milieu du front de l’esclave, automatiquement pointé sur la
cible que fixaient les yeux de l’androïde. Le rayon effleura les boules de
métal tenant lieu de visage au berserker qui chargeait et alla exploser en
pulvérisant un arbuste dans un nuage de flammes et de vapeur.


Le coup aurait pu faire des dégâts, car il brisa net l’élan
du berserker en pleine course, l’obligeant à s’aplatir en toute hâte derrière
un monticule garni de touffes d’herbes, précaire abri d’à peine un mètre
cinquante de haut.


Quelque peu surpris de sa propre audace, Derron contre-attaqua
aussitôt, faisant ramper son unité-esclave autour du monticule. Deux voix
provenant des Opérations tentèrent au même instant de lui donner des conseils, mais,
si valables qu’ils fussent, il était trop tard et Derron ne pouvait plus
reculer.


Il chargea en plein tournant le berserker, hurlant dans son
casque tout en envoyant une décharge de son laser. Le monstre qui se trouvait
devant lui avait l’air d’un lion de métal, mais trapu et très large ; à la
faveur d’une seconde d’hésitation, Derron aurait pu battre en retraite, car, malgré
son entraînement, il avait l’illusion très nette d’être sur le point de
catapulter sa propre chair sur le monstre de métal.


Toujours est-il que les circonstances ne lui permirent pas
de flancher. L’esclave fonça à toute vitesse sur le berserker et la collision
des deux machines ébranla les arbres du marais.


Il sautait aux yeux qu’une lutte au corps à corps n’avait
aucune chance de réussir avec un ennemi dont les réactions n’étaient pas
limitées par la lenteur des nerfs protoplasmiques. Malgré toute l’énergie
infusée à l’unité-esclave, Derron ne pouvait que tenir bon désespérément, s’agrippant
au berserker dans une sorte de double prise de tête, tandis que ce dernier se
cabrait et se tortillait comme une bête de somme sauvage, essayant de se
débarrasser de ce fardeau qu’était l’androïde mixte.


Maintenant que le combat était engagé, chacun voulait
veiller au grain. Les voix d’au moins deux officiers supérieurs des Opérations
du Temps braillaient des ordres et des objurgations aux oreilles de Derron, tandis
que la verte forêt tourbillonnaient autour de lui, trop vite pour que ses yeux
et son cerveau puissent en trier les images. Dans une pensée-éclair, il se
rendit compte que ses pieds s’agitaient inutilement au bout de ses jambes d’acier,
écrasant des arbrisseaux, pendant que le monstre le faisait tournoyer. Il
essaya de faire pivoter sa tête de manière à braquer l’œil de cyclope de son
laser sur l’ennemi, mais il n’y avait rien à faire. Il tentait désespérément d’enserrer
par une prise plus forte de ses bras d’acier le cou épais du berserker, quand
soudain ce dernier se dégagea et Derron dut reculer.


Avant même que l’unité-esclave n’ait eu le temps de bondir
vers un abri, le berserker lui sauta dessus, plus rapide qu’un taureau furieux.
Derron actionna rageusement son laser. À la pensée que le berserker allait
fouler aux pieds et démolir l’unité-esclave sans que lui-même ressentît la
moindre douleur, il eut une folle envie de rire. La bataille allait être perdue
et il pourrait abandonner la partie.


Mais ce fut à cet instant que le berserker prit la fuite
devant les fulgurations du laser déchaîné de Derron. La machine sauta parmi les
arbres avec la légèreté d’un cerf et disparut.


En proie au vertige – car l’unité-maître avait, bien entendu,
pivoté sur ses montures en même temps que pivotait l’esclave – Derron tenta de
se dresser sur son séant, au flanc du fameux petit monticule contre lequel il
avait été rejeté. Il comprenait à présent pourquoi le berserker s’était retiré
si spontanément. Un organe important de l’esclave avait été démoli, de sorte
que ses jambes d’acier traînaient, aussi flasques et inutiles que celles d’un
homme à l’épine dorsale brisée.


Mais le laser de l’unité-esclave était toujours en état de
fonctionner. L’ordinateur cérébral du berserker avait décidé qu’il n’avait rien
à gagner en restant là à échanger des coups mortels avec un adversaire estropié,
mais encore dangereux, alors qu’il pouvait poursuivre ailleurs la besogne pour
laquelle il était programmé, c’est-à-dire tuer des gens.


Les voix firent un dernier commentaire : « Odegard,
pourquoi diable ?… Oh, débrouillez vous ! » Puis il y eut un
déclic dans les écouteurs quand elles se turent, écœurées.


Derron était encore plus profondément écœuré par son échec. Son
espoir d’arranger rondement les choses, d’une façon ou d’une autre, s’était évanoui.
Tout ce qu’il souhaitait maintenant, c’était de faire une nouvelle tentative
contre l’ennemi.


En se servant des seuls bras de l’esclave, il prit une
position assise, en contre-pente du flanc conique d’une sablière détrempée.


Il regarda autour de lui. La plupart des arbres les plus
proches étaient en piètre état ; ceux qui n’avaient pas été brisés au
cours du pugilat étaient tout noirs et fumants par suite de ses jets de laser
désordonnés.


Qu’était devenu le jeune garçon ?


Jouant des mains avec acharnement, Derron parvint à remonter
vers un endroit proche du rebord en forme d’entonnoir de la fosse, où les
pentes étaient les plus raides. Il reconnut, à quelque distance, l’arbre élevé
en haut duquel le garçon s’était réfugié pour sauver sa peau. Mort ou vif, l’enfant
avait disparu.


Soudain, une petite avalanche fit glisser, une fois de plus,
l’esclave éclopé vers le fond de l’entonnoir sablonneux.


Un entonnoir ?


Derron finit par reconnaître l’endroit où l’unité-esclave
venait de tomber.


C’était le piège d’un malfaisant fouisseur, une espèce de
carnivore qui avait été – ou serait – exterminé au cours de la préhistoire. Au
même moment, une terrifiante tête grisâtre émergea du bourbier qui comblait le
fond de la fosse.
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Matt se tenait juste derrière le petit Dart lorsque tous
deux risquèrent très prudemment un coup d’œil, à travers les broussailles, sur
le piège du malfaisant fouisseur. Les autres Humains attendaient, à quelques
centaines de pas plus loin, se reposant de leur marche, tout en grignotant des
larves et des racines.


Matt n’eut qu’un bref aperçu d’une tête au-dessus du rebord
de l’entonnoir. Certainement pas une tête de malfaisant fouisseur. Celle-là
était presque aussi arrondie et lisse qu’une goutte d’eau, mais c’est égal, son
expression était dure.


— « Je crois que c’est un lion de pierre, »
chuchota Matt.


— « Oh, non ! » répondit Dart dans un
souffle. « C’est un homme, un géant, l’homme de pierre dont je t’ai parlé.
Ah, comme il s’est battu avec le lion de pierre ! Mais je n’ai pas attendu
de voir la fin, j’ai sauté de l’arbre et je me suis sauvé. »


Matt fit un signe de tête à Dart. Ils se courbèrent tous
deux et rampèrent en avant, puis, s’abritant derrière un autre buisson, risquèrent
un nouveau coup d’œil.


Maintenant, ils pouvaient plonger leurs regards dans la
fosse.


Matt ouvrit la bouche et faillit crier d’émerveillement. Le
malfaisant fouisseur des bas-fonds avait émergé de sa vase et s’élançait
brusquement en avant. Alors, l’Homme de Pierre se contenta de donner une simple
claque sur le nez du fouisseur, avec désinvolture, comme on frappe un enfant, et,
se mettant à hurler comme un enfant corrigé, le malfaisant plongea de nouveau
dans son eau bourbeuse.


L’Homme de Pierre murmura des paroles désolées dans une
langue étrange, comme s’il évoquait des esprits, frappant en même temps ses
jambes qui semblaient mortes. Puis, à la force des bras, il tenta de se creuser
un chemin pour se hisser hors de la fosse. L’Homme de Pierre faisait voler le
sable, aussi Matt songea-t-il qu’il arriverait tôt ou tard à ses fins, bien que
cela parût demander beaucoup d’efforts.


— « Alors, me crois-tu maintenant ? »
chuchota Dart d’une voix mordante. « C’est bien lui qui a combattu le lion
de pierre, je l’ai vu. »


Matt fit taire le jeunot et l’entraîna. Tandis qu’ils
rebroussaient chemin, Matt eut l’idée que le lion de pierre avait pu être
blessé à mort au cours du combat et il tourna en rond parmi les arbres, dans l’espoir
de découvrir l’énorme cadavre brillant. Il avait très envie de voir avant sa
propre mort un lion de pierre vaincu d’une manière ou d’une autre et tué. Mais
il ne trouva que des arbres brûlés ou brisés.


Quand ils revinrent à l’endroit où les autres attendaient, Matt
discuta des événements avec les adultes les plus intelligents.


— « Tu crois que nous devrions approcher cet Homme
de Pierre ? » demanda l’un d’eux.


— « J’aimerais l’aider, » répondit Matt. Il
brûlait du désir de s’allier avec n’importe quelle puissance capable de s’opposer
à un lion de pierre.


La plus vieille femme de la tribu ouvrit un petit sac en
peau de lézard, où elle conservait également la semence du feu, et en tira les
phalanges des doigts de sa devancière. Par trois fois elle secoua ces osselets,
puis les jeta par terre et en étudia la disposition.


Enfin elle désigna Matt. « Tu mourras, » lui
annonça-t-elle, « en combattant une bête étrange, dont aucun de nous n’a
jamais vu la pareille. »


Comme la plupart des prophéties que Matt avait déjà
entendues, celle-là était plus intéressante que secourable. « Si tu as
raison, » répondit-il, « cet Homme de Pierre ne peut me tuer, puisque
nous l’avons déjà vu. »


Les autres murmurèrent, indécis.


Plus il y songeait, plus s’affermissait la résolution de
Matt. « Même s’il se montrait hostile il ne pourrait nous pourchasser avec
ses jambes mortes. Aussi je veux l’aider. »


Cette fois-ci l’oreille fine de l’esclave décela l’approche
des Humains, malgré leurs efforts manifestes pour ne faire aucun bruit. Il y
avait déjà quelques minutes que le casque de Derron était débarrassé des voix
modernes ; les trop nombreux chefs des Opérations du Temps devaient être
en train de harceler quelque autre opérateur.


Malgré sa répugnance à attirer de nouveau leur attention sur
lui, l’approche des Humains était un événement que Derron était obligé de
signaler.


— « Il m’arrive de la compagnie, »
annonça-t-il à voix basse. Aucune réponse immédiate n’était garantie. Maintenant,
les plus audacieux de la tribu venaient d’apparaître, contournant les troncs d’arbres
qui les cachaient pour jeter des regards inquiets sur l’unité-esclave. Derron
leur fit un signe amical en ouvrant une de ses mains métalliques ; il
avait besoin de l’autre pour maintenir l’esclave dans sa position assise. S’il
réussissait à retenir ses visiteurs jusqu’à l’arrivée de renforts, il pourrait,
dans une certaine mesure, les protéger. Le berserker était probablement parti
sur quelque fausse piste, mais il pouvait revenir d’un moment à l’autre.


Les Humains étaient rassurés par le calme de l’esclave, son
infirmité, ses gestes pacifiques. Ils ne tardèrent pas à se montrer tous les
vingt au grand jour, échangeant des réflexions à mi-voix, les yeux baissés vers
la fosse.


— « Quelqu’un m’écoute-t-il ? » murmura
Derron dans son micro, en appelant de l’aide. « Il y a foule ici. Procurez-moi
un linguiste ! »


Dernièrement, les Modernes avaient fait un effort désespéré
pour apprendre toutes les langues mortes de Sirgol, en déposant des microphones
camouflés dans diverses époques du passé, où existaient des peuplades que l’on
voulait étudier. Cela avait été un programme d’urgence, entrepris seulement
depuis quelques mois, lorsque les belligérants découvrirent que la guerre
pouvait être transférée du temps présent au passé. Quelques Modernes avaient
réussi à apprendre des rudiments du langage des Humains dans la zone explorée
par Derron, ainsi que d’autres tribus, et ces Modernes étaient, à l’heure
actuelle, des gens très occupés.


— « Odegard ! » L’appel tonitrué dans
son casque fit tressaillir Derron. On eût dit la voix du colonel Borss. « Ne
laissez pas ces gens-là partir, essayez de les protéger. »


Derron soupira tout bas. « Compris. Fait-on le
nécessaire pour mon linguiste ? »


— « Nous essayons de vous en procurer un. Vous
vous trouvez dans une zone vitale. Essayez de protéger ces gens jusqu’à ce que
nous puissions vous envoyer du secours. »


— « Compris. »


— « Un homme de cette taille doit forcément
beaucoup manger, » dit quelqu’un à Matt, sur un ton réprobateur.


— « Avec des jambes mortes je ne pense pas qu’il
survive assez longtemps pour manger beaucoup, » répondit Matt. Il s’efforçait
de persuader un de ses compagnons de lui prêter la main pour sortir l’Homme de
Pierre de la fosse. Toujours assis, l’Homme de Pierre les observait
tranquillement, comme s’il avait confiance en leur aide.


L’homme qui contrecarrait Matt fut enchanté de lui renvoyer
la balle. « S’il ne doit pas vivre longtemps, à quoi bon essayer de le
secourir ? De toute façon, il n’appartient pas à notre tribu… »


— « Non, il n’est pas des nôtres, mais c’est égal… »
Matt cherchait ses mots, pour exprimer sa pensée, pour tirer au clair ses
propres sentiments. Cet Homme de Pierre qui avait risqué sa vie pour sauver
Dart faisait partie de quelque communauté plus vaste, à laquelle appartenait
également la tribu. Cette partie d’une communauté inconnue s’opposait aux bêtes
féroces et aux démons qui tuaient des hommes jour et nuit.


— « Il y a peut-être d’autres géants de sa tribu
aux alentours, » intervint un autre compagnon. « Il serait bon d’avoir
des amis de cette force. »


— « Celui-là veut être notre ami, » gazouilla
le jeune Dart.


— « C’est ce que voudrait n’importe quel infirme
qui aurait besoin qu’on l’aide, » railla la doyenne.
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Une voix féminine de linguiste domina le bourdonnement de
ruche qui s’assourdit dans le casque de Derron et lui donna une traduction
plutôt hésitante d’une partie de la discussion. Mais au bout de quelques
instants, la fille fut appelée ailleurs pour venir en aide à un autre opérateur,
qui n’avait réussi qu’à terrifier la tribu qu’il était censé protéger.


— « Dites-lui de faire semblant d’être éclopé, »
conseilla Derron. « Quant à moi, tant pis, je me passerai de linguiste. Mais
pourriez-vous larguer quelques-unes de nos armes défensives pour mes gens ?
Si nous attendons le retour du berserker, il sera trop tard. Il faudrait des
grenades, pas des flèches. Il n’y a qu’un seul homme dans le tas qui possède un
arc. »


— « On vous prépare tout de suite des armes. Il
est dangereux de les leur remettre, sauf absolue nécessité. Imaginez qu’ils s’en
servent les uns contre les autres ou contre l’esclave ? »


— « Vous pouvez au moins les déposer dès
maintenant dans le corps de l’esclave. » À l’intérieur de l’énorme torse
de l’unité-esclave il y avait un réceptacle où des objets peu encombrants
pouvaient être largués depuis l’avenir sur demande.


— « Nous faisons le nécessaire. »


Derron ne savait pas s’il fallait le croire ou non, vu la
tournure des événements.


Les Humains semblaient toujours en train de discuter au
sujet de l’unité-esclave, tandis que l’opérateur maintenait l’androïde assis
dans une attitude qu’il espérait être patiente et digne de confiance. D’après
la brève traduction que Derron avait entendue, le jeune homme de haute taille
qui portait un arc en bandoulière plaidait en faveur d’une assistance à l’Homme
de Pierre.


L’homme à l’arc, qui semblait être vaguement le chef de
cette tribu, finit par persuader un autre compagnon de lui venir en aide. Ils s’approchèrent
d’un des jeunes arbres qui avaient été cisaillés au cours du combat et l’arrachèrent
de sa souche, en tranchant les rudes filaments de l’écorce à coups de hache de
silex. Puis les deux audacieux allèrent se pencher sur le piège du malfaisant
fouisseur, en tenant l’arbre par les branches, de façon à tendre, avec des
mains plutôt tremblantes, son extrémité coupée vers l’intérieur de la fosse, où
l’esclave parvint à l’agripper.


Les deux hommes se mirent à tirer, mais le poids du fardeau
les fit grogner de stupeur. Deux autres hommes furent alors volontaires pour
leur donner un coup de main.


— « Odegard, ici le colonel Borss, » fit une
voix pressante dans le casque. « Nous savons maintenant quel est l’objectif
des berserkers. Le premier langage écrit de la planète est né tout près des
lieux où vous vous trouvez. Il est possible que ce soit chez les gens avec qui
vous êtes en contact en ce moment même. Nous n’en sommes pas sûrs et les
berserkers non plus ; en tout cas votre tribu fait certainement partie de
leur objectif. »


Derron s’accrochait des deux mains tandis que l’unité-esclave
était tirée vers le haut de la fosse. « Merci du renseignement, mon
colonel. À propos, quand recevrai-je les grenades que j’ai demandées ? »


— « Nous vous expédions en vitesse deux autres
esclaves, mais nous avons des problèmes techniques. Des grenades ? »
Il y eut une brève interruption. « On me dit qu’on vous envoie quelques
grenades. » La voix du colonel fut coupée par un déclic.


Lorsque l’esclave arriva en glissant sur le rebord de la
fosse, toute la tribu recula de quelques pas, plongée dans le silence et
observant avec soin la machine. Derron réitéra ses gestes pacifiques.


Dès que les assistants furent rassurés sur le compte de l’esclave,
ils furent repris par d’autres préoccupations. Le soleil couchant les rendait
nerveux et ils se retournaient sans cesse pour le regarder, tout en discutant.


En un tour de main ils rassemblèrent leurs quelques objets
personnels et se mirent en route, avec l’allure de gens qui reprenaient leur
activité habituelle. Apparemment l’Homme de Pierre devait être autorisé à
choisir lui-même sa voie.


Derron se traîna en queue de la colonne. Il ne tarda pas à
constater qu’en terrain plat il pouvait faire avancer assez bien l’unité-esclave,
qui marchait sur les jointures de ses mains, comme un singe à l’échine brisée.


Les Humains se retournaient souvent pour jeter un coup d’œil
sur cette monstruosité pathétique, en manifestant des émotions diverses. Mais, plus
fréquemment encore, ils regardaient derrière eux, redoutant quelque chose qui
pouvait être sur leur piste.


Il était tout à fait possible, songeait Derron, que ces gens
aient déjà vu le berserker ou qu’ils aient trouvé les corps de leurs amis, qui
l’avaient rencontré. De toute façon, ils retrouveraient leur piste, tôt ou tard.
Les traces de l’unité-esclave qui traînait les jambes rendraient le berserker
un peu plus prudent, mais ne l’empêcheraient sûrement pas de revenir à la
charge.


Le colonel Borss reprit la communication. « Vous avez
raison, Odegard, votre berserker est toujours dans votre secteur. C’est le seul
sur lequel nous n’ayons pas encore mis le grappin, mais il occupe le point le
plus vital. Voici, à mon avis, ce que nous allons faire. Les deux esclaves qui
vous sont envoyés en renfort seront en place dans quelques minutes. Ils
marcheront de part et d’autre de votre itinéraire, avec une légère avance. Puis,
lorsque vos gens s’arrêteront quelque part pour la nuit, nous placerons ces
deux nouveaux esclaves en embuscade. »


Le crépuscule tombait, noyant le paysage dans une sorte de
sombre beauté. Les Humains déambulaient entre la vallée marécageuse, à demi
boisée, qu’ils avaient à main droite et de basses collines rocheuses, à
proximité de leur main gauche. L’homme à l’arc, dont le nom paraissait être
Matt, observait constamment ces collines, tout en marchant.


— « Que deviennent ces grenades ? Opérations ?
Quelqu’un m’entend-il ? »


— « Nous sommes en train de préparer l’embuscade, Odegard.
Nous n’avons pas envie que vos gens lancent des grenades sur nos machines. »


Le raisonnement tenait debout, se dit Derron. Mais il n’avait
pas confiance.


Matt, le guide, changea de direction et se mit à escalader
vivement une colline. Ses compagnons s’empressèrent de le suivre. Derron vit qu’on
les dirigeait vers une étroite entrée de caverne, qui se découpait dans une
falaise abrupte et basse, comme une porte dans la façade d’une maison. Un peu
avant d’arriver à la caverne, tout le monde s’arrêta. Matt prépara son arc et
encocha une flèche avant de jeter une grosse pierre dans les ténèbres de la
caverne. Juste à l’entrée de celle-ci un coude en forme de L empêchait toute
visibilité.


Derron était en train de rendre compte de ces derniers
événements aux Opérations quand les entrailles de la caverne répercutèrent un
grognement qui fit détaler les Humains, dont l’instinct de conservation était
souvent mis à rude épreuve !


Lorsque l’ours des cavernes vint répondre à la porte il y
trouva uniquement l’intermédiaire de Derron, qui l’attendait sur le seuil.


L’esclave, dans sa condition actuelle, n’avait, pour ainsi
dire, aucune espèce d’équilibre, aussi le premier coup de patte de l’ours le
fit-il basculer. Bien que couché sur le dos, Derron riposta, écrabouillant le
museau du plantigrade, ce qui lui fit pousser un hurlement de nature à vous
glacer le sang.


Plus coriace qu’un malfaisant fouisseur, l’ours voulut
happer dans ses crocs la tête de l’unité-esclave. Toujours aplati sur le dos, Derron
souleva l’animal avec ses bras d’acier et le lança au bas de la colline. Bon
vent !


Le premier hurlement n’avait été qu’une timide-vocalise
comparé au deuxième. Derron n’avait pas envie d’empêcher ici, dans la mesure du
possible, un animal quelconque de sauver sa vie, mais le temps passait. Il
projeta l’ours un peu plus loin cette fois-ci. L’animal ne fit qu’un seul bond,
retomba sur ses pattes et se mit à filer en vitesse tout droit dans le marais. L’écho
de ses hurlements se perdit vite au loin.


Les Humains se rassemblèrent de nouveau autour de l’entrée
de la caverne, oubliant pour une fois de regarder derrière eux. Derron eut le
sentiment qu’ils étaient sur le point de tomber à genoux et de l’adorer ; avant
qu’une pareille chose n’arrive, il traîna son intermédiaire dans la caverne et
s’assura qu’elle était à présent inoccupée. Matt venait de faire là une bonne
trouvaille ; il y avait assez de place à l’intérieur de cette caverne, étroite
et haute, pour y abriter toute la tribu.


En sortant, il trouva les Humains occupés à ramasser du bois
mort sous les arbres en bordure du marais, afin de pouvoir allumer un grand feu
à l’entrée de la caverne. Très loin, de l’autre côté de la vallée marécageuse, une
petite étincelle orange indiquait le campement de quelque autre tribu, dans la
brume violacée, de plus en plus dense, de la nuit tombante.


— « Opérations ? Comment se présente cette
embuscade ? »


— « Les deux autres unités s’installent à leurs
postes en ce moment pour prendre l’ennemi au piège. Ils ne vous perdent pas de
vue à l’entrée de la caverne où vous êtes. »


— « Parfait. »


Que les Humains allument donc leur feu et attirent le
berserker. Ils seraient en sécurité dans une caverne bien gardée, tandis que l’ennemi
tomberait dans la chausse-trape.


Une des vieilles femmes tira d’un petit sac fait d’une sorte
de peau de lézard coriace un fagotin d’écorces, qu’elle déroula pour en sortir
un tison fumant. Avec force incantations et grâce à l’emploi judicieux de
débris de bois, elle eut tôt fait d’allumer un feu de camp. Ses premières
flammes éclairèrent vivement la nuit tombante.


L’androïde entra le dernier dans la caverne, juste derrière
Matt. Derron le fit asseoir en s’appuyant contre la muraille, dans la courbe en
forme de L.


Soudain, dans la nuit extérieure, se déchaîna un crépitement
de lasers et un choc de machines blindées qui s’affrontaient. Dans la caverne, les
gens se levèrent d’un bond.


À la lueur des rayons de laser, Derron vit Matt saisir son
arc, tandis que d’autres hommes ramassaient des pierres et que Dart grimpait
sur un haut rocher au fond de la caverne. Il y avait là-bas une petite
ouverture dans la muraille rocheuse, par laquelle le garçon regardait ce qui se
passait au dehors, les reflets des lasers éclairant son visage terrifié.


Les fulgurations et le fracas cessèrent tout à coup. Le
monde fut plongé dans un silence de mort. De longues secondes s’écoulèrent.


— « Opérations ? Opérations ? Que se
passe-t-il ? Qu’est-il arrivé à l’extérieur ? »


— « Oh, mon Dieu… » La voix était toute
tremblante. « Rayez les deux unités-esclaves ! On dirait que cette
maudite machine a des réflexes irrésistibles. Odegard, faites pour le mieux… »


Le feu de camp vint exploser subitement dans la caverne, sans
doute propulsé par un pied d’acier griffu, de sorte qu’une pluie d’étincelles
et de brandons ricocha sur la muraille inclinée juste en face de l’entrée
étroite.


Le berserker allait en franchir immédiatement le seuil. Son
cerveau froid avait appris à mépriser tout ce que les Modernes étaient capables
de faire contre lui.


Or, voici que retentit un formidable grincement métallique ;
apparemment, l’entrée de la caverne n’était pas tout à fait assez large pour le
monstre.


— « Odegard, nous sommes prêts à vous envoyer
maintenant une douzaine de flèches. Des charges percutantes d’explosif sont
modelées dans leurs pointes. »


— « Des flèches ? Je voulais des
grenades, je vous ai dit que nous n’avions qu’un seul arc et puis la place nous
manque pour… » Mais l’ouverture au fond de la cave pouvait servir de
meurtrière à un archer. « Soit, envoyez des flèches, mais envoyez quelque
chose ! »


— « Les flèches sont larguées. Odegard, nous avons
un opérateur tout prêt dans une autre unité-maître. Nous pouvons vous faire
relever… »


— « Inutile. Je me suis habitué à manœuvrer cet
androïde à l’échine brisée et lui ne saurait pas. »


Le berserker était en train de racler et marteler le
renflement rocheux qui le séparait de sa proie, faisant un vacarme infernal. Se
servant des mains de l’unité-esclave, Derron tira les verrous et ouvrit le
torse de métal. Tandis que la tribu entière l’entourait dans l’ombre, arborant
une mine grave et fixant sur lui des regards étonnés, il sortit les flèches et
les offrit à Matt.







7


Le chasseur prit avec respect ces projectiles. Maintenant
que le feu de camp s’était éteint, les yeux de l’esclave éclairaient à l’infrarouge.
Cela permettait à Derron de voir que les flèches semblaient bien faites, leurs
traits rectilignes en bois empennés de plumes en matière plastique, leurs
pointes imitant bien du silex taillé à la main. Pourvu seulement qu’elles
soient efficaces…


Matt n’avait pas besoin de mode d’emploi pour ces flèches, malgré
leur apparition magique. Dart lui ayant cédé sa place, il fila vers le fond de
la caverne et gravit le rocher qui donnait accès à la fenêtre naturelle. Celle-ci
lui aurait procuré une embrasure bien abritée pour le tir à l’arc… s’il n’y
avait pas eu de rayons de laser.


Mais, du moment que les lasers existaient, l’unité-esclave
devait avoir pour tâche d’attirer sur elle le premier rayon et de retenir le
plus longtemps possible l’attention du berserker. Centimètre par centimètre, Derron
déplaça son corps de métal éclopé vers la courbe du L. Quand il vit Matt
encocher une flèche sur son arc, il contourna brusquement le coin, avec sa
ridicule façon de marcher sur les mains.


Le berserker venait justement de reculer, pour prendre un
nouvel élan vers le seuil. Bien entendu, son rayon devança celui de Derron. Mais
l’armure de l’esclave tint bon et Derron avança à quatre pattes et riposta en
tirant à bout portant. Si le berserker aperçut Matt, il n’en tint pas compte, persuadé
que des flèches ne signifiaient rien.


Mais voici que la première fut décochée, droit au but. Derron
vit le fût du projectile s’écarter mollement, tandis que la pointe explosait en
un globe de feu momentané, qui laissa un trou gros comme le poing dans l’armure
du berserker, entre le paleron et l’une des pattes de devant.


La machine perdit l’équilibre, alors même que son laser
était dardé vers Matt. Derron continua à avancer sur ses mains d’acier, sans
cesser de braquer son rayon sur la machine de guerre. Les buissons surmontant
la petite falaise avaient pris feu, mais Matt se dressa bravement et décocha sa
deuxième flèche, avec autant de précision que la première. La charge modelée
atteignit le berserker sur le flanc et le fit chanceler sur ses trois jambes
indemnes. Et c’est alors qu’il devînt incapable de se servir de son laser, car
Derron s’était suffisamment approché pour balancer son lourd poing de métal et
fracasser le verre épais de l’œil-projecteur.


Alors le match de lutte commença. La force de l’esclave, qui
n’avait plus que ses deux bras, égalait celle du berserker, qui n’avait plus qu’une
patte de devant fonctionnelle. Mais les réflexes de l’ennemi restaient toujours
supérieurs à ceux de l’homme. Derron tenait le coup de son mieux, mais le décor
ne tarda pas à tourner de nouveau autour de lui, et il se retrouva à terre.


Il agrippa une des jambes qui l’écrasait et s’y cramponna
comme il put, essayant d’immobiliser le berserker comme une cible. Où donc
étaient passées les flèches ? Le laser de Derron était démoli. Le
berserker était encore trop grand, trop lourd, trop rapide. Tandis que Derron
saisissait une de ses jambes fonctionnelles, les deux autres continuaient à
marcher lourdement et à piétiner… arrachant net un des pieds inutiles de l’unité-esclave.
L’homme de métal allait être mis en pièces. Pour une raison inconnue, on ne
tirait plus de flèches…


Derron n’eut qu’une vision rapide d’un corps qui arrivait en
trombe. C’était Matt qui se jetait directement dans la mêlée, brandissant dans
chaque main une poignée de flèches magiques. Hurlant ; paraissant avoir
des ailes comme un dieu, il plongea ces engins porteurs de foudre dans le dos
de l’ennemi.


Les charges explosèrent dans les entrailles mêmes du
berserker. Et puis il y eut une formidable déflagration à l’intérieur du
monstre, qui fit éclater les deux machines. Ainsi prit fin le combat.


Derron rampa hors de l’épave surchauffée de l’unité-esclave,
coincée sous la masse de métal incandescent, tordu et bouillonnant, qui était
son ex-ennemi. Puis il dut s’arrêter pendant quelques instants, épuisé. Il vit
Dart sortir en courant de la caverne, le visage ruisselant de larmes, tenant l’arc
de Matt, dont la corde cassée pendait.


La plupart des Humains s’attroupaient autour de quelque
chose qui était étendu, non loin de là, sur le sol. Matt gisait à l’endroit où
la dernière convulsion de l’ennemi l’avait projeté. Il était mort, éventré, les
mains carbonisées, le visage écrasé, méconnaissable… Puis les yeux s’ouvrirent
dans ce visage mutilé. Matt haleta convulsivement, frissonna et continua à
respirer.


Derron ne sentait plus son épuisement. Les Humains s’écartèrent
sur son passage tandis, qu’il traînait son androïde défoncé au côté de Matt et
relevait doucement le jeune homme. Deux jeunes femmes pleuraient. Matt était
trop à bout de forces pour tressaillir au contact du métal brûlant.


— « Bon travail, Odegard ! » fit le
colonel Borss, dont la voix s’était raffermie. « Cela met fin à l’opération.
Vous pouvez ramener votre unité au temps-présent ; vous feriez bien de
déposer ce gars sur le sol. »


Derron ne lâchait pas Matt. « Quoi que nous fassions, sa
vie est perdue ici. Emmenez-le avec la machine. »


— » Je ne suis pas autorisé à ramener quelqu’un… »
La voix s’assourdit, hésitante.


— « C’est lui qui a gagné pour nous la bataille et
maintenant il est éventré. Son rôle est fini dans cette époque de l’histoire, mon
colonel. »





— « Très bien, nous allons l’amener. Tenez-vous
prêt pendant que nous mettons au point le réglage. »


Entretemps, la tribu formait craintivement le cercle autour
de l’unité-esclave et du moribond. Il est probable que cette scène serait
assimilée en quelque sorte à un mythe encore existant. Les mythes, se dit
Derron, avaient bon dos pour expliquer toutes sortes de miracles.


Sur le seuil de la caverne, la vieille femme avait des
ennuis avec son amadou, en essayant de rallumer le feu de camp. Une jeune fille
qui se tenait près d’elle hésita un moment, puis descendit en courant vers la
carcasse rougeoyante du berserker et embrasa une branche desséchée à sa flamme.
Agitant cette branche pour qu’elle restât brillante, elle remonta la colline en
esquissant un pas de danse.


Maintenant Derron était assis dans un cercle de lumière
pâlissante, sur le sol noir du Troisième Stade des Opérations. Le cercle disparut
et deux brancardiers accoururent vers lui. Il ouvrit ses bras métalliques pour
permettre aux médecins d’emporter Matt, puis, à l’intérieur du casque, ses
dents trouvèrent l’interrupteur d’énergie et il immobilisa l’unité-maître.


Il laissa pendre la liste de contrôle de fin de mission. En
quelques secondes il s’était dépêtré de l’unité-maître et dévalait les marches
depuis le chemin en corniche. Les autres esclaves rentraient au bercail et le
Stade était animé. Il se fraya un chemin à travers la foule des techniciens et
gens divers pour arriver auprès de Matt, au moment où les médecins le faisaient
emporter sur le brancard. Des pansements humides enveloppaient déjà les
intestins mis à nu du blessé. D’autre part on avait commencé un traitement
intraveineux.


Matt avait les yeux grands ouverts, encore que son regard, bien
entendu, exprimât de la stupeur. Pour lui, Derron ne pouvait être qu’une
silhouette étrange parmi d’autres ; mais la silhouette de Derron marchait
à son côté, lui serrant l’avant-bras au-dessus de sa main brûlée, jusqu’à ce qu’il
perdit connaissance.


Le bruit s’était répandu, comme à la suite d’une information
officielle, qu’un homme avait été ramené vivant du fin fond de la préhistoire. Quand
ils eurent emporté Matt dans le plus proche hôpital, il était fort naturel que
Lisa, comme toute personne qui en avait la possibilité, fût accourue le voir.


— « Il est perdu, » murmura-t-elle, baissant
les yeux sur le visage tuméfié, dont les paupières clignotaient parfois et se
soulevaient. « Oh, si perdu. Si solitaire. » Elle se tourna
anxieusement vers un docteur. « Il vivra, maintenant, n’est-ce pas ? »


Le médecin eut un pâle sourire.


— « Du moment qu’il a survécu jusqu’ici, j’espère
que nous pourrons le sauver. »


Lisa poussa un profond soupir de soulagement. Bien entendu, sa
sollicitude était naturelle et partait d’un bon cœur. Le seul ennui, c’est qu’elle
n’avait prêté aucune attention à Derron.


Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : Stone Man.

Parution aux U. S. A. : Worlds of tomorrow, mai 1967.







UN ROMAN D’ALGIS BUDRYS

L’ÉPINE DE FER

(troisième partie)
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L’Honorable Jackson était un sauvage ignorant et rustre
habitant les rouges déserts martiens ; il combattait les Amsirs et
détestait les fermiers. Mais, maintenant, tout a changé : Masip, l’astronef
cybernétique qu’il a volé aux Amsirs lui a décerné un diplôme de l’université
de l’Ohio.


Maintenant, Jackson a accompli suffisamment de progrès pour
porter des vêtements et comprendre la raison pour laquelle il était un enfant
de l’Épine de Fer. L’Épine est un centre de contrôle climatologique situé au
milieu d’un cratère martien. Une petite tribu d’humains s’est autrefois
installée dans ses parages et, à condition de ne pas trop s’éloigner du pylône,
ses membres ont eu la possibilité de vivre assez longtemps pour engendrer non
seulement des enfants mais aussi les demi-vérités et les légendes remontant à
la lointaine époque où Masip s’est posé sur Mars et que Jackson a désormais
appris à mépriser.


De toute évidence, Mars avait été jadis le théâtre d’une
expérience patronnée par les Universités Associées du Midwest. À peu de
distance de l’endroit où se dressait Masip se trouvait une autre Épine servant
d’habitat aux Amsirs, humains génétiquement modifiés, pourvus d’ailes, cornés et
se nourrissant de lichens. Il y avait un millénaire que l’expérience avait
débuté.


À mesure que le temps passait et que les erreurs s’accumulaient,
elle avait complètement dépassé les facultés d’assimilation des Amsirs barbares
aussi bien que des humains au mode de vie néolithique et il en était résulté
une situation échappant totalement à la compréhension de Masip, qui, étant en
outre coupé de la Terre, s’était bientôt cantonné dans l’inactivité. Cependant,
grâce à son intelligence naturelle, Jackson s’était montré plus astucieux que
la nef, que ses semblables et que les Amsirs.


Il ne s’était pas embarqué seul : Ahmuls l’accompagnait.
C’était un Amsir mutant qui avait la peau molle et peu de cervelle mais dont
les réflexes étaient extrêmement rapides. Sa mission avait été d’abattre
Jackson si celui-ci tentait de saboter Masip. Mais le programme d’instruction
cybernétique et universitaire que la nef avait injecté à son passager
comprenait un cours de combat rapproché de sorte qu’Ahmuls avait été bon gré mal
gré amené à la raison au cours du voyage dont la Terre était, la destination.


Le nouveau Jackson se sent désormais responsable de son
compagnon et s’inquiète du sort qui sera réservé à ce dernier lorsque Masip se
sera posé sur l’aire de contact des Universités Associées.


Mais un millénaire s’est écoulé depuis la dernière liaison
que Masip a eue avec l’administration. Il atterrit sur une plaine herbeuse au
milieu d’un décor pastoral où l’on distingue çà et là une lointaine maison
blanche. Aussitôt, il est démonté par des unités autonomes et miniaturisées – certaines
volent comme des insectes et d’autres, également comme des insectes, s’enfouissent
dans le sol – et ses éléments sont récupérés ou enterrés, probablement pour
contribuer à rétablir l’équilibre organique de la nature. Ahmuls et Jackson
assistent à ce spectacle, le premier nu et sans honte, le second revêtu de sa
tenue de capitaine et quelque peu abasourdi à la vue d’un groupe d’habitants de
la Terre qui s’approchent et qui, eux aussi, sont nus.
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Ahmuls avait raison : ils ne portaient pas de vêtements.
Ils étaient une trentaine, hommes et femmes. Le premier – un homme aux membres
fuselés, aux muscles infiniment plus souples et plus puissants que tous ceux
que Jackson avait jamais rencontrés jusque-là – surgit d’une démarche gracieuse
d’un creux de terrain et s’immobilisa pour contempler les arrivants, s’enfonçant
dans l’herbe jusqu’aux chevilles. Au bout d’un moment, il se retourna, fit un
geste et ses compagnons apparurent à leur tour. C’étaient tous des adultes et
ils se mouvaient avec une assurance qui rappelait celle des Amsirs. Apparemment,
ils se livraient à quelque activité au fond de cette dépression, d’où la
surprise de Jackson : en effet, la villa la plus proche était encore
beaucoup trop éloignée pour que quelqu’un ait pu franchir une aussi grande
distance pendant le bref laps de temps au cours duquel Masip avait atterri, était
mort et avait été enterré.


Jackson se sentait lourd. Et il était éberlué.


En regardant les indigènes, il comprit en partie ce qu’ils
disaient : des gens qui avaient correctement mangé pendant toute leur
existence, qui avaient bien vécu, qui avaient été soignés comme il fallait. Des
gens issus de la race à laquelle il appartenait lui-même quand il « était »
dans l’Ohio. C’était là une des choses qu’il avait apprise dans l’Ohio : les
souvenirs biotransmis étaient convaincants, dignes de foi et, en un certain
sens, totalement aberrants.


Et Jackson était même capable de se considérer objectivement.
Il avait une taille inférieure à la normale, il était efflanqué, avait les
jambes trop longues et le ventre creux. Sa peau était parcheminée. Ses yeux
étaient d’un bleu glacé, sans trace de mélanine, et leur blanc avait la couleur
de l’os. Ses cheveux courts étaient embroussaillés et secs. Dans sa tenue
empruntée, il avait tout d’une caricature.


Ces êtres-là étaient trop grands et leurs femmes trop vives.
Ils se dirigeaient vers Ahmuls et vers lui comme si jamais aucun d’eux n’avait
posé le pied sur un bouquet d’orties.


Que faire ? Jackson ne pouvait pas se dépouiller de ses
vêtements afin d’être lui-même. En premier lieu parce qu’il se sentirait alors
affreusement gêné. Il réalisait trop tard qu’il avait atterri dans un paradis
cybernétique et artificiellement dessiné, dans un monde de mille ans plus jeune
que lui.


— « Tu vois ? Je te l’avais dit : ils n’ont
pas de vêtements. »


— « C’est vrai. Toutes mes excuses, Ahmuls. »


Le bourdonnement des insectes s’était tu. À présent, Jackson
n’entendait plus que le doux murmure de la brise qui caressait l’herbe souple
et il avait le loisir de savourer la chaleur d’un merveilleux soleil sur son
visage et sur ses mains. Il se rappelait ses promenades à l’ombre des bosquets
de l’Ohio, il se rappelait la plage de Jackson Park, à Chicago, où il somnolait
des heures durant au soleil. Je suis chez moi, songea-t-il. Chez moi où je n’ai
jamais mis les pieds et il faut que je proclame mon droit à être ici.


Maintenant, il entendait les gens qui s’approchaient parler
entre eux. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées et sentit se nouer les
muscles de son cou.


Ils s’arrêtèrent. Quelques-uns levèrent leurs bras dans un
geste de salut nonchalant, le sourire aux lèvres. Ils étaient tous plus grands
que Jackson. L’un d’eux prit la parole : « Bienvenue ! Comp nous
dit que vous appartenez tous deux au projet génétique martien. Pour être franc,
il ne nous avait encore jamais parlé de cette expérience. Nous avons reçu une
multitude de données nouvelles quand l’astronef à bord duquel vous vous
trouviez est arrivé, ce qui nous a incités à lui poser des questions. C’est le
plus grandiose événement qui se soit produit depuis des années. C’est extraordinaire !
Soyez les bienvenus. »


L’accent de l’homme était différent de celui du Midwest que
connaissait Jackson mais ses paroles étaient intelligibles.


Comp devait être le Contrôle Central. La chose qui
dirigeait les insectes, qui déterminait le sort des astronefs et des spécimens
de l’expérience génétique martienne, qui organisait le modelage du paysage dont
les éléments utilitaires étaient maintenant réduits au strict minimum. Cette
évolution était intervenue après le départ de Masip. Toutes les machines
avaient été centralisées et soumises à un contrôle unifié. Et Jackson était là,
parmi les gens qui bénéficiaient des services de Comp. Mais je suis l’un des
vôtres, songeait-il. Mon corps est né ailleurs mais mon esprit était avec vous.


— « Je suis heureux de faire votre connaissance, »
dit-il, et il parlait avec sincérité. « Je vous présente Ahmuls. Moi, je
suis… » Un petit relais malicieux se ferma dans son esprit. Il sourit et
poursuivit : « Je suis Jackson Greystroke. J’ai été élevé par les
bêtes de la jungle. »


Il avait dit ce qu’il fallait dire : ses interlocuteurs
sourirent. Deux des jeunes filles plissèrent leurs lèvres. Leurs bouches
ressemblaient à des prunes mûres.


— « C’est merveilleux ! » s’exclama l’un
des hommes. « Venez déjeuner avec nous. Je me nomme… euh… Kringle. Et
voici mes fils : Dasher, Cornet et Cupidon. Mes filles : Danser et
Vixen. Voici mes autres fils : Donder, Blitzen et Prancer. Les autres vous
diront eux-mêmes qui ils sont : pour ma part, je n’aurai pas cette présomption.
Allez… Venez… Nous allons manger un morceau tous ensemble en bavardant. »


C’était extraordinaire de se trouver en compagnie de gens
qui prenaient les choses avec tant de simplicité.


— « Viens, Ahmuls ! » lança Jackson qui
se sentait de plus en plus ragaillardi. Les autres se présentèrent. Ce fut
comme un brouillard de noms : Cincinnatus. Columbus et Elyria – Perry, Clark,
Loïs et Jimmy – Fred et Ginger – Lucky, Chester, Sweet, Home et Piedmont (que
certains de ses compagnons regardèrent d’un air désappointé quand elle se nomma)
– Batten, Barton, Durstine et Osborne. Jackson enregistra tous ces noms : chacun
correspondait à celui qui le portait. Il ne changea pas d’opinion, même quand
Piedmont fit, confuse : « J’ai dit une bêtise : il me semble que
je suis Pall. »


— « J’ai faim, » lança une voix.


Jackson sourit. « Nous sommes prêts. Et merci pour l’invitation.
Viens, » répéta-t-il à l’adresse d’Ahmuls.


— « Je ne veux pas manger avec toi, »
rétorqua ce dernier. « Je ne veux pas manger avec ces gens-là. »


L’air frémit imperceptiblement et une voix retentit dans l’oreille
de Jackson. À la limite de son champ de vision, il discerna quelque chose de
métallique et de brillant qui voletait en tournant en rond.


— « Ici Comp, » disait la voix. « Il n’a
pas d’inquiétude à avoir. Il y aura la nourriture qui convient à ceux de son
espèce. »


— « Qu’est-ce qu’il a dit ? » s’enquit
Ahmuls.


— « Qu’il t’aime. Viens… »


Une partie du groupe se dirigeait déjà vers le creux de
terrain. Jackson fit un pas, puis s’immobilisa et regarda Ahmuls en fronçant
les sourcils. Il tourna la tête vers les autres et son regard se posa à nouveau
sur la créature. « Viens ! » ordonna-t-il pour la troisième fois
en agitant la main. Son bras était pesant.


— « Non, » fit Ahmuls en soulevant sa
paupière du bout des doigts pour observer son interlocuteur. « Non. »


Le groupe s’éloignait à travers la prairie en pente douce.


— « Dommage que je n’ai pas apporté de vêtements, »
murmura Durstine. Son parfum était tout proche de Jackson qui, se détournant d’Ahmuls,
lui sourit. En réponse, elle haussa un sourcil, passa le bout de sa langue sur
sa lèvre brillante et éclata de rire.
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C’était une merveilleuse matinée. Le nécessaire était
disposé par terre sur une étoffe – manifestement tissée par des abeilles. Les
gobelets et les plats aux formes gracieuses avaient un galbe délicat. Jackson
se rendit soudain compte qu’ils étaient beaux, non seulement pour l’homme mais
aussi pour les insectes. Le repas était composé de tamales[bookmark: _ftnref2][2] arrosés de
Riesling et agrémentés de conversations. Les abeilles de Comp apportèrent des
lichens pour Ahmuls. Mais sans assiette : ou Comp craignait qu’il ne broie
entre ses mains les ustensiles que ses abeilles pourraient fabriquer ou il se
refusait à produire quelque chose d’assez grossier pour être suffisamment résistant.


Toute l’attention de Jackson était captivée par le parfum
grisant des femmes, par les mots mélodieux qui s’échangeaient et qui n’étaient
ni des grognements ni des croassements, par le ciel idéalement bleu, et veuf d’Épine.
Il ne regardait Ahmuls qu’à de rares intervalles et seulement du coin de l’œil.


— « En fait, ce n’est pas tellement différent de
tes souvenirs, » disait Kringle. « J’imagine que tu as maintenant une
idée de la situation. Comp a atteint le seuil fonctionnel peu après le
démarrage de l’expérience martienne. À partir de ce moment, il devint inutile
que les hommes s’occupent des problèmes de gestion.


» Mais nous bénéficions de tous les services antérieurs :
la nourriture, la vêture – dans la mesure où les facteurs qui rendaient le
vêtement nécessaire sont désormais sous contrôle – et l’abri. En réalité, la
distinction entre la vêture et l’abri a disparu en même temps que la
distinction entre environnement hospitalier et environnement hostile. Il n’empêche
que fort peu de choses ont changé, réellement. Nous ne sommes guère nombreux. À
franchement parler, j’estime que l’instinct de procréation est dû pour une
large part à la panique et à l’ennui. Or, la panique et l’ennui sont extrêmement
rares ici. Aussi, tout va pour le mieux, c’est la belle vie. Alors, je te le
répète, tu es le bienvenu ! »


Kringle était tellement serein, tellement étranger aux
contingences de ce que l’on avait coutume d’appeler le « monde » que
Jackson se sentait profondément heureux d’avoir pu trouver un contact direct
avec une personne pareille. Avec sa rapidité d’esprit habituelle, il se disait
que les instincts qui avaient fait de lui un chasseur agile, un traqueur plein
de sang-froid et d’alacrité – qualités que l’on trouvait rarement parmi le
peuple de l’Épine – lui rendaient encore les plus grands services dans cet
univers nouveau. Un univers merveilleux ! Merveilleux au sens le plus pur
du terme. Oui… C’était réellement une merveille. Et une merveille remplie de
merveilles (avec quelle vitesse son esprit réagissait aux stimuli de l’éducation !)
Oui… Quelle merveille que, qu’elle qu’ait été sa vie antérieure, qu’elles qu’aient
été ses actions passées, il eût toujours possédé les vertus indispensables qui
lui permettaient d’être ici, avec ces êtres admirables dont il partageait le
repas.


À la vue d’Ahmuls, du lichen plein la bouche, la tête
environnée d’abeilles au vol impétueux, il pouffa. Mon Dieu, mon Dieu, songea-t-il,
qui pourrait s’imaginer cela ? Où sont les Amsirs, où sont-ils, tous ceux
qui croient en Ariwol ? J’ai réussi. En étant moi-même. En me rebellant
contre ceux qui voulaient que je reste. Qui avaient peur que je ne découvre ce
qu’ils étaient.


Pourtant, regardant le passé, il ne pouvait honnêtement
prétendre avoir pensé qu’il existât une vie meilleure. Simplement, il avait
toujours eu la certitude que quelque chose était faussé. Et il n’avait pas essayé
d’agir pour changer les autres : il s’était contenté d’empêcher les autres
de le changer.


Quelle perspicacité de sa part ! Sans son instinct, sans
sa conscience de soi, la récompense lui aurait échappé : il ne serait pas
ici.


Son rire se fit plus sonore. Il avait réussi quelque chose d’incroyable,
de pharamineux, de sublime. C’était à juste titre qu’il était ici. Il était l’égal
de ses nouveaux compagnons. Un des leurs.


Ils souriaient de le voir rire. La petite Pall lui tendit
une coupe de vin. Ses grands yeux noisette scintillaient à nouveau. Ils étaient
sûrement faits pour scintiller.


— « C’est agréable, n’est-ce pas ? »
dit-elle. « On doit se sentir merveilleusement bien. »


La réalité dépassait les rêves les plus délirants de Jackson.
Il était assis dans l’herbe, les genoux pliés, il buvait du vin et le contact
familier de la Terre, sa pesanteur étaient sur lui. « Si je comprends bien, »
dit-il à Kringle, poursuivant avec ravissement la conversation, attentif aux
concepts qui roulaient doucement sous sa langue, « si je comprends bien, les
gens sont donc véritablement libérés des servitudes de la nécessité. Alors, comment
remplissent-ils leurs journées ? »


Kringle le dévisagea d’un air perplexe et soupira avec
reproche : « C’est, une question factuelle. »


Une minuscule abeille d’argent se détacha de l’essaim qui
tourbillonnait autour d’Ahmuls et s’approcha de Jackson.


— « Ici Comp, » annonça-t-elle. « Les
personnes avec lesquelles vous vous trouvez appartiennent à la catégorie d’individus
la plus nombreuse, c’est-à-dire la classe des naturalistes. Les naturalistes vivent
la vie à l’état pur. C’est évidemment là une préoccupation nouvelle pour les
hommes dans la mesure où, auparavant, nul n’échappait totalement aux impératifs
de l’organisation. Comme vous le devinez, ces individus représentent un type
inédit, capables qu’ils sont de faire abstraction de leur situation matérielle
et de ne pas tenir compte des conditions que crée l’accumulation des faits. Aussi
leurs pensées et leurs actions dérivent-elles directement des impulsions de
leur psyché.


» Le développement psychique étant déterminé par des
stimuli et les stimuli auxquels réagissent cette catégorie d’individus étant
autistiques par nature, il y a tout lieu de penser que leur esprit est
qualitativement différent de tous les esprits autrefois accessibles aux interactions
physiques du cerveau humain. Aussi, en un point fini de l’avenir, cette classe
représentera une race humanoïde mais non-humaine authentiquement fille de cette
planète. Nous assisterons alors à ce phénomène : l’apparition d’un nouveau
genus engendré par la manipulation mécanique de l’environnement à l’exclusion
de tout autre facteur. Il faut entendre par là ma capacité de dispensateur de
services. En d’autres termes, c’est du pur lamarckisme. Je trouve cette notion
fascinante.


» La seconde importante catégorie de la population, encore
que beaucoup moins nombreuse, se compose d’individus liés à moi dans une large
mesure : ce sont les technophiles, normalement plus casaniers – c’est-à-dire
dont les déplacements sur la face de la Terre sont d’un type plus conservateurs
– avec lesquels j’entretiens des rapports étroits. Ils reçoivent une formation
intensive couvrant toutes les branches de la technologie et de la
neurophysiologie intéressant ma construction, mon fonctionnement et mon
entretien.


» Le principe conducteur est que l’intelligence
individuelle est théoriquement susceptible d’erreur. Je m’explique : eu
égard à la rapidité des interactions neurophysiologiques et à la complexité des
structures impliquées, il est possible qu’un cerveau parfaitement sain à un
moment donné commette, passé ce point, une erreur l’espace d’une milliseconde
et que, en quelques microsecondes, il franchisse le seuil de l’erreur
extrapolante totale – c’est-à-dire l’aliénation mentale.


» Aussi est-il avantageux pour moi de disposer d’une
réserve d’intelligences individuelles avec lesquelles je peux rester en
communication et entretenir des rapports signifiants.


» De mon point de vue, l’existence de cette classe d’individus
à ma charge représente, en cas d’urgence, un instrument de correction et de
réparation indépendant de mon propre système neurophysiologique.


» Du point de vue des individus intéressés, c’est tout
bénéfice car cela leur donne quelque chose à quoi penser, cela leur permet de
faire des plans en vue d’une finalité.


» La probabilité d’une erreur affectant non seulement
mes systèmes primaires mais aussi mes feed-back, mes collecteurs réparateurs et
mon circuit autopsychiatrique est infime. Elle s’exprime néanmoins par un
chiffre qui, pour être décimalement astronomique, n’en est pas moins fini. Depuis
que mes circuits primaires ont franchi le seuil de la conscience organisante
totale, je n’ai pas eu une seule fois besoin d’une intelligence autre que la
mienne pour assurer le contrôle de mes facultés. Toutefois, d’ici un nombre
considérable – mais fini – d’années, ce besoin se fera théoriquement sentir. Je
dis : « théoriquement ». En tout état de cause, cet arrangement
est une assurance pour les deux parties.


» Il y a encore beaucoup d’autres catégories d’individus
mais, fondamentalement, elles sont toutes analogues. C’est la classe de ceux
qui pratiquent de façon institutionnelle divers aspects de la créativité. Les
sports et les arts, par exemple. Le président de la Société Toxophilite
travaille actuellement au quatorzième tome de son traité du tir à l’arc. Chaque
mois, il me communique les derniers principes remis à jour relatifs aux
différents mouvements des membres et du buste requis pour lancer une flèche dans
une cible homologuée selon le style réglementaire. Cela le rend heureux. Pourquoi
donc interférerais-je ? D’autant qu’il a de nombreux assistants et d’admirateurs
que cela rend également heureux.


» Telle est donc la situation pour l’essentiel. Statistiquement
parlant, la souffrance est inconnue. Et si, d’aventure, un individu est
accidenté, corporellement ou mentalement, réparer le dommage ne pose aucun
problème. Pour ma part, tout cela me fascine et je suis sûr qu’avec votre
optique relativement candide, vous serez vous aussi fasciné.


» Je vous conseille de renoncer à poser des questions
de grande envergure aux individus appartenant à ce groupe ou à cette classe car,
en ce domaine, ils se reposent sur moi. Si vous insistez, vous risquez d’être
considéré comme un fâcheux. Je sais bien qu’il est difficile de ne pas paraître
parfois maladroit dans un milieu qui ne vous est pas familier. Vous pourrez
vous épargner ce désagrément si vous le désirez : je suis en mesure, en
effet, de vous inculquer une solide éducation, un peu comme Masip vous a fait
obtenir vos grades universitaires. Vous n’avez qu’un mot à dire. Mais, à votre
place, j’attendrais encore et commencerais par m’informer un peu. Il est encore
bien tôt pour subir un endoctrinement exhaustif sur les us et coutumes. Il n’y
a qu’une heure que vous êtes arrivé : vous avez tout le temps d’arrêter
une décision quant à votre avenir. D’ici là, ne vous emballez pas et prenez le
vent. »
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Eh bien, parfait ! Vivre le reste de sa vie avec un
gadget murmurant à son oreille qui lui répondrait chaque fois qu’il poserait
une question ou lui ferait acquérir un nouveau diplôme dans toute discipline de
son choix, voilà qui ne manquerait pas d’intérêt ! Jackson nota que ses
compagnons prenaient avec le plus grand naturel ces apartés. Pendant qu’il
écoutait Comp, ils avaient poliment fait mine de l’ignorer et avaient dirigé
leur attention sur Ahmuls qui se trémoussait et s’efforçait de chasser les
abeilles qui tournoyaient autour de lui.


— « Non, » disait-il. « Je ne veux pas
manger de cette façon. Allez-vous en ! » Et la ronde des extéro-affecteurs
prestement s’éloignait pour se mettre hors de sa portée.


Comp demanda à Jackson s’il ne pouvait faire entendre raison
à son ami. « Non, » répondit l’homme. « Je n’arrive même pas à
obtenir qu’il m’aime. »


Ahmuls attrapa une abeille et Durstine s’exclama :
« Ce qu’il est vif ! »


Le monstre fit rouler entre ses doigts l’extéro-affecteur
argenté et dit : « Il est dur mais il est petit. » D’une
chiquenaude, il expédia l’abeille au loin et, se tournant vers les convives, grommela :
« Quel sale coin ! Vous ne volez pas, vous ne vous battez pas. Vous
avez des volants mais ils sont tout petits. Vous ne mangez pas comme il faudrait. »
Il se mit sur ses pieds avec beaucoup d’efforts. Les insectes continuaient de
voleter à la hauteur de sa figure. Ahmuls entreprit à nouveau de les chasser
avec force claques. Durstine gloussa de rire.


— « Ce n’est pas drôle, » maugréa Ahmuls.
« Je savais que je n’aurais pas dû suivre des gens aussi fous. Je vais m’en
aller. Pour trouver un endroit meilleur. » Il fit demi-tour tandis que
tremblotaient les plis flasques de sa peau et s’éloigna.


— « Je me demande où il trouvera ce qu’il cherche, »
dit Kringle en souriant.


Il n’y avait rien d’autre, ici, que du gazon, des maisons
blanches style Walt Disney et des extéro-affecteurs.


— « Attends ! » s’écria Jackson, se
levant à son tour. « Ne t’en vas pas comme ça ! »


La tête d’Ahmuls pivota et la créature soutint son regard.
« Qu’est-ce que cela peut te faire ? Je m’ennuierai pas. Je veux
juste jeter un coup d’œil aux environs. »


Comment trouverait-il un endroit qui l’aimerait ? En
deux bonds, Jackson rejoignit Ahmuls et posa une main sur l’épaule pâteuse de
ce dernier. « Attends… » le supplia-t-il. « Nous venons d’arriver.
Il faut laisser sa chance à ce lieu. Ne pas jeter le manche après la cognée. Je
veux dire que ces gens ont l’air d’être heureux comme ça. Et moi aussi, je
serai heureux ici. Tu pourrais… »


— « Je ne suis pas comme toi. Je ne suis pas comme
eux. »


— « Eh ! » s’exclama Chester. « Regardez…
Le robuste Jackson Greystoke et son monstrueux adversaire étaient face à face
sur la prairie déserte et sans limites… »


— « Le combat de deux superbes machines physiques
frémissantes au bord de l’affrontement, » enchaîna Durstine d’une voix
argentine. « Brusquement, dans cette paisible clairière qu’aucune violence
n’a troublé depuis des siècles, voici le réveil de l’antique héritage humain :
la lutte entre la force brutale et l’intelligence aguerrie ! »


— « Le silence s’appesantissait sur la terre, »
déclama Donder, « comme si la Nature elle-même retenait son souffle dans l’attente
d’un épouvantable massacre. »


— « Quoi ? » gronda Ahmuls. « Qu’est-ce
qu’ils racontent ? »


Jackson jeta un coup d’œil derrière son épaule. Kringle, Durstine
et quelques autres les observaient, Ahmuls et lui, le regard rieur. Le reste de
leurs compagnons dégustaient leur repas avec des gestes gracieux, le corps
abandonné, l’air parfaitement détendu. Pall paraissait s’intéresser à la scène
mais les gens aux grands yeux humides donnent souvent l’impression d’être en
proie à l’émotion alors que ce n’est que la manifestation d’un simple phénomène
d’ordre physiologique. Jackson soupira. « À ta guise ! Va où bon te
semble… »


— « C’est par là que tu aurais dû commencer, »
répondit Ahmuls.


Il gravit à pas pesants la paroi de la cuvette et sa
silhouette massive se détacha sur l’horizon pâle, puis il redescendit de l’autre
côté et disparut progressivement à la vue de Jackson.


— « Comp, est-ce que tu le surveilleras ? »


— « Je sais naturellement toujours où se trouvent
les gens. Et je crois pouvoir prédire où il aboutira. Ce sera très bien. Je
serai en mesure d’assurer en permanence son alimentation, là-bas, et je crois
qu’il sera heureux. Les choses sont un peu délicates quand on a affaire à un
inéluctable… j’imagine que tu le sais. Mais je trouve passionnant de devoir
faire intervenir un facteur aléatoire. »


— « D’accord, il n’est peut-être pas éducable en
termes humains mais tu as plus de ressources que Masip. Tu peux certainement
faire quelque chose pour lui en dehors de le nourrir. »


— « Je n’en vois pas l’utilité. Il n’a pas de
passé, il n’a pas d’avenir. Il se suffit à lui-même. Aucune éducation ne lui
est nécessaire. »


Comp savait quand il avait marqué un point. Les abeilles s’éloignèrent
de l’oreille de Jackson.


— « On dirait que votre fidèle compagnon vous a
abandonné, ô Cavalier Masqué qui errez par les plaines, » remarqua Kringle
quand Jackson se rassit.


— « La seule personne à qui il a jamais été fidèle
est là-haut, sur Mars. »


— « Nul n’a besoin de se soucier de Mars, ni vous
ni nous, » dit Durstine.


— « Sans doute. » Elle tendit à Jackson un
tamale. Sa main était aussi douce qu’un pétale de fleur. Les tamales étaient
enrobés dans une pâte rude. Quand une femme de l’Épine donnait un pain à un Honorable,
ses doigts étaient aussi durs que la pâte.
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Le repas terminé, ils partirent pour que Comp fît le ménage.
De petits insectes argentés jaillirent de l’herbe, virevoltant frénétiquement, et
la nappe, ainsi que les reliefs du repas, disparurent en un clin d’œil, retournant
à la terre qui les avait engendrés.


— « C’est bien pratique, » murmura Jackson, le
sourire aux lèvres.


— « Oh ! Le service ? » fit
Durstine qui avait suivi son regard. « En effet. »


— « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? »


— « Cela dépend en grande partie de toi, »
répondit Kringle. « Que veux-tu faire ? »


— « Je crois que tout le monde serait heureux que
tu nous parles de ton existence antérieure, » suggéra Pall.


Durstine sourit : « De ta vie parmi les bêtes de
la jungle. »


— « Eh bien, je suppose que Comp vous a dit
comment tout a commencé. À une certaine époque, on a eu l’idée qu’il serait
intéressant de produire des humains génétiquement modifiés capables de vivre
confortablement dans des milieux hostiles. À cette fin on a préparé un site sur
Mars et mis en œuvre un programme de manipulation génétique. Le type modifié
initial était susceptible de survivre sans assistance extérieure sur la surface
de Mars pendant de longues périodes pourvu qu’il disposât d’une base
hospitalière où il pouvait retourner à intervalles réguliers. C’était la première
phase du programme.


» La phase deux offrait deux options : ou bien
créer un véritable « Martien » apte à survivre en permanence dans l’environnement
naturel ou bien donner au type initial la faculté technologique de transformer
son milieu jusqu’à un certain point afin de survivre.


» La question cruciale était, au bout du compte, de
nature politique : ou les habitants bioformés de Mars conserveraient une
certaine dépendance psychique envers la Terre et son histoire ou bien ils
seraient complètement autonomes. Le problème était qu’ils ne pouvaient pas être
rendus entièrement indépendants du milieu sans être du même coup rendus
indépendants des universités qui les avaient expédiés sur Mars.


» Il y eut quantité de palabres et l’institut National
de l’Hygiène se fit tirer l’oreille pour subventionner le projet. On réduisit
les crédits affectés au programme. Les techniciens humains sur le terrain reçurent
pour instructions d’établir une base semi-permanente à leur usage pendant que l’on
discutait. Aussi construisit-on deux Épines voisines. »


— « Cela, tout le monde le sait, » ne put s’empêcher
de dire Donder. « Comp nous l’a déjà expliqué. N’importe comment, lorsqu’il
a pris en charge les services, c’est devenu un problème purement académique :
deux races également intelligentes, possédant des ressources fondamentalement
identiques, placées en concurrence dans un environnement vierge. Une véritable question
de cours ! Très didactique… Une telle expérience devait fatalement
apporter une foule d’informations à tous ceux qui s’intéressaient aux facteurs
d’évolution des sociétés. Mais ces données sèches et livresques ne nous
passionnent pas. Ce qui nous intéresse, c’est ce que cela a donné dans la
pratique. Cette histoire de chasses aux… comment les appelles-tu ?… aux
Amsirs. Qu’est-ce que c’était ? »


— « Oh oui ! » s’écria Durstine. « Montre-nous ! »


Mmm, cela devrait lui plaire, songea Jackson en le regardant.
« C’est que je n’ai pas le matériel nécessaire, » fit-il en levant
ses mains vides. « Et il y a pénurie d’Amsirs, ici. »


Une voix murmura dans son oreille : « Ici Comp. Cela
peut s’arranger. Je serais enchanté que vous fassiez une factualité sur ce
sujet. »


— « Une quoi ? »


— « Une factualité. La chose ne présente pas la
moindre difficulté. Je pourrai vous fabriquer un Amsir, un bâton de jet et deux
dards. Grâce à mes orbiteurs sur place, je dispose d’une excellente projection
panoramique. »


— « Un orbiteur ? Veux-tu dire que tu as des
engins d’observation là-haut ? »


— « Bien entendu. Il y en a même beaucoup. Nos
méthodes d’exploration de l’espace sont hautement raffinées par rapport à ce qu’elles
étaient quand l’élément primaire était humanoïde. J’ai tout ce qu’il faut pour
une chasse à l’Amsir et le public qui y assistera bénéficiera d’un décor et d’un
éclairage tout à fait adéquat. Je suis à même de reproduire à la perfection les
conditions topographiques. Je suis sûr que le public sera considérable. Attendez…
Je vais demander. »


— « Réaction absolument favorable, »
reprit Comp quelques instants plus tard. « Nous aurons plus de quatre cent
mille spectateurs. Trente-huit pour cent de l’audience potentielle. »


— « Excuse-moi, mais je ne comprends pas. Trente-huit
pour cent de l’audience… pour voir quoi ? »


— « Votre factualité. Le chiffre des spectateurs
et celui de la population mondiale se recoupent théoriquement, n’est-ce pas ?
Mais, dans la pratique, il y a toujours des gens qui dorment et d’autres qui
sont pris par une occupation urgente. Aussi le public des factualités ne
représente jamais cent pour cent de la population. Le record est de l’ordre de
trente-huit pour cent mais cela remonte à bien longtemps : au duel entre
Melanie Altershot et Charles Dawn. Je viens de faire un sondage pour mesurer l’intérêt
suscité par une chasse à l’Amsir : trente-huit pour cent de la population
n’attend que ça et une forte proportion de personnes ont déclaré que la chose
les intéresserait ultérieurement. Tout dépend maintenant de vous. Mais je pense
qu’il était bon que vous sachiez qu’un public égal à trente-huit pour cent de
la population est quelque chose de fort peu fréquent. »


— « Tu sais, » fit Donder, « nous n’avons
pas toute la journée ! »


— « Ce serait avec plaisir, » répondit
Jackson. « Tout de suite, hein ? » Il y avait eu de l’impatience
dans la voix de Donder. Jackson avait également noté que Vixen et Batten
jouaient avec un objet volant que Comp avait confectionné à leur intention. Ils
se le lançaient de l’un à l’autre. C’était une chose aérienne et translucide d’un
bleu lavande laissant derrière elle un fugace et féérique sillage azuréen qui
se dissipait rapidement en filaments échevelés s’entrecroisant et s’entortillant.


Vixen et Batten avaient commencé de s’amuser avec ce jouet
pendant que Comp expliquait à Jackson ce qu’était une factualité. Un ou deux
membres du groupe s’étaient éloignés pour suivre la partie.


— « Ce serait avec plaisir, » répéta Jackson.
« Mais il me faudrait des armes. Et un Amsir. »


— « Parfait ! » s’exclamèrent en chœur
Durstine et Comp. Pall sourit et Jackson lui rendit son sourire. « Je sais
ce que c’est, » dit-elle. « Tu n’as pas réalisé que tu aurais l’occasion
de faire ici quelque chose qui doit t’apporter tant de plaisir. »


— « Ma chère Pall, » dit Old, « l’une
des raisons pour lesquelles je désire voir cela, c’est que cela se pratique
dans un endroit où les gens font des choses qui ne les amusent pas. »


Pall mit la main devant sa bouche. « Oh, Jackson !
Je suis désolée ! »
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Sur ce monde, les os d’Amsirs étaient fabriqués par des
insectes. Un essaim d’abeilles, beaucoup moins important que celui qui avait
effectué le démembrement de Masip, émergea en vrombissant des hautes herbes ;
chacune transportait un petit grain blanc. Bourdonnantes, elles s’assemblèrent
selon une structure efficace et en deux temps trois mouvements confectionnèrent
le propulseur. La poignée, parfaitement reproduite, semblait avoir été
patiemment poncée, la rotule était façonnée de manière irréprochable et l’encoche
destinée au dard était sans défaut. Jackson prit l’instrument et le contempla d’un
œil admiratif.


— « C’est tout à fait comme mon bâton de jet, Comp.
Tes orbiteurs sont vraiment de bons observateurs. »


— « Et que penses-tu des flèches ? »


Les dards, courts et fuselés, avaient été fabriqués de la
même manière que le propulseur. Les extérocepteurs surgissant des profondeurs
du sol s’étaient agglutinés à l’extrémité du projectile et, quand ils avaient
battu en retraite, ils avaient laissé une pointe de silicate barbelée ajustée
au logement prévu et dont l’adhérence était assurée par une goutte de colle à
base de peau d’Amsir pour autant que Jackson pouvait le savoir. Il fit rouler l’un
de ses dards entre ses mains. « Excellent, » murmura-t-il, approbatif.


Il gravit la paroi de la petite cuvette et examina les
parages. La plaine était vide. Ahmuls était invisible et il n’y avait personne
en vue. Toutefois, un grand nombre d’abeilles voletaient dans l’air.


— « Regarde à gauche, » ordonna Comp. « Je
commence ton Amsir. »


À quelques dizaines de mètres de là, les extéro-affecteurs
attaquaient l’herbe. Ils piquaient pour arracher les lames vertes et
assemblaient leur butin avec dextérité, rapidité et économie de mouvements. C’était
comme si l’herbe avait cessé d’être l’esclave docile du vent, comme si elle
avait décidé d’onduler à sa fantaisie. Et elle ondulait dans toutes les
directions, glissait de toutes parts vers un pôle unique sous la direction des
extéro-affecteurs ; alors, elle se redressait et, stimulée par les éclairs
argentés des abeilles, elle se tressait sous les yeux de Jackson, se
métamorphosant en squelette d’Amsir.


Se matérialisèrent les phalanges et les tarses, les jambes
et les genoux, les cuisses et les hanches. Ce furent ensuite l’épine dorsale, les
omoplates, l’articulation des épaules, les bras, les coudes, les avant-bras, les
mains – Jackson vit le petit doigt s’allonger comme eût poussé une plante
magique. Le cou et le crâne prirent consistance. Les chairs naquirent – filaments
fibreux qui enrobèrent les os verts. Puis ce fut l’habillage de cette structure.
L’épiderme se forma, les vessies saillirent. Le bec, les serres, la crête et
les ailes… les festons frémissants… Les extéro-affecteurs s’introduisirent
entre les fibres pour animer l’être et celui-ci prit une teinte blanchâtre.


Une armée de fouisseurs se précipita pour confectionner le
javelot. Celui-ci terminé, les artisans le lancèrent. Une aile de la créature
se déplia, une main saisit l’arme au vol et l’Amsir se raidit, se retourna et
regarder Jackson.


— « Comp, ton nom est miracle ! » s’écria
ce dernier.


— « Mon nom est Comp. »


L’homme défit la fermeture de velcro de sa combinaison et se
déshabilla. Aussitôt, des extéro-affecteurs s’agglutinèrent autour de lui et il
grimaça au contact des abeilles sur son corps. Mais cet attouchement fut à
peine un effleurement et les insectes se dispersèrent en un clin d’œil.


— « Lotion solaire, » expliqua Comp.


— « Oh ! Naturellement… »


Jackson se retourna vers le groupe mais il n’y avait personne
à côté de lui. Les convives du déjeuner étaient assis ou gracieusement étendus
au fond de la cuvette ; chacun avait un extéro-affecteur sur les yeux, sur
les oreilles et sur les mains. Il y avait aussi d’autres insectes sur leur
ventre, au niveau du nombril, tels une ceinture de joyaux.


L’Amsir d’herbe était dressé, vigilant, au milieu de la zone
pelée de la prairie. Jackson se baissa pour prendre son propulseur et ses deux
dards. Sa combinaison avait disparu, désagrégée.


— « Quand tu voudras, mon ami, » dit-il à l’adresse
de l’Amsir.


— « Tout est prêt, » murmura Comp dans son
oreille avant de rompre le contact.


L’Amsir brandit son javelot dans sa direction et Jackson
fit quelques pas rapides. Courir sur de l’herbe était une expérience neuve. Mais
il se rappelait. Et, parce qu’il se rappelait, il eut soudain les pieds, non
pas d’un homme de l’Épine, mais d’un homme de l’Ohio. Toujours est-il qu’il
avait des pieds ! Il manipula à blanc son propulseur, coinça son dard de
réserve dans le creux de son aisselle. Et la chasse commença. Jackson jouait le
jeu de la seule façon possible : il faisait comme si l’Amsir et lui
avaient surgi en même temps au détour d’une dune et s’étaient réciproquement
aperçus de loin. Il s’élança en diagonale à travers la prairie, gagnant peu à
peu de la vitesse, prêt à plonger et à se laisser rouler au bas de la pente si
l’oiseau lançait son javelot.


L’Amsir pivota sur lui-même. Mille – peut-être dix mille – extéro-affecteurs
lui faisaient déplacer sa masse, hausser les bras, fléchir les hanches, lever
la patte. Il s’inclina en avant pour prendre appui sur une jambe, souleva l’autre
et chargea, ses festons palpitants, ailes déployées. Il courait comme le vent
selon une trajectoire oblique qui l’éloignait de Jackson pour obliger ce dernier
à tirer dans le sens opposé à la direction que suivait le traqueur.


Diable ! songea l’homme. J’ai oublié combien ils
étaient malins ! Il se retourna. Les grands yeux noirs et vides de l’Amsir
qui l’observait derrière une aile étaient braqués sur lui.


Jackson raidit ses jambes et, d’une glissade, s’immobilisa. L’Amsir
ricana et, brassant l’air de ses ailes, décolla du sol. Il plia les genoux, l’un
de ses ailerons retomba tandis que l’autre se redressait et il atterrit comme
dans un mouchoir de poche, les serres plantées dans l’herbe, le javelot brandi.
À grandes enjambées d’autruche, il se rua vers son adversaire, dévorant la
distance qui les séparait, sûr de pouvoir esquiver s’il le fallait.


S’il voulait avoir l’élan nécessaire à communiquer à sa
fléchette, Jackson devait maintenant foncer à la rencontre de l’oiseau. Celui-ci
aurait la partie belle avec sa javeline s’il partait vers la gauche ou vers la
droite. Et s’il fuyait, l’Amsir le rattraperait.


Eh bien, on va essayer, se dit-il. Il fit trois pas tout en
armant son propulseur et tira au quatrième.


Catastrophe ! Le projectile, s’il partit tout droit, manquait
de force vive. C’était comme s’il avait été lancé avec un bras blessé.


Mes muscles ont tourné en gruau, ici ! pensa Jackson. Le
dard atteindrait peut-être la proie mais l’Amsir serait bien bête de rompre sa
cadence le temps de l’éviter : jamais la flèche ne lui entamerait le cuir.
Elle se prendrait dans l’enchevêtrement de ses festons. Et même si elle le
piquait un peu, elle n’aurait jamais assez d’impact pour forcer l’oiseau à s’arrêter.


Le dard toucha l’Amsir qui oscilla gauchement pour esquiver.
Mais il calcula mal son coup et se jeta, en fait, au-devant de la fléchette qui
se ficha dans son thorax et, contre toute raison, poursuivit sa course. Elle s’enfonça
jusqu’à la garde avec un froissement de fibres déchirées. Les pattes de l’Amsir
ployèrent tandis que l’oiseau ouvrait ses ailes pour conserver son assiette et
laissait choir son javelot.


— « L’autre dard ! » dit vivement Comp à
l’oreille de Jackson.


— « C’est juste. »


L’Amsir, affaissé sur lui-même, n’avait plus de réaction. Jackson
lança sa flèche de réserve. Cette fois, il avait acquis assez de pratique pour
que le jet fût efficace. L’effort retentit dans son corps tout entier – dans
son bras, dans son dos et jusque dans ses pieds. C’était comme si un courant
électrique le parcourait. Jamais il n’avait effectué un jet aussi puissant, et
pourtant ce fut un lancer médiocre. Néanmoins, le projectile pénétra sous l’omoplate
droite de l’Amsir d’herbe, ressortit de l’autre côté et parcourut encore deux
ou trois mètres en zigzaguant dans l’air avant de retomber et de rebondir sur
le sol, accompagné d’un sillage d’herbes arrachées. L’aile droite de l’oiseau
se plia en arrière, son aile gauche racla le gazon, il piqua du nez et s’écroula
lourdement. Quelque chose craqua dans son cou.


— « Il est mort, » dit Jackson.


— « Écoutez… » fit la voix de Comp.


Le bruit n’était pas identifiable. C’était le son qu’aurait
pu produire un javelot qu’on aurait laisse traîner derrière soi sur le sable
rugueux en courant de toutes ses forces.


— « Qu’est-ce que c’est ? »


— « Les applaudissements, Jackson. Les
applaudissements de trente-huit pour cent de la population mondiale. J’ai un
peu atténué l’amplification. »
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Jackson s’approcha du cadavre de l’Amsir qui gisait, brisé, à
l’endroit même où il était tombé. L’extrémité du premier dard sortait à peine
de sa poitrine. Il y eut une espèce de friselis ; l’oiseau tressaillit et
parut s’écraser tandis que les tissus se dissociaient. Les petits insectes
métalliques émergèrent de ses fibres, chacun emportant sa bribe d’herbe morte. D’autres
insectes accouraient en renfort. Les ailes de l’Amsir se désagrégèrent, son
corps s’aplatit, son crâne se nivela à mesure que les extéro-affecteurs
fouisseurs s’égaillaient avec leur parcelle de butin. C’était une vague d’herbe
et de métal affectant encore approximativement la forme d’un Amsir qui
déferlait dans la prairie en direction de la zone de gazon dénudée où ses
éléments seraient restitués au sol d’où ils étaient issus. Un essaim
bourdonnant était en train de réduire en charpie le javelot et les dards. Jackson
lança le bâton de jet aux abeilles qui l’attrapèrent au vol.


Le groupe sortit du creux de terrain. Hommes et femmes
étaient épanouis ; leurs yeux brillaient. Dancer, à peine arrivé en haut
de la cuvette, se précipita vers Jackson en courant et, comme s’ils n’attendaient
que ce signal, les autres imitèrent son exemple. Ils riaient aux éclats, ravis.


Jackson contemplait le coin de prairie rasée, hérissé de
chaumes tranchés nets. Des gouttelettes d’eau limpides se formaient sur la
section des moignons de tiges.


Kringle le prit par les épaules et l’étreignit. « Sensationnel ! »
s’exclama-t-il. « Grandiose ! »


— « Tu étais merveilleux, » renchérit
Durstine d’une voix étranglée. « C’était incroyable ! »


Ils s’agglutinaient autour de lui et leurs corps étaient
chauds.


— « Ne voudras-tu pas voir ? » s’enquit
Pall.


— « Oh oui ! » approuva Jimmy. « Il
faut qu’il voit ! » Les autres manifestèrent eux aussi leur accord, souriants,
hilares comme s’ils exhortaient Jackson à participer à une fête.


— « Hop… » dit Comp.


Des extéro-affecteurs se posèrent, tels des papillons, sur
les yeux et les oreilles de Jackson, caressèrent ses paumes, effleurèrent son
ventre.


— « Il faut simplement que je me mette en phase
avec les sections adéquates de votre système nerveux central, » expliqua
Comp. « Détendez-vous, c’est tout. En général, les gens préférèrent être
assis ou allongés mais ce n’est pas indispensable. »


Ils l’entouraient tous. C’était une expérience sans
précédent pour Jackson. La chaleur qu’irradiaient leurs corps était au moins de
trente-huit degrés. À cette température, des phénomènes d’évaporation
artificielle intervenaient et aucun n’était isolé. Jackson non plus. Toutes
sortes d’effluves se vaporisaient à proximité immédiate de ses récepteurs
olfactifs et de ses propres éléments thermo-esthétiques. Il se laissa tomber
dans l’herbe et s’assit, entourant les genoux entre les bras. Ses compagnons firent
de même tout en l’observant avec attention. Il ferma les yeux.


— « Très bien, » dit Comp. « Allons-y… »


Fondu enchaîné sur le désert. Plan éloigné des deux
cratères et des deux Épines vus à haute altitude, le bord curviligne de la
planète se détachant avec une netteté presque parfaite sur le fond constellé de
l’espace. Traveling plongé sur le cratère humain jusqu’à ce qu’on ne voit plus
qu’une étroite surface du désert pourpre aux dunes moutonnantes crûment éclairé
par la dure lumière de l’aube.


Le champ se rétrécit ; on ne distingue plus qu’un sol
plat et granuleux, uniformément vierge. Plan fixe qui ne dure que le temps d’un
battement de cœur : soudain, une blanche serre d’Amsir fulgure, s’abat
avec un bruit sourd sur le sable qu’elle griffe et éparpille avant de sortir du
cadrage, laissant une empreinte en creux dont, déjà, les bords commencent à s’effondrer.
Chaque grain de sable miroite et l’attention de Jackson est attirée par les
jeux de lumière ondoyant à l’intérieur du petit entonnoir. Un bruit de
piétinement et une paire de jambes humaines traverse le champ de droite à
gauche. L’homme est en pleine course. Son pied efface l’empreinte de l’Amsir qu’il
remplace par la sienne.


Changement d’angle de prise de vue. On aperçoit pendant une
fraction de seconde un Honorable nu qui galope, puis, devant lui, la silhouette
bondissante de l’Amsir.


Nouveau changement d’angle de prise de vue. C’est Jackson
qui court. Pour la première fois, il est sûr que c’est bien lui, qu’il ne s’agit
pas d’un film anonyme car il reconnaît la cicatrice sur l’épaule du personnage,
puis le profil de ce visage sans casque. Ses lèvres retroussées découvrent des
dents blanches qui luisent d’un éclat humide. Il n’y a plus rien d’autre que ce
profil, ces yeux qui clignent et s’ouvrent tous grands ; on distingue
chaque pore, chacun des poils délicats du duvet blond qui souligne les
pommettes.


Plan moyen du chasseur et de l’oiseau. Jackson court, tourne
la tête pour regarder derrière lui. Plan de ses pieds qui s’immobilisent
brutalement, se plantant dans le sable, cherchant une prise.


L’Amsir se fige entre ciel et terre et change de direction.


Premier lancer de Jackson. Mise en place du dard dans l’âme
du propulseur. Admirable étude au ralenti de l’harmonieux travail des muscles ;
la vue est prise de dos au moment où l’homme recouvre son équilibre à l’arrêt
et balance son bâton. D’un geste aérien du bras, il élève son arme ; la
pointe du dard, dont l’extrémité est logée dans l’encoche, étincelle. Le
mouvement s’accélère ; la fléchette se braque sur l’Amsir, est éjectée. Les
biceps et les abdominaux du tireur se tendent sous l’effort, le dard file en
sifflant à travers les airs et pénètre dans la poitrine de l’Amsir. Sa vitesse
est si grande que l’oiseau n’a pas eu le temps d’éviter.


L’Amsir, blessé à mort, reste une seconde suspendu en l’air.
Panoramique… c’est comme un carrousel qui tourne autour de Jackson. Il voit les
mouvements de ses pieds, de ses jambes, son torse qui pivote, sa main gauche
qui se raidit, son bras droit qui fouette le vide. Gros plan rapproché du
second dard qui file vers l’horizon. C’est comme s’il était immobile alors que
le monde tournoyé autour de lui. Plan de la fléchette fracassant l’aile de l’Amsir.
Traveling avant sur la pupille dilatée et l’iris sans fond de l’œil gauche de
Jackson où se reflète la scène. La musique de fond qui a démarré sur les halètements
du chasseur et qui était montée crescendo s’interrompt. Image de la tête de l’Amsir
s’écrasant sur le sol en contre-champ, PLAN D’ENSEMBLE par-dessus l’épaule
gauche de Jackson. BRUITAGE : craquements des vertèbres cervicales (plan
fixe. SYNCHRONISATION en gros plan).


Plan moyen de Jackson debout, le propulseur vide se
balançant au bout de son bras, le dos voûté. Il s’essuie le front, respire à
fond. Contre-champ : plan éloigné de Jackson regardant l’Amsir gisant sur
le terrain. Traveling arrière. L’image s’éloigne, l’horizon de la planète
rentre dans le champ. Contre-plongée. Les étoiles. Le soleil. Illuminations. Bruit
sec de la claquette. Applaudissements. Coupez !


Ils étaient tous autour de lui. Il ouvrit les yeux. Ils
étaient sur lui, le comprimant, le touchant, et ils riaient, ils s’esclaffaient.
« Qu’est-ce qu’on te disait ? C’est formidable ! Absolument
formidable ! »


— « Je n’avais pas la moindre idée de ce que cela
pouvait être, » déclara Kringle. « Il est impossible d’appréhender
totalement un environnement étranger sur le plan intellectuel. C’est pourquoi
les factualités conviennent si bien aux besoins didactiques. Un ensemble de
faits que le cerveau doit digérer, c’est parfait. Mais si l’on veut participer
intimement à une situation, il faut qu’on soit pris aux tripes. C’est le seul
moyen. Et je n’ai pas besoin de te dire que j’ai été pris aux tripes ! »


— « C’est comme si toute ma vie avait changé, »
soupira Vixen qui se pendait au bras de Jackson.


Eh oui… Pour que les gens croient à quelque chose, il
fallait qu’ils touchent !


— « Eh, Comp ! Je n’ai pas compris. Qu’est-ce
que c’était censé être ? Une chasse à l’Amsir ? »


— « Je ne… Oh ! Oui, je saisis. Vous parlez
de la mise en scène ? J’aurais dû m’en rendre compte. J’imagine, en effet,
que la version définitive doit être très différente de l’action elle-même. Mais
comprenez que vos sentiments étaient engendrés par l’expérience alors que les
sentiments de ces individus ont leur source dans l’apparence. Si la prise de
vue avait été tournée d’un seul tenant à partir d’un point fixe, ç’aurait été
assommant comme la pluie. Non… pour que les gens aient l’impression de vivre
réellement la scène, il est indispensable d’organiser les éléments de l’action
avec une adresse considérable afin de leur conférer une signification immédiate.
Et cela avait une signification pour eux : voyez comme ils réagissent ! »


— « Ils ont besoin d’artifices sonores et d’astuces
de caméras tourneboulant dans tous les sens ? »


— « C’est nécessaire pour qu’ils participent. Croyez-moi
cette production a exigé beaucoup de talent et beaucoup d’intuition – et aucun
des effets spéciaux n’a été choisi à la légère. Il faut vous rappeler une chose,
Jackson. Votre rôle se limitait à réagir naturellement. C’est moi qui ai
réalisé la production à partir du niveau zéro. »


— « Je suppose que le simulacre que j’ai exécuté
en dépit de ma maladresse était la clé de voûte de ce spectacle ? »


— « Si vous faites allusion à la gaucherie dont l’Amsir
a fait preuve au moment crucial, gardez-vous d’oublier que vos réflexes et vos
facultés n’étaient pas encore accordés aux propriétés physiques du cadre, nouveau
pour vous, où vous évoluez, » répliqua Comp. Et il ajouta sur un ton de
reproche : « Nous ne pouvions quand même pas laisser l’Amsir vous
tuer, n’est-ce pas ? »


Jackson secoua la tête. Autour de lui, hommes et femmes se
pressaient, surexcités, attentifs à ce que leur transmettaient les
extéro-affecteurs, apparemment passionnés par quelque chose.


— « Qu’est-ce que tu leur racontes tout en me
parlant ? » demanda Jackson à Comp.


— « Cette factualité a suscité des réactions d’un
bout à l’autre de la planète. Je suis en train d’envoyer une multitude de
relais auprès des gens qui ont été fascinés par cette projection. Votre total d’audience
dépasse largement cinquante pour cent à l’heure qu’il est, et la cote ne cesse
d’augmenter. »


Pall étreignit les mains de Jackson. Ses yeux brillaient.
« Jackson, tu sais ce que nous allons faire ? »


— « Pas encore, » répondit-il avec beaucoup
de douceur.


— « Nous allons organiser une Épine-party ! »


Jackson se tourna vers Kringle qui, lui aussi, avait l’œil
luisant.


— « Une quoi ? »


— « Regarde ! » Kringle fit un geste du
bras et les exclamations entrecroisées qui fusaient du groupe ne furent plus, soudain,
qu’un murmure inaudible. « Qu’en dites-vous ? On se fabrique une Épine ? »


— « Oui ! »


— « Comp… »


Oh ! Que leur odeur était douce ! Follement douce !


Une douzaine d’essaims palpitants vrombissaient et
Jackson se retourna pour les regarder. Ils miroitaient autour des maisons
basses, des maisons blanches nichées sous les arbres qui brillaient, eux aussi.
Brusquement, les arbres et les maisons disparurent, engloutis par une brume
argentée. L’air frémit. Jackson était attentif.


Kringle pouffa.


L’herbe ondoyait partout. Comme si quelqu’un, caché sous un
lit, avait soudain tiré la couverture.


— « Je vais devoir vous déplacer pour quelques
minutes, » dit Comp. « Si vous voulez bien monter à bord… »


Durstine tirailla le bras de Jackson. « Par ici… »


Les extéro-affecteurs de Comp ne se consacraient pas tous
aux arbres et aux maisons blanches. Derrière Jackson, quelques-uns avaient
confectionné une trame, une résille métallique dont les arcs-boutants et les
entretoises se recourbaient et se dardaient dans tous les sens ; il y
avait des hamacs et des dais devant la façade, des aigrettes aux gracieux
balancements, des successions de fontaines superposées aux dégorgements
cristallins et irisés. L’air retentissait des délicats accents d’une musique
argentine. L’ensemble, un nuage indolent d’alvéoles et de niches, eux-mêmes
taraudés d’autres alvéoles et d’autres niches, et les rires, les appels des
membres du groupe se répondaient de maillon en maillon. Durstine poussa Jackson
en avant et le nuage s’éleva au-dessus de la prairie, s’inclinant à mesure qu’il
prenait de la hauteur. Une douce brise caressait ses occupants qui, à cent
mètres d’altitude plaisantaient entre eux et poussaient des soupirs excités. De
temps en temps, des gouttelettes tombant des vasques chatouillaient Jackson. Pall,
qui, le visage tendu, regardait entre deux feuilles de métal en volutes, plissa
le nez et lui adressa un signe de la main.


Pendant ce temps, Comp construisait une Épine.


Le nuage glissait paresseusement au-dessus des impétueux
torrents des extéro-affecteurs qui tourbillonnaient dans l’air, convergeant des
quatre points cardinaux. Quand leurs essaims se rencontraient, les uns
fusionnaient tandis que d’autres s’épanouissaient en vagues étincelantes et, après
avoir lâché en averses de grains de lumière les matériaux qu’elles apportaient,
les abeilles repartaient en chercher de nouveaux.


— « Regarde ! Regarde ! » souffla
Durstine, un bras passé autour des épaules de Jackson. Sa voix caressait les
oreilles de l’homme.


Les extéro-affecteurs prirent leur essor. Ils formaient un
cône épais de trente mètres de diamètre qui flottait au-dessus de la plaine. Il
ne tarda pas à se dérouler en spirale et, à mesure qu’il se déroulait ainsi, Jackson
pouvait voir que les insectes achevaient a partie supérieure de l’Épine. En bas,
celle-ci était entourée d’un cercle de pavillons de toile abondamment décorés, plantés
en sandwich entre l’anneau d’une piste gazonnée et de superbes champs que
délimitaient des haies de verdure taillées avec soin.


À présent, l’Épine était terminée. C’était une haute et
fière tour chatoyante couronnée d’antennes où flottaient des oriflammes.


— « Quelle splendeur ! » dit Jackson.


La nuée se posa entre la piste de gazon et les pavillons, et
tous se précipitèrent pour boire aux fontaines qui se trouvaient aux endroits
où Jackson se rappelait qu’étaient installés les robinets de son Épine natale. Pall,
ses cheveux épandus de part et d’autre de son visage tels deux petites ailes
ciselées, était penché au-dessus d’une vasque et buvait dans ses mains réunies
en coupe à l’endroit où, il s’en souvenait s’était un jour tenue Petra Jovans.
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La surface de l’Épine était tiède et cédait légèrement au
toucher. Sa couleur était indéfinissable. À certains endroits, elle était d’un
noir de jais avec des reflets lie de vin. Ailleurs, elle était verte comme un
scarabée. Jackson baillait aux corneilles comme un touriste, sa tête pivotant
de gauche à droite, tandis qu’il admirait les antennes enrubannées griffant l’azur
du ciel. Il se croisa les bras sur la poitrine.


— « Oh ! Cela va être merveilleux ! »
s’exclama Pall, se précipitant vers lui en courant, les lèvres humides. « Ce
sera d’une authenticité à laquelle tout le monde participera ! »


Jackson acquiesça. « Je n’en doute pas. » Un
sourire lui étira les lèvres. Sacré nom de Dieu… Holà ! Puisqu’elle a l’air
d’une gosse, ménage tes expressions !


Quelqu’un lui toucha le coude. Allons bon ! Durstine
maintenant…


— « Entrons, » dit Durstine. « Tu n’as
pas envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur ? »


— « Excuse-nous, Pall. »


— « Faites donc ! N’importe, il faut que je
me change. Tu vas avoir une de ces surprises ! » Et Pall s’élança en
courant vers l’un des pavillons.


— « Moi aussi, il faudra que je me change, »
dit Durstine. « Mais nous avons un moment. »


Il la suivit à l’intérieur de l’Épine, passant sous une
large porte ornementée, et ce fut comme s’il s’enfonçait dans une mer de joyaux.


De la base au sommet, l’Épine était évidée mais elle était
tapissée d’un réseau de filaments cristallins qui ondoyaient et s’élevaient en
éclatantes spirales pour se perdre, très haut, dans la pénombre. La seule
source de lumière était constituée par les parois translucides de l’édifice, et
celles-ci étaient de toutes les couleurs ; le vert et l’or, le rouge et le
violet, le bleu et l’ocre s’enchevêtraient, se fondaient en motifs
tourbillonnaires différents de ceux du revêtement intérieur dont l’agencement n’était
pas entièrement dû au hasard, nappant Jackson et Durstine de ponctuations changeantes.
L’homme regarda sa compagne : elle était nimbée de gloire.


Durstine éclata de rire, rejeta sa tête en arrière et s’immobilisa,
dévisageant Jackson entre ses cils.


— « Bienvenue sur Terre. Je voulais que tu voies
ceci. » D’un mouvement gracieux, elle se tourna et, dressée sur la pointe
des pieds, balaya le décor d’un ample geste du bras. Était-ce de l’Épine ou d’elle-même
qu’elle parlait ? Ou des deux ? Comment le savoir ? « Nous
nous reverrons un peu plus tard. Maintenant, je vais me changer. Tu pourrais ne
pas me reconnaître avec une robe. En temps ordinaire… Mais, cette fois en tout
cas, je te promets que tu me reconnaîtras. Je te le promets de tout mon cœur. »
À nouveau, elle exhala un rire enjoué et énigmatique. Soudain, sa main partit
comme un trait et ses ongles griffèrent doucement le bras de Jackson, laissant
une marque sur sa peau. Il y avait une goutte de sang à l’extrémité de l’ongle
de son majeur.


Elle porta son doigt à ses lèvres, embrassa Jackson sur la
bouche et s’éloigna, la tête tournée.


Les gens commençaient à envahir l’Épine. Les abeilles les
écoutaient et les extéro-affecteurs filaient comme des traits pour fabriquer ou
apporter ce qui leur était demandé. De la musique s’éleva.


Jackson nota que personne n’était habillé de façon spéciale.
Certes, Elyria portait autour du cou des anneaux aussi légers que l’écume et
qui faisaient une cascade d’or à chacun de ses mouvements, Donder avait une
paire de lunettes à monture de corne dont les verres étaient de simples
carreaux à vitres, Loïs avait le bras enveloppé du poignet à l’épaule, d’une
chaîne de mailles argentées et la tenue des autres était à l’avenant. Mais c’était
la lumière qui était leur parure. Comme ils allaient et venaient, parlant, gesticulant,
s’échauffant déjà dans l’attente des événements, des taches éclatantes
naissaient et disparaissaient sur leurs corps. Ils ne mangeaient et ne buvaient
guère. Mais ils parlaient beaucoup. Quelques-uns étaient assis, immobiles, les
paupières à moitié fermées, tête baissée, comme retirés dans leur univers
intime. Parfois, l’un d’eux souriait à Jackson, agitait la main dans sa
direction, amical et apparemment enchanté de sa présence, mais aucun n’entrait
véritablement en conversation avec lui. Ce qui se passait au fond de leurs
crânes les intéressait beaucoup plus.


Ce fut Vixen qui donna le coup d’envoi. Debout, un peu à l’écart,
le sourcil froncé, elle oscillait imperceptiblement. Jackson l’observait avec
curiosité en attendant de voir ce qui allait se passer quand Durstine entra en
compagnie de Pall. Brusquement, Vixen fit claquer ses doigts et s’exclama avec
ravissement : « Ça y est ! J’ai trouvé ! »


— « Quoi donc ? » lui demanda Ginger.


Vixen se contenta de sourire et tous les yeux se fixèrent sur
elle. Elle fit deux ou trois pas. Sa démarche était bizarre mais elle semblait
prendre confiance à mesure qu’elle avançait ; ses mouvements se faisaient
plus précis et plus réguliers, un sourire ténu releva les coins de ses lèvres. Elle
s’arrêta au milieu de l’Épine. Elle était maintenant le centre de l’attention
générale. La lumière commença de changer. Une lueur diffuse se mit à sourdre
des draperies de cristal et, bientôt, l’Épine tout entière fut baignée d’une
clarté dorée et tamisée.


— « Jackson ! Jackson… Regarde ! »


Vixen marchait vers lui, une main sur la hanche, l’autre
au-dessus de sa tête, la paume à plat, les doigts gracieusement recourbés en l’air.
Elle sourit à l’homme et fit mine de soulever l’objet imaginaire posé sur sa
tête, inclina le buste et tendit ses deux mains : « De l’eau, Honorable ? »


Les applaudissements éclatèrent. Vixen poussa un petit rire
timide et battit en retraite. De toute évidence, elle avait voulu jouer une
sorte de pantomime. Mais ce n’était pas comme cela qu’on portait l’eau : on
serrait le récipient entre ses bras.


— « Eh bien ? N’est-ce pas un début ? »
demanda Kringle en assénant une claque amicale sur l’épaule de Jackson. « Je
trouve qu’elle a fort bien représenté la chose. Ce n’est pas ton avis ? »
Il scruta attentivement son interlocuteur. « Non ? Certes, il y avait
peut-être quelques dissonances mineures dans son jeu. » Vixen était
entourée d’un petit cercle d’intimes qui la félicitaient. « Mais ce n’était
quand même pas mal pour un début, » conclut Kringle.


Donder s’avança à son tour, prit place au centre de l’Épine
et leva négligemment la main. L’assistance se tut. Alors, il prit une profonde
inspiration et se mit à déclamer :


Meurs

Nais, fais du bruit, cours mais meurs.

Nous autres, enfants de l’Épine,

Suçons cette vérité avec le lait.

Holà, Épine !

Nous te la crachons.


Donder adressa un petit salut à Jackson et rougit. Son front
était moite de sueur. Les applaudissements recommencèrent. Puis quelqu’un se
rappela quelque chose et fit claquer ses doigts. Le son résonna étrangement à l’intérieur
de la pseudo-Épine.


— « Qu’en penses-tu, Jackson ? » s’enquit
Donder d’une voix forte. « C’est beaucoup dire en peu de mots, n’est-ce
pas ? »


Jackson se tourna vers Kringle. « Veut-il exprimer ce
que les gens pensent de l’Épine ? Je veux dire… Est-ce qu’il croit cela de
la chose qui le maintient en vie ? »


Kringle plissa imperceptiblement le front. « À mon sens,
si tu examines tes processus internes, tu t’apercevras peut-être qu’il a cerné
les choses de plus près que tu n’es sans doute prêt à le reconnaître. »
Haussant le ton, il s’adressa à Donder : « Magnifique, fils ! Mais
rappelons-nous que notre hôte n’est pas encore pleinement familiarisé avec nos
coutumes. Néanmoins, nous savons tous qu’il s’y fera en un rien de temps. »


Comp susurra dans l’oreille de Jackson : « Écoute…
Ils ont besoin du… choc en retour de ton approbation. Sinon, la réunion perdra
son tonus. »


— « Oh ! »


— « Regardez ! » s’écria Clark en
tendant le doigt vers la porte. « Voici Pall ! »


Pall entra timidement, les mains croisées devant elle. Une
étoffe blanche et effrangée ceignait ses reins, découvrant une hanche, et le
bord déchiqueté de ce pagne lui caressait la cuisse à chaque pas. Elle s’approcha
de Jackson, la tête baissée. Il y avait des grains de sable dans ses cheveux et
des traînées de boue sur son corps. Ces taches avaient des contours
parfaitement délimités et elles n’étaient pas plus prononcées aux genoux, il n’y
avait pas de minces anneaux de crasse autour de ses poignets, il n’y avait pas
non plus de noir au creux de sa gorge, là où, à la fin de la journée, la sueur
s’accumule.


Mais Jackson comprenait maintenant l’idée générale.


— « Bienvenue en ta maison, Honorable, » dit
Pall avec soumission – et un tonnerre d’ovations emplit l’Épine, assourdissant
vacarme d’applaudissements et de cris d’admiration.


— « Extraordinaire ! » s’exclama Kringle.
« Regarde-la, Jackson, » ajouta-t-il en baissant le ton. « C’est
vraiment une idée de toi, ma chérie ? C’est merveilleux ! Absolument
merveilleux ! N’est-ce pas, Jackson ? D’elle-même, elle a fait une
œuvre d’art ! C’est doublement excitant : notre petite Pall… »


— « Oh ! Merci beaucoup, Kringle, » fit
Pall en rougissant. Elle ne savait trop que faire de ses mains : c’était
apparemment la première fois de sa vie qu’on la félicitait pour sa créativité.
« C’est que, tu vois, je suis, en vérité, quelqu’un de tellement naïf… Oh !
Kringle te dira que ce n’est pas vrai, mais c’est parce qu’il est poli ! Alors,
je me suis dit finalement : « Eh bien, si tu es naïve et s’il n’y a
rien à faire, autant en tirer parti, n’est-ce pas ? Et c’est ce que j’ai
fait ! C’est tout. Absolument tout. J’ai pensé que le mieux est de se
servir de ce que l’on a ! »


— « Tu as parfaitement réussi, » dit Jackson.
« Cette touche de raffinement consistant à te présenter non seulement
comme une œuvre d’art mais comme une œuvre d’art ayant deux significations est
à mon avis un exemple de la vitalité inhérente aux réactions naturelles. »
Il sourit à Pall et lui caressa légèrement l’épaule. Une nouvelle salve d’applaudissements
fit trembler l’Épine. « Bien entendu, c’est l’assise solide sous-jacente
aux implications subtiles mais primaires qui a assuré cette réussite, » enchaîna-t-il
en la regardant dans les yeux. Soudain, deux larmes jaillirent des paupières de
la jeune fille et roulèrent le long de ses joues.


— « Merci, » murmura-t-elle dans un souffle, si
bas que le récepteur acoustique le plus proche dut fuser jusqu’à ses lèvres
devant lesquelles il resta à planer comme un colibri.


Pall allait et venait de groupe en groupe recevant les
félicitations – et pas seulement de ses amis intimes. On aurait dit une
débutante faisant son entrée dans le monde.


Jackson, immobile, se grattait le coude.


Perry s’affairait à quelque chose derrière les gens. « Eh !
Regardez ce qu’a Perry ! » cria quelqu’un.


On commença de s’attrouper autour de l’intéressé.


— « Allons, du calme ! » grommela Perry
d’une voix bourrue mais enjouée. « Tout le monde pourra voir. »


Des extéro-affecteurs se saisirent obligeamment de l’objet
qu’ils déposèrent au centre de l’Épine et le placèrent sur un gracieux et frêle
trépied de métal. Un rayon de lumière jaillit des arabesques de cristal et
tomba sur le tableau.


— « Jackson ! Approche, Jackson ! »
s’écria Perry avec un grand geste. « Je te le dédie. »


Seigneur ! soupira intérieurement Jackson. Mais il se
leva et s’approcha pour regarder. Il avait l’impression que le sol collait à
ses pieds.


La toile semblait avoir été sabrée de coups de pinceaux, tantôt
laborieux et tantôt ornés de fioritures. Les couleurs étaient fausses. L’Épine
natale de Jackson se détachait sur le soleil pâle de l’aube. Au pied de l’édifice
s’agglutinaient des espèces de blocs carrés, presque informes, qui étaient
manifestement des maisons puisque, ici et là, il y avait une fenêtre éclairée. En
premier plan étaient silhouettés quelques rares détails. On apercevait un Amsir
tapi sur la pente obscure d’une dune, la tête légèrement dressée pour pouvoir
surveiller l’Épine et les maisons. Et, sur le côté, un Honorable, tout aussi sommairement
représenté, guettait l’oiseau. On devinait que c’était un Honorable parce qu’il
portait une coiffure à mi-chemin entre le casque à pointe allemand de la guerre
de 1914-1918 et celui des Prussiens de 1870. Jackson supposa que c’était censé
être un casque de traque.


On ne pouvait pas vraiment dire que l’artiste manquait d’adresse :
il était visible que ce n’était pas la première œuvre de ce genre qu’il faisait.
La composition appelait des critiques mais d’ordre purement professionnel, il
fallait bien le reconnaître… Mais quoi ! Tout était dans les archives de
Comp. Il n’y avait qu’à y puiser. Il suffisait de chercher les documents…


— « Eh bien, qu’en penses-tu ? » demanda
Perry tandis que les applaudissements crépitaient. « Bien sûr, tu peux
formuler ton opinion dans les termes que tu désires. Inutile de te confiner au
vocabulaire des arts graphiques. » Un sourire entendu joua sur les lèvres
de Perry. « Après tout, nombreux sont mes amis ici présents qui devraient
se résoudre, eux aussi, à user du langage du profane. »


Jackson ouvrit la bouche, puis il la referma. Le bout de
sa langue pressait ses dents inférieures.


— « Vas-y… Je t’écoute, » insista Perry.


— « Comp, je veux un chevalet, un carton, une
feuille de papier à dessin et quelques fusains. Tout de suite… »


Perry dévisagea Jackson d’un air éberlué. Le silence se fit
dans le public. Les extéro-affecteurs s’affairèrent.


Un second faisceau lumineux se darda sur la feuille blanche.
Jackson empoigna les fusains dans sa main gauche, en choisit un qu’il prit dans
sa main droite et fit un pas en arrière. Il suçota l’air entre ses dents et se
mit à la besogne. Le fusain commença de courir sur le papier. Il dessina un
Amsir dont la bravoure touchait au fanatisme qui, un dard planté dans une de ses
vessies principales, les doigts étreignant la blessure s’avançait vers un
Honorable vêtu de peau humaine en train de porter à ses lèvres une bouteille d’air,
les yeux fixés sur le bord du monde.


Jackson était incapable de savoir combien de temps il lui
avait fallu pour achever son dessin. Personne ne l’avait interrompu. Il regarda
son œuvre. Elle était bien venue. Sa main gauche, noircie, était vide. Il
laissa choir le dernier de ses fusains aux pieds de Perry et dit : « Voilà
ce que je pense de ta peinture. En termes techniques. »


Quelques exclamations étranglées s’élevèrent derrière son
dos. Perry plissa le front et recula pour examiner l’œuvre, secoua la tête et
se gratta le menton. « Je… crains de ne pas comprendre. Que veux-tu dire
avec… avec ça ? »


Un murmure de voix monta : « Oui… Qu’est-ce que
cela prouve ? »


— « Il vaut mieux que je jette un coup d’œil, »
fit Kringle en jouant des coudes pour approcher. Il s’immobilisa à côté de
Perry et Jackson dut s’écarter pour lui laisser la place.


— « Il est très difficile de comparer un fusain à
un tableau à l’huile, » reprit Kringle.


— « Moi, je ne comprends pas son hostilité, »
s’exclama Perry. « Ce qu’il a fait est une scène totalement différente. Comment
comparer des choses qui ne sont pas comparables ? »


Donder intervint à son tour : « Si vous voulez mon
avis, c’est inadmissible ! De toute façon ! Je veux dire que Perry
lui a dédié son œuvre, qu’il l’a dédiée à toute l’assistance réunie en son
honneur. Nous sommes tous partie prenante. Alors, pourquoi prétend-il le
surclasser ? »
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Par acquit de conscience, Jackson jeta un dernier regard aux
deux œuvres, notant la différence qu’il y avait entre la croûte de Perry et son
dessin. Puis il fit demi-tour et se fraya son chemin à travers la foule. Beaucoup
de gens se bousculaient pour s’approcher des deux chevalets qui, n’importe
comment, étaient maintenant devenus le double pôle d’attraction. Certains lui
jetèrent un coup d’œil avec dégoût. D’autres avaient l’air de ne pas savoir
quoi faire. Toujours est-il que Jackson réussit à s’éclipser sans avoir eu à
entrer en contact avec personne. Il essuya son visage en sueur et, contemplant
sa paume humide, presque blanche, se dit qu’il avait dû se salir la figure. Une
fois dehors, il s’immobilisa, face aux pavillons dont les murs de toile
frémissaient gaiement sous la caresse de la brise.


— « Comp, je veux un astronef. »


— « Impossible ! Ce serait désastreux. Vous
êtes suffisamment au courant de la discipline expérimentale pour le comprendre. »
La voix de Comp se fit conciliante : « Pour le moment, vous avez un
accès de découragement mais, après tout, vous n’êtes pas obligé de vous lier à ces
gens. Je vous ai déjà dit qu’ils ne représentent pas la seule classe de
population. Détendez-vous… Prenez le vent, réfléchissez à ce qui vous conviendra
le mieux. En attendant… Hop ! »


Quelques extéro-affecteurs se posèrent fugitivement sur
Jackson et repartirent presque immédiatement. Maintenant, il était à nouveau
propre et son cerveau était comme rafraîchi. Sa peau étincelait. Il se gratta
le coude. Serait-il un jour une coquille vide, entièrement creuse à l’intérieur ?


— « Tu veux dire que je pourrais organiser un
cours de maniement du bâton de jet ? Ou de dessin, pourquoi pas ? Faire
quelque chose, quoi ! Alors, il y aura un vote afin de savoir si c’est
intéressant ou pas. La majorité simple pourrait suffire à emporter la décision.
Et alors je n’aurais plus qu’à ouvrir une école… »


— « Non, je ne crois pas que vous seriez heureux, n’est-ce
pas ? »


— « En ce cas, il ne reste plus qu’une solution :
que je devienne un de tes techniciens ? »


— « Le nombre de choses que l’on peut apprendre
est fini mais il est très grand. Il y a de quoi remplir toute ma vie, je vous
assure, et le champ des connaissances ne cesse de s’accroître. À l’heure actuelle,
par exemple, la télémétrie, science indispensable pour faire franchir aux
extérocepteurs des distances interstellaires, est une discipline féconde… »


Jackson sourit. Un sourire semblable à celui de son Doyen.
« Et quand tu mourras, je pourrai te remplacer. »


— « Fichtre pas ! Je ne mourrai jamais. »


— « C’est ce qu’ils se figurent tous ! »
Jackson soupira. « Et que devient Ahmuls ? » Il se sentait solitaire.


— « Ahmuls est tout à fait satisfait de son sort. Hop… »
Des extéro-affecteurs effleurèrent les paupières de Jackson.


Tout d’abord, il eut l’impression de voir un petit ruisseau
brunâtre couler avec des remous entre des pierres. Puis il comprit qu’il s’agissait
d’une vue aérienne d’une vaste plaine. L’observateur plongea comme un faucon en
direction d’un troupeau désordonné d’animaux hirsutes, à la tête massive, au
poitrail puissant, aux yeux rouges, au crâne orné de cornes. Des
extéro-affecteurs caressèrent les oreilles de Jackson et il entendit le vacarme
d’une horde de buffles lancés au grand galop.


Ahmuls courait derrière eux, silencieux, une expression
intense peinte sur les traits. Il courait à grandes foulées, faisant des
embardées maladroites et sa chair flasque flottait au vent de sa course. Il
avait la bouche grande ouverte et sa langue pointait au coin de ses lèvres.


— « C’est la réserve de chasse de l’ère américaine
intermédiaire, » expliqua Comp. « Vous constaterez que le paysage a
été légèrement reconditionné pour satisfaire aux besoins d’Ahmuls. »


Effectivement, il y avait des lichens en abondance sur les
blocs de granit qui se hérissaient ici et là, forçant le troupeau de buffles à
se scinder pour s’agglomérer à nouveau une fois l’obstacle passé. Sans s’arrêter,
Ahmuls arracha au passage une poignée de lichen et la fourra dans sa bouche. Impossible
de savoir si c’était pour les tuer qu’il poursuivait les bêtes ou s’il
cherchait simplement à les rejoindre. Mais il y avait autant de buffles
derrière lui que devant et, à deux ou trois reprises, il faillit se faire
renverser par des buffles affolés.


— « Que feras-tu s’il se fait piétiner ? »


— « Oh ! Aucune difficulté de ce côté. Il
recevra aussitôt les soins médicaux requis. »


— « Jusqu’à la fin de ses jours ? »


— « C’est pour moi une obligation. Il est
impensable que des facteurs fortuits interrompent une expérience en cours. »
Ahmuls disparut derrière un rocher et l’extéro-affecteur relais le perdit de
vue. « Voulez-vous que cette projection se poursuive ou préférez-vous voir
Durstine ? » proposa Comp.


Jackson ouvrit les yeux quand la voix de Durstine s’éleva :
« Je me demandais quand tu viendrais me chercher. »


Il était difficile de sauter brusquement d’une actualité à
quelque chose que l’on pouvait voir en chair et en os et il fallut un moment à
Jackson pour remettre de l’ordre dans son esprit. Durstine était coiffée d’une
sorte de casque surmonté d’une crête dont la partie frontale constituait un
masque pâle et hérissé d’aspérités qui dissimulait la partie supérieure de son
visage, ne laissant apparaître que son menton et ses lèvres rouges. Puis il
remarqua qu’elle était vêtue et non pas seulement décorée comme les gens de la
fausse Épine. Elle fit un pas en arrière. Autour de son corps tourbillonnaient
des voiles inconsistants d’un blanc éclatant qui auraient pu être d’infimes
pigments en suspension dans l’air ou quelque féérique étoffe.


Ces voiles s’enroulaient autour de ses hanches, lui
couvraient les épaules et les avant-bras. Elle exhala un petit sourire et se
dressa sur la pointe des pieds, levant ses bras pliés, les coudes dirigés vers
Jackson. Ce mouvement fit voleter autour de son corps le vêtement en guirlandes
et en festons, bouffer la crête de son masque et déployer des ailes blanches. Une
joie argentine résonnait dans son rire. « Tu vois ? Je savais
exactement ce que tu voulais… Je suis tienne, je suis tienne ! » s’écria-t-elle
en se précipitant d’un geste souple vers lui. Il eut juste le temps de lancer
ses bras en avant pour l’empoigner par les épaules et il grimaça à ce contact.


— « Tu as fait exactement le contraire de ce qu’il
fallait faire ! » murmura-t-il avec une sorte d’émerveillement.
« Il faut bien reconnaître que c’est un exploit ! »


— « Comment ? Comment ? » Elle
nouait et dénouait nerveusement ses doigts. « Qu’est-ce qui te prend ? »
Jackson la fit pivoter pour la repousser à l’intérieur de l’Épine : c’était
là sa place. « Va-t-en ! » hurla-t-il, en la projetant en avant
dans un tourbillon et un friselis de voiles. Il tremblait de rage. Comp gloussa.


Jackson jeta un regard furieux autour de lui. Il n’y avait
rien… Rien qu’un simulacre et un ciel bleu semé de récepteurs étincelants. Jamais
il n’avait encore éprouvé une telle colère – et Comp qui n’arrêtait pas de
glousser. Il tenta d’écraser une abeille qui filait comme un trait. Il n’était
pas aussi vif qu’Ahmuls.


Il s’accroupit en face de la porte. Le premier qui sortirait
irait au-devant d’un danger mortel. Il y avait comme une brume rouge cernant
son champ de vision et, en même temps, les émotions qui l’agitaient étaient
terriblement claires. Cela excuserait n’importe quoi. Un homme mû par de tels
sentiments était un monarque au même titre que, jadis, Tyrannosaurus Rex. Jackson
rôdait à l’affût, les cuisses ployées et ses bras étaient comme les câbles d’un
pont suspendu.


Pall surgit, l’air timide et embarrassée. « Ne te mets
pas en colère, Jackson, » dit-elle. « Je sais que tu es sens dessus
dessous. » Elle tendit le bras et lui caressa le poignet. « Je sais
ce que c’est. Moi aussi, j’ai été traitée comme cela. Mais j’ai appris l’indifférence.
Et je n’ai pas abandonné. Je me suis efforcée de me perfectionner et un jour… »
Elle baissa les yeux. « Tu as vu : ils ont finalement reconnu que je
les valais. Je veux rester avec toi. Je serai bonne. »


Jackson leva la tête vers les étincelles tourbillonnantes.
« Tu vois ça ? » demanda-t-il. « Tu entends ? »


— « Bien sûr. Aimerais-tu voir une factualité de
Petra Jovans ? »


Jackson frissonna. « Non. Ne me montre jamais Petra
Jovans. Si jamais j’ai envie de la voir, j’irai la chercher moi-même. »


Pall appuya la main de Jackson sur sa bouche. « Je t’en
supplie, Jackson… Réellement, je te comprends. »


Seigneur Jésus ! « Eh bien, viens ! »
fit-il. Et il se mit en marche, tirant Pall par le poignet.


— « Où allons-nous ? » s’enquit-elle en
marchant gracieusement à côté de lui.


— « Je ne sais pas. Mais on trouvera peut-être. »


Ils quittèrent le cercle des pavillons et se dirigèrent vers
les champs. Il y avait une sorte de chemin entre les haies. Jackson le suivit. Les
extérocepteurs l’escortaient.


— « Admirable ! » disait Comp. « En
route vers le Nouvel Éden ! L’homme et sa compagne partant pour un voyage
sans fin en quête de… »


— « D’urine d’Amsir ! » acheva Jackson.


Pall le regarda. « Pour quoi faire ? »


Pour quoi faire ? Il fallait toujours que ce soit pour
quelque chose, n’est-ce pas ? Jackson hocha la tête. Elle ne voyait pas. Elle
n’entendait pas. Mais peut-être pourrait-il lui faire voir et entendre.


Mais peut-être serait-ce la seule chose qu’il pouvait faire
ici.


— « Tu tiens sérieusement à le savoir ? »


Pall acquiesça. « J’y tiens beaucoup. »


— « Soit. Pourquoi pas ? » S’il ne
réussissait pas, cela lui ferait au moins passer le temps. Et s’il réussissait,
il pourrait… il pourrait…


Il aurait fait quelque chose que personne n’avait jamais
fait… Voilà !


Et Jackson commença en ces termes :


— « Le monde est plissé comme le fond de l’océan, il
ondule jusqu’à ses bords. Et ses bords sont hauts et ils sont cruels. Au
coucher du soleil, l’horizon oriental est la paroi lointaine du cratère. Elle
est noire. Bleu-noir. Le soleil effleure la lèvre du cratère, et tout devient
couleur de rouille. Un grand arc couleur de rouille qui s’étend de gauche à
droite comme un mur, tel le sillage d’un projectile qu’on a lancé sans s’en
rendre compte et qui a disparu. Des rochers se dressent au fond du cratère. Le
soleil les frappe avant de mourir et ils deviennent orange. Les étoiles planent
très haut. Leur clarté est froide et sèche. »


— « C’était l’endroit où tu étais quand tu
traquais les Amsirs ? »


— « Au début, je courais derrière cet oiseau… »


FIN


Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The Iron Thom.

Parution aux U. S. A. : If, avril
1967.
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