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L’ennui, avec Dumbo, c’est qu’elle ne savait plus très bien où
elle en était. Et ce prénom… Elle qui aurait tant aimé s’appeler Victoria !
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Elle avait de drôles de pensées. Et parfois, c’était
insupportable.


Mon mari s’appelle Carl. Joli prénom. Et mes trois jeunes
fils se prénomment David, Aaron et John. Joli, également. Mais moi, je suis
Dumbo. Et c’est bête. Ça ne ressemble même pas à un vrai nom. Où est-ce que j’ai
pu attraper ce nom-là ?


Dumbo s’affairait à l’intérieur du cottage, essayant d’oublier
ses préoccupations dans le travail. Un soleil encore pâle illuminait la table
dressée pour le petit déjeuner. Elle déposa les cinq assiettes de porridge
fumant et sortit chercher les enfants qui s’ébattaient joyeusement dans le
jardin. Une fois dehors, dans l’air paisible et ensoleillé du matin, elle se
sentit mieux. Derrière la clôture de bois, les champs de céréales dont Carl s’occupait
avec tant d’amour déployaient jusqu’au fleuve leur ruban ondoyant de satin
jaune.


— « Venez déjeuner, les enfants ! »
cria-t-elle. « Et ne marche pas sur mes roses, David, tu ne serais pas
content toi non plus si elles perdaient leurs belles couleurs. »


— « Quelles roses ? » demanda David, six
ans, les joues rouges d’avoir couru. « Tu veux dire ces trucs verts ? »
Ses deux jeunes frères éclatèrent de rire.


— « Ces roses-là, » insista Dumbo.


David montra du doigt les boutons fraîchement éclos, d’un
rouge velouté. « Ces trucs verts, quoi. »


Dumbo hésita. David voulait faire l’intéressant devant ses
frères. Mais il semblait tellement sûr de lui, tellement plein de saine et
inébranlable confiance… et puis, ce n’était pas la première fois qu’il disait
des choses de ce genre. Elle fixa longuement les roses, jusqu’à en avoir mal
aux yeux.


— « Allons, » fit-elle. « Le porridge va
refroidir ! »


Ils entrèrent dans la fraîcheur des murs blancs, et les
enfants grimpèrent sur leur chaise. Carl rentra de l’appentis où il élevait ses
petits animaux et hocha la tête d’un air satisfait lorsqu’il vit les enfants en
train de manger. La sueur collait à sa peau la chemise aux couleurs passées et
faisait ressortir ses muscles.


« Viens donc prendre ton petit déjeuner, mon chéri, »
fit Dumbo avec sollicitude. « Tu t’occupes davantage de tes animaux que de
toi-même. »


— « Papa a arrangé la patte au lapin, »
annonça fièrement Aaron.


En prenant place, Carl adressa un sourire à l’enfant et
Dumbo se sentit subitement jalouse. Elle décida de s’attirer un sourire par un
moyen qu’elle savait infaillible.


— « Un de ces jours, ton papa aura une petite
fille, et alors il n’aura plus le temps de s’occuper des lapins. »


Le nez dans son assiette, Carl continuait à manger son
porridge sans rien dire.


« N’est-ce pas qu’il faut que nous ayons une fille ? »
insista Dumbo, déçue.


Derrière ses lunettes non cerclées, les prunelles bleues de Carl
bougèrent imperceptiblement.


« Votre papa, » reprit Dumbo en s’adressant aux
enfants, « ne vit que pour le jour où nous aurons notre petite… »


— « Pour l’amour du ciel ! » La
cuiller de Carl s’abattit avec fracas sur son assiette, et ses muscles
saillirent sous le tissu tendu de la chemise. « Excuse-moi, » fit-il
aussitôt d’une voix radoucie. « C’est vrai qu’il faut que nous ayons une
fille. Mais veux-tu s’il te plaît t’asseoir et manger ton porridge ? S’il
te plaît ? »


Dumbo s’assit à sa place en souriant. Carl l’avait rassurée,
elle n’en demandait pas plus. C’était bon de se savoir aimée. Et cependant… ces
nouvelles idées qu’elle avait dans la tête ne cessaient de la tourmenter
sourdement. Qui avait jamais entendu un nom comme le sien ? Ça ne manquait
pourtant pas, les jolis prénoms : Victor, par exemple… non, ça c’est un
nom d’homme… Victoria, ce serait formidable.


Elle finit son porridge et amena à table une assiette de
crêpes toutes chaudes. Les enfants babillèrent de joie. Tandis que tout le
monde mangeait, il y eut un moment de silence relatif ; puis Dumbo sentit
à nouveau la pression monter en elle.


— « Carl, mon chéri, je ne veux plus m’appeler
Dumbo. Ce n’est pas un joli nom. Je préférerais m’appeler Victoria. »


Abruptement, Carl cessa de mâcher et lui lança un regard
chargé d’une hostilité glacée. « Tu n’as pas pris ton médicament cette
semaine. Hein ? Réponds. »


— « Bien sûr que je l’ai pris, » répondit
vivement Dumbo. « Tu sais très bien que je ne l’oublie jamais. »
Jamais, à sa souvenance, Carl ne lui avait jeté un pareil regard. Elle se
sentit apeurée.


— « Ne me mens pas Dumbo. »


— « Mais je… »


— « Dans ta chambre, Dumbo. »


Carl se leva de table en disant aux enfants de continuer à
manger. Il suivit Dumbo dans la chambre à coucher, sortit la seringue hypodermique
de son étui et laissa tomber dans le cylindre trois gouttes du médicament
contenu dans le flacon ovoïde de Dumbo.


« Tu me déçois beaucoup, Dumbo, » fit Carl tout en
amorçant la seringue.


Un court instant, l’idée presque blasphématoire de résister
à la volonté de son mari traversa l’esprit de Dumbo. Mais Carl ne lui laissa
pas le choix. De son avant-bras, il plaqua le gros corps mou de Dumbo contre le
mur et déchargea la seringue dans son cou. Elle sentit un picotement glacé l’envahir.


« Et tâche de ne plus oublier, » dit Carl en
rangeant la seringue.


Dumbo refoula ses larmes d’un battement de cils. Pourquoi Carl
n’était-il pas plus gentil avec elle ? Elle plaçait au-dessus de tout son
devoir envers lui et les enfants ; il le savait très bien. Et elle n’oubliait
jamais sa piqûre hebdomadaire.


De retour à table, Carl acheva son petit déjeuner en silence.
Puis il se leva, embrassa les trois enfants et se dirigea vers la porte. Lorsqu’il
se retourna, ses lunettes captèrent un rayon de lumière et jetèrent mille feux.


— « Je descends au village après déjeuner, »
dit-il. « Tu vérifieras le garde-manger ce matin. »


— « Entendu, chéri. Il faut du café. »


— « N’essaie pas de te souvenir. Vérifie. »


— « Bien, chéri. »


Après le départ de Carl, Dumbo commença son ménage, à
nouveau consciente de la douleur tapie dans sa tête. Les enfants s’amusaient
avec les restes du repas et elle les laissa faire, tout à ses pensées, se
disant qu’elle aimerait bien faire un tour au village avec Carl cet après-midi.
Au bout d’un moment, fatigués de tripoter les restants du porridge, les enfants
retournèrent à des jeux plus bruyants et elle dut les chasser sans ménagements
dans le jardin. Il y avait longtemps qu’elle n’était pas descendue au village. Si
elle pouvait finir tôt son travail…


— « M’ man, prête-moi ton œuf ! » C’était
Aaron, quatre ans. « C’est pour jouer avec. »


Dumbo éclata de rire : « Mais je n’ai pas d’œuf, mon
chéri. Voilà des années qu’il n’y a pas d’œufs à la maison. »


— « Si, si, t’en as un, » insista Aaron.
« Je l’ai vu ! Il est dans ta chambre. »


C’est à peine si Dumbo l’entendit. Pourquoi n’y avait-il
jamais d’œufs dans la maison ? C’est si bon pour les enfants. Eh bien, c’était
décidé. Elle accompagnerait Carl au village et s’occuperait des courses
elle-même. Il y avait si longtemps qu’elle n’y était pas allée qu’elle avait
pratiquement oublié… Sa pensée se reporta sur Aaron.


— « Ce n’est pas un œuf, gros bêta, »
fit-elle en poussant gentiment l’enfant vers le jardin. « C’est mon flacon
de médicament. »


Aaron refusa de se laisser éconduire. « Si, c’est un
œuf. Je le sais : c’est David qui me l’a dit. Et puis, David l’a fait
cuire l’autre jour. Mais il a dû le laisser trop longtemps sur le feu, parce
que la coquille elle n’a pas voulu se casser. »


— « C’est très vilain de la part de David, »
dit Dumbo, qui ressentit un étrange malaise. « C’est mon médicament, et
papa défend qu’on y touche. » Elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait
se trouver dans le flacon ovoïde, mais elle se doutait qu’un séjour dans l’eau
bouillante avait pu altérer le produit. D’autant plus que Carl le stockait dans
la partie la plus froide de la resserre.


Aaron la regarda malicieusement par-dessus son épaule :
« David va avoir la fessée ? »


— « Peut-être, » fit Dumbo, l’esprit
embrouillé. « Je ne sais pas. » Elle avait du mal à parler. La douleur
dans sa tête ne faisait qu’empirer et elle venait de songer que, bien que toute
la famille fût installée dans le cottage depuis plusieurs années, elle n’avait
pratiquement jamais mis les pieds au-delà de la coquette barrière blanche du
jardin. Et il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas été au village qu’elle
se demandait si elle saurait en retrouver le chemin.
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Toute la matinée, Dumbo ressassa le même genre d’idées. C’était
une nouveauté pour elle que de se poser des problèmes. Sa placidité coutumière
semblait se rétracter au plus profond de son corps massif. Sous la robe qui lui
arrivait à hauteur de chevilles, sa peau était moite d’une sueur tenace et, lorsqu’elle
marchait, ses cuisses frottaient de façon inconfortable. À plusieurs reprises, elle
eut envie de raccourcir sa robe à une hauteur plus pratique, mais Carl n’aurait
pas été content, et elle l’avait déjà mis en colère une fois aujourd’hui. Son
but dans la vie était de donner à Carl le bonheur et l’amour, non pas de le
contrarier.


Carl rentra des champs de bonne heure. Il portait sur l’épaule
une faux au manche brisé. Il déjeuna en vitesse et, après une rapide visite à
ses animaux, s’installa sur la véranda pour réparer la faux. Il travailla en
silence, les épaules ployées sous le poids de ce qui, aux yeux de Dumbo, ressemblait
étrangement à une immense solitude. Malgré la migraine lancinante qui
accaparait de plus en plus ses pensées, elle se sentit soudain misérable. Elle
sortit sur la véranda et alla s’accroupir à côté de lui. Carl leva la tête, et
dans ses yeux brilla une lueur hargneuse.


— « Occupe-toi des enfants, » dit-il.


— « Ils font la sieste. La chaleur… »


— « Eh bien, ne reste pas là sans rien faire. »


La gorge nouée, Dumbo s’éloigna et se mit à briquer une
cuisine déjà impeccable. Au bout d’un moment, Carl rentra. Elle tourna vers lui
un visage plein d’espoir.


— « Je descends maintenant au village, »
annonça-t-il d’une voix monocorde. « Où est la liste ? »


Elle la lui tendit sans rien dire et, postée sur le pas de
la porte, le regarda franchir la barrière du jardin et s’éloigner sur le
sentier qui descendait au fleuve. Elle aurait tant voulu lui faire plaisir, lui
donner enfin la fille qu’il désirait si ardemment. Ainsi, tout redeviendrait
comme avant, peut-être mieux qu’avant. Sans presque s’apercevoir de ce qu’elle
faisait, Dumbo se retrouva derrière la barrière, dans un monde étrange aux
jaunes éclatants, suivant Carl à distance sur le sentier du village.


Au début, elle eut un peu peur ; puis l’excitation
devint la plus forte. Elle pourrait dire que c’était parce qu’il oubliait
toujours de ramener des œufs ; et puis, ce serait tellement amusant d’aller
au village, de revoir des gens après si longtemps. Elle prit soin de rester à
bonne distance de Carl, bien décidée à ne se montrer qu’au dernier moment.


Arrivé à hauteur du fleuve, il obliqua sur la droite. Il
longea la rive pendant dix minutes, passa un gué de pierres plates et entreprit
de gravir la berge opposée, fort verdoyante et escarpée à cet endroit-là. Dumbo
attendit prudemment qu’il eût disparu derrière la crête avant de ramasser ses
jupes et de traverser. Du sommet, on apercevait certainement le village, car Carl
avait bien des fois effectué l’aller-retour en moins d’une heure. Avec la
chaleur et les vêtements étriqués qui rendaient sa progression difficile, la
migraine de Dumbo s’était encore aggravée. Mais elle ne pensait qu’à ce qu’elle
allait bientôt découvrir : le village, les magasins, les gens. Même si Carl
était fâché, ils se promèneraient un peu dans les rues avant de rentrer.


Une fois au sommet de là crête poussiéreuse, elle fit une
visière de sa main et regarda le paysage qui s’étendait devant elle. Une vaste
prairie uniforme et ininterrompue rejoignait au loin l’horizon.


Il n’y avait pas de village.


Légèrement vacillante sous l’effet du choc, Dumbo aperçut
alors la tache en mouvement de la chemisette rosâtre de Carl. Celui-ci
progressait lentement vers le bas du coteau. Il se dirigeait vers une masse
sombre que le regard circulaire de Dumbo avait tout d’abord négligée. Elle
était grande comme cinq ou six cottages alignés bout à bout et ses contours
étaient à demi cachés par la végétation. De l’endroit où elle se tenait, Dumbo
la voyait sous la forme d’un énorme cylindre de métal noir couché sur le flanc
à l’orée de la plaine.


Une inexplicable impulsion lui fit lever les yeux au ciel, puis
elle se laissa tomber à genoux.


Carl atteignit le cylindre, ouvrit une porte d’un geste
assuré et disparut à l’intérieur. Dumbo attendit qu’il ressorte. Confusément, elle
se demanda pourquoi le monde était devenu insensé. Était-elle elle-même malade ?
Ou bien cette chose était-elle vraiment un village ? Dans la
chaleur oppressante de l’après-midi, sa pauvre tête était un kaléidoscope aux
couleurs perpétuellement en mouvement. D’invisibles oiseaux gazouillaient de
partout.


Lorsque Carl ressortit du cylindre, il avait les bras
chargés d’un carton. Il se mit à gravir le coteau dans la direction de Dumbo. Un
instinct l’avertit qu’à aucun prix elle ne devait être vue. Rampant dans l’herbe
sèche, elle regagna l’entrée du sentier et se mit à courir vers le gué. Une
fois de l’autre côté du fleuve, elle se rendit compte qu’elle n’avait aucune
chance de disparaître au tournant avant que Carl ait franchi la crête. Elle se
jeta dans un fourré de feuilles orangées et attendit, tapie dans ce havre inattendu
de broussailles enchevêtrées et bruissantes.


Arrivé à hauteur du gué, Carl ne traversa pas. Il retourna
le carton qu’il avait dans les bras, laissant tomber dans l’eau plusieurs
objets brillants, puis il fit volte-face et retourna dans la direction du cylindre.
Les objets brillants s’éloignèrent au fil de l’eau. Dumbo se redressa. Elle
aurait dû profiter de l’occasion pour retourner au cottage sans être vue, mais
elle était curieuse de savoir ce qu’avait contenu le carton. Cela valait la
peine, décida-t-elle, de prendre un risque supplémentaire.





Elle courut le long de la rive, rattrapant aisément les
objets flottants entraînés par un faible courant. Ils ressemblaient à de
petites boîtes de verre à l’intérieur desquelles se trouvait une boule d’une
substance blanchâtre. En se tenant périlleusement à des racines saillantes, Dumbo
réussit à cueillir au passage une de ces petites boîtes. Elle l’examina de plus
près. Elle était de format oblong, à peu près grande comme sa main, et les deux
petites faces étaient faites d’une matière noire et mate, trop légère pour être
du verre, et étrangement froide au toucher.


À l’intérieur de la boîte, flottant mollement dans un fluide
transparent, se trouvait un œil humain. Rouge et entortillé, terminé par un
bulbe argenté, le nerf optique était parfaitement visible.


Dumbo lança la boîte au milieu du fleuve et s’enfuit en
courant, son gros corps mou plié en avant, rejetant alternativement d’un côté
de sa bouche puis de l’autre de minces filets de vomissures.
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Dans la lumière pâle du matin, Dumbo ouvrit à demi les
paupières et sourit. C’était son moment préféré, heure transitoire où, allongée
dans la tiède quiétude de son lit, le flux envahissant et redouté de son moi n’avait
pas encore troublé le vide bienfaisant du sommeil. Elle s’étira avec
satisfaction et laissa ses paupières s’entrouvrir un peu plus.


Il y avait quelque chose d’anormal dans le plafond de sa
chambre à coucher.


Dumbo s’assit sur son lit en se frottant vigoureusement les
yeux. Elle avait bien vu. Le plafond n’était pas normal. Au lieu du plâtre
blanc habituel il n’y avait qu’un métal gris aux rivets apparents, un peu comme
dans un navire. Elle avait l’impression d’avoir été transportée dans un autre
endroit pendant son sommeil, mais en regardant autour d’elle elle s’aperçut que
c’était bien sa chambre. Tous les meubles étaient à leur place.


Elle se leva et alla regarder le jardin par la fenêtre. Là
aussi, quelque chose clochait.


La barrière était toujours là, mais à présent elle était
faite de pieux difformes assemblés avec du fil de fer. Et à l’intérieur il n’y
avait pas de fleurs. Ses magnifiques roses avaient été remplacées par de vagues
massifs de couleur vert foncé. Qu’est-ce que David avait dit, déjà ? Tu
veux dire ces trucs verts ?


Dumbo écarta de devant son visage ses cheveux emmêlés et
courut vers la chambre des enfants, prise d’une terreur soudaine. Mais ils
dormaient normalement, allongés comme d’habitude dans d’extravagantes postures.
Elle alla coller son oreille à la porte de Carl et entendit sa respiration régulière.
Apparemment, sa famille était indemne. Mais lorsqu’elle repassa devant la
cuisine éclairée par le jour naissant, elle vit que les murs s’étaient
également transformés en métal gris. Et ils étaient formés de panneaux
disparates, comme assemblés à la hâte.


À petits pas rapides et apeurés, Dumbo regagna sa chambre
dans une semi-obscurité, grimpa dans son lit et tira ses couvertures jusqu’au
menton. Ce n’est que plusieurs minutes après que les premières pensées
cohérentes émergèrent, et avec elles la certitude que les changements qui s’étaient
produits autour d’elle avaient pour pendants des modifications à l’intérieur de
sa tête. Elle était à présent capable de raisonner, de se souvenir.


Je ne suis pas sur la Terre. Je suis sur un autre
monde où je suis arrivée avec Carl en vaisseau spatial.


Je n’habite pas un cottage de pierre blanche ; j’habite
une maison que Carl a dû construire avec des fragments du vaisseau spatial.


Il n’y a pas de village alentour. Rien que l’épave de
l’astronef, et c’est là que Carl se rend lorsque nous avons besoin de
ravitaillement.


L’esprit de Dumbo s’était mis à fonctionner à une vitesse qu’elle
trouvait exaltante. Des années durant, elle avait pataugé dans l’eau jusqu’à
mi-corps, essayant vainement de se diriger quelque part ; à présent, elle
atteignait enfin les hauts-fonds, elle pouvait se mettre à courir. Les pensées
se pressaient dans sa tête, les déductions succédaient aux souvenirs.


Pourquoi n’ai-je pas compris plus tôt ? C’est
simple : Carl me droguait.


Pourquoi est-ce que je comprends maintenant ? Simple
aussi : David a rendu la drogue inopérante.


Pourquoi est-ce que Carl me droguait ? Je ne
sais pas très bien. Est-ce que par hasard… !


Dumbo essaya de s’arrêter au bord de l’abîme, mais déjà il
était trop tard.


Et les yeux qui flottaient dans les petites boîtes en
plastique ?


Dumbo se cacha le visage sous les couvertures et resta
sans bouger jusqu’à ce que le soleil soit bien au-dessus de l’horizon et que
les enfants parcourent la maison, nus comme des vers, en réclamant bruyamment
leur breakfast. Tandis qu’elle le leur préparait dans la cuisine, elle entendit
Carl se lever. Pas très rassurée, elle entendit son pas s’approcher dans le
couloir ; mais lorsqu’elle se tourna vers lui, elle vit qu’au moins il n’avait
pas changé. Elle l’observa du coin de l’œil pendant qu’il accomplissait les
gestes quotidiens dans un nouveau monde de grisaille. À tout instant, elle s’attendait
à ce qu’il la perce à jour et aille chercher la seringue. Mais les prunelles
bleues de Carl, derrière l’éclat intermittent des lunettes, restaient
impersonnelles et indifférentes. Dumbo se sentit soulagée quoiqu’un peu déçue. Après
tout, elle était une femme – sa femme – et pensait avoir droit à un peu
plus d’égards. Ils vivaient ensemble, et elle lui avait donné des enfants. Quelles
que soient les horreurs qu’ils avaient pu connaître, on ne pouvait faire
abstraction du lien qui les unissait.


Elle dressa la table du breakfast, voyant pour la première
fois les choses sous leur aspect réel, essayant ses nouveaux pouvoirs. Les
chaises étaient en alliage léger, comme il sied à des objets prévus pour un
astronef ; mais la grande table de la cuisine et les buffets étaient en
bois et de fabrication grossière. Le fourneau à bois dont elle se servait avait
dû être à l’origine le carter de quelque lourde machine. Quant à la vaisselle
de table, elle était en plastique décoré, merveilleusement lisse et fin. D’un
côté, tous ces changements lui étaient parfaitement indifférents, à l’exception
peut-être des choses vertes qui poussaient dans le jardin. Elle allait regretter
ses roses.


— « Je t’ai fait ton plat préféré ce matin, »
dit-elle en amenant à table un plateau fumant. « Des crêpes. »


Carl contempla le plateau en appuyant son front sur le dos
de sa main repliée. « Ça c’est de la veine. Mon plat préféré tous les
matins. Tous les jours de ma maudite existence. On peut dire que tu es une
fameuse cuisinière, Dumbo. »


Les aînés des garçons gloussèrent d’un rire approbateur.


Dumbo ouvrit la bouche pour répliquer, mais se rendit compte
que c’eût été une erreur. Carl s’adressait toujours à elle de cette façon, et
elle ne répondait jamais. Et cette façon qu’il avait de l’appeler Dumbo au lieu
de… Victoria ? Quoi qu’il en soit, Carl agissait comme s’il la détestait, et
cela ne faisait qu’épaissir le mystère de leur vie passée. En supposant que l’astronef
ait fait un atterrissage forcé sur une planète déserte, sans, espoir d’être
jamais retrouvé ; en supposant qu’elle ait été la seule femme à bord, mariée
à un membre de l’équipage, peut-être, et que Carl ait assassiné tous les autres
afin de la garder pour lui… Cela expliquait à la rigueur la drogue euphorisante
et génératrice d’amnésie, mais c’était tout.


La journée s’écoula lentement, torride et monotone. Carl la
passa presque entièrement à travailler aux champs. Dumbo en profita pour
examiner ce qui l’entourait. Elle s’aperçut que les champs de céréales qui
descendaient en pente douce jusqu’au fleuve n’avaient pas existé que dans son
imagination. Elle aurait voulu savoir si les variétés qui poussaient là étaient
autochtones, ou si les astronefs étaient réglementairement munis d’un
assortiment de semences dans leur équipement de survie. En supposant que leur
vaisseau ait été vraiment en détresse, ils avaient eu de la chance de pouvoir
se poser sur un monde aussi agréablement pastoral… mais qui disait que les
choses s’étaient passées ainsi ? Qui sait si Carl ne l’avait pas enlevée
de force et amenée exprès ici, pour échapper à quelque danger ?


Dumbo se contenta ce jour-là de s’occuper des enfants et des
soins du ménage. Après tout, c’était son travail de femme. Elle pouvait
patienter encore un ou deux jours et, en admettant que la drogue ne possède
aucun effet permanent, laisser tranquillement émerger les réponses de sa
mémoire retrouvée. Et peut-être l’explication serait-elle raisonnable et saine,
et tout redeviendrait comme avant. Elle commençait à reprendre espoir.


Cette nuit-là, Dumbo se souvint qu’elle avait un frère.
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En plein jour, la traversée du fleuve était un jeu d’enfant.
Mais à la lumière des étoiles, les pierres plates du gué n’étaient plus que des
ombres incertaines au milieu du courant.


Dumbo glissa et se retrouva dans l’eau jusqu’à mi-genoux. Brusquement,
elle prit peur. Elle scruta les ténèbres environnantes, consciente de se
trouver sur un monde étranger où la nuit même la végétation pouvait être
hostile. Une bribe de poésie lui revint en mémoire : L’arbre n’est pas
un arbre quand nul ne parcourt la lande.


Frissonnante et transie, elle prit pied sur la berge
escarpée et entreprit son ascension vers le vaisseau spatial.


L’image de son frère s’était abruptement imposée à elle. Tout
d’abord, elle avait plutôt songé à un mari en imaginant ce jeune homme blond et
élancé, au regard intelligent. Mais sa réaction affective ne concordait pas. Elle
savait ce qu’une femme éprouvait pour son homme, ce qu’elle ressentait
elle-même envers Carl. Non. L’image était évocatrice de chaleur et d’affection,
mais avec un vide sexuel indéfinissable, une barrière qui ne pouvait indiquer
que la parenté de leur gestation. Arrivée à ce stade de ses déductions, Dumbo n’avait
pu résister au désir d’en apprendre davantage.


La crête passée, l’astronef était presque invisible dans l’obscurité.
Tandis que Dumbo descendait le versant de la colline, sa robe mouillée lui
battait les mollets. Le gros vaisseau noir aux contours insaisissables semblait
tantôt ramper sur le sol, tantôt se liquéfier ou vibrer comme de la gelée, ou
tendre vers le ciel de folles excroissances. Regardant soigneusement où elle
mettait les pieds, Dumbo s’approcha de la coque jusqu’à ce qu’elle pût en
distinguer les contours. Elle eut du mal à trouver l’entrée. Mais dès qu’elle
sentit la poignée sous sa main, son instinct prit la relève. Le mécanisme cliqueta
et la porte s’ouvrit vers elle sans difficulté.


Il y avait de la lumière à l’intérieur.


Dumbo faillit prendre ses jambes à son cou, mais quelque
chose dans la froide clarté lui suggéra qu’elle était là en permanence, même
lorsqu’il n’y avait personne pour en profiter. Elle gravit un étroit escalier
de métal et déboucha dans une coursive légèrement incurvée qui aboutissait de
part et d’autre à une porte de métal encastrée dans la paroi. La lumière
provenait d’un tube qui courait tout le long du plafond. Deux sections du tube
étaient plus pâles que les autres, et une troisième avait pris une faible
coloration ambrée.


Dumbo hésita, et prit à droite. Une bouffée d’air froid l’assaillit
lorsqu’elle ouvrit la porte. Elle se trouvait sur le seuil d’une vaste pièce
faiblement éclairée, encombrée de rayonnages sur lesquels s’empilaient d’innombrables
boîtes en plastique. Dumbo s’enfuit en claquant la porte, mais pas avant d’avoir
entrevu les rangées d’organes brillants, bruns ou bleu pâle ou veinés de rouge.


Dumbo appuya ses deux mains sur son estomac qui se soulevait
et respira bruyamment, happant l’air par saccades.


L’autre issue s’ouvrait sur une étroite coursive latérale
qui conduisait, sur le même niveau, à une série de portes, et permettait d’accéder,
par un escalier de fer et une petite passerelle, au niveau supérieur à peu près
identique. Certaines portes étaient fermées, d’autres bâillaient. Dumbo jeta un
coup d’œil dans la première pièce. Elle était exiguë et contenait un grand
nombre d’objets métalliques de forme allongée, dressés sur un râtelier. Des
fusils, se dit-elle. Et elle sentit un flot de réminiscences envahir un nouveau
compartiment de son esprit. Elle ouvrit deux armoires et découvrit des grenades
et des pistolets. Elle effleura du doigt le cadran lumineux du mécanisme à
retardement des grenades, soudain songeuse… tout n’allait pas être rose dans
ses souvenirs retrouvés.


La seconde pièce était plus grande et mieux éclairée que les
autres. En son centre se dressait une longue table blanche supportée par un
unique socle de forme complexe. Le long des parois brillaient des consoles et
des panneaux d’instruments mystérieux dont la vue, même maintenant, n’éveillait
en elle aucun écho particulier. Elle ferma la vanne à ses souvenirs. Je n’ai
jamais rien eu à faire ici, se dit-elle.


Aucune des autres pièces du niveau inférieur ne
présentait d’intérêt à l’exception de celle qui, de toute évidence, avait servi
à la fois de cambuse et de réfectoire. Les chaises avaient toutes disparu – c’étaient
celles qui se trouvaient à la maison – mais l’une des crédences contenait
encore un peu de vaisselle. Le spectacle familier des assiettes et des gobelets
de plastique dans un entourage si étrange provoqua chez Dumbo un léger
serrement de cœur.


À l’étage supérieur, elle commença son inspection par la
pièce centrale.


Sa réaction devant les cinq fauteuils capitonnés et les
panneaux incurvés fut si vive qu’elle en éprouva une douleur quasi physique. Elle
traversa la salle faiblement éclairée pour toucher les sièges poussiéreux et
les écrans gris. J’ai vécu ici, pensa-t-elle, incrédule. Et pourtant, tout est
si… technique. Seul un ingénieur qualifié aurait pu se sentir à l’aise
dans un tel endroit. Pouvait-il se faire qu’elle eût été pilote ? Dumbo
tourna la tête pour s’imprégner davantage de cette étrange et pourtant presque
familière atmosphère. Puis elle regarda par-dessus son épaule.


Dans l’ombre de la porte se dressaient cinq silhouettes casquées
d’astronautes.


Elle bondit maladroitement en arrière, mais les silhouettes
n’étaient que des scaphandres vides accrochés au mur. Leurs tuyaux et leurs
câbles pendaient et derrière la visière transparente des casques seules les
ténèbres béaient. Deux des scaphandres portaient un triple éclair doré sur l’épaule
et une plaque d’identité sur la poitrine. Dumbo s’approcha pour les lire.


La première plaque disait : MED. /COL. CARL VAN BUYSEN.
Ce devait être Carl, se dit Dumbo en examinant la deuxième : LT. / COL.
ROBERT V. LUCAS.


Elle se prit le front à deux mains. Ce nom évoquait en elle
quelque chose. Mais quoi ? Ce scaphandre avait peut-être appartenu à son
frère ; et si c’était le cas, l’un des autres scaphandres devait être à
elle. Mais l’idée qu’un même équipage militaire avait pu comprendre le frère et
la sœur avait quelque chose de…


— « Tu n’as pas pris ton médicament… n’est-ce pas,
Dumbo ? »


C’était la voix de Carl, et elle provenait juste de derrière
elle.


Elle fit volte-face, les bras levés à hauteur de visage, mais
Carl avait les mains dans les poches. Il souriait méchamment.


— « Mais si, je l’ai pris, » protesta Dumbo
instinctivement. « Tu m’as fait toi-même la piqûre. »


— « Alors, tu lui as fait quelque chose. C’est
grave, ça, Dumbo. C’est très grave. »


Dumbo ressentit une émotion d’un nouveau genre : l’indignation.
« Tu n’as pas le droit de me parler ainsi. Et puis, je ne m’appelle pas
Dumbo. Je m’appelle… »


— « Continue, » fit Carl, intéressé. « Je
suis curieux de savoir jusqu’où tu as pu aller. »


— « Je ne sais pas. C’est le plus difficile… mais
je ne m’appelle pas Dumbo. Je ne veux plus entendre ce nom. »


— « Pauvre Dumbo. » Carl avança une main
innocente vers le visage de Dumbo, se saisit d’une pleine poignée de cheveux et
tordit brusquement. Son sourire cauteleux s’était transformé en un rictus de
haine. « Rentre à la maison, » murmura-t-il sourdement.


Dumbo éclata en sanglots. « Qu’as-tu fait de mon frère ?
Et les autres ? Tu les as tués ! »


Les doigts de Carl relâchèrent instantanément leur étreinte.
« Tu oses me dire ça ? C’est toi qui me dis ça à… moi ! »
Il eut un haut-le-corps. « Carl est un donneur de vie. Mets-toi bien ça
dans la tête. Carl est un créateur. Il n’a jamais rien détruit. »


— « Alors, où se trouve mon frère ? Où sont
tous les autres ? »


— « Pourquoi aurais-je tué qui que ce soit ? »


— « Parce que, » expliqua Dumbo d’un air
triomphant, « j’étais la seule femme à bord du vaisseau. »


— « Toi ! » Carl eut un lent
mouvement de recul, sidéré.


— « Tu me voulais pour toi seul. »


— « Tu me paieras ça, Dumbo. Tu paieras ce que tu
viens de dire. » Il leva le poing, puis le desserra délibérément, un doigt
à la fois. « Écoute-moi bien… tu n’as jamais eu de frère. Il n’y avait que
toi et moi à bord de l’astronef. C’était une mission dangereuse, il fallait à
tout prix que nous puissions nous poser sur Lark IV. Le scaphandre que tu
examinais quand je suis entré, c’était le tien. »


Dumbo regarda la dépouille rigide accrochée au mur, avec son
casque noir béant et sa plaque aux caractères nettement gravés.


— « Mais… »


— « C’est tout à fait ça… » Il ricana
doucement. « … Victor ! »
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Inexplicablement, incroyablement, Dumbo ne ressentait aucune
colère. Comme douées d’une vie propre, ses mains descendirent le long de la
robe grossière, entourèrent le ventre flasque et couturé. Il était peut-être
encore trop tôt pour une réaction ; peut-être, quand elle aurait retrouvé
tout son passé, quand elle pourrait le comparer au présent…


— « Il y avait eu une attaque surprise dans le
secteur de Lark IV, » était en train de dire Carl. « Les pertes
avaient été sévères, le Commandement réclamait à cor et à cri une aide médicale,
aussi nous avons essayé de passer toi et moi avec une banque d’organes. Et nous
étions sur le point de réussir lorsqu’ils nous ont touchés de plein fouet avec
leur hypergauchisseur. Tu sais ce que ça veut dire, Dumbo ? »


Elle secoua négativement la tête.


— « Je m’en doutais, mais il fut un temps où tu le
savais. Des mois durant, lorsque nous nous fûmes posés tant bien que mal sur ce
monde, tu t’es obstinée à scruter le ciel tous les soirs avec le télescope de
bord, dans l’espoir d’apercevoir notre galaxie ! Tu aurais dû
savoir que nous étions assis sur une serrure dotée d’un milliard de combinaisons,
et que quelqu’un avait fait tourner les roues au hasard. Quelqu’un qui n’avait
pas de mémoire ! »


Carl ôta ses verres et se mit à les polir machinalement, son
regard de myope perdu dans une autre dimension.


« Nous étions échoués là, sur un monde totalement
inconnu. Un monde vierge, admirablement pourvu pour la vie. Et nous étions
condamnés à vieillir en attendant la mort. » La voix de Carl s’amplifia.
« Mais Carl ne pouvait pas permettre une telle chose. C’eût été un
abominable outrage – alors que le seul obstacle à la perpétuation de la Vie
consistait en quelques décigrammes de chair mâle redondante.


» J’avais tout ce qu’il fallait. La banque d’organes
était alors intacte. Depuis, les piles individuelles ont commencé à faiblir, et
je dois jeter de plus en plus d’unités chaque semaine, mais à l’époque j’avais
pu réunir un ensemble à peu près cohérent de glandes et d’organes féminins. Une
séance d’hypnose après l’opération et une piqûre hebdomadaire d’un dérivé du
LSD ont accompli le reste. Et voilà toute l’histoire de tes origines, maman ! »


Dumbo fit lentement tourner la chevalière qui ornait son
médius gauche. Malgré la moiteur de ses phalanges, elle se sentait étrangement
forte et hors d’atteinte.


— « Désolée, Carl. Tu ne peux pas me punir ainsi. Tu
ne comprends donc pas ? Les paroles que tu viens de prononcer auraient pu
détruire Victor Lucas, mais jamais il ne pourra les entendre. Il n’existe plus.
Je suis… Victoria Lucas. »


Carl frissonna dans l’air froid et vicié. « Tu as
raison. Mes facultés de raisonnement doivent commencer à se rouiller. Le concept
même de punition suppose la continuité de la personnalité, et ça tu ne l’auras
pas longtemps – pas après ta prochaine piqûre. Alors, tu rentres à la maison, ou
faut-il que je te traîne ? »


Dumbo prit une profonde inspiration : « Pourquoi
nous embarrasser de piqûres alors qu’elles ne sont pas nécessaires ? Je ne
cherche pas à prétendre que tout cela me fait délirer de bonheur, mais je suis
capable d’accepter les choses comme elles sont, sans euphorisants. Je devrais
te haïr. Pourtant, tu as fait un excellent travail, avec ces glandes. Je suis
une femme, réellement… et je suis prête à continuer d’être ton épouse. »


Carl la frappa du revers de la main, ses gros doigts
ballants comme le battoir d’un fléau.


Elle alla heurter le dossier d’un fauteuil, auquel elle se
raccrocha en levant vers Carl un regard effaré.


— « Mon épouse ! » Un double halo
de lumière sépulcrale entourait les yeux de Carl. « Monstre ! Innommable
créature ! Tu crois que j’aurais pu te toucher ? »


— « Je ne me souviens pas… mais alors ? Nos
enfants ? »


— « Nos enfants ! » fit Carl avec
véhémence. Il voyait soudain les possibilités de cette arme nouvelle. « Trois
gentils gosses, oui, mais tu parles d’une famille ! Toi pour mère, et en
guise de pères trois soldats inconnus. Tu as été voir la banque d’organes tout
à l’heure, hein, Dumbo. Tu n’as reconnu personne ? »


Les mots mirent quelque temps à atteindre Dumbo. Lorsque ce
fut fait, elle se redressa et s’éloigna en silence.


« C’est exactement ça, maman ! »
persifla-t-il à son oreille lorsqu’elle passa devant lui. Il descendit derrière
elle l’escalier de métal qui conduisait au niveau inférieur, « Mais n’en
fais pas une histoire personnelle, Dumbo. Il y a de sérieuses raisons d’ordre
génétique au fait que les enfants ont trois pères différents. C’est pour le
bien de notre communauté future. Pense plutôt à la chance que tu as ! Aucun
homme ne pourrait te toucher et garder son déjeuner à l’estomac ; et
pourtant, grâce aux prodiges de la science médicale, tu as déjà eu trois
enfants de trois hommes différents. Et tu continueras à en avoir jusqu’à ce que
tu produises les filles dont nous avons besoin. » Il s’appuya un instant
sur la rampe, savourant l’effet produit sur le visage de Dumbo.


« Naturellement, j’ai eu de la chance moi aussi. Un
vaisseau de ce genre ne transporte pas de substance séminale dans ses
congélateurs, tu le sais. Si la banque d’organes n’était pas prévue pour
réparer les dommages les plus extrêmes, il n’y aurait eu que moi, et c’eût été
un sort mille fois pire que la mort.


« Tu m’entends, Dumbo ? Pourquoi est-ce que tu ne
dis rien ? »


Dumbo arriva au bas de l’escalier et franchit la porte qui
menait à la coursive longitudinale.


— « Pas par là, maman ! » Carl la saisit
à l’épaule, par derrière.


Elle se dégagea d’une torsion et se mit à courir. Carl
poussa un grognement de surprise et la poursuivit, accélérant le pas en se
rappelant soudain le magasin d’armes. Dumbo pénétra en trombe dans la petite
pièce, se rua sur le râtelier. La main de Carl lui griffa le dos. Elle saisit
un fusil par le canon et le projeta en arrière à l’aveuglette, espérant le
toucher au ventre. Carl avait glissé à quatre pattes, et la crosse du fusil lui
ouvrit le visage comme un fruit mûr. Il roula sur le dos, inconscient, tandis
qu’une petite bulle rouge brillante frémissait au bout de chaque narine.


Dumbo plaça la crosse du fusil sur la gorge tendue et appuya
de toute la force de son gros corps mou.
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Un soleil encore pâle illuminait la table dressée pour le
petit déjeuner. Dumbo déposa les cinq assiettes de porridge fumant et sortit
chercher les enfants qui s’ébattaient bruyamment au dehors. Elle chantonna
tranquillement en les regardant manger, humant avec fierté l’odeur appétissante
de la nourriture. Lorsqu’elle fut sûre que les enfants ne manquaient de rien, elle
garnit un plateau de bois qu’elle porta dans la chambre de Carl.


— « Tiens, mon amour, » fit-elle d’une voix
enjouée. « Je sais que tu n’as pas envie de manger, mais il faut te forcer. »


Carl s’assit sur le lit et porta la main à son visage bandé.
« Qu’est-ce que c’est ? » Les mots sortirent avec peine des
lèvres enflées.


— « C’est ton petit déjeuner, bien sûr. Je t’ai
fait ton plat préféré ce matin. Il faut tout manger, et tu guériras vite. »


— « Que le diable m’emporte, » fit-il d’une
voix perplexe. « J’étais sûr que tu allais me tuer. Mais tu as dû
comprendre que toute seule tu n’arriverais à rien. »


— « Dépêche-toi de manger, mon chéri. Ton porridge
va devenir froid. » Elle tassa l’oreiller derrière le dos de Carl.


Ce dernier secoua la tête en gloussant de soulagement.
« Que le diable m’emporte. Et tu as même eu assez de bon sens pour te
remettre aux piqûres. »


Elle se pencha au-dessus du lit, rapprochant son visage de
celui de Carl.


— « Erreur, » articula-t-elle d’un ton glacé.
« Je ne me suis pas fait de piqûre. Pas encore. J’ai ramené une provision
de drogue du vaisseau, la seringue est toute prête, mais je n’ai pas encore eu
ma piqûre. Je voulais attendre. » Elle jeta un coup d’œil à la montre qui
ornait son poignet.


— « Attendre quoi ? » Carl repoussa
brusquement le plateau. « Qu’est-ce que tu fais avec ma montre ? »


— « J’attendais de voir ta figure, naturellement. J’aurais
pu me faire la piqûre avant, pendant que tu dormais, mais je serais redevenue
Dumbo, n’est-ce pas ? Et je n’aurais pas compris ce qui va se passer. »


— « Écarte-toi de mon lit, » fit Carl de sa
voix pâteuse. « Je me lève. Où est la seringue ? »


— « Pas tant de précipitation, mon chéri. »
Dumbo le repoussa contre l’oreiller. « Tu ne veux pas savoir ce que j’ai
fait pendant que tu dormais ? Tout d’abord, je t’ai ramené ici, et ça a
duré une éternité car j’ai dû te traîner presque tout le temps. Ensuite, je t’ai
mis au lit et je t’ai soigné et puis, il y a un moment, tandis que le four
chauffait, je suis retournée au vaisseau et… » À nouveau, elle consulta sa
montre. « Écoute, mon chéri. »


Carl la repoussa sauvagement, en s’aidant des genoux. Il se
dressa à demi sur le lit, répandant le contenu du plateau, puis se figea
brusquement lorsque le bruit atteignit la maison.


C’était une lointaine explosion.


— « Qu’est-ce que c’était ? » demanda Carl
en explorant son visage de ses yeux hagards.


— « C’était ta banque d’organes, mon chéri. Je ne
me doutais pas que les grenades feraient un bruit pareil. J’espère que les
enfants n’ont pas pris peur. Il faut que j’aille les voir. » Elle s’arrêta
sur le seuil et regarda Carl. Il était nu, à genoux sur le lit. « Ah !
oui, » ajouta-t-elle. « Il ne faut pas que j’oublie ça. »


Elle sortit la seringue de sa poche, s’en injecta le contenu
dans le poignet et sortit rassurer les enfants.


Lorsqu’elle eut terminé sa vaisselle et commencé le ménage, les
murs avaient perdu leur aspect métallique. Elle alla regarder par la fenêtre. Dans
la paisible quiétude du matin, ses roses rouges brillaient d’un éclat velouté. Encore
une journée qui s’annonçait parfaite.


Dumbo sourit en voyant jouer ses trois fils. Elle espérait
que son prochain enfant serait une fille, c’était ce que Carl souhaitait plus
que tout au monde.


Et elle ne désirait qu’une chose, faire plaisir à son mari.


Traduit par Guy Abadia.

Titre original : Call me Dumbo.

Parution aux U.S.A. : If, décembre 1966.










UN VRAI REMÈDE !

par WINSTON MARKS


Ils avaient rapporté des étoiles le plus grand des fléaux : une
santé ab-so-lu-ment parfaite !


Durant les premiers jours de l’épidémie, personne ne se
douta de ce qui était en train de se passer. Quand un type est malade, il s’attend
à guérir. Son docteur s’attend à ce qu’il guérisse. Son pire ennemi s’attend
aussi à ce qu’il guérisse – à moins que la maladie ne soit considérée comme
fatale.


Je pense avoir été l’un des premiers à remarquer ce qui
arrivait, ou peut-être ai-je été seulement le premier à me pencher sur la
question. Et cela parce que j’avais moins de motifs de penser à autre chose.


Durant les vacances d’été je mendigotais, ou, plus
précisément, je mendigotais de quoi me loger après ma seconde année d’études
pré-médicales. Le travail d’un infirmier au Cap n’était absorbant que pendant
les heures de service. Il consistait principalement à recueillir des spécimens
auprès des astronautes en période de quarantaine, tandis qu’ils étaient par
ailleurs occupés à donner les renseignements tactiques sur leurs missions, après
leur retour de là-bas.


C’était en général des gars assez sympathiques. La première
chose à faire était de les arroser au jet du haut en bas, si vous vouliez
pouvoir supporter leur présence dans la même pièce que vous. Puis il fallait
prendre des frottis et des prélèvements de crachats, d’exhalaisons et d’excrétions
pour que les gars du laboratoire voient s’ils n’avaient rien rapporté de plus
que ce avec quoi ils étaient partis. Puis un interne, habillé comme un
chirurgien, leur faisait une prise de sang de 6 cc.


Toivo Leskinnen, Magasinier de Première Classe, était un
albinos lorsqu’il avait quitté la Terre et il était revenu de son cabotage
interplanétaire dans le 9ème Système sous l’aspect neuf d’un homme aux joues
roses, aux yeux marron et aux cheveux noirs.


Ses traits finlandais et ses empreintes digitales n’avaient
pas changé. Mais ce qui me frappa le plus c’est qu’après dix-neuf mois d’efforts
et de privations dans l’espace, le service de Médecine Générale le déclara en
parfaite condition physique. Pas d’amaigrissement ni de problèmes digestifs, et
exceptionnellement peu d’accumulation de transpiration.


Pendant que les médecins s’émerveillaient du changement de
la couleur des cheveux et des yeux de Toivo, je pensais davantage à l’apparence
d’exceptionnelle bonne santé qu’il présentait. Il sauta hors du sauna et resta
sous la douche froide pendant dix minutes, se fredonnant des chansons de son
pays.


Puis il sortit, se secoua comme un barbet et m’aspergea d’un
énorme éternuement. C’est à ce moment-là que j’attrapai le microbe.


La période d’incubation, je pense, était de huit jours. Le
neuvième, je pris trois œufs et une demi-livre de bacon au petit déjeuner, un steak
de quatre cent cinquante grammes au déjeuner et deux litres de bouillon de bœuf
pour dîner. Ce qui n’était pas mal pour un petit mangeur comme moi.


J’allais au lit de bonne heure pour digérer et réfléchir sur
mon appétit soudain. Mais je m’endormis aussitôt, m’attendant tout à fait à me
sentir affreusement mal au milieu de la nuit.


Au lieu de cela, je m’éveillai avec une remarquable
sensation de bien-être, physique et mental. Pour changer, je fus le premier
sous la douche et j’en sortis avec un éternuement de satisfaction qui éveilla
mes trois compagnons de chambrée.


Gros Paul remua, renifla et marmonna : « Tu es en
train d’attraper mon sacré rhume. »


À eux trois, Paul, Harry et Solly se repassaient un mauvais
rhume qu’ils conservaient ainsi tout le temps en incubation. Bien que je sois
réfractaire aux rhumes depuis toujours, je me demandai s’il ne pourrait pas
avoir raison. Puis je m’aperçus que l’écoulement post-nasal avec lequel j’étais
né avait disparu. Je sortis sur notre patio privé, faisant face au soleil
levant et aspirant l’air frais du matin de Floride tandis que je m’essuyais.


Solly sortit en robe de chambre, marchant doucement de façon
à ne pas secouer les poches qu’il avait sous les yeux. Contrairement au reste d’entre
nous, Solly était un infirmier à plein temps, à l’année, avec un goût prononcé
pour les dés et une gueule de bois perpétuelle à force d’écluser l’argent qu’il
gagnait à lancer les dés.


Il grommela. « On dirait que tu viens de découvrir le
lever du soleil. »


— « Je me sens merveilleusement bien ce matin, »
répondis-je.


Harry sortit en slip, la poitrine creuse et le teint blême à
force de partager le rhume de Paul. « Comment se fait-il que tu n’attrapes
jamais rien, Nick ? » de-manda-t-il. « Je m’arrange pour attraper
tous les microbes latents que les astronautes rapportent. Et tu n’attrapes même
pas un rhume. »


À vingt ans, on ne réfléchit pas beaucoup sur sa santé, aussi
longtemps qu’on ne souffre pas, mais ce matin-là, sur la route de l’hôpital du
Cap K., je me surpris à prendre en pitié les maux chroniques de mes camarades
de travail et à apprécier une conscience nouvelle de ma forte vitalité. Et je
repensai à Toivo Leskinnen et à sa fantastique résistance aux ravages de l’exploration
prolongée sur des planètes éloignées.


Quinze jours plus tard, j’eus autre chose à méditer. L’examen
médical bimensuel obligatoire montra que j’avais grandi de plus d’un centimètre
et que j’avais pris dix livres dont j’avais bien besoin, ceci en dépit du fait
que j’avais repris mon appétit d’oiseau habituel.


La pluie menaçait lorsque je parquai mon electro à côté de
celui de Harris devant notre petite cabane de plage dans le complexe-dortoir, un
mercredi soir. Baromètre bas. Cela signifiait que les sinus de Paul le feraient
souffrir.


Ils étaient tous là quand j’arrivai avec un peu de retard, mais
rien d’autre n’était comme d’habitude. Harry le Maigre était en train d’avaler
un épais milk-shake de sa préparation tandis que Gros Paul sirotait un petit
verre de jus d’orange. Ça aurait dû être tout le contraire. Et un verre de
bière éventée, auquel il n’avait pas touché, était posé près du coude de Solly.
Gros Paul, qui ne se baignait jamais à cause de ses sinus, était en train d’essayer
de persuader Solly de lui prêter son maillot de bain.


— « Tu vas le faire éclater, » disait Solly
lorsque j’entrai. « Mais, vas-y. Tu en seras quitte pour m’en acheter un
autre si tu le fais craquer. »


Une minute plus tard, Gros Paul nous étonna tous en entrant
dans l’eau en courant après avoir traversé la plage au pas de course, et pas
même une fente au maillot. « Ce garçon a perdu du poids, » observa
Harry pensivement.


— « Ça fait combien de temps qu’il s’est mis au
jus d’orange ? » dis-je.


Il haussa les épaules et Solly demanda : « Depuis
combien de temps as-tu cessé de fumer, Nick ? »


Nous nous sommes regardés, puis nous avons fixé la bière
éventée de Solly, qu’il n’avait toujours pas touchée. « C’est drôle, »
dit-il. « Depuis que j’ai commencé à éternuer l’autre jour, on dirait que
j’ai perdu mon goût pour ce truc. Et je constate que nous éternuons tous davantage
que d’habitude. »


— « Toi, Paul et moi, nous nous sommes en quelque
sorte empiffrés avant-hier soir, » répondit Harry. « J’attrape
toujours le rhume de Paul quand je mange trop. »


— « Paul n’a pas eu de rhume depuis une semaine, »
dis-je ; ce que Plus-Tellement-Gros-Paul confirma un instant après en
sortant de l’eau en ruisselant.


Nous n’avons pas approfondi la chose parce que le téléphone
sonna quatre fois. Cela signifiait « poussez le bouton à-vos-ordres et ne
vous donnez pas la peine de prendre l’écouteur ». On nous attendait tous
les quatre au service décontamination de la base, et en vitesse.


Paul s’enveloppa dans une sortie de bain et partit avec
Harry dans son électro. Solly vint avec moi. « Bon sang ! »
marmonna Solly. « J’espérais bien ne pas écoper d’un service supplémentaire
ce soir. »


— « Ça t’fais mal de manquer une partie de dés ? »


— « Mal, mon œil ! On a récupéré le Rook 17
sur orbite perdue comme on parlait de le faire cet après-midi. Cela veut dire
que nous avons un tas de gens malades sur les bras. Il n’y a que cela pour
appeler les gens par la sirène pour un service de nuit. »


C’était effectivement le Rook 17, planté sur l’aire d’atterrissage
sous un angle bizarre. Les infirmiers de l’équipe régulière avaient déjà retiré
tous les hommes d’équipage vivants, soit environ 42 sur les 58 qui avaient
signé un engagement pour l’exploration interstellaire il y a trois ans. Il n’y
avait pas grand chose que nous puissions faire dans l’immédiat.


Pour une fois, il y avait là davantage de médecins que d’infirmiers
et d’infirmières. L’endroit fourmillait de galons de tous grades.


N’étant pas du genre abeille laborieuse, Solly était décidé
toutefois à jouer des coudes de façon à faire pointer son arrivée immédiate, ce
qui donnait un bon livret et une prime supplémentaire, sans considération du
fait que vous pouviez très bien ne pas faire grand chose après que le pointeau
ait fait « ding ».


Dans sa hâte, il bouscula une grande infirmière de la marine,
qui le regarda de travers. « Bien pressé, Face de Chouette ? »
Puis elle se recula et cligna les paupières sur ses lentilles de contact bifocales.
« Eh bien, Solly, au régime sec depuis longtemps ? »


Cela me frappa alors. Les paupières tombantes de mon
compagnon de chambre étaient largement relevées, le blanc de ses yeux immaculé
comme un oreiller tout frais et les poches en dessous presque entièrement
effacées. « Où se déroulent les opérations ? » demanda-t-il sans
faire à la question l’honneur d’une réponse.


— « Troisième pont inférieur. Salle C. On les a
tous mis là, et si vous deux êtes de service, allez chercher de la glace en
vitesse. »


Nous trouvâmes Harry et Paul déjà aux réservoirs à glace, y
plongeant les grands seaux de plastique pour les remplir de glace concassée.
« Grands fiévreux, je présume, » dit Paul en partant avec un plein
seau à chaque main.


L’infirmière de nuit Roark arriva et lui prit vivement un de
ses seaux dégoulinants. « Ils ont péché quelque chose là-haut et ce n’était
pas du saumon. Les pauvres diables brûlent de fièvre. »


Un froussard de médecin-colonel de l’armée de l’air, pas
moins, bloquait notre route vers l’escalator de descente. Il montra du doigt l’ouverture
de la dimension d’une porte, à l’autre bout du couloir. « Prenez le
toboggan, bon sang ! Ils ont besoin de cette glace en bas ! »


Vous attrapez une bonne vitesse en glissant le long d’un
toboggan de trois étages et, ce qui était le résultat désiré… arrivé en bas
vous traversez en courant les doubles portes de la salle C, qui avait été
meublée de plusieurs rangées de lits étroits ressemblant à des abreuvoirs et
bordés de draps caoutchoutés. Harry et Paul finissaient de recouvrir un patient,
mais Solly et moi fûmes dirigés vers un des torses cadavéreux restant qui n’était
qu’une énorme rougeur boursouflée. Au moment où je me penchais pour vider mes
seaux de glace, je pus sentir sur mes bras nus, à trente centimètres au moins
de lui, la chaleur du corps de l’homme. Et à voir l’aspect pitoyable de son
corps émacié, il ne lui restait que peu de combustible sur les os pour
compenser la perte d’énergie. Ses joues étaient creusées comme si on y avait
fait le vide, et ses yeux saillaient comme s’il était prêt à les cracher. J’étais
aux pieds, Solly à la poitrine. Et juste comme nous vidions notre second seau
de glace pilée sur la carcasse condamnée, Solly éternua en plein sur le visage
du patient.


L’officier responsable qui nous supervisait portait un
masque de protection à oxygène à travers lequel il hurla : « Oh !
Bon Dieu ! C’est tout ce qu’il leur faut maintenant à ces gars, un bon
vieux cas de pneumonie. » Il se tourna vers moi, et je pus voir qu’il
portait une étoile sur chaque épaule. « Infirmier, » commanda-t-il en
montrant Solly, « sortez d’ici ce sacré bon sang d’infirmier et présentez
le au rapport ! »


J’attrapai Solly par le bras et le ramenai en haut où il
dégagea son bras de ma main. Il dit : « Merci de m’avoir remorqué, mais
qu’est-ce que tu essayes de faire ? »


— « Tu as entendu l’officier de service, »
dis-je. « Il faut que je te présente au rapport. »


— « L’officier de service outrepassait son
autorité. Nous ne sommes pas militaires. Si tu me présentes au rapport du
Médecin Chef, il faudra que je pointe ma sortie avant que le service de nuit
soit terminé et on rognera ma paie. »


— « C’est on ne peut plus exact, » dis-je,
« mais tu as vraiment éternué dans la salle, et je pense que c’est assez
dégoûtant… d’introduire un rhume dans une pièce pleine de gars en train de mourir
de Dieu sait quoi. »


— « Je n’ai pas de rhume ! »


— « Tu as éternué, pourquoi ? »


— « Eh bien, pas exprès, c’est bougrement certain.
Peut-être un pollen quelconque que ces types ont rapporté avec eux. »


Les patients étaient déjà passés au décrassage, aussi
était-ce assez peu vraisemblable. Je le lui dis.


Solly fit saillir sa mâchoire près de mon visage. « Écoute,
Nick, nous sommes amis. Mais si tu me présentes au rapport, tu vas perdre mon
amitié et plusieurs dents de devant, et je n’ai pas l’impression que tu
voudrais que cela arrive. »


— « C’est vrai, » admis-je, « et
maintenant que j’y pense, ça serait du cafardage, n’est-ce pas ? Puisque, comme
tu l’as dit, nous ne sommes pas militaires. »


Il se détendit. « Ouais, comme j’ai dit. Et puisque
nous sommes indésirables pour le moment, nous pourrions aussi bien aller manger
un morceau. Je te paie un steak haché. »


Avant que nous ayons fini de manger, Harry et Paul entrèrent
dans la cafeteria. Comme ils s’asseyaient à notre table, Solly demanda :
« Allergiques au travail aussi, les gars ? »


— « Non, » répondit Harry. « Juste à la
glace. Nous avons éternué dans la salle. »


Paul ajouta : « Un officier de service drôlement
énervé en bas. Il a dit à chacun de nous d’aller présenter l’autre au rapport, mais
nous avons pensé que nous pourrions manger une portion de chili d’abord. »
Son large sourire disait leur peu d’intention de s’engager dans de mutuelles
accusations devant le Médecin Chef de l’Hôpital.


Mais je me faisais encore de la bile. « Supposez qu’un
de ces hommes attrape vraiment un rhume en plus de… »


Paul dit : « Qui parle de rhume ? Je n’ai
même pas entendu quelqu’un renifler dans notre cabane depuis des jours. »


Solly se tourna vers moi. « Nick, veux-tu oublier tout
cela ? Cet officier de service a mieux à faire que de s’occuper de punir
de vulgaires infirmiers pour avoir éternué, alors que nous risquions notre peau
dans ce trou d’enfer de quarantaine. Et d’abord, il ne pensera plus à nous à
moins que nous soyons assez bêtes pour nous présenter nous-mêmes au rapport. »


Solly avait tort.


Au cours des semaines à passer avant mon retour au
collège je me convainquis de ce que l’Astronaute Toivo Leskinnen, de retour de
l’espace, avait contracté, puis m’avait passé une maladie très contagieuse que
je ne pouvais qu’appeler un état de parfaite santé. Qui plus est : une
obligation de préserver ma parfaite intégrité physique. De même que Solly avait
abandonné la boisson, de même je n’avais plus de goût pour le tabac. De même
que Paul s’était débarrassé de son excédent de poids, de même Harry le Maigre
et moi possédions maintenant sur les os une bonne couche de chair ferme.


Pour tous les quatre, le syndrome comprenait une journée
périodique d’appétit énorme suivie le matin suivant de l’explosion inexplicable
d’un ou de plusieurs éternuements.


Mais comment attrape-t-on un état de bonne santé
quand la seule définition connue à ce jour en est l’absence de maladie ?


Là où Solly, Paul et Harry avaient eu tort, c’était en
assurant que l’officier, en service lors de leur petite partie d’éternuements
dans la Salle C, n’était qu’un imbécile énervé et que rien de ce qu’ils avaient
fait n’était d’une importance suffisante pour que l’officier se donne le mal de
poursuivre ses intentions de sévir.


À peu près deux semaines après l’incident, nous fûmes tous
appelés au « Pentagone », comme nous appelions les installations
situées au sommet du Bâtiment « Décontamination » et là, Solly fut
renvoyé sommairement et nous autres copieusement enguirlandés. L’accusation ne
portait pas sur l’éternuement. Elle portait sur l’insubordination, pour avoir
enfreint les ordres.


L’infirmière Roark reçut la désagréable mission de nous
transmettre la mauvaise nouvelle. Elle conclut son discours en disant :
« Solly, vous auriez dû savoir qu’on ne s’en tire pas comme ça. »


Solly était effondré. Il dit : « Vous voulez dire
qu’on nous blâme pour le fait que tous les malades de la Salle C sauf trois
sont finalement morts ? »


— « Non, la fièvre en est la cause. Il se passe
seulement que l’officier aux ordres duquel vous avez désobéi cette nuit-là se
trouvait être le Médecin Chef lui-même. »


— « Il portait un masque, » expliqua Solly, davantage
pour lui-même que pour les autres. « Même les dés se retournent contre moi
depuis quelque temps. »


L’infirmière Roark n’était pas une mauvaise fille du tout. Elle
avait seulement un devoir désagréable à remplir et elle essaya de trouver le
moyen d’arranger les choses. Sachant que le fait d’être renvoyé du Cap pour un
tel motif mettrait Solly sur la liste noire d’un bout à l’autre du pays, elle
le tuyauta sur un boulot d’infirmier aux Indes. Il semblait que là-bas les
choses devenaient une fois de plus difficiles à contrôler, et nous leur cédions
à titre prêt-bail quelques autres hôpitaux spécialisés dans l’information
anti-conceptionnelle et la distribution des pilules. Les remerciements de Solly
à l’infirmière Roark se concrétisèrent en un vigoureux hochement de tête et un
éternuement géant en plein visage.


Tandis qu’il faisait sa valise ce soir-là, Solly dit :
« Je me demande bien ce qu’un infirmier peut faire dans un endroit pareil
mais du moins, ce sont des patients ambulatoires. » Et nous pouvions
apprécier ce qu’il voulait dire. Plus de bassins de lit.


Solly parti, nous avons passé la dernière semaine avant
les vacances scolaires confinés dans une salle d’isolation à la Décontamination,
semaine pendant laquelle nous avons subi des tests sévères afin d’être sûrs que
nous ne transportions dans le monde extérieur rien que nous ayons pu attraper
auprès des astronautes.


Le second jour de nos tests, l’enfer commença à se déchirer
aux coutures. Cela commença après le déjeuner lorsqu’un officier nous
interrogea trois heures de suite en essayant manifestement de mettre en doute
nos identités. Il travaillait de loin, à travers un écran vidéo. Puis nous
avons dû presser nos pouces sur un appareil pour une inspection de nos
empreintes digitales. Ensuite, nos globes oculaires furent soumis à un long
examen. Aucune réponse à nos demandes d’explications.


Après sa garde de nuit, l’infirmière Roark nous téléphona d’une
voix étouffée. « Comment allez-vous ? » dis-je.


Elle murmura : « Ça va bien. Trop bien en fait. Mais
pour quelle raison vous cuisine-t-on ainsi ? »


— « C’est à vous de me le dire, »
répliquai-je. « Nous ne le savons certainement pas. »


Elle hésita. Puis : « Eh bien, c’est quelque chose
d’important. Le Médecin Chef revient de Washington par avion, et c’est vous qui
en êtes la raison principale, les gars. Je vais voir ce que je peux trouver d’autre.
Vous êtes sûrs que vous n’avez aucun indice ? »


— « Rien à proprement parler, » et c’était
bien ce que je voulais dire. Maintenant j’étais certain que, tout comme Toivo
Leskinnen, j’étais porteur d’une quelconque force-vivante, puissante et
contagieuse, tout comme Harry, Paul et aussi, probablement l’infirmière Roark.


Le matin de notre troisième jour d’isolation, je m’éveillai
avec l’appétit vorace maintenant familier. Paul me regarda engloutir le petit
déjeuner géant que j’avais commandé. Il commenta : « Et dire que j’avais
l’habitude de manger de cette façon à chaque repas ! »


Vers dix heures, le Médecin Chef apparut sur notre écran, nous
scrutant presque aussi intensément que pendant la nuit du fatal éternuement de
Solly. Sans le masque sanitaire pour la cacher, sa moustache grise d’allure
militaire débordait visiblement au-dessus de ses lèvres pincées.


Il commença avec fermeté, quoique de façon familière :
« Maintenant, Nicolas, nous voulons des réponses. »


Il apparut que ce qu’ils voulaient réellement c’était des
explications pour nos réponses. Le polygraphe avait montré que nous pensions
apparemment avoir répondu avec franchise. Mais pourquoi avais-je insisté sur le
fait que j’avais été opéré de l’appendicite… ainsi que d’un kyste important à
la base de la colonne vertébrale ?


— « Je vous montrerai ! J’ai vérifié
cette cicatrice et j’ai encore… »


Mais à ce moment-là j’avais déjà soulevé mon pan de chemise
et démontré ainsi que j’étais un menteur de ce côté-là.


— « Oui, quand vous avez passé la visite pour
entrer à la Décontamination, une cicatrice d’appendicectomie fut enregistrée
dans le dossier de l’homme que vous prétendez être, » dit le M. C.
« Qu’en avez-vous fait ? »


Une cicatrice sur le ventre n’est pas une chose qu’on
examine tous les jours, comme on le fait pour les ongles. Je n’étais pas
préparé à là question.


Dans le silence, le M. C. continua. « Et vous, Harry.
Vous aviez dans le dos un dessin formé de plusieurs naevi colorés. Ils sont
partis. Pouvez-vous dire pourquoi ? »


Harry regardait fixement son ventre encore nu : « Je
vous crois sur parole en ce qui concerne mes grains de beauté et la réponse est
non. Qu’est-ce qui s’est passé en nous, Nick ? »


Je me tournai vers Paul. « As-tu une explication ? »


Il hocha la tête. « Tout ce que je sais, c’est que je
me sens formidablement bien depuis que j’ai perdu tout ce poids. Pas même un
rhume. »


Je me retournai vers le video où le M. C. nous
observait avec une calme patience. Quoique je me rendisse compte du ridicule de
mes paroles, je commençai à énoncer les pensées qui s’étaient accumulées depuis
des semaines. « Mon Général, » ai-je commencé respectueusement,
« je pense avoir propagé une épidémie de… bonne santé ! »


Assez curieusement, le M. C. ne trouva pas cette
déclaration impossible à admettre. « Il est certain que vous ne propagez
pas la varicelle, » observa-t-il. « Mais pourquoi dites-vous que vous
l’avez propagée ? Pourquoi pas les autres ? »


— « Parce qu’ils ne l’ont pas eue les premiers. En
fait, je ne pense pas l’avoir eue le premier non plus. Mais nous l’avons
probablement tous propagée. »


— « Alors, qui a donc commencé ? »
demanda le M. C.


— « Je crois que c’est le capitaine Leskinnen, »
avouai-je.


Le M. C. s’éloigna de la caméra pour demander à un
adjoint. « Qui diable est Leskinnen ? » et après une brève pause,
on lui répondit que ce capitaine Leskinnen était depuis longtemps reparti dans
le cosmos. Alors le M. C. se rappela. « Oh ! oui, c’est cet
albinos finlandais. Bien sûr. Seulement il a toujours été en parfaite santé. L’ai
vu une fois dans un match d’haltérophilie interarmées. »


La voix de l’adjoint, hors du champ visuel, reprit. « Mais
il est revenu d’une planète du neuvième système avec des cheveux noirs et des
yeux marrons. »


Au bout d’un moment, le Médecin Chef s’adressa de nouveau à
notre caméra. « Et vous, Nicolas, vous pensez que vous avez attrapé ce… cette…
cet état quel qu’il soit, du capitaine Leskinnen. Avez-vous eu un contact
direct avec lui à la Décontamination ? »


— « Il m’a éternué en plein visage, Mon Général. »
Puis je m’empressai d’apporter de l’eau à mon moulin en rappelant la nuit où le
M. C. avait envoyé Solly, Harry et Paul « au rapport » pour
avoir éternué en salle C.


De nouveau, il me surprit : « Oui, oui, évidemment.
Vous ne pensez pas que je sois capable de faire la corrélation ? Trois
hommes en bonne santé éternuent et sur 45 mourants, trois hommes survivent. »


— « Sont-ils vraiment en bonne santé maintenant, Mon
Général ? » lançai-je.


Mais le M. C. était là pour obtenir des renseignements,
pas pour en donner. L’écran s’éteignit.


« Il avait l’air d’être prêt à faire sonner l’alerte
générale sur toute la base, » dit Harry.


Paul hocha la tête dans ma direction. « Flûte, Nick, si
nous avons attrapé une espèce de microbe extra-terrestre qui rend la santé aux
gens malades, qui fait que les gens en bonne forme se sentent encore mieux, pourquoi
tout ce tintouin ? »


— « L’incertitude, » ai-je proposé. « Nous
ne savons pas si ce n’est qu’un microbe. »


La voix du M. C. revint vers nous. Le video était
rallumé. « Nous allons découvrir cela et vite. Nous voulons que le
prochain d’entre vous qui sentira venir un éternuement le fasse en direction de
cette boîte de Pétri. » Il montra une sorte de moule à tarte en verre, peu
profond avec un fond plat et la paroi circulaire verticale. Dans le fond il y
avait peut-être cinquante petites taches qui étaient autant de milieux de
culture assortis, petites traces de matières visqueuses, chacune prête à
fournir un heureux foyer à quelque microbe ou virus errant. Un couvercle de
verre gardait le champ stérile.


Bien avant l’aube, une mise à feu m’éveilla et ma première
pensée fut que j’étais sur le point d’éternuer. J’arrachai le couvercle de la
boîte de Pétri et éternuai, infectant, j’en suis sûr, chacun des milieux de
culture de la boîte.


Encore groggy de sommeil, je recouvris néanmoins la boîte de
Pétri de son couvercle et poussai consciencieusement le truc à travers la fente
prévue à cet effet dans la porte et me rendormis.


Rien d’autre ne se passa jusqu’à ce que l’infirmière Roark
me téléphone ce soir-là. « Lequel de vous a éternué les gars ? »


— « Moi, » dis-je. « Pourquoi ? »


Elle prit sa respiration trois fois avant de répondre. Puis :
« Félicitations ! Vous êtes le père du premier plan sérieux de
colonisation de la N.A.S.A. » Elle semblait dire cela avec amertume et je
le lui dis.


Elle reprit : « Écoutez Nick, je ne vous en veux
pas, sinon je ne me serais pas souciée de vous appeler. J’en veux seulement au
monde entier. Je suis née sur cette terre et je ne désire pas autre chose que
de rester sur cette terre et d’y être enterrée. Et les choses n’ont pas l’air
de tourner dans ce sens-là. »


— « Roark, qu’est-ce que vous essayez de me dire ? »


— « Nous partons tous, au revoir les copains, »
cria-t-elle dans l’appareil d’une voix étouffée.


— « Où ? Pourquoi ? » demandai-je
abasourdi.


— « Où, je ne peux pas vous dire. Pourquoi, c’est
parce que le virus-microbe que vous et vos copains – pour ne rien dire de moi
et de quelques douzaines d’autres victimes – vous colportez a été identifié
comme extraterrestre… et totalement immunisé contre toute thérapeutique connue.
Ce sacré microbe est invincible ! »


— « Et alors, qu’est-ce qu’il a fait de mal ? »
criai-je à mon tour d’une voix étouffée. « Qu’y a-t-il de si terrible dans
un microbe qui guérit l’écoulement post-nasal et sauve la vie des astronautes
qui attrapent d’autres trucs là-haut ? »


— « Nick ! » L’infirmière Roark
sanglotait doucement dans l’appareil. « Nick, nous n’avons pas contracté
une maladie. Nous sommes devenus les hôtes d’une civilisation
extra-terrestre. Une civilisation sub-microscopique. »


— « Vous voulez dire un parasite intelligent ? »


— « Non ! » dit-elle vivement. « Pas
de la façon dont les huiles interprètent cela. Nous sommes pris au piège d’une
relation de symbiose avec un organisme infiniment petit que nous ne pouvons
même pas identifier sauf par son action sur les milieux de culture et par les
symptômes présentés par les humains infectés. »


— « Pourquoi ne montez-vous pas ici nous expliquer ?
Si nous avons tous le même microbe, qu’est-ce que nous avons à perdre ? »


Elle répliqua : « Maintenant que j’y pense, ça ne
rime à rien de rester ici dans une cabine téléphonique à me donner mal à la
gorge à force de murmurer. » Dix minutes plus tard exactement, elle déverrouillait
notre cellule et entrait avec deux flasques de gnôle et une boîte de cigares, et
elle en alluma un avant même d’ouvrir la bouche pour d’autres raisons.


À ce moment-là, Harry et Paul étaient au courant de l’affaire
et tout aussi intrigués. La première chose que fit l’infirmière Roark fut d’écraser
son cigare, regarder tour à tour la boîte de cigares, le whisky et nous, pour
dire ensuite : « N’êtes-vous pas contents de me voir, les gars ? »


« Vous, oui, » dis-je. « Mais la gnôle et le
tabac, non. Il semble que ce soit un symptôme commun à notre état de perdre
notre goût pour ces trucs là. »


Roark contracta les lèvres et cracha délicatement dans le
coin le plus éloigné. « Je confirme cela. Et c’est normal. Tout concorde. Cet
extra-terrestre vit dans notre foie, notre cerveau, nos reins, nos poumons. Il sait
quels produits chimiques sont nuisibles à notre santé. Et comme à cette
réception nous sommes les hôtes captifs, il nous faut abandonner tout ce que
nos invités déclarent ne pouvoir supporter. »


— « Si vous ne le croyez pas, » dis-je,
« prenez un verre de votre propre gnôle. »


Roark hocha la tête. « Depuis que vous avez mis ça sur
le tapis, j’ai mal au cœur rien que d’y penser. »


— « Vous n’étiez pas sérieuse en parlant de cette
histoire de colonie ? »


Roark se laissa tomber sur la couchette en face de moi.


— « Le Médecin Chef lui-même s’est mis en
quarantaine, et s’il présente les symptômes, il conduira l’expédition. Qui plus
est je l’ai vu éternuer dans une boîte de Pétri ce matin même ; nous
saurons donc cela demain. »


Je demandai : « Si le microbe n’est pas
identifiable dans une culture, comment savez-vous que nous en avons expectoré
un en éternuant ? »


— « À la façon dont la culture réagit, »
dit-elle. « Elle se retire sur elle même jusqu’à ce qu’elle ressemble à un
petit haricot, puis elle explose comme un pétard. Ou bien, si vous préférez, comme
un éternuement. »


Harry, qui avait enfoui son visage dans ses mains, leva la
tête. « Très bien. Nous avons un extraterrestre sub-microscopique qui
traite l’individu humain comme une planète, et il va faire tout ce qu’il pourra
pour protéger cette planète contre les forces extérieures qui tendent à la
détruire. Exact ? »


— « Je le suppose, » dit Roark.


Paul se manifesta. « Et il veut proliférer, aussi
crée-t-il un petit excès de population dans un hôte humain donné, et puis il
lui chatouille le nez pour qu’il éternue. Nos nez doivent lui apparaître comme
d’immenses rampes de lancement. Et a-t-on besoin de fusées quand on a des
soufflets comme nos poumons à sa disposition ? »


— « Il me semble que nous devrions être heureux d’avoir
de tels anticorps aux environs, » dis-je.


Roark saisit une des bouteilles de whisky, la déboucha :
« Un corps serait-il obligé d’aimer un anticorps venu du ciel ? »
et elle finit la bouteille en trois longues gorgées, frissonnant à chaque fois.
Puis elle ajouta presque à voix basse. « Désolée, les gars, mais je ne
méritais pas ce que vous m’avez fait. »


Je la regardai fixement.


« Roark, voulez-vous nous dire ce qui nous vaut cette
sortie ? »


Elle répliqua. « Nick, vous êtes célibataire. Avez-vous
jamais été enceinte ? »


— « D’après votre question, je dois conclure que
vous êtes à la fois célibataire et enceinte, et que vous en rendez les petits
envahisseurs responsables, » dis-je.


Elle prit une autre gorgée à la bouteille de whisky et s’étrangla.
« Je suis trois fois grand-mère et veuve depuis deux ans. La grossesse
chez une femme de mon âge n’est pas une chose à traiter comme un éternuement. Vous
voudrez bien admettre que je suis dans une situation que je n’aurais voulu
risquer à aucun prix ? »


— « Oh, maintenant, » commença à objecter
Paul.


— « Vous avez oublié de prendre votre pilule ? »
suggéra Harry.


— « Parthénogénèse ! » dis-je à mi-voix.
Roark entendit et acquiesça de la tête.


— « Voyez-vous, » dit-elle, « pourquoi
tous ceux qui sont en quarantaine sur la Base vont partir pour la première
colonie spatiale de la N.A.S.A. ? Juste au moment où nous pensions avoir
jugulé l’explosion démographique ! »


Je reculai à la pensée d’essayer de rechercher la trace de
toute contamination possible. « On doit avoir mis l’interdit sur presque
toute la Floride, » dis-je.


Roark haussa les épaules. « Je l’espère. Nous aurons
besoin de pas mal d’obstétriciens là-bas, rien qu’en ce qui nous concerne.
 » Je demandai : « Comment ça ? »


— « Parce que, à ma connaissance, chaque
infirmière de la « Décontamination » attend un enfant. »


« Et la pilule ? » voulut savoir Harry.
« Est-ce que cela ne marche pas ? »


Ce fut plutôt un soupir qu’un mot, mais je compris la
réponse sifflante de Roark à moitié ivre : « Non. »


Je pensais que cela prendrait au moins deux ans pour
préparer une telle expédition de colonisation vers les planètes du 9ème système
où Toivo Leskinnen devait nous mener sous le commandement suprême de l’ex-M. C.,
mais ils firent cela en quatre-vingts jours.


Gardés au secret comme nous l’étions, je n’eus aucune
communication des plans pour l’aventure pas plus que la possibilité de clamer
un avertissement à la pauvre planète surpeuplée que nous laissions derrière
nous.


Je m’arrangeai pourtant pour faire expédier une carte
postale sans qu’elle soit censurée. Probablement passa-t-elle à cause de son
contenu tout à fait innocent. Elle disait simplement. « Cher Solly, j’espère
que ton rhume va mieux. Mon bon souvenir à notre Mère l’Inde. »


Traduit par Alice Ditcharry.

Titre original : The cure-all

Parution aux U.S.A. ; If, juillet
1968.
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Le complet jaune, oui, mais quelle cravate ?


Oliver disposait d’un peu moins de deux heures pour prendre
son bain et s’habiller, et il ne possédait pas de robovalet. C’était justement
ce qu’il y avait de paradoxal dans sa situation. Ingénieur en robotique de
première classe, ses instants étaient bien trop précieux pour qu’il pût
seulement se permettre, au cours de son travail, de jeter un regard en passant
sur un mécanisme aussi élémentaire que celui d’un robovalet. Pourtant il lui
fallait gaspiller des heures entières, prises sur ses heures de loisir, parce
qu’un robovalet était au-dessus de ses moyens. Il n’y avait là rien de très
extraordinaire – les gens qui travaillent à l’Hôtel des Monnaies sont sans
doute à court d’argent aussi souvent que quiconque. Néanmoins le fait était paradoxal.


Sa chemise bleu pâle lui allait bien ; mais quelle
cravate pouvait-il mettre ? La seule qui fût de teinte bleu foncé comportait
une malencontreuse rayure rouge qui en ruinait totalement le chic. Quant à la
jaune, la dernière fois qu’il s’était avisé de la porter Angela s’était écriée
d’un air exaspéré : « Miséricorde ! Il ne te reste donc plus
aucune cravate ? »


Fallait-il choisir la sécurité en adoptant une cravate grise ?
Ou se payer d’audace et arborer une cravate rouge ?


Il se devait d’apparaître sous son meilleur jour, car Angela
était toujours impeccable. Et pourtant, étant femme et, qui plus est, jolie
femme, elle aurait fort bien pu s’en dispenser. Pourquoi se donnait-elle cette
peine ? Selon les chiffres du dernier recensement régional, il y avait 73
millions d’hommes célibataires pour 24 millions de jeunes filles. C. Q. F. D.


Se décidant en dernier ressort pour la cravate bleue à
rayure rouge, il apporta une dernière touche à sa toilette et consulta sa
montre. Juste le temps, s’il trouvait immédiatement un taxiplane. Angela
faisait la tête lorsqu’il était en retard et ne manquait jamais de souligner à
plusieurs reprises, au cours de la soirée, que s’il était incapable d’arriver à
l’heure il ne manquait pas de chevaliers servants qui n’étaient pas affligés du
même travers.


La chance le favorisa. À peine sorti de son appartement, il
trouva un taxiplane. Le conducteur parut surpris lorsqu’Oliver lui donna l’adresse.
L’endroit en question était distant de quarante-cinq kilomètres, trajet fort long
pour se rendre à un rendez-vous galant, même pour l’époque.


Le taxiplane gagna d’un bond la plus proche piste et, s’élevant,
prit de la vitesse. Les réclames lumineuses, émergeant de l’obscurité, bondissaient
à la rencontre d’Oliver : Chemises Vitana pour hommes… Achetez
une ferme sur Mersam… Fumez du Virginia X, les filles l’adorent… Gagnez 50.000
dollars par an sur Vega IV…


Oliver ferma les yeux. Le conducteur avait bien de la chance :
les règlements de sécurité exigeaient un pare-brise en verre polarisant, afin d’éviter
toute distraction de la part des réclames.


Achetez une ferme sur Mersam…


Qu’ils la gardent leur ferme, se dit Oliver. D’abord, qui se
souciait d’acquérir une ferme ? Ensuite Mersam se trouvait à
cinquante-cinq années-lumière, c’est-à-dire un voyage de trente ans pour y parvenir,
ce qui signifiait grosso modo dix années retranchées de votre vie. Gagnez 50.000
dollars par an sur Vega IV… Ce n’était pas une offre mirobolante, parce
que Véga n’était pas tellement éloignée – environ 65 ans en termes d’espace et
moins de cinq ans à déduire de votre vie. Quoi qu’il en soit, ceux-là aussi
pouvaient la garder, leur proposition !


Il ouvrit les yeux au moment où le taxiplane quittait la
piste spéciale. Une dernière annonce lui parvint : Pour la sécurité du
mariage, consultez Safesure.


Ça, c’était une vraie plaisanterie ! Autrefois c’étaient
les filles qui intentaient des actions en justice pour rupture de promesses. Aujourd’hui
c’étaient les hommes qui souscrivaient une police d’assurance pour être bien
certains que le mariage convenu aurait effectivement lieu, et les primes
étaient à vous couper le souffle.


Oliver régla la course au bout de la rue d’Angela. De toute
évidence il se rendait chez une fille ; or certains conducteurs de taxi se
livraient à un petit trafic d’adresses. Ils les vendaient sans aucune garantie,
si ce n’est qu’une fille qui donnait des rendez-vous habitait bien à l’endroit
indiqué. Les adresses comportant la moindre garantie coûtaient beaucoup plus
cher.


Disposant finalement de cinq minutes de battement, Oliver
suivit le trottoir d’un pas nonchalant. C’était une rue misérable ; le
père d’Angela ne gagnait pas gros (sa mère était partie avec un autre, plus
argenté). On ne pouvait vraiment en vouloir à Angela, se dit Oliver, d’essayer
de se débrouiller le mieux possible. Avec lui, elle ne serait pas trop mal
partagée : à 23 ans, il n’était pas exactement ce qu’il est convenu d’appeler
un homme riche – il ne gagnait pas tout à fait le double du père d’Angela – mais
à trente-trois ans il jouirait d’une confortable aisance et, dix ans plus tard,
il occuperait certainement un poste élevé dans l’industrie robotique. Il n’existait
pratiquement pas de travail plus stable.


Il avait encore deux minutes d’avance lorsqu’il parvint à la
maison. Il sonna quand même.


Dix secondes plus tard, Angela apparut sur le seuil de la
porte. « Bonjour, Oliver, » dit-elle d’un ton réservé. Juste deux
mots, mais il sentit que quelque chose n’allait pas. Avait-il oublié un détail ?
Aurait-il dû apporter des fleurs, bien qu’elle lui eût recommandé de n’en rien
faire ?


— « Vous pouvez quand même entrer, » dit-elle
comme si elle avait éprouvé quelque doute à ce sujet.


Il ne tenta pas de l’embrasser dans l’entrée, sachant qu’aucun
baiser ne serait échangé tant qu’une patiente enquête ne lui aurait pas révélé
la cause de la contrariété – probablement rien qui le concernât, décida-t-il, la
conscience pure.


Ce fut Angela qui prit l’initiative. Elle lui fit face
carrément : « Excusez-moi, Oliver. Il y a quelqu’un chez moi. Je
voudrais vous présenter. »


— « Oh ! » dit-il d’une voix sans timbre,
« c’est donc cela ? »


Dans un monde où les femmes possédaient tous les atouts, les
ruptures se faisaient de plus en plus au goût de ces dames – mélancoliques, pleines
de douceur, sentimentales. Ce genre de scène était déjà classique : la
fille, l’ancien amour, le nouvel amour, les deux hommes, dont on attendait qu’ils
échangent une poignée de main en prononçant d’une voix bourrue : « J’espère
que vous la rendrez heureuse, sacré veinard ! » « Pas de chance,
mon vieux ! Cette fois, c’est moi qui tiens le bon bout. Vous serez plus
heureux la prochaine fois.  »


Oliver n’était guère d’humeur à se montrer mélancolique, doux
et sentimental, et il n’avait pas la moindre intention d’adresser les paroles
de rigueur à un individu qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, mais dont en
tout cas il détestait le « culot ». Il lui fallut deux secondes pour
prendre conscience du fait qu’il avait perdu Angela, qu’elle n’aurait pas
laissé les choses aller aussi loin sans être absolument certaine de son fait, et
que l’heureux rival inconnu d’Oliver avait sur ce dernier un avantage physique
incontestable et possédait un portefeuille infiniment mieux garni.


Puis, sans avertissement, il la gifla brutalement. « Il
y a longtemps que tu en avais besoin, » dit-il. « Je regrette de ne
pas l’avoir fait six mois et cinq mille dollars plus tôt. »


La laissant sur place bouche bée, il tourna les talons et
sortit d’un pas lourd.


Il marchait dans la nuit, bouillonnant d’une rage
impuissante. Que faire ? Un homme a besoin d’une fille. Avec trois hommes
par fille, vos chances étaient évidemment fort minces, mais seuls les
pessimistes incurables se retiraient de la compétition sans coup férir et se
satisfaisaient des habituels succédanés de l’amour. Quand on voulait une fille,
on mettait le paquet pour obtenir ses bonnes grâces. Là n’était pas le hic.


Le réel ennui, c’était le fait qu’en gagnant le coquetier
vous n’étiez pas certain de le conserver. Les filles pouvaient n’en faire qu’à
leur tête et ne l’ignoraient pas. Elles pouvaient exiger de votre part une
fidélité absolue, sans rien garantir en retour. Jusqu’à l’instant même du
mariage, la plupart s’estimaient libres d’accepter tout rendez-vous pouvant
déboucher sur une intrigue amoureuse. Et même au-delà… En fait, le divorce
était à ce point facile qu’un homme pouvait très bien ignorer l’action judiciaire
intentée contre lui jusqu’au moment où il en recevait la notification finale.


Pour être juste, il faut dire que certaines femmes étaient
aussi fidèles et loyales qu’elles avaient pu l’être avant leur mariage. Mais où
chercher un tel parangon de vertu ? Les chances de tomber dessus n’étaient
pas d’une contre trois, mais au moins d’une contre vingt. Et lorsqu’il vous
arrivait de découvrir effectivement cet oiseau rare, vous vous aperceviez
naturellement qu’il exerçait sa fidélité et sa loyauté à l’égard de quelqu’un d’autre.


Oliver se trouva bientôt devant l’enseigne flamboyante d’une
Maison de Plaisir. Il la considéra un moment, les sourcils froncés, puis
poursuivit son chemin.


Dans la plupart de ces maisons, le plaisir en question était
dilué en couches fort minces. Il y avait bien entendu un spectacle ; on
pouvait regarder… bas les pattes. Pas question de rendez-vous après le
spectacle, car les danseuses passaient dans trois ou quatre clubs. Il y avait
bien des filles attachées à la maison, mais elles avaient généralement dépassé
la quarantaine et étaient laides comme les sept péchés capitaux. Les jeunes et
belles courtisanes étaient strictement réservées aux millionnaires.


Non, on ne pouvait vraiment pas en vouloir à Angela et à ses
pareilles, se dit-il avec une certaine rancœur. Depuis l’âge de treize ans, elle
savait qu’à condition de jouer ses cartes à bon escient elle mènerait une
existence de luxe. Elle eût été bien sotte de s’établir au rabais, renoncer à
ses légitimes prétentions en faveur d’un ingénieur en robotique qui ne
parviendrait jamais à gagner autant qu’une danseuse ou une courtisane prospère.


Il avait accepté cette rupture sans éprouver un grand choc, sachant
depuis toujours que son aventure se terminerait ainsi.


En ayant fini à jamais avec les femmes, il rentra chez lui.
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Oliver laissa la porte de l’usine de la Société de Robotique
se refermer derrière lui, tourna à gauche, parcourut cinquante mètres et
pénétra dans la cafétéria où il prenait habituellement son repas de midi.


— « Par ici, Mr. Carne, » dit une voix
tranquille.


Oliver se retourna et aperçut un homme bien habillé, d’environ
quarante-cinq ans, dont le visage lui était vaguement familier. Il le suivit, pensant
qu’il devait le connaître. Peut-être s’agissait-il d’un client important
rencontré un jour, ou de l’un des directeurs de la Société.


Néanmoins Oliver s’arrêta lorsqu’il s’aperçut que l’étranger
le conduisait au restaurant chic situé à l’étage supérieur.


— « Vous voudrez bien m’excuser, » dit-il,
« mais je ne parviens pas à retrouver votre nom. »


— « Comment le pourriez-vous ? Tom Goldstone.
Appelez-moi Tom. »


Le nom n’éveilla en lui aucune réminiscence. Oliver demeura
immobile.


— « C’est avec le plus grand plaisir que je vous
offrirai à déjeuner, Oliver, » dit Goldstone.


— « Pour quelle raison ? Auriez-vous l’intention
de me vendre quelque chose ? »


— « Pas du tout. Je désire vous offrir quelque
chose. »


S’étant assuré que Goldstone n’était ni un client ni un
directeur, Oliver lui tourna le dos.


« Non merci, » dit-il.


Goldstone lui prit le bras avec douceur, mais fermeté.
« Vous pourrez toujours dire non plus tard, si vous le désirez, »
dit-il, « attendez au moins de connaître la nature de ce que vous refusez. »


Oliver l’accompagna à regret. Il était doué d’une certaine
intuition et avait horreur des situations fausses : adresser des
politesses à l’homme qui lui avait subtilisé Angela, décevoir un homme qui lui
offrait un déjeuner somptueux. Or il avait toutes les chances de décevoir Goldstone,
car il avait horreur qu’on lui force la main. S’il lui venait l’idée de faire l’acquisition
d’une encyclopédie en vingt-cinq volumes, il la commandait directement à l’éditeur.
Pas question de se laisser envoûter par la faconde du plus persuasif des
représentants en librairie.


Pendant le repas, Goldstone se limita volontairement à des
considérations sur la pluie et le beau temps. C’est seulement après le dessert
qu’il s’ouvrit de son véritable propos.


— « Vous vous êtes sans doute demandé où vous m’aviez
déjà vu. C’était au bureau d’immigration d’Avanal, l’année dernière ; vous
étiez venu demander des renseignements. »


— « En effet, » dit Oliver, qui se souvint
tout à coup.


— « Vous ne pourrez pas dire que nous vous avons
poursuivi, Oliver. Cela se passait il y a exactement un an, et j’ai attendu
jusqu’à ce jour pour vous demander si vous pensiez toujours à ce voyage. »


— « À vrai dire, je n’en ai jamais eu l’intention. »


— « Pourtant, vous paraissiez intéressé. »


— « Quelques-unes des colonies font des offres
mirifiques pour y attirer les gens. Comme tout un chacun, je me suis demandé
quel était le revers de la médaille. »


— « L’avez-vous découvert ? »


— « À vous croire, le revers n’existe pas. Soit
dit sans vous offenser, Mr. Goldstone… »


— « Tom. »


— « Soit : Tom. Après tout, vous êtes agent d’immigration
pour le compte d’Avanal, autrement dit Pollux II, qui se trouve à trente
années-lumière de distance. Vous êtes né sur Avanal il y a environ… 115 ans ? »


Goldstone approuva d’un signe de tête.


— « Parfaitement exact, Oliver. Juste 115 ans. À
trente-cinq ans, je suis venu sur la Terre. Le voyage a duré soixante-quinze
ans, durant lesquels j’ai vieilli d’environ cinq ans. J’ai passé cinq ans ici. Alors ? »


— « Alors, l’Avanal que vous connaissez est celle
d’il y a quatre-vingts ans. Et les colons que vous y expédiez arriveront au
terme de leur voyage dans soixante-quinze ans. Cela constitue une légère différence
de 155 ans. Il se passe beaucoup de choses sur Terre en 155 ans – et bien
davantage encore dans un monde neuf en pleine croissance comme Avanal. »


Une fois de plus, Goldstone approuva. « L’une des
raisons pour lesquelles nous avons besoin de vous, Oliver, c’est que vous êtes
suffisamment perspicace pour analyser la situation comme vous venez de le faire.
Ce que vous dites est parfaitement vrai. Mais il existe d’autres facteurs. Par
exemple les communications radio, qui demandent à peine plus de trente ans. Par
conséquent, je sais ce qui se passait là-bas il y a trente ans, et je puis
expédier de courts messages qui seront reçus dans trente ans. Cela change un
peu l’aspect des choses. »


Oliver hocha poliment la tête, bien que la différence en
question ne lui parût pas tellement importante.


— « Bon nombre de jeunes gens pensent à émigrer, »
dit pensivement Goldstone. « Ils l’ont toujours fait et le feront toujours,
tant qu’il existera des colonies pour les recevoir. De ceux qui nourrissent de
telles intentions, moins de vingt pour cent passent aux actes. Et je m’intéresse
uniquement à ceux qui ont porté leur choix sur Avanal. »


— « Dans ce cas, » répondit fermement Oliver,
« je ne vous intéresse pas. »


Goldstone sourit. « Vous me permettrez tout de même de
vous exposer la situation. Certaines colonies se contentent du tout-venant. La
plupart désirent des femmes.


— « Je vois. C’est là le hic, » dit Oliver
sèchement.


— « Pas sur Avanal, » dit Goldstone d’un ton
significatif. « Pensez-y. »


— « Si vous pouviez promettre une femme à chaque
homme, vous verriez accourir un million de volontaires par jour. Mais vous en
êtes incapable. Ce fait ne m’a pas échappé non plus. »


— « Puis-je vous confier un secret, Oliver ? Vous
ne le répéterez à personne, même si vous ne partez pas ? »


— « Vous pouvez, si vous en éprouvez le désir. »


— « À l’époque où vous atteindrez Avanal – si vous
vous décidez un jour à partir – il y aura une femme pour chaque homme. »


Oliver ne put cacher son scepticisme. « C’est ça la
vérité ?… Et vous voulez la garder secrète ? Je ne vous traite pas de
menteur, Mr. Go… Tom, mais s’il s’agit vraiment d’une réalité, pourquoi ne la
criez-vous pas sur les toits ? »


— « Parce que, » dit Goldstone en appuyant
sur les mots, « nous n’avons plus besoin de colons – à moins qu’ils ne
soient des spécialistes. Nous avons besoin de vous, Oliver. Vous êtes un expert
en robotique. »


— « Je ne le serais plus à l’époque où je
débarquerais sur Avanal. J’aurais soixante-quinze ans de retard. »


— « Oliver, vous me décevez. N’avez-vous pas
compris qu’Avanal aurait toujours soixante-quinze ans de retard sur la Terre ?
Sans doute, par radio le délai de réponse n’est que de trente ans. Mais nous ne
pouvons transmettre par radio des informations techniques complexes. Cela coûte
trop cher et la moitié du message se perd en route. Écoutez-moi : supposons
que vous acceptiez de partir pour Avanal. Vous y parvenez au bout de
soixante-quinze ans. Âge apparent : vingt-huit ans. En votre qualité d’expert
au courant des derniers perfectionnements techniques terrestres de la robotique,
vous devenez automatiquement un homme de premier plan dans l’industrie d’Avanal.
Vous aurez peut-être alors soixante-quinze ans de retard sur la technique de la
Terre, mais comme il faudra toujours soixante-quinze ans pour faire parvenir
des informations à Avanal, où sera la différence. Vous me suivez ? »


— « Je crois… »


Les propos de Goldstone commençaient à avoir un sens.


Avec le temps, les laboratoires de recherche des colonies
deviendraient indépendants de l’île au trésor technologique que constituait la
Terre dans la galaxie. Mais cela prendrait un temps considérable. Bien plus de
soixante-quinze ans.


— « À quelle époque les derniers ingénieurs en
robotique ont-ils quitté la Terre ? » demanda Oliver, non sans perspicacité.


— « Il y a vingt ans. Ce fut le dernier départ d’un
ingénieur de qualifications équivalente aux vôtres. Bien entendu, il lui faudra
encore cinquante-cinq ans avant de débarquer sur Avanal ; il a vingt ans d’avance
sur vous. D’autre part, vos connaissances sont de vingt ans plus évoluées que
les siennes. »


— « Pourquoi sommes-nous séparés par un intervalle
aussi long ? »


Goldstone étendit les mains. « Oliver, la robotique est
importante, mais la médecine, l’électronique, la physique nucléaire, la chimie
et cinq cents autres domaines ne le sont pas moins. Les hommes de valeur se
font de bonnes situations sur Terre. Et nous ne voulons pas des nullités. De
ceux qui partent, les colonies les plus vastes, les plus proches et les plus
riches recueillent les meilleurs… »


— « Je comprends. » Oliver prit un temps pour
procéder à une nouvelle évaluation.


Le point noir, c’est qu’on ne pouvait pas revenir. On ne
renonçait pas à dix ans de sa vie simplement pour se rendre sur Avanal et
rentrer sur Terre cent cinquante ans plus tard, à supposer que ce fût permis
par les autorités d’émigration d’Avanal – ce qui n’était pas le cas. De simples
particuliers ne possédaient pas les fonds suffisants pour s’offrir un voyage à
trente années-lumière de distance. Seuls les gouvernements pouvaient se le
permettre. Ni Avanal, ni aucune autre colonie n’était disposée à offrir l’aller
et retour à un quelconque aspirant-colon pour que celui-ci jette un rapide regard
alentour, décide que l’endroit ne lui convient pas et rentre chez lui par le prochain
courrier.


Ce fait – auquel venaient s’ajouter une demi-douzaine d’autres
– semait le doute dans l’esprit du public quant à la valeur des offres lancées
par les colonies. Nul ne poussait le scepticisme jusqu’à croire qu’elles n’étaient
que mensonges. Mais nul ne pensait que cette propagande reflétait la vérité à
cent pour cent.


On vous faisait vraisemblablement don d’une ferme si vous
acceptiez de vous rendre à Mersam. Mais il était également tout à fait possible
qu’on vous y fît cadeau de vingt-cinq arpents de terre en friche, en vous
conseillant d’y construire votre maison sitôt que vous en éprouveriez le désir.


Le décalage temporel donnait l’assurance que, si les
promesses formulées par les colonies se trouvaient un jour confrontées avec la
réalité, ce serait toujours avec cent ans de retard. Par conséquent il serait
toujours possible pour Mersam, Avanal, Vega IV et les autres colonies de
décliner toute responsabilité : « Cela se passait aux temps anciens
de l’obscurantisme. Rien de tel n’arrive plus de nos jours. »


Oliver sursauta. Pendant qu’il était plongé dans ses pensées,
Goldstone avait disparu. Jetant un regard autour de lui, il vit un garçon s’approcher
de lui et lui tendre un message.


— « Votre ami a payé la note et vous a laissé ceci. »


Il lut : « Réfléchissez-y bien, Oliver. Je vous
invite de nouveau dans une semaine. Je pense qu’à ce moment vous aurez quelques
questions à me poser. »
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La blonde qui habitait au-dessus lança à Oliver un sourire
qui était une véritable invite.


Il s’emmêla les jambes et faillit s’étaler. Jusqu’à ce jour,
elle avait totalement ignoré son existence. De petite vertu, elle s’appelait
Lorette Miller, et coûtait très cher.


Depuis bientôt près d’un siècle qu’elles y étaient parvenues,
les femmes n’étaient pourtant pas encore tout à fait accoutumées à leur
position de puissance. Et, comme toujours, elles n’éprouvaient entre elles
aucune confiance. Elles refusaient de s’organiser ; de sorte qu’au lieu de
rançonner le monde mâle dans son ensemble, elles faisaient tout ce qui était en
leur pouvoir pour favoriser leur intérêt particulier.


Ce n’était un secret pour personne que cette situation était
psychologiquement pour le moins aussi mauvaise pour les femmes que pour les
hommes. Elles n’étaient pas vraiment heureuses. La plupart d’entre elles
refusaient de croire cette évidence : elles n’étaient à ce point recherchées
qu’en raison de l’énorme disproportion existant entre l’offre et la demande. Elles
préféraient individuellement se croire à ce point séduisantes qu’il leur aurait
été possible de jouer les femmes fatales même dans un monde où les sexes
auraient été numériquement égaux.


On pouvait penser de Lorette qu’elle aurait effectivement pu
tenir ce rôle. La beauté était son métier. Sa conscience professionnelle lui
laissait fort peu de temps pour s’occuper de personnages aussi dénués d’intérêt
et d’importance qu’Oliver.


Lorsqu’elle lui sourit, il comprit immédiatement qu’il y
avait anguille sous roche. Il soupçonna instantanément Goldstone, qu’il devait
revoir le lendemain. Goldstone aurait-il pris des mesures pour arrondir quelque
peu les angles du caractère d’Oliver. En quoi les intérêts de Goldstone se
trouveraient-ils favorisés par le fait que Lorette avait souri à Oliver ? Mystère.
Pourtant notre héros n’arrivait à découvrir aucune autre raison.


Il regagna son appartement… et cinq minutes plus tard on
frappa à la porte.


Il n’éprouva pas la moindre surprise à voir apparaître
Lorette sur le seuil.


— « Mr. Carne ? » dit-elle, toute
souriante. « Je… mon Dieu… pour aller droit au sujet, mon séchoir à
cheveux est en panne, et je me suis demandé si vous… »


Elle laissa la phrase en suspens.


— « Certainement, » dit Oliver. « J’y
vais de ce pas. » Elle ne lui avait pas adressé son sourire pour obtenir
de lui ce piètre service. En la suivant dans l’escalier, il chancelait sous les
effluves de son parfum entêtant. Le séchoir n’était qu’un prétexte, il ne l’ignorait
pas. Elle lui avait souri en remontant à son appartement, avant même de savoir
que son séchoir avait besoin d’être réparé.





L’appartement correspondait à l’idée que s’en faisait Oliver
– il était d’un luxe frisant le ridicule. « Voilà l’objet, » dit-elle
en désignant le séchoir. « Vous vous y connaissez, n’est-ce pas ? »


— « Évidemment, » dit-il, constatant au
premier coup d’œil qu’elle avait arraché l’un des fils.


— « Vous allez pouvoir le réparer ? Si vous
en êtes sûr, je vais me laver la tête immédiatement. »


— « Allez-y. »


Elle ferma derrière elle la porte de la chambre à coucher et
un instant plus tard il entendit l’eau couler dans la douche.


Il n’avait pas d’outils sur lui, mais peu importait. Il n’avait
besoin que d’une lame de canif. Il ne bloqua pas la vis, de façon à pouvoir
achever son travail au moment précis où elle rentrerait dans la pièce. Il fut
un moment à moitié tenté de finir la réparation et de s’en aller, mais la
curiosité fut la plus forte.


Oliver était parfaitement conscient : l’une des raisons
pour lesquelles il avait perdu Angela était son excès d’ardeur. Mais comment
faire autrement ? On ne peut dire adieu à l’autobus d’un geste désinvolte,
en supposant qu’un autre le suivra dans trois minutes. Il faut courir après lui
à toutes jambes, pour le cas où ce serait le dernier.


Bien entendu, Angela l’avait méprisé. Il se méprisait d’ailleurs
lui-même pour s’être laissé piétiner. Mais il n’est pas méprisable de vouloir
survivre, même en mendiant.


Lorsque les circonstances vous font une obligation de vivre
de charité, il faut savoir tendre la main, sans pour autant renoncer à son
amour-propre.


Mais il était finalement possible de vivre sans femmes. Bien
des hommes y parvenaient. On se méprise soi-même de gaspiller tant de temps, d’énergie
et de dignité à la poursuite d’un objectif qui ne constitue pas pour vous une
nécessité vitale.


Lorette refit son apparition dans une pirouette, le chef enturbanné.
Elle ne forçait pas sur le style vamp, sans doute parce qu’elle ne l’estimait
pas nécessaire. Elle était modestement drapée dans une longue robe de chambre
et le col d’une combinaison apparaissait tout juste au-dessus du bouton supérieur.


— « Vous y êtes arrivé ? »
roucoula-t-elle.


— « Bien sûr ! »


Un moment, elle oublia de faire du charme. « Ne
pouvez-vous rien dire d’autre que bien sûr ? » dit-elle d’une
voix coupante.


— « Bien sûr, » dit-il.


Elle se mit à rire, virant de nouveau au charme. Elle ne fit
pas un geste pour prendre le séchoir, pour l’utiliser ou même l’essayer. Elle s’assit
sur une chaise haute, laissant Oliver contempler ses chevilles.


— « Peut-être pourriez-vous faire encore autre
chose pour moi, » dit-elle sur le ton de la conversation.


Et voilà ! De toute évidence, elle estimait inutile de
construire patiemment des fondations pour soutenir sa demande : le faire
monter à son appartement et lui montrer ses chevilles devaient largement suffire.


— « Vraiment ? » dit Oliver.


— « Voyez-vous, je me suis fourrée dans un drôle
de pétrin. L’autre nuit, quelqu’un a été tué dans un accident, et ma voiture a
été endommagée… »


— « C’est vous qui conduisiez la voiture ? »


Cette question gênante ayant été brutalement formulée, elle
estima qu’il était judicieux de l’enfoncer plus avant dans ses rets. Elle
croisa les jambes, laissant le pan de sa robe de chambre glisser et découvrir
ses genoux.


— « Mon Dieu, l’identification n’a pas été
absolument positive, » dit-elle. « Je me suis enfuie… Naturellement, il
s’agissait de ma voiture et ils savent qu’une femme était au volant. Mais… »


— « Mais vous pensez pouvoir vous en tirer sans
dommages si je jure que je me trouvais en votre compagnie ? »


— « Oui, exactement, » dit-elle avec ardeur, agréablement
surprise de la rapidité avec laquelle il avait compris la situation. « Je
ne demande pas que vous me rendiez ce service gratuitement, Mr. Carne – je veux
dire Oliver. » Elle lui décocha une œillade assassine.


— « Étiez-vous en état d’ivresse ? »


Elle fit la moue. « Je ne m’enivre jamais. J’avais bu
quelques verres. La police prétend que la voiture empestait le whisky, mais ce
ne peut pas être vrai… »


— « Parce que c’est du gin que vous buviez ? »


Décidément, les choses ne se déroulaient pas tout à fait
comme elle l’avait prévu. Elle eut recours à la seule manière qu’elle
connaissait pour les ramener dans le droit chemin. Elle se pencha en avant pour
rajuster ses pantoufles à hauts talons. Oliver, fasciné par la vue plongeante
qui lui était offerte sur la poitrine de la belle, en oublia l’espace d’un
instant qu’elle essayait de faire de lui le complice d’un homicide.


Homicide… Le mot éveilla une idée dans son esprit.


— « Qui avez-vous tué ? » demanda-t-il.


Elle fut choquée par cette question sans détour. « Je
vous ai déjà dit… »


— « Je sais ce que vous m’avez déjà dit. Qui
avez-vous tué ? »


— « C’est un accident. Je n’avais pas la moindre
intention… » Sa voix s’éteignit comme si, en dépit de sa cervelle d’oiseau,
elle venait de se rendre compte qu’en insistant avec autant de lourdeur sur le
fait qu’il ne s’agissait que d’un accident elle donnait l’impression diamétralement
opposée. « Puisqu’il faut que vous le sachiez… C’est Susie Donogue. »


— « Vraiment ? » Oliver fut pris d’une
nausée. Il avait entendu parler de Susie Donogue. Elle habitait près d’ici et
exerçait la même profession que Lorette. C’était une rivale, et il était
difficile de croire que Lorette regrettait sa mort.


Il pouvait se tromper, bien sûr. Mais il était parfaitement
certain qu’il s’agissait là de l’une des plus désastreuses conséquences de la
distorsion dont était affectée la société actuelle.


Lorette avait reçu de la nature un beau visage, un corps de
déesse et l’intelligence d’un hanneton. Des enfants, voire des adultes, ont été
pourris dans toutes les périodes de l’histoire, mais jamais avec la folle
extravagance qui était de règle aujourd’hui.


La société avait appris à Lorette qu’elle était un être
vraiment merveilleux, digne de recevoir tout ce que la vie pouvait offrir de
meilleur. Pour satisfaire ses désirs, il ne lui était pas nécessaire de faire
preuve de patience, d’exciper d’aucune formation professionnelle, d’affronter
les rigueurs de l’existence ni de faire preuve d’aucun esprit de sacrifice. Elle
pouvait changer d’homme comme de chemise, la jetant après l’avoir portée une
fois, sachant parfaitement qu’elle disposait de réserves inépuisables.


Le seul grain de sable dans ce mécanisme parfaitement huilé
avait apparemment été Susie Donogue. Alors elle s’était débarrassée de Susie
Donogue. Pourquoi pas ? Il était inconcevable que le monde pût empêcher
Lorette d’agir entièrement à sa guise…


Et elle avait fait choix d’Oliver, qui dans son esprit l’aiderait
à esquiver le juste châtiment de son crime.


Soudain Oliver vit rouge. « Espèce de sale garce, »
dit-il en détachant les mots. Pour la seconde fois de sa vie, pour la seconde
fois en une semaine, il frappa une femme. Il frappa Lorette au visage. Voyant
sa bouche se distendre, il l’écrasa d’un coup de poing. Il s’efforçait de
détruire le désir qu’il éprouvait d’elle, et il y parvint.


Il ne lui restait plus alors qu’à quitter les lieux. Ce qu’il
fit, laissant derrière lui Lorette, qui le regarda partir le visage convulsé de
fureur.


Une fois de plus, Goldstone se cantonna dans les
banalités jusqu’au moment où les cigares furent allumés. « Vous vouliez me
demander quelque chose. Oliver ? » dit-il alors d’un ton égal.


— « En effet. Comment pouvez-vous me garantir que
vos promesses seraient tenues soixante-quinze ans plus tard ? »


— « Je n’ai pas de garantie à vous donner, Oliver.
Je ne suis pas le président d’Avanal. Il faudra me croire sur parole. »


— « Et pourquoi le ferais-je, s’il vous plaît ? »


— « Parce que je dis la vérité et que la vérité
possède un accent sur lequel on ne peut se méprendre. Ne comprenez-vous pas à
quel point vous serez précieux sur Avanal ? »


— « Supposons que le seul emploi qu’on m’offre ne
comporte qu’un salaire de cinquante dollars par semaine ? Supposons que
les autorités d’Avanal décident simplement de me presser comme un citron pour
obtenir de moi tout ce que je sais ? Comment savoir que j’obtiendrai une
contrepartie équitable des services rendus ? »


— « Mon Dieu, » dit lentement Goldstone,
« si vous tenez absolument à considérer la question sous cet angle… il est
évident que vous pouvez être dupé. Presque toutes les transactions comportent
un tel risque. Il faut donc que vous nous fassiez confiance dans une certaine mesure.
Pas autant que vous semblez le croire cependant car, si vous me permettez de
vous citer des faits, je vous démontrerai que nous n’avons pas le moindre
intérêt à vous tromper. »


Oliver consentit à écouter. Cela paraissait convaincant. Peu
à peu, Avanal mettait sur pied une industrie robotique. La société aurait
certainement besoin d’hommes tels qu’Oliver, et celui-ci n’ignorait pas les
difficultés qu’elle éprouverait à se les procurer. L’affaire lui semblait effectivement
saine.


Les doutes, à l’égard des promesses formulées par les
colonies, étaient toujours de même nature il y avait quantité d’échappatoires, si
c’était nécessaire. Et bien entendu, il y avait toujours le fait que les agents
d’immigration ne pouvaient vous donner sur le monde en question que des
renseignements depuis longtemps périmés ; d’autre part, il fallait
attendre fort longtemps avant d’y parvenir. Un plongeur de grands fonds, dont
par exemple l’absence se faisait cruellement sentir dans le monde de Sim à l’heure
actuelle, pouvait fort bien découvrir, en parvenant sur place, que les plongeurs
de haute mer avaient perdu toute raison d’être du fait d’une astuce technique
inventée depuis un siècle.


Enfin, à regret, parce qu’il aurait préféré que ce soit
Goldstone qui amène ce sujet, Oliver reprit : « Vous m’avez dit qu’à
l’époque où je parviendrais sur Avanal, à supposer que je me décide. Il y
aurait une femme pour chaque homme. »


Goldstone opina.


— « Cela n’apparaît pas dans les documents
officiels, » dit Oliver. « Les colonies sont fondées par des hommes. Rares
sont les femmes qui s’expatrient, surtout dans les circonstances ordinaires ;
celles qui sont enceintes, évidemment. Mais les colons masculins sont de plus
en plus nombreux à partir. Une disparité numérique des sexes, analogue à celle
qui règne sur Terre, s’établit dans la colonie, à ceci près qu’elle est encore
infiniment plus accentuée. La situation n’est plus la même qu’au bon vieux
temps de la ruée vers l’Ouest : il vous suffisait alors de construire une
ligne de chemin de fer, et au bout de quelques semaines les femmes que vous
aviez laissées derrière vous avaient la possibilité de vous rejoindre. »


— « Savez-vous pour quelle raison les femmes sont
en minorité sur Terre, Oliver ? » demanda Goldstone d’un air pensif.
« Naturellement ! Du moins connaissez-vous les théories avancées à ce
sujet, car nul n’est absolument certain… Quoi qu’il en soit, permettez-moi d’en
parler. À l’origine, la mortalité chez les garçons était plus grande que chez
les filles. On y a remédié, et de nos jours pratiquement tous les bébés survivent
au premier âge. En second lieu, la guerre et les accidents prélevaient un plus
grand tribut sur les hommes que sur les femmes. Ce n’est plus le cas. La plus
grande partie des sources d’accidents mortels a été éliminée, et les guerres n’existent
plus du fait de la disparition des champs de bataille. Troisième point… »


Il prit un temps. « Troisième point, » reprit-il
encore plus lentement, « nous abordons la raison véritable, à la fois la
plus importante et celle dont nous ne sommes pas tout à fait certains. Lorsqu’une
population est bien nourrie, il vient au monde plus de filles que de garçons. Bien
sûr la nourriture est suffisante sur Terre, mais elle consiste de plus en plus
en aliments artificiels, synthétiques, cultivés en vase clos. Et bien que tous
les éléments nutritifs y soient présents, la théorie veut qu’il y manque quelque
chose, et que de cette absence il résulte plus de naissances de garçons que de
filles. Les savants travaillent à y remédier, mais ils n’y sont pas encore
parvenus. Et les deux solutions évidentes sont exclues. La Terre se refuse à
légaliser l’avortement des embryons mâles, et nous ne pouvons renoncer aux
aliments synthétiques. Si bien que, selon la doctrine officielle, il s’agit d’un
problème temporaire, dont la cause est incertaine, mais que l’on finira par
résoudre. »


— « C’est ce qui se passe sur la Terre, » fit
remarquer Oliver. « Et sur Avanal ? »


— « Comme vous l’avez découvert, la population d’Avanal
était à prédominance mâle. Mais les gens meurent. Les personnes des deux sexes
succombent. Si vous disposez de vingt millions d’hommes et seulement d’un
million de femmes, sans apport extérieur, soixante-dix ans plus tard la
population est entièrement composée de la progéniture du million de femmes. Et
les sexes sont à égalité. »


— « Je vous arrête là, » dit Oliver. « Ce
serait vrai s’il n’existait pas d’immigration. Mais vous continuez d’y envoyer
des colons mâles. »


— « Sans doute, mais leur nombre est modeste. Et
la population propre d’Avanal s’accroît rapidement. Dans soixante-quinze ans, les
sexes seront à égalité. »


— « Et alors, il se produira le même phénomène que
sur la Terre. »


— « Soyez de votre époque, Oliver. Des centaines d’années
s’écouleront encore avant qu’Avanal commence à utiliser les aliments
synthétiques – à supposer qu’elle les utilise jamais. Sur Avanal, toutes les
tendances sont dirigées en sens contraire. Les accidents tuent plus d’hommes
que de femmes. Avanal doit résoudre beaucoup de problèmes, sans doute. Mais pas
celui-là. »


Ils poursuivirent l’entretien pendant encore quelque
temps.


Puis Oliver s’écria soudain : « Je pars pour
Avanal, Tom, si vous me donnez un contrat comportant une clause qui me laisse
le loisir de rentrer si je le désire. »


— « Je regrette, Oliver, c’est là précisément la
seule chose que je ne puisse faire. »


— « Dans ce cas, je ne pars pas. »


Goldstone fronça les sourcils, révélant un instant sa réelle
anxiété. Oliver en fut intéressé. Goldstone avait vraiment besoin de lui sur
Avanal. « Écoutez, comment pourrais-je vous faire une pareille promesse ?
Vous ne voudriez tout de même pas revenir, n’est-ce pas, et vous retrouver sur
Terre avec 150 ans de retard sur vos collègues ? Plus dans le coup ? Impossible
à employer ? »


— « Non, je pense en effet que je n’en ferais rien.
Mais j’exige néanmoins la garantie, et si je ne l’obtiens pas, je reste. »


— « Vous exigez cette clause alors que vous n’avez
aucune intention de la faire jouer ? »


— « Parfaitement. »


— « Et pourquoi cela ? »


— « Parce que votre promesse de retour à volonté
me garantirait que tout ce que vous m’avez raconté sur Avanal est l’authentique
réalité. »


Goldstone demeura silencieux un moment. « Votre
raisonnement tient debout, Oliver. J’aimerais vous donner satisfaction. Mais
cela m’est impossible. Si je vous donnais cette promesse, je devrais la donner
à tout le monde. »


Oliver se leva. « Je regrette, Tom. Vous avez failli me
convaincre. En fait, si un jour vous êtes en mesure de m’accorder ce que je
demande, faites-le moi savoir. Cela pourrait peut-être encore m’intéresser. »


Goldstone soupira. « Attendez, Oliver. Asseyez-vous. »


— « Il est temps que je parte. »


— « Cette conversation a plus d’importance qu’un
retard une fois en passant. Votre situation professionnelle est excellente. C’est
mon métier de m’assurer de détails de ce genre. Asseyez-vous, je vous prie. »


Oliver haussa les épaules et obéit.


— « J’ai encore autre chose à vous dire, »
dit Goldstone à regret. « Naturellement, je vous ai fait surveiller… Je ne
voulais pas vous en parler, préférant obtenir votre accord en toute liberté. Je
m’en voudrais d’avoir recours au chantage… »


— « Au chantage ? »


— « Lorette Miller. Elle a déposé contre vous une
plainte pour voies de fait. »


Oliver, abasourdi, le considéra avec des yeux ronds. « Alors
vous êtes mêlé à cette… »


— « Sottise, Oliver ! Réfléchissez. Comment
aurais-je pu concevoir une machination consistant à persuader Lorette d’assassiner
quelqu’un, puis de vous choisir comme alibi, tout cela pour vous amener à lui
administrer une raclée ? J’ai découvert le pot-aux-roses, voilà tout. Vous
êtes dans de fichus draps – cela coûte cher de rosser une femme, vous savez, et
il est possible que Lorette obtienne que votre affaire passe en justice avant
la sienne. Mais si vous partez pour Avanal aujourd’hui même… »


— « Aujourd’hui même ? »


— « Cette nuit. Il y a un départ. »


— « Laissez-moi réfléchir. »


Comme le disait Goldstone, c’était certainement une pure
coïncidence. Il eût été impossible de machiner un tel complot. Mais, de toute
évidence, Goldstone ne dédaignerait pas de profiter des circonstances pour
faire pression sur lui, en dépit de ses protestations.


Les voies de fait sur une femme constituaient un délit grave.
Il ne pouvait en être autrement, étant donné les conditions actuelles. Sinon le
fait se serait reproduit cent fois par jour dans chaque rue.


Peut-être, le soir précédent, Oliver avait-il déjà une idée
derrière la tête, car il avait malgré sa fureur agi avec assez de sang-froid, convaincu
que pour une fois il pouvait administrer impunément à Lorette la volée dont
elle avait grand besoin depuis des années. Mais Lorette avait relevé le gant.


Peut-être voulait-elle détourner l’attention de la charge
qui pesait sur elle. Peut-être était-elle suffisamment rusée pour avoir trouvé
un moyen de brouiller les cartes – de récupérer Oliver pour servir d’alibi ou
convaincre la Cour qu’Oliver était mêlé à la mort de Susie Donogue.


— « Non, » répondit enfin Oliver d’un ton
ferme. « Je ne pars toujours pas pour Avanal sans avoir en poche la
garantie de pouvoir revenir si je le désire. Je n’ai pas honte d’avoir
administré une correction à Lorette. Lorsque je raconterai toute l’histoire
devant la Cour, il faudra bien qu’on me croie. La justice n’est pas prévenue
contre les hommes au point de permettre à Lorette d’assassiner impunément une
rivale. Je resterai donc. »


Goldstone soupira de nouveau. « C’est bon, Oliver, vous
avez gagné. Je vous donnerai la garantie. Je veux que vous preniez place à bord
de ce vaisseau, cette nuit. »
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Le départ ne présentait aucune difficulté. La Société de
Robotique pouvait se livrer à toutes les extrémités de la fureur et de la rage,
mais elle ne pouvait pas enfermer Oliver. Ses menaces n’avaient aucun sens. Par
ailleurs il était trop tard pour lui offrir une augmentation substantielle – et
ce geste, les intéressés ne le firent d’ailleurs pas.


Oliver n’avait nul besoin de sauf-conduit. Les charges
relevées contre lui n’étaient pas suffisamment graves pour justifier une
incarcération préventive.


Pour se mettre en règle avec sa conscience, il fit une
déclaration volontaire à propos de Lorette. Les flics se montrèrent très
amicaux lorsqu’il quitta le quartier général de la police. Nul ne savait mieux
qu’eux quel était le véritable contexte social.


Lorsqu’un homme partait pour Avanal, la Terre se
désintéressait totalement de lui. Il ne reviendrait plus. On le considérait
comme mort. Sur le plan légal, il s’était suicidé. Au cas, extrêmement rare, où
un homme marié s’exilait sans sa femme, elle se trouvait automatiquement libre
de tous liens conjugaux, dès l’instant où il était prouvé que son époux avait
quitté la Terre. S’il laissait derrière lui des biens, son testament devenait
exécutoire.


Oliver prit avec lui la garantie de Goldstone, stipulant qu’il
pourrait retourner sur Terre s’il le désirait. La répugnance manifestée par Goldstone
à la lui accorder avait convaincu Oliver qu’elle avait exactement la
signification exprimée par le texte.


Au port spatial, Oliver fut surpris de se voir conduire à
une petite chambre à coucher et de recevoir l’injonction de dormir.


— « Nous préférons opérer de cette manière, »
lui dit-on. « Vous vous endormez normalement et vous ignorez tout des
préparatifs de sommeil ralenti à ce bout de la ligne, et du processus de réanimation
à l’autre. C’est bien préférable. Cela vous convient-il, ou tenez-vous
absolument à nous voir opérer votre dessiccation et vous truffer d’aiguilles ? »


Oliver n’y tenait pas. Il s’attendait à trouver
difficilement le sommeil, mais il s’endormit aussitôt…


Le vaisseau était un vaste dortoir : les cinq cents
colons dormaient du sommeil du juste ; l’équipage également, qui y était
bien obligé s’il ne tenait pas à passer soixante-quinze ans – ou moins pour
ceux qui ne vivraient pas si longtemps – à jouer les veilleurs de nuit. Ils
consacraient six mois à s’assurer que le vaisseau avait exactement pris son cap,
contrôlant les systèmes automatiques et surveillant les colons en hibernation
pour vérifier qu’aucun d’entre eux ne s’était laissé sombrer dans ce sommeil
profond dont on ne revient jamais.


Ce fut le cas pour quatre d’entre eux. Ils furent largués
dans l’espace.


Puis l’équipage, du premier au dernier homme, hiberna à son
tour durant soixante-quatorze ans. Fort peu des catastrophes que risquait le
vaisseau pouvaient être conjurées par les hommes, qu’ils fussent à leur poste
ou non.


Six mois avant l’arrivée, l’équipage fut réveillé. Les
hommes procédèrent de nouveau à des contrôles et vérifièrent la position du
vaisseau. Ils découvrirent que trois autres colons ne verraient jamais les
rivages d’Avanal. Trois nouveaux cadavres furent poussés dans le vide.


Les 493 colons ne furent même pas réveillés lorsque le
vaisseau entra en orbite autour d’Avanal. Des navettes abordèrent et les
emmenèrent. L’un après l’autre, il s furent réanimés sur la planète.


— Vous êtes un fameux loust, Mr. Carne, »
fit le Dr. Mabler d’un ton admiratif. « Voilà quarante-cinq ans que vous
êtes célèbre ici, c’est-à-dire depuis l’arrivée du message radio de l’agent d’immigration.
C’est la première fois qu’un loust obtient le droit de revenir sur la
Terre… Pas de doute, c’est du travail fortache. »


Oliver n’avait déjà que peu ou pas de difficultés avec la
langue d’Avanal, sauf lorsqu’il s’agissait d’un néologisme ou d’un mot tiré du
langage familier. Comme toutes les colonies, Avanal s’était d’abord créé un
accent, puis un dialecte particulier. Le langage académique demeurait
pratiquement inchangé ; mais le parler courant s’écartait progressivement
de la langue mère.


Loust était probablement une corruption de loustic,
tandis que fortache dérivait vraisemblablement de l’argot fortiche,
autrement dit un individu pourvu de qualités assez exceptionnelles.


Si l’on fait abstraction des courbatures et autres douleurs
en voie de lente disparition, Oliver se sentait en pleine forme. L’hibernation
de soixante-dix ans, véritable cure de sommeil, guérissait fréquemment des
affections mineures exigeant un repos complet. Quant à son vieillissement
effectif de cinq années, il n’était guère apparent. Trois jours de nourriture
et d’exercices contrôlés avaient fait de lui un autre homme.


— « Pourquoi fortache ? » demanda Oliver
en reposant son magazine.


— « Ne soyez pas si modeste, Mr. Carne. Vous n’avez
jamais eu l’intention d’exercer votre privilège, n’est-ce pas ? Nul n’est
disposé à donner dix ans de sa vie pour le seul plaisir de voir une autre planète. »


— « Vous avez raison. Je n’avais pas l’intention d’en
faire usage, » admit Oliver.


— « C’est bien ce que je pensais, fortache. Vous
avez agi ainsi pour vous mettre en valeur. Un homme qui n’exige rien en échange
de ses services ne vaut rien – c’est du moins ce que pense l’homme de la rue. Si
vous demandez des millions, c’est que vous valez des millions. Vous vous êtes
mis en valeur avant même de débarquer ici. »


Oliver ouvrit la bouche pour expliquer que ses véritables
raisons avaient été quelque peu différentes. Il se ravisa. Si Mabler le tenait
en estime pour la façon dont il avait agi, mieux valait ne point le détromper.


— « Quand vais-je sortir d’ici ? »
demanda Oliver.


— « Un homme de la firme de robotique va venir cet
après-midi. Vous pourrez conclure des arrangements avec lui. En ce qui nous
concerne, vous pourrez partir dès que bon vous semblera. »


Le docteur exécuta le salut à trois doigts particulier à
Avanal et sortit.


Oliver se trouvait dans une petite chambre privée de l’Hôpital
Central. Jusqu’à présent il n’avait vu que Mabler et deux infirmières d’âge mûr.
D’Avan, la capitale d’Avanal, il n’avait rien vu, si ce n’est des photos de
magazine.


Mais il semblait que Tom Goldstone, aujourd’hui mort depuis
quelques années, ne lui avait rien dit qui ne fût rigoureusement vrai.


Avanal était prospère, ardente, en pleine expansion. La
population comportait un nombre légèrement plus élevé de femmes que d’hommes. Et
le directeur de la firme de robotique était Roger Brest, le technicien
terrestre qui avait précédé Oliver de vingt ans sur Avanal – ce qui indiquait
qu’Oliver lui-même pourrait fort bien lui succéder à ce poste.


L’impression, ressentie par Oliver, que les choses
allaient dans le sens de ses vœux fut confirmée par le fait que l’émissaire de
la robotique était Roger Brest en personne.


Brest était un petit homme éveillé qui avait tout juste
dépassé le cap de la cinquantaine. Il serra très brièvement la main d’Oliver, comme
s’il avait craint d’être contaminé à son contact, et s’assit de façon abrupte.


— « Carne, » dit-il, « le docteur m’affirme
que vous êtes un champion. Vous pouvez commencer votre travail à la Fondation
dès demain. À présent, je vous demanderai de vouloir bien m’exposer les
principaux perfectionnements survenus dans la technique robotique au cours des
vingt années qui se sont écoulées depuis mon départ de la Terre. Cela vous est
possible, j’imagine ? »


— « Certainement, » répondit Oliver avec
lenteur, « cela m’est parfaitement possible. »


— « Bien. Vous pourrez coucher ici cette nuit et
vous présenter à la Fondation dès que vous aurez touché votre bulletin de
sortie. L’usine n’est qu’à cinq minutes de marche de l’hôpital. Je serai sans
doute fort occupé ; mais, si vous vous faites annoncer, on vous conduira à
votre chambre et votre secrétaire vous apprendra tout ce que vous désirez
savoir. Alors ? »


Oliver hésita. Sa seule monnaie d’échange résidait dans les
connaissances qu’il possédait et que Brest ne possédait pas. Il lui semblait un
peu cavalier qu’on pût attendre de lui qu’il les livre en bloc, dès les cinq
premières minutes, si l’on peut dire, avant même d’avoir découvert quelle
serait sa position sur Avanal, et particulièrement dans la Fondation robotique.


— « Aurai-je un contrat ? » demanda-t-il,
un tantinet sur ses gardes.


Brest parut surpris. « Nous exerçons un monopole, Carne.
Il n’existe aucun concurrent auquel offrir vos services. Votre valeur par
rapport à la Fondation ne sera pas établie avant plusieurs semaines, voire des
mois. Elle peut être infime ou immense. Un contrat à ce stade ne serait, au
bout du compte, ni à votre avantage ni au nôtre. »


— « Je n’ai donc pas le choix ? Il faudra que
je me conforme aux instructions qui me seront données ? »


Brest afficha une surprise encore plus grande. « Vous
êtes venu ici pour travailler au service de la Fondation, Carne. On peut
présumer que votre choix a été fait de longue date. »


— « Mais je peux rentrer sur Terre. »


— « N’attendez pas de nous que nous soyons
impressionnés par la faveur spectaculaire qui vous a été accordée, » dit
Brest avec raideur. « Cessez, je vous en prie de jouer les grands
seigneurs. »


— « Je ne joue pas les grands seigneurs. Le
privilège est authentique. C’est ce que l’on m’a dit ici même. Si ce que je
vois ici me déplaît, il me sera toujours possible de rentrer. »


Brest se leva. « Vraiment, je ne vous comprends pas, Carne.
Peut-être mon visage vous déplaît-il. Cela ne devrait pas nous empêcher de
travailler ensemble. Mais votre attitude actuelle est fort peu encourageante. »


— « Mon Dieu, il me semble que je devrais obtenir
une sorte de garantie raisonnable… »


Brest consulta sa montre. « Je regrette que vous
nourrissiez de tels sentiments, Carne. Les gens qui réclament des garanties
avant même que d’avoir condescendu à jeter un coup d’œil sur le lieu de leur
emploi ne sont guère utiles à Avanal. Cependant… Eh bien, je crois que je n’ai
plus rien d’autre à vous dire. »


Il sortit rapidement, sans même esquisser le salut à trois
doigts.


Le lendemain matin, Oliver quitta l’hôpital à neuf heures,
vêtu d’un impeccable complet blanc, mais sans un centime en poche. Jusqu’à
présent, nul n’avait fait la moindre allusion à l’argent.


Il se trouva dans une large rue de ciment, parcourue, chose
étonnante, par de rares véhicules et fort peu de piétons. Il avait imaginé Avan
sous l’aspect d’une ville active et grouillante. À neuf heures du matin, elle
ne donnait nullement cette impression.


La température était élevée, car on était au second jour S.


Avanal possédait un jour de cinquante heures. Les hommes
étant incapables de travailler vingt-cinq heures et de dormir autant, le
système d’Avanal était composé de deux jours S et d’une nuit S (S pour soleil) suivis
de deux nuits N et d’un jour N (N pour nuit). C’est ainsi que, par périodes de 8 heures
20 minutes, le programme se déroulait ainsi : jour S, nuit S, jour S,
nuit N, jour N, nuit N et ainsi de suite, à l’infini.


La température était fort comparable à celle régnant sur la
Terre, à ceci près qu’elle s’étendait sur des périodes plus longues et atteignait
des écarts plus considérables. La première nuit N débutait par de la chaleur
pour se refroidir graduellement. Le jour N était glacial et tous les gens qui
le pouvaient le passaient chez eux. La seconde nuit N demeurait encore froide, ainsi
que la matinée du premier jour S. Mais, l’après-midi venu la température
atteignait un niveau élevé et la nuit S pouvait parfaitement être aussi pénible
que le jour N. Le second jour S était chaud pendant la matinée et tiède tout le
reste du temps.


Oliver s’était demandé pour quelle raison une nomenclature
moins bizarre n’avait jamais vu le jour, mais il s’était bientôt aperçu que ce
programme était à ce point entré dans les mœurs qu’il était rarement nécessaire
d’en parler. Chacun savait automatiquement de quelle nature seraient les quelques
jours à venir. Et si l’on formait des projets pour quelques semaines d’avance, on
voyait immédiatement en consultant le calendrier si le 23 était un premier ou
un second jour S ou un jour N.


Quoi qu’il en soit, il faisait chaud et peu de gens
déambulaient. Oliver arrêta l’un des rares passants et lui demanda la route
pour se rendre à la Fondation robotique.


L’homme sourit : « Vous devez être Oliver Carne. Voyez-vous
cette avenue, là-bas ? Suivez-la et regardez sur votre gauche. »


Son interlocuteur ne semblant pas pressé et montrant des
dispositions amicales, Oliver remarqua : « On voit peu de monde dans
la rue. »


— « Comment ? La ville est en pleine activité. »


— « Vraiment ?… Je m’y ferai dans un jour ou
deux. »


— « Vous êtes un heureux gaillard. Les gens vont
se précipiter sur vous comme des mouches. »


— « Vous croyez ? Et pourquoi donc ? »


— « Parce que vous êtes célèbre. Vous êtes le
loust qui peut rentrer sur Terre s’il le désire. Quant à moi, cela ne me
déplairait pas non plus de voir la Terre. »


Oliver, le visage soudain figé de stupeur, regardait trois
filles qui passaient. Elles étaient grandes, jolies, rieuses et bien faites. Leur
short et leur soutien-gorge ne laissaient aucune liberté à l’imagination.


— « Vous ne perdez rien au change, » dit
Oliver, remarquant que l’homme n’avait même pas jeté un regard aux trois jeunes
personnes. Sur la Terre on ne verrait jamais trois filles de ce genre se
promener bras dessus bras dessous en riant. Elles trôneraient chacune sur leur
propre territoire, jalousement gardé. »


Gauchement il rendit à l’Avanien son salut à trois doigts et
poursuivit son chemin.


La Fondation robotique était un gigantesque immeuble de
ciment auquel on accédait par de larges marches. Oliver escalada les degrés
quatre à quatre, heureux de découvrir que la gravité d’Avanal, légèrement
supérieure à celle de la Terre, ne posait aucun problème particulier.


Il ne fut pas surpris de trouver au bureau de réception une
femme strictement mise, bien que sur Terre les personnes du sexe dit faible
fussent fort peu nombreuses à occuper un tel emploi. « Je suis Oliver Carne, »
dit-il.


Elle sourit : « Veuillez prendre l’ascenseur jusqu’au
quatrième étage. Ensuite vous vous présenterez à la chambre 47. Vous y
trouverez miss Fulstone. »


Oliver se retint de demander ce qu’il devrait en faire.


La Fondation robotique, ou du moins le peu qu’il en vit
durant le trajet jusqu’à la chambre 47, ressemblait assez à l’hôpital qu’il
venait de quitter. Il ne vit aucune machine et les ouvriers ressemblaient à des
garçons d’hôpital. Quant aux robots, pas la moindre trace.


Il se demandait si la façon dont on le recevait était
significative de l’importance qu’on devait lui attribuer selon les dires de
Goldstone, ou si Brest avait simplement l’intention de le presser comme un
citron pour extraire de son cerveau les renseignements techniques qui s’y trouvaient
emmagasinés, pour l’enterrer ensuite dans un service sans avenir. C’est plutôt
la seconde supposition qui lui semblait toujours la plus vraisemblable.


La chambre 47 ne fit que confirmer cette impression. Le
bureau extérieur contenait une table de machine à écrire et une chaise unique. Le
bureau intérieur, simple cube de dimensions exiguës, comportait une table
entièrement nue, à part le téléphone, un fauteuil assez confortable et deux
chaises relativement rustiques qui n’étaient de toute évidence pas destinées à
des cadres de haut rang.


Pas de miss Fulstone.


Il s’assit derrière son bureau et ouvrit les tiroirs. Ils ne
contenaient rien que des crayons, du papier, des plumes et des dossiers vierges.


Une fille entra. « Mr. Carne ? Je suis Vera
Fulstone. » Oliver leva les yeux, et la situation lui parut immédiatement
meilleure. Vera Fulstone était une éblouissante personne de vingt-deux
printemps, et sa silhouette mince et robuste faisait faire à sa simple robe
verte des choses qu’Oliver n’avait jamais vu faire à une robe.


— « Enchanté, » dit-il avec une évidente
sincérité, « de faire votre connaissance. J’ai un million de questions à
vous poser. »


— « Je serai très heureuse de vous aider. »


Oliver s’épanouit. Voilà une aide dont il ferait volontiers
usage.
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De fait, Vera était en mesure d’apprendre à Oliver à peu
près tout ce qu’il voulait savoir.


Il toucherait le salaire standard de 500 talers avanaliens
par mois. Pour lui donner une idée de ce que représentait cette somme, Vera lui
apprit qu’un bon repas coûtait 3 talers et un appartement modestement
meublé 1 taler 50 par mois. Il ne serait pas riche, mais il ne mourrait
pas de faim.


Au bout de trois mois ses états de service seraient examinés
de nouveau. Aucune promesse sur ce qu’il adviendrait à ce moment. Seule
certitude : une révision aurait lieu.


Dans l’intervalle, il ne lui était attribué d’autre fonction
que d’établir le recensement des progrès accomplis sur Terre dans le domaine de
la robotique durant les vingt dernières années. Il devait tout d’abord
présenter un tableau d’ensemble succinct, puis un rapport détaillé. On ne lui
assignait aucun temps limite. On lui suggérait même de prendre un congé d’une
semaine, afin de se familiariser avec les conditions d’existence sur Avanal
avant de se concentrer sur son travail à la Fondation robotique.


On estimait cependant qu’en une semaine, si ce n’est moins, son
tableau préliminaire pouvait être prêt.


— « On estime, » répéta Oliver. « Qui
estime cela ? Mr. Roger Brest ? »


Vera haussa ses ravissants sourcils. « Naturellement. C’est
Mr. Brest qui m’a donné les instructions. »


— « Naturellement. »


— « Cette Fondation a probablement peu de choses
en commun avec ce que vous avez connu sur Terre, Mr. Carne. Nous n’avons pas
une demi-douzaine de directeurs, un président-directeur général, un comité de
direction et une assemblée des actionnaires… Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre. Mr. Brest porte l’entière responsabilité de l’ensemble du projet. Et
cette responsabilité repose effectivement sur ses épaules. Il n’a à répondre de
ses actes devant quiconque, sauf le gouvernement. Lorsqu’il s’agit d’une
question importante, telle que l’usage qu’il convient de faire de vos connaissances,
c’est automatiquement lui qui prend la chose en mains. »


— « Je suis donc une question importante ? C’est
déjà quelque chose, j’imagine. »


Vera fronça les sourcils, apparemment perplexe devant son
attitude.


— « Écoutez, supposons que je vous demande de me
montrer un peu le secteur tout de suite – au-dehors, j’entends. Serait-ce
acceptable et en concordance avec les instructions de Mr. Roger-Tout-Puissant-Brest ? »


Vera referma le carnet de notes qu’elle avait entrouvert.
« Bien entendu, Mr. Carne. Si l’on considère que vous sortez tout droit de
l’hôpital, cela pourrait constituer une excellente idée. »


Elle le conduisit dans la chambre voisine. À sa grande
surprise, il constata qu’il s’agissait d’une petite, mais confortable chambre à
coucher, avec une minuscule salle de bains attenante. « Ceci est également
à votre disposition, » dit-elle. « Au cas où vous désireriez vous
laver. De toute façon, je dois me changer. »


— « Ici ? » dit-il en sursautant.


Elle sourit. « Je dispose moi-même d’une chambre à
coucher de l’autre côté des bureaux. Mais j’y pense – vous ne devez sans doute
pas comprendre… Le climat d’Avanal est tel qu’il rend souhaitable de disposer d’une
chambre à coucher sur le lieu même du travail. Le climat et les conditions d’existence.
Voyez-vous, les jours de sortie sont généralement attribués par rotation. Si
vous travaillez ici durant les deux jours S, vous ne disposez que de huit
heures vingt minutes entre vos deux journées de travail consécutives – à peine
le temps de rentrer chez vous, de dîner, de vaquer à des occupations dignes de
ce nom, de passer une bonne nuit de sommeil et de revenir ici. Vous couchez
donc ici. Ou, si vous travaillez un jour N, vous pourriez trouver commode de
passer ici les deux nuits N. »


Oliver hocha la tête. Cette manière de procéder lui
paraissait raisonnable.


— « Voilà. Si vous voulez bien m’excuser, je vais
aller me changer, » dit Vera. Elle referma doucement la porte derrière
elle.


Oliver ne se lava pas : il y avait à peine une heure
qu’il avait fait sa toilette, et il lui était impossible de se changer puisqu’il
n’avait rien d’autre à se mettre. Il consacra ce temps à considérer avec une perplexité
intense sa position vis à vis de la Fondation robotique.


Pour le meilleur ou pour le pire, il était de toute évidence
sous la férule de Roger Brest. Oliver n’avait pas encore découvert par quel
procédé Brest s’était assuré le contrôle total de la Fondation. Avait-il été
traité, voilà vingt ans, exactement de la manière dont on le traitait lui-même
actuellement, ou avait-on à l’époque procédé autrement ? Roger Brest s’était-il
installé sans difficulté aux leviers de commande de la robotique sur Avanal, et
la prudence lui avait-elle conseillé de faire en sorte que l’histoire ne se
répète pas lorsqu’Oliver Carne débarquerait en provenance de la Terre ?


En supposant que Brest possédât la compétence requise pour
ses fonctions, Oliver pouvait tenir pour certain que Brest, ayant lu le rapport
qu’il attendait d’Oliver, serait capable au bout de quelques jours de se mettre
au fait des derniers perfectionnements techniques intervenus sur Terre au cours
des vingt dernières aimées. En d’autres termes, tous les atouts dont Oliver
pouvait se prévaloir seraient réduits à néant, et Brest pourrait fort bien le
flanquer à la porte pour peu qu’il en eût le désir. Ou, plus vraisemblablement,
lui confier un emploi sans issue.


— « Entrez ! » s’écria Oliver, en
réponse à un coup frappé à la porte. Vera obéit… et il fut déçu. Il avait cru
qu’elle allait se changer pour adopter un vêtement très gai. Au lieu de cela
elle avait passé un tailleur gris qui était décidément moins suggestif que sa
robe verte.


Ils prirent place dans l’ascenseur pour descendre. Dans le
vestibule, Vera le quitta un instant et reparut, tenant à la main une enveloppe.
« Un mois de salaire, » dit-elle. « Il ne s’agit pas d’une
avance. Vous devrez considérer cette somme comme une prime d’engagement. Vous
aurez besoin de vêtements et de quantité d’autres choses. »


— « Merci, » dit Oliver, prenant l’enveloppe.
Mais déjà elle l’avait de nouveau quitté pour entrer dans le vestiaire des
dames, près de la porte. Il sortit et l’attendit sur les marches.


Lorsqu’elle le rejoignit, au soleil, il eut de la peine à la
reconnaître, et il lui apparut instantanément que ses manières avaient
complètement changé. À l’intérieur de la Fondation, elle avait joué de son
mieux le rôle de la secrétaire sévère et efficace, faisant sans doute montre de
dispositions amicales, mais se tenant plutôt sur la réserve. Elle l’avait
appelé Mr. Carne, et toutes les paroles qu’elle avait prononcées témoignaient d’une
loyauté sans défaut à l’égard de la Fondation.


À l’extérieur, en soutien-gorge écarlate et blanc et short
succinct, également écarlate, elle apparaissait à ce point différente qu’en moins
d’une demi-minute il ne put se retenir de lui demander curieusement :
« Les chambres de la Fondation sont-elles surveillées ? N’y aurait-il
pas des espions électriques dans toutes les pièces ? »


Elle se mit à rire. « Non, vous vous trompez, Oliver. Ici,
à Avan, nous travaillons dur et nous nous amusons de même. Il nous arrive de
travailler au-delà des heures normales sans être payés, mais nous n’emportons
pas notre travail à la maison. À l’intérieur de la Fondation, rien n’importe
que la robotique. À l’extérieur, la Fondation n’est plus qu’une corvée
assommante. Il est même incongru d’en parler. Bien entendu, pour vous il en va
tout autrement. Vous désirez vous mettre au courant. Mais au bout d’une semaine
ou deux vous vous apercevrez qu’à l’extérieur de la Fondation, la pensée de la
robotique ne viendra même pas vous effleurer. »


— « Je comprends. Et sitôt que nous aurons franchi
le seuil de cet établissement, vous me donnerez de nouveau du Mr. Carne ? »


— « Parfaitement, Oliver. La même règle est valable
pour vous. Vous m’appellerez miss Fulstone à l’intérieur de la Fondation.


— « Ce qui signifie que je puis maintenant vous
appeler Vera ? »


— « Mais comment donc ! » dit-elle, surprise
par la question.


Ils passèrent une journée comme Oliver n’en avait jamais
connue dans son existence. Ils se déplacèrent en autobus, procédèrent à
quelques emplettes, se baignèrent dans une piscine installée au bord de la
rivière, dansèrent dans un bal à ciel ouvert, mangèrent du poulet rôti, prirent
un bain de soleil sur le toit le plus élevé d’Avan, visitèrent la bibliothèque
principale, écoutèrent un orchestre de jazz dans un parc, firent une partie de
canot sur la rivière et terminèrent par un dîner au restaurant.


Durant tout ce temps, Vera se montra naturelle et amicale, sans
la moindre trace de causticité ni de pruderie. Elle lui confia en passant, sur
un ton de conversation normale, qu’elle ne possédait pas d’ami attitré. En
dansant elle se montra une partenaire merveilleuse, sans toutefois inciter son
cavalier à des contacts plus intimes.


Impossible de retrouver dans son attitude la moindre
analogie avec celle de la femme terrestre normale : Je suis une perle
de grand prix, n’allez surtout pas l’oublier. Je vous ai accordé
ce rendez-vous, mais j’avais une centaine d’autres propositions.


Il se surprit à lui demander des renseignements sur ses
parents. Elle répondit aussitôt : « Mon père est ingénieur. Il est
absent pour six mois, mais ma mère est à la maison. Voulez-vous que je vous présente ? »


— « Plus tard, peut-être, » dit-il. « Dans
un jour ou deux. »


— « Soit. Vous vous amusez ? »


— « Comment faire autrement lorsqu’on est près de
vous ? »


Elle éclata de rire, témoignant par l’expression de son
visage qu’elle ne prenait pas le compliment au sérieux.


Pendant la plus grande partie de la journée, les gens qu’ils
rencontrèrent portaient des vêtements tout aussi succincts que ceux de Vera. Cependant
le soir venu, durant l’interminable coucher de soleil, le froid des
vingt-quatre heures de nuit d’Avanal commença de tomber, en même temps que l’ombre,
sur la ville. Vera conserva sa tenue plus longtemps que la plupart mais, juste
avant l’heure du dîner, elle se rendit de nouveau à la Fondation pour revêtir
une robe de soirée à peine moins révélatrice.


Après le repas, elle déclara d’un ton ferme : « À
présent nous allons rentrer. Du moins je vais rentrer. Vous n’avez qu’à
retourner à la Fondation, jusqu’au moment où vous aurez trouvé un logement. »


— « Déjà ? » protesta-t-il, déçu.


— « Déjà. J’ai pensé qu’il valait mieux être net
sur ce point car une de mes amies a eu quelques difficultés avec un loust de
votre vaisseau. Il prétendait faire la noce toute la nuit. Cela ne se fait pas
chez nous. »


— « Vraiment ? Je croyais que vous
travailliez dur et vous amusiez de même ? »


— « Sans doute, mais nous reprenons le travail dès
demain, n’est-il pas vrai ? Tant mieux, puisque nous sommes un jour N. En
tout cas, n’oubliez pas que nous marchons ici par périodes de huit heures. Dorénavant,
nous travaillerons un peu plus de huit heures d’affilée. »


Il comprit. Pour transformer en deux jours les vingt-cinq
heures de clarté, le programme mis au point était le seul possible.


Il la reconduisit donc chez elle. Par son attitude, elle
montra qu’elle attendait un baiser. Mais ce rite accompli, elle dit d’une voix
ferme : « Bonne nuit, Oliver, » signifiant ainsi que les choses
en resteraient là.


Dans l’ensemble, il ne regrettait pas d’être venu sur Avanal.


Ses doutes le reprirent le lendemain – le premier des « jours »
d’un noir d’encre dont il avait fait l’expérience, avec une température
nettement au-dessous de zéro. Mais cela n’avait guère d’importance à l’intérieur
de la Fondation, qui était chauffée durant la longue nuit et rafraîchie pendant
la longue journée. Oliver ne prit même pas le temps de jeter à l’extérieur un
coup d’œil sur Avanal. Il était trop occupé.


Il n’obtiendrait rien en lanternant. Brest se contenterait
de l’appeler et de lui demander d’un ton glacial quand il avait l’intention de
se mettre au travail. Des mensonges ne lui seraient guère plus profitables. En
sondant Vera avec prudence, il avait appris que Brest était un ingénieur en
robotique compétent et dynamique.


Si bien qu’il dicta un tableau d’ensemble parfaitement
véridique et loyal.


Les progrès accomplis au cours des vingt dernières années s’étaient
canalisés vers une automatisation toujours plus poussée. Un robot était une
machine destinée à l’accomplissement de certains travaux avec le minimum de
surveillance. Un robot parfait serait une machine capable d’effectuer tous les travaux
imaginables sans aucune surveillance.


Puis venait l’entretien. Un robot simple nécessitait des
vérifications constantes. Un robot plus complexe pouvait se contrôler lui-même.
Enfin un robot très perfectionné pouvait se charger de ses propres réparations.


Il y avait ensuite la coordination. Au début les robots
étaient indépendants, la collaboration étant du ressort des contrôleurs humains.
Plus tard les robots travaillèrent de concert. Plus tard encore, un contrôle
exercé par un robot permit le fonctionnement d’unités robotiques.


Finalement intervint une mesure de répartition automatique. À
l’origine, les hommes surveillaient tous les travaux, décidaient du travail à
faire et donnaient des instructions aux robots. Des robots améliorés
nécessitaient moins de surveillance. Au bout du compte, un robot assumerait une
vision globale de la situation, déciderait des mesures nécessaires et de la
façon de les mettre en pratique, désignerait des robots autoréparateurs pour
accomplir la besogne et procéderait à l’inspection de l’ouvrage terminé.


Olivier dicta un résumé des résultats obtenus dans ce sens
sans entrer dans le détail des étapes. De cette manière il conservait pour le
moment sa propre valeur potentielle. Ce n’est qu’au moment de décrire les
techniques effectivement employées qu’il livrerait son savoir entier entre les
mains de Brest.


Vera, vêtue de gris, lui donnant du Mr. Carne gros comme le
bras, ne laissant jamais sa pensée s’écarter du travail, était comme la sœur
aînée de la ravissante créature avec laquelle il avait passé la journée
précédente.


Travaillant d’arrache-pied tout le jour, avec de brèves
interruptions pour les repas à la cantine, où Oliver ne prit même pas le temps
de faire la connaissance de ses nouveaux collègues, ils terminèrent le résumé
en un jour et le firent parvenir par pneumatique au bureau de Roger Brest.


Puis, épuisés, ils se traînèrent jusqu’à leurs chambres
respectives. Oliver ne fit qu’une seule tentative pour partager une chambre
avec Vera. Sa réaction, vierge de toute démonstration de pudeur outragée, mais
d’une fermeté inébranlable, lui apprit que de telles pratiques n’étaient pas de
mise à l’intérieur de la Fondation.


Après une journée de labeur qu’il n’était nullement
déraisonnable de considérer comme l’équivalent de deux, Oliver suggéra une
autre matinée consacrée à l’exploration de la ville.


Vera parut trouver l’idée bonne, bien qu’à son attitude il
fût clair que le travail devait absolument reprendre dès le début de l’après-midi.


La matinée du premier jour S se solda par une déception. La
cité était encore en cours de dégel. À part quelques patineurs sur les lacs, aucune
activité intéressante n’était visible. Les Avanaliens, habitués à la chaleur un
jour sur trois, préféraient en général les jeux de l’été aux sports d’hiver.


Oliver savait à présent pour quelle raison la circulation
dans la ville était à ce point fluide. Presque tout le monde disposait de deux
chambres à coucher, l’une dans ce qu’il appelait son foyer, l’autre, strictement
fonctionnelle, à proximité immédiate de son travail. Il en résultait que les
trajets s’en trouvaient considérablement réduits. Un tiers de la population
laborieuse, se trouvant déjà à pied d’œuvre, n’avait pas besoin de mettre le
nez dehors pour se rendre au travail. Un tiers n’avait pas à rentrer chez lui, puisqu’il
s’y trouvait déjà. Restait le tiers effectuant l’échange d’un groupe à l’autre
ou allant accomplir une seule journée de travail.


Seule impression de chaleur par cette froide matinée : cette
fleur d’Avanal nommée Vera Fulstone.


Il y avait maintenant près de quarante-huit heures qu’Oliver
ne l’avait pas quittée d’une semelle, sauf pour dormir. Ils n’étaient pas des
relations de longue date et pourtant ils se connaissaient déjà bien.


Oliver devina qu’elle avait réservé son jugement jusqu’à ce
jour N où ils avaient travaillé comme des esclaves. De toute évidence elle
aimait les hommes actifs et éprouvait du respect pour une personne qui
connaissait son métier. Aux environs de midi de ce troisième jour passé en sa
compagnie, Oliver eut la révélation de cette vérité stupéfiante : Vera
pouvait devenir l’élue de son cœur.


Il n’y avait rien de surprenant au fait qu’ils ne se soient
pas encore disputés. Ils n’étaient pas encore tellement familiers l’un de l’autre,
et nulle manie n’avait encore engendré de l’agacement. Ils avaient fait le
bilan de leurs affinités et des quelques choses pour lesquelles ils n’éprouvaient
ni l’un ni l’autre d’intérêt.


Leurs relations professionnelles – Oliver s’en était aperçu
– ne constituaient ni une barrière ni un stimulant pour leur intimité, hors de
la Fondation.


Ce qu’Oliver commençait à comprendre, quelque difficulté qu’il
eût à accepter le fait, c’est que Vera n’avait en réalité aucun ami en titre, qu’elle
n’était pas particulièrement anxieuse de remédier à cette lacune, et qu’à moins
de quelque gaffe monumentale de sa part ou de la découverte de quelque circonstance
importante, créant entre eux une totale incompatibilité, leurs relations
présentes se mueraient facilement en…


— « À quoi pensez-vous, Oliver ? »
interrogea Vera.


Il avait découvert qu’une certaine franchise de langage
donnait avec elle des résultats appréciables – non pas une audace brutale, mais
une version tamisée de la vérité totale.


— « Je m’émerveillais de la chance qui m’a permis
de vous rencontrer, à peine sorti de ma coquille spatiale, » dit-il.


— « De la chance ? Pourquoi appelez-vous cela
de la chance ? »


Ils étaient assis dans un parc d’hiver, vêtus de lainages
qui devenaient peu à peu trop chauds. Il était près de midi. Ils avaient dû s’abriter
d’une averse de neige fondue qui s’était transformée en pluie, puis en ondée
fumante.


— « Eh bien… parce qu’on m’a attribué une
secrétaire et que le hasard a voulu que ce soit une fille comme vous. »


Vera continuait à ne pas le suivre. « On ne pouvait pas
vous attribuer une souillon ! Toute modestie mise à part… M. Brest n’ignore
pas que vous êtes un homme de valeur : il se devait de vous faire seconder
par une secrétaire brillante, intelligente et efficiente. Après tout, pourquoi
ne chanterais-je pas ma propre louange ? Si je m’abstiens, nul ne le fera
pour moi. Elle ne pouvait être d’âge canonique, car vous n’avez que vingt-huit
ans… ou vingt-trois, selon le point de vue ; et un homme n’aime guère une
secrétaire plus âgée que lui. Votre secrétaire devait donc être brillante, intelligente,
efficiente, et avoir environ vingt ans. Le fait que je sois ravissante ne
constitue qu’une prime supplémentaire ! » Elle se mit à rire.


— « Vous êtes effectivement d’une beauté
ravissante. »


Elle rit, franchement cette fois. « Je suis assez bien
faite, je le sais. Mais belle ? Allons, ne me laissez pas dévier la
conversation. Sérieusement, à quoi vous attendiez-vous ? »


— « À un assistant du sexe mâle, si toutefois on
me faisait l’honneur de m’en attribuer un. »


— « Oh… je vois ce que vous voulez dire. Mais, étant
admis que vous deviez être secondé par une secrétaire, pourquoi être surpris
que j’aie été désignée pour ce poste ? Qu’y a-t-il donc d’aussi remarquable
en moi ? »


— « Le fait que vous soyez disponible, »
dit-il en toute franchise.


Elle haussa les épaules. « Je vous l’ai déjà dit. J’étais
pratiquement fiancée à un mineur, Stan Smith. Il est parti à Funt, à quinze
mille kilomètres d’ici. Nous nous sommes écrit… puis la correspondance a cessé,
et finalement nous avons échangé une lettre pour convenir que tout était
terminé, et sans rancune de part ni d’autre. Vous êtes arrivé avant qu’un autre
se soit présenté. Si ce n’avait pas été vous, c’eût été un autre loust. »


Heureux de ce que le hasard ait si bien fait les choses, Oliver
bondit sur ses pieds. « Allons déjeuner, puis nous irons nous promener sur
la rivière, » dit-il.


Elle parut indécise : « Nous ne rentrons pas à la
Fondation ? »


— « Lorsque nous reprendrons le travail, ce sera
pour nous atteler à une tâche dure et aride. Nous commencerons demain. »


Elle haussa de nouveau les épaules : « Comme il
vous plaira. Vous êtes le patron. »
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Avec l’aide de Vera, Oliver trouva un modeste appartement où
il dormit la même nuit – après avoir constaté, à sa plus grande joie que, la
seconde fois qu’il avait reconduit Vera chez elle, des libertés un peu plus
grandes étaient non seulement permises, mais attendues.


Lorsqu’il parvint à la chambre 317 le lendemain, il ne
trouva pas de Vera. Mais il y avait un billet sur son bureau :


Je vous ai fait appeler plusieurs fois au cours de la
journée d’hier, mais vous n’étiez pas rentré. Veuillez, je vous prie, venir
me voir sitôt que vous aurez trouvé ce mot.


Roger Brest.


Un pli profond s’installa sur le front d’Oliver. Brest était
sans nul doute le cheveu dans la soupe. Les choses étaient ainsi agencées que l’avenir
entier d’Oliver dépendait de Brest. Brest, comme Angela, comme Lorette, comme
Tom Goldstone, comme les autorités d’Avanal, avait la possibilité de le duper s’il
lui en prenait l’envie. L’indépendance était-elle donc à ce point inaccessible ?
N’existait-il donc aucun moyen d’obtenir la sécurité, de prendre une assurance
contre les mauvais coups ?


On pouvait se faire rouler ou non, mais selon toute
apparence la possibilité existait toujours.


Aujourd’hui, lorsqu’il reprendrait le travail en compagnie
de Vera, il offrirait la possibilité à Brest – à vrai dire il lui faciliterait
la tâche – de lui assener un coup en vache s’il lui en prenait l’envie.


Oliver s’informa du bureau de Brest et, quand il l’eut
découvert, il trouva du même coup Vera. Elle était avec Brest. À l’arrivée d’Oliver,
elle se leva silencieusement et sortit sans lui accorder un regard.


Des doigts de glace étreignirent le cœur du jeune homme. Vera
et Brest ? Brest, de son propre aveu, lui avait donné des instructions, l’avait
choisie pour être la secrétaire d’Oliver…


— « Asseyez-vous, Carne, » dit Brest. Derrière
son bureau, il n’était pas plus grand. Mais il était toujours aussi éveillé, toujours
aussi froid.


— « J’ai devant moi votre résumé, » dit Brest.
« Excellent travail. De toute évidence vous connaissez votre métier, Carne.
Malheureusement… »


Sadiquement, il prit un temps – ce fut du moins l’impression
d’Oliver. Malheureusement quoi ? Si le travail qu’il avait fourni était
excellent, en quoi ce fait pouvait-il être malheureux ?


— « Malheureusement, » reprit Brest en levant
les yeux et en les plongeant droit dans ceux de son interlocuteur, « aucun
des renseignements que vous êtes capable de nous fournir ne peut nous être de
la moindre utilité. »


Oliver demeura bouche bée. Était-ce là une façon subtile de
le discréditer ? De lui subtiliser tout le contenu de sa cervelle contre
du vent, en prétendant encore qu’il ne valait même pas cela ?


— « Il serait judicieux de prononcer le moins de
paroles possible, » dit Brest. « Je sais quel effet peut avoir sur
vous une telle déclaration. Si vous ouvrez la bouche, vous risquez de proférer
des propos que nous pourrions à l’avenir regretter tous les deux. Et vous encore
plus que moi. Donc, soyez patient et contentez-vous de m’écouter.


» Comme vous l’admettrez aisément, tous les
perfectionnements intervenus récemment sur la Terre se sont trouvés canalisés
dans la direction d’un contrôle accru par des relais robotiques, et de moins en
moins par des opérateurs humains. Or, Avanal est un monde plus jeune, plus
actif et cependant moins complexe. Nous n’avons pas un pressant besoin de
machines pouvant accomplir un travail ennuyeux, compliqué et hautement
spécialisé. Nous avons au contraire le plus grand besoin de machines adaptables
et qui, sous contrôle humain, sont capables de mener à bien des opérations
gigantesques, mais peu compliquées. Pour l’essentiel nous sommes beaucoup plus
intéressés par une production de masse que par des travaux de finition
complexes et raffinés. »


Il prit un temps, puis reprit sèchement : « Si je
n’ai pas jugé opportun de diriger votre travail, j’avais néanmoins espéré que
vous auriez cherché à vous mettre au courant de la technique courante en robotique,
telle qu’on la pratique ici, et rédiger votre rapport sur les progrès accomplis
sur la Terre en conformité avec nos besoins. Je constate, cependant, que vous
avez préféré limiter vos… explorations à un domaine étranger à la robotique. »


Oliver eut toutes les peines du monde à se contenir ; il
y parvint néanmoins. Le seul ennui était que les paroles que venait de
prononcer Brest avaient toutes les apparences de la raison. La robotique terrestre
avait atteint le stade où l’on raffinait sans cesse ; de même que la
connaissance humaine, elle tendait vers une limite où chacun en connaissait de
plus en plus sur une spécialité de plus en plus microscopique.


Lorsqu’Oliver réfléchissait aux véritables triomphes de
la robotique, dans les vingt années qui constituaient son domaine particulier, il
se rendait compte qu’ils concernaient des domaines qui ne seraient pas
exploités avant longtemps dans un monde comme Avanal. Quel besoin Avanal
avait-il d’un régulateur automatique de circulation urbaine ? De communications,
de classement, de conditionnement d’aliments, de culture animale, d’amendements
minéraux robotisés ?


Avanal était pratiquement une terre vierge. Alors que la
Terre était pratiquement épuisée. Comment s’étonner que la robotique des deux
mondes prît des directions divergentes ?


Froidement, il se rendit compte que Vera avait rapporté à
Brest tout ce qu’elle savait. Elle servait d’espion à Brest.


— « Peut-être conviendrait-il d’atténuer d’une
manière ou d’une autre la brutalité de mes paroles, » disait Brest,
« mais il vaut mieux que vous regardiez la vérité en face, Carne. Vous y
serez contraint avant de pouvoir nous être de quelque utilité. Bien entendu, j’attends
toujours de vous que vous poursuiviez la tâche entreprise et que vous
établissiez un rapport complet sur le tableau dont vous m’avez déjà fourni un
résumé, mais… »


— « Naturellement, » répondit Oliver. C’était
le premier mot qu’il prononçait depuis le moment où il était entré dans le
bureau de Brest.


— « Oui. Il vaudrait mieux que vous jetiez un
rapide regard sur la pratique de la robotique en Avanal avant de vous embarquer
dans cette entreprise. Miss Fulstone devrait pouvoir arranger cela, si vous
voulez bien le lui demander. Ensuite… »


Brest continua de parler, mais Oliver n’entendit plus rien. Il
avait reçu dans le ventre le coup en vache attendu.


Des impressions confuses dansaient de façon grotesque à
travers son esprit. Vera désignée pour être sa secrétaire, par Roger Brest, avant
même que lui, Oliver, se doutât de l’existence de la jeune fille. Une fille
intelligente et loyale à qui Brest pouvait se fier… Une jolie fille que cet
imbécile d’Oliver Carne, sevré de présence féminine, s’empresserait d’idolâtrer.
Goldstone, qui lui répétait combien il serait utile en Avanal, avec à sa
disposition une quantité illimitée de chèques en blanc, pour devenir le moment
venu probablement le directeur général de toute la robotique sur la planète. Vera,
s’efforçant de l’entraîner au travail, réticente lorsqu’il insistait pour
prolonger leurs loisirs, ne faisant pas la moindre allusion à ce qui l’attendait.


Et, derrière tout cela, le grain de vérité au fond des
paroles de Brest. Davantage qu’un grain, peut-être.


Eh bien, il existait une façon d’en avoir le cœur net !


Lorsque Brest, de cette manière froide qui était
habituellement la sienne, lui donna à entendre que l’entrevue était terminée, Oliver,
n’ayant au cours de l’entretien prononcé qu’un seul mot, regagna la chambre 417.


Vera leva sur lui un regard discret et ne souffla mot.


— « Au cas où cela vous intéresserait, nous ne
recommencerons pas à travailler aujourd’hui, » dit Oliver. « Vous
pouvez néanmoins m’accompagner si vous le désirez. »


Elle abandonna aussitôt le langage guindé des heures de
travail. « Je sais que vous avez éprouvé une grande déception, Oliver. Mais
ne vous laissez pas abattre. Je sais déjà que vous êtes un homme de valeur. Vous
pouvez repartir du bon pied, et dans six mois, trois mois peut-être… »


— « Venez-vous ? » coupa-t-il
laconiquement.


De nouveau ce fut une chaude matinée de jour S. De nouveau
elle se changea, recouvrant ses charmes d’un tailleur jusqu’au moment où ils
furent à l’extérieur. Mais cette fois, lorsqu’elle se révéla dans un
soutien-gorge audacieux de couleur jaune et short bleu garni de volants, il eut
devant lui un être entièrement différent. Elle aurait pu passer pour Lorette, essayant
de le séduire de la façon la plus évidente, provocante et grossièrement
sensuelle. Mais il ne se laisserait pas acheter – étant quelque peu au-dessus
de l’animal.


Vera, comme Lorette, n’était pas pour lui.


Il n’eut pas besoin de demander de renseignements. Il
avait déjà atteint l’immeuble qu’il cherchait et se l’était fait identifier.


Lorsqu’elle vit la direction qu’il prenait, Vera s’arrêta
court : « Vous bluffez, Oliver. Vous êtes furieux de ce que je me
sois permis de parler à Mr. Brest, et maintenant vous voulez montrer à tout le
monde… »


— « J’en ai le droit absolu, » dit-il d’un
ton bref. « Et d’ailleurs, à quoi pourrais-je bien servir ici ? »


— « C’est précisément la question que j’allais
vous poser, » dit-elle calmement. « Si c’est là que vous allez, pourquoi
suis-je ici ? »


— « Pour aller tout raconter à Brest,  » dit-il
cruellement, et il continua sans l’attendre.


Il était des plus faciles de joindre un homme occupant un
poste élevé. En moins de dix minutes, il se trouvait face à face avec Edgar
Thom, le chef du service d’immigration.


Thom, homme immense et solide, aux cheveux rouges, ne se
montra pas inamical. « En effet, vous n’avez pas été mal informé, Mr. Carne.
Vous pouvez rentrer sur Terre si vous le désirez. Et il est exact que le
vaisseau que vous avez emprunté pour venir prend le départ à la fin de la
semaine. Mais pourquoi cette hâte ? Vous n’avez séjourné ici qu’à peine… »


— « Assez longtemps, en tout cas, pour m’apercevoir
que je suis déjà coulé, » dit Oliver d’un ton rogue. « Dans ma propre
spécialité, je ne puis travailler que pour le compte d’une seule organisation, d’un
seul homme. Cet homme, je ne l’aime pas, il ne m’aime pas, et je viens
justement d’apprendre que les connaissances spéciales que j’ai apportées ici ne
valent pas un clou. »


— « C’est possible, Mr. Carne, mais… n’avez-vous
pas trouvé ici des avantages ? La plupart de ceux qui ont débarqué en même
temps que vous ont déjà… »


— « C’est exact, il existe des avantages. Qu’il
faut payer un certain prix. Dans la vie, un homme a besoin de deux choses :
d’un métier qui lui convienne et d’un cadre social acceptable. Le cadre, vous l’avez,
mais c’est la Terre qui détient le métier. Là-bas je possédais l’un, ici je
pourrais disposer de l’autre. Apparemment, il m’est impossible de réunir ces
deux atouts dans un seul et même endroit. »


Thom eut un sourire compréhensif. « Vous êtes bien amer,
Mr. Carne. Ne pensez-vous pas… »


— « Écoutez-moi, Mr. Thom, n’avez-vous jamais
rencontré un individu qui ait définitivement pris son parti ? Il existe, je
l’admets, une chose à laquelle je m’intéresse encore, une chose qui pourrait me
faire envisager la situation sous un autre jour. Si j’ai réellement une place
ici, il se pourrait que je reste. Mais pour le découvrir, il faut que je sois
entièrement préparé à partir. »


Thom parut abasourdi, et il y avait de quoi. Oliver ne
croyait pas vraiment que Brest reviendrait sur son jugement pour avouer qu’il
pouvait utiliser les connaissances spéciales du jeune homme. Peut-être était-ce
tout à fait exact qu’il n’en avait pas l’emploi. Pourtant c’était là le dernier
espoir d’Oliver d’obtenir sa part du gâteau et, qui plus est, de pouvoir la
consommer.


— « Je ne plaisante pas, Mr. Thom, » dit-il.


Thom attaqua la question sous un autre angle. « Avez-vous
réfléchi à ce que vous alliez faire sur la Terre ? Vos connaissances
seront largement périmées lorsque vous y parviendrez… »


— « En effet, j’y ai pensé. J’aurai cent cinquante
ans de retard. Il me sera possible d’en tirer parti d’une façon ou d’une autre.
L’histoire, la sociologie, la biologie… »


Thom partit d’un rire énorme. « Excusez-moi, mon vieux, »
dit-il en faisant des efforts pour se retenir, « je dois vous paraître
bien mufle. Mais ne vous en êtes-vous pas déjà aperçu ? Les équipages des
vaisseaux qui parcourent les grands espaces ont déjà épuisé ce filon. Certains
d’entre eux connaissent la Terre d’il y a trois cents ans. »


Oliver demeura silencieux. Encore un coup bas. Naturellement,
sur Terre il n’avait jamais entendu parler de gens qui connussent le monde d’il
y a trois cents ans. Le fait était trop banal pour qu’on en parle dans les
journaux.


Les hommes de l’espace pouvaient satisfaire la curiosité de
quiconque s’intéressait à l’Avanal d’il y a soixante-quinze ans, à la Terre d’il
y a cent cinquante ans, mais cela n’avait rien de sensationnel et ne
constituait pas une matière susceptible de passer à la télévision.


Cela n’avait aucune importance. C’était simplement une
conséquence de plus qu’il aurait dû prévoir. Il avait toujours aimé exercer en
toutes choses une réflexion guidée par la plus extrême prudence. Jamais il n’aurait
dû se laisser convaincre par Goldstone de venir sur Avanal.


Phénomène de télépathie ? Thom fit soudain claquer ses
doigts. « Goldstone ! » s’écria-t-il. « C’est bien
Goldstone qui vous a fait venir ici, n’est-ce pas ?


— « Et comment ! » dit Oliver. « Goldstone-qui-promet-la-Lune. »


— « Je viens de m’en souvenir. Goldstone est
maintenant mort, bien sûr. Il a rendu son âme à Dieu voici quarante ans. Mais
il nous a fait tenir un message à vous remettre au cas où vous envisageriez
réellement de rentrer sur Terre. Attendez, je vais le retrouver. Il est venu
par le même vaisseau que vous. »


Oliver demeura seul. La curiosité suscitée en lui par ce
que Goldstone avait cru intéressant de lui dire dissipa pour la première fois
de la journée son humeur sombre et irritée. L’affaire Lorette avait-elle été
réglée, après tout ? Ou devait-il s’attendre à un nouveau coup bas ? Serait-il
inquiété au sujet de Lorette s’il rentrait sur Terre, fût-ce après un siècle et
demi d’absence ?


Thom était de retour : « La voici, » dit-il
en fourrant une lettre dactylographiée dans la main d’Oliver. Le jeune homme
lut :


Cher Oliver,


Vous me plaisiez réellement. Je désirais votre présence
en Avanal. À présent que je suis mort, maintenant que vous vous préparez à
faire usage du privilège que vous m’avez extorqué, je tiens à vous faire savoir
que vous l’avez obtenu pour la seule raison que je vous aimais et que je
voulais obtenir votre concours sur Avanal.


En ma qualité d’observateur impartial des choses
terrestres, j’ai eu l’occasion de connaître bien des gens de votre sorte, et c’est
ainsi que je sais pourquoi vous envisagez de rentrer sur Terre, et avant tout
pourquoi il fut si difficile de vous convaincre de vous rendre sur Avanal.


C’est l’inverse de la Terre, Oliver. Un homme a besoin de
femmes. S’il doit se battre pour les obtenir, s’il doit tricher, mentir et
voler pour elles, sachant que son rival triche, ment et vole pour les lui ravir,
il se développe en lui un certain sentiment d’insécurité et de suspicion.


Précisément le sentiment d’insécurité et de suspicion qui
est le vôtre, Oliver.


Vous êtes un gentil garçon et c’est pourquoi je désire que
vous restiez où vous êtes. Ce sentiment d’insécurité et de suspicion n’est pas
normal chez vous, il vous a été imposé. C’est pour cette raison que vous
refusiez de croire ce que je vous affirmais et qu’à présent vous estimez qu’Avanal
vous a en quelque sorte trompé.


Il n’en est rien, Oliver. Vous avez éprouvé une déception,
c’est tout. Je suis bien en peine de deviner de quoi il s’agit, mais ce n’est
pas important, je le sais. Ce qui est important pour vous, par contre, c’est de
combattre le sentiment que les gens mentent et volent pour vous frustrer
de ce dont vous avez besoin.


Heureusement pour moi, je ne suis plus jeune désormais. Car
je vis dans un monde malade, un monde tellement malade que, connaissant sa
maladie, il n’a pas réussi à en identifier et traquer tous les symptômes.


Peut-être, à l’heure où vous lisez ce mot, la Terre
a-t-elle retrouvé la santé. Mais n’y comptez pas trop, Oliver. Restez où
vous êtes. Demeurez sur Avanal.


Bonne chance !


Tom.


Oliver leva les yeux. Il avait toujours eu besoin de
beaucoup de temps pour réfléchir. Et à présent plus que jamais.


— « Puis-je garder cette lettre ? »
demanda-t-il.


— « Certes ! Elle vous appartient. C’est un
message personnel et confidentiel. »


Oliver se leva. Thom ne lui demanda pas s’il persistait à rentrer
sur Terre.


Sans dire au revoir à son interlocuteur, Oliver erra dans
les couloirs, préférant chercher la sortie au hasard plutôt que de demander sa
route à un tiers.


Il ne pouvait tout accepter immédiatement, dans l’incapacité
où il se trouvait de croire de but en blanc que chacun était son ami, et
devenir ainsi l’homme le plus crédule et le moins soupçonneux de toute la
galaxie.


Mais pour une fois il éprouvait le désir de croire à quelque
chose. Il voulait croire que Goldstone l’avait réellement aimé, l’avait expédié
sur Avanal parce qu’il croyait sincèrement que c’était préférable, à la fois
pour Avanal et pour Oliver Carne.


Pour la première fois, Oliver devina que Roger Brest était
un homme solitaire et timide qui avait fait de la robotique toute sa vie. En
réalité, il n’était ni froid ni cruel. Simplement, il trouvait plus facile de
commercer avec les robots qu’avec les gens. Et en particulier les jeunes gens
ardents, soupçonneux, souffrant d’un sentiment d’insécurité et croyant avec une
jalouse acrimonie à l’universalité de leurs connaissances.


Oliver trouva enfin la sortie. Et devant la façade de l’immeuble,
n’en pouvant croire ses yeux de joie, il trouva Vera, qui l’attendait toujours.


Elle était belle. Elle était beaucoup plus que cela car, lorsqu’il
courut vers elle et contempla son visage, il vit qu’elle pleurait.


Elle était sienne.


Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Far Avanal.

Parution aux U.S.A. : Worlds of tomorrow, décembre
1963.
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Daurya et Sonista, les lunes jumelles, étaient encore hautes
dans la nuit, bien qu’ayant entamé leur déclinaison vers l’horizon plat de l’ouest.
Rares et pâles étaient les étoiles qui brillaient au firmament, même à l’est.


Soudain, dans cette zone, une nouvelle étoile apparut, blanche,
éclatante, éblouissante comme un diamant taillé.


Les trois hominidés vêtus d’épais burnous, aux capuchons
rabattus pour les protéger du désert avide de leur humidité, descendirent des
selles à dossier de leurs caméloïdes au dos élevé. Ils s’agenouillèrent dans le
sable à la surface froide mais à l’intérieur encore brûlant, pour rendre hommage
à l’étoile nouvelle en balançant leurs javelots au même rythme lent que leurs
têtes.


À l’est s’accentuait l’éclat de l’étoile qui commençait à
descendre.


Un hominidé déclara : « C’est un signe de Dieu. Épouse
et Époux Bénits sont bien là où nous pensions. »


Un autre acquiesça : « Ils y sont, nos Élus, sous
l’étoile tombante. C’est bien une manifestation. Ceux qui cherchent trouvent… Si
leur cœur, leur esprit, leurs sens sont infatigables. »


Tandis qu’ils parlaient, l’étoile à la clarté devenue
insoutenable disparut brusquement – soit qu’elle se fût éteinte, soit qu’elle
eût disparu derrière une dune. Cette dernière éventualité paraissait plus
probable car un faible halo lumineux persistait à l’endroit où s’était éclipsée
l’étoile. Mais cette lueur s’évanouit à son tour.


Le troisième hominidé se redressa d’un bond et dit :
« Allons les retrouver avant que le but s’efface de nos esprits. »


— « Oui, » opina le second en se levant.
« Nous devons nous rappeler ce que nous avons pour eux… Nos présents. »


— « Hâtons-nous, mon cousin, » les pressa le
troisième, se mettant debout à son tour.


Vaguement révélés par la lumière de Sonista et Daurya, les
trois hominidés étaient plus étranges de face que de dos. Souriant tous les
trois en conversant, ils avaient chacun trois yeux, dont l’un à la place
occupée par le nez chez les Terrestres, alors que leurs bouches se fendaient
presque de l’une à l’autre de leurs oreilles en pavillon.


Ils enfourchèrent leurs montures et descendirent au flanc de
la dune, dans un trot allongé qui faisait crisser le sable sous les spatules de
leurs caméloïdes. Sur les trois rétines de chacun des hominidés et conjointement
dans leurs cerveaux persistait l’image de l’étoile incandescente, sous l’aspect
d’une minuscule boule plus noire que la nuit.


Cinq dunes plus loin, Épouse écarquillait des yeux
effrayés, paralysée par cette fantastique vision… fantastique même sur le plus
fantastique des mondes : Finisguerre, où, sauf parmi les sujets les plus
évolués et intelligents, les monstres constituaient la règle et les pur-sang l’exception.


Épouse entendait battre le cœur d’Époux, bien qu’il se tînt
à une certaine distance. Deux créatures plus petites, pareilles à des sosies, modèle
réduit d’Époux et d’elle-même, s’agrippaient à ses mains et s’abritaient
derrière son burnous, en décochant des regards furtifs. Elle sentait battre
leurs cœurs, non pas de peur mais au même rythme tranquille que lorsqu’ils se
nourrissaient ou dormaient.


Les quatre êtres avaient des visages et des burnous
semblables à ceux des trois hominidés montés sur caméloïdes.


Épouse songeait, dans un petit recoin éveillé de son esprit
engourdi : les petits n’ont pas peur de ce qui est inconnu, du moins tant
que je les tiens par la main. Ils sont ouverts au monde entier. Cela peut-il
être bon ? Ils ne se cuirassent pas contre lui, comme le fait une femme
contre toutes les semences égarées et néfastes et contre tous les amants sauf
un, une fois qu’elle a limé ses incisives pour les rendre acérées comme un
rasoir.


Mais s’ouvrir à tout pouvait-il être une bonne chose, sauf
dans l’enfance alors qu’on vit ses rêves sous la protection des parents ? L’amour
est un tunnel fermé aux deux extrémités, disent les sages, ce que n’est jamais
la forêt ni la mer ni le ciel.


Ce qu’Épouse contemplait en tremblant – et à présent avec un
étonnement croissant – c’étaient deux serpents gigantesques, aussi gros qu’Époux
mais trois fois aussi grands ne fût-ce que dans le tiers avant de leurs corps, lesquels
se balançaient, dressés dans le vent, tels un arbre noir et un arbre blanc. Le
plus proche était blanc comme Daurya. Le second, qui veillait en arrière et
dont la tête renflée oscillait autour de son compagnon livide, était noir comme
une nuit sans lune.


Peut-être étaient-ce plutôt des mille-pattes que des
serpents, car de leur paroi ventrale, qu’Épouse distinguait à présent, sortaient
des rangées multiples de pieds aux courtes articulations, dont beaucoup s’agitaient.
C’était sous la tête des grands serpents que ces pieds digités étaient les plus
épais. Ceci (mais Épouse ne pouvait le savoir) afin de permettre aux deux
serpents de ramper efficacement sur une planète à gravité très élevée. Ici, sur
Finisguerre, monde aussi petit que la Terre, ces appendices antérieurs n’avaient
que peu d’utilité.


Derrière eux, image vague aux trois yeux d’Épouse qui
étaient fixés sur les serpents, se dressait la mince spire de métal aux curieux
ailerons d’où étaient sortis les deux extra-planétaires et qui, en descendant
dans le ciel, avait brûlé d’une flamme blanche aveuglante.


À présent le serpent blanc, cabré à moins de deux pas d’Épouse,
abaissait sa tête plate pour l’examiner, de son chef encapuchonné au bas du
burnous qui lui enveloppait le corps. Il la scrutait par les deux trous noirs
au milieu de ses grands yeux pareils à deux joyaux, blancs comme ses écailles
mais brillant d’une fluorescence plus vive. Son regard suivait les contours d’Épouse
et, de temps à autre, il la frôlait de sa langue étroite et trifide, d’un blanc
spectral.


Elle entendait cogner le cœur d’Époux, bien que celui-ci
restât pétrifié. Quant aux enfants, ils ne manifestaient que curiosité. Sans
même baisser les yeux, elle sut que sa fille tendait un mince bras vers le
serpent. Son propre cœur battait avec violence, mais elle ne savait plus si c’était
de frayeur, même lorsque la langue frémissante, effarante, lui toucha les
lèvres.


Elle ne savait pas qu’elle était envahie d’une impatience
farouche, presque insupportable. Elle était plongée dans l’étonnement. Elle
remettait en question tout ce qu’elle connaissait.


Elle luttait contre les réponses que lui dictaient ses
sentiments.


Non ! Cette fouille douce, intime, impérieuse ne pouvait
jamais, au grand jamais, être de l’amour, se disait-elle. L’amour était un
aiguillon dans le noir, l’unique aiguillon adéquat parmi un milliard d’autres
inopérants. L’amour était une chose que la femme vérifiait et éprouvait à tout
instant, ses sens s’éveillant progressivement de la périphérie au centre, sa
volonté prête, un milliard de fois, à donner la mort comme à accueillir la vie.
L’amour n’avait rien de commun avec cette soumission dans la paralysie. L’amour,
ce n’était pas Daurya et Sonista se contemplant sans cesse et tournant l’une
autour de l’autre pour l’éternité. Non, c’était le javelot aigu auquel on
permettait de frapper dans les ténèbres.


De plus l’amour n’était propre qu’aux hominidés ou plutôt il
ne s’adressait qu’à un seul hominidé et non à un serpent gigantesque plus
insolite qu’une fleur démesurée de la jungle, qu’un grand serpent de mer
incrusté de joyaux, que l’oiseau arc-en-ciel dont les ailes cachent les arbres.
Et pourtant, et pourtant…


Mais si par impossible c’était de l’amour, quel était le
rôle du sombre frère de ce pâle seigneur ? Celui dont la tête d’ébène et
les yeux de jais suivaient inlassablement tous les mouvements du visage plat de
son seigneur pâle, pointant d’un côté puis de l’autre, attentif à tous les attouchements
sans jamais approcher assez pour la toucher lui-même de sa propre langue noire,
étroite, trifide et floue à force de trembler. L’amour était pour deux, non
pour trois. Était-il le frère loyal du seigneur pâle, fallait-il le recevoir
avec honneur ? Ou le détester autant qu’on aimerait le pâle seigneur ?
Ou bien n’était-il en vérité qu’une ombre ? Plus substantielle que les
autres ombres, dotée d’épaisseur, de largeur et de hauteur, mais une ombre
seulement, inamovible accessoire du seigneur pâle ?


Et pourtant, pourtant… cette excitation devenue fierté qui l’envahissait
à présent pouvait-elle être autre chose que de l’amour, cette sensation proche
de l’évanouissement qui la comblait, tandis que pénétrait la langue triple à
travers son vêtement ?… Et puis la grande tête se redressa et s’écarta.


Le Premier Maître (tel était le grade du serpent noir) dit
en un doux murmure sifflant : « Tu viens de passer un bon moment, vieux
débauché ! Ton injecteur de sperme s’en est payé. Je crois bien que tu n’accomplis
tout ton travail que pour profiter de ces moments-là ! »


— « Tais-toi, idiot ! » répliqua le
Capitaine. « Le travail doit toujours être exécuté avec douceur, gentillesse
et le plus grand soin, puisqu’il a pour sujet une graine qui, un jour peut-être,
emplira les terres et les deux. »


— « Tu deviens sentimental, » ricana le
Premier Maître. « Une graine ! Voyons, tu dois bien te rappeler ce
monde – il y a déjà combien d’implantations de cela ? – appelé Terre ou
Gea, ou quelque chose d’approchant. Un de tes échecs les plus retentissants. »


— « Un de mes remarquables succès, » rétorqua
le Capitaine.


— « Je ne vois pas en quoi. Autant que je m’en
souvienne, son peuple l’a tué de la façon la plus atroce. Et nous avons reçu
par la suite des comptes rendus de conséquences encore plus désastreuses. »


— « Tout juste ! Ils l’ont tué. Et par cette
mort il a fécondé émotivement et mentalement toute sa planète. Tu ne comprends
toujours pas mes méthodes. L’observation n’a eu pour résultat que de rendre
plus épaisses tes œillères. Mon fils est mort, mais ses idées – l’idée de l’amour
– lui ont survécu. »


— « Sous des aspects totalement déformés, »
émit le Premier Maître. « Qui ont fait de la moitié des membres de cette
race des proies sans défense, des victimes encore plus craintives qu’avant ton « grand
travail », et de l’autre moitié des chasseurs sans merci, de plus en plus
impitoyables. Une scission schizophrénique de l’inconscient collectif. Aux
dernières nouvelles, les habitants de cette planète étaient gouvernés par la
peur et l’avidité, tandis que les grandes nations s’apprêtaient à s’entredétruire
avec des armes chimiques, biologiques et nucléaires. »


— « C’est assez exact. Mais ils se préparaient
seulement, ils n’étaient pas encore passés aux actes, » objecta le
Capitaine. « Pour que l’amour soit vainqueur, il faut accepter de grands
risques. Mais, sans amour, il n’y a plus d’espoir. » il n’y a plus que la
poursuite incessante des proies par les chasseurs. Dangereux ? Bien sûr
que l’amour l’est ! Je pars toujours d’un point proche de la mort, comme
le désert que voici, pour aller vers la vie. Alors… »


— « Ah ! oui, parlons-en de ce désert ! »
coupa le Premier Maître, sardonique. « L’autre planète aussi avait un
désert. Et il y avait des bipèdes sans plumes enveloppés de lourds vêtements, et
des animaux caméloïdes, et une lune. Finisguerre que voici t’a remis tout cela
en mémoire.


» De plus, tu as un faible pour les déserts. Ils
satisfont ton ascétisme. Ils conviennent à tes copulations de plus en plus
ascétiques comme à ton désir grandissant de flirter avec la mort : un
aspect de tes sentiments pour lequel c’est toi qui portes de vastes œillères. À
propos, je pense que ce désert-ci est différent. Toutes les sondes de mon
ordinateur n’ont pas encore fait de rapport, mais j’ai déjà une intuition. Une
intuition qui devrait être pour toi un avertissement. Ne te fie pas trop à l’analogie
entre la Terre et Finisguerre. Ou plutôt ne t’y fie pas du tout. »


— « Toi, ton ordinateur et tes sondes ! Tu
cherches sans cesse à disséquer l’univers jusqu’à la moindre particule. Tu
cherches toujours à nier l’empathie, la similarité, l’unicité. Jamais tu ne
trouveras l’amour de cette façon. »


— « C’est vrai… parce qu’il n’existe pas ! Il
n’y a que la vanité et le désir ! De plus, tu as toi aussi ton ordinateur
avec ses sondes, bien que tu feignes de n’y voir qu’une bagatelle technique. En
dépit de quoi ils arrivent toujours à faire écho à ton profond jugement. »


Épouse, qui flottait dans une mer de gloire lointainement
bordée d’un rivage de crainte, entendait comme le souffle du vent sur le sable
les murmures sifflants du Capitaine et du Premier Maître. Soudain elle sentit à
la pointe de ses dents hyper sensibilisées le toucher minuscule, explorateur, d’une
semence étrangère.


Tout d’abord elle éprouva une vague surprise. Le désert
était en effet le lieu sans semences. Ailleurs, partout ailleurs, il y en avait,
répandues comme des spores pestilentielles. Néanmoins, c’était en raison de
leur rareté qu’elle et Époux étaient venus dans le désert.


Soudain elle se rendit compte que ce devait être la semence
du grand serpent blanc. Elle possédait les mêmes mouvements de vibration
continue, la même puissance douce. Elle la sentait aller et venir, chercheuse, entre
ses dents serrées. Alors elle entrouvrit un peu les mâchoires et la semence
pénétra en rampant.


Durant un long moment, Épouse eût pu la couper en deux et
tout son instinct la poussait à le faire. Certes, ses incisives avaient surtout
pour rôle de décapiter les organes spermophores, mais il s’agissait d’une
graine plus grande, plus grande qu’un de ses propres œufs, et il lui aurait été
facile de la détruire de cette façon.


Cependant elle s’en abstint car la semence renfermait la
même grandeur glorieuse que la langue du serpent. La langue avait été le triomphe
diffus. La semence était le triomphe concentré en un aiguillon.


Maintenant la semence se trouvait dans le passage aux
poisons. Mais tous les pores à poison que celui-ci contenait restèrent fermés.


De même que les pores digestifs. (Certaines femelles
célibataires et paresseuses ne vivaient que de semences et de spermophores, n’utilisant
leurs bouches faciales que pour respirer et boire. C’était possible aux
femelles sur Finisguerre où les semences abondaient… du moins en dehors des
montagnes et des déserts.)


Maintenant la semence étrangère avait atteint la paroi des
portes. Épouse suivait sa progression – mouvements minuscules, imperceptible
avance – en étant sensible même au contact le plus infime. La semence avait
passé à une membrane de distance des poisons capables de détruire toute forme
de vie.


La douzaine de portes qui menaient par un détour aux
cellules placées sous les pores à poison restèrent étroitement fermées. Seule
la vraie porte s’ouvrit.


Un second passage mortel, resta inoffensif au moment d’être
franchi, et la semence étrangère parvint au point le plus central d’Épouse, en
son organe le plus sensible, celui qui contenait son œuf en attente.


Et cet œuf qui n’était que partiellement soumis à sa volonté
n’utilisa aucune des armes d’évasion, de défense et de contre-attaque dont il
disposait. Il reçut la semence étrangère, qui en dissocia la membrane externe
avec autant d’enzymes qu’il y en a dans un million de spermatozoïdes de type terrestre.


Époux, le cœur toujours en émoi, murmura « Pourquoi
souris-tu ? »


— « Je souris parce que nous sommes dans un lieu
sans semence, sauf la tienne, » répondit-elle tout bas. « Je souris
parce que Daurya et Sonista se font la révérence en se couchant. Mais surtout
je souris parce que les serpents nous ont épargnés et que leur étoile ne nous a
pas brûlés, bien que nous en ayons senti la grande chaleur. »


— « Pour ce que tu viens de dire, tu devrais
éprouver du soulagement, » fit-il d’un ton froid. « Je t’ai demandé… Pourquoi
souris-tu ? »


Elle ne répondit pas. Elle savait qu’il savait et qu’elle ne
pouvait le tromper. C’était aussi certain que l’étreinte serrée, brûlante, de
la main de la fillette qui était son sosie, et que la façon qu’avait le petit
qui était le sosie d’Époux d’arracher de la sienne sa main glacée. Même les
enfants savaient.


Oui, Époux savait. Il la châtierait d’abord, puis il
divorcerait, l’enverrait seule dans le lieu de non-semence le plus stérile, le
plus chaud, et s’efforcerait même de lui enlever la fillette qui était son double.


Mais cela même serait un triomphe, du moins cela finirait-il
en triomphe. Elle mettrait au monde une fille qui posséderait la capacité d’amour
du serpent, une fille qui transformerait tout Finisguerre, une fille qui
apporterait enfin l’amour à un monde de haine, d’exclusion et de massacre. Oui,
cela déboucherait sur la plus grande gloire finale.


Le Capitaine disait : « Cela a pris, cela se
voit. Son sourire est le même que celui de l’autre. »


— « Tu verses de plus en plus dans la
sentimentalité ! » rétorqua le Premier Maître. « La nuit, la
lune ou les lunes, le désert, une femelle consentante… y a-t-il une seule
planète où on ne trouve pas cela ? Je te le dis tout net, si c’est des
similitudes avec la Terre que tu cherches, tu te prépares de méchantes
surprises… et aussi des périls mortels. »


— « Pas du tout, » déclara avec calme le
Capitaine. « De plus les similitudes se poursuivent, car – regarde !
– voici venir les Trois Rois ! »


Glissant le long de la dune dans un tel silence que ni Époux
ni Épouse ne les entendirent, arrivaient les trois hominidés enrobés et
encapuchonnés. Ils avaient laissé derrière la crête leurs montures richement
caparaçonnées.


Derrière Époux, le premier hominidé leva le bras comme en un
salut, puis le ramena en arrière.


D’un petit instrument étincelant que le Premier Maître
tenait dans les doigts courts de l’un de ses pieds, juste sous la tête
maintenant dressée comme une colonne d’ébène dans un temple, jaillit un
faisceau écarlate qui atteignit l’hominidé à l’épaule, à la poitrine et à la gorge.
Quand le second hominidé leva le bras à son tour, il fut frappé lui aussi.


Un faisceau d’un blanc éclatant, jailli d’un instrument
semblable dont s’était armé le Capitaine, partit latéralement et coupa net le
pied digité du Premier Maître qui tenait l’arme au rayon rouge.


Le dernier hominidé leva le bras. Le Capitaine esquiva assez
vite pour sauver sa vie, mais pas tout son épiderme. Le javelot vrombissant en
transperça un repli et resta accroché au cou du Capitaine.


Avec un autre instrument aussi rapidement brandi, le Premier
Maître abattit le dernier des intrus. Puis il émit le sifflement qui chez lui
correspondait à un rire.


Le Capitaine, de ses pieds digités les plus proches de la
blessure tâta le javelot et, constatant, qu’il n’était que superficiellement
planté, il l’arracha et le jeta sur le sable. Ses pieds se mouvaient agilement
mais tout le reste de son être paraissait figé sous le choc.


Épouse et Époux étaient tombés à genoux et leurs sosies
miniatures, fille et garçon, se cachaient sous le burnous d’Épouse.


Le Premier Maître interrompit son rire haineux pour murmurer :
« Il ne fait aucun doute que ces Trois Sages étaient venus dans le dessein
de tuer Époux et de violer Épouse. Et j’imagine que sur Finisguerre le viol est
une opération des plus curieuses et des plus compliquées. Tu admettras à
présent qu’au moins pour un détail ta comparaison entre la Terre et Finisguerre
manquait de rigueur ? »


Le Capitaine ne bougeait toujours pas. Puis un grand frisson
secoua ses écailles.


Le Premier Maître eut de nouveau un rire bref, puis il
reprit, sarcastique : « Eh bien, ton grand-œuvre est fini, pas vrai ?
Je veux dire en ce qui concerne Finisguerre. Mes sondes ont regagné leur
ordinateur. Les tiennes aussi, sans doute. En tout cas, je propose que nous partions
tout de suite, avant par malchance de rencontrer quelques bergers ! »


Le Capitaine fit un signe d’acquiescement, l’air abattu.


Tandis qu’Époux et Épouse restaient prosternés, le regard
fixe, les deux grands serpents baissèrent leurs cous altiers et rampèrent
vivement sur le ventre pour regagner leur vaisseau.


Plus tard, dans le poste de commande de l’Inséminateur,
ils débattirent de l’affaire. Leurs grandes formes lovées paraissaient à l’aise
dans la pièce aux parois argentées, leurs multiples pieds digités s’adaptaient
aux boutons et manettes de contrôle des divers tableaux, selon les nécessités. La
discussion avait débuté par un « compte rendu » débité par le Premier
Maître d’un ton froid, avec un âpre cynisme.


Le Capitaine remarqua : « Je ne comprends toujours
pas pourquoi c’est moi qu’ils ont tenté d’abattre avec leurs javelots. C’était
toi qui tirais sur eux. »


Le Premier Maître expliqua : « Au début, ils
voulaient seulement transpercer Époux. Après, ayant été attaqués, ils ont
naturellement essayé de tuer leur agresseur. Toi qui es blanc, tu étais visible
dans les ténèbres. Moi, pas. Il y a certains avantages à être noir. Nous étions
tout près l’un de l’autre, et le dernier hominidé a visé celui de nous deux qu’il
voyait. Simple comme noir et blanc, tu comprends ? Je doute qu’ils aient
perçu la moindre émanation de ta prétendue lumière spirituelle… pas plus que de
ma spirituelle négation de la lumière, d’ailleurs. »


— « J’allais te demander pardon de t’avoir coupé
un pied, » dit le Capitaine, « mais puisque tu saisis l’occasion de
me débiter une de tes diatribes matérialistes… »


— « Je t’accorde néanmoins mon libre pardon, pour
ce qu’il vaut. »


— « Très bien. Et maintenant, communique-moi l’évaluation
de Finisguerre selon ton ordinateur. »


Le Premier Maître acquiesça d’une inclinaison de sa tête
plate. Il tassa encore plus confortablement ses anneaux autour de son « arbre »
de métal et commença :


— « En interprétant les données et observations
recueillies par ses sondes, mon ordinateur établit que le mode essentiel de
reproduction sur Finisguerre est la parthénogénèse. L’identité de l’enfant-garçon
avec Époux et de l’enfant-fille avec Épouse aurait dû suffire à te l’indiquer, tout
comme cela m’a suffi. »


Le Premier Maître gloussa, dans une vibration noire de sa
langue trifide, et reprit : « Il y a de bonnes raisons, me dit mon
ordinateur, à cette parthénogénèse qui règne sur Finisguerre ainsi qu’au blindage
et à l’armement inaccoutumés qu’on relève dans les organes génitaux de la
femelle. Car la biologie de Finisguerre est fort ouverte à la promiscuité du
point de vue génétique. La fécondation entre espèces, si grande que soit la
différence entre les organes de copulation est possible et fertile. Il n’y
a littéralement pas de gènes mortels sur Finisterre et pas de naissance, si monstrueuse
soit-elle, qui ne soit viable au moins pour un temps.


» Cependant l’accouplement sexuel dans une même espèce reste
possible. À la condition que les animaux copulateurs prennent des
précautions suffisantes. Là encore, il est indispensable que les organes
génitaux femelles ressemblent à une forteresse, de façon à tuer tout
spermatozoïde étranger. Voilà pourquoi les espèces intelligentes, tels les hominidés,
recherchent pour leur reproduction des régions aussi arides et stériles que
possible, comme le désert où nous les avons trouvés. Ailleurs, et en dépit de
toutes les défenses, la femelle peut être fécondée par une fleur, ou un oiseau,
ou un poisson, ou un microbe, ou un insecte aux ailes étincelantes… ou encore
par un serpent, un vieux malin de serpent.


» Oui, » poursuivit le Premier Maître après un de
ses gloussements, « Finisguerre ressemble en petit à notre planète
– ou devrais-je plutôt dire à ta planète ? – puisque tu es seul à
pousser la paranoïa jusqu’à penser que c’est une grande œuvre que de répandre
ta semence par tout l’univers. Les habitants de Finisguerre sont plus modestes.
Ils ne chargent pas leur semence d’un code de grandes idées – l’amour et autres
– et ne l’imposent pas aux quantités de races infiniment variées qui peuplent
les mondes, ils ne pensent pas ainsi leur apporter la « paix »… ta
paix ! pour tous ! »


— « Silence ! » ordonna enfin le
Capitaine avec une convulsion de dégoût. « En dépit de tes railleries, mon
ordinateur dit qu’il y a 0,79 chances qu’Épouse mette au monde un enfant dans
la gloire… »


— « Et mon ordinateur porte cette probabilité à 0,83, »
coupa joyeusement le Premier Maître. « Mais tu te trompes quant à la
gloire. Épouse ne se verra pas accorder adulation et révérence. Au contraire, Époux
la torturera, sa fille parthénogénétique lui sera enlevée et tuée, et elle sera
chassée de sa famille et de sa tribu pour souffrir. Oh ! elle sera… »


— « Bagatelles ! » siffla le Capitaine
avec hauteur. « Malgré tout, elle produira un fils qui… »


— « Une fille, » le contredit le Maître.
« À 0,98 de probabilité. »


— « Oui, une fille, tu as raison sur ce point, »
concéda le Capitaine, irrité. « Mon ordinateur confirme le tien. Mais qu’est-ce
que cela fait ? Elle ne sera pas la première salvatrice femelle, tu le
sais bien. Le seul aspect important, c’est qu’Épouse donnera naissance à un être
qui prêchera la doctrine d’amour dans tout Finisguerre avec tant d’éloquence
que nul ne sera en mesure de lui résister. La haine et le meurtre disparaîtront.
L’avidité et l’envie seront déracinées. L’amour seul… »


— « Et qu’est-ce que cela signifiera… sur
Finisguerre ? » coupa d’un ton incisif le Premier Maître. « Je
vais te le dire. Cela signifiera que les femelles de Finisguerre, du moins les
femelles hominidées, s’ouvriront à toutes les semences. Il y aura une vaste
éclosion de monstres fantastiques. Des fleurs exotiques qui cacheront parmi
leurs pétales des têtes à trois yeux. Des hominidés à crête et à nageoires
comme celles des poissons, mais sans doute démunis de branchies. Des oiseaux
arc-en-ciel avec de larges bouches au lieu de becs et des bras au lieu d’ailes.
Des créatures encore plus fantasmagoriques… des insectes scintillants qui
parleront, des animalcules qui imploreront de leurs triples yeux à travers le
microscope quand ils seront sur la plaquette. Des araignées qui… »


— « Assez ! » commanda le Capitaine.
« Mon ordinateur me dit que les chances d’établissement sur Finisguerre d’une
race stabilisée à reproduction sélective sont de… eh bien, de 0,17, » conclut-il
en défi.


Le Premier Maître eut tout le long de son échine un
frémissement équivalent à un haussement d’épaules. « Sur cet aspect, le
mien donne 0,03. »


— « Ton ordinateur est bourré de préjugés ! »


— « Pas tant que le tien, j’imagine. Rappelle-toi,
tu es chargé d’une grande entreprise, je ne suis qu’un observateur. Non, les
chances dominantes sont qu’il y aura sur Finisguerre une seule génération
brillante, comme une croissance de cristaux incontrôlables, comme un magnifique
cancer… et puis… plus rien. Du moins en ce qui concerne les hominidés. »


— « Quelle importance ? » insista le
Capitaine, entêté. « Ce sera la fin dans l’amour. Et c’est assez. »


— « Oh ! tu as donc enfin résolu le problème
de la mort ? » s’enquit d’un ton innocent le Premier Maître. Puis, au
bout d’un temps, avec son rire sifflant :


« Non, je vois qu’il n’en est rien. Sur Finisguerre au
moins, ton amour tant vanté finira dans la Mort, tout comme il promet de le
faire sur la Terre qui aura souffert beaucoup plus longtemps. Moi-même, j’admire
les êtres qui se dressent pour livrer bataille à la Mort. Et même les créatures
qui fuient la Mort, celles qui sont les éternelles proies… je les admire plus
encore, bien que sans la même révérence. Le tueur est toujours plus admirable
que le tué, parce qu’il continue à vivre.


— « Cette éternelle et sanglante poursuite en rond
de la proie par le chasseur ? Tu peux admirer ça ? »


— « Pourquoi pas ? Il n’y a rien d’autre d’admirable.
De plus cela oblige les deux types essentiels de créatures à acquérir d’abord
de l’agilité, pour nager dans les eaux, courir au sol et voler dans les airs. Ensuite
pour sillonner le sub-espace comme nous le faisons nous-mêmes. Et, pour en
arriver là, il faut que se développent une haute intelligence et une vive
imagination, qualités qui embellissent les meilleurs des chasseurs comme les
meilleures des proies. J’admire toujours un décor bien agencé. »


— « Je te déteste quand tu es de cette humeur, »
trancha le Capitaine. « Tu as été le compagnon de toutes mes aventures et
tu ne reconnais pas encore la primauté de l’amour. Tu ne cherches même pas à
imaginer ce qui pourrait arriver si les proies couraient assez vite pour
rattraper – comme de mauvaises consciences – leurs chasseurs, le long des
grands cercles du cosmos. »


— « Métaphysique ! » jeta avec grand
mépris le Premier Maître.


— « Tu me méprises ainsi que mon travail, »
dit le Capitaine. « Pourtant tu consacres toute ton existence à nous
observer, moi et mes œuvres. Pourquoi, si elles sont sans valeur ? »


Pour la première fois, le Premier Maître se trouva pris de
court. Il finit par lancer : « Peut-être que cela m’amuse de te
regarder accomplir ton œuvre de destruction en la qualifiant d’amour… un amour
qui ne fait qu’affaiblir l’avidité de la poursuite chez le chasseur, la panique
de la fuite chez la proie. En usant d’Amour, tu purgerais l’univers de ses
souches les plus combatives, de ses fuyards les plus habiles. Néanmoins, »
continua-t-il d’un ton morne, « Finisguerre ne t’a-t-il pas enfin enseigné
que ta grande œuvre est inutile, puisqu’elle tend toujours à la Mort plutôt qu’à
la Vie ? Tous tes enfants-sauveurs – jusqu’au dernier – ne sont que des
mulets, incapables même de se reproduire. Ce sont les porte-parole de la Mort !
Je te propose de mettre fin à toute cette entreprise dès maintenant. Annule la
course de l’Inséminateur vers la prochaine planète et rentrons chez nous ! »


— « Jamais ! » dit le Capitaine. « Quel
que soit son aboutissement… quelles que soient les horreurs apparentes qu’il
puisse engendrer… l’Amour est primordial ! »


— « Oh ! que c’est mignon, que c’est exquis ! »
lâcha le Maître d’une voix acerbe. « Je te l’ai dit, mon but essentiel, c’est
mon amusement personnel. Et en vérité le meilleur de mes plaisirs, c’est de t’observer,
toi le plus grand des chasseurs, toi qui massacres avec amour. Toi qui es aussi
la plus grande des proies, puisque tu fuis toujours la pure et simple vérité. »


— « Silence ! » intima le Capitaine, finalement
irrité. « Je suis malade de ta maladie. Regagne sur-le-champ ta chambre et
n’en bouge plus. Mets-toi aux arrêts à bord ! »


Le Premier Maître obéit sans se faire prier. Tandis qu’il se
coulait par son trou, le Capitaine lui cria : « Et la grande œuvre
continue. Je continuerai à engendrer des sauveurs ! »


Le Premier Maître ressortit du trou sa tête plate et noire
où les yeux étaient des cercles de nuit étoilée.


— « Ou plutôt à semer les graines de ton délire
paranoïaque axé sur la Mort, » cracha-t-il d’un ton de pure haine.


— « Et tu continueras de m’observer, » dit le
Capitaine, ne perdant pas l’occasion de démontrer à l’autre la réalité de son
inflexible puissance.


— « Certainement ! » fit aigrement le
Premier Maître.


Et sa tête s’éclipsa net, comme si toute la force massive de
son corps s’était employée à la faire disparaître.


Traduit par Bruno Martin.

Titre original : One
station of the way.

Parution aux U.S.A. : Galaxy,
décembre 1968.
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Au-dessous de lui, la tempête avait pris la violence d’une
tornade apocalyptique, ce qui n’avait rien pour surprendre le colonel Steve
Duke puisque la pression atmosphérique de la planète, au niveau du sol, était
de plus de trois kilos au centimètre carré. Une tourmente pareille ne
manquerait pas d’aveugler les radars ennemis, s’il en existait. Elle pourrait
également incinérer Steve, que protégeaient seules une mince capsule de
plastique et une combinaison non moins fragile.


Il regardait les nuages tourbillonnant monter vers lui et
augmenta légèrement sa décélération. Bientôt la pression de l’air bossela les
parois de la capsule, mais sa vitesse était grandement réduite à présent, et il
ne s’échauffa pas. Les nuages l’engloutirent, la lueur des éclairs l’entourait
de toutes parts et les ondes du tonnerre venaient marteler la capsule. Il se
raidit farouchement contre l’assaut des éléments jusqu’au moment où il parvint
au-dessous de la zone des éclairs et s’enfonça dans un brouillard à ce point
épais qu’il avait l’impression de s’enfoncer dans du lait. L’obscurité augmenta
progressivement jusqu’à rendre la lueur des éclairs à peine perceptible. Le
brouillard était sombre comme de l’encre ; l’air nocturne était si saturé
d’humidité et si dense qu’il aurait pratiquement pu dévier du champ
anti-gravité et laisser la capsule s’enfoncer sous son seul poids. Il palpa la
surface plastique pour apprécier sa rigidité. Selon les instructions qu’il
avait reçues, lorsque celle-ci deviendrait flasque, le sol ne serait pas loin. Elle
n’était plus tellement rigide à présent.


Un objet qui ressemblait à une torpille miniature, avec un
projecteur à la proue, sortit du brouillard, émit une lueur fulgurante, frôla
la capsule et s’évanouit. Il s’accroupit, attendant la détonation. Elle ne se
produisit pas.


Que diable est-ce là, s’interrogea-t-il. Un coup de semonce ?
Une déflagration qui avait fait long feu ? Elle ne l’avait sûrement pas
manqué.


Il ne pourrait rien faire s’ils s’avisaient de lui lancer un
missile destructeur ; ils l’avaient parfaitement repéré dès à présent. Du
moins, pensa-t-il ironiquement, il était certain à présent qu’il se trouvait
des Forces Gree sur la planète. Jusqu’ici le fait n’avait constitué qu’une
probabilité d’ordinateur.


Il saisit son équipement qu’il fourra dans ses poches, et
accrocha divers objets autour de son cou. La capsule atterrit et s’aplatit en
glissant légèrement. Trois branches vinrent déformer le plastique mais sans y
pénétrer. Il percevait maintenant des bruits étouffés, des claquements et des
grondements, et des éclairs rougeâtres qui ne ressemblaient guère à des rayons
laser. Il actionna les verrous, dégagea un panneau métallique et se glissa à l’extérieur.


Il se trouvait sur une matière dont la texture rappelait le
coton hydrophile, feutrée et parsemée de multiples bâtons. Il s’éloigna de la
capsule à quatre pattes, remerciant la Providence (bien que ses supérieurs en
eussent le mérite) que la capsule fût de fabrication Gree de sorte qu’il ne
serait pas nécessaire de la cacher.


Il se heurta à un mur bas de matière cotonneuse et
comprit. Il se trouvait dans la cime d’un arbre plus solide qu’il n’apparaissait
dans les photos clandestines. C’était la limite où il croissait, luttant pour l’espace
vital avec son voisin. Steve se redressa et continua d’avancer. Il remarqua que
les cimes s’inclinaient vers leur centre, pour former un cône très aplati. Il
se souvint qu’on estimait leur diamètre à quinze mètres, ce qui correspondait
assez bien à ce qu’il trouvait devant lui. Il franchit un autre mur, immédiatement
avant l’apparition d’une forte lumière rouge et diffuse, derrière lui. Il jeta
un regard en arrière et constata que le brouillard s’était considérablement
éclairci. Ils se servaient donc de dissipeurs, probablement ultrasoniques.


Ils étaient debout dans la lumière, sans aucune précaution, échangeant
des remarques sur sa capsule. Il compta six individus, deux hommes et quatre B’lants.
Ces derniers étaient des humanoïdes à la peau épaisse et grise. C’étaient des
combattants fort efficaces en terrain accidenté. Ils étaient vêtus de
combinaisons complètes en plastique et portaient des armes qui lui étaient
inconnues.


Le brouillard entra soudain en ébullition autour d’eux et
tous furent renversés à l’exception d’un B’lant qui réussit à maintenir son
équilibre, virevolta et tira à travers la cime. Steve perçut le pop
étouffé qui accompagnait chaque éclair de lumière rouge. Le rayon lumineux
devait être inoffensif, pensa-t-il ; car il ne servait qu’au pointage. Mais
l’un d’eux atteignit une silhouette diffuse qui sursauta, se plia en deux et s’écroula
avant la disparition du rayon. Quelqu’un éteignit la lumière rouge permanente, et
au bout d’un moment, Steve, par le canal de ses écouteurs de casque portés à
pleine puissance, perçut des sons qui lui firent penser que certains des hommes
renversés rampaient par-dessus le mur cotonneux. Steve s’interrogeait. Il s’agissait
probablement d’armes lançant des projectiles d’un certain type – ce qui était
logique dans une pareille atmosphère – mais qui n’étaient pas meurtrières
apparemment, à distance moyenne. Qui avait tiré ? Un soupçon le traversa. Seraient-ce
les Oiseaux d’Effogus… ? Non une invasion de leur part n’aurait aucun sens,
après tout le mal qu’ils s’étaient donné pour le faire descendre
clandestinement.


Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de demeurer sur
place. Il attendit que le bruit fût assez fort pour couvrir ses mouvements, puis
roula par-dessus un autre mur et un autre encore. Le brouillard était nettement
éclairci maintenant ; toutefois à quinze ou vingt mètres de hauteur, il
demeurait aussi épais que jamais. Des rayons rouges apparaissaient encore sporadiquement,
et les lumières permanentes étaient suffisamment nombreuses, çà et là, pour lui
permettre de voir quelque peu.


Un faisceau de lumière rouge jaillit subitement, à deux
cimes plus loin et frappa une silhouette, dans le moment précis où elle
franchissait un mur. Steve aperçut la victime – un B’lant – et la vit sursauter
et perdre conscience d’une manière qui le raffermit dans son opinion qu’il s’agissait
bien d’armes de jet. Une lueur rouge s’alluma et une escouade de six, comprenant
cette fois quatre humains, convergea sur l’humanoïde étendu.


Steve s’attendait à les voir décharger leurs armes à deux ou
trois reprises dans le corps de la victime, pour plus de sûreté, mais il eut la
surprise de voir deux d’entre eux se pencher sur le corps inanimé, détacher son
casque et lui administrer apparemment les premiers soins. Le B’lant revint à
lui au bout d’une minute. Ils l’aidèrent à se relever, et bien qu’il parût
assez mal en point et qu’il saignât du nez, il n’avait absolument rien d’un
moribond.


Comprenant soudain. Steve jura intérieurement. Il s’agissait
de manœuvres et pas du tout d’un véritable combat. Mais les armes se
révéleraient meurtrières pour la personne de Steve si jamais il se faisait
repérer – ce qui ne manquerait pas d’arriver s’il restait où il était. Les
armes ne seraient pas obligatoirement mortelles, à moins d’un coup
particulièrement mal placé, mais il ne pouvait se permettre de tomber entre
leurs mains, ou même d’être assommé ou rendu sourd. Il creusa dans la masse
cotonneuse avec ses mains et parvint à ménager une ouverture suffisante pour permettre
à son corps de passer. Il tâtonna vers le bas pour trouver un point d’appui et
découvrit que la cime était soutenue par des pousses radiales dont chacune
avait entre huit et dix centimètres d’épaisseur à la sortie du tronc central et
suffisamment espacées pour qu’il pût se loger entre elles. Il s’installa dans
la position la moins inconfortable possible et tenta de boucher l’ouverture en
ramenant le feuillage à sa place initiale. Puis il se résigna simplement à
attendre.


L’hypothèse émise par les Oiseaux semblait se confirmer. Ces
individus formaient bien des commandos, composés d’une élite soigneusement
triée sur le volet, et prête à passer à l’action, à en juger par la rigueur de
leur entraînement. Jusqu’à présent les coups de boutoir avaient offert un
caractère plutôt expérimental, mais ils n’en étaient pas moins démoralisants
pour Steve, car il n’existait apparemment aucun moyen de se défendre contre eux.
C’était d’ailleurs pour cette raison que Steve se trouvait ici – pour découvrir
comment ils parvenaient à circuler dans ces forêts de la galaxie en dépit des
blocus, des patrouilles et de toute la surveillance que les Oiseaux pouvaient
imaginer : et comment s’y prenaient-ils pour parvenir à l’endroit où ils
avaient décidé d’accomplir leurs raids ? Et si possible il lui fallait
apprendre pour quelle raison Gree avait choisi une planète où la pression
atmosphérique était trois fois supérieure à la normale requise pour les
humanoïdes.


Steve n’était pas complètement isolé. Il devait contacter
des autochtones, plutôt primitifs, d’ailleurs.


On considérait comme désirable qu’il survécût à sa mission ;
sa connaissance de l’empire Gree le rendait difficilement remplaçable.


Aux premières lueurs du jour, il ouvrit son casque et fut
assailli par les senteurs de la forêt : humides, douceâtres, moisies. Cette
fois, le brouillard semblait s’éclaircir naturellement. Le feuillage cotonneux
lui apparut sous une couleur verte ce qui le conduisit à le comparer plutôt à
de la mousse. Il n’y avait aucune branche au-dessous de lui. À l’exception de
celles qui constituaient le tronc, elles descendaient droit vers le sol avec
des nervures circulaires régulièrement espacées, telles de monstrueux bambous
cerclés de place en place, et s’enfonçaient dans le brouillard qui planait
encore sous la voûte feuillue. La terre devait se trouver quelque part plus bas,
à une centaine de mètres de profondeur.


Il se hissa à la surface avec des précautions extrêmes, bien
qu’il fût certain que les commandos ne manœuvreraient pas sur la cime durant le
jour, et que leur base ne se trouvait pas à proximité. Il ne s’était pas trompé.
Ils avaient fait place nette sans même oublier d’emporter sa propre capsule. Il
espérait qu’un sergent magasinier, d’un zèle soudain, ne s’aviserait pas de
contrôler l’effectif de ses appareils et découvre ainsi qu’il disposait d’une
capsule supplémentaire.


Le toit de feuillage s’éveillait à la vie. Tous les êtres
semblaient doués de la faculté de voler, même ceux qui rampaient, se traînaient
sur des ailes adaptées à cet usage, et prenaient leur envol à la moindre
provocation. Il existait des volatiles depuis la taille d’un insecte jusqu’à
celle du condor. Les derniers n’étaient pas moins méfiants que les premiers, ce
qui suggérait la présence d’ennemis, probablement plus grands encore.


La forme prédominante des corps rappelait celle de la raie, mais
avec des queues plates et horizontales et des têtes bien développées montées
sur des cous flexibles. Ces êtres possédaient un trait commun qui ne manquait
pas d’être suggestif ; un troisième œil placé soit au sommet, soit sur le
derrière de la tête et dont le regard se portait sur le côté opposé à la marche.


Il n’aperçut nulle part la moindre trace de plume ni de
cuirasse chitineuse. Tout était uniformément caoutchouteux.


Une rivière était censée se trouver à proximité. Il pensa qu’elle
était de ce côté-ci d’une crête qu’il apercevait au nord. Il progressa
maladroitement dans cette direction, et au bout d’une heure vit une coupure
dans la jungle. Il atteignit le bord et découvrit un fleuve au cours placide, qui
avait au moins quinze cents mètres de large. Quelques mouvements de reptation
lui permirent de se dissimuler dans le feuillage pour observer.


D’autres êtres volants se déplaçaient au-dessus du fleuve, dont
la forme générale était toujours là même, mais les dimensions très diverses. Des
poissons – les premiers êtres dépourvus d’ailes qu’il eût aperçus sur la
planète, à l’exception des commandos – apparaissaient à la surface. D’autres
animaux semblaient également à l’aise dans l’air et dans les eaux. L’un d’entre
eux était un serpent d’environ deux mètres de long avec, en guise d’ailes, des
rubans qui prenaient naissance de part et d’autre de ses flancs et qui se
vrillaient dans l’air avec des mouvements fascinants. Presque tous possédaient
des dents de carnassiers et ne se faisaient pas faute de s’en servir.


Il n’aperçut rien sur le sol au-dessous de lui, à part
quelques petits amphibies, mais on observait des traces au bord de l’eau.


On supposait que les autochtones vivaient sur l’autre rive. Il
sortit ses jumelles et se prépara à scruter le paysage.
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Il était déjà midi passé lorsqu’il les aperçut. Ils étaient
au nombre de onze, disposés en V, agitant lourdement leurs ailes sur la lisière
opposée de la jungle. Ils portaient des harnais de cuir, des sacs au dos et, sur
la tête, quelque chose qu’il ne put identifier. Il tira de l’une de ses poches
un héliographe perfectionné, et leur envoya cinq éclairs rapides.


Leurs têtes pivotèrent. Ils interrompirent leur progression
pour adopter un vol stationnaire. Ils semblaient tenir conférence. Puis l’un d’eux
souleva ses ailes plus haut et les abaissa, mais l’une après l’autre. Ce
pouvait être un signe de reconnaissance. Il attendit. Les autres en firent
autant. Il leur envoya cinq nouveaux éclairs, et de nouveau, ils reproduisirent
leur battement d’ailes.


Finalement, ils se mirent en devoir de traverser le fleuve. Deux
d’entre eux prirent de l’altitude, sans doute pour servir d’éclaireurs. Les
neuf autres continuèrent leur route à peu de distance de l’eau et semblèrent se
hâter.


Lorsqu’ils furent arrivés plus près, il s’aperçut avec
stupéfaction que ce qu’ils portaient sur la tête n’était pas ce qu’il avait
pris au premier abord pour un genre de casque, mais une trompe à la façon d’un
éléphant terrestre, que chacun tenait étroitement lovée au-dessus du crâne. Tandis
qu’ils s’approchaient en vol plané – ils l’avaient apparemment vu à bonne
distance – il put constater que ces trompes, qui avaient approximativement la
taille d’une jambe humaine, se terminaient par un triple organe préhensile, analogue
à des doigts flexibles.


Quand ils furent à moins de deux cents mètres, quelque chose
les effraya et les deux éclaireurs piquèrent à mort à une vitesse étonnante, étant
donné la densité de l’air. Les onze au complet plongèrent vers la rive à
quelques mètres en aval du fleuve. Steve qui avait reçu quelques notions de
leur bizarre langage, que l’on aurait pu comparer à des galets remués dans une
trémie, entendit l’un d’eux proférer des commandements. Ils se dirigeaient vers
un endroit où la rive formait un arc concave et se scindèrent en deux groupes
pour occuper les deux extrémités de l’arc. Deux s’attardèrent quelque peu, attendant
que leurs compagnons se fussent posés parmi les troncs d’arbres. Alors ils
prirent pied à leur tour sur le sol, mais au centre de l’arc et se tournèrent
pour regarder vers le haut. Une fois à terre, ils offraient un aspect vraiment
insolite. Dans les airs, les lignes de leurs corps semblaient relativement
élancées ; mais une fois sur la terre ferme, avec l’extrémité de leurs
ailes et de leur queue prenant appui sur le sol, la partie antérieure de leurs
corps formant un angle de quarante-cinq degrés avec celui-ci, ils offraient l’image
de monstrueuses feuilles trilobées dont la tige pointerait obliquement vers le
ciel. Leurs têtes ressemblaient également à celles d’éléphants dépourvus d’oreilles
en éventail et de défenses, avec des yeux en saillie, presque pédonculés. Il
estima que le plus grand – celui qui apparaissait avoir atteint la maturité et
donnait les ordres – pesait environ le double d’un homme.


Il suivit la direction de leurs regards. À grande
altitude, il aperçut une série de points disposés en V multiples, dont l’ensemble
devait représenter trois douzaines d’êtres volatiles. Il les vit piquer à un
angle proche de la verticale. Leur taille, il le voyait à présent, était
approximativement celle de leurs alliés ; ils ne possédaient pas de
trompes, mais des mufles de reptiles. Les autres volatiles qui survolaient le
fleuve prirent la fuite. Les nouveaux arrivants, parvenus à cent mètres de
hauteur, ralentirent quelque peu leur course comme pris d’une subite méfiance. Les
deux appeaux firent volte-face en s’élevant d’un bond au-dessus du sol et sur
leur lancée partirent en flèche vers la jungle. Ils avaient certes, une tout
autre allure sitôt qu’ils prenaient l’air.


Ce mouvement avait dû exercer une attraction irrésistible. Les
oiseaux de proie foncèrent d’un bloc, au point d’entrechoquer mutuellement leurs
ailes. Des projectiles jaillirent des deux extrémités de l’arc, et plusieurs
des assaillants s’abattirent en criant sur le sable. Les autres virèrent sur l’aile
pour fuir l’embuscade.


Les défenseurs bondirent hors de la jungle pour récupérer
les projectiles qui n’avaient pas chu dans le fleuve. Steve les identifia comme
des haches. Les lames étaient constituées par un disque de pierre à l’arête
dentelée, dont le milieu était percé d’un trou. Les manches se terminaient par
une fourchette portant le disque de pierre par l’intermédiaire d’un axe sur
lequel cette sorte de molette tournait librement. Les manches, situés sur le
prolongement de la fourchette étaient légers, et comme les trompes des
autochtones les lançaient avec force, ils se courbaient en arc, se détendaient
et filaient dans l’air comme une flèche. Tout bien considéré, l’arme était fort
ingénieuse.


Les rapaces revenaient à la charge, avec plus de
circonspection cette fois, s’approchant suffisamment pour inciter leurs
adversaires à lancer leurs projectiles qu’ils réussissaient, pour la plupart, à
éviter. Il était évident que les défenseurs seraient bientôt à court de haches
et qu’ils allaient succomber. Steve se leva, le pistolet laser au poing. Ils n’étaient
pas beaux à voir, mais ils étaient ses alliés et ils se battaient avec
intelligence.


Il n’était pas plus capable de demeurer à l’écart du combat
que de se faire pousser une seconde tête. Il ouvrit le feu posément, brisant l’attaque,
sans tenter d’empêcher les assaillants isolés d’atteindre les arbres, car ils
étaient trop nombreux. Quelques-uns d’entre eux localisèrent le nouvel ennemi
et battirent vigoureusement des ailes pour prendre position au-dessus de lui. Il
choisit de les ignorer jusqu’au moment où ils arrivaient à courte portée et alors
il leur servait une frugale giclée de son rayon. L’un d’eux faillit lui tomber
sur la tête, conservant encore suffisamment de vie pour sautiller. Il lui
carbonisa la cervelle de part en part d’un jet à bout portant, puis se retourna
pour foudroyer deux adversaires qui l’avaient contourné pour le prendre à
revers. Ils s’abattirent à quelques pas de lui. D’autres accouraient de toutes
parts. Il savait que sa charge se trouverait épuisée d’un instant à l’autre et
qu’il n’aurait pas le temps d’introduire une nouvelle cartouche dans le magasin.
L’air était empuanti par l’odeur de viande brûlée et la senteur douceâtre de
fer rouillé qui était celle du sang. Il conserva les derniers ergs énergétiques
de son pistolet.


Une hache de pierre fulgura devant lui et vint frapper le
rapace le plus proche, lui entaillant la poitrine suffisamment pour l’abattre. Ses
alliés étaient sortis de la jungle et se rassemblaient autour de lui. Il leur
restait peu de haches mais ils disposaient encore des lances de bois dont ils
étaient résolus à faire bon usage.


Cependant les assaillants avaient vu leur nombre réduit de
moitié, et soudain ils décidèrent que la partie n’était plus égale. Ils
virèrent d’un seul mouvement et suivirent le cours du fleuve jusqu’au prochain
coude. Steve introduisit une nouvelle cartouche dans le magasin de son pistolet,
et ses alliés plongèrent pour récupérer le plus de haches possible.


Il leur fallut un certain temps pour comprendre qu’il était
incapable de voler, et à ce moment la stupéfaction les rendit muets. Alors le
chef lui demanda (et Steve eut toutes les peines du monde à comprendre sa
question) si l’eau était pour lui un élément familier, ajoutant que le fleuve
était dangereux. Finalement Steve dut faire la démonstration de sa façon de
marcher.


Ils entreprirent ensuite de lui préparer un harnachement, afin
de pouvoir le porter de la même façon que, de toute évidence, ils
transportaient des marchandises.


Des onze membres de la troupe, deux étaient morts et un
troisième si grièvement blessé qu’il ne pouvait voler sans aide. La plupart des
autres ne souffraient que de plaies superficielles. Une dernière tâche restait
encore à accomplir avant que Steve pût prendre le départ : se débarrasser
des corps des rapaces qu’il avait brûlés. Un impact de laser était facilement
reconnaissable. Il prononça dans le dialecte des autochtones : « Ça
mauvais ! ennemi ! » désignant les brûlures dans les carcasses, indiquant
ses yeux de l’index, avec une mimique éloquente. Ils comprirent et entreprirent
aussitôt de transporter les carcasses au-dessus du fleuve où ils les laissèrent
tomber. Les créatures aquatiques auraient tôt fait de les dévorer, assura le
chef.


Ils le soulevèrent, telle une pendeloque et s’engagèrent
au-dessus du fleuve. Il était heureux d’être débarrassé de cette odeur de sang,
bien qu’elle ne différât en rien de celle qu’il connaissait.


On parla peu, durant le vol. Par gestes et le concours de
quelques mots, il comprit qu’il avait rencontré une patrouille militaire et que
le chef possédait un grade assez éminent. Son nom était à peu près « Gegego ».
Il connaissait les Oiseaux d’Effogus et savait que Steve avait été envoyé pour
les aider d’une manière ou d’une autre, contre le nouveau et mystérieux ennemi.
Néanmoins, malgré la démonstration effectuée par le pistolet laser, Steve n’eut
pas de peine à déceler dans les manières de Gegego le scepticisme que celui-ci
éprouvait quant à l’efficacité d’un être qui n’était même pas capable de voler.


Steve n’en conçut pas le moindre dépit ; plutôt un
certain amusement, et, d’autre part, il ne trouvait pas ses compagnons trop
répugnants. C’étaient de magnifiques combattants, et si leurs corps dégageaient
une odeur, elle n’était pas insupportable. Ce monde tout entier donnait l’assaut
à son nez avec tant de variété et d’insistance, qu’une odeur de plus ou de
moins n’avait guère d’importance.


Ils le portèrent au-dessus de l’autre rive qu’ils suivirent
deux heures durant, puis empruntèrent un petit affluent et infléchissant leur
course, le déposèrent doucement sur un remblai élevé, ou une plate-forme. Ils
avaient construit une digue en clayonnages à cet endroit, en aval d’un long
étang et sur l’une et l’autre rive du plan d’eau s’étendait un village.


Les plates-formes s’étageaient en terrasses, les unes
au-dessus des autres, d’arbre en arbre, et les habitations étaient faites de
sections de troncs d’arbres, comme si des trous avaient été percés dans des
bambous afin de permettre à des oiseaux de s’y loger. Des rideaux de cuir
masquaient quelques-unes des ouvertures. Les troncs d’arbres, à cette faible
hauteur du sol n’avaient pas moins de quatre mètres cinquante de diamètre et
les anneaux de ce bambou géant constituaient des planchers et des plafonds d’une
solidité à toute épreuve.


Les feux de la communauté, que l’on alimentait en y jetant
des branches depuis la plate-forme la plus basse, se trouvaient sur le sol. La
plupart des essences brûlaient vigoureusement dans cette atmosphère, même
lorsqu’elles étaient complètement détrempées ; quant au bambou, il était
pratiquement incombustible. La cuisine était préparée dans des ustensiles de
bambou que l’on faisait descendre à l’extrémité de perches également en bambou.
On y préparait des végétaux et des grandes bouillies, du pain sans levain, et
de la viande grillée. Steve décida qu’il valait mieux découvrir, sans plus
attendre, si son estomac supportait cette nourriture et mangea modérément. Une
partie de la viande était quelque peu faisandée.


Les mammifères femelles étaient en nombre réduit et les
enfants, plus rares encore. Il s’agissait donc d’un poste avancé.


Gegego lança des patrouilles dans diverses directions, puis,
l’après-midi venu, il fut prêt à discuter de l’objectif commun. Grâce aux
quelques mots de Steve et surtout à force de gestes, ils tombèrent d’accord sur
le premier objectif à atteindre : identifier l’ennemi et déterminer les
mesures qu’il était possible de prendre à son encontre sans risquer d’être
découvert. Gegego promit toute l’assistance possible. Il semblait que les Harnkrahs
(c’est le nom que se donnaient les autochtones) avaient perdu des patrouilles
et vu sauter l’un de leurs villages sans pouvoir découvrir le genre d’ennemi
qui leur infligeait ces pertes, ni sa provenance.


Plus tard. Steve étendu dans sa section d’arbre examinait la
situation en laissant la bride à son imagination. Il allait demeurer un certain
temps parmi les autochtones, et la perspective d’être véhiculé à la ronde, tel
une mouche pendue au bout d’une toile d’araignée, ne lui souriait guère. Il ne
serait sans doute pas très difficile de fabriquer un genre de planeur et, dans
ce cas, il serait au moins remorqué. Au besoin, il pourrait même construire un
système quelconque d’ailes battantes qui lui permettrait de voler sans aide.


D’autre part, il renforcerait la puissance de ses alliés s’il
pouvait mettre à leur disposition des armes plus efficaces. Non pour s’en
servir contre Gree, bien entendu, mais afin qu’ils puissent traverser avec plus
de sécurité les contrées infestées de rapaces.


Leurs trompes pourraient facilement actionner des catapultes
fixes ou des arbalètes, et il avait déjà remarqué que, grâce à leur force, leur
agilité et leurs yeux largement écartés qui fonctionnaient un peu à la manière
d’un télémètre, ils étaient d’excellents tireurs. Il était dommage qu’ils ne
pussent disposer chacun que d’une seule trompe.


Durant la vingtaine de jours qui suivit, il ne fit guère qu’expérimenter
des armes et des planeurs et apprendre le plus possible du langage de ses hôtes.
Il réussit fort bien, d’ailleurs, dans cette dernière entreprise.


Gegego examinait avec ravissement une lourde arbalète, fixée
sur un gros pieu et qui pouvait pivoter dans tous les sens, grâce à une robuste
articulation. « Ceci, » dit-il d’une voix rauque, « nous permettra
de défendre plus facilement nos avant-postes, et nous aidera à pénétrer dans
des régions que nous avons toujours convoitées. » Il fit signe à un aide.
« Je vais envoyer un rapport en aval du fleuve. Bientôt il sera garni de
ces engins. »


Steve savait à présent que les Harnkrahs faisaient partie d’une
confédération assez dispersée, unissant le territoire compris entre le fleuve
et un second, situé plus au nord et d’autre part entre la mer et une vague
frontière. Pour pénétrer plus avant dans les terres, il fallait d’abord en
chasser les rapaces. Une douzaine d’arbalètes fixes dans un village, avec une
large provision de grandes flèches, modifieraient considérablement la situation.
Mais comme il ne voulait pas demeurer cloué aux avant-postes, il lui fallait
mettre au point une arme que l’on pourrait actionner du haut des airs.


— « Si nous construisions un engin similaire, »
proposa-t-il, « mais moitié moins grand ? Pourriez-vous vous en
servir en vol ? »


Gegego prit une mine pensive. « Je ne pense pas. Du
moins en vol rapide. »


— « Et si deux d’entre vous, » dit Steve « volaient
l’un près de l’autre ? L’un pourrait-il tenir l’arc pendant que l’autre
tendrait la corde ? »


Gegego agita sa trompe impatiemment. « Vous ne
comprenez pas. Nous tenons des objets dans la bouche pour que nos trompes
puissent s’occuper par ailleurs, mais l’inconvénient, c’est que l’arme déborde
sur les côtés. La pression de l’air la ferait dévier. »


— « C’est bien ce que je craignais. Que
diriez-vous si je construisais un engin qui ne déborderait pas sur les côtés ? »


— « Ce ne serait pas mal, si sa forme était telle
que nos trompes puissent s’assurer une prise solide sur lui. »


— « Je vais m’en occuper, » dit Steve.


En cours de travail, il fut frappé par les qualités de l’arc
simple, lesquelles traduites en termes d’accumulation d’énergie, de maniabilité
et de rendement, étaient véritablement stupéfiantes. Cependant, dans une
atmosphère de cette densité, ce n’était pas la vitesse initiale des flèches qui
importait mais leur poids ; si bien qu’un propulseur moins efficace – c’est-à-dire
moins rapide à la détente – conviendrait parfaitement. Il essaya des ressorts à
boudin obtenus au moyen de bambou refendu formé au feu. Il n’était pas commode
d’introduire les flèches dans un tel propulseur qui avait tendance, d’autre
part, à s’incliner latéralement sous la pression.


Il arrêta finalement son choix sur une sorte de cage à
oiseaux dont les barreaux étaient constitués par six tringles élastiques
obtenues en découpant un bambou dans le sens de la longueur. Ces tringles
venaient se fixer d’un côté sur un anneau où l’on glissait la flèche, la base
de sa pointe prenant appui sur ledit anneau. À l’autre bout, se trouvait une
poignée cylindrique et creuse, dont l’axe coïncidait avec celui de la cage. Il
s’agissait en somme d’un arc sextuple qui avait l’avantage d’offrir sous une
forme ramassée la même détente qu’un arc de grandes dimensions.


Dans les airs, le guerrier harnkrah portait l’arme dans sa
bouche avec les épaisses et lourdes flèches dans un carquois. Lorsqu’il voulait
tirer, il saisissait une flèche par la pointe et l’introduisait dans l’anneau
de façon à la faire traverser la cage et la poignée creuse. La queue de la
flèche émergeait suffisamment de la poignée, pour permettre au tireur de la
maintenir entre ses dents. Ensuite il saisissait la poignée du bout de sa
trompe et la repoussait à fond, en comprimant ainsi la cage. En desserrant les
dents, il libérait la flèche qui prenait aussitôt son vol. Une bonne pointe, en
lourd bois dur, en faisait un formidable projectile.


Gegego sautait de plaisir et se conduisait comme s’il était
prêt à s’emparer de la planète tout entière. Il expédia des prototypes de l’engin
vers le bas du fleuve, sous bonne escorte, et entreprit une construction en
série.


Steve eut moins de chance avec ses machines volantes. Les
ailes battantes étaient suffisantes pour le soutenir dans l’air mais le système
était encore trop rudimentaire et son maniement trop fatigant au décollage. Néanmoins
il apprit l’art et la manière de construire un bon planeur au moyen de tiges de
bambou et de cuir mince, et comment le diriger en déplaçant son poids dans une
sorte de nacelle confortable. Il dut se résigner à se faire remorquer jusqu’à l’altitude
convenable.
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Les renforts arrivaient régulièrement et Gegego lançait en
amont des patrouilles chargées d’établir de nouveaux avant-postes. La colonie
locale grossissait rapidement et devint un centre de fabrication d’armes.


Steve décida que le moment était venu de lancer son second
rapport aux Oiseaux.


L’appareil de transmission ressemblait à un petit télescope
monté sur une suspension à la Cardan, qui le maintenait toujours vertical. Il
pouvait condenser et lancer à tout moment, déterminé d’avance, tous les
messages qu’on lui confiait. À l’instant voulu, un petit appareil, croisant
au-dessus de la planète, recueillerait le message pour s’évanouir aussitôt
après. On courait toujours un léger risque de se faire découvrir, c’est
pourquoi Steve n’avait utilisé le système qu’en cas de nécessité.


Il confia son message à l’engin, et le disposa sur une terrasse
où le ciel était à découvert. Maintenant qu’il n’avait plus rien à faire, il
était nerveux et de mauvaise humeur. La petitesse de l’appareil de transmission,
qui constituait son seul lien avec la galaxie, accentuait encore sa sensation d’isolement.
Il ne possédait aucun moyen de savoir si son message serait entendu ou non. Dans
la négative, les Oiseaux d’Effogus se contenteraient peut-être de tirer un
trait sur son nom et de poursuivre leur enquête d’une autre façon.


Il arpentait la plate-forme en regardant les immenses feux
que l’on entretenait pour dissiper partiellement la brume nocturne. Des
créatures de la nuit allaient et venaient dans la lumière dansante. Le bois
humide brûlait en craquant et en sifflant bruyamment, et dégageait une odeur
âcre.


Une patrouille d’éclaireurs qui venait de remonter le fleuve
descendit en vol plané et vint se poser sur la plate-forme la plus basse, tandis
que quelques jeunes, répliques réduites exactes des adultes, décrivaient des
cercles autour d’eux avec une grande excitation. Vus de haut, les Harnkrahs en
plein vol étaient pleins de grâce et d’une finesse aérodynamique admirable ;
mais leur dissemblance totale avec les formes humaines lui pesait. « Sacrebleu, »
murmura-t-il, « j’aurais bien dû penser à fabriquer un peu de bière. Je n’ai
pas fini de m’ennuyer ! » Et il reprit le chemin de son logement, avec
l’intention de vérifier son équipement, histoire de tuer le temps.


Il était à peine rentré depuis quelques minutes, lorsqu’il
entendit la voix de Gegego qui l’appelait à tous les échos : « Ker-nell
Dookuh ! Ker-nell Doo-kuh ! » Il se leva rapidement et sortit. Il
se sentait toujours mieux au retour de Gegego. « Qu’y a-t-il ? »


— « Un kullig avec une brûlure telle qu’en produit
votre arme ! »


Le kullig – un rapace de la famille de ceux que Steve
avait déjà combattus – était mort des suites des blessures infligées par les
nouvelles flèches. Mais la brûlure était plus ancienne : une longue cicatrice
et un petit trou dans l’une des ailes. « C’est bien un laser, »
dit-il, « mais il aura pu récolter cette blessure n’importe où. »


— « Non, » dit Gegego, « elle est trop
douloureuse pour qu’il ait pu voler bien loin. Il était de ce côté du fleuve, à
deux jours de vol en amont, mais je pense qu’il venait de l’autre rive. Nous avons
noté une concentration de kulligs et d’autres volatiles plus petits, tout à
fait anormale. Et le brouillard a quelque chose de suspect. » Il exprimait
sa perplexité par des gestes de trompe. « Je ne vois pas pourquoi les
kulligs se rassembleraient en cet endroit. Sûrement l’ennemi que nous cherchons,
n’est pas assez sot pour se laisser prendre par les kulligs. »


— « Non. »


— « Dans ce cas, » poursuivit Gegego, « si
les kulligs sont là, c’est les autres qui l’ont voulu. Peut-être pensent-ils
ainsi nous tenir à distance et nous empêcher de les découvrir. Nous n’aurions
pas trouvé ce cadavre si vous n’aviez pas été là et si nous ne possédions pas
les nouvelles armes. »


Steve réfléchit ; il ne disposait pas de meilleurs
indices que son interlocuteur. « Pourriez-vous me déposer à cet endroit, sur
ce côté du fleuve ? »


— « Seul ? Ce serait très dangereux pour vous. »


— « Je ne suis pas ici en vacances. Je puis
reconnaître le terrain avec l’aide des équipements que je porte. »


— « Je vais en parler avec quelques-uns des
éclaireurs et je reviendrai aussitôt. »


Steve ajouta hâtivement un post-scriptum à son rapport, comportant
les nouveaux renseignements, les coordonnées de l’endroit suspect, ajoutant qu’il
allait le reconnaître seul. Gegego revint sur ces entrefaites et dit sans
protester davantage : « Demain soir, sitôt que surviendra le
brouillard. »


Le planeur s’engagea dans un brouillard qui était déjà si
épais que Steve distinguait à peine le plus proche des deux Harnkrahs qui le
remorquaient en tandem. Autour d’eux et particulièrement à l’avant, on
entendait un charivari de cris et de beuglements, provoqué par les guerriers de
Gegego qui se frayaient un passage à grands coups de lance. Une forme agitée de
contorsions émergea un instant du brouillard pour disparaître aussitôt et s’abîmer
dans le fleuve invisible avec un plouf retentissant. Un tourbillon d’ailes
claquantes soudain surgit devant le convoi… deux adversaires aux prises dans un
combat sans merci… et les deux remorqueurs firent un crochet pour les éviter. Le
planeur dérapa et vint heurter un kullig qui poussa un beuglement et déchira l’aile
de l’appareil d’un coup de griffe. Steve sourit. Il lui suffirait que le
planeur tînt quelques secondes encore.


Les deux remorqueurs freinèrent brutalement, et le bord de
la jungle fila sous ses ailes. Le filin de halage se détendit lorsque les deux
Harnkrahs s’immobilisèrent en un vol stationnaire. Il se renversa en arrière
pour lever le nez de son appareil et les Harnkrahs s’enfoncèrent avec maîtrise,
chacun soutenant son appareil par une aile. Ils le déposèrent sur le toit de
feuillage, il se glissa hors du harnachement et prit pied sur la masse
cotonneuse tandis qu’ils remontaient le planeur, décrivaient une courbe et
disparaissaient du côté du fleuve. Il était seul et réduit à ses propres
ressources.


Il se glissa à travers le feuillage, boucla une courroie
autour d’une branche d’arbre, jeta une corde par-dessus en laissant filer l’extrémité
libre. Il descendit en rappel en se servant de la branche comme d’une poulie. Il
se posa sur un champignon géant, dispersant de petites créatures dans la
pénombre ; fit tomber la corde et l’enroula, accroupi au pied de l’arbre. Au-dessus
du toit de feuillage, il entendait le cri rauque des kulligs, mais à l’endroit
où il se trouvait, il n’avait plus rien à craindre de leur part. Il mit en
action certains instruments, et comme il s’y attendait, ne perçut que les
premiers crépitements de l’orage nocturne. Il entendait le murmure du fleuve
sur sa droite, ce qui lui permit de s’orienter ; mais plutôt que d’encourir
les risques d’un voyage nocturne, il valait mieux se mettre à l’abri. Il découvrit
un arbre tombé et se glissa sous le tronc épais au milieu des champignons
visqueux, mais inoffensifs.


Pendant huit jours, il poursuivit son voyage monotone
vers l’ouest, apprenant à se procurer un certain confort ou du moins à
conserver sa santé dans le sous-bois humide de la jungle. Il ne courrait pas
grand danger tant qu’il demeurerait à distance respectueuse du fleuve aux
abords duquel s’aventuraient parfois des kulligs ou certains amphibies. Aucune
trace des Forces de Gree.


Dans la soirée du neuvième jour, ses instruments l’avertirent
qu’il approchait d’un territoire où régnait une faible activité électrique. À
présent il avait de la peine à contenir son impatience. Il se contraignit à une
exploration minutieuse, avançant pas à pas jusqu’au moment où il découvrit une
clôture, un peu à l’ouest d’un petit cours d’eau. Après une nouvelle journée d’investigations,
il sut que la clôture faisait un angle droit devant un monticule herbeux, courait
vers l’est pendant quinze cents mètres, puis revenait à la rivière, le long d’un
autre ruisseau. L’ensemble constituait donc un fragment de forêt isolé, avec
une clôture, immédiatement à l’intérieur de son périmètre de forme sensiblement
carrée, mesurant deux kilomètres sur l’un de ses côtés.


Il revint sur ses pas, se rasa et se nettoya, mit à cuire et
mangea une créature de la taille d’une oie, s’imposa quelques instants de repos,
puis passa un uniforme d’artilleur-esclave de Gree et repartit en direction de
la clôture. Le matin venu, il avait franchi le cours d’eau et s’était tapi dans
une cachette.


Deux choses le surprirent. D’abord l’appareil antibrouillard
fonctionnait, dégageant l’atmosphère dans les limites de l’enceinte, et ensuite
la clôture elle-même. Il s’était attendu à découvrir quelque chose ressemblant
à des fils de fer barbelés, avec circuits d’alarme incorporés. Au lieu de cela,
il avait devant lui un vaste clayonnage de bambou, avec des poteaux verticaux
disposés régulièrement entre les arbres, et de fortes lattes horizontales
entrelacées dans les intervalles. Il distinguait quelques fils métalliques. De
place en place, apparaissaient de faibles lumières bleues disposées à grande
hauteur sur la clôture.


Un bruit de voix et bientôt une patrouille de cinq individus
longea l’enceinte. Trois d’entre eux étaient des B’lants ; les autres, des
humains. Ils portaient des uniformes assortis, ce qui indiquait probablement
que chacun d’eux assurait de temps à autre la patrouille. Ils portaient en
bandoulière des armes capables de couper un homme en deux d’un seul éclat de
leur rayon.


Une seconde patrouille suivit la première à vingt minutes d’intervalle.
Chacune d’elles effectuait deux rondes en trois heures et demie, puis était
remplacée. Aucun des hommes ne manifestait la moindre gêne du fait de la
densité de l’air, ils devaient donc être parfaitement acclimatés.


À si peu de distance, les instruments de Steve
enregistraient une activité électrique plus intense à l’intérieur du camp, mais
elle était bien protégée par un écran efficace et n’aurait pu être détectée depuis
l’espace. Il n’existait pas de masses métalliques importantes à proximité de
lui ; aucune d’elles n’approchait la taille d’un petit esquif de
reconnaissance.


Dès que la nuit fut tombée, il explora la clôture jusqu’au
moment où il découvrit une grille qui n’était pas gardée, mais verrouillée et
équipée de dispositifs d’alarme. Tel était l’obstacle qu’il lui faudrait
franchir, puisqu’il n’osait pas escalader la clôture ou y percer un trou. Il
fit un choix parmi ses instruments et se dirigea vers la grille.


L’état du terrain lui montra que de nombreux piétons avaient
récemment franchi la grille, ce qui ne contribua pas à le rassurer. Il s’accroupit
dans l’ombre et attendit le passage de la patrouille suivante, puis promena une
torche à l’éclat atténué sur la grille, pour en étudier les fils.


Il découvrit ceux qu’il cherchait et y fixa, de part et d’autre
de la grille, des câbles qu’il maintint en place avec des boules d’une
substance adhésive. Travaillant dans les intervalles des rondes, il ajusta aux
fils d’alarme, de petits manchons qui ressemblaient à ceux dont on se sert pour
colmater des fissures ou rendre l’étanchéité à des raccords qui ont pris du jeu.
Ces manchons n’étaient pas conducteurs, et le matériau qui les constituait ne
fondrait pas lorsqu’il couperait les fils d’alarme avec un mince rayon laser. Il
relia des instruments à ses propres câbles et les logea dans l’intérieur de la
clôture de façon à pouvoir les récupérer rapidement de l’intérieur. Si quelqu’un
s’avisait de braquer une torche sur le bas de la clôture, il se trouverait dans
de mauvais draps.


Il brancha ses instruments et observa les petits cadrans
pendant une minute. Puis il braqua son rayon laser et coupa les fils d’alarme à
l’intérieur de ses manchons. Il retint son souffle, mais rien ne se produisit. Il
avait réalisé un pont par-dessus chaque coupure afin de maintenir le passage
normal du courant à l’abri des influences extérieures.


Il avait déjà identifié le système de serrure qu’il fit
fonctionner grâce à des dispositifs de son invention, pénétra à l’intérieur et
referma la grille derrière lui. Il entortilla hâtivement de petites longueurs
de fil autour des coupures qu’il avait faites au niveau des manchons, puis
déconnecta ses instruments et ses câbles, les rangea rapidement et s’élança en
courant.


Il disposait tout au plus de quelques heures avant que le
travail qu’il avait effectué sur la grille, fût découvert – en plein jour il
deviendrait évident. Il trotta vers le centre du camp, d’où provenaient de
vagues sons. Les champignons avaient été en partie coupés, ce qui rendait sa
progression plus aisée.


Soudain il s’arrêta. Une nouvelle odeur venait de frapper
ses narines. Sa connaissance des camps lui permit de déduire immédiatement qu’il
s’agissait des ordures. Il poursuivit sa route face au vent jusqu’au moment où
il aperçut devant lui une lueur diffuse, de couleur bleue, une fois de plus.


Il y avait un trou dans le toit de feuillage, de la largeur
d’une cime d’arbre, qu’un long escalier de bambou reliait à la terre ferme. Au
sommet, étaient disposées des plates-formes, dont l’une était montée sur des
gonds afin de pouvoir être abaissée durant le jour et placée hors de la vue d’un
observateur aérien. Maintenant elle traversait le trou en plan incliné. On
apercevait un système de poulies pour monter des charges. L’endroit tout entier
puait les ordures.


Une forme ailée passa au-dessus du trou, à peine visible
dans la faible lumière bleue. Steve crut comprendre. Les ordures étaient
hissées jusqu’au toit de feuillage où on les déversait. Ceci attirait les
charognards dont les kulligs faisaient leur proie, ce qui, dans l’esprit des
occupants, suffisait à écarter les Harnkrahs du camp. Le brouillard n’était
probablement dissipé qu’à une faible hauteur au-dessus du toit de feuillage, ce
qui excluait tout danger d’être aperçu du haut de l’espace durant la nuit. D’autre
part, rien n’apparaissait pendant le jour. En outre il était plus rationnel de
se débarrasser ainsi des détritus que de les jeter dans la rivière.


Il poussa un grognement de perplexité. Dans les Forces de
Gree, la corvée d’ordures constituait une punition, et par conséquent n’était
pas confiée à des équipes permanentes. Un étranger pourrait y passer inaperçu. Il
découvrit un arbre pourri dont le tronc était creux au ras du sol, et masqué
par un champignon. Il y logea son excès d’instruments, et s’installa pour attendre.
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Il attendit encore deux heures avant d’entendre la corvée
approcher. Il se tenait dans l’ombre au pied de l’escalier, et n’eut qu’à
prendre place dans les rangs au bon moment. Les poubelles étaient constituées
par des sections de jeunes arbres, afin d’économiser le métal. Certains des
hommes entreprirent de les faire monter, en s’aidant des poulies. Steve se
joignit à ceux qui montaient au haut de l’escalier.


Six B’lants, en impeccables uniformes d’artilleurs ouvraient
la marche et prirent pied sur le toit de feuillage, se répartissant autour du
trou. Steve s’associa avec un autre homme pour porter une poubelle sur la
surface cotonneuse, la mener jusqu’à l’endroit indiqué par l’un des artilleurs
et la vider. Une horde de petites et moyennes créatures plongèrent
immédiatement sur les détritus. Les kulligs décrivaient des orbes impatients. L’un
d’eux – peut-être un blanc-bec – poussa un cri belliqueux et s’aventura plus
près. Un artilleur lui décocha une faible décharge. Il poussa un cri perçant et
accomplit un saut périlleux dans l’air, puis il se rétablit et prit la fuite à
tire d’ailes sans demander son reste.


Les hommes étaient en général moroses et silencieux mais, au
bas de l’escalier, l’un des artilleurs s’adressa à Steve : « Qu’as-tu
fait, canonnier, pour mériter fette punifion ? »


Steve fit paraître un sourire en coin et répondit en b’lant :
« J’ai répondu à un Furveillant. »


Le B’lant sourit. « T’es malin. T’as évité la fauffe
bataille ! » Steve tourna vers lui un regard interrogateur :
« Fauffe bataille ? »


— « Tu n’as pas entendu ? Trois mille font
partis par la porte eft, il y a huit heures, pour préparer une grande bataille.
Fur terre ! Avec toute fette boue et toutes fes bêtes qui grouillent
partout et des vrais lasers derrière les troncs d’arbres ! »


Steve poussa un grognement comme pour donner son assentiment.
Par la plus grande des chances il n’était pas venu donner du nez dans cette
manœuvre ; leur présence au dehors augmentait les probabilités de voir son
travail sur la grille découvert plus tôt que prévu. Il ne pouvait rien faire d’autre
que d’agir avec le maximum de rapidité.


Il bavardait avec le B’lant, tandis que ceux qui avaient
fini franchissaient une porte intérieure, pratiquement ignorés par des gardes
somnolents. Lorsque les poubelles furent entassées derrière la salle de mess, il
sortit simplement comme les autres.


Il lui restait maintenant moins de sept heures de nuit. Il
passa la première à errer dans le camp, s’attachant aux pas d’un groupe, puis d’un
autre. Apparemment il y avait ici un roulement considérable de personnel. La disposition
du camp était du modèle classique adopté par Gree, les bâtiments étant
construits en cercle et leur muraille extérieure servait de défense ; toutes
les activités du camp se trouvaient à l’intérieur du cercle.


Au cours de la seconde heure, il découvrit un fortin
sévèrement gardé, de quinze mètres de diamètre, qui paraissait être le foyer de
l’activité technique. Des électrotechniciens en particulier, semblaient s’occuper
du fonctionnement d’un dispositif à l’intérieur. Pour y pénétrer, le meilleur moyen
serait encore de trouver un uniforme idoine. Il observa pendant quelque temps
les techniciens et porta finalement son choix sur un jeune qui paraissait
quelque peu dépaysé dans le camp. Il l’interpella : « Excusez-moi, je
viens d’arriver, et je me demandais où je pourrais faire réparer cet appareil. »


Il lui montrait un détecteur photographique compact, d’un
modèle qu’un esclave n’avait pas le droit de porter couramment sur lui. Le
technicien y jeta un coup d’œil. « Je vous conseille de ne pas garder cela ! »


Steve fit de son mieux pour affecter une grande indécision.
« Je sais, mais je l’ai récupéré sur une épave et je n’aimerais pas être
contraint d’expliquer son origine. Je vous paierais pour le réparer discrètement.
Sinon… je suis prêt à le céder pour un prix intéressant. »


Les esclaves de Gree eux-mêmes n’étaient pas immunisés
contre la tentation. Le jeune homme hésita. « Vous pourriez au moins y
jeter un coup d’œil. Je ne vois pas quel serait le mal, qu’en pensez-vous ? »


Le technicien suivit Steve dans l’ombre, près d’une fenêtre
où filtrait un rai de lumière. Il prit l’instrument des mains de Steve et l’examina
à la lueur du rayon. Steve le tua sans bruit en lui brisant les vertèbres
cervicales grâce au fameux coup du lapin.


Il contempla un instant la forme inerte : « Tu n’as
pas du tout souffert, » murmura-t-il, puis il traîna le corps le long du
bâtiment et troqua son uniforme contre le sien.


Il sortit à découvert, réprimant un sentiment de remords. Il
lui fallait à présent un prétexte valable pour pénétrer dans le fortin, ce qu’il
trouverait, probablement, au magasin de pièces électroniques. Il découvrit l’endroit
qu’il cherchait et se posta un peu à l’intérieur de la porte, guettant l’occasion
propice de s’emparer d’un ampèremètre qu’on venait de placer sur le comptoir, aux
fins de vérification. Il avait déjà franchi la porte avant qu’on se fût aperçu
de la disparition de l’objet. Il marcha vers le fortin d’un pas délibéré, exhiba
la pièce à un garde : « Faut-il soumettre cet instrument à un contrôle
complet ? s’enquit-il.


Le garde jeta un coup d’œil sur la pièce, secoua la tête et
Steve pénétra dans la place sans ajouter un mot. Il franchit une série de
portes en chicane et se tourna, sans marquer de temps d’arrêt, vers le premier
appareil électrique qu’il aperçut et qui faisait partie d’une série de
générateurs mobiles classiques. Il s’immobilisa à proximité et tourna les yeux
dans la direction où convergeaient les regards, un vaste appareillage situé au
milieu du fortin.


Il aperçut une plate-forme métallique, surélevée de
quelques centimètres au-dessus du sol, sur laquelle étaient braquées
concentriquement des électrodes ou projecteurs, partant de six points différents
et d’autres en surplomb. Des câbles épais reliaient les électrodes aux générateurs
semblables à celui qui se trouvait près de lui et d’autres câbles convergeaient
vers un tableau de contrôle où des techniciens effectuaient des réglages. Une
atmosphère d’expectative régnait dans la pièce. L’un des techniciens actionna
un interrupteur et un point lumineux apparut, au-dessus de la plate-forme, au
point d’intersection des axes des électrodes. Il se développa progressivement
pour prendre la forme d’une bulle luminescente, suspendue au-dessus de la
plate-forme. Un avertisseur grésilla et soudain apparut dans la bulle un
humanoïde de la race des Overseers. Il se trouvait à l’intérieur d’un ballon de
plastique transparent – non point une capsule avec son appareillage, mais un
simple sac retenu autour de son cou par une corde. Le sac paraissait fortement
tendu par la pression. La bulle luminescente disparut et le sac s’affaissa. L’Overseer
qui se trouvait à l’intérieur se libéra en déchirant le sac avec un couteau et
sortit. Un technicien se hâta de ramasser l’enveloppe plastique et de la faire
disparaître dans une caisse. Le nouvel arrivant était déjà descendu de la
plateforme et s’entretenait avec l’Overseer responsable sur le plan local.


La bulle se reforma de nouveau et un second humanoïde
apparut dans un sac identique. À présent ils se présentaient à quelques
secondes d’intervalle, calmement, se rangeaient par escouades et sortaient de
la pièce au pas cadencé. En dernier lieu arrivèrent des blessés, se déplaçant
par leurs propres moyens, certains portant des éclisses, d’autres des bandages importants.
Enfin un second Overseer se matérialisa, blessé, celui-ci, à en juger par sa
claudication, mais il était difficile pour Steve d’en décider du fait qu’il ne
portait pas une simple combinaison, mais un vêtement complexe en plastique. Steve
l’observa curieusement. Ce n’était pas le vêtement spatial classique. Bien
entendu ils pouvaient utiliser un type spécial adapté à la haute pression… Tout
d’un coup, il comprit.


C’était une tenue sous-marine ! C’est pourquoi ils
utilisaient cette planète… des hommes basés sur ce sol, vivant dans cette
atmosphère étaient déjà adaptés à la plongée ! Des commandos marins… et
cela expliquait bien des choses.


Mais ce n’était pas ce qui importait pour l’instant. Le
centre d’intérêt capital était l’appareil employé pour leur transfert ! L’opération
consistant à dématérialiser un homme placé dans une capsule, une combinaison ou
tout autre enveloppe de taille et de masse aussi faible, ne présentait pas de
réel problème, mais tout objet devait être transféré du non espace au vide
absolu. Non pas qu’il fût impossible de se débarrasser disons, de quelques
atomes d’hydrogène, mais lorsqu’il s’agissait d’une atmosphère aussi dense – ne
fût-elle que la centième partie de la présente – l’opération exigeait une
énergie et des techniques impossibles.


Ce que Gree avait obtenu dans cet appareil, c’était sans
doute un moyen pour chasser entièrement l’air d’un endroit donné et un système
de coordination de nullité, suffisamment précis pour transférer un objet
exactement à l’endroit évacué. La théorie n’était pas nouvelle. La pratique
était considérée comme impossible. Évidemment il n’en était rien. Ce fait
impliquait des conséquences incalculables. Une base, quelques milliers de
commandos n’avaient plus aucune signification. Un tel engin pouvait introduire
des armées au centre d’un blocus ! Il fallait donner l’alerte.


Il se tourna vers le générateur et feignit de le tester, se
servant de son corps et de l’ampèremètre comme d’un paravent pour dissimuler le
détecteur photographique. Il prit autant de clichés que la prudence pouvait le
permettre, sans négliger les câbles ni le tableau de contrôle. Puis il
dissimula le détecteur sous son uniforme et envisagea les moyens de s’échapper.
Il lui fallait d’abord revenir à l’endroit où il avait dissimulé son lanceur de
messages, dans un arbre pourri et lui confier les renseignements contenus dans
le détecteur photographique – puis il prendrait du champ pendant l’émission en
évitant de se faire prendre avant que le message ne fût expédié. Il ignorait à
quel moment l’opération aurait lieu, mais ce serait probablement au cours de la
journée prochaine. La corvée d’ordures avait peu de chances de se renouveler le
soir-même, il n’avait donc plus la ressource de rééditer son stratagème.


En tous cas, il était urgent de quitter ce lieu brûlant. Il
avait déjà pris le chemin qui le menait à la sortie du fortin, lorsqu’il s’immobilisa.
Il se passait quelque chose. Les gardes tendaient l’oreille à leurs écouteurs
de casque, et bientôt plusieurs d’entre eux quittèrent les lieux. Steve examina
rapidement la situation. Peut-être avait-on découvert l’homme qu’il avait tué, mais
sans l’avoir encore identifié. Autrement, ils seraient accourus vers le fortin
arrêtant tous ceux qui portaient l’uniforme d’électrotechnicien. Or ils
prenaient la direction opposée. Même remarque pour la grille.


Néanmoins, il était trop tard pour quitter le fortin, sans
parler de l’enceinte. Il n’était plus question d’un départ furtif. S’il ne
pouvait filer incognito, il lui faudrait se frayer un passage de vive force ;
et le premier pas dans cette voie, consistait à créer une diversion, à
déchaîner le vacarme le plus effroyable possible.


L’objet le plus à portée de sa main était le générateur.


Ce modèle comportait son dispositif anti-gravité incorporé, aux
fins de transport, avec une plateforme pour l’opérateur. Moyen grossier et lent
et cible offerte à toutes les armes, fussent-elles portables. Il ne pouvait
donc y prendre place et s’enfuir par la voie des airs. Mais il pouvait trouver
une excuse pour le déplacer. Il ouvrit le couvercle du compartiment à
combustible et se mit au travail. Le combustible en question consistait en un
fil soigneusement étiré, fait d’un alliage lourd, stable dans les conditions
normales, mais qui devenait aisément fissile dans la chambre idoine. Si le fil
pénétrait trop rapidement dans la chambre de fission, la réaction risquait de s’emballer.
Et si les choses tournaient au pire, le rouleau de fil entier pourrait exploser
spontanément.


Des régulateurs rendaient cette éventualité impossible par
suite d’un accident – mais les régulateurs peuvent se détruire. Il glissa la
main entre quelques tiges puis fit fondre un bilame qui devait se tordre à un
certain degré de température. Avec ses doigts il tira sur le fil à travers le
compartiment, produisant une boucle libre qui se trouva entraînée trop
rapidement dans la chambre de fission. Lorsque le mouvement lui parut bien
amorcé, il passa au second générateur comme s’il procédait à un essai
systématique. Il ne prit pas le risque de saboter le second appareil, car bien
des yeux devaient à présent se trouver sur le qui-vive. Il se mit discrètement
à l’écart.


Quelqu’un cria. Suivirent un silence atterré, puis une
galopade vers la sortie qui se trouva bientôt obstruée. Steve revint en courant
vers le générateur. Il interpella un contremaître technicien qui n’avait pas
quitté son poste dans l’espoir de pouvoir intervenir, mais qui était en train
de changer d’avis.


Steve le saisit par le bras. « Les câbles ! Déconnectez-les !
Je vais l’emmener ! » Il bondit sur la plate-forme réservée à l’opérateur
et actionna des commutateurs. Le contremaître le considéra un instant bouche
bée, puis il comprit et courut déconnecter les câbles. Ils quittèrent leurs
logements et Steve souleva la masse précairement équilibrée. Il espérait que
les accumulateurs contenaient encore suffisamment de charge pour activer les
champs anti-gravité. Il regarda les visages levés vers lui et lut dans leurs
yeux un mélange de peur et d’espoir. Il franchit la palissade du fortin et
lutta avec les commandes afin de diriger l’engin selon une voie sinueuse à
travers les arbres. La chaleur devenait insupportable… il savait que la fission
spontanée n’était plus très lointaine. Il avait trop bien fait les choses !
Il ne parviendrait jamais à temps au terrain d’épandage.


Désespérément, il leva la partie antérieure de l’appareil et
poussa la machine à pleine puissance. Il se cramponna au métal chaud tandis que
le générateur fonçait dans le toit de feuillage, rebondissait pour revenir de
nouveau à la charge et réussir finalement à pénétrer dans la masse cotonneuse. Il
bondit hors de la plateforme et enfonça son visage dans le feuillage. Si le
générateur s’éloignait suffisamment dans le brouillard…


Une lueur incroyable transperça ses doigts et ses paupières
serrées, et des ondes de choc vinrent le frapper, une fois, deux fois, à la
manière d’un poing géant. Il était debout et s’efforçait de le rester avant que
la luminescence du brouillard eût disparu. Il n’était pas tellement brûlé. S’il
pouvait se faire soigner avant qu’il fût trop tard, les radiations n’auraient
guère de suites.


Il se contraignit à s’arrêter pour réfléchir. De quel côté
se trouvait le lieu d’épandage des ordures ? Ils pouvaient être multiples,
disposés en cercle autour du camp. Il lui faudrait se fier à son instinct pour
s’orienter. Quelques faibles lueurs transparaissaient à travers le toit de
feuillage cotonneux, mais elles ne lui étaient d’aucun secours. Un objet vint
heurter son épaule, s’éloigna dans un bruit d’ailes en poussant un petit cri. L’explosion
avait dû rendre aveugles pas mal de créatures.


Il poursuivait son chemin dans la direction qu’il avait
prise initialement. Des ailes battirent au-dessus de sa tête et il tira son
pistolet sans interrompre sa marche, mais le kullig ne descendit pas. Il
progressait aussi rapidement que le lui permettait le feuillage. Les occupants
du camp n’avaient sûrement pas manqué de se poser des questions et se
lanceraient bientôt à ses trousses sur le toit de feuillage. Il éprouvait une
sensation de brûlure dans les poumons ; autant essayer de courir dans des
hautes herbes.


Des lumières bleues apparurent devant lui et à sa gauche.
Il entendit un bruit de voix B’lants et humaines, et l’accent caractéristique d’au
moins un Overseer. Ils se déployèrent et bientôt il aperçut des uniformes de canonniers
et leurs armes lourdes. En jouant l’innocence, il avait peut-être une chance
infime d’échapper à l’incinération sur place en se rendant, et de saisir l’instant
favorable pour user de son pistolet ou de s’approprier une arme lourde. Ils ne
seraient pas certains, sur l’instant, de ne pas avoir affaire à un héros
authentique… L’autre solution consistait à traverser à nouveau le toit de
feuillage, avec l’espoir de trouver à sa portée un arbre dont le tronc serait
suffisamment mince pour lui permettre de se laisser glisser jusqu’au sol. Parvenu
là, il pouvait encore retrouver son émetteur.


D’autres lueurs bleues apparurent de l’autre côté de lui et
peu après d’autres encore, sur le sol. Cet espoir venait de s’enfuir lui aussi.
Il s’accroupit, l’oreille aux aguets.


Quelque chose de petit rampait près de lui. Il le saisit et
le lança au loin et de côté. L’être poussa un cri et la patrouille la plus
proche décrocha une décharge dans sa direction, s’attirant une remontrance
brutale de la part du chef d’escouade. Un fort rayon fut lancé vers lui, venant
d’une autre direction « Le voilà ! » hurla une voix. Des lueurs
bleues convergèrent sur lui. Il attendit, le pistolet au poing. Il ne serait
pas seul à accomplir le suprême voyage.


Toutes les lumières s’éteignirent brusquement avec ensemble,
ce qui provoqua des jurons de surprise. Les escouades se hélaient mutuellement,
lorsqu’un Overseer cria d’une voix tranchante « Silence ! » L’estomac
de Steve se contracta. Une rumeur avait couru parmi les Oiseaux, selon laquelle
il existerait un rideau d’une nature encore inconnue, capable de neutraliser
toute activité électrique au-dessus de certaine altitude très basse. Steve se
mouvait sans bruit.


— « Apportez-nous des ampoules luminescentes et
des fusils chimiques ! » cria un Overseer.


Quelqu’un vint s’écrouler en gémissant, dans la cime, à
quelques pas de Steve. Celui-ci s’en écarta aussi vite qu’il le put, sans faire
de bruit. L’homme se débattait confusément, lorsque des ailes plongèrent, lui
arrachant un hurlement de terreur. Les ailes reprirent l’air et revinrent à l’assaut
et, cette fois, l’homme poussa un cri d’agonie qui se mua en gargouillement. Il
n’avait pas fallu longtemps aux kulligs pour découvrir que les règles étaient
changées. À présent, ils chassaient au son. Un peu plus loin, un autre homme
hurla.


Soudain l’atmosphère s’illumina d’une lueur étrange. Des
objets churent du plafond de brume, répandant des nuages de gaz luminescent qui
se mélangeaient à l’air, éclairant le toit de feuillage d’une phosphorescence
fantomatique. Une explosion retentit au loin, qui fit trembler les arbres, suivie
de trois autres en succession rapide. Une éruption incandescente jaillit à huit
cents mètres, tourbillonna dans la brume et s’évanouit. Une salve du genre des
anciennes armes éclata quelque part et s’étendit. On criait maintenant de
toutes parts. Une mitrailleuse de type classique fit entendre son ta-ta-ta-ta
à proximité et termina sa rafale par un boum évoquant l’éclatement d’un
explosif.


Non loin de Steve, une escouade menée par un Overseer, portant
des lampes luminescentes autour de la ceinture, sortit d’un trou, avec une
autre mitrailleuse dans les bras, et la mit en batterie avec des gestes
frénétiques. Steve rampa vers le groupe, le couteau à la main. Un kullig
plongea sur l’escouade. L’Overseer se retourna pour l’arrêter d’une balle
explosive et aperçut Steve dans le même moment. Le couteau de celui-ci fut plus
rapide que le revolver, mais il ne réussit qu’à planter la lame dans l’épaule
de l’Overseer qui redressa de nouveau son arme.


D’énormes flèches sifflaient dans la lumière diffuse et l’une
d’elles abattit l’Overseer de tout son long. Le vol des Harnkrahs vira, se
scinda en deux et fit pleuvoir sur l’escouade une grêle de flèches. Steve
demeurait immobile, sachant qu’on ne pouvait le reconnaître sous son uniforme. Puis
quelque chose qui n’était ni un Harnkrah ni un kullig apparut au-dessus de lui.


— « Ici ! Ici ! » cria Steve,
« c’est moi, Duke ! »


Les ailes aux lents mouvements, qui, celles-là, étaient
couvertes de plumes, se tournèrent vers lui et l’Oiseau d’Effogus vint se poser
sur des pieds d’Elfe, jurant entre ses dents de les voir s’empêtrer dans le
feuillage. « Colonel ? Quel air ! On croirait voler dans de la
mélasse ! »


D’autres Oiseaux convergèrent sur lui, armés des fusils
minuscules qui étaient sans doute responsables des éclatements de balles
explosives dont le bruit insolite l’avait surpris, et se déployèrent pour
former un cordon protecteur autour de Steve et de l’Oiseau de haut rang qui s’était
posé près de lui. Ce dernier avait trouvé un terrain plus ferme sous ses pieds
et repliait à présent ses ailes en lissant ses plumes de ses mains minuscules, si
bien qu’il ressemblait en ce moment à un Elfe vêtu d’un énorme manteau. « Quel
monde ! » murmura-t-il. « Nous nous sommes inquiétés lorsque
vous avez annoncé que vous partiez seul en expédition et nous sommes descendus
nous entretenir avec vos amis. Lorsque nous avons entendu cette explosion, nous
avons reconnu votre délicatesse de touche, et nous avons donné l’ordre à nos
vaisseaux de descendre. » Il eut un petit rire. « Comment a
fonctionné notre rideau ? Il n’avait jamais encore été essayé sur une
grande échelle. »


— « Parfaitement, » dit Steve. Il avait la
gorge serrée. Les Oiseaux n’étaient pas assez nombreux pour prendre part à
beaucoup de batailles, et pourtant ils étaient venus à son secours. « Je
ne… m’attendais pas à vous voir, » dit-il assez sottement.


Il vit approcher un autre Harnkrah et reconnut Gegego. Celui-ci
poussait des appels retentissants et peu après apparurent d’autres Harnkrahs, remorquant
le planeur de Steve ce qui provoqua de nouveau l’hilarité de l’Oiseau de haut
rang.


— « Vous n’avez pas de mal ? »demanda
anxieusement Gegego en se posant. Lui et l’Oiseau semblaient mutuellement se
connaître et échangeaient des signes de tête. Je me sens un peu déplacé au
milieu de tous ces volatiles, pensait Steve.


Puis il se souvint et se sentit un peu réconforté. « Chef,
trois mille commandos, procédant à des manœuvres, sont éparpillés quelque part
sur le terrain. Ils ne peuvent ignorer ce qui vient de se produire. Je pense
donc, qu’il conviendrait de les encercler sans plus tarder afin de pouvoir
mettre un point final à toute cette affaire et souffler un peu. »


Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Gree’s commandos.

Parution aux U. S.A. : If, février
1965.
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Entrer dans le rêve… Il est plus cruel, encore, que la réalité…


Ego City s’étalait, s’étalait sans cesse. En vingt ans, ce
qui n’avait d’abord été qu’un nouveau centre de distractions avait atteint les
dimensions d’une grande ville. Déjà y aboutissaient autant de lignes de
communications qu’à la capitale.


Les résidents d’Ego City s’intéressaient tous d’une façon ou
d’une autre à la confection des play-out. Le play-out était la forme d’art du
siècle. Il dominait le monde du théâtre et des variétés. Les play-out
marquaient le point révolutionnaire où le spectacle et la thérapeutique
médicale s’étaient rejoints. Tout le monde avait besoin de play-out.


En vingt ans d’existence, Ego City avait connu une quantité
de drames réels ainsi qu’une myriade d’autres, conçus pour la scène. Bien des
fortunes s’y étaient bâties et s’y étaient dissipées, bien des compagnies
avaient été absorbées ou forcées de se retirer de la course. Derrière les
façades immenses et lisses d’Ego City se déroulait une histoire faite de
batailles dans les conseils d’administration, d’orgies, de banquets somptueux, de
suicides, de courage et de lâcheté, une histoire aussi passionnante qu’un
play-out.





Le roi actuel du play-out était Lee Rogers Irnstein, que les
feuilles à scandale appelaient le Roi du Rêve. Lee Rogers Irnstein était
multi-multimillionnaire. On estimait que ses revenus personnels égalaient ceux
de n’importe quel petit pays d’Europe. Il était arrivé à ce sommet en
pratiquant l’insomnie, en travaillant sans cesse pendant quinze ans alors que
ses adversaires étaient obligés de dormir de temps à autre, et en observant
sans une seconde de relâche les faiblesses de ses concurrents. Lee Rogers
Irnstein n’était pas malhonnête. Pas plus qu’il n’était honnête ; c’était
simplement un homme animé d’une idée unique qui ne ratait pas une occasion de progresser
en profitant de faiblesses telles que l’indécision, la compassion ou le détachement.


Lee Rogers Irnstein était grand, ridé, entièrement gris de
cheveux. Il avait quarante-quatre ans. Son expression était assez agréable. Mais
ses yeux ne cillaient jamais et, une fois que son regard avait trouvé le visage
d’un concurrent, il ne le quittait plus, si bien que finalement l’adversaire
était presque heureux de s’incliner devant la défaite et de s’enfoncer dans l’anonymat.
Malgré cette particularité, rien ne distinguait en apparence Lee Rogers
Irnstein du reste de ses semblables. Le facteur qui constituait la différence
était un secret pour tous, sauf pour son épouse, Famagusta Martitia, et son
fils méprisé, Lee Rogers, âgé de douze ans.


Seules ces deux personnes savaient que Lee Rogers Irnstein n’avait
jamais participé à un play-out.


Ce vaste royaume que gouvernait Lee Rogers Irnstein
présentait au monde une façade brillante. De grands arcs de triomphe, des tours
altières, des ballons dans le ciel accueillaient les millions de visiteurs
venus de toutes les parties du monde pour goûter à cette réalité fabriquée
tellement meilleure, tellement plus agréable, tellement plus vivace que la
morne réalité de tous les jours. Mais en un point le vaste complexe industriel
se perdait dans un chaos de débris. Les formes massives et fonctionnelles de la
technique du play-out s’écrasaient en une avalanche de décombres. C’était du
côté Sud, le long du Gulch Road. Ici s’amoncelaient les décharges fantastiques
d’Ego City, en un paysage de collines et de vallées constituées entièrement par
les rebuts coûteux de la ville, depuis les emballages les plus grands et les
plus somptueux jusqu’aux vieux chaussons de danse, depuis les auto-bras rejetés
par des caprices d’ivrognes jusqu’à des paquets de cigarettes intacts mis aux
ordures parce que la cellophane était un peu trop résistante, des avions privés
qui avaient soudain cessé de plaire jusqu’aux pinces à ongles émoussées, depuis
d’immenses panneaux de commandes électroniques rouillées jusqu’à des verres de
contact encore bien polis.


Dans cette jungle vivait Bernie Burr.


À part qu’il ne s’était jamais rasé le visage, Bernie Burr
ressemblait assez à Lee Rogers Irnstein. Il était aussi grand, ridé et
entièrement gris de poil. Il avait également quarante-quatre ans. Son expression
était assez agréable, mais son regard – quoi qu’il eût été dans le passé – ne
pouvait plus à présent se heurter à celui d’un autre être humain. Il se perdait,
comme si ses yeux étaient trop faibles pour croiser d’autres yeux. En ceci, il
était très différent de Lee Rogers Irnstein, l’homme qui avait vaincu Bernie
Burr.


Bernie vivait avec une dame en haillons, du même âge que lui,
appelée Barley, dans une caisse abîmée, anciennement peinte en bleu, et qui
avait emballé autrefois une voiture Patterson, du type « Dandy ». Il
passait ses journées à fouiller dans les rebuts de la décharge de Gulch Road, et
ses nuits à raconter à Barley l’histoire de sa grandeur, quand il possédait la
moitié d’Ego City. En conséquence, Barley consacrait la plupart de ses nuits à
boire et la plus grande partie de ses journées à dormir la bouche ouverte sur
les couchettes qu’ils avaient extraites d’un vieux wagon Pullman.


Il était curieux que Bernie Burr n’eût que ce sujet obsédant
de conversation. À trois kilomètres de là, dans un environnement aussi luxueux
que celui de Bernie était affreux, Lee Rogers Irnstein n’avait, de même, qu’un
unique sujet de conversation à faire subir à Famagusta Martitia et à Lee Rogers
Junior. Et c’était le même.


— « C’était un duel, » leur disait-il. « Un
duel classique. Bernie Burr voulait nous avaler et nous voulions l’avaler. Il
paraissait détenir tout le pouvoir, aussi m’a-t-il collé un ultimatum. Je
devais accepter les termes de son groupe, sinon… C’est alors qu’il a fait une
fausse manœuvre. »


— « Je sais. Il est venu te voir ce soir-là, »
coupa Lee Rogers Junior.


— « Qui est-ce qui raconte ? Toi ou moi ?
Va donc jouer ailleurs si tu ne peux pas te tenir tranquille ! Quand je
suis rentré à la maison, le même soir, Bernie Burr m’attendait dans l’allée. Il
m’a attrapé par les revers et m’a supplié d’accepter son ultimatum. Il m’a
expliqué qu’il avait des difficultés avec ses directeurs et qu’il serait balancé
si l’affaire n’était pas conclue. Je lui ai répondu qu’il était cinglé, mais il
m’a affirmé que si j’acceptais les conditions posées, il ferait le nécessaire
pour que je m’en tire à mon avantage. Ainsi pour lui comme pour moi, tous les
problèmes seraient résolus, a-t-il conclu. Qu’est-ce qui peut bien causer une
telle faiblesse chez un homme ? »


Famagusta Martitia déclara : « Il devait être
terriblement fatigué et énervé, chéri. »


— « Mais, ma chérie, nous l’étions tous. Seulement
pourquoi faut-il de ces instants de vérité pour qu’un être se révèle faible et
l’autre fort ? Tout cela fait partie du mystère de la personnalité, n’est-ce
pas ? Bref, il me remettait sa propre tête sur un plateau. Le lendemain
matin, j’ai repoussé l’ultimatum. Bernie Burr a été éjecté comme il le
prévoyait et, dans le désordre qui a suivi, j’ai racheté un à un tous ceux qui
avaient marché dans sa combine. Depuis, personne n’a plus entendu parler de Bernie
Burr et je suis devenu le patron d’Ego City. »


Sa femme lui caressa le lobe de l’oreille. « Tu le
mérites, chéri ! Tu as eu une sacrée chance ! »


Lee Rogers Irnstein s’écarta comme si elle lui avait pincé l’oreille.
« De la chance, chérie ? Tu parles ! cela a été le jour le plus
néfaste de ma vie ! Au fond, je ne suis qu’un rêveur, sauf que je n’ai
jamais le temps de rêver. J’aurais pu être un grand musicien au lieu d’un
capitaine d’industrie. Je suis si occupé à diriger Ego City que je n’ai jamais
trouvé le temps de satisfaire à mon destin privé. »


— « Alors, chéri, pourquoi écraser Bernie Burr
comme tu l’as fait ? »


— « Parce que je suis l’homme que je suis et que
je saute sur les occasions. Il se trouve que je n’ai jamais eu celle de devenir
un grand musicien. »


— « Alors c’est que l’homme que tu es n’est pas un
grand musicien, mon chéri. »


Lee Rogers Irnstein se leva pour arpenter la pièce.


— « Personne ne connaît l’homme que je suis, sauf
moi-même, chérie. »


Famagusta Martitia s’approcha du distributeur de boissons
qui leur servit deux autres verres. « Je ne crois pas que tu saches l’homme
que tu es, chéri. Tu devrais te rendre à un play-out. Tu sais, on y entre sous
le plus parfait anonymat. Cela te dépêtrerait formidablement les idées et te
montrerait exactement l’homme que tu es au fond du cœur. »


— « Tu dis des bêtises, chérie ! Tu sais que
je suis le propriétaire de ces trucs. Je n’ai pas à m’y adonner. »


— « Je crois que tu en as peur, chéri. »


Et c’est ainsi que, après quelques verres encore, Lee Rogers
Irnstein fut conduit à entrer dans un de ses propres play-out.


Cependant, dans la vieille caisse bleue, Bernie Burr racontait
à Barley la crise qui avait entraîné sa ruine.


— « J’ai joué le coup avec astuce. Je me suis
rendu à la belle maison du gars Irnstein et, quand il est arrivé, je l’ai
attrapé. Je lui ai proposé une affaire absolument sûre pour me débarrasser des
types que j’avais sur le paletot, tout en lui gardant une belle part de gâteau.
Le lendemain, on aurait pu à nous deux prendre le pouvoir à Ego City. »


— « Bah ! Tu n’es même pas capable de tenir
un comptoir de hot-dogs ! » répliqua Barley.


— « À cette époque, j’avais des capacités. J’avais
du génie. Mais ce salaud d’Irnstein a tout fichu par terre. Il m’a joué un tour
de salaud le lendemain matin et ç’a été le bout de la route pour moi. »


Barley éructa. « Tu t’es collé entre ses pattes, à mon
avis. Tu t’es dégonflé ! »


— « J’étais fait pour être un grand patron, pas un
clochard ! C’est seulement que j’ai mal joué le coup. Il ne me faut qu’une
nouvelle chance pour le prouver. Rien qu’une petite chance. »


— « Arrête ta salade ! Tous les jours la même
chanson ! Écoute, Bernie, si on te la redonnait, ta chance, tu la
gaspillerais de la même façon, tu entends ? Parce que c’est ton destin d’être
une cloche ! »


Il se leva, les doigts crispés sur la bouteille.


— « Ne me traite pas de cloche, vieille chouette !
Au fond du cœur, je suis homme de responsabilité, un capitaine d’industrie, un
millionnaire, un… »


— « Un clochard ! » acheva Barley.
« Tu te racontes des histoires ! Si tu veux savoir le couillon que tu
es réellement, va donc voir dans un play-out, au lieu de m’emmerder avec tes
conneries ! »


Il remplit le verre de sa compagne. « Je t’aime, Barley, »
dit-il d’une voix entrecoupée. « Parce que tu sais toujours ce qu’il y a
de meilleur pour moi. »


Ce qui se passait quand on entrait dans un théâtre de
play-out n’était pas simple, mais c’était rapide. D’aimables mécaniques vous
plongeaient dans une légère hypnose pour éliminer toutes les inhibitions
superficielles. Vous leur exposiez alors en gros vos problèmes, ou bien la
situation qu’il vous plairait de vivre ce soir-là. Ces données étaient
transmises en un éclair à un groupe d’analystes humains et d’ordinateurs, puis
coordonnées avec les données fournies par tous ceux qui pénétraient dans le théâtre
au même moment. Les gens qui poursuivaient des buts semblables étaient
rassemblés. Les listes de distribution des rôles s’établissaient, puis d’immenses
machines à écrire les scénarios combinaient une intrigue adaptée aux personnalités
en cause.


Entre-temps – et cela ne durait qu’une minute – on vous
faisait ingurgiter les drogues les plus propres à vous mettre dans la peau du
personnage désiré. Puis l’intrigue se développait, jouée au niveau subliminal, et
les services des costumes et du maquillage vous donnaient l’apparence du
personnage. Tout cela une fois terminé, vous aviez votre rôle en tête, sans
effort… tout en ménageant chaque fois une possibilité d’improvisation.


Les théâtres de play-out se dressaient dans toute la ville. Beaucoup
atteignaient des dimensions gigantesques, les plus réduits étant ceux de l’érotisme,
car les gens qui souhaitaient un play-out de cette nature n’avaient pas besoin
de scénarios tellement complexes. Quand le service du maquillage en avait fini
avec vous, un train souterrain vous conduisait au théâtre adéquat si vous ne
vous y trouviez déjà. La plupart des établissements se spécialisaient dans le
drame historique parce que les gens pouvaient extérioriser leurs désirs
profonds d’autant plus librement qu’ils échappaient à leur propre époque. Personne
ne se souciait d’exactitude historique. C’était l’esprit de la chose qui
comptait. Dans les théâtres, il n’y avait pas de spectateurs, seulement des
participants… des acteurs qui jouaient avec d’autres acteurs, chacun d’eux
restant isolé dans son petit « moi », dans son ego masculin ou
féminin.


Au Théâtre Cinquante-cinq, c’était un jour de printemps
lourd d’orage, vers les sixième ou septième siècles. Sous un éclairage
dramatique déversé par un unique rayon de soleil perçant les nuées épaisses, le
roi Petrovitch se tenait debout, les bras écartés, le regard tourné vers les
montagnes du sud, tandis que son épouse Branka attendait à distance
respectueuse derrière lui.


Petrovitch était grand, ridé, entièrement gris de poil. Il
avait quarante-quatre ans et son expression n’était pas déplaisante. Mais tandis
qu’il examinait la vallée par où devrait passer son armée le lendemain, son
front se plissait de souci.


Derrière lui, on bâtissait un temple. Derrière encore s’étalait
l’armée, au bivouac, alors que les maigres vivres cuisaient sur les feux. Des
femmes et des enfants étaient mêlés à l’armée de Petrovitch. Et plus loin, c’était
la foule des parasites, de ceux qui suivaient depuis cinq ans sa marche
triomphale à travers les régions sauvages de l’Europe Orientale.


— « Il faut maintenant te reposer et te restaurer,
ô mon Roi, pour te préparer à ton entrée en Illyrie, » dit Branka en lui
prenant le bras d’un geste timide.


— « La paix, femme ! Petrovitch ne se repose
pas tandis que le sort de ses peuples est en jeu ! »


— « C’est un lourd fardeau que tu portes, mon
Seigneur. »


Elle était belle, grande, pâle, les lèvres rouges, les
cheveux noirs et bien coiffés, descendant jusqu’à la ceinture. Petrovitch l’étreignit
et l’embrassa à lui meurtrir les lèvres.


— « Certes le fardeau de mon destin est bien lourd,
femme. Je vais donc prier à présent. »


Branka demeura en arrière tandis que le roi entrait dans le
temple. La palissade grossière en était naïvement ornée de silhouettes de
soldats et de filles nues. À l’intérieur, le toit était rouge et les parois
couvertes de tapisseries. Les charpentiers étaient encore à l’œuvre et la salle
retentissait du choc de leurs marteaux, mais les prêtres s’affairaient déjà et
la fumée d’un sacrifice arrachait des larmes aux yeux du roi.


Il se prosterna devant son dieu, une idole de bois deux fois
grande comme lui. Elle possédait deux corps et quatre têtes, toutes effrayantes.
Contre l’une de ses cuisses puissantes reposaient sa selle, sa bride et sa
puissante épée d’argent que, seul de tout son peuple, Petrovitch avait la force
de manier dans la bataille.


Ses oraisons furent brèves. Il se releva, dispersant les
prêtres, et ressortit à ciel ouvert pour regagner sa vaste tente de peaux que
vingt hommes suffisaient à peine à dresser. Un éclaireur accourut jusqu’à lui
et s’inclina, haletant.


— « Eh bien, maraud ? »


— « Mon Seigneur, le roi des Illyriens est au camp.
Il souhaite te parler. »


— « Le roi Donikpus ? Comment se fait-il qu’il
soit ici ? »


— « Mon Seigneur, il est venu en signe de paix et
attend à présent ton auguste permission pour te parler. »


— « Amène-le sous ma tente. »


En passant de l’autre côté du lourd rideau de damas, Petrovitch
renvoya ses servantes.


— « Mais il faut te restaurer, mon Roi ! »
s’écria Branka.


— « Je n’en ai pas le temps ! Que toutes ces
femmes disparaissent de ma vue ! Apporte-moi du bon vin de Transylvanie. Donikpus,
roi d’Illyrie, est venu pour me rencontrer. »


La reine en eut le souffle coupé. « Mais, mon Seigneur,
il est ton ennemi juré ! N’a-t-il pas fait vœu de te tuer demain quand tu
entreras sur ses terres ? »


— « Il se prépare des vilenies, je sais. Mais je
vais le questionner adroitement. »


— « Ô, mon Roi, on murmure que ton général Yovan
tente de mutiner tes sujets. »


Petrovitch caressa sa longue barbe gris-fer et haussa le
sourcil. « J’ai pas de temps à perdre dans les intrigues de deuxième ordre,
pour le moment, femme. Tiens-t’en au scénario principal, où est le vin ? »


On lui apporta une grande corne de buffle ornée d’argent et
remplie de la liqueur rouge sombre que produisait la Transylvanie. Tandis qu’il
la vidait d’un trait, les trompettes sonnèrent et le Général Yovan entra, accompagné
du roi d’Illyrie, des seigneurs de la cour et des suivants.


Donikpus et Petrovitch s’entre-regardèrent fixement. Malgré
son accoutrement étranger et son armure qui imitait celle des Romains, Donikpus
n’était pas tellement différent de son rival, sauf qu’il ne portait pas la
barbe. Il était grand, ridé et aurait eu sans doute les cheveux blonds s’il n’avait
pas grisonné. Il avait quarante-quatre ans ; son expression aurait pu être
agréable s’il n’avait pas froncé les sourcils. Branka lui mit dans la main une
corne de buffle et la tension qui régnait sous la tente se relâcha un peu.


— « Tu te rends compte que tu risques ta tête
aussi longtemps que tu restes dans mon camp ? » demanda Petrovitch.


— « Tu ne penses pas que j’entre en ce repaire de
païens pour mon plaisir ? »


— « Expose-moi ton affaire et Va-t’en ! »


— « Prends garde que je ne m’en aille sans te l’avoir
exposée ! Car ton cadavre pourrait alors pourrir dans la poussière avant
demain soir, Petrovitch ! »


— « Tu oses me menacer, Donikpus ? J’entrerai
dans la bataille en traînant ton corps derrière mon cheval ! »


— « Je te repousserai à la sauvagerie d’où tu es
sorti ! »


— « Je ferai répandre tes tripes par tous les
champs d’ici à Kiev ! »


Le général Yovan toussota. « Messeigneurs, je vous en
prie, le scénario ! Le roi des Illyriens ne devrait-il pas exposer ses
propositions ? »


— « Tu as raison, » convint Donikpus, qui
avala son vin. « Petrovitch, nous sommes tous les deux en danger de mort. Je
viens t’offrir mon alliance. »


— « Une alliance avec toi ! » tonna
Petrovitch. « Qu’est-ce que cela cache ? »


— « Chevauche avec moi jusqu’à deux lieues dans
les montagnes et je te montrerai la preuve de notre péril. À moins que tu ne
sois effrayé… »


Petrovitch jeta un coup d’œil circulaire au visage inquiet
de son épouse, au visage impassible de Yovan, aux visages durs des seigneurs et
de leur suite. Il avala encore une gorgée de vin. « Je t’accompagne, »
dit-il. Et comme sa femme éplorée courait à ses côtés alors qu’il allait
enfourcher son cheval, il lui conseilla : « Et surveille de très près
les ténébreux et coupables desseins du général Yovan. »


— « Sois tranquille, chéri, » dit-elle.
« Ainsi ferai-je, sur ma foi jurée ! »


Sans aucune escorte, les deux rois quittèrent à cheval le
bivouac. C’était à présent le coucher du soleil et le ciel occidental n’était
plus qu’une masse hérissée de nuages rouge et or. Sous les sabots de leurs
destriers, le sol était sombre, tandis qu’ils donnaient de l’éperon pour
escalader le flanc d’une hauteur.


Ils firent enfin halte au sommet. Le camp était loin
derrière eux. Quelques feux scintillaient dans le noir et, parfois, une bribe
de chant rauque leur parvenait sur la brise. Au sud s’étageaient les montagnes,
coupées de la noire vallée de la rivière Siva.


— « C’est par là que vous devrez passer demain, toi
et ton armée, » dit Donikpus, en désignant la vallée. « Tu seras
anéanti sur tes arrières. Tu vois cet antique temple de pierre consacré à
Mithra, là-bas, à l’entrée de la vallée ? »


— « Il est désert. Mes éclaireurs l’ont visité
avec soin cet après-midi même. »


— « Il est abandonné en effet, Petrovitch. Mais il
y a au-dessous de vastes cavernes. Toute cette montagne dénudée n’est qu’un labyrinthe
de cavernes. Et à l’intérieur est massée la moitié de l’armée illyrienne. Dès
que tu auras dépassé ce point, les soldats émergeront pour te prendre à revers,
tandis que l’autre moitié t’attaquera de front. Tes forces seront massacrées
jusqu’au dernier homme. »


Petrovitch tourna son regard soucieux vers l’autre, scrutant
ce visage éclairé par les reflets du couchant.


— « Tu es le roi des Illyriens, et c’est toi qui
me révèles ce piège ? Comment est-ce possible ? »


Et Donikpus s’expliqua. Il avait des difficultés, notamment
avec son ambitieux de fils, le prince Gorgues, qui dirigerait l’embuscade. Donikpus
désirait traiter avec Petrovitch. Ils n’auraient qu’à conclure entre eux une
alliance et le lendemain matin ils uniraient leurs forces pour balayer Gorgues.
« Et nous pourrons sans doute nettoyer ton général Yovan du même coup, »
suggéra-t-il.


Le silence s’établit et la lune monta dans le ciel tandis
que Petrovitch réfléchissait à la proposition. Un oiseau de nuit chantait. Petrovitch
se décida enfin à parler.


— « Tu viens de mettre tout ton peuple entre mes
mains, » dit-il. « Je serai prêt pour l’embuscade ; demain, je
capturerai Gorgues et je lui dévoilerai ta traîtrise, et il t’éliminera. Je
pourrai alors l’éliminer à son tour, au moment que je choisirais. Tu manques de
courage, voilà pourquoi tu es vaincu avant même la bataille ! C’est l’instant
de vérité, Donikpus, n’est-ce pas ? »


Les dents du roi d’Illyrie se découvrirent en un ricanement.
« Espèce d’opportuniste que tu es, Petrovitch ! Fragile est la tête
qui porte la couronne, je te le dis ! Ceux qui vivent par l’épée périront
par l’épée ! Adieu, faux roi ! Je te combattrai quand même ! »


Donikpus éperonna son palefroi et dévala au galop les
longues pentes menant à l’impressionnante vallée qui marquait les limites du
royaume, laissant Petrovitch à ses sombres réflexions, Petrovitch qui était
envahi d’un torrent d’émotions confuses. Il se rappelait tout ce qu’il avait
dit à Branka… et tout ce qu’il ne lui avait pas dit. Il se rappelait tout ce qu’il
avait jamais fait… et tout ce qu’il n’avait jamais fait. Il se rappelait tout
ce qu’il avait espéré d’être… et tout ce qu’il avait espéré de n’être jamais.


Le ciel était à présent dégagé de tout nuage. Toutes les
étoiles brillaient et une ou deux comètes apparurent.


Soudain, Petrovitch éperonna sa monture et galopa jusque
dans la vallée par la piste qu’avait empruntée le roi d’Illyrie. Il avait pris
sa décision.


À sa surprise, il vit que Donikpus s’était arrêté, avait
exécuté une volte et revenait. Les deux hommes, alarmés l’un et l’autre par
leur changement d’idée, tirèrent l’épée. Ils se chargèrent l’un l’autre au
grand galop et se rencontrèrent au bord de la Siva, dans un fracas de métal.


— « Halte, donc ! cria Donikpus. « Il
est trop tard pour changer d’avis, roi vantard et braillard ! Je ne veux
plus de ma couronne. Je suis au fond un rêveur, pas un chef ; je pars
vivre dans les montagnes parmi les gens simples. Je laisserai pousser ma barbe
et je serai un troubadour errant, chantant les ballades de son peuple. »


— « Ce n’est pas possible ! » s’écria
Petrovitch. « Je suis moi-même fatigué de ma royauté. Et de plus, ma voix
est plus belle que la tienne ! »


— « Tu mens ! Ma voix est la plus remarquable
de toutes celles de l’Illyrie ! »


— « Quoi ? Ce petit filet de rien du tout ?
Même un bébé s’endormirait sans être incommodé par ton chant, et il faut que tu
meures… »


Mais alors qu’il fonçait, pointant son épée d’argent, le roi
d’Illyrie piquait des deux, avec son épée d’or. Un instant, la lumière des comètes
se refléta sur les lames meurtrières. Les deux hommes poussèrent un grognement
à l’unisson. Le silence retomba. Puis, très lentement, un roi bascula de sa
selle sur l’étrier gauche et l’autre sur l’étrier droit. Comme ils étaient face
à face, ils churent l’un sur l’autre et roulèrent ensemble dans le courant
torrentiel dont les vaguelettes, glacées de leur passage par les hautes
montagnes, noyèrent leurs yeux privés de vue.


Et tout ce temps-là, Gorgues faisait la noce d’une façon
fort enthousiaste à l’intérieur de la montagne de pierre et il arrivait au
général Yovan des choses fort émoustillantes sous la tente de la reine…


On prenait des précautions pour que les participants d’un
play-out, en quittant le théâtre après la représentation, ne rencontrent pas
les autres acteurs du drame. Mais comme ces précautions avaient été instaurées
par Bernie Burr quand il possédait encore la moitié d’Ego City, il n’eut pas
grand mal à les éluder.


C’est pourquoi Lee Rogers Irnstein, en sortant pour monter
dans sa limousine auto-conductrice, trouva devant lui une silhouette en
haillons qui l’attendait dans l’ombre.


— « Lee ? » fit Bernie, d’une voix
rauque. « Dis donc, Lee, je t’avais bien reconnu, à l’intérieur ! »


Sans réfléchir, Lee Rogers Irnstein serra la main de Bernie.
« Bernie ! Je t’ai reconnu, moi aussi, après tant d’années ! »


— « Tu veux dire des siècles, n’est-ce pas ? »
fit Bernie d’un ton sec.


— « Tu sais, c’est vrai que j’ai appris quelque
chose de ma propre nature, là-dedans, » dit Lee Rogers Irnstein. « J’aurais
dû me retirer depuis longtemps, comme me le conseillait Famagusta. »


— « Tu faisais quand même un beau Roi d’Illyrie, »
dit Bernie. « Et veux-tu savoir ce que j’ai découvert de moi-même ? Que
je suis en réalité plus heureux dans ma misère que dans la peau d’un roi ou d’un
capitaine d’industrie, ou de tout autre individu chargé de responsabilité. J’aurais
pu te posséder, mais au dernier moment, je me suis dégonflé ! »


Ils allumèrent tous deux des cigares Irnstein et le magnat
déclara, d’une voix lourde d’émotion : « Tu étais un grand roi
guerrier, Bernie. Je dois avouer que j’ai admiré ta barbe. Et j’aimais bien ta
Branka, elle aussi. Elle avait bon goût. »


Il était d’humeur sentimentale, état peu naturel chez lui. Sa
mort sous l’aspect de Donikpus – transpercé par une épée de théâtre faite d’un
alliage étonnant qui se désintégrait au moindre contact avec la chair humaine –
l’avait amolli pour un bref moment. Tout en regardant Bernie, il reprit :
« Sais-tu ce que j’ai découvert sur ma personnalité ? Ce n’est pas
mon destin d’être un troubadour errant ni un grand musicien ni rien de la sorte.
Il se peut que je croie parfois le souhaiter, mais cette voie serait la mort
pour moi. À l’avenir, je me contenterai du rôle plus humble de roi des
Illyriens. J’entends par là d’Ego City, bien sûr ! »


Un long silence s’établit tandis qu’ils restaient adossés au
véhicule.


— « Nous nous sommes réellement mis à nu, là-dedans, »
déclara Bernie. « C’est une magnifique distraction que nous avons inventée,
à nous deux. »


— « Dis, Bernie, ce n’est pas seulement façon de
parler, mais c’est vraiment un plaisir de te retrouver. Comme au bon vieux
temps. »


Bernie acquiesça de la tête. Après un coup d’œil prudent
pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre, il répondit :
« Écoute, Lee, pourquoi ne passerais-je pas te voir demain matin ?
J’ai une petite proposition à te soumettre, qui pourrait tout transformer pour
toi comme pour moi… »


Traduit par Bruno Martin.

Titre original : Dreamer, schemer.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, juillet
1968.
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L’écran vidéo était désert. C’est pourquoi nous le scrutions
avec tant d’attention.


— « Transphasie, voilà ce que c’est, » dit
Quade, cosmonaute de première classe, en pointant le menton dans ma direction.
« Vous pouvez me croire, Capitaine, je sais de quoi je parle. »


— « Non, je ne peux pas, » lui dis-je.
« Je ne peux pas me fier à votre opinion. Je ne peux me fier à rien.
C’est pour ça que je suis le capitaine. »


— « Ça vous passera. »


— « Je sais. Et à ce moment-là, je ne serai plus
que premier officier.


— « Mais regardez l’écran, Capitaine, » dit
Quade avec un geste emphatique de son bras, couturé de cicatrices. « Le
sondage ne montre rien. J’ai déjà vu ça, mais vous pas. C’est votre premier
voyage. C’est toujours caractéristique de la transphasie – dissolution du
cortex, rétroaction motrice, effet Aitchell – appelez ça comme vous voulez, c’est
toujours la transphasie. »


— « Je sais ce que c’est que la transphasie, »
dis-je doucement. « C’est une perturbation électro-gravitationnelle des
perceptions sensorielles, qui se trouvent détournées de leurs centres
récepteurs normaux. Elle affecte non seulement le cerveau humain, mais aussi
les appareils électroniques, comme le radar et la télévision. »


— « C’est évident. » Quade regarda l’écran d’un
air complètement dégoûté.


— « Trop évident. Cette fois, il ne s’agit
peut-être pas de la situation familière rencontrée dans nombre de champs
gravitationnels planétaires. Sur cette planète, ça signifie peut-être que nos
taxis ont été abattus par des indigènes hostiles. »


— « Là, vous n’y êtes pas du tout, Capitaine. Jamais
les races indigènes n’interfèrent avec nos explorations. En général, ils sont
tellement différents de nous qu’ils ne se rendent même pas compte de
notre existence. »


Je me redressai de toute ma taille – et constatai avec
irritation que j’avais encore deux bons centimètres de moins que Quade.


— « Je ne vous comprends pas, vous autres, hommes
d’équipage. Prenez votre cas, Quade. On vous a dégommé et rétrogradé au rang de
cosmonaute de première classe à cause de ce genre de raisonnement, parce que
vous vous reposiez sur les traditions, sur des solutions qui avaient été
valables en d’autres circonstances. Non seulement votre logique ne tient pas debout,
mais vous faites preuve d’imprudence en toutes circonstances, même quand il s’agit
de votre propre vie. »


— « Pas si vite, Capitaine. Je n’ai jamais été
dégommé. Dans l’exploration spatiale, nous considérons que le grade de
cosmonaute de première classe est le plus élevé. Avec mes primes de risque, je
gagne plus que vous, et je suis plus près de la retraite. »


— « Ce n’est qu’une plate excuse pour couvrir
votre suffisance. »


— « Ma suffisance ! En vingt années passées dans
l’espace, j’ai vu dix mille merveilles, présentant des millions de variations. Et
cependant les choses se répètent. Nous apprenons à savoir ce qui nous attend et
ne pratiquons peut-être pas toujours la prudence « réactionnaire »
que l’Administration apprécie chez les officiers. »


— « Ce mot de « réactionnaire » me
blesse, Cosmonaute ! Dans la vie civile, j’étais lapidaire, et j’ai appris
la valeur de la discussion. Mais je ne me suis jamais sclérosé au point de
refuser de tailler une gemme d’un million de dollars, et mes contemporains ne
peuvent pas en dire autant. Enfin, la plupart. »


— « Capitaine Gavin, » dit Quade en s’efforçant
à la patience, vous devez comprendre qu’un outsider comme vous, au milieu d’un
équipage de cosmonautes expérimentés, ne sera jamais rien de plus qu’une figure
de proue. »


Était-ce vraiment la façon dont j’allais être traité ? Comment,
cet homme m’insultait délibérément, moi, son capitaine ! Je me dominai, me
souvenant de la familiarité qui a toujours existé entre les membres d’un
équipage travaillant dans des conditions précaires, depuis l’époque des
sous-marins et des premiers vaisseaux spatiaux.


— « Quade, » dis-je, « il n’y a qu’un
moyen de savoir qui de nous deux a raison, au sujet de l’échec du sondage. »


— « On va sortir et trouver la cause. »


— « Exactement. On y va. Vous et moi. J’espère que
vous pourrez supporter ma compagnie. »


— « Je n’en suis pas sûr, » répondit-il avec
mauvaise grâce. « Mes primes de risque ne couvrent pas celui d’explorations
effectuées en compagnie de bleus. Sauf votre respect, Capitaine. »


Je lui assénai une claque sur l’épaule.


— « Mais, mon vieux, vous venez de me dire qu’il
ne s’agissait que d’une transphasie banale. Dans une situation si classique, un
homme de votre expérience ne devrait éprouver aucune difficulté à se couvrir
lui-même et à protéger un bleu – non ? »


— « Je suppose que c’est possible, Capitaine, »
dit Quade, réalisant avec amertume qu’il avait perdu la partie, et espérant que
ça ne deviendrait pas une habitude.


— « Ça m’a l’air normal, » dis-je.


Quade passa son gantelet devant le hublot de son scaphandre
spatial. « C’est réel. Tout disparaît quand je masque mon hublot. Quand ça
disparaît, c’est du solide. »


Au-delà de la couronne noire laissée par nos fusées d’atterrissage,
le paysage n’avait rien d’impressionnant. Le désert rocheux était composé pour
la plus grande part d’oxyde de fer et ressemblait tout à fait à un paysage
terrestre. Du sable blanc entourait des rocs brun-rouge qui se dressaient dans
la lumière rose du soir.


— « Je n’y comprends rien, » avoua Quade.
« La transphasie bousille tout dès qu’on ouvre le sas. »


— « Apparemment, Quade, aujourd’hui, cette chose
va nous envahir progressivement. »


— « Soyez pas si fier, Capitaine. Ça va vous
prendre par surprise, vous aussi. »


Le hurlement strident qui ébranla nos cerveaux arrêta ma
réponse.


C’était une lamentation sinistre et désespérée, défiant
toute description. Je tournai lentement la tête à l’intérieur de mon casque, doutant
de mes sens.


Quade hocha la tête. « Je connais ça. D’habitude, ça
frappe plus tôt. Voyons d’où ça vient. »


— « Je n’aime pas ça, » remarquai-je. « Ce
n’est pas du tout ce que j’attendais, d’après ce que vous aviez dit de la
transphasie. C’est sûrement autre chose. »


— « Ça ne peut pas être autre chose. Moi, je sais
à quoi il faut s’attendre, pas vous. Vous allez commencer à respirer des
sensations, goûter des sons, entendre des représentations visuelles, voir des
sensations tactiles, toucher des odeurs – ou toute autre combinaison. N’y
faites pas attention. »


— « Bien sûr… Je vais me calmer les nerfs en
comptant des petits moutons frisés sautant une barrière sonore. »


Quade sourit derrière son hublot. « Bonne idée. »


— « Mais vous pouvez être tranquille. Je vais
quand même essayer d’ouvrir l’œil et de sauver ma peau. »


Il ne répondit pas.


Son visage était amer et tendu, et le mien aussi, je le
savais. Je vérifiai le câble de sécurité reliant nos combinaisons pressurisées.
Il émit un son de basse profonde.


Nous escaladâmes un staccato de rochers, tandis que nos
combinaisons nous raclaient les flancs comme du papier de verre.


Le sommet musqué s’élevait devant nous, horizon en tonalité
mineure, à mélodie variable, pour autant que je pouvais le sentir. Horizon d’une
beauté primitive, qui vous faisait sentir tout rose à l’intérieur. La plus
belle vue que j’aie jamais goûtée ; même le goût de bouillon sous ma peau
n’arrivait pas à l’émousser.


— « C’est ça, la transphasie ? »
demandai-je, atterré, à Quade.


— « Ça a toujours été comme ça, » remarqua
Quade. « Alors, Capitaine, êtes-vous prêt à ravaler ce que vous avez dit :
un vieux routier n’y connaît rien, à la transphasie ? »


— « Je ne ravale rien, tant que j’ignore le goût
que ça a, ici. »


— « Le goût n’est pas mauvais. Plutôt joli. Vous
ne l’avez pas remarqué ? »


— « Quade, vous avez raison ! Au sujet des
couleurs, en tout cas. Ça me rappelle l’enregistrement illiscope d’un
traducteur cybernétique. »


— « C’est normal. Je ne crois pas que nous
pourrions nous comprendre, si nous n’avions pas suivi les cours morphologiques,
les cours de lecture des translations multisensorielles, ceux sur les sons
colorés du Centaure, et tout le reste ! »


Il devenait difficile de comprendre, difficile d’essayer de
parler en présence d’une telle splendeur. On n’apprécie pas vraiment les
couleurs tant qu’on ne peut pas les sentir.


Pourtant Quade était plus loquace que jamais.


— « Je ne vois pas d’irrégularités se produire
dans un champ gravitationnel. Nous devons avoir compensé la transphasie tant
que nous avions une base de référence, la réalité tangible du vaisseau. Mais
ici, où nous ne pouvons rien faire de plus que nous cramponner l’un à l’autre, notre
concept de la réalité se dégonfle et s’écroule comme un château de cartes. »


Avant d’avoir eu le temps de lui dire que, pour une fois, j’étais
d’accord avec ses théories, un éclair poivré fusa près de nous. L’odeur
piquante rebondit, réveillant notre querelle. Nous n’eûmes pas le temps d’évaluer
sa taille, si cela en avait une, ou sa portée auditive, ou sa valeur
calorifique : cela se transforma en une douleur aiguë, qui disparut
complètement au bout d’une interminable seconde.


La nouvelle odeur que je percevais me fit comprendre que
Quade me disait quelque chose, que je n’arrivais pas à saisir.


Il me tira enfin en direction de la douleur.


— « Pas si vite, Cosmonaute ! »
grondai-je. « Je ne vous suis pas comme ça. Halte ! C’est un ordre. »


Il s’arrêta. « Vous ne voulez pas savoir ce que c’était ?
Nous sommes en mission de reconnaissance, Capitaine. »


— « Je ne suis pas sûr de désirer le savoir tout
de suite. Ça ne me dit rien qui vaille. Et l’important, pour nous, c’est de ne
pas nous éloigner davantage du vaisseau. »


— « Vous trouvez que c’est important, Capitaine ? »


— « Autant que j’en puisse juger, oui. Cet… état… s’est
manifesté quand nous avons été à bonne distance du vaisseau, dans le temps et
dans l’espace. Je ne veux pas que ça empire. C’est déjà ennuyeux de ne plus
reconnaître le blanc du noir, mais ce serait franchement incommode de confondre
le haut et le bas. »


— « Pas pour un cosmonaute chevronné, »
rétorqua Quade. « J’ai l’habitude de la chute libre. »


Néanmoins, il commença à rebrousser chemin.


— « Minute, » ajoutai-je. « Il s’est
passé quelque chose d’étrange, un peu plus loin. Je voudrais voir si un radar à
courte portée peut traverser le brouillage électro gravitationnel que nous
rencontrons ici. »


Je fis un pointage. Le radar de mon casque projeta une image
sur ma cornée. Douceur se changeant en une blessure de sel pur, voilà ce que
nous voyions.


À côté de moi flottait un mince filament violet. Quade avait
sifflé d’étonnement, et regardait.


Devant nous, la pente sur laquelle nous nous trouvions s’achevait
par un à pic sur un profond précipice. Tout au fond gisait quelque chose de
brisé et de disloqué, quelque chose que nous avions perçu pendant un instant
sous la forme d’un éclair poivré.


— « En voilà une, de chute libre, »dis-je,
« mais vous ne vivriez pas assez longtemps pour vous y habituer. »


Il ne dit plus rien jusqu’à ce que nous ayons regagné le
vaisseau.


— « J’ai plus rien à apprendre sur tous ces
trucs-là, Gav, » disait le premier officier Nagurski avec exubérance, tout
en frictionnant affectueusement les oreilles aux poils tout usés de Bruce, notre
mascotte. De temps en temps, de lourds coups de queue résonnaient sur le pont d’acier.


J’avais du mal à introduire le doigt dans mon colrégulateur,
qui m’écorchait. J’avais chaud et j’étais fatigué, tout frais sorti – mais au
sens chronologique seulement – de ma combinaison pressurisée.


— « Sur quoi est-ce que vous n’avez plus rien à
apprendre, Nagurski ? Sur les chiens ? Les cosmonautes ? Les
femmes ? La transphasie ? »


— « Tout, » répondit-il avec simplicité.
« Mais j’ai des références immédiates au sujet du phénomène psychophysiologique
qui nous occupe. »


Je me laissai tomber dans le fauteuil tournant placé devant
la table des cartes.


— « Tout d’abord, dites-moi ce que vous savez sur
– ne vous formalisez pas – disons, sur les chiens. »


— « Eh bien, prenez Bruce par exemple… »


— « Non. Je me demande pourquoi vous l’avez
choisi. »


— « Je ne l’ai pas choisi. » Son visage rond
et basané était légèrement narquois. « C’est lui qui m’a choisi. Une nuit,
dans le port de Chicago, il m’a suivi jusqu’à la maison. Le chien ou l’homme
qui choisit son propre maître est toujours heureux. »


— « Bruce a l’air heureux, » admis-je.
« Il ne pourra jamais être plus heureux en ce monde. Mais je ne suis pas
sûr que cette théorie soit valable pour les hommes. Ce serait l’anarchie si je
permettais à tous ces chasseurs d’étoiles de choisir leur maître. »


— « Moi, je n’ai jamais eu d’ennuis quand j’étais
capitaine, » dit Nagurski. « Lâchez un peu la bride à l’équipage. Contentez-vous
de leur proposer vos avis et vos conseils. Ils comprendront bientôt pourquoi l’Administration
vous a nommé capitaine ; et ils vous choisiront d’eux-mêmes. »


— « Est-ce que votre équipage vous avait choisi ? »


— « Bien sûr, Gav. Le commandement d’un équipage, ça
me connaît. »


— « Alors pourquoi servez-vous sous mes ordres
comme premier officier ? »


Il cilla, puis prit le parti de rire.


— « Voilà des années que je vis dans l’espace. J’avais
envie de me reposer un peu. De plus, les primes de risque dépassaient ma solde
de capitaine. Et je suis un peu plus proche de la retraite. »


— « Dites-moi franchement si vous avez toujours
pensé qu’il fallait laisser les hommes choisir leur chef ? »


Nagurski sortit sa pipe. Il était fait pour avoir une
pipe, décidai-je.


— « Non, pas toujours. Au début, j’étais comme
vous. Frais émoulu du laboratoire d’énergie cosmique, je me méfiais de tout, je
me mêlais de dire aux anciens ce qu’ils devaient faire. Mais je me suis vite
aperçu qu’ils ne sont pas tombés de la dernière pluie ; ils savent ce qu’ils
font. Vous pouvez vous reposer sur eux, totalement. »


Les coudes sur les genoux, je me penchai en avant.


— « Permettez-moi de vous dire une chose, Nagurski.
C’est justement parce que vous avez fait confiance à ces dingues de cosmonautes
que vous n’êtes plus capitaine. Dans l’espace, on ne peut se fier à rien, et
surtout pas à la nature humaine. Même moi, je sais cela ! »


Il eut l’air peiné.


— « Si vous ne faites pas confiance aux hommes, ils
n’auront pas confiance en vous, Gav. »


— « Ils n’ont pas à avoir confiance en moi. Tout
ce que je veux, c’est qu’ils m’obéissent, ou alors, par Jupiter, je les mets en
congélateur, et ils ne seront réanimés que pour passer en cour martiale, au retour.
Écoutez, » continuai-je gravement, « de toute façon, les hommes ne me
considèrent pas – ne nous considèrent pas comme leurs chefs, nous, les
officiers. À leurs yeux, c’est Quade le meilleur, sur ce vaisseau. »


— « C’est un homme de valeur, » dit Nagurski.
« Ne soyez pas jaloux de lui. »


— « Laissons cela pour le moment, » dis-je
avec lassitude. « Vous aviez une idée pour que nos groupes de
reconnaissance ne soient pas affectés par la transphasie ? »


‘ – « Il n’y a qu’un moyen, » dit Quade en se
baissant pour entrer par une écoutille. « Avec votre permission, Capitaine… »


— « Allez-y, Quade, dites-le-lui, » l’encouragea
Nagurski.


— « Avec la transphasie, il n’y a qu’un seul moyen
d’effectuer des missions de reconnaissance avec quelque sécurité. C’est de
garder un contact physique quelconque avec le vaisseau. Il faut s’encorder, comme
nous l’avons fait, mais une extrémité du câble doit être fixée au vaisseau. »


— « Et de combien peut-on s’éloigner ? »


Quade haussa les épaules. « Des kilomètres. »


— « Combien de kilomètres ? »


— « Nous avons cinq kilomètres de câbles. Aussi
longtemps qu’on peut toucher, goûter, voir, sentir ou entendre ce câble qui
nous relie à notre univers, on n’est pas perdu. »


— « Cinq kilomètres, ce n’est pas assez. Nous n’avons
pas assez de carburant pour changer de place aussi souvent. Impossible d’utiliser
la poussée, dans un champ gravitationnel, vous le savez bien. »


— « Alors, que peut-on faire. Capitaine ? »
demanda Nagurski d’un air perplexe.


— « Vous dites que le vaisseau constitue notre
seule protection contre la transphasie. C’est bien ça ? »


Quade approuva d’un bref hochement de tête.


— « Alors, » leur dis-je, « nous allons
être obligés de démonter le vaisseau. »


Le sergent-chef Hoffman et son équipe s’affairaient à
démonter les côtés de la cale arrière. Par la porte, je voyais les hommes en
combinaisons spatiales guider d’une main experte les immenses panneaux incurvés
sur leurs projecteurs magnétiques.


— « La boucherie, c’est dangereux. » Pipe
entre les dents, Nagurski secouait la tête d’un air désapprobateur.


— « Les pièces des vaisseaux spatiaux sont aussi
interchangeables que celles d’un Meccano. Nous pouvons démonter les tracteurs
et remonter le vaisseau quand nous aurons terminé notre exploration. »


— « Impossible d’assembler un puzzle s’il manque
des pièces. »


— « On n’a pas l’image complète, mais une idée
assez proche. Nous pouvons très bien décoller dans une imitation fidèle de vaisseau
spatial. »


— « Non, » s’obstina-t-il, « pas s’il
manque trop de pièces. »


— « Nagurski, si vous trouvez qu’il y a trop de
risques dans l’exploration spatiale, pourquoi ne retournez-vous pas à l’inspection
des abris atomiques ? »


Le visage de Nagurski s’empourpra. « Écoutez-moi bien, Capitaine.
Vous êtes bougrement trop prudent. Il y a bien une façon d’explorer ce genre de
planète, mais ce n’est pas celle-là. »


— « C’est la mienne. Vous avez entendu ce qu’a dit
Quade. Vous le savez aussi. Au-dehors, les hommes ont besoin de pouvoir s’accrocher
à quelque chose de tangible. Un simple câble n’est pas suffisant pour conjurer
l’anarchie sensorielle. Si le produit de leur propre civilisation technologique
leur évite la folie, alors qu’ils emportent avec eux un morceau de leur environnement. »


— « En négligeant les standards de sécurité
auxquels nous avons appris à nous fier, c’est plus que la vie de quelques
hommes, c’est toute la mission que vous mettez en danger, en exposant tant de
pièces du vaisseau. Un capitaine ne prend pas de tels risques ! »


— « Je n’ai jamais dit que je ne prendrais pas de
risques. Mais je ne veux pas prendre de risques stupides. Ma solution n’est
peut-être pas la bonne, mais la vôtre ne l’est sûrement pas. »


— « Mais vous ne connaissez rien de l’espace, Capitaine !
Il faut que vous nous fassiez confiance. »


« C’est exactement ce que je pense, premier officier
Nagurski, » dis-je aimablement. « Compte tenu de votre paresse, de
votre négligence et de votre vanité, il suffit que vous vouliez faire une chose
d’une certaine façon pour que je sache aussitôt que ce n’est pas la bonne. »


Je me retournai et aperçus Wallace, le chef des hommes d’équipage,
debout dans l’écoutille.


— « Je vous demande pardon, Capitaine, mais
diriez-vous aussi que nous manquons d’initiative ? »


— « Oui, » répondis-je sur le même ton.


— « Alors, ça vous intéressera d’apprendre que le
cosmonaute Quade a pris une combinaison, un cartographe, et est sorti, tout
seul. »


— « L’imbécile ! » grondai-je. « Personne
ne peut sortir seul. Qu’une équipe suive son câble et le ramène, de gré ou de
force. »


— « Il ne s’est pas attaché à un câble, Capitaine, »
dit Wallace. « Je suppose qu’il avait l’intention de dépasser les cinq
kilomètres, comme vous le souhaitez. »


— « La ferme, Wallace. Vous ne m’aimez peut-être
pas, mais je vous interdis de déformer mes paroles, aussi longtemps que c’est
moi qui commande ce vaisseau. »


— « Calmez-vous, Gav, » me conseilla Nagurski.
« Ce n’est pas la première fois qu’on fait ça. Pour n’importe lequel d’entre
nous, sortir seul serait de la démence. Mais Quade est le plus expérimenté de
tous. Il connaît la transphasie. Faites-lui confiance. »


— « Je ne lui ai que trop fait confiance, en lui
laissant toute sa liberté. À bien des égards, il a besoin d’être bridé, et il
ne perd rien pour attendre. »


Pour moi, c’était un véritable cauchemar. Je m’étendis
dans ma cabine pour réfléchir. Il fallait que j’examine la situation en détail.
J’avais commis une erreur, et c’était déjà beaucoup trop. Autrefois, je vivais
dans l’angoisse de gâcher une gemme pour n’avoir pas vu un tout petit défaut. Maintenant,
j’avais peut-être ruiné une exploration et anéanti un homme, et non une pierre,
parce que je n’avais pas vu le pépin à temps.


Seul un homme d’une folle imprudence pouvait sortir sur une
planète inconnue, lieu d’un phénomène terrifiant, mais l’expérience avait
montré que l’exploration spatiale rendait effectivement les hommes d’une
imprudence démentielle, en leur faisant faire sur une planète ce qui s’était
révélé sage et sans danger dans un autre monde.


Brusquement, une idée s’imposa à moi : pourquoi n’y
avais-je pas pensé avant de laisser Quade s’échapper, allant au-devant d’une
mort presque certaine ? N’était-ce pas parce que je désirais sa mort, parce
que je lui en voulais de la méfiance de l’équipage à mon égard, reconnaissant
en lui le symbole de cette méfiance ?


J’écartai cette idée en jetant ma cigarette. Peut-être
était-ce vrai ; en étais-je maintenant plus avancé ?


Il fallait que je réfléchisse.


J’allais partir à sa recherche, c’était sûr. Pas seulement
pour des raisons humaines. Il était en effet le meilleur de l’équipage. Tant qu’il
serait là, il n’y aurait que deux opinions en présence : la sienne et la
mienne. Lui absent, j’aurais à faire face à une infinité d’opinions divergentes.


Mais il était inutile de sortir sans être mieux équipé que
lui. Or nous n’avions pas le temps de construire de tracteurs, et nous ne
pourrions pas le rejoindre, à dix ou vingt kilomètres, avec notre câble de
sécurité de cinq kilomètres. Nous serions obligés d’enfiler les combinaisons
pressurisées.


Alors en quoi notre situation serait-elle meilleure que
celle de Quade ?


L’expérience m’avait appris pourquoi Quade, en combinaison
spatiale, était vulnérable. Comment pourrions-nous être moins vulnérables, à
défaut d’être totalement invulnérables ?


— « Capitaine, ne vous en faites pas, »
dit le quartier-maître Farley en tapotant paternellement un casque spatial.
« Vous emportez votre milieu avec vous. L’œil de votre combinaison s’ouvre
juste au niveau des artères, en arrière du globe oculaire. Il voit vos
corpuscules ambrés, et vous dispense juste la quantité d’oxygène dont vous avez
besoin ; vous êtes comme un bébé au sein. Si la transphasie vous fait voir
du roquefort, branchez votre radar, et vous serez air-conditionné comme dans un
igloo. Rien ne peut entamer ce cuir, sauf une explosion cosmique. C’est dans la
poche. »


— « Vous avez raison, » dis-je. « Sauf
que la transphasie passe à travers ces points hermétiques. »


— « C’est étrange, ce phénomène, Capitaine, »
dit sombrement Farley. « N’importe quel cosmonaute vous le dira. Des
choses qu’on ne comprend pas. »


— « Je vous parle de quelque chose que nous
comprenons – du son. Est-ce que ces combinaisons sont parfaitement imperméables
au bruit ? »


— « On peut capter des sons par conduction. Comme
en rapprochant deux casques, pour parler sans utiliser la radio. Impossible d’obtenir
une isolation phonique absolument parfaite, tout en ayant une combinaison qui
conserve une forme humaine. Sinon… »


— « Je sais. Sinon, ça devient quelque chose comme
un tracteur ou un vaisseau spatial miniature. Nous n’avons pas le temps. Il ne
nous reste qu’à supporter les sons. »


— « Qu’est-ce que vous pensez que nous allons
entendre, dehors, Capitaine ? Nous aimerions bien rencontrer une belle
sirène, mais… »


— « Je vous crois, » interrompis-je vivement.
« Mais tenons-nous-en-là. Je ne sais pas ce que nous allons entendre ;
ce qui m’inquiète, c’est comment nous allons l’entendre, par quel canal
sensoriel. J’espère que le son ne va pas l’aveugler. Son radar représente sa
seule chance de salut. »


— « Vous croyez vous-même avoir plus de chances, Capitaine ? »


— « J’ai une idée, mais je ne sais pas comment l’exprimer.
Je pourrais peut-être dire : compensation tonale. S’il est impossible de s’isoler
des bruits extérieurs, il faut les neutraliser par d’autres bruits. »


— « Comme une sonnerie de téléphone ? »


— « Quelque chose comme ça. »


— « Ça ne ferait pas que neutraliser les bruits
extérieurs. Ça vous rendrait dingue. »


Je haussai les épaules. « Ça pourrait apporter une
distraction. »


— « Croyez-moi, Capitaine, » argumenta Farley.
« Des bruits ininterrompus à l’intérieur d’une combinaison spatiale, ça va
vous rendre fou furieux. »


— « Inventez un système d’interruptions, »
suggérai-je.


— « Alors, c’est la répétition régulière d’un même
rythme qui vous fera perdre la tête. Avec quelques mois devant moi, et un peu
de chance, je pourrais peut-être trouver une formule harmonique que vous
pourriez tolérer… »


— « Nous n’avons pas quelques mois devant nous, »
dis-je. « Et la musique ? Il existe une échelle harmonique et nous la
tolérons, dans une certaine mesure. Figaro et l’Ave Maria
pourraient compenser les températures extérieures de tonalité aiguë, et Le
vol du bourdon pourrait bloquer les notes graves. »


Farley hocha la tête. « Ça peut marcher. Je peux vous
retransmettre les enregistrements. »


— « Bon. Une chose encore. Où en sont vos stocks d’alcool
médicinal ? »


Farley pâlit. « Capitaine, insinuez-vous qu’il manque
de l’alcool ? Qu’est-ce qui peut bien vous faire penser une chose pareille ? »


— « On dirait que j’ai mis dans le mille, »
soupirai-je. « C’est bon, Farley, ne cherchez pas d’échappatoire. Dites-moi
carrément combien il nous reste d’alcool consommable. »


Le quartier-maître se troubla quelque peu.


— « Vingt-et-un bidons d’un litre pleins, plus un
autre à moitié plein. »


— « À moitié plein ? Pas possible ! Vous
en auriez laissé ? Bon, nous en reparlerons plus tard. Vous allez tout
mettre dans le synthétiseur pour obtenir un vin léger… »


— « Un vin léger ? » dit Farley d’un ton
douloureux. « Vous ne préférez pas du whisky, du cognac ou de la bière ? »


— « Du vin léger. Puis vous en distribuerez des
rations à l’équipage. »


— « Des rations à l’équipage ! »


— « Vous interprétez parfaitement mes ordres. »


— « Mais, Capitaine, » protesta Farley,
« on ne donne jamais d’alcool à l’équipage en plein milieu d’une mission. Ça
ne se fait pas. Où voulez-vous en venir ? »


— « C’est pour aiguiser leur goût et leur odorat. Nous
pouvons produire des sons, ou les bloquer à l’extérieur. Le radar nous permet
de voir plus loin. Mais l’Administration spatiale n’a jamais rien inventé pour
permettre aux hommes de mieux goûter ou de mieux sentir. »


— « Ils vont puer comme une bande de poivrots, »
dit Farley. « Quant au goût, j’aime mieux ne pas y penser. »


— « C’est une idée très sensée. Les goûteurs de
thé buvaient du sirop d’orgeat pour affiner leur palais. J’ai aussi remarqué
que le vin permet de mieux apprécier la bonne cuisine. Si l’on considère que la
transphasie mélange les sensations, le vin nous aidera peut-être à mieux voir
où nous allons. »


— « Oui, Capitaine, » dit docilement Farley.
« Je vais distribuer quelques litres aux hommes, en leur recommandant de
ne boire que pour des raisons scientifiques, afin d’être capables de voir où
ils vont. »


Je me retournai pour partir, mais m’arrêtai brusquement.


— « Vous pouvez nous accompagner, Farley. Je suis
sûr que vous tenez à surveiller l’utilisation de la marchandise. »


— « Les voilà ! » cria Nagurski.
« Les traces de Quade recommencent, juste après cet éperon rocheux. »


Le paysage était une délicieuse glace au chocolat, nappée de
sirop de chocolat, de sirop d’érable, de caramel et d’amandes, consommée tout
en fumant un Havane odorant. Les traces de pas étaient des traînées de crème
fouettée dans le goût profond et riche de la planète.


Je me gargarisai d’une gorgée de vin pour aiguiser mon goût.
Cela fit plus nettement ressortir les traces de pas, et renforça le côté
paradis-pour-enfants du paysage.


Nous nous rapprochâmes tous les quatre, en rentrant une
partie de notre câble de sécurité. Farley, Hoffman, Nagurski et moi nous étions
encordés. Cela nous permettait de mieux garder le contact avec la réalité. Cependant,
même ainsi, tout sembla chanceler pendant une fraction de seconde.


Péniblement, nous attaquâmes l’éperon, en tâtonnant pour
reconnaître le terrain. Ça fait un drôle d’effet de ramper sur une plaque de
chocolat fondu. J’étais content d’entendre les accents revigorants d’une marche
claironner à l’intérieur de mon casque. Avant que commence la diffusion, provoquée
par le compteur de décibels, j’entendais – ou je sentais – à l’extérieur, quelque
chose de sombre et de sinistre.


— « Pas d’erreur, ce sont les traces de Quade, »
dit Nagurski. « Ça devient sérieux. Je prierai celui qui vient de pouffer
sur la ligne de la fermer. Pardonnez-moi, Capitaine. Ce n’était pas vous ? »


— « Je n’ai jamais pouffé de ma vie, Nagurski. »


— « Oui, Capitaine. C’est bien ce que nous pensons
tous. »


Quelques instants plus tard, Nagurski ajouta : « De
toute façon, je viens de m’apercevoir que celui qui pouffait, c’était… moi-même. »


Le baryton qui chantait Figaro dans mon casque monta
jusqu’à devenir un hurlement aigu de gamine. Un éclat de glace. C’était le même
appel que nous avions entendu, Quade et moi, quand nous étions sur le point de
tomber dans le précipice. Je m’arrêtai net.


— « Regardez bien autour de vous, les enfants, »
dis-je. « Que voyez-vous ? »


— « Quade, » répliqua Nagurski. « Voilà
ce que je vois. »


— « Mais vous, » dis-je en pesant mes mots,
« il y a longtemps que vous êtes dans l’espace. Regardez encore. »


— « Je vois notre bon vieux copain Quade. »


J’avalai une autre rasade de bourgogne et regardai devant
moi. C’était bien Quade. Un homme en combinaison spatiale, hublot dans la
poussière, à deux cents mètres devant nous.


À contrecœur, je fis un pas en avant, sortant de l’ombre de
l’éperon rocheux. Un vent hurlant d’une façon démentielle me fit trembler sur
mes jambes. Nous avançâmes paresseusement jusqu’à Quade, nous déplaçant aux
accents de la Marche Funèbre.


Farley retourna Quade sur le dos, pour lire les cadrans des
compteurs.


Le quartier-maître se releva d’un air de sombre
détermination, et se mit à hoqueter.


— « On ferait mieux de le ramener au vaisseau en
vitesse. J’ai déjà vu un truc comme ça arriver avec la transphasie. Sa
température est tombée à cause du vent hurlant – réaction psychosomatique – et
ses circuits calorifiques ont compensé le refroidissement corporel. Le pauvre
vieux souffre à la fois de gelures et d’une prostration due à la chaleur. »


Grâce aux armes électriques de nos combinaisons, nous
nous arrangeâmes tous les quatre pour porter Quade au vaisseau. Hoffman
mentionna qu’il avait une fois vu ramener un blessé en le faisant marcher comme
un robot dans sa combinaison spatiale, mais c’était un travail délicat que de
contrôler du dehors les circuits électriques d’une combinaison. C’était bien
au-dessus de nos forces – nous étions trop fatigués, trop engourdis, trop
saouls.


À la vue du vaisseau, au loin, la transphasie me quitta, ne
me laissant sur la rétine qu’un arrière-goût rose de chocolat. Après le
démontage des pièces destinées aux tracteurs, le vaisseau était réduit à l’état
de squelette, mais de le voir, ça me donnait quand même l’impression de rentrer
à la maison.


Le cri plaintif résonna dans la lumière ambrée du crépuscule.


Je réalisai que je l’entendais vraiment pour la
première fois.


L’extra-terrestre se dressait entre nous et le vaisseau. C’était
un grand lézard bedonnant, de la taille d’un homme. Le son était produit par
les vibrations de sa queue de castor. D’autres individus de sa race arrivaient
derrière lui.


— « Ne bougez plus, » dis-je aux autres d’une
voix pâteuse. « Ils sont peut-être dangereux. »


Quade s’assit sur le brancard formé par nos armes
entrecroisées.


— « Les extra-terrestres ne peuvent pas se montrer
hostiles. Impossibilité ethnique. Je vais vous montrer. »


Quade délirait, et nous étions saouls. Il s’échappa et se
mit à trottiner en direction du troupeau.


— « Allons lui donner un coup de main ! »
cria Farley. « On ramènera un spécimen ! »


Impossible de les arrêter. Comme j’étais encordé avec eux, je
fus obligé de les suivre. Pendant un instant, j’eus même vaguement l’impression
que c’était une bonne idée.


Comme nous avancions lourdement, les extra-terrestres
reculèrent pour former une ligne continue, sauf le premier, qui avait l’air
curieux. Quade les atteignit et en saisit un. La créature sauta en l’air avec
une vibration aiguë de la queue, et retomba sur lui, l’aplatissant instantanément.


— « Psiiii, mes aïeux ! » dit Nagurski.
« Laissez-moi faire. Je vais l’encercler. »


Les hommes suivirent l’exemple du premier officier… et la
corde qui les liait à lui. Je suivis moi-même joyeusement, jusqu’à ce que je
reçoive un violent coup de croupe en pleine figure. Mes bottes plombées s’enfoncèrent
dans le sol fertile ; mon casque résonnait comme une cloche. Au milieu des
secousses, j’aperçus les bêtes sautant joyeusement sur mes compagnons. Seules
la raideur et la solidité de nos armures spatiales protégeaient nos frêles
personnes.


— « Rendons-lui sa liberté, » suggéra Hoffman
dans le circuit auditif.


— « J’aimerais bien, » reconnut Nagurski,
« mais les autres brutes ne nous laisseront pas traverser leur cercle. »


C’était exact. Les extra-terrestres formaient un cercle
autour de nous, et chaque fois qu’un des sauteurs heurtait la ligne, c’était
pour rebondir sur nous.


— « À plat ventre ! » hurlai-je. « Nos
combinaisons ne supporteront pas longtemps ce petit jeu. »


Je donnai l’exemple et m’affalai dans la poussière près de
Quade.


Le sauteur s’arrêta et se mit à nous considérer en penchant
la tête suivant un angle de quatre-vingts degrés.


J’étais complètement dessaoulé.


Silencieux, les autres gisaient tout autour de moi, morts, évanouis
ou feignant de l’être.


Le cercle des extra-terrestres se rapprocha, de plus en plus
près, tandis que le sauteur, bien campé sur les hanches, attendait que nous
fassions un mouvement.


— « Ça va mieux ? » demandai-je à
Quade ; à l’infirmerie.


Il donna un coup de poing dans son oreiller et s’assit.


— « Pas mal. Mais quand je pense à toutes les
façons dont j’aurais pu me tuer, là-bas… Jusqu’où êtes-vous allés avec les
tracteurs ? »


— « Je les fais démonter afin de remettre les
pièces à leur place sur le vaisseau. Nous ne pouvons pas risquer de les perdre
et d’être coincés ici. »


— « Alors, vous allez vous contenter d’une
exploration primaire ? »


— « Non. Pour votre mission de sauvetage, je crois
que mon idée était la bonne. Il faut rencontrer et battre une planète sur son
propre terrain. Bien sûr, c’était très primitif de combattre des sensations
auditives et gustatives avec de la musique et du vin, mais j’étais sur la bonne
voie. Au-dehors, nous comprenions le langage, parce que nous sommes
familiarisés avec des langues extra-terrestres transformées en perceptions
sensorielles différentes par nos traducteurs cybernétiques. En nous servant des
traducteurs, nous pouvons apprendre à reconnaître aussi facilement toutes les
autres sensations mélangées. Je vais commencer à donner des cours d’endoctrinement. »


— « Je ne crois pas que ce soit nécessaire, Capitaine, »
dit Quade. « Les cosmonautes expérimentés savent ce que c’est que la transphasie.
Ne vous faites pas de bile. À l’avenir, je serai capable de résister aux
sensations qui me disent que je suis en train de geler, tandis que mes cadrans
me montrent que ce n’est pas vrai. »


J’examinai sa carcasse couverte de pansements.


— « Ma méthode d’apprentissage est moins
douloureuse que la vôtre, et plus efficace. »


Quade fit une grimace.


— « Oui, Capitaine. Mais une chose encore : je
ne comprends pas comment vous avez échappé à ces extra-terrestres. »


— « Ils essayaient de nous aider. Ils s’étaient
rendu compte que quelque chose n’allait pas, et ils s’efforçaient de nous venir
en aide. Quand le premier tracteur est arrivé et que les hommes sont descendus,
ils ont eu l’air de comprendre que les nôtres pouvaient nous aider plus facilement
qu’eux. »


— « Je ne suis pas tout à fait convaincu que ces
braves petits n’aient eu que notre bien en tête. »


— « Mais si ! D’abord, leur cri plaintif :
ce n’était pas pour nous perdre, mais pour nous avertir du précipice et du vent
glacial. Ils ont vu que nous essayions de connaître leur monde, et ils nous ont
même offert l’un des leurs, pour nos études. Malheureusement, c’était trop pour
nous. Ils ne nous ont pas donné leur chef, évidemment, mais seulement l’idiot
du village. Cela revient au même pour nous, car on ne nous permet pas de
disséquer des créatures d’un niveau d’intelligence aussi élevé. »


— « Mais pourquoi voudraient-ils nous aider ? »
demanda Quade d’un air soupçonneux.


— « Je crois que c’est comme pour le chien de
Nagurski. Le chien est venu à lui quand il a voulu que quelqu’un le possède, le
protège, le nourrisse, l’aime. Ces extra-terrestres désirent que les
Terriens colonisent leur planète. Nous sommes venus ici, voyez-vous, comme le
chien est venu à Nagurski. »


— « Enfin, ça m’aura toujours appris quelque chose, »
dit Quade. « Je me suis conduit comme si j’avais été imbécile, aveugle, arrogant
et vaniteux, appliquant des méthodes qui sont bonnes sur certains mondes,
sur la plupart des mondes, mais pas sur tous les mondes. Je ne
serai plus jamais aussi téméraire. »


— « Mais vous perdez votre assurance, Quade !
Vous n’avez plus confiance en vous. Est-ce que la confiance en soi n’est pas le
bien le plus précieux d’un cosmonaute ? »


— « C’est vrai, nom de Dieu, » dit Quade d’un
air sombre, « et c’est aussi son défaut le plus dangereux. »


— « En ce cas, je vous rétrograde au rang d’officier
exécutif suppléant. »


— « Euh ? » émit Quade d’un air ahuri.
« Mais bon Dieu, Capitaine, vous ne pouvez pas me faire ça ! Je vais
perdre mes primes de risque, et je m’éloigne de la retraite ! »


— « C’est dur, » dis-je avec sympathie,
« mais ça arrive dans tous les services, qu’on rétrograde un homme de
temps en temps. »


— « Ça vaut peut-être la peine, » dit Quade
en pesant ses mots. « Maintenant, j’ai peut-être appris comment rester en
vie au-dehors. J’espère seulement ne pas l’oublier. »


Ça m’a donné à réfléchir. J’avais presque accompli ma
première mission, et je pouvais parler d’expérience, bien qu’étant celui qui en
savait le moins à bord.


— « Quade, » dis-je, « l’espace, ce n’est
pas si dangereux que ça, après tout ! » Je lui donnai une tape
amicale sur l’épaule. « Vous vous faites trop de bile ! »


Traduit par Simonne Hilling.
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spicy sound of success.
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