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Drôles de pèlerins… Quant à leur monde d’origine… Il y avait bien Klatohaire, Latécoaire et Flacogère… Mais Lakohler…
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LES RHEZIN DE LAKOHLER 
par NEAL BARRETT, JR.

J’AVAIS oublié l’odeur. Et J’avais également oublié mes filtres olfactifs. À l’instant où j’ouvris la porte marquée HUM-OXY, la puanteur m’assaillit comme une lame de fond. Et, d’un seul coup, je retrouvai tout. Je n’avais pas été absent aussi longtemps !

Ils étaient là, tous. Il y en avait de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les couleurs. Se bousculant, suant, se battant, serrant leurs fiches entre leurs mains moites, malades des suites de la piqûre. Eux aussi pensaient probablement que ça puait. Je me frayai tant bien que mal mon chemin jusqu’au comptoir et franchis la porte interdite au public.

— « Eh ! Allez vous mettre au bout de la file…» fit la réceptionniste d’une voix revêche. « Oh ! pardon…» Son regard se posa sur mon insigne gris et rouge frappé du sigle T-12 et elle ajouta : « Vous désirez, monsieur ? »

— « Je m’appelle Steuberk, » répondis-je en m’efforçant de ne pas respirer. « Je dois remplacer un gars qui a été contaminé. Où suis-je ? Je veux dire : où suis-je censé officier ? »

Elle consulta une liste. « Oh… Mr Steuberk… Bureau 909. » Elle m’adressa un regard étrange. « Vous n’avez pas de filtres olfactifs, Mr Steuberk ? »

— « Non, » répliquai-je d’une voix étranglée. « Bas de viltres. Vous bouvez m’en brêter ? »

— « Non, je n’en ai pas mais je suis sûre que Miss Cress en a. C’est tout de suite à droite, Mr Steuberk. »

 

Ça allait beaucoup mieux dans le hall intérieur. Il y en avait encore une demi-douzaine devant chaque porte qui attendaient d’être reçus par les interrogateurs. Je repérai le bureau 909, m’y engouffrai et m’adossai, les jambes molles, contre le chambranle.

— « Des filtres, mademoiselle… des filtres. »

La fille assise à la table leva les yeux et plissa le front. Une lueur de compréhension se peignit sur ses traits ravissants. Elle déchira une pochette d’un coup d’ongle et me la tendit. Je me fourrai les filtres dans les narines et aspirai un grand coup. Ouf !

« Je me nomme Steuberk. Je dois remplacer…»

— « Mr Harris ? Mon nom est Leeta Cress. »

Elle avait de longues jambes, des cheveux d’un blond cendré et des yeux noirs. À en juger par ses paupières obliques, c’était probablement une hybride cythienne, catégorie figurante. Quant à ce qu’elle fabriquait en tant que secrétaire de grade T4, allez donc savoir !

« À votre disposition, Mr Steuberk…» Un de ses sourcils avait pris une forme circonflexe et dubitative.

— « Euh… oui… Eh bien, si nous commencions ? »

— « Quand vous voudrez. » J’allai m’asseoir à mon bureau, perpendiculaire au sien, sortis une cigarette, l’allumai et fis un signe du menton à Miss Cress qui appuya sur un bouton et se pencha sur son interphone.

« Matricule K-44806. Veuillez entrer, je vous prie. »

Je m’emparai du premier dossier de la pile posée devant moi, vérifiai que le numéro concordait et ouvris la chemise. Elle ne contenait qu’un seul feuillet, l’historique préliminaire, formule GG-4 qui était totalement vierge. J’adressai un regard étonné à Miss Cress qui haussa les épaules et soupira : « Je sais ! Tous les employés T-1 ont été évacués, eux aussi, Mr Steuberk. Nous sommes obligés de partir à zéro. »

— « Mais qu’ont eu tous ces gens ? » lui demandai-je avec curiosité. « Vous n’avez pas de piqûres, ici ? »

Elle hocha la tête. « C’est quelque chose qui se trouvait à bord du dernier navire et que la section médicale n’a pas détecté. La danse kripstienne, je crois. »

Je mordis ma cigarette. « La danse kripstienne. Miss Cress ? » Cela paraissait épouvantable. « Et quels en sont les effets ? »

Miss Cress rougit. « Mr Steuberk, je préférerais ne pas…»

Je l’interrompis d’un grand geste de la main. « Comme vous voudrez, Miss Cress. N’en parlons plus. »

Nous fûmes sauvés par un coup timide frappé à la porte. Miss Cress ouvrit le verrou télécommandé et ils entrèrent.

Je les connaissais tous. J’avais travaillé au service d’assistance, à la commission des urgences immédiates et à l’office de réintégration depuis la fin de la guerre, c’est-à-dire depuis quinze ans. J’avais franchi un à un les degrés de l’échelle bureaucratique. Ayant commencé comme épouilleur P-2, j’avais atteint le poste de conseiller. J’avais transpiré, enfermé dans une combinaison brûlante, au fond des citernes de la section « coléoptères ». J’avais même débranché les tuyaux des Dormeurs (quand j’étais T-3, naturellement). Je pensais que j’avais été assez longtemps sur la brèche pour avoir appris à ne pas mélanger les sentiments et le travail. Des sentiments, j’en avais, bien sûr. Nous en avons tous sinon nous ne serions pas là. Mais nous n’ignorions pas que notre rôle était d’aider les gens, pas de s’apitoyer sur eux, et l’on se rend vite compte que la pitié est une maladie extrêmement contagieuse.

Mais, en dépit de moi-même, j’éprouvai de la compassion pour les tristes créatures qui pénétrèrent dans la pièce. Il y en avait quatre : deux adultes et deux enfants. Officiellement c’était des Réfugiés Bipèdes Humanoïdes à Respiration Oxygénée. Officieusement, c’était quelque chose d’innommable.

Essayons de nous expliquer. Si les grenouilles étaient bleues, si les grenouilles bleues étaient couvertes de poils orange et si ces grenouilles bleues couvertes de poils orange étaient affligées de gale et pleines de pustules… Voilà le spectacle : des grenouilles bleues aux poils orange en train de faire leur mue sur le plancher de mon bureau.

Je décochai un coup d’œil à Miss Cress qui avala péniblement sa salive.

— « Vos noms, je vous prie. »

Le mâle fit un pas hésitant. Il était vêtu comme les autres d’une combinaison déteinte et rapiécée, tellement lavée et relavée qu’elle avait atteint les limites extrêmes de la résistance. Il était plié en deux. Ses épaules étaient affaissées et il avait la poitrine creuse. On aurait dit qu’il portait un invisible et pesant fardeau sur le dos, Tous étaient comme ça.

— « Rhézin c’est not’nom, m’dame. Moi j’suis Jud, elle ici c’est Sari et les chtiots, c’est Joak et Luti. »

Je me mordis les lèvres et baissai les yeux. J’avais reconnu l’accent dès qu’il avait ouvert la bouche. Ça n’allait pas être de la crème. Réexpédier sur son monde d’origine un réfugié ou une personne qui se trouve là par erreur n’est déjà pas tellement facile. La plupart des gens à qui nous avions affaire n’auraient pas été là, justement, s’il avait existé une planète qu’ils pussent rejoindre. Mais ce n’était rien comparé à Jud Rhézin et à sa famille : des ouvriers itinérants – phénomène social antérieur à la guerre et dont il ne restait plus trace, des indésirables rejetés par tous et de partout. Dans le meilleur des cas, j’obtiendrais peut-être que Jud soit inscrit sur une liste de quota – à la toute dernière ligne – d’ici une vingtaine d’années.

— « Quelle est votre planète natale, Mr. Rhézin ? » lui demandai-je. Je savais que nous pourrions tout aussi bien faire des papillotes avec le questionnaire. Le Corps des Travailleurs était déjà pléthorique et il n’existait guère de tâches décentes qu’un être vivant fût capable de remplir mieux ni même aussi économiquement qu’un robot. Et les quelques emplois qui restaient encore à pourvoir exigeaient un personnel autrement robuste que ne l’était la famille Rhézin. Il n’y avait qu’un seul espoir : trouver sa planète natale – à supposer qu’elle existât encore – et essayer de la renvoyer chez elle.

Jud Rhézin hésita un instant, contempla ses pieds et finit par dire :

— « Pour sûr qu’c’est sur Lakohler qu’on est nés, nous aut’, sauf les p’tits. Ça fait un bon bout d’temps, pas vrai. Sari ? » La femme hocha solennellement la tête. Les deux enfants, pendus aux vêtements grisâtres de leur mère, examinaient la pièce en écarquillant les yeux.

Miss Cress vérifia l’orthographe et chercha « Lakohler » parmi les bandes. Quelques secondes plus tard, nous eûmes, compte tenu de l’imprécision phonétique et de l’indécision de la prononciation, quatorze possibilités dont neuf furent immédiatement éliminées car les planètes en question ne pouvaient convenir à des êtres respirant de l’oxygène. Sur « Klatohaire », il n’y avait pas de vie intelligente et « Latécoaire » avait été un bastion de l’Ennemi : à présent, ce n’était plus qu’un éclatant brasier qui se promenait quelque part du côté du bec du Cygne. Restaient donc trois mondes admissibles : Lacotère, Flacogère et Phagogaire. Miss Cress projeta des vues de ces trois planètes. Chaque fois, les Rhézin dirent catégoriquement non. Nous n’étions pas plus avancés.

— « Je présume que vous ne connaissez pas les coordonnées de Lakohler, Mr. Rhézin ? »

À cette question, l’ébahissement le plus complet se peignit sur la physionomie de Jud et de Sari.

« Dans quel secteur se trouve Lakohler ? À quel système appartient-elle ? Quelles sont les étoiles voisines ? »

Rien… Je me tournai vers Miss Cress : « Peut-être s’agit-il d’un monde non catalogué ? » Miss Cress se mordilla songeusement les phalanges, puis elle secoua la tête. « C’est peut-être un non très vieux, Mr. Steuberk. Ou très nouveau. »

— « Oui. Lakohler a-t-elle une autre désignation, Jud ? Est-ce que vous l’appelez autrement ? »

Jud regarda sa femme. « Ma foué, non. Rien qu’Lakohler… Pas plus. »

Entre temps, Miss Cress avait communiqué une téléreproduction des photos de la famille Rhézin à la section anthropologique. Nouveau coup d’épée dans l’eau : ni leur race ni leur planète n’étaient répertoriées. Cela n’avait d’ailleurs rien d’exceptionnel. On avait dressé la carte d’un quart de la galaxie à peu près et la moitié de la région relevée était encore sauvage. Je jetai un coup d’œil à ma montre. Nous piétinions et j’avais encore beaucoup de monde à recevoir.

 

Jud Rhézin continuait d’être une véritable mine d’informations. Son étoile natale était « pas mal grosse et jaune, pour sûr » – je l’aurais deviné ! Quant aux constellations vues de Lakohler, c’était un spectacle « esstra ». Nous étions bien partis !

— « Mr. Steuberk…» Je me retournai. Miss Cress me désignait ses épaules. Je haussai les sourcils. C’étaient indiscutablement de fort jolies épaules mais je n’avais pas l’impression que c’était cela qui la préoccupait pour l’instant.

« L’étiquette, Mr. Steuberk… Son dossard. »

— « Oh ! » J’avais complètement oublié le dossard d’identification que portaient les réfugiés. J’examinai celui de Jud et regardai Miss Cress en frissonnant d’horreur.

— « Gomal, » murmurai-je, et Miss Cress regarda ailleurs.

« Je ne pensais pas que quelqu’un ait quitté Gomal, » dis-je à Jud Rhézin.

Il secoua la tête. « J’crois ben qu’y en a pas eu des masses. La grosse chance ça été pour nous, pour sûr. »

J’étais bien de son avis : je savais ce qui c’était passé sur Gomal.

— « Que faisiez-vous sur cette planète, Jud ? »

— « On cueillait des fleurs de Skibi, c’est-y pas vrai. Sari ? Ces ch’tites fleurs roses esstra…» Il poussa un soupir nostalgique.

— « Et avant Gomal ? »

Il me répondit aussitôt : « Fredrickson II. Pour ramasser des banapommes. Bon sang, y f’sait sacrément chaud. Sacré boulot, pour sûr. »

Nous commencions quand même à gagner du terrain. Lentement mais nous avancions. Jud Rhézin se rappelait avoir travaillé sur Trev, sur Eynthion, sur Psyché, sur Vix, sur Ornsburg, sur Gryphon et sur encore deux bonnes douzaines d’autres planètes.

Les Rhézin avaient apparemment visité plus de mondes qu’un amiral de la flotte !

Quand il m’eut cité quelque chose comme dix-huit noms, je commençai à m’inquiéter. Tous ces voyages représentaient pas mal de temps et je savais que les transports au long cours ne se hâtaient pas quand ils convoyaient un chargement humain en animation suspendue. Même si Jud n’avait passé qu’un jour ou deux sur chacune de ces planètes, il…

Je l’interrompis pour lui demander à brûle-pourpoint : « Mr. Rhézin, quelle est exactement votre longévité ? »

Il me regarda d’un air abasourdi.

« Bon… Formulons la question autrement : combien de temps l’individu moyen… euh… combien de temps vit la majorité des gens sur Lakohler ? »

Il s’épanouit : cette fois, il avait compris.

« Oh… Neuf cents ans, mille ans, pour sûr. »

Je sursautai. « Quoi ? »

Miss Cress se grignota à nouveau les phalanges tandis que ses sourcils, s’arquaient.

— « En années standard, Mr. Rhézin ? Vous savez ce qu’est l’année standard, n’est-ce pas ? »

— « Dame oui. Dans les quatre cents ans, c’est-y pas vrai ? »

— « Oui, » fis-je d’une voix lente. « C’est bien cela. »

— « Alors, quel âge avez-vous, Mr Rhézin ? » s’enquit Leeta Cress.

— « Ma foué, à peu près cinq cents ans, » lâcha-t-il en se tournant vers sa femme. Il sourit et ajouta : « J’suis ben plus vieux qu’Sari. C’est pas qu’ça lui fasse plaisir qu’on dise son âge… V’savez comment qu’elles sont les bonnes femmes, hein, m’dame. »

J’inspirai une bonne bouffée d’air. Somme toute, ce n’était pas impossible. Il existait à travers l’Union un certain nombre de races douées d’une remarquable longévité, quoique je n’eusse jamais entendu parler d’humanoïdes ayant dépassé deux cents ou deux cent cinquante ans. Néanmoins, ce n’était pas totalement absurde.

— « Vous êtes sûr qu’il s’agit de cinq cents ans calculés en années standard, Mr Rhézin ? Vous n’employez pas un autre calendrier ? »

— « Sûr et certain. Cinq cents, pas moins. »

Je l’examinai à nouveau. Non… Ce n’était pas impossible.

Je griffonnai quelques mots sur un bout de papier que je tendis à Miss Cress puis rédigeai une seconde note à l’intention des Rhézin. L’adorable petit nez de ma secrétaire se plissa mais je feignis de ne pas remarquer sa moue.

— « Mr Rhézin, » dis-je en tendant la note à Jud, « vous allez passer dans ce bureau avec votre famille. Là, on vous dira ce que vous devez faire. Mais je vais vous demander encore autre chose. Je veux que vous retourniez au Camp avec Mrs. Rhézin et que vous me dressiez la liste de toutes les planètes sur lesquelles vous avez travaillé en commençant par… oui… par Korby, la dernière que vous m’avez citée. Croyez-vous que vous y arriverez ? »

Il se gratta le crâne et passa une longue main palmée sur sa figure. « Ma foué, j’vais faire mon possible. C’est qu’j’ai été dans un tas d’endroits, pour sûr. »

— « Vous nous rendriez un grand service, Mr Rhézin, si vous pouviez nous dire le nom de la première planète sur laquelle vous vous êtes rendu après avoir quitté Lakohler. Vous ne vous en souvenez pas, n’est-ce pas ? »

— « Ben non. Ça va pas être facile. »

— « Faites de votre mieux et revenez demain matin à la même heure. »

Il acquiesça et disparut, sa progéniture velue sur les talons. Je jetai un coup d’œil en direction de Leeta Cress. Elle secouait lentement la tête comme si c’était moi le petit garçon qui avait écrit des choses sales sur le tableau noir.

— « Cela ne se fait pas, Mr. Steuberk, » dit-elle sur un ton cassant.

— « Vraiment ? Vous avez envoyé mon message par le tube pneumatique, n’est-ce pas ? »

— « Oui. Mais cela ne me plaît pas. On ne peut pas faire tout un remue-ménage pour un seul cas. D’ailleurs, vous savez qu’ils subiront un examen médical. »

— « Bien sûr… Dans huit mois ! Je tiens à ce que l'examen ait lieu tout de suite. »

Elle soupira. « Parfaitement, Mr Steuberk, mais Mr Harris ne s’y serait pas pris de cette manière. » Je la regardai de travers. « Mr Harris a la Carie Galopante, Miss Cress. »

— « La danse kripstienne, Mr Steuberk, » répliqua-t-elle avec hauteur.

 

Je réglai une douzaine d’autres cas sans histoire, puis ce fut l’heure de fermer la boutique et je demandai à Leeta Cress si elle ne voyait pas d’inconvénient à dîner avec moi. Du coup, bang ! Elle m’envoya sur les roses. Je dînai donc seul et bus quelques verres. Les Rhézin ne me sortaient pas de l’esprit. Je songeai qu’il faudrait suggérer le lendemain à la Recherche de vérifier ses archives au cas où, on ne sait jamais, les coordonnées de Lakohler se trouveraient quelque part. Moi aussi, j’avais travaillé à la Recherche : une fois, nous avions égaré un système tout entier. Il avait glissé derrière une armoire de classement.

En attendant, j’avais quelque chose d’autre en tête – ce n’est pas à Miss Cress que je fais allusion. Je hélai un taxi et me fis conduire en ville, au Stellarium. Il était tard et je pensais qu’il y avait bien peu de chances pour qu’un des gros cerveaux l’utilisât à une heure pareille. Je m’installai devant le grand panneau et enclenchai la touche vue générale. La lumière s’atténua et le panorama de la galaxie se dessina sur le plafond sphérique. Avant de quitter le bureau, j’avais noté les planètes que Rhézin nous avait déjà indiquées. Je pris mon carnet et appuyai sur les boutons correspondants. J’actionnai la commande plan rapproché et la galaxie parut se précipiter sur moi.

J’avais maintenant sous les yeux approximativement le quart de l’immense lentille centrée sur l’Union. Tout était brillant et bien défini jusqu’au bord où les constellations s’estompaient aux endroits où nous n’avions pas été mais dont nous pouvions quand même dresser le relevé. Au-delà s’étalait une plage vaguement lumineuse correspondant à l’idée que je ne sais qui se faisait du centre galactique.

Les planètes qui m’intéressaient étaient représentées par de gros points rouges. Je les reliai par une mince ligne blanche correspondant à la chronologie des migrations des Rhézin, plaçai un écran tri-dimensionnel devant mes yeux et poussai le grossissement au maximum.

J’avais maintenant un aperçu en relief des pérégrinations de la famille Rhézin – et je n’étais pas plus avancé pour cela. Si ces voyages avaient une logique, leur élément directeur était en rapport avec la saison de la cueillette des noix de zidze ou de je ne sais quelle autre saleté et cela n’apparaissait pas sur la coupole du Stellarium.

Avant de me coucher, j’appelai un type que je connaissais à la section médicale pour lui demander quels étaient les symptômes de la danse kripstierine. Il dormait et je fus bien accueilli ! Mais j’eus quand même ma réponse.

 

Cette fois, je n’avais pas oublié mes filtres olfactifs. Deux choses m’attendaient au bureau : Miss Cress et un message téléphonique. Elle me tendit le numéro avec un sourire tout miel – on aurait dit Lucrèce Borgia présentant une coupe à quelqu’un.

C’était Zack Miles, de la section médicale, qui voulait que je le rappelle. Sur l’écran se dessina une sorte de visage de basset fatigué au sourire sardonique.

— « Vous avez été rétrogradé, Steuberk ? » fit-il joyeusement. « Je n’en suis pas surpris. »

— « Non, » lui répondis-je. « Je fais un remplacement. Toute la section est atteinte de…» Je captai le regard de Leeta Cress. « …enfin, elle est victime de la nouvelle épidémie. »

— « Ouais, » fit-il avec un sourire graveleux, « je suis au courant. J’ai passé toute la matinée à la Biologie pour essayer de l’attraper. »

Miss Cress ouvrit la bouche et s’enfuit en courant.

— « Dites donc, » reprit Zack, « vos bonshommes…»

— « Oui, alors ? »

Il haussa les épaules. « Il est encore trop tôt pour que je vous donne une réponse précise. Mais il est très possible qu’ils ne vous aient pas raconté de bobards. Je n’ai eu que le temps d’effectuer un contrôle préliminaire. Pouvez-vous me les expédier ? »

Je le lui promis.

— « Est-ce que Jud Rhézin est vraiment âgé de cinq cents ans ? »

Zack fit une grimace. « Disons qu’il a le corps d’un homme de cinquante ans pas très en forme. Si son espérance de vie est d’un millénaire comme il le prétend, cela reste dans les normes. »

— « Mais vous n’en êtes pas certain, n’est-ce pas ? »

— « Non, » fit-il patiemment, « parce que je n’ai pas terminé les tests. Mais… mais c’est probable. Et j’imagine que ses « gosses », si je peux me permettre cette expression, ont respectivement quatre-vingts et cent ans. Quant à la femme, elle garde le silence sur son âge mais elle a dans les quatre cent cinquante ans. Dites moi, Steub, cette planète, Lakohler… où se trouve-t-elle ? »

— « C’est un endroit terrible. On y vit mille ans et toutes les filles ont la danse kripstienne. »

Il resta encore une seconde à me dévisager d’un œil tout à la fois égrillard et rêveur avant de raccrocher. Quand je me retournai, Miss Cress était debout dans l’encadrement de la porte. Je lui souris gauchement.

— « Il faudra bien vous accommoder de moi. Miss Cress. Harris a toujours…»

Elle se boucha vivement les oreilles. J’eus le sentiment que ce ne serait pas encore ce soir que nous dînerions de compagnie.

Les Rhézin se présentèrent vers quatre heures. Ils n’avaient guère que six heures de retard. Les yeux de Jud étaient encore plus las et plus injectés de sang que d’habitude. Sari n’avait pas l’air en meilleure forme. Ils s’approchèrent dans une envolée de cheveux orange.

— « Eh bien, Jud, comment vous en êtes-vous tiré ? » Il hocha dubitativement la tête et me tendit la liste.

— « Escusez le retard. Mais on a fait de tout not’cœur. Sari et moi, pour tâcher de se rappeler toutes les places où on a été. La nuit entière qu’on y a passé, pour sûr. »

— « Oh ! ce n’était pas nécessaire, Jud. Nous…»

Je m’arrêtai net. J’avais jeté un coup d’œil sur la liste. D’une écriture en pattes d’araignée, Jud avait laborieusement noté en ordre inverse chacune des planètes qu’il avait visitées avec, en regard, la date approximative de son séjour et, dans la plupart des cas, le type de cueillette qu’il avait effectuée.

Mais ce n’était pas cela qui me sidérait. La liste comportait plus de deux cent cinquante noms. Je serrai très fort la feuille entre mes doigts.

— « Êtes-vous certain de vous être rendu sur toutes ces planètes, Jud ? Vous n’en avez pas rajouté ? »

Ces paroles semblèrent le vexer. « Bon sang, non. Sûr que j’sais où c’est qu’on a été, des fois ! »

Je levai la main dans un geste d’apaisement.

— « Je vous crois, Jud. »

Derechef, je contemplai la liste.

Le dernier nom était Yuvor.

« Voilà enfin quelque chose. Miss Cress, cherchez donc Yuvor dans les archives. Vous êtes sûr que c’est la première planète sur laquelle vous vous êtes rendu en quittant Lakohler, Jud ? »

Les yeux de Rhézin s’élargirent et il hocha énergiquement la tête tandis que des cheveux orange essaimaient aux quatre coins de la pièce.

— « Non, m’sieur. Vous comprenez point ! »

Je me grattai la joue avec lassitude.

— « Qu’est-ce que je ne comprends pas, Mr Rhézin ? »

— « C’est comme je vous l’avons dit. On a fait de not’mieux mais on s’a endormi avant que de finir. »

Je restai muet pendant une bonne minute, considérant tour à tour Jud et Miss Cress. Cette dernière avait indéniablement repris du poil de la bête.

— « Très bien, Jud, » dis-je enfin de ma voix la plus calme. « Très bien. Retournez au camp et terminez cette liste. Vous reviendrez ensuite. »

Il m’adressa un large sourire et toute la troupe hirsute s’en fut en traînant les pieds tandis que je me prenais la tête entre les mains.

Je consultai ma montre. Il était cinq heures.

« Miss Cress… ? »

Elle eut, un exquis hochement de tête.

— « Non, Mr. Steuberk. »

 

Je résistai à la tentation de me ruer au Stellarium pour étudier les nouvelles planètes. Il fallait que j’attende que Jud ait terminé sa liste. Mais l’achèverait-il ? Au lieu de dîner, j’allai au bar. Je pris deux verres. Trois… Mais n’insistons pas.

Le lendemain matin, quand j’entrai au bureau. Miss Cress me dévisagea tristement. « Vous n’avez pas du tout l’air dans votre assiette, Mr Steuberk. »

— « Bouclez-la, Miss Cress. » Elle fit mine de ne pas avoir entendu. « Ils vous attendent, Mr Steuberk. »

Je levai les yeux. Il y avait quelque chose d’inquiétant dans son ton.

— « Qui ça ? Les petits hommes roses ? »

— « Non, Mr Steuberk. Les Rhézin. Et le Dr. Zack Miles. »

J’allumai une cigarette d’une main tremblante. « O.K. Allons-y et qu’on en finisse. »

La famille Rhézin fit son entrée, suivie de Zack qui étudia Leeta d’un regard lascif et appuyé, puis se pencha sur mon bureau.

— « Vous n’avez pas du tout l’air dans votre assiette, Steub. »

— « Je sais. On m’en a déjà informé. »

Sa physionomie s’épanouit. « Sacré veinard ! Vous n’allez pas me dire que vous avez attrapé la…»

— « C’est une simple gueule de bois. Bon… Qu’avez-vous trouvé ? »

Il haussa les épaules. « Eh bien, c’est vrai. Ce sont effectivement des êtres doués d’une extraordinaire longévité. J’ai emprunté un dateur au carbone à la section physique et j’ai testé un échantillon cellulaire. Leurs tissus se renouvellent à peu près tous les soixante-quinze ans. »

Je tiquai. « Un dateur au carbone ? Je croyais…»

Il secoua la tête. « Bien entendu, la radioactivité décelable est…»

— « Je vous fais grâce des détails. Je vous crois sur parole. Et en dehors de cela, avez-vous découvert autre chose ? »

Il hésita. « Peut-être. Je ne sais pas trop. L’encéphalogramme des gosses fait apparaître une sorte de drôle de petite ligne qui se tortille. Elle n’existe pas chez les adultes. »

— « Une drôle de petite ligne qui se tortille. » répétai-je d’une voix acerbe. « Êtes-vous certain d’être médecin, Zack ? »

Zack n’était pas susceptible. Il enchaîna :

— « J’ignore ce que c’est. Tout ce que je sais, c’est qu’elle se manifeste chez les enfants et pas chez les parents. J’aimerais pouvoir vous dire que vous avez contribué à faire faire des progrès gigantesques à la gérontologie mais je ne le peux malheureusement pas. Nous les avons examinés sous toutes les coutures. Ils sont vieux, d’accord. L’ennui, c’est que je ne sais absolument pas pourquoi. »

Je me tournai vers Jud.

— « Alors, Mr Rhézin, est-ce que vous avez complété cette liste ? »

Il s’avança en traînant les pieds et me la tendit. « Ma foué oui, m’sieur. J’avions quasiment fait éclater ma tête tellement j’avions réfléchi. »

Il ricana et lança un coup de coude à sa femme. Il n’y avait guère qu’une vingtaine de planètes de plus. Je m’arrêtai sur le nom de la dernière.

— « Crohznar. C’est bien cela, Jud ? Le premier monde sur lequel vous avez travaillé après avoir quitté Lakohler ? »

Il eut un geste d’acquiescement. « Dame oui » ma foué. C'était ésstra. J’y avions cueilli des boutons de gushi, des gros, et…»

Je me levai. « Parfait. Miss Cress ? »

— « Vous voulez que je cherche Crohznar dans les archives, Mr Steuberk ? »

— « Non, je veux que vous commandiez un taxi qui nous conduira au Stellarium. Un taxi très spacieux ! »

Elle se rembrunit. « Oh, nous ne pouvons pas quitter le bureau comme ça, Mr Steuberk. Nous…» Je l’interrompis brutalement : « Venez-vous ou ne venez-vous pas. Miss Cress ? Le Dr. Miles pense que je peux m’effondrer d’une minute à l’autre. Savez-vous ce qu’il croit que j’ai, Miss Cress ? »

Elle pâlit et se cacha le visage dans les mains.

— « Bien. Allons-y. »

 

Nous voir grimper à la queue leu leu les marches du Stellarium, Zack, Leeta Cress, moi et les Rhézin en cours de mue devait être quelque chose d’assez extraordinaire. J’installai tout mon monde et demandai à Zack de me dicter les noms des planètes inscrites sur la liste. Certes, j’aurais pu me borner à Crohznar mais je voulais obtenir, si la chose était possible, l’itinéraire complet qui avait conduit les Rhézin de ce monde à Gomal où ils avaient été récupérés. J’appuyai à nouveau sur la touche plan rapproché et un concert de oh ! et de ah ! s’échappa de la bouche de la famille Rhézin.

Je pris l'écran tridimensionnel et accentuai le grossissement. Toutes les planètes étaient là, de Gomal à Crohznar. L’image était un peu plus claire à présent mais pas beaucoup. La migration des Rhézin ne présentait aucune logique. Ils étaient allés là où il y avait du travail et les lignes blanches formaient un lacis embrouillé couvrant la moitié de l’Union. Néanmoins, on pouvait discerner une dérive générale, encore que bien imprécise, allant du secteur II, où était située Crohznar, vers Gomal.

Je fis venir Jud au tableau de commande, lui expliquai de mon mieux la situation et lui collai un tridi devant les yeux.

— « Oh ! Esstra ! » s'écria-t-il.

— « Oui, c’est formidable. Maintenant, faites bien attention, Jud. Je vous ai montré Crohznar et vous pouvez voir la route que vous avez suivie jusqu’à Gomal. Vous avez effectué des étapes moyennes tout au long du chemin. Il est donc raisonnable de penser que la distance séparant Lakohler de Crohznar est probablement égale à celle d’une quelconque de ces étapes. Est-ce que vous reconnaissez quelque chose ?

— « Non, m’sieur, » fit-il tristement.

— « Rien du tout ? »

— « Non, m’sieur, » répéta-t-il. « Sauf que c’est tout plein de lumières esstra. »

Je me frappai le front. « Attendez, Jud. » Je manœuvrai les commandes. Les constellations telles qu’on les voyait depuis Crohznar apparurent sur la coupole.

— « Et maintenant, Jud ? Voilà l’aspect qu’avaient les étoiles sur la première planète où vous avez travaillé après avoir quitté Lakohler. Y trouvez-vous quelque chose de familier ? »

Il hocha mélancoliquement la tête. Je le débarrassai de l’écran tridimensionnel et me tournai vers Zack et Leeta Cress qui haussèrent les épaules dans un geste d’impuissance.

J’allumai une cigarette et me penchai vers Jud. « Réfléchissez bien, Mr Rhézin. Vous rappelez-vous combien de temps il vous a fallu pour aller de Lakohler à Crohznar ? Est-ce que quelqu’un parmi les Dormeurs qui se trouvaient avec vous dans le transport a fait allusion à la durée du voyage, en temps standard ou en temps réel ? Je sais que cela ne date pas d’aujourd’hui mais essayez quand même de vous en souvenir. »

Il se gratta le crâne et me décocha un regard singulier.

« Qu’y a-t-il, Jud ? »

— « Ma foué, m’sieur, c’est que j’pouvions point vous dire le temps qu’y faut. J’savions point comment j’pourrions. »

Je fronçai les sourcils.

— « Pourquoi donc ? »

— « Ben, m’sieur, c’est qu’on n’a pas fait le voyage en Long Sommeil pour aller de Lakohler à c’t’endroit. »

Je poussai un long soupir et demandai, sarcastique :

— « Alors, comment vous y êtes-vous pris ? Vous avez utilisé une balançoire ? »

Il se mit à rire avec innocence.

— « Ma foué non, m’sieur. On est allé à c’te place par vite-pensée tous les deux, avec Sari. »

Je sentis mes cheveux se hérisser sur ma nuque.

— « Vite-pensée ? »

— « Ouais, m’sieur. La cueillette, elle marchait pas fort sur Lakohler. On était jeunes à c’t’époque. Deux cents ans, c’est tout. Alors on a vite-pensé pour trouver une jolie place où qu’c’est qu’y aurait de l’ouvrage. En zig zag, qu’on a été, par-ci, par-là. »

Ce fut Zack qui rompit le silence qui avait suivi la déclaration de Rhézin.

— « Steub… Est-ce qu’il essaye de dire ce que je présume qu’il essaye de dire ? »

Je secouai affirmativement la tête. « Il pense que Sari et lui ont quitté Lakohler en se téléportant. » Ma voix avait un timbre quelque peu métallique.

— « Ridicule ! » s’exclama Zack. Mais il y avait une ombre d’inquiétude dans son ton railleur. « S’ils avaient des facultés para-psychologiques manifestes ou latentes, les tests l’auraient décelé. Peut-être en ont-ils eu mais je vous flanque mon billet qu’ils n’en ont plus à l’heure qu’il est. »

Jud intervint : « C’est de la vite-pensée que vous causez, m’sieur ? Ma foué, sûr que vous êtes dans le vrai. On l’a plus. C’est fini parce qu’on est vieux. Mais quand on l’avait, sûr et certain qu’on s’en étions bien servi, » ajouta-t-il en riant.

Lentement, je me tournai vers Zack.

— « Ces… ces petites lignes qui se tortillent ? »

Il avala sa salive avec difficulté et murmura : « Oui…»

— « Jud, pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé plus tôt ? »

— « Vous m’avez pas d’mandé, m’sieur. Vous m’avions point causé de vite-pensée. Vous voulions juste savoir où c’est qu’est Lakohler. »

— « S’il dit vrai, » fis-je, « et j’aimerais pouvoir croire qu’il ne dit pas vrai, autant renoncer tout de suite à trouver Lakohler. Il ne sait pas où elle est. »

— « Que voulez-vous dire ? » demanda Zack.

— « S’il a vite-p… s’il s’est téléporté au hasard, il ne peut savoir à quoi ressemble Lakohler vue d’une certaine distance. Il connaît seulement l’aspect que présente le ciel de ce monde. »

— « Oh ! sûr que je reconnaîtrais not’monde quand je le verrons, M’sieur. »

C’en était trop. Je m’exclamai : « Alors, vous avez menti sur toute la ligne ! Vous ne pourriez pas le reconnaître ! »

— « Ma foué, vous nous comprenez pas, m’sieur. On sentirait où est not’monde même en le voyant point. C’est ben forcé pour pouvoir le r’trouver. Mais c’est plus possible. J’ons usé toute notre vite-pensée mais jamais j’oublierons. Ça reste toujours dans vot’tête, même si vous pouvez rien faire. J’savions point où c’est qu’est Lakohler, pour sûr, mais si j’la r’voyons un jour, j’la r’connaîtrons bien, ma foué. »

Nous nous regardâmes, Zack, Leeta et moi. Personne ne dit mot.

Jud reprit la parole : « Vous pourriez pas, des fois, éclairer davantage cette chose que j’jette un coup d’œil ? Ça m’ferait joliment plaisir d’la r’voir. »

Je me penchai sur les commandes et poussai la magnification.

Pendant deux minutes, Jud promena le viseur de balayage d’un bout à l’autre de la coupole. Enfin, il eut un sourire épanoui.

— « Viens voir. Sari ! La v’la ! C’est esstra vu d’ici ! »

Je me redressai. Il me saisit par le bras.

— « Ici, qu’elle est. Juste là ! Elle est pas mal changée, comme ça, mais pour sûr que c’est elle. Vous voyez ? C’te sorte de drôle d’étoile toute brouillée sous c’te grande-là…»

Je regardai et un frisson me parcourut de la plante des pieds à la racine des cheveux.

— « C’est… c’est celle-là, Jud ? »

— « Dame oui, pour sûr ! » Je désignai l’objet qu’il me montrait à Zack et à Leeta en souriant stupidement.

— « Voilà, » murmurai-je.

— « Mr Steuberk…»

— « Oui, Miss Cress ? »

— « Maintenant…»

— « Quoi, maintenant ? »

— « Maintenant, » répéta-t-elle. « maintenant, je veux bien que vous me l’offriez, ce verre, Mr Steuberk. »

 

Je ne sais pas ce que sont devenus les Rhézin de Lakohler. Je ne suis pas censé le savoir. Mais je sais une chose : c’est qu’il n’y a pas de fleurs de gushi à cueillir sur le territoire du quartier général de la Sécurité de l’Union. Je suppose donc qu’ils doivent s’occuper d’autre chose. J’imagine que Jud et Sari ont dû être bombardés de questions. Et je parierais à dix contre un qu’ils ont été bien incapables de répondre à une seule d’entre elles. Peut-être apprendrons-nous quelque chose quand les petits Rhézin auront atteint l’âge adulte d’ici une centaine d’années. Bien sûr, pour moi, il sera trop tard mais mes petits enfants, qui seront aussi ceux de Leeta, sauront peut-être quelque chose.

Parfois, quand j’y repense, j’éclate de rire. Songer que ces culs-terreux, ces galeux, ces pauvres minables sont réellement venus en vite-pensant de cette drôle d’étoile toute brouillée… la galaxie d’Andromède !

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The Graybes of Raath.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, juin 1961.


UN ENFER DANS L’ESPACE 
par JEROME BIXBY

À chaque seconde de son existence, sur Limbo, il lui semblait expier un crime… et il n’était venu là que pour apporter la paix…

 

ILS firent une sorte de statue avec le vidoscaphe. Ils n’y touchèrent pas : ils se contentèrent de le laisser où il était, derrière l’atelier de réparations de Turk.

Juste à l’endroit où le scaphandre avait eu Thorens. Ce n’était pas que les durs de Limbo fussent du genre à avoir des scrupules à l’idée de déplacer un objet qui avait une histoire aussi effrayante. Ils ne considéraient pas non plus que le scaphandre portait malheur.

Non, simplement, la chose convenait à leur sens de l’humour.

Les nouveaux condamnés venaient bayer aux corneilles devant le vidoscaphe qui, bientôt, eut un rôle à jouer dans de pittoresques cérémonies d’initiation. Il servit de thème à une chanson de spatiens, un refrain vulgaire fait pour être braillé plutôt que chanté :

Ohé-ho, une sacrée nuit qu’il a eu, le scaphe à Svenson…

Trois hommes qu’il a liquidés, et dans les grandes largeurs !

Goldy Svenson refusa avec la dernière énergie d’avoir désormais le moindre rapport avec son vidoscaphe et la Patrouille lui en donna un autre sans protester car elle savait que, dans l’espace, un Suédois superstitieux cause encore plus de soucis qu’un Irlandais.

L’histoire de cette nuit n’est pas une histoire à proprement parler car elle n’a pas d’intrigue. Elle se réduit à quelques incidents déplaisants ayant pour seul dénominateur commun une combinaison de Patrouilleur de l’espace en acier au mercure pesant cent cinquante kilos. Et puisque vous voulez que je vous la raconte…

 

Le Maestro était d’âge canonique, année 2080 ou quelque chose d’approchant. La chanteuse à qui appartenait la voix de contralto qui s’en échappait était morte longtemps avant cette date – dans la seconde moitié du XXe siècle. La chanson était gravée sur un de ces anciens « disques » à sillons communiquant une impulsion à une « aiguille » qui les relayait à un haut-parleur à diaphragme. Thorens entendait faiblement le « bruit de surface » derrière la musique… douce et grave, douce et grave :

Sometimes I feel like a motherless child…(1)

L’œil gauche de Thorens, décoloré et à moitié fermé, le lancinait. Il porta son verre à ses lèvres et, le coude sur la table, baissa la tête sur la nappe souillée. Ainsi, son visage n’était pas dans la lumière tombant du plafonnier et personne, ni Turk ni les autres, ne pourrait voir les larmes susceptibles de donner à l’un d’entre eux – ou à tous – l’envie de tomber sur lui à bras raccourcis. Far-far-from home…(2) Sous sa barbe rousse, le menton de Thorens, qui essayait de desserrer l'étau douloureux qui lui nouait la gorge, frémissait. Il avala sans plaisir une gorgée de whisky, grimaça quand l’alcool brûla ses lèvres fendues et reposa le verre sur la table.

Puis il regarda Turk avec hésitation, sachant que le gros l’observait par en-dessous.

Il y avait cinq mois qu’il était sur Limbo et il avait appris que la meilleure des défenses était encore un mensonge qui tînt debout. Il s’éclaircit la gorge et lança d’une voix mal assurée : « Ça vous prend aux tripes, pas vrai ? »

Turk le dévisagea sans sourciller. Thorens baissa les yeux. Son regard suivit le plancher et se posa sur le miroir crasseux fixé derrière le bar. Il y vit son reflet, des jeux d’ombres, des figures barbouillées, des chromes ternis, l’alignement monotone des bouteilles ambrées, des volutes de fumée – fumée de tabac et fumée de marijuana –, la tache de sang en forme d’araignée qui avait éclaboussé le mur le jour où le petit Espagnol s’était fait égorger.

— « Moi, ça me fait rien, » grommela Turk. Il se leva en respirant avec peine ; son visage noir et aplati était luisant. Ses sourcils méticuleusement épilés, s’arquaient, lui donnant une expression satanique qu’il affectionnait. « On est chez nous, ici. T’aimes pas Limbo ? Moi, je l’aime. Pas toi ? Tu fais de la peine à tes meilleurs copains ! »

Thorens baissa à nouveau la tête. Turk émit un gloussement et se dirigea vers le bar. C’était un type massif et lent mais sans consistance. Sous la gravité de Limbo, qui était de 0,63, son corps faisait une série de poches et de boursouflures vaguement miroitantes. Il assena un coup de poing sur le comptoir pour qu’on lui remplisse son verre. Potts se retourna et jeta sèchement : « Écrase, mon gars. Je m’occuperai de toi quand ça me chantera. »

Thorens, qui les surveillait sous ses paupières à moitié baissées, pensait avec rage que ces deux hommes étaient stupides, Turk encore un peu plus que Potts. Il les haïssait autant l’un que l’autre, et il avait peur d’eux comme il haïssait tous les demi-hommes et comme il avait peur d’eux tous.

Brusquement, Thorens ferma les yeux et la cavité de ses orbites devint plus sombre encore. Cette crainte, cette vieille crainte… La crainte que quelqu’un pût lire ses pensées. Pas les lire vraiment mais les deviner en se fondant sur des signes visibles. Subrepticement, il se passa la main sur le front, lissa ses cheveux clairsemés et ramena devant ses yeux une mèche de cheveux en guise d’écran, un écran derrière lequel son regard vigilant guetterait le poing, la botte, le couteau…

Rien. Rien que des ombres. Des hommes qui buvaient.

Thorens laissa sa haine se donner libre cours. Elle lui emplit le cerveau, explosa contre les parois de son crâne. Turk… gros tas de lard, des muscles et des glandes à la place de cervelle. Potts… dépeceur de femmes ! De tous les habitants de Limbo, c’est vous deux que je déteste le plus ! Ses prunelles scintillèrent. Ils ne l’avaient pas « entendu ». Il ne bougea pas. Il était tout à sa haine. Pourquoi est-ce vous deux que je déteste le plus ? Parce que c’est vous qui m’avez fait le plus de mal…

— « Je ne suis pas un gamin, » dit Turk. Il se pencha sur le bar. Sa bedaine ressemblait à un ballon que l’on comprime. « Je suis un homme. » Potts lui servit une bière. Turk empoigna le verre et se retourna. Ses yeux troubles se posèrent sur Thorens et il décida de s’asseoir ailleurs. Il se dirigea vers la vitre devant laquelle était installé un box que Potts nettoyait un peu plus que le reste parce que, même sur Limbo, les affaires sont malgré tout les affaires.

Il s’assit et Thorens songea à un hippopotame captif, puant, lardé de cicatrices, contemplant d’un air morne, derrière les barreaux, un monde dont il n’est pas assez intelligent pour comprendre qu’il existe et que c’est un monde étranger.

— « Je vous parie qu’il ment, » fit l’un des consommateurs debout devant le bar. Et il se tourna vers Turk, la main sur le manche de son couteau. Il était saoul, prêt à enfoncer sa lame dans un corps. De la main gauche, il fit le signe du défi. « Dis-nous ce que tu es. »

 

Turk ne le regarda pas. « Pas la peine, Sammy. Le vieux Turk n’est pas assez rapide pour le surin. » Il était bardé de crans d’arrêt, il en avait jusque dans les manches, mais l’autre était trop loin. Rapproche-toi juste un tout petit peu, Sammy. (Et il ricana dans son for intérieur.)

— « T’es pas trop lent pour te faire saigner. »

Dans l’ombre, quelqu’un dit : « C’est Sammy, hein ? Eh bien, Sammy, je suis un étranger et je ne te connais pas. Mais je vais te dire une bonne chose : je ne suis pas trop lent. »

Sammy avait sorti sa lame. « Tu veux que je te dise ce que tu es, en plus ? »

— « En tout cas, je ne suis pas lent. »

Ils s’approchèrent l’un de l’autre, le corps ramassé. Potts se pencha au-dessus du bar et brisa une bouteille de bourbon sur le crâne de Sammy qui poussa un cri et lâcha son arme, puis se rua vers la porte, le visage ruisselant de sang et de whisky mêlés.

L’étranger empoigna son couteau de lancer.

— « Fous le camp, crénom ! » gronda Potts. « Mon bar, c’est un bar de copains. Pourquoi crois-tu que je l’ai démoli, l’autre ? »

Sammy se précipita dehors. L’étranger cracha un juron et bondit à ses trousses. Le bruit de leurs pas s’éloigna.

Thorens laissa son regard errer de l’autre côté de là fenêtre, au-delà des spectres des couteaux, au-delà de la route dont l’asphalte miroitait, au-delà des champs de tabac et de marijuana que recouvrait le linceul du brouillard. Là-bas, c’était le port spatial. La masse grise du bâtiment administratif et des hangars était ponctuée de fenêtres qui brillaient faiblement. Les berceaux inclinés étaient semblables à des doigts tendus vers les étoiles – des doigts de géants capables de déchaîner la foudre des fusées pour atteindre ces étoiles.

Soudain, une lueur pâle embrasa l’air ténu de Limbo. Elle s’intensifia, son éclat s’accrut, déchirât la nuit. Les bouteilles alignées sur l’étagère, derrière le bar, commencèrent à vibrer. Le tremblement s’accentua et Thorens se déplaça quand son banc se mit à vibrer à son tour, lui faisant bourdonner les oreilles. Les hommes levèrent la tête, l’oreille aux aguets. Potts quitta le bar et vint se planter à côté de la table de Turk, les yeux braqués sur la vitre de métaverre.

— « C’est le navire de la Patrouille, » fit Turk sans regarder Thorens. « Peut-être que la Main a obtenu son transfert. Peut-être qu’il va partir bientôt, peut-être qu’il a envie d’un cadeau d’adieu. »

Thorens sentit son ventre se nouer douloureusement. Il gardait la tête obstinément baissée, dissimulant ses yeux. Le whisky clapotait au fond de son verre. Il força sa main qui tremblait à presser le récipient contre la table. Il ne bougeait pas. Il attendait.

Dehors, il faisait à présent aussi clair qu’en plein jour. Une tête d’épingle rugissante surgit, très haut dans le ciel. Elle descendait en vomissant des flammes comme si c’était un fragment de soleil. Le brouillard bouillonnait autour d’elle. Au-dessus, c’était la nuit. Et la nuit suivait l’étincelle qui tombait à travers le brouillard, presque avec respect. Enfin, le navire s’immobilisa au-dessus de l’aire d’atterrissage alvéolaire. Le sillage de ses réacteurs n’était plus qu’un cône éblouissant d’à peine quelques centaines de mètres de large.

Thorens n’osait pas lever la tête.

Ce n’avait été que des paroles en l’air. Les traits lourds de Turk se reflétaient dans la fenêtre. Il se désintéressait totalement de Thorens.

 

Tonnerre des fusées. Rugissement, grondement rageur des fusées. La nef effleura un berceau, tangua. Ses crampons magnétiques l’immobilisèrent. Le pilote fit hurler encore une fois ses tuyères sans nécessité – peut-être tout simplement parce qu’il était heureux de s’être posé. Ce fut comme l’éclair d’un flash, puis l’obscurité reprit ses droits. Il n’y eut plus que la nuit et le lointain pointillé des fenêtres.

Potts reprit sa place derrière le bar, rectifia l’alignement de ses bouteilles, en ouvrit quelques-unes qu’il munit d’un bouchon verseur. La monnaie solaire avait cours sur Limbo. Le dépeceur gagnerait de l’argent cette nuit. Au loin monta une plainte. Faible. Un râle d’agonie. Sammy ? Impossible de le savoir. L’air morne, Turk regarda par la fenêtre et Thorens se demanda s’il pouvait voir dans les ténèbres. Il n’aurait nullement été étonné que Turk eût des facultés animales. Sur la Terre, il avait pris de force une fille – une très jeune fille – et s’il eût préféré être ailleurs que sur Limbo, il se faisait une raison. Il se défendait bien. Des navires de ravitaillement arrivaient régulièrement tous les mois et les transports qui se rendaient à Calypso faisaient fréquemment escale. Avec toutes ces allées et venues, il arrivait que l’on pût persuader un jeune passager curieux, préparé par de longs mois de solitude dans l’espace, à se lancer en quête d’une aventure nouvelle. Et Turk pouvait être convaincant, sympathique même, quand il voulait s’en donner la peine. Thorens savait qu’il avait réuni un petit trésor secret : mouchoirs, boutons, plaques d’identité, notes soigneusement calligraphiées, bijoux personnels, vêtements, souvenirs.

D’une main qu’alourdissait le poids de la bague qu’il avait perdue, Thorens empoigna son verre et ses lèvres se crispèrent à son contact. Ses yeux se refermèrent et, dans l’ombre, lentement, soigneusement, il commença d’assembler des mots, les voyant déjà sous forme de lettres griffonnées d’un crayon rapide, tels qu’ils apparaîtraient, plus tard, quand il regagnerait son bureau pour les ajouter au manuscrit :

La monnaie toujours douteuse de la sensibilité et de l’intelligence a moins de valeur que jamais lorsqu’on a quarante ans, qu’on est étriqué et qu’on est seul dans un cloaque culturel. Elle achète la brutalité, le ridicule et la violence mêlés à un poison dont la saveur est celle de la Peur…

Non, non, non, songea-t-il. C’est trop ampoulé, trop abstrus…

Il souleva un peu ses paupières. L’espace d’une seconde, ses yeux firent le tour de la salle enfumée, et des clients. Puis il les referma avec désespoir.

Si seulement je pouvais vous rejoindre, être l’un d’entre vous, être comme vous, dépourvu de conscience et d’intelligence, aussi éloigné de Dieu et aussi proche de la boue ! Alors, je ne serais pas un être à part. Je ne serais pas une cible. Le lièvre courrait avec les chiens. Mais je ne pourrai jamais être comme vous, ni en tout ni en partie. Misérables, scélérats, brutes que vous êtes ! Même si je devais vivre un million d’années, je ne pourrais jamais devenir semblable à vous.
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SOIXANTE ans plus tôt, le Conseil Solaire, alors présidé par le rusé Ghaz de Vénus, avait ratifié le projet Limbo. Un projet fort séduisant du point de vue économique. Il s’agissait de créer un astéroïde pénitentiaire, anarchique et autarcique, n’impliquant d’autres frais que la solde des Patrouilleurs qui orbiteraient autour de lui pour le surveiller.

Bon Dieu ! songeait Thorens. Pourquoi la Main Qui Secourt l’avait-elle envoyé ici ? Pourquoi ne l’avait-elle pas expédié sur Neptune, sur Ganymède, sur Callisto, sur Téthys ou aux frontières, là où il comptait être affecté quand il avait signé ? Les ingénieurs du Conseil avaient passé au peigne fin les astéroïdes troyens et avaient fini par jeter leur dévolu sur un corps céleste dont les dimensions et la nature du sol étaient convenables, l’un des fragments superficiels de la planète X ayant survécu à la catastrophe qui avait annihilé ladite planète dans un passé terriblement reculé. Ils avaient modifié le noyau de l’astéroïde pour créer une pesanteur admissible, le suractivant en même temps pour le transformer en système générateur de chaleur ; ils avaient atmosphérisé le planétoïde, l’avaient stérilisé en le débarrassant de tous les micro-organismes indésirables qu’il recelait, y avaient installé une écologie équilibrée et, quinze jours plus tard, ils étaient repartis, laissant deux cent mille caisses bourrées d’articles de première nécessité sur le sol torturé. Dans le mois qui avait suivi, tous les forçats de sexe masculin du système solaire avaient été transférés sur Limbo pour y être livrés à eux-mêmes. Et les vieux règlements de comptes avaient brutalement réduit les effectifs de chaque nouveau groupe d’arrivants…

La Main Qui Secourt ! Mentalement, Thorens lacérait haineusement ces trois mots. La grande M.Q.S. ! Avait-il, lui, John Thomas Thorens, une fiche quelque part dans l'un des gigantesques état-majors de la M.Q.S. du New Jersey ? Une fiche portant l’indication : Factieux. À transférer. Non ! Par tous les dieux de l’espace qui n’existent pas, pas même ça ! Pas même la longue attente à subir tandis que les rouages bureaucratiques moudraient son destin. Les mots exécrés jaillirent, brûlants, de sa mémoire : Transfert refusé. Transfert refusé. Transfert refusé.

En l’espace d’une année, Limbo avait produit des propriétaires fonciers, six villes improvisées, un système de caste, une guérilla dressant les cités les unes contre les autres et un trône dont les coussins étaient encore humides du sang d’une douzaine de gangsters, candidats à la couronne, qui avaient été successivement déposés. Cinq ans plus tard, la période ; de rodage était terminée. Il n’y avait plus de trône car personne ne pouvait le garder. La guerre (elle se réduisait d’ailleurs à quelques raids indécis à l’arme blanche, car les armes réellement mortelles étaient interdites sur Limbo), la guerre avait cessé. La famine et les maladies avaient finalement amené les habitants de Limbo à réaliser que, en s’unissant, ils s’en tiraient mieux ou, tout au moins, qu’ils mouraient alors de causes naturelles. On avait institué un Conseil de Limbo, on avait mis un Plan sur pied, on avait bricolé quelques mauvaises échoppes branlantes, on s’était mis à fabriquer des meubles atroces, de médiocres céramiques, et Limbo avaient avidement revendiqué sa place dans le cadre du commerce solarien. Une monnaie, reconnue par le Conseil Solaire, était née ; elle était à parité avec le dollar mais pouvait être dévaluée si jamais des sanctions devaient être prises à l’encontre de Limbo. On construisit le port spatial et un détachement de la Patrouille reçut la mission de couronner l’ordre nouveau qui s’était instauré, mission dont il se chargea avec nonchalance. Limbo acheta des équipements, réinvestit ses gains, construisit des usines – et tenez-vous bien : c’étaient essentiellement des jouets qu’elle exportait !

La grande M.Q.S. … « veillait sur son troupeau dans le malheur et la détresse » (Nos Mains sont sur Vénus et elles assistent sur Mars). Mais elle était incapable d’avoir conscience de la situation catastrophique dans laquelle se trouvait un de ses agents, solitaire et terrifié, qui était incapable d’intervenir auprès de la bureaucratie pour être déchargé de sa mission fondamentale : propagande et recrutement (Et ils seront là quand nous atteindrons… Les… étoiles !).

 

Thorens fit travailler ses glandes salivaires ; il avait la bouche desséchée. Ah ! s’il avait pu cracher sa haine !

La Main prodiguait peut-être bien son assistance aux frontières où l’on pouvait semer la graine de la propagande qui rapporterait une ample moisson financière sur la Terre, mais jamais, aussi vrai que la mort, jamais la charité de la M.Q.S. ne traverserait l’espace pour se manifester dans le trou à rats qu’était le bureau de Thorens et où celui-ci était le « rayon de lumière qui luit dans les ténèbres extérieures ».

En définitive, il y avait eu de la place en abondance et les pensionnaires du pénitencier féminin de Tycho condamnées à la détention à vie avaient été expédiées sur Limbo pour y cohabiter avec les mâles, ce à la satisfaction des deux parties.

Limbo fonctionnait donc. Indisciplinée et indépendante. Et elle faisait même des bénéfices. Cependant, on ne distinguait aucun signe de réhabilitation morale ou spirituelle au sein de la population. Si les habitants de Limbo s’employaient à assurer leur survivance collective, c’était seulement afin de pouvoir continuer joyeusement d’être des damnés dans la prison la plus vaste, la plus dépravée et la plus confortable de l’histoire. Limbo l’emportait en sauvagerie sociale sur les régions frontières les plus séditieuses qui eussent jamais existé. Les frontières attirent toujours un certain pourcentage d’inadaptés, de réprouvés et de cerveaux fêlés mais, sur Limbo, il y avait saturation. Des molosses grondants se dévorant allègrement entre eux. Le meurtre était une institution. Quand on entendait crier, on haussait les épaules : voilà ce que c’était que d’être maladroit ! Il est tellement simple de tuer silencieusement. Et quand on marchait dans une flaque de sang, on jurait. Parce que le sang esquinte les chaussures.

La plus grande ville de Limbo avait nom Damn Earth : un réseau de sept milles carrés de rues bourbeuses, trois cent quarante-deux saloons y compris la boîte de Potts, quatre distilleries, quatre-vingt-quatorze salles de jeu, trois usines de jouets, plusieurs milliers de cabanes et de gourbis, dix-sept lupanars (c’était peut-être là où on gagnait le mieux sa vie), un Allemand névrosé qui habitait dans une grotte et collectionnait les crânes, et le spatioport de la Patrouille, le seul édifice de la planète que les ex-repris de justice n’avaient pas construit de leurs propres mains. Tout autour du port, s’alignaient de hauts pylônes d’argent entre lesquels pouvait être tendue en cas de besoin une mortelle et crépitante muraille violette. Mais les hommes de Limbo n’éprouvaient nulle envie de se lancer à l’assaut des installations de la base pour massacrer le personnel et fuir vers la liberté à bord de navires volés…

Ils aimaient Limbo.

Limbo était leur fromage, leur sanglante tranche de viande. Elle était aussi corrompue, aussi folle, aussi déchaînée et aussi dénaturée qu’eux. Paradoxalement, elle était à la fois leur prison et le seul endroit entre Terre et Ciel où ils pouvaient vadrouiller librement, se battre, aboyer aux étoiles, tuer – mener la bonne vie, quoi.

 

Pour cette raison, le premier étranger venu pouvait se promener sans escorte en toute sécurité. Son brassard de visiteur était son égide et son talisman. S’il tombait sur une rixe, les couteaux cessaient de lancer leurs éclairs pour lui livrer passage. Et si quelqu’un se montrait assez mal avisé pour le menacer, il se faisait mettre en pièces par ses amis et par ses ennemis réunis. Car Limbo ne voulait pas de représailles, elle ne voulait pas que des groupes de Patrouilleurs empêcheurs de danser en rond quadrillent sa surface.

Le mot d’ordre en ce qui concernait les visiteurs était : laissez-les tranquilles.

Mais il ne s’appliquait pas à Thorens…

Cinq mois auparavant, ce dernier avait débarqué avec une trentaine de livres, des jeux (échecs, cosmoramas, puzzles), trois mois de salaire d’avance (l’appât qui dissimule la pointe de l’hameçon) et la tête farcie de douze semaines de cours qui faisaient de lui une « force constructive et rédemptrice au sein des déshérités ».

Il avait récuré avec zèle le bureau de la M.Q.S., en avait fait déguerpir la vermine, avait passé une couche de peinture aux couleurs gaies sur la crasse et avait ouvert les portes toutes grandes aux déshérités. Peu d’entre eux s’en étaient souciés.

Dès le premier jour, il avait prêté tous ses livres et n’avait plus revu les emprunteurs. Les jeux avaient suscité un peu plus d’intérêt mais ses ouailles avaient déjà tout ce qu’il fallait sous la main. Quand, au début, il avait sincèrement essayé de semer la bonne parole parmi ces hommes, on lui avait expliqué que son prédécesseur avait fini au fond de la carrière, le visage arraché, parce qu’il avait les yeux marron et que le gang des Yeux-Bleus collectionnait les yeux marron.

(Un autre des habitants lui avait dit plus tard que les choses ne s’étaient pas passées exactement de cette façon : l’homme avait troublé une orgie qui se déroulait dans les Arènes du Pôle Sud en protestant hautement contre ces activités sataniques. Ces commentaires avaient provoqué la fureur des participantes qui l’avaient entraîné à son corps défendant à Damesville où, finalement, il avait eu la chance de réussir à se suicider. Lorsque la Patrouille ouvrit une enquête conjointement avec un délégué de la M.Q.S., la preuve lui fut présentée que le défunt se livrait au trafic de l’héroïne ; il s’avéra que la marchandise saisie était largement additionnée de sucre. De toute évidence, un client n’avait pas apprécié. L’enquête avait été close.)

Thorens avait naturellement tenté de se faire rapatrier. À son premier spatiogramme affolé, la M.Q.S. avait répondu : Regrettable décès de votre prédécesseur dû à connivence dans intrigues avec détenus. Aucun rapport avec mission qui vous est impartie. Patrouille dément votre description situation. Faites rayonner la Main. Quant à sa requête, la M.Q.S. disait en gros que, eu égard au contrat qu’il avait signé, on espérait qu’il changerait de sentiment. Faites rayonner la Main.

 

L’âme en tumulte, Thorens avait alors cherché à assurer sa propre sauvegarde par des moyens plus directs. Sa carte de la M.Q.S. lui ouvrit la porte du bureau du secrétaire de l’adjoint du capitaine de corvette commandant le port spatial – un personnage au regard ennuyé, vêtu d’un irréprochable costume civil, qui l’avait écouté avec attention tout en s’arrangeant pour que son interlocuteur se sentît dans la peau d’un petit garçon devant son papa. Puis, regardant distraitement les rues tortueuses de Damn Earth à travers la fenêtre de trente centimètres d’épaisseur, à l’épreuve des rayons et des balles, il avait impartialement reconnu que Limbo était un peu brutale au commencement mais, avait-il ajouté, quelques-uns de ses habitants au moins s’étaient engagés sur le rude et pénible chemin de la réadaptation et ceux-là méritaient certainement qu’on leur tendît une Main secourable. D’ailleurs, pour être tranquille, Thorens n’avait qu’à adopter une attitude amicale, se mêler à ceux chez qui se manifestait un esprit de coopération et, surtout, ne pas se mêler des affaires des autres.

Tandis qu’il reconduisait son visiteur jusqu’à la porte d’ultracier à l’épreuve de tout et du reste, le secrétaire avait répondu à la dernière question de Thorens : « Non. Toute communication civile par l’intermédiaire de l’émetteur de la Patrouille est interdite. »

Alors, Thorens s’était systématiquement mis à accrocher tous les capitaines qui faisaient escale (un astronef se posait à peu près chaque semaine). Ce n’était pas difficile : il suffisait de traîner dans les bars, car les règlements proscrivaient l’alcool à bord des vaisseaux. Il était prêt à payer deux fois, dix fois le prix de son passage. Mais il en vint bientôt à deviner à l’avance la réponse de ses interlocuteurs : défense de quitter Limbo sans l’autorisation de la Patrouille, sans l’autorisation de la Main, autorisation, autorisation…

Toutefois, les officiers paraissaient plus ou moins compréhensifs. L’un d’eux, en particulier, avait sympathisé avec Thorens. Ce dernier n’avait pas perdu de temps : il avait essayé de s’introduire clandestinement à bord de l’astronef, interprétant la taciturnité du capitaine comme un encouragement tacite. Il fut pris et poliment remis à la Patrouille. L’homme au regard ennuyé devant lequel il fut à nouveau conduit lui signifia que ce n’était pas une conduite à observer. Voulait-il finir lui aussi ses jours sur Limbo, condamné comme passager clandestin ?

— « Quelle est ma situation actuelle ? » demanda Thorens sur un ton lugubre. « Ces types sont vos prisonniers et je suis le leur. Accordez-moi l’asile. »

— « Rien ne vous arrivera si vous gardez la tête froide. »

— « Vous savez ce qui est arrivé à la tête de mon prédécesseur ! Regardez ces ecchymoses… J’ai besoin d’assistance. »

— « Vous vous êtes fait un peu malmener, hein ? Laissez-moi vous dire que, personnellement, je ne crois pas qu’un enthousiasme missionnaire exagéré soit rentable ici. Évitez de faire du zèle, ce sera préférable. »

— « La pire des tortures, ce sont les menaces. »

— « On vous a menacé ? »

— « Chaque seconde est une menace. Chaque regard est une menace. Chaque passant que je croise est une menace. Ce ne sont pas seulement les coups… Bon Dieu, c’est la peur des coups ! »

— « La peur vous travaille étrangement, hein ? »

— « Combien de fois êtes-vous sorti de ce bastion ? Et pour combien de temps ? »

— « Il m’arrive parfois de sortir. Je n’ai guère de motifs…»

— « Je vous ai dit ce qui se passe ! »

— « Vous avez sûrement poussé les choses au noir. »

 

Après avoir été ainsi éconduit, Thorens s’était recroquevillé contre le mur d’un hangar et avait contemplé dans la nuit éternelle cette chose immense aux aguets, bruissante, brasillante de néons, mortelle, névrosée qu’était Limbo. Puis il s’était rué à l’intérieur, il avait plongé dans les fraîches profondeurs où tout était certitude – discipline, ordre, réfection, précaution, instructions, quantités et qualités rationnelles à un degré rationnel. Il avait zigzagué à travers les sombres forêts d’acier argentées de la Patrouille – grues, silos techniques, réservoirs de carburant, ateliers, wagonnets immenses, voûtes titanesques où s’entrecroisait la toile d’araignée des poutrelles et il s’était caché.

Le lendemain matin, on l’avait découvert et expulsé.

Provisoirement désaxé, il s’était enivré. Trois bars plus tard, quelqu’un lui agita une herbe sous le nez et Thorens fit sa première expérience de la drogue.

Il défia trois hommes à la boxe et eut le triomphe facile : ses adversaires s’écroulèrent en se tenant les côtes de rire. Enfin, il discernait vaguement la « valeur » unique qu’il pourrait représenter pour les habitants de Limbo et s’accrocha frénétiquement à cette planche de salut. Il ne dessoûla pas de trois jours et acheta des provisions de boisson pour chez lui dans tous les bouges, de Damn Earth à Saintsville, dans l’espoir de faire preuve, d’une bonne volonté qui rapporterait des intérêts. Il dévalisa les appareils distributeurs de cigarettes de marijuana qu’il distribuait ensuite sans compter. Il couvrit de cadeaux ceux qu’il considérait comme ses plus proches copains. À ce moment, il avait attiré toute une coterie. Alors, pour finir en beauté, ils l’emmenèrent à Virgin Springs, dans l’hémisphère sud.

Il s’ensuivit six heures inoubliables.

Thorens était payé pour le savoir. Il avait essayé de les oublier. Mais en vain.
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LES archives de la M.Q.S. – en totalité : la somme de dix-neuf ans d’activité sur Limbo ; une masse de documents irremplaçables si leur valeur intrinsèque était quasiment insignifiante – firent une bien jolie flambée dans le poêle ventru du bureau de Thorens. Jusqu’à une heure avancée de la nuit, il déchira les papiers remplissant six armoires de classement en fragments de la taille de l’ongle et les livra aux flammes. Puis il s’accroupit devant le poêle obèse, le visage grimaçant ; ses yeux vitreux semblaient recouverts d’une pellicule de mica et sa bouche remuait convulsivement (ses lèvres serrées s’étiraient en un rictus de gargouille, se pinçaient à nouveau). Puis il gambada dans la pièce, le tisonnier au poing, déchiquetant les boiseries, fracassant les vitres jusqu’à la dernière.

Finalement, il mit le feu au bureau lui-même et se coucha par terre pour mourir.

Quand la fumée eut rendu l’air irrespirable, il se releva et éteignit l’incendie en l’aspergeant d’eau puisée au lavabo. La mort était peut-être un dénouement bienvenu – mais les instants qui la précédaient étaient par trop désagréables.

Dès lors, et dans les jours qui suivirent, il se consacra à survivre. Une tâche si cauchemardesque qu’elle était la réfutation des théories de Darwin.

Il devait s’avilir, flagorner, lécher les bottes, supporter toutes les violences que les cerveaux morbides des habitants de Limbo étaient capables d’imaginer. Il devait être la tête de Turc de ces fous furieux, un objet spécifiquement destiné à être malmené, molesté, brutalisé, torturé, manipulé, car cela lui conférait une valeur fonctionnelle difficilement remplaçable sur ce monde exigu peuplé de sadiques paranoïaques. Il était le bouc émissaire parmi les loups de Judée, il leur donnait quelque chose dont ils avaient besoin : le spectacle abject de la peur. Ainsi monnayait-il sa vie au jour le jour car ils haïssaient et méprisait tout excepté eux-mêmes, mais ce « tout » était hors d’atteinte. Il n’y avait que John Thorens qui fût à portée de la main.

Il gagna ainsi des balafres, des souvenirs hideux et le droit à l’existence. Ce fut Turk qui lui infligea sa première raclée sérieuse. Thorens garda le lit trois jours, des compresses chaudes sur l’abdomen et le bas-ventre. Son bourreau passa chez lui le lendemain soir pour remettre ça, mais à la vue des yeux hagards de sa victime, il battit en retraite.

L’intérêt que Thorens présentait en tant que souffre-douleur lui valut des protecteurs : le bruit se répandit que celui qui le tuerait serait enterré avec lui, découpé en rondelles comme garniture. Un jour, un visiteur venu d’une ville voisine ayant sorti son cran d’arrêt dans l’intention de l’émincer parce qu’il l’avait malencontreusement heurté, un autre couteau, lancé d’une main experte, traversa la largeur de la rue pour se ficher dans le crâne de l’agresseur et l’incident fut clos. Deux jours plus tard, le sauveteur se fit nettoyer aux cartes ; histoire de se remonter le moral, il tomba à bras raccourcis sur Thorens et projeta le malheureux qui avait à moitié perdu connaissance contre le miroir fixé derrière le bar. Afin de protéger son matériel, Potts s’interposa en hâte. Déséquilibré par le choc, le premier couteau qu’il lança passa à côté du provocateur. Toutefois, le second ne manqua pas sa cible. Alors, contrarié par toute cette affaire, Potts avait achevé de réduire Thorens en bouillie et l’avait flanqué à la porte.

 

Certes, tous n’étaient pas aussi corrompus et dépravés que Turk, Potts et consorts. Certains avait seulement la plaisanterie quelque peu brutale. D’autres ne pensaient à Thorens que lorsqu’il commettait l’erreur d’attirer leur attention. Cependant, chez chacun d’eux existait la même férocité, qu’elle se manifestât directement ou indirectement, férocité née de leur indifférence à ce qui était humain, de leur égoïsme implacable. Ils s’étaient retirés de la société pour vivre selon leur caprice. Leur comportement était imprévisible.

Aussi Thorens ne pouvait-il compter sur ses protecteurs dont il était impossible de deviner à l’avance comment ils réagiraient et une erreur d’évaluation eût été fatale. De plus, il ne pouvait espérer trouver ni abri, ni havre de grâce, ni sanctuaire, car, sur Limbo, il n’y avait pas d’endroit où se cacher.

En quelques rares occasions, Thorens avait pensé s’être fait des amis, notamment parmi les nouveaux venus qui arrivaient de temps en temps par fournées. Il y avait même cru trouver une sorte de camaraderie. Mais il était toujours trahi. Il finit par comprendre que c’était un phénomène de contagion : dans ce monde où les écluses étaient lâchées, l’inondation submergeait bien vite les néophytes. Il se développa en lui un instinct qui l’avertissait quand il fallait qu’il s’écarte du chemin d’un garçon qui avait fraternisé avec lui : encore un fou braillard qui était né.

Contrairement à son prédécesseur, Thorens n’avait pas de convictions religieuses qui l’eussent soutenu (ou l’eussent condamné sans appel comme ç’avait été le cas pour ledit prédécesseur).

Néanmoins, il avait une entreprise en cours, comme tout être sensible contraint de subsister dans des conditions d’existence intolérables qu’il est bien forcé de supporter, un projet sur lequel il se concentrait avec un zèle fanatique. Cela s’intitulait : Limbo – Un enfer dans l'espace et le premier jet comportait quelque quarante mille mots. Thorens avait de la patte dans le domaine de l’expression littéraire. Mais son livre, enfanté dans les tourments et la rage quotidiens, était un fatras incohérent et chaotique. Il y déversait la haine sans frein, les pleurs pitoyables, les blasphèmes et les cris de protestation qui ne passaient jamais ses lèvres. Des torrents de mots qui étaient des sanglots, des portraits au vitriol de ses persécuteurs, des descriptions réalistes et colorées, prodigues en précisions anatomiques, des supplices qu’il rêvait de leur voir subir, de longues et diffuses analyses socio-psychologiques qui n’auraient pas emporté l’adhésion d’un esprit plus objectif. L’ouvrage, monstrueux paysage brossé dans les affres d’une agonie quotidienne, n’était pas sans posséder une certaine puissance. Thorens se servait du verbe comme d’une arme pour pourfendre ses bourreaux. Sans cette soupape de sûreté, il aurait peut-être sombré dans la folie.

À moins que le livre ne fût l’extériorisation de sa folie ?

So far – so far – from home…

Oui… si loin !

Cinq cent millions de kilomètres !

Turk pivota pesamment et son regard scruta l’ombre de la salle, cherchant Thorens. « L’astronef de la Patrouille, » murmura-t-il d’une voix hargneuse, l’air déçu. « Des types pas commodes. » Ce qui était la vérité. Ses yeux se vrillèrent sur ceux de Thorens. Savourant le climat mélodramatique, il sourit lentement.

Potts, derrière son bar, caquetait comme une poule. « Hourra ! Ils boivent sec, ces cocos-là ! » s’écria-t-il.

Thorens se leva et se dirigea avec raideur vers le fond de l’établissement. Il entendit derrière son dos le souffle asthmatique de Turk, le grincement de ses bottes – l’obèse se mettait debout – et il pressa le pas. Il ouvrit la porte des waters qu’il verrouilla dès qu’il fut entré et s’appuya contre le mur. Il resta dans cette position plusieurs minutes, les joues moites, la gorge serrée. Il avait envie de vomir. La couverture de son exemplaire du Paradis perdu dont toutes les pages avaient été arrachées étaient encore accrochée au clou. Il la caressa. Milton avait un jour vécu et il avait écrit, il y avait quelque part un monde appelé la Terre, il y avait un esprit humain…

Enfin, l’accès de nausée passa.

 

Les jeunes Patrouilleurs envahirent le bar. Selon leur habitude, ils se massèrent devant le comptoir, riant et chahutant. L’un d’eux arrêta le Maestro posé sur l’étagère et alluma la télé tridimensionnelle. Une musique chaude et atonale s’éleva. Une fille peinte (or, vert et orange) se mit à danser avec, comme toile de fond, les volutes chromatiques déversées par l’orgue à couleurs. Il y eut des coups de sifflets et des applaudissements.

Thorens était revenu à sa table et avait pris sa tête dans ses mains. Elle s’inclina sous le poids montant d’une terrible nostalgie qui venait s’ajouter à sa détresse présente. Dans sa mémoire chantait une voix fredonnant London bridge is falling down(3), voix venue d’une enfance douillette pleine de tendres caresses ; un sourire au-dessus de lui ; un souffle léger…

Des bras forts et doux, devenus désormais des dépouilles rugueuses, des yeux, les seuls yeux dans l’univers tout entier où brillaient un regard de véritable compréhension, aujourd’hui fermés et racornis ; et la dernière onde sonore émise par cette voix à présent éteinte. Et l’incroyable déesse qui est celle de tout être humain, enfuie, évanouie mais toujours présente en son château : le subconscient torturé de son fils. Cette nuit-là, un mois auparavant, nuit de l’affrontement entre Œdipe et la Mort, Thorens avait erré, le spatiogramme de son père roulé en boule dans la main, et pour une raison qui lui échappait – peut-être à cause de son regard – les gens de Limbo l’avaient laissé en paix. Le lendemain, il avait été étrillé à deux reprises et avait commencé à écrire son livre.

— « Thorens ! »

Il sursauta et releva lentement la tête. Un des Patrouilleurs l’avait remarqué et s’approchait. Thorens le regardait venir en se débattant pour s’extraire de sa rêverie intérieure.

— « Salut ! » Le Patrouilleur se laissa tomber sur une chaise et versa un peu de son whisky dans le verre vide de Thorens. « Alors, toujours vivant ? »

— « Toujours vivant, lieutenant. »

— « Et ce n’est pas aussi terrible que tu te le figurais au début, hein ? »

— « Non, pas aussi terrible. »

Le lieutenant Mike Burman était un garçon massif, brûlé par l’espace. Une tête bien dessinée, la bouche large, des yeux un rien trop rapprochés. Dans les vingt-cinq ans. Sorti depuis moins d’une année de l’Académie spatiale de Gagaringrad. C’était la sixième fois qu’il relâchait sur Limbo. Il avait fait la connaissance de Thorens lors de son premier passage, quatre mois plus tôt, et, depuis, il le revoyait régulièrement. Il éprouvait une vague sympathie pour le petit homme – aussi vague que l’était sa compréhension de la situation dramatique où se trouvait ce dernier. Le puritanisme bostonien dont il était imbu l’incitait à penser qu’un phénomène tel que Limbo et ses épaves n’était pas tout à fait réel. Ou, au moins, qu’il n’aurait pas dû l’être. Mais il avait de l’admiration pour la Main Qui Secourt. Sa famille souscrivait régulièrement. Il supposait que les choses étaient bien détraquées sur Limbo. Pauvres diables ! C’était merveilleux de voir que la Main était à l’œuvre. Si l’on réfléchissait, tout cela avait un petit parfum romantique. Burman préférait se refuser à croire à la plupart des malheurs de Thorens. Après tout, il y avait une limite. L’espace, il le savait, engendre des types étranges – des hommes forts, des hommes extravagants. Des hommes ayant une sorte d’enfer personnel. Comme Thorens.

Thorens dévisagea le jeune imbécile et réussit à sourire.

— « Ça fait plaisir de vous revoir. Où en est la Terre ? »

— « Oh… la dernière fois que je l’ai vue, elle était toujours à la même place ! » Et, fier d’avoir tant d’esprit, il éclata de rire. Thorens remua les lèvres pour faire mine de participer à son hilarité.

« Tu sais, » reprit Burman, « je me suis informé. Jamais un seul Patrouilleur stationné ici n’a vu quelqu’un lever la main sur toi. » Il décocha à Thorens un sourire furtif. « Tu as un peu poussé, pas vrai ? »

— « Peut-être… un peu. Oui. » (L’idiot ! Bien sûr qu’ils me fichent la paix quand la Patrouille est dans les environs !)

Soudain, Mike Burman fronça les sourcils en une mimique exagérée comme s’il se rappelait quelque chose à l’instant même. « Oh ! à propos… j’ai une commission pour toi, Thorens. Le commandant de la base t’attend. Il veut te voir. »

 

Thorens leva les yeux vers Burman.

— « Pour quelle raison ? »

— « Je n’en sais rien, » mentit l’autre. (Tu embarques, Thorens. Destination Terre. Je le sais parce que je te ramène à mon bord. C’est ça que le Vieux veut t’annoncer…)

« Tu n’étais pas à ton bureau quand le message t’a été communiqué, » expliqua Burman. « Alors, ils m’ont dit de te chercher. »

— « Il y a trois jours que je n’ai pas mis les pieds au bureau. » Dans le noir univers intérieur de John Thorens, palpitait une infime, une hésitante étincelle d’exaltation. C’était le frémissement infinitésimal d’une particule léthargique qui pouvait devenir une flamme… un brasier… un soleil. Mais le frémissement de la particule primordiale se dissipa dans les ténèbres de l’univers de John Thorens.

(Le dernier désir de ta mère, Thorens. Et ton père est allé trouver une de ces lavettes de la M.Q.S. Mais revenons à ton atomicrémation. Franchement, crois-tu que tu vas plaquer ton boulot ?)

— « Pourquoi le Vieux voudrait-il me voir ? » demanda-t-il dans un souffle.

— « Pour ton paquet, je pense. » Burman fit un clin d’œil à son reflet dans le miroir. Après tout, demain serait assez tôt pour que Thorens sache la vérité. D’ailleurs, il n’était pas autorisé à le mettre au courant. Le paquet… ça, c’était astucieux !

— « Mon paquet ? » murmura Thorens. « Mon paquet ? Et alors ? »

(Le paquet était le courrier mensuel que la M.Q.S. adressait à tous ses agents. Il contenait : des instructions (facultatif), le chèque représentant le salaire, des formulaires, des bons de réquisition pour le matériel manquant (si besoin était) et le bulletin L’amour fraternel.)

— « Il a été endommagé pendant le transport, » fit Burman avec insouciance. « Tu es censé le vérifier pour t’assurer que tout est en ordre. C’est le règlement. »

— « C’est drôle, » souffla Thorens.

— « À propos de la Terre, » enchaîna Burman, « c’est maintenant le printemps à New York. »

— « Seigneur, » dit Thorens d’une voix blanche après un instant de silence, « la chaleur va bientôt venir…»

— « On a eu un sale hiver. Un jour, il est tombé jusqu’à 70 centimètres de neige. Impossible de rouler en coléo. »

— « Je sais. Vous m’en avez parlé la dernière fois. Comment est le nouveau modèle de coléo ? »

— « Chrysler a quand même fini par sortir son monoroue. »

Thorens hocha la tête. « Je n’aurais pas confiance. On se tape du 300 et des poussières, les gyros tombent en panne et c’est le tonneau. »

Des larmes brillaient sur ses joues. Burman jeta un coup d’œil sur lui. Ses lèvres se pincèrent et il éprouva un vague remords.

La télérelief distillait maintenant une chanson de spatiens décrivant l’affection du navigateur moyen à l’endroit de ses supérieurs hiérarchiques. Les Patrouilleurs agglomérés devant le bar hurlèrent de joie et l’un d’eux lança à l’adresse de Mike Burman : Eh ! mon lieutenant ! C’est à vous qu’elle est dédiée, celle-là…»

Thorens cligna des yeux et changea de position. La présence de ces hommes lui donnait un sentiment de sécurité confortable encore que provisoire.

Une femme entra. Grande, les traits durs, des yeux verts, des cheveux noirs. Elle était armée de deux couteaux, la poignée en avant. Son plastron de cuir n’était ni neuf ni sérieusement tailladé, ce qui signifiait qu’elle était rapide avec le fer. Elle prit son verre et se dirigea vers une table dans un coin.

Un grand Patrouilleur installé au bar et qui était nouveau sur Limbo n’avait pas quitté des yeux ses courbes plantureuses. Il bomba le torse. Soudain, elle le remarqua et son regard devint une flamme verte et glacée. Le Patrouilleur se détourna en hâte.

Un rictus de haine et de mépris retroussa les lèvres de Thorens. Les femmes de Limbo étaient encore plus répugnantes que les hommes. En particulier, les gueuses de Damesville qui se pavanaient, l’air conquérant dans leur harnachement de cuir, l’œil cruel, l’ordure à la bouche. Dire qu’il fallait qu’elles continuent de vivre…

Mike Burman reprit :

— « À propos, il y a deux vrais coriaces qui regagnent la Terre ! » Il faillit ajouter : « À mon bord avec toi, » mais se retint à temps.

Thorens regardait toujours la fille, l’œil flamboyant. « Des libérés conditionnels ? » demanda-t-il distraitement.

— « Un des deux, oui. Lui. » Burman désigna Potts. « Quant à l’autre, les psychiatres veulent encore jeter un coup d’œil sur lui. » Et il désigna Turk.

 

Il fallut un moment pour que Thorens avalât la nouvelle. D’abord, une incrédulité affolée, puis une révolte furieuse et, enfin, l’acceptation résignée aboutissant à une sorte d’engourdissement. La chanson s’acheva sur une musique assourdissante. Applaudissements. Éclats de rire. Le masque de Thorens s’affaissa. « Eux deux ? » Les mots étaient comme un arrachement.

Burman le dévisageait sans se rendre compte (haine) de ce qu’il avait fait. De la télérelief jaillit (haine) une nouvelle rengaine tandis que les deux chanteurs (haine) simulaient un combat à mains nues.

L’esprit de Thorens était vide. Un vide qui gagnait tout son corps, explosait jusqu’à ses extrémités. Jamais il n’avait connu une émotion aussi puissante. Il se recroquevilla sur son siège et, le corps plié en deux, fut pris d’un violent tremblement. Haine envers Turk – haine envers Potts – lèvres mordues – goût de sang – combat – haine – haine – haine…

Ces deux-là… Quitter l’Enfer pour le lointain monde d’un vert bleuté qui s’appelait la Terre… Non… Non !

Mike Burman scrutait le visage défiguré du petit homme à la barbe rousse assis en face de lui. Il murmura, désagréablement conscient qu’il n’y avait guère autre chose à dire : « Pour Potts, la préméditation n’est pas prouvée de façon formelle. Changement de qualification de l’inculpation et peine commuée : ramenée au temps qu’il a déjà purgé. Quant à Turk, il s’agit seulement d’un contre-examen…»

Il continua de parler d’une voix hésitante, à peine audible dans le vacarme environnant, sans cesser d’étudier la physionomie de Thorens.

Celui-ci explosa. Il bondit sur ses pieds, renversant sa chaise. « Nom de Dieu ! » haleta-t-il. « Non, pas eux… obtenez mon transfert… ma libération sur parole… à moi… à moi… à moi ! » Ses yeux étaient exorbités. Il se pencha sur la table. Son souffle caressait les cheveux de Burman. Il hurla à s’époumoner : « Ramenez-moi sur la Terre, moi… pas eux ! »

Un silence passionné emplit le bar, brisé seulement par la clameur de la télérelief. Chacun étreignait le manche de son couteau, prêt à bondir.

Mike Burman, effaré, eut un mouvement de recul comme si le cri de Thorens avait été un coup de poing qui l’eût cueilli à la pointe du menton. « Quoi ? Quoi ? Mais je ne… Vraiment, Thorens, je ne…»

Thorens oscillait, les épaules en avant, les poings crispés, les paupières à demi closes sur ses yeux larmoyants. Il perçut un mouvement derrière la fenêtre et, bien qu’il souffrît mille morts, l’étrange spectacle qui s’offrit à sa vue le fit frissonner.

Deux géants.

Puis il enregistra les détails et les choses perdirent leur caractère d’étrangeté. Quelqu’un près de la porte dit : « Y a un type qui amène un vidoscaphe. »

Toutes les têtes se tournèrent. Un vidoscaphe démesuré émergeait de la nuit. Étincelant, miroitant, massif, large de 90 centimètres, haut de 2 m 25, il ressemblait avec son vaste hublot transparent et ses gantelets munis de crochets à un scaphandre de grande plongée. Un homme le tenait par la taille. On aurait dit deux danseurs enlacés.

L’homme traversait la rue qu’estompait le brouillard et se dirigeait vers le bar. De sa main libre, il ouvrit la porte. Puis il projeta sans effort apparent la combinaison dans la salle. Elle pesait bien ses cent cinquante kilos.

« Du boulot pour toi, Turk, » dit le personnage près de la porte.

Turk hocha la tête, ses petits yeux où brillaient une lueur d’admiration braqués sur les deux colossales silhouettes.

Le nouveau venu était beau. Des cheveux d’or. Un grand sourire. Et une carcasse de deux mètres. « Où est le gros ? » demanda-t-il en balançant son vidoscaphe fait sur mesure dont la valve d’admission était faussée.

Thorens se dirigea en titubant vers la porte. Mike Burman le suivit des yeux, étonné, dépité et vaguement apitoyé. Puis, sifflotant entre ses dents, il s’avança vers ses hommes et ordonna au premier maître-ingénieur Goldy Svenson de rejoindre le détachement dès qu’il aurait donné son vidoscaphe à réparer.

En passant devant le bar. Thorens s’empara d’une bouteille, esquiva la poigne indignée de son légitime propriétaire et, dans un silence total, la jeta de toutes ses forces à la tête de la femme de Damesville. Elle se fracassa sur le mur, exactement là où se serait trouvé le crâne de la fille si cette dernière n’avait pas sauté sur ses pieds. Elle poussa un cri et dégaina. Les fragments de verre cascadaient et tintaient encore tandis qu’elle levait déjà le bras pour lancer la lame qui allait embrocher Thorens. Du bar montaient des vociférations et des huées. Les hommes qui se trouvaient entre la femme et la porte s’égaillaient pour ne pas être dans sa ligne de tir et ceux qui étaient derrière elle regardaient, circonspects.

Mike Burman hurla une syllabe. Un ordre en code. Trois Patrouilleurs prirent position entre Thorens et la femme. Ils ne sortirent pas leurs pistolets – c’était inutile. Elle avait déjà amorcé son lancer et il était trop tard pour retenir le couteau. Aussi lui donna-t-elle une impulsion antagoniste et la lame se ficha dans le plancher entre ses pieds. Aussitôt, le second poignard jaillit de son fourreau et elle se mit en garde, prête à affronter l’assaut des hommes de Limbo. Le regard flamboyant, elle injuria les Patrouilleurs hilares.

« Où est le gros ? » gronda à nouveau Goldy Svenson qui n’avait pas bougé.

— « Ici, flic de mon cœur, » répondit Turk. Il se prépara en soufflant à se lever, les yeux toujours fixés sur les deux silhouettes géantes plantées devant la porte et entre lesquelles une troisième, une silhouette d’avorton, se glissait furtivement pour se perdre dans la nuit.

« Je regrette presque de ne pas le lui avoir dit, » songea Mike Burman en voyant Thorens disparaître.
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DE l’autre côté de la route, face au bar de Potts, le sol faisait une pente abrupte plongeant sur les champs enténébrés au-delà desquels s’étendait le port spatial. Un grillage barbelé était tendu le long de la route pour ôter l’envie aux ivrognes d’aller se bagarrer dans les champs et de piétiner les récoltes. Quand Thorens abaissa le fil de fer supérieur, il s’entailla l’index jusqu’à l’os.

Il franchit l’obstacle, fit deux pas en tâtonnant, puis son pied rencontra le vide et il roula sur lui-même. Sa chute s’acheva dans un fossé d’écoulement. Il gisait sur le dos et c’était tout juste si sa figure émergeait de la boue fétide. Il pleura.

À mesure que les secondes succédaient aux secondes, les minutes aux minutes, sa douleur se calmait. De temps en temps, une étoile perçait le voile glacé et mouvant du brouillard et, chaque fois, Thorens la regardait en louchant, souhaitant que des forces mystérieuses puissent le happer, le transporter sur la surface embrasée de l’étincelle entr’aperçue, le précipiter dans l’enfer nucléaire de ses entrailles, le plonger dans le méthane, l’ammoniac ou le formaldéhyde de l’atmosphère de ses planètes, si elle avait des planètes.

Un bruit de pas retentit au-dessus de sa tête. Un sanglot étouffé brisa le silence. Les mains de Thorens étreignirent la vase. Sous l’effet de la terreur, ses jambes se raidirent.

— « Tu as entendu ? », fit une voix, là-haut, sur la route.

— « Ouais. »

— « Tu vois quelque chose ? »

— « Il fait trop noir. On aurait dit quelqu’un qui pleurait. »

— « On va jeter un coup d’œil. »

Le barbelé grinça. Puis il y eut, bien reconnaissable, le bruissement soyeux d’un poignard extrait de sa gaine. Thorens avala une goulée d’air et enfonça la tête sous l’eau. Ses tympans bourdonnaient, captaient le plus infime des mouvements qu’il faisait.

Quand il ne put plus supporter l’étau qui lui enserrait les poumons, il refit surface et sa gorge brûlante haleta : « Tuez-moi ! Pourquoi est-ce que je me cache ? Oh ! s’il vous plaît, mon Dieu, s’il vous plaît, tuez-moi ! »

Il resta immobile, les yeux écarquillés. L’étoile apparut, puis le brouillard l’engloutit à nouveau. Les soleils, les mondes, les lunes, le vide et les enfers qui remplissent l’espace ne l’avaient pas remarqué et ne pouvaient l’aider à mourir. Il attendit, la bouche pleine de boue mélangée à la salive, il attendit, le poing, la botte, le couteau.

Le brouillard qui l’enveloppait était désert. Les pas s’éloignaient sur la route. Ils n’avaient pas eu la curiosité de descendre. Qu'ils avaient subodoré une embuscade.

Dans ce cas, peut-être étaient-ils simplement allés chercher du renfort et allaient-ils revenir en nombre. Thorens s’arc-bouta des pieds et des mains, il se hissa, tâtonna, rampa, remonta la pente.

Il ne voulait pas mourir.

 

L’atelier de Turk était installé dans une baraque derrière le bistrot de Potts. Il comportait un établi, quelques machines-outils et un lit de camp sur lequel Turk dormait quand il était trop fatigué ou trop saoul pour rentrer chez lui.

Certes, la Patrouille avait son propre service d’entretien pour les vidoscaphes comme pour le reste de ses équipements ; mais Turk était un expert en qui l’on avait toute confiance. De plus, il travaillait la nuit aux heures où les ateliers de la Patrouille étaient fermés. Enfin, les Patrouilleurs qui lui accordaient leur pratique bénéficiaient, outre d’un travail irréprochable, d’une prime additionnelle, à savoir quelques tuyaux : les bars où l’on pouvait être sûr que, cette semaine, le whisky n’était pas allongé d’eau, les endroit où l’on pouvait trouver les filles les plus hygiéniques, dans quels tapis le joueur conservait ses chances de faire sauter la banque. Aussi Turk prospérait-il avec la bénédiction de chacun car, à long terme, ses activités étaient payantes sur le plan des relations publiques.

Pour l’instant, Turk était en train de s’occuper du vidoscaphe de Goldy Svenson. Mais c’était à Thorens qu’il pensait.

Quel drôle de tordu, l’agent de la Main ! Il ne se passait pas de jour qu’il ne reçoive une raclée, c’était vrai, mais il le cherchait bien ! Il le cherchait, ce pouilleux ! Quel dégonflé ! Jamais il ne vous disait ce qu’il pensait en face. Il se cadenassait à l’intérieur de son crâne, quoi ! Quand il vous regardait avec sa gueule en caoutchouc, on savait qu’il s’attendait à recevoir une dégelée. Alors, ça vous foutait en boule et il y avait droit. Il n’avait qu’une seule idée : se tirer. Un jour ou l’autre, il s’arrangerait pour le faire. Bon débarras ! Pour le moment, il en était exactement au même point que les copains. Sauf qu’il vous regardait d’une telle façon qu’on ne pouvait pas faire autrement que de l’assaisonner.

Puis Turk se mit à penser à Goldy Svenson et à ses deux mètres de haut. Ce fut son erreur.

Il dévissa huit boulons, souleva une plaque incurvée fixée dans le dos du vidoscaphe…

 

Thorens tourna le coin de la rue. Son bureau était en flammes.

Une voix sortit de l’ombre. « On a lu ton livre. Il a fait un beau feu. »

C’était la voix de Joe Moore. Joe. Joe… Je t’avais payé à boire le lendemain de ton arrivée sur Limbo et tu m’avais dis que tu compatissais à mon sort. Tu disais aussi que tu était innocent, que tu n’avais pas commis de crime. Tu détestais Limbo autant que moi. Qu’est-ce qui t’a poussé à hurler avec les loups ?

— « C’est pas une bonne chose de gueuler contre la loi, » fit une autre voix. « Ça cause de l’agitation. Ça attire l’attention. Tu as besoin d’une leçon. »

— « Mais on te tuera pas, sale petit toquard, » ajouta une troisième voix. « On a trop besoin de toi comme dérivatif. »

Thorens hurla et se mit à courir – c’était la deuxième fois qu’il avait cette audace depuis qu’il avait débarqué. Il fallait à présent qu’il se sauve, songea-il, ivre d’angoisse.

Mais une boucle de ceinture jaillit des ténèbres, juste devant lui. L’inconnu avait visé bas.

 

Agglomérés devant l’atelier, ils contemplaient la chose à moitié fondue, à moitié grillée, rouge et grise, avec deux yeux laiteux, qui avait été Turk. On apercevait un peu de blanc, là où la chair boursouflée s’était rétractée, dénudant l’os. La peau craquelée luisait, frite dans le propre lard de Turk.

— « Seigneur ! » dit quelqu’un. « Vous avez entendu ce cri ? »

Le vidoscaphe était debout à l’endroit même où il avait tué Turk. Mais maintenant il était inoffensif. À la suite du coup de téléphone de Potts, l’escouade anti-radiations du port était arrivée dare-dare. (La radioactivité était l’une des très rares choses dont la Patrouille s’occupait elle-même sur Limbo, essentiellement pour assurer la sécurité de son personnel.) Un officier revêtu d’une combinaison protectrice était entré dans l’atelier et avait remis en place la petite plaque recouvrant le générateur atomique individuel du vidoscaphe. Le matériel radioactif qui avait tué Turk, puis avait brûlé son corps du fait de l’exposition prolongée, avait une période de quelques minutes de sorte qu’il n’y avait plus de danger, à présent.

L’officier était en train d’ôter sa combinaison. « Est-ce que quelqu’un sait comment c’est arrivé ? » demanda négligemment son collègue.

Les curieux secouèrent la tête de gauche à droite. Un homme éclata de rire.

« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? »

— « Qu’est-ce qui n’est pas drôle ? »

— « Vous savez comment ça s’est passé ? » (Normalement, les gradés s’en seraient fichus comme d’une guigne, mais comme du matériel appartenant à la Patrouille était mêlé à cette histoire, il faudrait faire un rapport.)

L’interpellé haussa les épaules. « Ces plaques sont tout près de l’autre – celle de la cellule nucléo et celle de l’oxygène. J’ai dans l’idée qu’il n’a pas fait attention. »

— « Et vous trouvez ça drôle ? »

— « Je lui devais quatre-vingts tickets, » répondit l’homme, goguenard. « Il me les avait gagnés aux cartes et il m’asticotait pour que je raque. J’avais décidé de le buter. Il m’a épargné cette peine. »

Les officiers dévisagèrent les badauds, les lèvres pincées en une grimace de mépris. Les autres les regardaient en ricanant. Ils ne pouvaient pas les supporter, ils les auraient tués volontiers. Mais, sur Limbo, personne n’était plus en sécurité qu’un Patrouilleur.

Sans ajouter un mot, les officiers s’en furent. Le bruit du moteur de leur coléo s’éloigna. Potts contempla le cadavre à moitié liquéfié et poussa un juron. « Comment je vais nettoyer… ça ? »

— « Y a qu’à chercher des chiens errants. »

— « C’est pas idiot, » fit Potts avec un hochement de tête approbatif. Il flanqua un coup de pied dans les côtes du mort et s’approcha du vidoscaphe. « Faudrait que quelqu’un m’aide à enlever cette saleté du chemin ! »

Deux types se détachèrent du cercle et repoussèrent centimètre par centimètre le lourd et encombrant scaphandre.

Le lieutenant Mike Burman était parmi les badauds avec quelques-uns de ses amis. Pensif, il considérait le cadavre.

Potts se battait avec le vidoscaphe. Soudain, son pied glissa sur la clé à molette que Turk avait lâchée au moment de sa mort et il trébucha. Il commit alors la faute de se raccrocher au scaphandre pour retrouver son assiette. L’excédent de poids déséquilibra le vidoscaphe et celui-ci échappa aux mains des deux hommes qui aidaient Potts, malgré leurs efforts pour le retenir.

Potts poussa un cri et tomba. La lourde masse du scaphandre suivit le mouvement, décrivant le même arc. L’angle de l’épaulière s’enfonça dans la bouche de l’homme au moment où son crâne sonnait contre le sol et le cri s’interrompit net dans un craquement d’os brisés.

Pendant quelques instants, on put voir les mains de Potts se crisper spasmodiquement. Puis il s’immobilisa, figé dans la mort. Le jeune et grand Patrouilleur qui, dans le bar, lorgnait la femme était dans un coin, les bras croisés sur la poitrine, s’efforçant d’avaler sa salive. Mike Burman, debout devant lui, observait la scène d’un œil songeur, comme s’il ne voulait pas montrer que les membres de la Patrouille avaient des nerfs.

Ce n’était pas la seule raison qu’il avait d’être rêveur. Ce soir, Mike Burman était à deux doigts de croire au Destin.

Les gens de Limbo avaient les yeux fixés sur le vidoscaphe. L’un d’eux émit un sifflement.

 

Thorens fait un pas. Quelque part dans le chaudron où bouillonnent la souffrance, l’humiliation et la peur qui liquéfient son cerveau et son système nerveux, réduisant ses réactions à d’élémentaires réponses animales, flottent les souvenirs fragmentaires de la dernière demi-heure qu’il vient de vivre…

Encore un pas.

Laisse-le partir. Une forme s’écarte. Il a eu son compte.

Encore un peu.

Un coup – dans son dos.

Gaffe aux reins ! Faut pas le tuer.

Je vous en supplie, tuez-moi.

Si on allait faire un poker chez Charlie ?

Je croyais que tu voulais chercher Cat Redfield pour lui taillader la gueule.

Bah… J’ai pas envie. Viens… amène-toi.

Encore un coup dans le dos. Thorens tombe. Il se relève, crachant le sang. Fait un pas.

Les voix s’éloignent…

Un autre pas.

Il marche à travers les ténèbres, marche à travers la douleur, marche à travers le brouillard, passe devant des ombres qui sont des choses qu’il ne reconnaît qu’à moitié, se traîne dans les rues aux reflets mouillés, les rues qui serpentent, dépasse des portes et des fenêtres éclairées, des arcs-en-ciel de néon, dents de scie, arabesques, explosions de clarté, lignes de haute tension qui bourdonnent, il longe les fabriques de jouets dont les hautes cheminées vomissent des jets de fumée rougeoyante (à travers les murs sourit un ours en peluche, une rutilante voiture de pompiers fait clignoter ses phares comme des yeux et sa sirène lance un salut, un monorail électrique vrombissant dessine des 8 qui ne mènent nulle part, une fusée effilée s’élance vers un monde lointain et meilleur, cent jouets innocents et joyeux s’amusent à grand bruit, une panoplie de Petit Chimiste concocte une panacée, un Mécanoc place la dernière poutrelle d’un pont qui conduit vers l’Ailleurs auquel rêvent les enfants – par-delà les murs, une caresse pleine de regret, un tendre souvenir…). Et puis une clôture, de la boue, du sable, des plantes rabougries qui n’ont jamais vu le jour, de hautes collines noires, des puits de mine silencieux entourés de lugubres machines semblables à des squelettes à l’affût, un port spatial argenté, porte du ciel, porte qui n’a pas de clé, des hommes qui scrutent la nuit embrumée, se lancent des coups de coude dans les côtes, ricanent, plus loin, loin des hommes qui parlent, qui rient, qui respirent… plus loin, dépasser la vie ou en faire le tour, n’importe quoi mais en sortir pour parvenir ailleurs.

Marche en pleurant, marche en saignant, marche en ayant mal, traverse l’écran des pensées qui dirigent la pensée pour que l’univers reste réel.

 

Une ruelle. Une eau boueuse et froide qui atteint les chevilles.

Une ruelle à l’écart du monde, avec ses rebuts, ses secrets, son histoire désordonnée. Une impasse plus proche du passé qu’une rue… de l’autre côté du présent. Un bâtiment gris tapi dans le brouillard – une fenêtre incrustée de crasse…

Elle.

Thorens s’immobilise, titube, écarquille les yeux.

Elle.

Une forme gigantesque se découpait sur le mur, à l’intérieur, illuminée par les reflets papillotants venus du port spatial où un vaisseau se préparait à transporter des démons au ciel. Maintenant, il pouvait décoller, personne ne s’en souciait, car un ange avait marché avec amour parmi les étoiles et l’univers avait entendu et, à présent, une forme géante, forte, débordante de chaleur, de sympathie, une solidité…

L’esprit de Thorens jaillit des sutures de sa boîte crânienne.

Fracas de vitres brisées. Mains entaillées. Mon chéri s’est-il fait mal ? Voyons voir ! La silhouette colossale si ardemment désirée. Et ce sourire pareil à la naissance d’un Soleil. Tu pensais que Maman était perdue ?

Des murmures sortaient de la bouche de Thorens. Ses poings étaient crispés au point d’être douloureux. Sa tête reposait sur la large épaule, son nez était enfoncé dans le creux du cou massif. Au dehors, la fusée s’embrasa, décolla, éclair d’or, plus haut, plus vite, il s’éteint, échos.

Un grand boum, maman !

N’aie pas peur, mon chéri.

Il frotte sa joue sur le bras qui brille, il serre la forme contre lui, étreignant étroitement cette force fraîche et rassurante.

Portes fermées, panneaux rabattus, fenêtres bouclées, stores tirés, fossés creusés, digues édifiées, grilles verrouillées – les yeux clos, tout le reste au dehors. Images de kaléidoscope – blanches montagnes aux pics rose bonbon, damiers verts des champs, arbres parfumés, petits animaux aux grands yeux curieux et tendres. L’enfance était un merveilleux pays, même avec l’oiseau mort – un tel amusement, une telle sécurité. Que ça fait mal, le souvenir ! Au chaud dans le lit, la couverture tirée, et voici le Marchand de Sable qui passe. Le ciel se déchire, s’écroule, lumineux, coupant le monde en tranches d’anniversaires (bonne fête !), dinde rôtie, gâteau, des voix qui chantent, et le Pont de Londres s’écroule enfin et pour toujours parmi les vagues et les éclaboussures enveloppantes de l’eau – de l’amour d’elle…

Tiédeur. Petites jambes ramenées contre petit ventre rond. Doigt enfoncé dans petite bouche molle. C’est tout le portrait de sa mère. Oh ! regardez : il sourit !

 

— « Bon Dieu ! Mais qu’est-ce que ce boucan ? »

— « Ça vient de là. Le vidoscaphe…»

— « Tu es fou ? »

— « Écoute…»

— « Déboucle les agrafes ventrales. »

— « Défais-les toi-même.

— « Elles sont déjà débouclées. » (Grognement.) « Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Il y a quelque chose qui le maintient fermé de l’intérieur. » (Nouveau grognement, plus fort.)

— « Qu’est-ce que ce type fabrique là-dedans ? »

— « Regarde sa tête ! »

— « Eh… sors de là, abruti !

Tu vas sortir, oui ou non ? » (Pause.) « Aïe. Il m’a… mordu ! » (Bing !) « Que quelqu’un appelle la Patrouille… » (Vlan !)

— « Aha-a-a-a-a-a-a-a-a ! »

Deux coléos qui foncent dans la clarté de l’aube, sirène hurlante. On repousse les badauds rieurs et bavards pour pratiquer la césarienne d’acier. Une demi-heure de bataille – tendresse sirupeuse avec, aussi, des accès de mauvaise humeur.

Les rêves du lieutenant Mike Burman seront à jamais hantés par le fœtus démesuré qui fut extrait, gémissant, se débattant, en sueur, du vidoscaphe de Svenson.

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The bad life.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, février 1963,


LE PÈRE DES ÉTOILES 
par FREDERIK POHL

Contre l’espace, il avait joué le temps, et maintenant la victoire de l'humanité devenait son châtiment.

 

ILLUSTRÉ PAR EMSH

 

NORMAN MARCHAND était assis dans les coulisses du petit théâtre de la salle des fêtes sur un siège de cuir qu’on lui avait avancé. Derrière le rideau, quinze cents personnes attendaient le moment où elles pourraient l’applaudir.

Il se souvenait parfaitement de cette salle, pour avoir été jadis propriétaire de toute la maison. Joyce et lui y avaient dansé quarante… non, ni même cinquante… mais bien soixante ans plus tôt au cours de la réception qui avait suivi son mariage, alors que l’hôtel construit par son père était le plus moderne de toute la Terre. Naturellement, il était le seul à se rappeler ce temps-là… Oh ! Joyce, ma chérie ! Mais sa femme était morte depuis longtemps.

L’assistance était plutôt bruyante. Il jeta un coup d’œil à travers les coulisses et constata que l’estrade se garnissait : il y avait là le vice-président des États-Unis et le gouverneur de l’Ontario, qui se serraient la main en oubliant provisoirement qu’ils appartenaient à des partis différents ; il y avait Linfox, de l’Institut, qui aidait aimablement un chimpanzé à s’installer dans la chaise voisine de celle qu’on réservait vraisemblablement à Marchand, à en juger par les microphones rangés devant elle. La bête, bien que très certainement smithisée, semblait donner du fil à retordre à Linfox : si son cerveau était humain, ses pattes restaient trop courtes.

Dan Fleury apparut sur l’estrade dominant la salle où était servi un dîner de quinze cents couverts.
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Il n’a pas l’air en forme, se dit Marchand – non sans quelque satisfaction, car Fleury était son cadet de quinze ans. Cependant il ne le jalousait point, non plus que le garçon âgé de vingt ans tout au plus et taillé en athlète qui lui avait avancé son siège : une vie était suffisante, surtout quand on avait réalisé, ou presque, son rêve et ses ambitions.

Sans doute. Marchand avait laissé tout son patrimoine dans l’entreprise. Mais l’argent n’est-il pas fait pour qu’on s’en serve ?

— « Le moment est venu, monsieur. Puis-je vous aider ? » Le jeune athlète s’était approché, plein de sollicitude, musclé à en faire craquer son uniforme. Qu’on eût choisi cet hôtel pour donner un dîner en l’honneur de Marchand avait au moins ceci de bon que le personnel lui marquait autant de déférence que s’il avait toujours été le propriétaire. C’était sans doute, songea Marchand, ce qui avait poussé le comité à louer la salle, tout archaïque et démodée qu’elle fût maintenant. Car autrefois…

Il se reprit. « Désolé, jeune homme. Je… j’avais l’esprit ailleurs. Merci. »

Il se leva, lentement mais sans trop de peine pour un homme dont la journée avait été bien remplie. Quand il apparut sur scène sous la conduite de son cicérone, les applaudissements crépitèrent assez fort pour que son appareil acoustique baissât automatiquement le volume.

Aussi ne put-il entendre les premiers mots du discours de Dan Fleury ; mais il ne faisait pas de doute qu’ils avaient été dithyrambiques. Il s’assit sur sa chaise avec mille précautions et, quand le bourdonnement cessa, il put suivre ce qu’on disait de lui-même.

 

Dan Fleury était toujours un homme de haute taille, large comme une armoire à glace, avec des sourcils broussailleux et une épaisse tignasse. Il avait dès le début aidé Marchand dans la folle entreprise qui consistait à envoyer l’homme dans l’espace, et il retraçait maintenant leur épopée. « Le rêve le plus grandiose de l’humanité ! » rugissait-il. « La conquête des étoiles ! Et voici l’homme qui a su enflammer notre imagination, j’ai nommé Norman Marchand ! »

Marchand s’inclina sous un tonnerre d’applaudissements.

Cette fois encore l’appareil acoustique préserva son tympan mais lui fit rater les phrases suivantes : «…et maintenant que nous sommes au seuil de la réussite, » disait Fleury d’une voix retentissante, « il est juste que l’amitié et notre commune espérance nous aient réunis ici ce soir… pour assurer de notre affection et de notre reconnaissance… l’homme qui le premier nous a montré la route à suivre ! »

Tandis que l’AVC enregistrait cette éloquente apologie, Marchand souriait à la foule sans la voir. Parler de la sorte, songeait-il, était assez cruel de la part de Fleury. Le seuil de la réussite ! Depuis combien de temps attendaient-ils patiemment un signe de succès ? Et n’étaient-ils pas toujours dans une impasse ? Évidemment ; songea-t-il amèrement, ils avaient dû calculer que s’ils tardaient trop ils ne pourraient plus rendre hommage qu’à un cadavre. Mais tout de même… Intrigué, il se tourna non sans peine et observa Fleury : voulait-il, pouvait-il laisser entendre que… ?

Non, se dit-il fermement, aucun sous-entendu n’était possible. On n’avait reçu aucune nouvelle, aucun rapport des vaisseaux lancés dans l’espace ; aucun rêve ne s’était réalisé. Ou alors il aurait été le premier à le savoir ; on n’aurait pas osé lui cacher un événement de cette importance.

«…mais je ne veux pas, » disait Fleury, « vous empêcher de dîner. Il y aura, je vous le promets, plus d’un long discours après le dessert pour vous aider à digérer ; et maintenant, à table ! »

Rires. Applaudissements. Tintement de verres, cliquetis de fourchettes. L’invitation à dîner ne concernait évidemment pas Norman Marchand. Il resta assis, sourire aux lèvres, mains sur les genoux, à regarder les autres s’empiffrer, désabusé comme tous les grands vieillards. Il songea qu’il n’enviait pas vraiment les jeunes : leur santé, leur jeunesse et leurs chances de vie le laissaient indifférent. Seules l’intéressaient leurs coupes de glace.

Il essaya de se persuader que son vin et ses crevettes étaient excellents. Selon Asa Czemy, qui devait s’y connaître pour avoir réussi à le maintenir en vie aussi longtemps. Marchand avait le choix entre manger tout ce dont il aurait envie et vivoter quelque temps encore. Czemy ayant eu la bonté, ou la cruauté, de lui indiquer une date limite, Norman s’était demandé dans ses moments de désœuvrement combien il donnerait des mois qui lui restaient à vivre pour un seul bon repas. Quand Czemy l’avait regardé dans les yeux après la visite hebdomadaire en lui disant que c’était une question de jours, il s’était dit qu’il fallait finir en beauté devant une bonne choucroute. Mais le moment n’était pas venu. Norman pouvait espérer vivre un mois encore, peut-être deux… « Je vous demande pardon, » dit-il soudain en se tournant à demi vers le chimpanzé. Quoique smithisé, l’animal avait une élocution si confuse que Marchand ne s’était pas aperçu tout de suite qu’il lui adressait la parole.

Mais il n’aurait pas dû se tourner.

Ses poignets avaient perdu leur souplesse ; la cuiller et le verre lui échappèrent des mains. Il commit la faute de vouloir pousser son genou – être vieux, passe encore, mais avoir un pantalon trempé… – et il fit un faux mouvement.

La chaise était à l’extrême bord de l’estrade. Il se sentit basculer.

À quatre-vingt-seize ans, songea-t-il, on est trop vieux pour supporter un choc sur le crâne. Si j’avais su, j’aurais repris des crevettes…

Mais il ne se tua pas. Il s’en tira avec un évanouissement, dont il sortit du reste alors même qu’on le transportait dans une loge derrière la scène.

 

Il était une fois un nommé Norman Marchand qui avait consacré sa vie à un idéal.

Riche, intelligent, marié à une femme aussi belle que tendre, il avait tout sacrifié à l’Institut fondé pour la colonisation des planètes extra-solaires, et, pour commencer, lui avait fait un don de plusieurs millions de dollars.

La somme, qui représentait tout ce que son père lui avait laissé de fortune personnelle, était loin d’être suffisante, mais le geste était symbolique. L’argent avait servi à payer les services d’agents de publicité, de bailleurs de fonds, d’administrateurs et de conseillers de toute sorte ; à tourner des documentaires et des films de publicité pour la télévision ; à financer des concours pour les étudiants et des cocktails pour les sénateurs ; et Norman était parvenu à ses fins.

Tout l’argent collecté à force de tracasseries aux quatre coins du monde, il l’avait employé à la construction de vingt-six vaisseaux, dont le plus petit avait la taille de douze transatlantiques, et il les avait envoyés dans l’espace.

Au moins j’ai essayé, murmura-t-il pour lui-même dès qu’il eut repris ses esprits. J’ai voulu être celui qui donnerait aux hommes de nouveaux domaines…

— « Il savait, n’est-ce pas ? » disait quelqu’un. « Nous avons pourtant essayé de tenir la nouvelle secrète…» Un autre lui imposa silence. Marchand ouvrit les yeux.

Czemy était là et ne souriait pas. Dès que Norman eut repris conscience : « Rien de grave, » lui dit-il, et le vieillard sut que c’était vrai, parce que le médecin avait son air maussade ; il aurait souri si les nouvelles avaient été mauvaises. « Défense de bouger ! » cria-t-il soudain en prenant son ami par l’épaule. « Restez couché. On va vous reconduire et vous mettre au lit. »

— « Mais puisqu’il n’y a rien de grave ! »

— « Je voulais dire qu’il vous reste un souffle de vie. N’exagérez pas, Norm. »

Marchand protesta : « Mais le dîner… Il faut que j’aille là-bas ! »

Asa Czemy était le médecin de Marchand depuis trente ans. Ils étaient allés ensemble à la pêche et ensemble avaient pris une ou deux cuites. Czemy se contenta de secouer la tête. Il ne se montrait pas sévère pour le plaisir.

Marchand se laissa retomber en arrière. Derrière le médecin, le chimpanzé s’était accroupi sur le bord d’une chaise et les observait en silence. Il est gêné, se dit Marchand, il est gêné parce qu’il se croit responsable de ce qui m’est arrivé. Cette idée lui donna la force de parler : « J’ai dû vous sembler ridicule, Mr… Excusez-moi, je ne connais pas votre nom. »

Czemy se chargea des présentations. « Norman, voici Duane Ferguson. Il était officier sur le Copernic. Comme tu vois, il est smithisé et assiste au dîner en costume. » Le chimpanzé se contenta d’approuver d’un signe de tête, sans quitter des yeux l’éloquent Dan Fleury, qui paraissait bouleversé. « Où est cette ambulance ? » demanda Czemy avec l’impatience d’un médecin s’adressant à des internes. Le jeune athlète en uniforme se hâta d’aller la chercher.

 

Le chimpanzé poussa un grognement pour s’éclaircir la gorge. « Meuzieu Vleury, » dit-il avec un accent plus ou moins germanique, « gu’endendiez-fous par béféquel ? »

Dan Fleury se retourna vers l’animal et parut déconcerté. Ce n’était pas, se dit soudain Marchand, qu’il ignorât de quoi le chimpanzé voulait parler ; il avait plutôt l’expression de quelqu’un qui ne veut pas répondre.

— « Qu’est-ce que ce béféquel, Dan ? » demanda Norman d’une voix rauque.

— « Aucune idée. Écoutez, Mr. Ferguson, nous ferions peut-être mieux de sortir. »

— « Guezque…» La voix humaine avait du mal à sortir de ce corps de singe. « Qu’est-ce que fous fouliez… vous vouliez dire ? »

Grossier personnage, se dit Marchand, irrité. Le chimpanzé commençait à l’agacer ; mais son insistance devait signifier quelque chose…

Marchand fit une grimace de douleur et crut un instant que c’était la fin ; puis le malaise passa, le laissant abattu. Czemy ne pouvait avoir menti, songea-t-il ; s’il y avait eu fracture, le médecin le lui aurait dit. Mais il se sentait bel et bien moulu.

Il ne s’occupa plus de l’homme-singe et ne tourna même pas la tête quand Fleury le fit sortir de la pièce, en lui parlant très vite et très bas dans le creux de l'oreille.

Qu’un homme fût désireux d’abandonner le corps que Dieu lui avait donné pour placer son intelligence, son esprit et – pourquoi pas ? – son âme dans le corps d’un anthropoïde ne lui donnait aucun titre à la considération de Norman Marchand ; celui-ci se le répéta une fois de plus en attendant l’ambulance. Ceux qui se portaient volontaires pour les voyages intersidéraux qu’il avait eu tant de mal à organiser savaient très bien à quoi ils s’engageaient ; et les choses ne changeraient pas tant qu’un hypothétique super-Batman n’aurait pas trouvé le moyen de se déplacer « PVQL » : Plus Vite Que la Lumière. À moins de 186.000 mètres par seconde, il fallait des dizaines d’années pour atteindre la plupart des planètes auxquelles on reconnaissait quelque intérêt.

La méthode Smith permettait d’insuffler l’intelligence humaine dans des corps de chimpanzés – aussi faciles à trouver qu’à nourrir – et de laisser en hibernation les corps des volontaires pendant toute la durée de leurs voyages dans l’espace.

Il fallait naturellement être brave pour se soumettre à l’opération : les volontaires étaient dignes de considération et d’estime.

Mais Norman ne l’était pas moins, et c’était manquer de courtoisie que d’ennuyer avec d’incompréhensibles histoires de « béféquel » un homme qui venait d’être sérieusement blessé.

À moins que…

Marchand rouvrit les yeux. À moins que le chimpanzé, qui écorchait les mots, ne voulût faire allusion à ce rêve fantastique et impossible dont le jeune Marchand s’était moqué au début de sa campagne…

À moins que quelqu’un n’eût effectivement mis au point le voyage PVQL.
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LE lendemain, dès qu’il en fut capable, Marchand s’assit dans un fauteuil roulant et, préférant rester seul, se dirigea sans aide vers la salle des cartes de la maison que l’Institut lui avait offerte – ou plutôt qu’il lui avait rendue après l’avoir aménagée.

La salle avait coûté près de trois cent mille dollars : des points lumineux constellaient ses murs figurant tout l’espace dans un rayon de cinquante-cinq années-lumière à partir du soleil ; aucune étoile ne manquait et chacune avait son nom dûment indiqué. On en avait même déplacé quelques-unes, un an plus tôt, pour tenir cette carte céleste soigneusement à jour.

Des points rouges qui, eux, n’étaient évidemment pas à l’échelle marquaient les positions probables des vingt-six grands astronefs construits par l’Institut. Sans quitter son fauteuil roulant, Marchand alla se placer au milieu de la pièce, juste sous le soleil, et contempla le mur.

Au sommet brillaient Procyon et le bleu Sirius, à droite le rouge Altaïr, tandis que le Soleil et Alpha du Centaure A luisaient au centre. Marchand fixa ses yeux fatigués sur l’astre qui lui avait donné la plus grande déception de sa vie. Alpha du Centaure B, si proche et si stérile. Par quelle ironie du sort une des étoiles les moins lointaines n’avait-elle jamais formé de planètes, ou les avait-elle anéanties, privant ainsi les hommes de leur meilleure chance de conquérir de nouveaux domaines ?

Mais tout espoir n’était pas perdu…

Marchand chercha et trouva Tau Ceti, jaune et pâle, à onze années-lumière seulement. Sans doute la colonie s’y était-elle déjà établie ; dans quelque dix ans ils recevraient des nouvelles, à supposer naturellement que l’homme pût vivre dans ces parages.

Car telle était la grande question, à laquelle ils avaient reçu plus d’une fois des réponses négatives. Tout de même, se dit Marchand, à propos de Tau Ceti on peut se montrer optimiste ; c’est un soleil moins brillant et moins chaud que le nôtre, mais il appartient au type G et, selon la spectropolarimétrie, il doit avoir des satellites. Du reste, s’il se révélait décevant…

Marchand se tourna vers A 40 d’Eridan, moins lumineux encore, encore plus éloigné. L’expédition vers Eridan, se rappela-t-il, avait été la cinquième ; elle devait atteindre son but sous peu, cette année ou peut-être la suivante. Il était difficile de calculer le temps quand la vitesse était si proche de celle de la lumière…

Mais maintenant, bien sûr, on pouvait atteindre des vitesses supérieures.

L’évidence de sa défaite lui donna presque la nausée. Plus vite que la lumière ! Comment avaient-ils osé ?

Mais il n’avait pas le temps de s’abandonner à ses émotions, quelles qu’elles fussent ; il se redressa sur son fauteuil et se remit à examiner la carte. À quatre-vingt-seize ans on n’ose pas perdre de temps, même en rêveries.

 

Il jeta un bref coup d’œil à Procyon, vers lequel ils avaient également envoyé une expédition ; l’astronef ne devait pas être à mi-chemin. À vrai dire, ils avaient presque tout essayé, même Epsilon d’Eridan et Groom-bridge 1618 : même, au-delà des zones conseillées par la spectroscopie, 61 du Cygne A et Epsilon de l’Oiseau Indien ; et ils étaient allés jusqu’à faire, en désespoir de cause, une tentative en direction de Proxima Centauri, bien qu’ils fussent à peu près certains qu’il n’y eût rien par là qui ressemblât à une planète accueillante.

En tout, vingt-six astronefs ; trois avaient été perdus, trois étaient rentrés, un était encore sur Terre. Dix-neuf poursuivaient leur course dans l’espace.

Pour se réconforter, Marchand fixa son attention sur la flèche qui indiquait l’endroit où le Tycho Brahé glissait sur son jet de gaz ionisé. Il y avait trois mille hommes et femmes à bord et c’était le plus grand de ses vaisseaux. Norman crut se rappeler que quelqu’un avait récemment fait allusion au Tycho Brahé ; mais quand et pourquoi ?

La porte s’ouvrit et Dan Fleury entra, regardant sans les voir astronefs et étoiles ; il n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour la salle des cartes. « Norman, » gronda-t-il, « vous jouez à nous inquiéter ! Pourquoi n’êtes-vous pas à l’hôpital ? »

— « J’en viens, Dan. J’ai fini par persuader Asa Czemy que je ne pouvais supporter d’y rester ; il m’a laissé rentrer à la maison en me faisant jurer que je me reposerais et que je lui permettrais quelques visites. Eh bien, je me repose, comme vous voyez, et je ne me soucie pas de ses visites. Je me soucie seulement de découvrir la vérité sur le PVQL. »

— « Norm, vous exagérez, à la fin ! Il n’y a honnêtement pas de quoi se tourmenter… »

— « En trente ans, Dan, vous n’avez utilisé l’adverbe honnêtement que pour me raconter des mensonges. En voilà assez. Je vous ai envoyé chercher ce matin parce que vous connaissez la réponse à ma question. Maintenant, je vous écoute. »

(« Je vous en supplie, Dan. »)

Fleury promena sur la pièce un regard circulaire, comme s’il apercevait les points lumineux pour la première fois. C’était peut-être le cas, songea Marchand.

— « Eh bien, » dit-il enfin, « il y a quelque chose. »

Marchand attendit patiemment. Il en avait l’habitude.

« Il y a un jeune homme, » reprit Fleury, « qui s’appelle Eisele. C’est un mathématicien, figurez-vous, et il a une idée. »

Fleury prit une chaise et s’assit.

« Mais son système est loin d’être au point, » ajouta-t-il. « Beaucoup de gens pensent que ça ne marchera pas ; ça va à l'encontre d’Einstein, de Lorentz-Fitzgerald et compagnie. Le croiriez-vous, ça s’appelle la polynomiation. »

Il attendit un éclat de rire qui ne vint pas, et poursuivit : « Il faut tout de même dire que ce gars-là est sur la bonne voie, car les expériences…»

Marchand, au prix d’un violent effort sur lui-même, réussit à parler doucement. « Dan, voudriez-vous me dire enfin de quoi il s’agit ? Récapitulons : il y a un certain Eisele qui a inventé un truc idiot mais qui marche. »

— « Eh bien… oui, ça marche. »

Marchand se renversa lentement dans son fauteuil et ferma les yeux. « Autrement dit, nous nous sommes tous trompés, et moi en particulier. Tous nos efforts…»

— « Allons, Norman ! Voilà une idée qui ne devrait jamais vous venir à l’esprit. Ce sont précisément vos efforts qui ont rendu possible ce progrès ; sans vous, des gens comme Eisele n’auraient eu aucune chance d’arriver à quelque chose. Savez-vous qu’il nous était lié par contrat ? »

— « Non, je l’ignorais. » Marchand observa le Tycho Brahé un moment. « Mais qu’est-ce que cela change ? Je me demande s’ils réagiront comme vous, les quelque cinquante mille hommes et femmes qui ont perdu en hibernation les plus belles années de leur vie à cause de mes… de mes travaux. Merci quand même, Dan. Vous m’avez appris ce que je voulais savoir. »

[image: 10000000000001AD000004D740019D30.png]

 

Une heure plus tard, quand Czerny entra dans la salle des cartes, Marchand l’accueillit par ces mots : « Suis-je en état de supporter une smithisation ? »

Le médecin posa sa trousse et prit une chaise avant de répondre. « Nous n’avons personne, Norman. Il n’y a pas eu de volontaire depuis des années. »

— « Vous n’y êtes pas ; je ne veux pas d’un corps humain ni d’un candidat au suicide. Un chimpanzé fera l’affaire : pourquoi serais-je mieux loti que le jeune… comment s’appelle-t-il déjà ? »

— « Sans doute voulez-vous parler de Duane Ferguson. »

— « C’est cela. Pourquoi serais-je mieux traité que lui ? »

— « Trêve de plaisanterie, Norman. Vous êtes trop vieux. Vos phospholipides…»

— « Mais je ne suis pas trop vieux pour mourir. Or c’est bien le pire qui puisse m’arriver. »

— « À votre âge, la synthèse ne serait pas stable ! Vous ne connaissez rien en chimie. Je ne pourrais vous promettre plus de quelques semaines. »

— « Vraiment ! » répondit joyeusement Marchand. « Je n’en espérais pas tant. C’est plus que vous ne me promettez actuellement. »

Le médecin voulut discuter, mais en quatre-vingt-seize ans Marchand avait appris à toujours avoir le dernier mot – et du reste il avait un avantage sur Czerny : le médecin savait mieux encore que le patient que toute contrariété – excessive pouvait être fatale. Aussi finit-il par estimer le transfert moins dangereux que la discussion ; il fronça les sourcils, hocha la tête d’un air mécontent et quitta la pièce.

Marchand le suivit lentement dans son fauteuil roulant.

Il avait tout son temps : point n’était besoin de se hâter vers ce qui risquait fort d’être le dernier événement de sa vie. L’institut gardait toujours plusieurs chimpanzés en réserve, mais il faudrait deux ou trois heures pour en préparer un.

L’opération exigeait un sacrifice : si l’homme avait quarante-neuf chances sur cent de récupérer son corps, en aucun cas le chimpanzé ne rentrait dans le sien sans dommage. Marchand se soumit aux rayons, aux analyses volumétriques, aux ligatures, aux sutures, aux agrafes ; il connaissait bien le processus, pour avoir assisté plus d’une fois à l’opération, mais il ne s’était jamais douté qu’elle pût être si douloureuse.
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ESSAYANT de ne pas laisser ses mains traîner à terre, ce qui était difficile, dans son nouveau corps, Marchand avançait en se dandinant et en se cabrant pour mieux apercevoir l’engin qu’il haïssait, l’ultra-moderne astronef.

Dan Fleury vint à sa rencontre. « Norm ? » demanda-t-il à tout hasard. Marchand fit ce qu’il put pour dire oui de la tête, Fleury comprit et continua : « Norman, je te présente Sigmund Eisele, l’inventeur du PVQL. »

Marchand tendit une main aux doigts raides et réussit à articuler : « Félizidazions », tout en évitant de broyer la main du jeune homme aux yeux noirs qu’on lui présentait. Mais il lui était agréable de se rappeler qu’un chimpanzé peut estropier un homme.

Soudain, une vive douleur le fit tressaillir. Czemy l’avait prévenu : Synthèse instable, dangereuse, provisoire… et n’oublie pas, Norman, que ton appareil sensoriel est réglé au maximum ; tu n’es pas habitué à une telle puissance et ça va te faire mal.

Mais Marchand avait assuré au médecin que la douleur lui importerait peu ; effectivement, il la domina et se tourna de nouveau vers l’astronef. « Z’est donc lui, » grogna-t-il en redressant son corps de brute pour mieux voir l’appareil. Celui-ci mesurait une trentaine de mètres : « Bas beaucoup, » dit-il avec mépris. « Le Zirien, notre bremier vaisseau, avait drois zents mèdres de haut et dranzportait mille berzonnes vers Alpha du Zentaure. »

— « Et il en est revenu avec cent cinquante survivants, » dit Eisele. Il parlait posément, comme quelqu’un qui se borne à constater un fait. « Permettez-moi de vous dire, Dr. Marchand, que j’ai toujours eu pour vous la plus grande admiration. Si j’ai bien compris, vous voulez vous lancer avec moi à la poursuite du Tycho Brahé ; j’espère que ma compagnie ne vous sera pas désagréable. »

— « Bourquoi le zerait-elle ? » répondit hypocritement Marchand. Avec la meilleure volonté du monde, il ne pouvait oublier que ce blanc-bec rendait inutiles sa vie entière, ses soixante-dix ans de recherches, son effort financier – les huit millions de dollars qui constituaient sa fortune personnelle, plus les innombrables millions soutirés aux particuliers, au gouvernement, aux enfants des écoles – et qu’il faisait de lui. Marchand, le héros d’une époque révolue. « Une pâle figure du début du XXIe siècle, » dirait-on de lui, « Norman Marchand, ou Marquand, essaya, avec des astronefs primitifs, de coloniser les étoiles. Tentative absurde et évidemment vouée à l’échec qui coûta beaucoup de vies humaines. Mais quand la théorie d’Eisele eut reçu son application pratique…» On dirait de Marchand qu’il était un raté, et on aurait raison.

 

C’est en grande pompe que le Tycho Brahé s’était envolé vers les étoiles. Grâce à la télévision et aux satellites, on avait suivi le compte à rebours dans le monde entier. Un président, un gouverneur et la moitié du Sénat avaient assisté au décollage.

Mais quand le petit astronef d’Eisele s’élança à sa poursuite pour avertir les passagers que leurs efforts étaient vains, son départ ne souleva pas plus d’intérêt que celui du ferry de sept heures dix-sept pour Jersey City. Eisele, songea Marchand, avait décidément porté atteinte à la majesté des voyages interplanétaires. Mais pour rien au monde le vieillard ne serait resté à terre : il préférait encore la compagnie d’Eisele et de l’autre chimpanzé smithisé, Duane Ferguson, qui avait apparemment des raisons personnelles de participer à l’expédition.

Le vaisseau qui les attendait était un prototype équipé de ce que les autres (à qui Marchand se garda bien, par amour-propre, de demander des explications) appelaient un polyflecteur de rechange. Norman se demanda si ce n’était pas parce que le premier risquait d’exploser en vol ; mais il éluda bientôt la question en s’apercevant qu’il espérait cette éventualité bien plus qu’il ne la redoutait.

Il entra dans le maudit engin. Murs, couchettes, tout était à l’échelle de l’homme, mais on avait prévu deux hamacs pour les chimpanzés. Deux hamacs qui provenaient certainement du dernier astronef de Marchand, celui qui ne partirait jamais dans l’espace – du moins sur des jets de gaz ionisé. Du reste, c’était sans doute la dernière fois qu’un homme quittait la Terre dans le corps d’un singe.

Norman ne comprenait décidément pas par quoi Eisele avait remplacé la couche de gaz ionisé. Le polyflecteur, comme ils disaient, était si petit ! L’astronef lui-même n’était qu’un pygmée.

La poussée serait à peine suffisante pour arracher l’appareil à l’attraction terrestre ; après quoi, la petite boîte noire – à vrai dire, elle avait la taille d’un piano et était grise – entrerait en action sous l’effet magique de ce qu’ils appelaient « polynomiation »… Marchand ne chercha même pas à comprendre ce qu’ils entendaient par là et ne prêta qu’une oreille distraite aux explications qu’Eisele s’efforçait de rendre claires. À peine reconnut-il quelques mots au passage. L’espace avait n dimensions : voilà qui à ses yeux résolvait la question, et il n’entendit pas Eisele qui se donnait beaucoup de mal pour lui expliquer comment on se jette, pour ainsi dire, dans une dimension polynomiale, ou plutôt comment on transfère dans un ordre supérieur les extensions polynomiales d’une masse quadri-dimensionnelle ordinaire. Il n’entendit rien, rien que le sang qui lui battait aux tempes.

Duane Ferguson apparut, dans le corps de bête qu’il lui était désormais impossible de quitter ; et Marchand se reprocha, comme le reste, le malheur qui avait voulu que le corps humain de Duane mourût pendant la smithisation.

À peine avait-il appris les intentions d’Eisele que Norman avait vu dans le voyage une occasion d’expier ce qu’il considérait comme ses fautes. Leur projet était double : mettre à l’épreuve l’appareil tout en rattrapant le Tycho Brahé qui poursuivait péniblement sa course et qui, parti depuis trente ans de Port Kennedy, décélérait toujours avant de se mettre sur orbite pour observer Groombridge 1618. Tandis que Marchand attachait sa ceinture, Eisele vérifiait sa boîte noire tout en répétant ses explications : « Voyez-vous, monsieur, il nous faut être à la fois rapides et précis, ce qui est plus difficile. Les rattraper n’est rien : nous irons à la vitesse voulue. La jonction faite, il nous faudra installer sur le Tycho Brahé le second polyflecteur…»

Marchand le remercia poliment, mais pas plus cette fois que la précédente il n’écouta les détails techniques, trop préoccupé par l’idée, des vies qu’il avait gâchées. Chaque année passée sur le Tycho Brahé représentait un mois de moins à vivre pour les corps laissés en hibernation. La respiration était ralentie, mais non arrêtée ; le cœur ne battait pas, mais une pompe faisait circuler le sang ; des sondes apportaient du sucre et des minéraux, d’autres évacuaient les déchets. Or il fallait quatre-vingt-dix ans pour aller de la Terre à Groombridge.

Le mieux qu’un homme de quarante ans pouvait espérer en arrivant à destination, c’était un corps biologiquement âgé de près de cinquante ans ; quant à la famille et aux amis laissés sur Terre, ils seraient depuis longtemps retournés à la poussière.

Les volontaires, possédés du démon de l’exploration, attirés par la liberté, la puissance et les joies que leur donnerait un nouveau monde, avaient dû se dire que le jeu en valait la chandelle et qu’on leur ferait une place dans l’Histoire.

Mais que ne se diraient-ils pas à l’arrivée ! S’ils se posaient sur une planète de Groombridge sans savoir la vérité, sans avoir rencontré en route un astronef comme celui d’Eisele, quelle horrible déception les attendrait ! Les passagers du Tycho Brahé devaient en principe poursuivre leur course pendant quarante ans encore, quarante années pendant lesquelles, grâce à l’invention d’Eisele, les liaisons commerciales s’établiraient, la population se multiplierait, les usines et les routes se construiraient… de sorte qu’ils trouveraient en débarquant les meilleures terres prises, et les livres d’histoire déjà dans leur cinquième chapitre.

Marchand poussa un gémissement, peut-être parce que l’appareil venait de décoller et que l’accélération lui enfonçait les côtes.

 

Quand le polyflecteur entra en action, il se mit à flotter et put rejoindre les autres dans la cabine de pilotage. « Z’est la bremière vois que je fais dans l’ezpace, » leur annonça-t-il.

— « Votre travail était sur Terre, » répondit Eisele avec beaucoup de déférence.

— « Voui, était. » Norman n’alla pas plus loin, car un homme dont la vie entière est un échec doit au moins laisser ses semblables le juger comme bon leur semble.

Eisele et Ferguson se mirent à vérifier leurs instruments, puis à régler le polyflecteur avec la plus grande précision. Norman ne comprenait rien au PVQL, mais il savait lire une carte : celle qu’il avait devant les yeux représentait le trajet de l’expédition Groombridge 1618. Le Tycho Brahé, figuré par un point lumineux, avait parcouru les neuf dixièmes du chemin, mais en temps il n’était pas aux trois quarts du voyage.

— « Les détecteurs de masse, Dr. Marchand, » dit gaîment Eisele en lui montrant les cartes. « C’est une chance que le Tycho Brahé soit encore loin du but, sans quoi sa masse serait insuffisante et nous ne pourrions le détecter. » Marchand comprit : les appareils chargés de localiser un soleil ou une planète localiseraient tout aussi bien un vaisseau d’un million de tonnes, s’il atteignait de par sa vitesse à une masse suffisante. « Une chance aussi, » ajouta Eisele qui s’était rembruni, « qu’ils ne soient plus très éloignés de nous. Les rattraper ne va pas être facile, bien qu’ils soient en décélération depuis neuf ans… Attachons nos ceintures. »

Dans son hamac, Marchand se prépara à une nouvelle et brutale accélération. Mais ce qu’il ressentit fut bien différent de ce qu’il avait prévu, et bien pire.

Il eut l’impression qu’on lui broyait le cœur, qu’on lui arrachait les nerfs, qu’on lui serrait la gorge et écrasait le corps, qu’on le passait au rouleau compresseur ou le jetait dans un typhon. Les étoiles qui se silhouettaient sur la carte glissèrent et changèrent de position.

Malgré l’atroce migraine qui lui martelait le crâne, Marchand comprit qu’en quelques heures ils avaient rejoint le Tycho Brahé parti depuis trente-cinq ans.

 
4

 

LE capitaine, un chimpanzé déjà âgé, écarquilla ses yeux bruns en voyant devant lui un astronef et des êtres humains, et quand Eisele parut la surprise le cloua sur place. Depuis trente ans qu’il était dans un corps de singe, songea Marchand, il devait se sentir plus qu’à demi animal et oublier progressivement son humanité foncière en voyant tous les jours ses mains velues et ses pieds préhensiles.

Marchand lui-même croyait sentir en lui la bête prendre le pas sur l’homme. Était-ce un effet de son imagination ? Asa Czemy ne lui avait-il pas parlé de phospholipides et ne l’avait-il pas averti que la smithisation ne serait pas stable ? Il ne s’en souvenait pas très bien ; de fait, il souffrait de plus en plus de troubles de mémoire que son grand âge ne suffisait pas à expliquer.

Sans la moindre émotion, il calcula qu’il ne lui restait plus maintenant que quelques jours à vivre. Il lui en coûtait moins de regarder la vérité en face, depuis qu’il considérait sa vie entière comme un échec.

C’est à travers un brouillard qu’il vit le capitaine du Tycho Brahé et les vingt-deux chimpanzés smithisés de son équipage qui veillaient à la bonne marche de l’appareil et prenaient soin des trois mille corps laissés en hibernation ; c’est confusément qu’il entendit Eisele leur donner ses instructions et leur indiquer comment installer à bord le polyflecteur, la petite boîte noire capable de les propulser en un jour jusqu’aux étoiles les plus lointaines.

Il avait conscience qu’on lui jetait de temps à autre, à la dérobée, un regard de pitié. Mais il ne s’en souciait guère ; son seul désir était qu’on lui permît de rester avec ces hommes jusqu’à sa mort, qui ne pouvait tarder. Et il entra tandis qu’ils parlaient dans une rêverie douloureuse qui dura jusqu’à – il n’avait même plus la conscience du temps – jusqu’à ce qu’il se retrouvât attaché dans un hamac au milieu du poste de pilotage, et se rendît compte que l’astronef était reparti et glissait dans d’autres dimensions.

— « Vous sentez-vous bien ? » dit la voix grasseyante de Ferguson, sa dernière victime. Marchand réussit à dire que tout allait pour le mieux.

« Nous arrivons. » reprit Ferguson. « Je voulais vous dire que la planète semble inhabitable. »

 

L’étoile appelée Groombridge 1618 n’était pas visible à l’œil nu de la Terre. Au télescope elle apparaissait comme une petite tache lumineuse perdue parmi des myriades d’étoiles plus lointaines mais plus brillantes. Il est vrai que le soleil, vu de Groombridge, n’était pas grand-chose non plus.

Marchand avait conscience de s’être extirpé de son hamac, sous le regard désapprobateur de Ferguson, pour aller contempler cette lumière solaire qui avait voyagé quinze ans avant d’arriver jusqu’à lui. Les photons qui lui frappaient présentement les prunelles avaient baigné la Terre des couleurs du couchant à l’époque où Norman avait dans les soixante-dix ans et venait de perdre sa femme… Il n’eut pas conscience de regagner son hamac.

La planète qu’ils espéraient coloniser et dont on lui avait parlé (mais quand ?) tournait autour du globe orangé de Groombridge 1618 sur une orbite que le capitaine avait d’abord cru trop irrégulière ; mais à y regarder de plus près, les hommes s’aperçurent qu’elle s’approchait à moins de quinze millions de kilomètres du foyer de l’astre primaire. La chaleur serait suffisante. Les télescopes révélèrent des océans et des forêts ; aucun doute ne subsista plus dans l’esprit du capitaine quand il fut prouvé, par la présence même des forêts, que la planète ne risquait jamais d’être glacée ni desséchée. Les spectroscopes, thermocouples et filaromètres installés à la pointe de l’astronef, maintenant sur orbite et prêt à parcourir à vitesse ordinaire la dernière étape du voyage, indiquèrent de surcroît que l’air était respirable, puisque l’abondante végétation en absorbait les poisons et le chargeait d’oxygène ; que si la pesanteur était supérieure à ce qu’elle est sur Terre, ce qui entraînerait au début quelques complications, elle restait parfaitement supportable ; en un mot, que la planète était accueillante.

Marchand ne garda aucun souvenir de toutes ces explications, pas plus qu’il n’en conserva de l’atterrissage, de l’ouverture dans un déchaînement d’enthousiasme des chambres d’hibernation et des débuts de la vie sur la planète… Il se rappela seulement que, chaudement enveloppé dans un hamac, il avait contemplé le ciel.
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LA face inquiète d’un chimpanzé se penchait sur lui. Marchand reconnut le jeune Ferguson. « Bonjour, » dit-il.

« Combien de temps suis-je resté endormi ? »

— « Eh bien…» répondit l'animal d’un air embarrassé, « on ne peut pas dire que vous ayez dormi. Vous étiez…»

— « Je vois, » dit Marchand en se levant. Il appréciait la force du corps trapu qu’il avait emprunté, en ce monde où les mouvements étaient difficiles ; mais tout effort lui donnait la nausée. Un léger brouillard l’enveloppait ; il avait des frissons et des élancements, éprouvait des joies et des sensations qu’il n’avait jamais connues… Il fit effort pour rappeler à lui son humanité et finit par dire : « Vous voulez me signifier que j’étais… comment dire ? Instable ? L’opération n’a pas tout à fait réussi. » Il n’attendait de Ferguson aucune confirmation ; il savait que la prochaine crise serait la dernière. Czemy l’avait prévenu : les phospholipides… Il était temps de se préparer au grand voyage.

Non loin de là, des hommes et des femmes – des vrais – se livraient à diverses occupations. « Êtes-vous destiné à rester singe ? » demanda-t-il.

— « Pour quelque temps encore, Dr. Marchand. J’ai perdu mon corps, comme vous savez. »

Marchand resta un moment songeur, puis se ressaisit en s’apercevant qu’il avait tendance à prendre, dans ces occasions-là, des attitudes de chimpanzé. « Ah non ! » cria-t-il, et il essaya de se remettre debout. Ferguson l’aida, et Norman se rappela ce qui l’avait préoccupé.

— « Pourquoi ? » demanda-t-il.

— « Je ne comprends pas, Dr. Marchand. »

— « Pourquoi êtes-vous venu ? »

— « J’aimerais, » dit Ferguson d’un air soucieux, « que vous restiez assis jusqu’à l’arrivée du médecin. Je suis venu parce qu’il y avait parmi les passagers du Tycho Brahé quelqu’un que je voulais voir. »

Une femme, songea Marchand. « Votre fiancée ? »

— « Non, Dr. Marchand. Mes parents. J’avais deux ans lors du départ de l’expédition ; mes parents avaient toutes les conditions physiques requises, et il paraît – mais vous le savez évidemment mieux que moi – que les volontaires étaient rares en ce temps-là. Toujours est-il qu’ils m’ont… que j’ai été adopté par une de mes tantes. Ils m’ont laissé une lettre que je devais ouvrir dès que je serais en âge de comprendre. Mais qu’avez-vous, Dr. Marchand ? »

Marchand était tombé nez contre terre ; ç’avait été plus fort que lui. Il avait les yeux brouillés de larmes, il savait qu’il se donnait en spectacle, mais ce dernier coup était trop dur ; il avait jusque là fait face à ses responsabilités et reconnu que cinquante mille vies humaines avaient été gâchées par sa faute, mais ce bébé abandonné lui brisait le cœur.

— « Je me demande, » dit-il soudain, « pourquoi vous ne me tuez pas. »

— « Dr. Marchand ! Je ne sais pas ce que vous voulez dire. »

— « Si seulement, » reprit Marchand en pesant ses mots, « si seulement je pouvais expier. Mais c’est impossible ; il ne me reste rien, pas même ma vie à préserver. Mr. Ferguson, il faudra que vous vous contentiez de mes excuses. »

— « Écoutez, Dr. Marchand, » dit Ferguson après un moment d’hésitation. « Ce n’est pas à moi de vous le dire, mais les autres sont loin. Les colons devaient hier choisir un nom pour la planète ; savez-vous celui qu’ils ont adopté à l’unanimité ? »

Marchand le regarda tristement sans répondre.

« Ils ont choisi le nom de l’homme qui a toujours été leur guide, leur héros, leur raison d’être ; la planète s’appellera Marchand. »

Marchand lui jeta un long regard, puis ferma les yeux sans changer d’expression. Brusquement inquiet, Ferguson partit en courant à la recherche du médecin de l’astronef ; quand ils revinrent, le chimpanzé avait disparu.

— « Il a dû s’enfoncer dans la forêt, » dit le médecin. « C’est peut-être mieux ainsi. »

— « Mais les nuits sont glaciales ! Il va attraper une pneumonie. Il va mourir. »

— « Mort, » répondit le médecin aussi doucement qu’il put, « il l’est déjà. La vie pour lui ne valait plus d’être vécue. »

Il se baissa pour masser ses chevilles douloureuses, fatiguées de lutter contre la forte pesanteur de leur nouvel Eden, puis se redressa et contempla les étoiles dans le ciel qui s’obscurcissait à l’ouest. On distinguait nettement, brillante et verte, une autre planète de Groombridge 1618 couverte de glaces et de sels de cuivre, et, beaucoup moins bien, le soleil de la Terre. « C’est à lui que nous devons ces planètes, » dit le médecin. Puis il se retourna vers Ferguson. « Savez-vous ce que c’est qu’un homme de mérite ? C’est un homme qui vaut mieux qu’il ne croit et dont les échecs même sont féconds. Marchand répond assez bien à cette définition… J’espère qu’il a compris ce que vous lui avez dit, et qu’il s’en souviendra au moment de mourir. »

— « S’il l’oublie, » répondit Ferguson avec force, « nous ne l’oublierons pas. »

 

Le corps recroquevillé fut retrouvé le lendemain.

Ce fut le premier enterrement jamais célébré sur la planète nommée Marchand, celui que décrivent les livres d’histoire – qui ne manquent pas de signaler la présence, à l'astroport, d’un bas-relief portant cette inscription :

AU PÈRE DES ÉTOILES

La sculpture représente un chimpanzé, car c’est bien le corps d’un animal qu’ils avaient retrouvé et enterré ; mais la statue qui domine le monument est celle d’un dieu.

 

Traduit par Yves Hersant.

Titre original : Father of the stars.

Parution aux U.SA. : If, novembre 1964.


LA MACHINE À TUER LA GUERRE 
par GORDON R. DICKSON

Le problème était le suivant : La haine de deux hommes pouvait-elle venir à bout de la haine de deux races… avec l'aide d’une super-machine ?
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EH bien, les vaisseaux ont-ils fait leur jonction – oui ou non demanda Arthur Mial.

— « Regardez vous-même ! » répondit Tyrone Ross.

Mial lui tourna le dos et sortit de la cabine d’observation.

Très bien, songea rageusement Tyrone, disons qu’il y a incompatibilité de caractères entre nous. Mais donner une étiquette à une situation explosive est facile, y remédier l’est moins. Et il faut que je fasse quelque chose, sinon ces barils de nitroglycérine sur lesquels nous sommes assis, lui, moi et Annie pourraient bien sauter. Il doit exister un moyen qui me permette de vaincre cette animosité entre lui et moi.

Tyrone fixa un instant la cloison, à l’autre extrémité de la cabine du long-courrier spatial où se dressait la machine d’analyse statistique dénommée Annie, momentanément silencieuse et impassible, semblable à la manche à air d’un paquebot.

C’était Annie qui entretenait l’espoir de la paix dans un volume d’espace interstellaire de plusieurs milliers d’années-lumière. Oui, c’est ce que faisait Annie – avec l’aide de Tyrone. Et celle, plus douteuse, de Mial. Cette machine, se disait Tyrone avec acrimonie, méritait de meilleurs compagnons humains que les deux particuliers admis par les Laburtiens pour venir la leur présenter.

Il se tourna de nouveau vers l’écran de vision qu’il observait auparavant.

Il y apercevait, dans la perspective d’un des automécaniciens qui manœuvraient en ce moment le vaisseau, ce long-courrier spatial laburtien sur lequel il se trouvait, véritable Léviathan que l’on était en train d’aligner bord à bord, à cinquante mètres à peine de distance, avec un vaisseau chedalais non moins titanesque. Même un profane comme Tyrone pouvait se rendre compte qu’à un poil près ces colosses de centaines de milliers de tonnes risquaient d’entrer en collision.

Mais, compte tenu du fait que Laburtiens et Chedalais, les prétendues Grandes Races, étaient à deux doigts de se déclarer la guerre, l’Observateur chedalais qui devait assister cinq jours plus tard à la « Démonstration Annie », ne pouvait être simplement transféré en vedette depuis son vaisseau comme un passager ordinaire.

Il fallait placer les deux long-courriers côte à côte, leurs principales trappes d’accès se faisant face, reliées par un sas d’air. Ainsi, l’Observateur chedalais et sa suite pourraient-ils se rendre à bord selon tous les usages du protocole. Il valait mieux courir le risque d’endommager l’un des mastodontes, voire les deux, plutôt que de se rendre coupable du moindre manque d’égards envers un représentant de l’une ou l’autre Grande Race.

Car il suffisait d’une étincelle pour faire éclater la guerre entre Laburtiens et Chedalais. Un tel conflit – mais, bien sûr, ni l’un ni l’autre des deux éventuels belligérants ne s’en souciait – entraînerait la minuscule Terre dans le camp retranché de son énorme voisine Laburti. Or, la Terre serait inévitablement détruite par la horde aérienne de Chedal si les hostilités interstellaires se déchaînaient au-delà d’Alpha du Centaure.

Par une cruelle ironie du sort, Tyrone et Mial, qui venaient apporter un fragile espoir de paix nommé Annie, se trouvaient eux-mêmes à la merci d’une étincelle. Il y avait entre eux une situation explosive que ni l’un ni l’autre n’avait voulue – mais à laquelle tous deux étaient prédestinés.

 

L’attention de Tyrone se détourna de l’écran de vision et il revint par la pensée à l’origine de cet antagonisme.

Cela arrive parfois, se dit-il. Comme ça, sans que l’on sache pourquoi. Parfois, sans aucun motif perceptible, inopinément, deux hommes qui se rencontrent pour la première fois sentent des fureurs anciennes, enfouies au plus profond de leur être, s’éveiller brusquement. C’est une inversion totale des rapports entre deux individus, une discordance. L’instinct animal sous-jacent chez tout homme montre aussitôt les dents et se met en boule, reconnaissant un ennemi mortel – un ennemi non par ses actes ou son attitude, mais du simple fait de son existence.

C’est ce qui était arrivé à Tyrone et à Mial. Quand ils étaient encore sur la Terre, songeait à présent Tyrone, quand il y avait encore une possibilité de solutionner leur problème, ils avaient éprouvé, l’un et l’autre, trop de respect humain pour s’expliquer franchement. Maintenant il était trop tard. L’erreur avait été commise.

C’était bien une erreur. En effet, si, pour le restant de l’humanité, Tyrone paraissait un ingénieur émérite et un homme raisonnable, et Mial un homme raisonnable et un politicien émérite, il n’en restait pas moins qu’entre eux c’étaient des tigres. Or, en toute logique, on ne met pas en tête à tête deux frères de race férocement ennemis, pendant deux semaines, pour remplir une mission délicate dont peut dépendre l’avenir du genre humain. Déjà, au bout de neuf jours…

— « Il faudra que nous allions recevoir les Chedalais, » dit Mial, qui venait de reparaître dans la cabine.

Tyrone se tourna machinalement pour le voir de face. Son compagnon avait à peine une douzaine d’années de plus que lui et, sous bien des rapports, ils se ressemblaient beaucoup. Tyrone se dit que leur taille était la même, à quelques centimètres près, et que leur différence de poids ne devait pas excéder deux kilos. De même que Tyrone, Mial était maigre et carré d’épaules. Mais il était brun, alors que Tyrone était blond, et son front commençait à se dégarnir. Son visage était beau, alors que celui de Tyrone était osseux, mais franc d’expression. Mial, à trente-six ans, était une sorte d’enfant prodige sur la Terre. Ayant à peine l’âge requis pour le fauteuil sénatorial qu’il occupait, il était respecté de presque tous. Pourtant, il avait été le conseiller juridique de plusieurs groupes douteux au début de sa carrière. Il était tout à fait capable, songea Tyrone en l’observant, de lui jouer des sales tours s’il le devait. Et tous deux étaient loin de leur planète natale, avec des étrangers pour seuls témoins de leurs actes.

 

— « Je sais qu’il faut y aller, » finit par répondre Tyrone, hargneusement. Il se tourna pour suivre Mial, qui s’apprêtait à sortir de la cabine. « Que fait-on avec Annie ? »

Mial le regarda par-dessus son épaule.

— « Elle est en sécurité. À quoi leur servirait une machine que seul un humain peut faire fonctionner ? On ne peut pas traiter avec des grossiums en agissant comme s’ils nous faisaient peur. »

Le visage de Tyrone s’empourpra d’une colère rentrée – mais ce que Mial venait de dire était exact. Un nain essayant de s’entendre avec des géants avait intérêt à ne pas se montrer indécis ou effrayé dans son comportement. Mial avait le courage de s’en rendre compte. Malgré lui, Tyrone éprouva un soupçon d’admiration pour cet homme. Il remonterait presque dans mon estime, se dit-il – si je ne le détestais pas tant à cause de son culot.

Lorsque les deux hommes atteignirent le sas, les Laburtiens maigres, aux têtes canines, revêtus de robes sombres, faisaient la haie pour accueillir les premiers arrivants chedalais, trapus et couverts d’un pelage jaune. D’abord apparurent les gardes, puis l’Observateur lui-même, qu’un œil humain ne distinguait des autres que par son équipement bleu-ciel. Le capitaine des Laburtiens, dont la haute et mince silhouette semblait flotter dans sa robe, alla au-devant de lui pour être le premier à lui souhaiter la bienvenue à son bord. Puis l’Observateur longea la haie du comité de réception et s’arrêta devant Mial.

Un babil suraigu jaillit de la fente sans lèvres qui servait de bouche au Chedalais, presque aussitôt couvert par sa traduction artificielle en langage humain, provenant du collier-interprète noir, qu’il portait autour de son cou épais aux poils jaunes. Mial lui répondit rapidement de la même façon, son propre collier transposant ses paroles humaines en caquetage chedalais. Tyrone écoutait, à demi indifférent.

— «…et voici mon Opérateur de Démonstration. » Tyrone prit soudain conscience que Mial le présentait au Chedalais.

— « Très honoré, » dit Tyrone, et il entendit son collier faire la traduction.

— « Puis-je vous inviter tous les deux dans mon appartement tout de suite, afin que nous fassions plus ample connaissance…» L’invitation se poursuivait en style fleuri et s’achevait avec des fioritures.

— « C’est un honneur d’accepter…» commença Mial. Tyrone s’arma de courage à la pensée qu’il y aurait encore au moins une heure de ces simagrées avant qu’ils puissent regagner leurs propres cabines.

Puis il crut suffoquer en entendant la suite.

— «…un honneur pour moi, veux-je dire, » paracheva Mial. « Malheureusement, j’ai ordonné tout à l’heure à mon assistant de retourner auprès de son appareil dès que cette cérémonie d’accueil aurait pris fin. Or, j’ai pour principe de ne jamais revenir sur un ordre. Je suis certain que vous me comprendrez. »

— « Bien sûr. Je recevrai votre Opérateur une autre fois. Voulez-vous me suivre ? » Le Chedalais tourna les talons et se mit en marche. Mial s’apprêtait à lui emboîter le pas lorsque Tyrone se dressa devant lui.

— « Minute ! » fit Tyrone, sans oublier de déconnecter le collier-interprète. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de m’avoir ordonné ? »

D’un coup de pouce, Mial ferma également son dispositif de traduction.

— « Faites ce que j’ai dit, » prononça-t-il. Contournant Tyrone, il s’éloigna. Cloué sur place, Tyrone le suivit des yeux. Puis, se rendant compte que tous les Laburtiens qui se trouvaient autour de lui le regardaient avec curiosité, il fit demi-tour et reprit la direction de sa cabine.

Il s’y enferma, verrouillant avec soin derrière lui la porte donnant sur la coursive, et lança un juron. Il vérifia ensuite Annie, pour s’assurer que personne, en son absence, n’avait tripoté ses organes internes. En enlevant le panneau latéral de son coffre, il se pinça un doigt dans la rainure et jura de nouveau. Tout à coup, il s’assit, oublia Annie et se mit à réfléchir.
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EN même temps que la douleur lancinante dans son doigt, un soupçon incroyable avait jailli dans son cerveau. Pour la première fois, il se demanda si le mensonge de Mial au Chedalais concernant un « ordre » qu’il lui aurait donné, ne faisait point partie d’un plan dirigé contre lui par son collègue. Un plan qui nécessitait un entretien particulier entre Mial et l’Observateur chedalais, avant que Tyrone puisse parler à ce dernier.

Certes, dut reconnaître Tyrone, c’était un genre de soupçon que seul aurait pu concevoir quelqu’un ayant la même animosité que lui-même à l’égard de Mial. Et pourtant…

Les ordres qui avaient placé la Mission de Démonstration Annie – c’est-à-dire Mial et Tyrone – sous l’autorité de Mial n’étaient que de pure forme. C’était une façon d’égaler le haut rang et l’autorité des officiels laburtiens et chedalais qui devaient assister à la Démonstration en tant qu’Observateurs. C’est ce que son propre Chef de Département avait fait comprendre sans ambages à Tyrone, avant son départ.

En d’autres termes, Mial venait d’enfreindre les règles du jeu tacites de la Mission. Cela ne présageait rien de bon pour Tyrone. En outre, se dit-il tout à coup, cela ne pouvait que nuire au succès de la Mission. Mais il était impensable que Mial puisse courir un tel risque en y allant trop fort.

Car c’était quelque chose de se tenir là, auprès d’Annie, en sachant que cette machine représentait une puissance que ne possédait aucune technologie laburtienne ou chedalaise. Il était bon de se rappeler que la science humaine progressait à mesure que s’accroissait la population humaine, et que cette population augmentait de près de 3 % par an – contre moins de 1 % pour les vieilles populations chedalaise et laburtienne.

Mais il y avait aussi les réalités de l’heure présente qu’il fallait regarder en face – telles que la dimension de ce long-courrier et celle du vaisseau chedalais qui s’en détachait en ce moment. De même, il fallait considérer ces deux races étrangères, possédant chacune vingt mondes grouillants de vie, avec une civilisation postatomique plusieurs fois millénaire, et chacune se targuant d’étendre son empire par la force des armes au détriment de sa rivale.

À la lueur de ces faits, Mial ne pourrait pas – ne voudrait pas – jouer une partie dangereuse pour son propre compte. Rien que d’y penser Tyrone secoua la tête avec colère. Aucun homme ne serait assez stupide pour s’y risquer, quelle que soit sa motivation émotionnelle.

 

Deux heures plus tard, lorsque Mial revint dans leur grande cabine, Tyrone fit un effort pour lui parler aimablement.

— « Eh bien, » demanda-t-il, comment ça s’est passé ? Quand dois-je le rencontrer ? »

Mial le regarda froidement.

— « On vous le dira, » répondit-il et il entra dans sa chambre à coucher.

Mais, durant les quatre derniers jours du voyage vers le Monde de Laburti, où la Démonstration devait avoir lieu en présence d’un auditoire mixte d’Observateurs laburtiens et chedalais, il devint de plus en plus évident que Tyrone ne devait pas rencontrer le Chedalais. Entre temps, Mial multipliait ses conciliabules avec le représentant étranger.

Tyrone grinçait des dents. Du moins, arrivée à destination, la Mission se rendrait-elle directement au Consulat Humain. Or, le Consul en fonction n’était pas un humain, mais un citoyen de Laburti, qui assumait la tâche de représenter la race des Terriens. Il serait difficile pour Mial de continuer ses entretiens secrets avec le Chedalais devant le nez du Laburtien.

Tyrone y songeait encore, tandis que le long-courrier spatial approchait enfin de leur destination, une métropole fantastique, avec des gratte-ciel s’élevant à une hauteur de 750 à 900 mètres depuis ce qui avait été jadis, d’après les renseignements obtenus par Tyrone, un fond marin de 400 mètres.

Tyrone venait à peine d’achever de mettre Annie en bon état de fonctionnement lorsque Mial entra dans la cabine.

— « C’est prêt ? » demanda Mial.

— « C’est prêt, » répondit Tyrone.

— « Vous irez devant avec Annie et les bagages…» Le mugissement sourd du signal d’arrivée interrompit soudain Mial et une légère trépidation parcourut le vaisseau géant, tandis qu’il s’immobilisait sur les rayons magnétiques de son berceau d’atterrissage. La porte principale de la cabine donnant sur la coursive s’ouvrit toute grande. Un transporteur automatique se glissa dans la cabine et s’approcha d’Annie.

— « Je vous rejoindrai dehors, dans le secteur des taxis, » conclut Mial. Pris d’un soupçon irraisonné, Tyrone se hérissa.

— « Pourquoi ? » s’enquit-il d’un ton acerbe.

Mial s’avançait déjà vers la porte ouverte par laquelle le transporteur venait d’entrer. Il s’arrêta, tourna la tête pour regarder Tyrone ; un sourire cruel et mince comme une lame de rasoir, altéra son beau visage.

— « Parce que telle est mon intention, » répondit-il d’une voix douce, et il se dirigea vers la porte.

 

Tyrone le regarda un moment, irrité autant que perplexe devant cette subite reprise des hostilités. Mial sortit de la cabine.

— « Attendez ! » s’écria Tyrone, en partant à sa suite. Mais l’autre était déjà loin et l’automate qui le suivait en transportant Annie barrait le passage à Tyrone. En proie à une froide colère, Tyrone rebroussa chemin pour rassembler leurs bagages personnels, ainsi que leurs vivres, qu’un deuxième robot vint prendre pour les débarquer.

Lorsqu’il eut enfin gagné le débarcadère et fait arrimer les bagages, ainsi qu’Annie, sur une des plate-formes volantes de transport, Tyrone chercha Mial des yeux. Il l’aperçut non loin de l’aire d’atterrissage, en conversation, une fois de plus, avec le Chedalais à l’équipement bleu et à la fourrure jaune.

Les traits durcis, Tyrone actionna son collier-interprète et indiqua à la plate-forme de transport l’adresse du Consulat Humain. Puis il souleva un panneau en plexiglas, monta à bord, s’assit et attendit Mial. Au bout d’un moment, il vit Mial couper court à son entretien et s’approcher de l’appareil auquel il adressa quelques mots brefs que Tyrone ne put entendre sous son habitacle transparent, puis il monta à bord et s’assit à côté de son Opérateur.

La plate-forme s’éleva dans les airs et louvoya parmi les tours en métal gris et bleu, que reliaient des passerelles arachnéennes.

— « Je lui avais déjà indiqué le lieu de notre destination, » fit remarquer Tyrone.

Mial lui lança un regard bref et presque méprisant, puis se détourna de lui sans répondre.

La plate-forme glissait parmi les tours d’une hauteur vertigineuse et finalement en survola une pour s’introduire par une large baie ouverte dans une salle comportant un mobilier de style humain. Les deux hommes descendirent et Tyrone regarda, autour de lui pendant que la plateforme commençait à décharger les bagages. Il ne vit nulle part le natif de Laburti qui remplissait les fonctions de Consul humain. Subitement, il sentit renaître ses soupçons.

 

— « Attendez un instant ! » dit-il en faisant volte-face – mais déjà la plate-forme, ayant déposé son chargement, repartait par la baie ouverte. Il se tourna vers Mial. « Ceci n’est pas le Consulat ! »

— « C’est exact, » répondit Mial d’une voix traînante. « C’est un hôtel – à la mode du pays. L’Observateur chedalais me l’a recommandé. »

— « Recommandé ? » fit Tyrone en ouvrant de grands yeux. « Il a été convenu que nous allions au Consulat. Vous n’avez pas le droit…»

— « Vous croyez ? » jeta Mial, les yeux étincelants. Sa fureur contenue ne demandait qu’à éclater, tout comme celle de Tyrone. « Ce Consulat ne m’inspire pas confiance, avec son Laburtien qui joue au Consul humain. Ici, quand le Chedalais voudra entrer en passant…»

— « Il n’a pas à entrer en passant ! » protesta Tyrone. « Nous sommes ici pour faire une démonstration d’Annie, pas pour dire des messes basses avec les Observateurs. Que penseront les Laburtiens s’ils vous trouvent collé la moitié du temps avec le Chedalais ? » Il se domina et poursuivit d’une voix plus calme : « Nous allons nous rendre au Consulat, tout de suite. »

— « Vraiment ? » grinça Mial. « Vous semblez oublier que, selon nos consignes, c’est moi qui dirige cette Démonstration – et que les étrangers acceptent ces consignes. D’autre part, vous ne sauriez pas retrouver votre chemin par ici. Moi, grâce au Chedalais, je le connais ! »

Il tourna brusquement les talons et marcha à grandes enjambées vers un mur apparemment lisse. Il le frappa du poing, donna un coup de pouce à son collier-interprète et s’adressa au mur :

— « Ouvrez-moi ! » Un pan de mur coulissa, révélant une cage d’ascenseur. Il entra dans la cabine et se tourna vers Tyrone pour lui décocher un sourire narquois, avant de disparaître, entraîné vers le bas. Le mur se referma sur lui.

— Ouvrez-moi ! » cria Tyrone ; se précipitant vers le mur et cognant dessus à son tour. Il donna un coup de pouce à son collier-interprète. « Ouvrez-moi ! Vous m’entendez ? Ouvrez-moi ! »

Mais le mur ne s’ouvrit pas. Tyrone, les phalanges endolories, finit par renoncer et retourna vers Annie.
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QUELLE que put être la conjoncture, sa responsabilité envers la machine pour la Démonstration du lendemain demeurait inchangée. Il la mit en ordre de marche et lui donna à résoudre un problème-test. Quand il eut la réponse, il compara les chiffres avec les solutions du problème déjà établies par de multiples statistiques terriennes. Sur toute la ligne ses chiffres concordaient, à peu de chose près, avec ceux des statistiques.

Malgré lui, Tyrone pavoisa. Faire fonctionner Annie avec succès relevait plus de l’art que d’un métier. Dans tout problème, il y avait de quatorze à vingt éléments dont les valeurs devaient être ajustées suivant l’intuition et les facultés créatrices de l’Opérateur. C’était ce fait qui donnait aux humains un atout maître dans l’imbroglio actuel. Les étrangers étaient incapables d’utiliser Annie – ils avaient essayé des prototypes de la machine et avaient échoué. Seuls de rares humains, spécialement entraînés et bien doués, pouvaient s’en servir avec succès… et parmi eux Tyrone Ross était le Maître Opérateur. C’est pour cette raison qu’il était là.

Or, il devrait prouver le lendemain qu’il méritait ce titre. Entre ses mains Annie pourrait indiquer que si une guerre éclatait entre Laburtiens et Chedalais, cent vingt-cinq années plus tard le vainqueur n’aurait une Production Raciale Brute que de 8 % supérieure à celle d’aujourd’hui – tellement le conflit serait meurtrier. Par contre, en cent vingt-cinq années de coexistence pacifique et de coopération, les deux races doubleraient leur P.R.B. en dépit d’accroissements démographiques minimes. De ce fait, des machines comme Annie, avec des opérateurs comme Tyrone, se trouvaient disponibles pour contrôler et guider l’accroissement de la P.R.B. Sachant cela, aucune race saine d’esprit ne voudrait faire la guerre.

En attendant, Mial ne revenait pas. Déjà, par la baie spacieuse, on apercevait le soleil de Laburti, une étoile G 5, énorme boule ocre qui s’enfonçait dans les brumes de l’horizon. Tyrone se prépara un repas, lut pendant un moment et se mit ensuite au lit dans une des chambres à coucher voisines. Mais d’inquiétantes réminiscences l’empêchèrent de s’endormir tout de suite.

 

Il se remémorait maintenant la discussion qui avait eu lieu sur la Terre au sujet de la façon la plus appropriée d’utiliser Annie. Il était au courant de cette controverse depuis longtemps. Mais, en ces heures d’insomnie, les récents agissements de Mial la remettaient au premier plan de ses pensées.

Les politiciens de la Terre auraient voulu qu’Annie serve d’instrument de marchandage plutôt que d’apporter simplement une solution à l’affrontement Laburti-Chedal. C’était vrai. Tyrone se le rappela dans l’obscurité. Mial n’avait pas pris part à ce débat. Mais il était du même acabit et faisait le même métier que ces gens-là, soufflèrent à Tyrone les démons rouges de la suspicion qui trottaient dans sa cervelle. Avec un effort maussade, Tyrone les chassa de son esprit et tâcha de penser à autre chose – à n’importe quoi.

…Et, au bout d’un moment, il s’endormit.

Il se réveilla en sursaut, avec le sentiment qu’on lui faisait reprendre brutalement conscience. Les lumières brillaient dans la chambre et Mial était en train de le secouer.

— « Qu’est-ce que c’est ? » Tyrone se dressa sur son séant, en repoussant la main de l’autre.

— « L’Observateur chedalais est venu ici avec moi, » répondit Mial. « Il voudrait, qu’on lui fasse une démonstration en avant-première de l’analyseur. »

— « En avant-première ! » s’exclama Tyrone, en sautant du lit pour se dresser en face de Mial. « Pourquoi devrait-il voir Annie avant la Démonstration officielle ? »

— « Parce que je lui ai donné mon accord, » Autour des yeux de Mial apparaissaient les cernes sombres de la fatigue.

— « Eh bien, moi je dis qu’il peut attendre jusqu’à demain, comme les Laburtiens ! » fit Tyrone d’un ton mordant. Il ajouta : « Et n’essayez pas de m’en mettre plein la vue avec votre autorité à la noix. Si je ne fais pas fonctionner Annie pour lui, qui le fera ? Vous ? »

La colère fit pâlir le visage harassé de Mial.

— « C’est le Chedalais qui m’a demandé d’avoir une démonstration préalable, » dit-il d’une voix basse et tendue. « Je n’ai pas estimé être en droit de la lui refuser, compte tenu de l’importance de cette Mission. Êtes-vous prêt à prendre la responsabilité d’une rebuffade ? De toute façon Annie fera apparaître les mêmes réponses dans un délai de sept heures. »

— « Presque les mêmes, » murmura Tyrone. « Elles ne sont jamais précises, je vous l’ai déjà dit. » Il vacillait sur ses jambes, tombant de sommeil et tremblant d’indignation.

— « D’accord, » prononça Mial, « je ne peux pas vous obliger à lui donner satisfaction. »

Tyrone hésita une seconde. Mais il se sentait la tête vide.

« Très bien, » jeta-t-il, « donnez-moi cinq minutes pour m’habiller ! »

Mial quitta la pièce. Quelques minutes plus tard, Tyrone alla le rejoindre dans la salle de séjour, où il l’attendait avec l’étranger. Le Chedalais vint à la rencontre de Tyrone et, pendant un moment, ils furent plus près l’un de l’autre qu’ils ne l’avaient été dans le sas d’air du long-courrier spatial. Pour la première fois, Tyrone sentit la faible odeur écœurante qui émanait de l’étranger, pareille à celle de bananes trop mûres.

Le Chedalais lui tendit un rouleau fait d’une matière semblable au papier. Sa bouche sans lèvres baragouina un charabia aussitôt traduit par le collier-interprète.

— « Voici les données dont vous aurez besoin. »

— « Je vous remercie, » répondit Tyrone, avec une froide politesse. Il emporta le rouleau vers Annie et l’examina. Ce document contenait toutes les statistiques nécessaires concernant les deux races laburtienne et chedalaise, depuis la Production Raciale Brute jusqu’aux recensements détaillés. Tyrone se mit au travail, programmant la machine avec ces données.

Il ne vit pas passer le temps, absorbé comme il l’était par le rythme de son travail.

Sa tâche auprès d’Annie exigeait précisément ce genre de concentration d’esprit et d’engagement, de sorte qu’il finit par oublier la présence des deux personnages qui l’observaient. Lorsqu’il put enfin lever les yeux, il constata qu’une aube mordorée illuminait l’embrasure de la fenêtre. Il estima qu’une heure venait sans doute de s’écouler.

Il détacha la bande qu’il venait de manipuler et l’apporta au Chedalais.

— « Voilà, » dit-il, en plaçant la bande entre les mains aux trois doigts larges et en indiquant les premiers chiffres. « D’abord votre P.R.B. après une demi-année standard d’une convention de coexistence avec les Laburtiens. Déjà plus de trois mille pour cent d’augmentation ! Et voici le résultat au bout d’une année entière. »

— « Et les Laburtiens ? » jacassa le Chedalais par le truchement du collier.

« Par ici. Regardez…» Tyrone continua ses explications. Le Chedalais écoutait, ses yeux tout ronds et noirs demeurant aussi inexpressifs que ceux d’un jouet d’enfant. Lorsque Tyrone eut terminé, l’étranger lui tourna le dos et, tenant toujours la bande, s’approcha de Mial et lui dit :

— « Nous contrôlerons ces chiffres, naturellement. Mais votre prix est élevé. »

Là-dessus il se dirigea vers la porte, suivi des yeux par Tyrone, éberlué.

— « Quel prix ? » s’enquit-il d’une voix rauque. Il avait tout à coup la gorge sèche. Il se précipita vers Mial. « Qu’est-ce que c’est que ce prix trop élevé ? »

— « Il s’agit de la coopération avec les Laburtiens ! » grogna Mial. « Eux et les Chedalais se haïssent – vous ne l’avez donc pas remarqué ? » Il prit un air digne pour se retirer dans sa chambre à coucher, dont il fit claquer la porte derrière lui.

Tyrone regarda fixement cette porte close, fit un pas vers elle. Il était évident que Mial n’avait pas dormi de la nuit. Ce fait, compte tenu de la mésentente qui régnait entre eux, vouait à l’échec toute tentative de Tyrone pour exiger des explications.

 

En outre, songea Tyrone, avec une froideur et un détachement faux, ce n’était pas nécessaire. Il partit à l’autre bout de la pièce, vers leur stock de provisions et sortit le mini-perco. C’était un petit appareil qui pouvait préparer une bonne tasse de café en quelque trente secondes ; tout en le mettant en marche, Tyrone évita pendant un instant de réfléchir au problème qui le préoccupait. Mais, lorsqu’il eut dans les mains une tasse de café noir bien chaud, il s’assit pour décider ce qu’il y avait lieu de faire.

La réponse de Mial à sa question relative à la remarque du Chedalais concernant un prix trop élevé avait été irréfléchie et transparente. C’était la réponse d’un homme au cerveau surmené, que son antipathie pour Tyrone avait sorti de ses gonds. En clair, ce prix auquel le Chedalais avait fait allusion, ne pouvait consister simplement en une coopération d’ordre général avec une race que l’on n’aimait pas. Non – il devait s’agir d’un prix déterminé. Or ce prix déterminé devait faire l’objet de négociations personnelles, menées secrètement entre l’étranger et Mial.

De pareilles négociations personnelles n’étaient pas prévues au programme de la Démonstration, tel que Tyrone le connaissait. Par conséquent, Mial ne se conformait pas au programme. Il était clair qu’il exécutait un autre plan d’action.

Et cela ne pouvait être, aux yeux de Tyrone, qu’une ligne de conduite tracée sur la Terre par les politiciens qui souhaitaient utiliser Annie comme un pion dans leurs manœuvres, au lieu de la présenter simplement et honnêtement comme un instrument d’analyse statistique aux Observateurs laburtiens et chedalais.

Si tel était le cas, l’immense espoir placé dans la Démonstration était en balance. Mial, enflammé par son aversion instinctive pour Tyrone, s’opposait non seulement à son Opérateur, mais aussi à tout ce que ce dernier défendait – y compris la présentation loyale des capacités d’Annie. En revanche, il devait être en train de marchander un accord quelconque avec le Chedalais, qui liguerait l’humanité avec les Chedalais contre les Laburtiens – ce qui serait un acte extravagant, insensé, étant donné que le système solaire se trouvait entièrement dans la puissante zone stellaire d’influence de Laburti.

Il suffirait d’un moment d’humeur de la part des Laburtiens – il suffirait seulement qu’ils soupçonnent les humains d’essayer de les duper en faisant le jeu de l’ennemi chedalais – pour que les forces de Laburti transforment la Terre en une planète couverte de cendres, allant à la dérive, avec autant de facilité qu’un géant qui écrase une fourmi sous son pied.

 

Si c’était là ce que Mial manigançait – et Tyrone en était à présent convaincu – il fallait l’empêcher d’agir.

Mais comment ?

Il frissonna soudain malgré lui. La pièce lui parut brusquement aussi glaciale qu’une banquise.

Il n’y avait qu’un seul moyen d’empêcher Mial d’agir, car il ne pouvait être ramené à la raison – du moins par Tyrone – pas plus avec des arguments émotifs qu’intellectuels. En outre, il avait des attestations écrites de son autorité sur Tyrone et sur Annie. Mial devrait donc être physiquement retiré de la Démonstration. Si nécessaire – plutôt que de mettre en péril la vie sur la Terre et l’existence de toute la race humaine – il faudrait le tuer.

D’ailleurs, sa mort devrait paraître accidentelle. Toute fin suspecte amènerait les étrangers à arrêter la Démonstration.

Il cessa de frissonner à l’improviste – effleuré par un doute momentané, se demandant si par hasard ses préventions envers Mial ne le poussaient pas à des conclusions hâtives qui l’amèneraient à commettre un acte peut-être injustifié. Ce doute disparut comme un éclair. Il ne restait plus que quelques heures avant la Démonstration. Tyrone n’avait pas le temps de faire son examen de conscience. Il devait agir, en espérant qu’il avait raison.

Il fixa les yeux sur Annie, de l’autre côté de la pièce. L’instrument d’analyse statistique abritait sa propre source d’énergie électrique, suffisamment puissante pour donner un choc mortel à un cœur humain. Ses commandes et ses rouages étaient isolés par rapport au coffre, mais le coffre par lui-même…

Il reposa sa tasse vide et s’approcha de l’appareil. Il se mit à l’œuvre. Ce n’était pas difficile. Une demi-heure plus tard, alors que le soleil de la planète émergeait de la mer, il avait terminé. Il retourna dans sa chambre afin de prendre quelques heures de repos. Aussitôt couché, il plongea dans un profond sommeil.
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IL se réveilla en sursaut. Un hululement démentiel résonnait à ses oreilles. Dressée à son chevet, il y avait la silhouette d’un Laburtien à la robe sombre.

Tyrone se leva en titubant, la main tendue vers un peignoir de bain.

— « Qu’est-ce… ? » lâcha-t-il.

Le Laburtien chauve, à la peau grise et à la tête de chien, ses épaules étroites drapées de voiles noirs, lui jeta un regard dénué d’expression.

— « Où est le Chef de Démonstration Arthur Mial ? » Les mots jaillirent sans émotion apparente du collier-interprète, couvrant le braillement profond et rauque qu’émettait la voix réelle de l’étranger.

— « Je… il est dans sa chambre à coucher. »

— « Il n’y est pas. »

— « Mais…» Tyrone, ayant noué la ceinture de son peignoir, contourna l’étranger, sortit de sa chambre à coucher, traversa une pièce mitoyenne et jeta un coup d’œil dans la chambre où Mial s’était enfermé peu d’heures auparavant. Le lit était défait, mais vide. Tyrone revint dans la pièce centrale, où se trouvait Annie. Derrière son coffre de métal noir le soleil de Laburti approchait de son zénith, indiquant midi.

— « Vous allez me suivre, » dit le Laburtien.

Tyrone s’apprêta à protester. Mais deux autres Laburtiens venaient d’entrer dans l’appartement, porteurs d’engins à extrémités d’argent, qui avaient été signalés à Tyrone, avant son départ, comme étant des armes. Des robots les suivaient, qui ramassèrent Annie et les bagages. Tyrone retint les protestations qui lui montaient aux lèvres. Il était inutile de discuter. Mais où donc était passé Mial ?

Ils parcoururent une partie de la ville étrangère en plate-forme volante et s’arrêtèrent finalement dans les vastes appartements d’une autre tour. Le Laburtien qui avait réveillé Tyrone le conduisit dans une pièce intérieure où se tenait un autre Laburtien, impassible dans sa robe sombre.

— « Vous vous trouvez ici dans mon domaine personnel, » déclara le Laburtien qui conduisait Tyrone. « Je suis le Consul de votre race humaine dans ce monde. Voici…» (l’étranger désigna l’autre personnage revêtu d’une robe) « l’Observateur de notre race, qui devait assister aujourd’hui à la démonstration de votre machine. »

Le mot devait, avec tout ce qu’impliquait cet imparfait, donna froid dans le dos à Tyrone.

— « Où est le Chef de Démonstration Arthur Mial ? » demanda l’Observateur Laburtien.

— « Je l’ignore ! »

Les deux Laburtiens restèrent impassibles. Un silence s’établit dans la pièce et se prolongea tellement que Tyrone commença à croire qu’il rugissait dans ses oreilles. Il vacillait un peu sur ses jambes, mourant d’envie de s’asseoir, mais connaissant assez le protocole pour ne pas le faire tant que l’Observateur laburtien restait debout. Finalement, l’Observateur reprit la parole.

— « Vous avez fait une Démonstration de votre appareil au Chedalais, » dit-il, « préalablement à la Démonstration officielle et sans nous consulter. »

Tyrone ouvrit la bouche, puis la referma. Il ne pouvait rien dire.

L’Observateur se tourna vers le Consul et lui parla, en débranchant son interprète. Le Consul sortit un rouleau en matière semblable à du papier, presque identique à celui que le Chedalais avait remis à Tyrone auparavant, et le tendit à ce dernier.

— « Maintenant, » dit l’Observateur laburtien d’une voix sans timbre, « vous allez me faire une Démonstration préalable…»

La Démonstration venait juste de prendre fin lorsqu’un hululement éloigné fit sortir le Consul laburtien de la pièce. Il revint une minute plus tard – en compagnie de Mial.

— « Une Démonstration ? » s’enquit Mial, en s’adressant à l’Observateur laburtien.

— « Vous étiez introuvable, » répondit celui-ci. « D’autre part, j’ai été informé que vous aviez donné une Démonstration à l’Observateur chedalais, il y a quelques heures. »

— « En effet, » dit Mial. Ses yeux étaient toujours cernés par le manque de sommeil, mais son regard semblait assez aigu. Ce regard venait de glisser pour se river sur Tyrone. « Peut-être ferions-nous bien d’en discuter avant la Démonstration officielle. Il nous reste moins d’une heure. »

— « Vous avez toujours l’intention de faire la Démonstration originale ? »

— « Oui, » acquiesça Mial. « Peut-être ferions-nous bien d’en discuter également – en tête à tête. »

— « Peut-être serait-ce préférable, » répondit le Laburtien. Il fit un signe au Consul, qui sortit de la pièce. Tyrone ne bougea pas.

— « Vous pouvez partir, » lui dit Mial sur un ton glacial, sans se donner la peine de déconnecter son collier-interprète. « Et mettez la machine en ordre de marche. »

Tyrone débrancha son collier-interprète, mais resta sur place.

— « À quoi jouez-vous ? » demanda-t-il. « Ce n’est pas ainsi que les choses devaient se passer. Vous êtes en train de monter une combine personnelle. Avouez-le ! »

Mial déconnecta son collier.

— « Très bien, » dit-il avec sang-froid. « J’ai dû agir ainsi. Certains facteurs vous échappent. »

— « Par exemple ? »

— « Je n’ai pas le temps de vous expliquer maintenant. »

— « Je ne partirai pas d’ici avant de savoir quelle sale cuisine vous avez mitonnée avec l’Observateur chedalais ! »

— « Espèce d’imbécile ! » grinça Mial. « Vous ne voyez donc pas que cet étranger nous écoute et qu’il observe la drôle de bobine que vous faites ? Je ne vous dirai rien, ni maintenant ni plus tard. Sachez seulement ceci : vous allez courir votre chance en faisant une Démonstration avec Annie devant les Chedalais et les Laburtiens réunis, si vous marchez avec moi. Mais si vous me combattez, cette chance sera perdue. Maintenant, voulez-vous partir ? »

Tyrone hésita encore un moment, puis il sortit à la suite du Consul laburtien. Ce dernier le conduisit dans la salle où Annie et les bagages avaient été déposés et l’enferma à clé.

Resté seul, il se mit à arpenter la pièce, bouillant intérieurement de rage et d’inquiétude. Les dernières paroles que Mial venait de lui adresser formulaient carrément un ultimatum. Il est trop tard maintenant pour que tu puisses m’empêcher d’agir, sous-entendait sa mise en demeure.

Marche avec moi, sinon tu perds tout.

Mial avait été malin. Il s’était arrangé pour tenir Tyrone complètement à l’écart. Tyrone aurait beau se creuser à présent les méninges, il ne pourrait mettre à jour ce que Mial avait secrètement combiné pour la Démonstration Annie.

Pas plus qu’il ne pourrait savoir ce que Mial avait déjà accompli. Comment Tyrone pouvait-il lutter, dans l’ignorance complète de ce qui se passait ?

Non, Mial avait raison. Tyrone ne pouvait refuser, à l’aveuglette, de remplir la tâche qu’on lui avait assignée. Un tel refus mettrait fin à toute chance de succès. Par contre, si l’Opérateur marchait avec Mial, il subsisterait un faible espoir que les choses puissent encore s’arranger, de quelque façon, selon le plan prévu sur la Terre. Même si – Tyrone cessa de marcher, en souriant avec amertume – la combine de Mial était défavorable à son Opérateur. Pour réussir à atteindre l’objectif initial de la Mission, Tyrone devait mener à bien la Démonstration, même à présent, comme s’il était volontairement le complice de Mial.

Mais – Tyrone se remit à arpenter la pièce – il devait considérer autre chose. Il était possible de s’attaquer au problème d’une façon différente. L’accomplissement de la Mission avait plus d’importance que la survie de Tyrone. Et que celle de Mial. Or, si Mial mourait, quels que fussent les engagements qu’il avait conclus secrètement avec les Chedalais contre les Laburtiens ou vice-versa, ces collusions le suivraient dans la tombe.

Seules subsisteraient les bonnes intentions de la première heure : démontrer à la fois aux Laburtiens et aux Chedalais qu’il tombait sous le sens que la rentabilité de l’état de paix avait une supériorité écrasante sur celle de l’état de guerre.

Tyrone s’arrêta de nouveau. Sa décision était prise. Il avait déjà conditionné Annie pour en faire un engin de mort. Le tout était de s’en servir pour supprimer Mial.

Vingt minutes plus tard, le Consul laburtien vint chercher Tyrone et fit transporter Annie dans la salle que Tyrone avait dû quitter sur l’ordre de Mial. Outre Mial et l’Observateur laburtien, il y avait là un second Laburtien. À l’autre extrémité de la pièce se tenaient l’Observateur chedalais à l’équipement bleu et deux de ses congénères. Excepté Mial, il n’y avait là que des étrangers aux expressions quasi indéchiffrables. Néanmoins, en entrant dans la pièce, Tyrone sentit l’animosité qui régnait, comme une force vive, entre les deux groupes de races différentes, en dépit de toute la largeur de la salle qui les séparait.

Cela se voyait dans la raideur du maintien des Chedalais et des Laburtiens, dans leurs regards fixes. Pour la première fois, Tyrone se rendit compte de l’embarras des deux races ennemies, en dépit d’un protocole rigoureux et de formalités prudentes. C’était là une situation nouvelle, que le protocole n’avait pas prévue, avec de faibles Terriens qui s’interposaient entre les représentants des Deux Grandes Races. Mais ces diplomates en robes noires ou pelages jaunes semblaient prêts à se sauter à la gorge.
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« METTEZ la machine en route, » fit Mial, sans actionner son collier-interprète et d’une Voix qui se ressentait de l’atmosphère tendue qui régnait entre les deux groupes étrangers.

Tyrone porta la main à son collier, puis se rappela qu’il l’avait déjà déconnecté auparavant.

— « J’ai besoin que vous m’aidiez, » fit-il d’un ton détaché. « Annie a été un peu bousculée, durant son transport. »

— « Très bien, » répondit Mial. Il traversa vivement la pièce pour Rejoindre Tyrone, qui se tenait maintenant auprès de l’analyseur statistique.

— « Placez-vous là, derrière Annie, » dit Tyrone, « de manière à ne pas m’empêcher de voir le panneau avant de l’appareil. Tendez le bras par-dessus le coffre vers la manette de la trieuse d’éléments d’information et baissez-la pour moi. »

— « Cette manette-là – d’accord. » Émergeant derrière Annie, le long bras droit de Mial passa facilement par-dessus la partie supérieure du coffre, mais non sans que le politicien – ainsi que Tyrone l’avait prévu – n’ait été obligé de se pencher en avant et de s’appuyer de la main gauche sur le couvercle métallique du coffre. Il suffisait maintenant que Tyrone presse le bouton de commande de la bande enregistreuse pour envoyer aussitôt une décharge de treize mille volts à travers le corps de Mial. Il baissa vivement la tête et se mit à codifier des renseignements d’après le rouleau statistique préparé à son intention sur une table voisine.

Ce travail lui permit de cacher son visage, mais il ne put réprimer le tremblement intérieur qui s’empara de lui. Maintenant que sa riposte à son rival ne dépendait plus que d’une pression sur la commande d’une bande enregistreuse, il s’aperçut que toute sa vie passée et son éducation s’insurgeaient contre l’acte qu’il allait commettre. Ce sera un meurtre, clama son subconscient, un véritable meurtre !

Sa gorge lui fit mal et devint aussi sèche que le serait la Terre, le jour où la décharge d’une arme spatiale chedalaise l’aurait réduite en cendres. Ses muscles pectoraux étaient tendus et il avait de la peine à respirer. En proie à un accès de panique intérieure, il se rendit compte que plus il hésiterait plus ce serait difficile. D’un doigt tremblant il effleura la touche froide et unie qui actionnait la bande enregistreuse, tout en continuant à introduire de l’autre main les données en code.

— « Ce sera encore long ? » chuchota Mial à son oreille.

Tyrone ne voulut pas lever les yeux. Il continuait à dissimuler son visage. Un seul regard sur ce visage aurait suffi à mettre en garde Mial.

Qu’arrivera-t-il si tu es dans l’erreur ? cria sa conscience. C’était une pensée qu’il ne pouvait se permettre d’envisager, l’avenir de la Terre et de toute l’humanité dépendant de cette minute. Il déglutit, ferma les yeux et poussa du doigt la touche de la bande enregistreuse. Il la sentit bouger sous ce contact.

Il rouvrit les yeux. Il n’y avait eu aucun bruit.

Il leva la tête et croisa le regard de Mial, dont le visage était penché à quelques centimètres de lui.

— « Que se passe-t-il ? » murmura Mial, furieux.

Rien n’était arrivé. Pour une raison inconnue Mial était toujours en vie. Ravalant sa salive.

Tyrone domina son tremblement intérieur.

— « Ce n’est rien…» répondit-il.

— « Pourquoi cette conversation ? » vociféra un Laburtien. « Y a-t-il des ennuis avec la machine ? »

— « Y en a-t-il ? » chuinta Mial.

— « Non…» fit Tyrone, en se ressaisissant. « Je vais la manœuvrer maintenant. Vous pouvez retourner vers eux. »

— « Très bien, » dit Mial, en se redressant brusquement et lâchant le coffre sur lequel il s’appuyait.

Il alla rejoindre l’Observateur laburtien.

Tyrone se remit activement au travail et ne tarda pas à produire son enregistrement des prévisions statistiques pour les deux races. Debout au milieu de la salle, après avoir distribué aux deux groupes étrangers des copies de la bande, il leur expliqua les résultats d’une voix de plus en plus âpre.

Mais il ne fit aucun effort pour la modérer. Sa tentative de liquider Mial avait échoué. Plus rien n’avait de l’importance.

Les résultats qu’il venait d’obtenir étaient ceux d’Annie, songea-t-il, et ils étaient rigoureusement exacts et incontestables. Les deux races ne pouvaient les méconnaître qu’au risque de se casser la figure. Quoi qu’il puisse arriver par suite des agissements de Mial – seules les prévisions d’Annie étaient indiscutables. Aucune race saine d’esprit ne pouvait prétendre l’ignorer.

Quand il eut fini son exposé, il posa brusquement la bande sur le coffre d’Annie et dévisagea Mial. Le regard que l’homme brun fixa sur lui était indéchiffrable.

— « Retournez dans l’autre chambre et attendez, » lui dit Mial, en remuant à peine les lèvres.

Le Consul laburtien se glissa vers Tyrone. Ils sortirent ensemble et regagnèrent la chambre aux bagages, où Tyrone avait été confiné un moment auparavant.

— « Votre appareil sera ici dans un moment, » lui dit le Laburtien, en prenant congé de lui. En effet, quelques minutes plus tard, un robot vint déposer Annie dans la pièce et se retira aussitôt. Comme un homme hébété qui reprend tout à coup ses esprits, Tyrone se jeta fiévreusement sur un des côtés du coffre métallique et se mit en devoir de dévisser les écrous qui fixaient le panneau latéral.

Le panneau lui tomba dans les mains et il le posa de côté. Il suivit des yeux, dans l’agencement intérieur de la machine, le tracé des connexions qu’il avait établies avant la démonstration entre la source d’énergie, la commande de la bande enregistreuse et le coffre. Les fils étaient restés exactement comme il les avait montés et Annie avait fonctionné régulièrement, sans le moindre signe de baisse de courant. De son index pointé à quelques millimètres des fils isolés, il vérifia leur parcours depuis la commande de l’enregistreuse jusqu’au plot du pôle négatif de la source d’énergie, puis examina la connexion du coffre avec le plot positif de cette source.

Il effectua son contrôle sans bouger, simplement en pointant l’index. La connexion avait été bien faite au coffre métallique ; mais l’autre extrémité du fil pendait mollement parmi d’autres montages, sans qu’il soit relié au plot de la source d’énergie. De toute évidence, il avait tout bonnement omis cette dernière et pourtant essentielle connexion.

Un oubli… ? Son doigt se mit à trembler. Il se laissa choir mollement sur la sellette rattachée au panneau des commandes.

Ce n’était pas un oubli. Pas un simple oubli. Un homme ne pouvait oublier de faire une telle chose. Il avait fallu toute une existence de réprobation morale à l’égard d’un meurtre pour le faire trébucher. Et son excès de scrupules, même inconscient, coûterait sans doute, à la longue, la vie de tous les êtres humains qui peuplaient actuellement la Terre.

Il restait prostré sur son siège – les yeux fixés sur ses mains, quand le bruit de la porte qui s’ouvrait le fit se redresser brusquement. Il fit volte-face et vit entrer Mial.

Il n’était pas encore trop tard. Cette pensée fulgura dans son esprit et tous ses muscles se tendirent. Il pouvait encore essayer de tuer cet homme avec ses mains nues – et c’était un acte que son éducation d’homme civilisé ne pourrait empêcher. Il avança une jambe et prit son élan pour se jeter à la gorge de Mial. Mais avant qu’il, ait pu bouger, Mial lui envoya d’un ton rude :

— « Eh bien, ça y est, nous avons réussi ! »

Tyrone se sentit glacé d’épouvante – dérouté par le mot nous.

— « Nous avons réussi… quoi ? » s’enquit-il, en écarquillant les yeux.

— « Qu’est-ce que vous croyez ? Les Chedalais et les Laburtiens vont se mettre d’accord – en signant un pacte d’une durée de cent vingt-cinq ans de coopération pacifique, sous réserve d’un développement de leur prospérité conforme aux estimations de la machine. Bien entendu, l’accord devra être entériné par leurs gouvernements respectifs, mais ce n’est qu’une formalité. » Il s’interrompit, une expression soupçonneuse durcissant ses traits. « Qu’est-ce qu’il vous arrive ? » Son regard fut alors attiré par la partie béante de la machine.

— « Qu’est-il arrivé à l’analyseur ? »

— « Rien du tout, » répondit Tyrone. La tête lui tournait et il se sentait une folle envie d’éclater de rire. « Annie ne vous a pas tué, c’est tout ! »

— « Me tuer ? » Mial pâlit, puis s’assombrit. « Vous alliez me tuer – avec ça ? » Il désignait Annie du doigt.

— « Je vous aurais envoyé une décharge de treize mille volts pendant que vous m’aidiez au cours de la Démonstration, » fit Tyrone, « si je ne m’étais pas fichu dedans. Mais de toute façon, vous me dites que tout va bien. Vous m’annoncez que les étrangers vont se mettre d’accord. »

— « Vous n’y avez pas cru ? » demanda Mial, en le regardant fixement.

— « J’ai cru que vous montiez une combine personnelle. Vous me l’avez avoué. »

— « C’est exact, » répondit Mial, dont le visage s’éclaira un peu. « C’est ce que j’ai fait. J’y étais forcé. Vous n’étiez pas digne de confiance. »

— « Moi… pas digne de confiance ! » explosa Tyrone.

— « Ni vous – ni personne de votre chapelle ! » rétorqua Mial, avec un rire déplaisant. « Vous êtes des enfants de chœur, tous, tant que vous êtes. Vous construisez une machine qui prouve que la paix est plus payante que la guerre et vous vous figurez que le problème est résolu. Que serait-il arrivé si quelqu’un dans mon genre ne s’était pas trouvé là ? »

— « Vous ! Comment a-t-on pu laisser s’infiltrer un mouchard comme vous dans…»

— « Vous ne croyez tout de même pas que c’est par une sorte de hasard qu’on m’a chargé de cette mission, dites donc ? » fit Mial, en riant ouvertement. « Ils ont fouillé le monde entier pour trouver quelqu’un tel que moi. »

— « Fouillé le monde ? Pourquoi ? »

— « Parce qu’il fallait que vous veniez et que les Laburtiens n’autorisaient que deux d’entre nous à faire le voyage avec l’analyseur, » expliqua Mial. « Vous étiez le meilleur Opérateur. Mais vous n’étiez ni un homme politique – ni un acteur. En outre, on n’avait pas le temps de vous enseigner les mystères de la vie. Le seul moyen de faire comprendre aux étrangers que vous étiez en désaccord avec moi était de choisir pour cette Mission un chef que vous ne pourriez vous empêcher de combattre. »

— « Que je n’aurais pu m’empêcher de combattre ? » proféra Tyrone, partagé entre la colère et l’incrédulité. « Pourquoi aurais-je dû avoir à mon côté quelqu’un que je ne pouvais m’empêcher de combattre ? »

— « Pour que les étrangers puissent me croire quand je leur dirais que votre faction était assez forte sur la Terre pour m’obliger à mener les vraies négociations derrière votre dos.

— « Quelles… vraies négociations ? »

— « Des négociations pour décider de quel côté nous nous tiendrions avec nos machines-Annie et leurs Opérateurs, durant les cent vingt-cinq années de paix entre les Grandes Races. »

Là-dessus, Mial gratifia Tyrone d’un sourire sardonique.

— « De quel côté ? » Tyrone regarda son interlocuteur avec étonnement. « Pourquoi devrions-nous prendre parti pour l’un ou pour l’autre ? »

— « Eh bien, parce qu’en alimentant les analyseurs avec des données, nous pouvons contrôler le taux de l’expansion, de façon que les Chedalais puissent l’augmenter trois fois plus que les Laburtiens dans une période donnée ou bien inversement. Bien sûr, » poursuivit Mial sèchement, « je ne leur ai pas promis que nous pourrions leur faire cela d’une façon aussi explicite, mais ils ont compris l’idée. Naturellement, c’est avec les Laburtiens que nous avons dû clore les pourparlers – mais j’ai marchandé d’abord avec les Chedalais pour tenir la dragée haute aux Laburtiens. »

— « Quel est le prix de ce marchandage ? »

— « De meilleures relations entre les races, des voyages plus fréquents. »

— « Mais enfin…» balbutia Tyrone. « Ce n’est pas vrai… ce que vous avez dit au sujet du tripotage des données. »

— « Bien sûr que ce n’est pas vrai ! » fit Mial d’une voix cassante. « Et ils ne l’auraient jamais cru s’ils ne vous avaient vu, vous, le neutraliste, me tenir tête avec la fureur d’un chat sauvage. Au fond, aucun des deux camps rivaux n’a jamais songé sérieusement à renoncer à la guerre. Chacun d’eux, a seulement envisagé de remettre les hostilités jusqu’au moment où il pourrait les engager avec plus d’avantages que l’adversaire. »

— « Mais… ils ne peuvent tout de même pas préférer la guerre à la paix ! »

Mial grogna dédaigneusement.

— « Vous et vos pareils feriez de piètres hommes d’État ! » railla-t-il. « Vous bâtissez des châteaux de cartes et vous pensez que cela suffira. Ce n’est pas parce que quelque chose est meilleur pour les individus ou pour les races qu’ils l’adopteront automatiquement. Les Chedalais et les Laburtiens ont un motif pour se faire la guerre que ne peut chiffrer votre machine. »

— « Lequel ? » demanda Tyrone, piqué au vif.

— « Ça s’appelle le facteur émotif. » répondit Mial d’un ton inflexible. « La nature des sentiments qui divisent les races chedalaise et laburtienne est comparable à celle qui existe entre vous et moi. »

Le regard de Tyrone se riva sur celui de son interlocuteur. Il ouvrit la bouche pour parler, puis la referma. La découverte de la vérité le frappa brutalement d’une secousse électrique. Il était évident que si les Laburtiens portaient les Chedalais dans leur cœur comme il portait Mial dans le sien…

Tout devint clair pour lui à la fois et ses yeux contemplèrent douloureusement le tableau de la réalité. Mais cette subite révélation était une pilule amère à avaler. Il eut une hésitation avant de s’écrier :

« Mais vous n’avez fait que reculer la guerre de cent vingt-cinq ans ! D’ici là les deux races étrangères auront doublé leur puissance ! »

— « Et nous serons quarante fois plus forts qu’à présent, » répliqua Mial sèchement. « À quel chiffre pensez-vous que se monte une augmentation démographique de près de 3 % au bout de cent vingt-cinq années ? D’ici là nous serons suffisamment forts pour maintenir l’équilibre entre eux et leur imposer la paix, si nous le voulons. Certes, chacun d’eux aura envie de couper la gorge de l’autre, mais pas, assurément, au risque de se faire couper la sienne. En outre, » ajouta-t-il plus lentement, « si votre paix réussit à faire ses preuves durant ce délai – c’est maintenant l’occasion de la conclure. »

Il se tut. Tyrone ne bougeait pas, se sentant trahi et ridiculisé. Pendant tout le temps qu’il avait soupçonné Mial de noirs desseins, ce dernier avait poursuivi avec perspicacité le but qu’il recherchait. Car si les Laburtiens et les Chedalais avaient eu les mêmes sentiments que lui et Mial, le bon sens impassible des prévisions d’Annie n’aurait jamais convaincu les étrangers de conclure la paix.

Tyrone vit que Mial l’observait de nouveau avec son sourire sardonique. Il croit que je n’aurai pas le cran de le féliciter, se dit Tyrone.

— « Très bien, » dit-il à haute voix. « Vous avez fait du beau travail – malgré moi. Mes compliments. »

— « Merci. » fit Mial d’un ton sarcastique.

— « Mais, » fit Tyrone entre les dents, au bout d’une minute, son aversion contre cet homme s’exprimant en termes venimeux, « je déteste toujours votre culot ! J’ai cru à un moment donné qu’il y avait un moyen de s’en sortir, mais vous m’avez convaincu du contraire, dans la mesure où des gens comme nous sont concernés. Une fois ceci terminé, je prie le ciel de ne jamais vous retrouver sur mon chemin ! »

Leurs regards se croisèrent comme des épées.

— « Amen, » prononça Mial avec douceur. « Car la prochaine fois c’est moi qui vous tuerai. »

— « À moins que je ne vous prenne de vitesse, » riposta Tyrone.

Mial le regarda encore un instant, puis il tourna le dos et quitta la pièce. À partir de ce moment et pendant toute la durée du retour sur la Terre, ils évitèrent de se voir et ne se parlèrent plus. Car ils n’avaient plus rien à se dire.

Ils s’étaient parfaitement compris.

 

Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : An ounce of émotion.

Parution aux U.S.A. : If, octobre 1965.


TANT QU’ON A LA SANTÉ 
par JIM HARMON

Tout au long de sa vie, d’invisibles ennemis l'avaient suivi, faisant de chaque instant un cauchemar.

 

QUAND il m’a sorti : « Tant qu’on a la santé », j’ai vu rouge. D’où l’incident.

Il n’aurait pas pu me dire « Ce qui compte dans la vie, mon vieux, c’est la liberté » ? ou « Tout vient à point à qui sait attendre » ? Non, c’est cette formule qu’il a fallu qu’il me sorte ! Mais vous ne me tiendrez pas rigueur de ce qui est arrivé. Si vous me croyez.

Mon premier souvenir, ce qui a tout fait démarrer, c’est quand j’avais quatre ou cinq ans et que quelqu’un souillait mon lit. Ce n’était pas moi. Absolument pas. Je faisais de longues siestes dans la matinée et dans l’après-midi pour rester réveillé la nuit et voir ce qui se passait. Il n’y avait jamais moyen. Mais, le lendemain, pas de problème, mon lit était souillé, c’était irréfutable, et j’étais aussi sûr d’être puni que j’étais sûr que le soleil se levait tous les jours.

Papa, c’était un modèle réduit – de petits yeux, une petite bouche, des vêtements étriqués. Pas méchant mais borné. En guise de châtiment, il m’enfermait dans une pièce sans fenêtre. Ça n’aurait pas été bien terrible mais la lumière s’éteignait quand il refermait la porte et je restais dans le noir.

À cet âge-là, je me disais que le noir c’était pour corser la punition, voilà tout. Mais, plus tard, j’ai fini par comprendre qu’il ne savait pas que la lumière s’éteignait. Elle revenait dès qu’il rouvrait la porte. À tous les coups, je lui expliquais ce qui se passait mais il me répondait que je n’étais qu’un menteur.

Un jour, histoire de me confondre, il a ouvert et refermé à plusieurs reprises la porte de l’extérieur. La lumière s’éteignait et se rallumait, s’éteignait et se rallumait, et chaque fois qu’il glissait la tête dans le cagibi, elle brillait. Il a essayé de l’intérieur et il avait beau claquer la porte de toutes ses forces, ça ne s’éteignait pas.

Il m’a laissé enfermé tout seul dans l’obscurité plus longtemps que d’habitude. Histoire de m’apprendre à mentir.

Ça n’aurait pas été trop pénible s’il n’y avait pas eu les choses.

Elles étaient réelles. Elles ne me touchaient pas mais il y avait un petit garçon qui me ressemblait quand je me regardais dans la glace et elles lui faisaient des trucs pas agréables à voir.

Comme elles étaient réelles, je discutais le coup avec elles et il s’en est fallu de peu que je ne me retrouve dans une institution pour débiles mentaux. Heureusement, j’ai eu assez de jugeote pour cesser de parler des petites bêtes aux autres.

Ma mère me détestait. Bien sûr, je l’aimais. Je me souviens de son odeur – un parfum de fleurs, de pâtisserie et de feu de bois mêlés. Je me souviens des caresses qu’elle m’a prodiguées le jour de mes neuf ans. Tous les ennuis sont venus des notes qu’elle a trouvées, écrites de mon écriture maladroite, et qui la traitaient de noms que je ne comprenais pas. Il y avait aussi des dessins. Je n’étais l’auteur ni de ces lignes ni de ces dessins.

Mes parents ont dû être contents quand on m’a envoyé à la maison de redressement après mon treizième anniversaire, celui où personne n’est venu.

C’était mieux, la maison de redressement. Il y avait d’autres garçons comme moi. On s’entendait. Je ne faisais pas trop attention à leurs coups d’œil en coin et je ne leur demandais pas ce qu’ils regardaient en douce. Quand je criais la nuit, ils ne me posaient pas de questions.

J’étais là-bas comme chez moi.

Le problème, c’est qu’on m’accusait tout le temps de vol. Je ne les avais pas volés, les trucs qu’on retrouvait sous mon matelas. Le vol n’était pas dans ma ligne de conduite. Si vous me croyez, vous verrez qu’il était impossible que j’aie commis ces vols.

J’aurais eu une raison de voler si j’avais pu le faire sans qu’on me soupçonne. Les autres recevaient de l’argent de chez eux pour s’acheter ce dont ils avaient besoin : des lames de rasoir, des bonbons, des sachets de thé. Moi, je recevais de temps en temps une lettre de mes parents, avant leur mort ; ils me disaient qu’ils avaient envoyé des sous ou qu’ils en avaient joint à la lettre. Mais, je ne sais pas pourquoi, je ne recevais jamais rien.

Quand je fus mis à la porte, je n’avais qu’une idée en tête : trouver l’argent nécessaire pour me procurer les choses dont j’avais besoin et celles dont j’avais envie.

 

Ce fut deux ou trois ans plus tard que je m’introduisis furtivement dans le local de la mission du Frère Partridge, sur Durbin Street.

Dans la salle commune, le Frère et une demi-douzaine de bonshommes chantaient En Avant, Soldats du Christ ! La salle était pleine de courants d’air et meublée de chaises pliantes en bois verni. J’arrondis les épaules, remontai le col de ma veste pour dissimuler mon menton mal rasé et passai une main volontairement tremblante dans mes cheveux en broussaille. Il fallait que Partridge me prenne pour un clochard. Pris d’une inspiration soudaine, je serrai les bras sur ma poitrine afin qu’il se figure que j’étais un poivrot en train de cajoler une bouteille de tord-boyaux. En fait, tout ce que j’avais, c’était un tuyau de métal enrobé dans un morceau de tuyau d’arrosage. En cas de mauvaise rencontre – matelots en bordée ou autres.

Partridge ne parut pas remarquer mon entrée mais je ne fus pas dupe : je savais que les gens suivaient toujours chacun de mes gestes. Il appuya ses mains couvertes de poils roux de part et d’autre de son pupitre de conférence et tendit vers le public son visage tavelé en bec d’aigle.

— « En ce jour de Thanksgiving, mes frères, j’implore le Seigneur d’emplir nos cœurs d’une gratitude sincère pour tout ce que nous avons reçu. Amen. »

Un gars squelettique que je ne connaissais pas se leva tant bien que mal et y alla de son amen. Il avait tout lieu d’être reconnaissant parce qu’il avait apparemment déjà reçu quelque chose – un bon coup dans l’aile !

— « Mes bien chers frères, » enchaîna Partridge, « mes bien chers frères, vous aurez droit à un bol de bouillon de dinde préparé par les soins de Sœur Partridge, à des brioches et des petits pains généreusement fournis par la boulangerie et à du café à discrétion. Nous allons maintenant gagner le réfectoire en chantant tous ensemble l’admirable hymne patriotique de John Philip Sousa : The Stars and Stripes Forever. »

Impossible de ne pas rigoler à la vue de tous ces traîne-savates se précipitant à grand renfort de grincements de chaises pour se goberger de soupe à la flotte et de pain rassis ! Dès que je me serais récuré, j’irais dîner dans un bon restaurant, je commanderais les plats les plus chers, je filerais un pourboire gros comme ça au garçon et je donnerais au chef une gratification. Tout le monde pensera que je suis riche, un agent de change me remarquera, il se dira : « Hum… voilà un garçon qui a de l’étoffe. Exactement l’homme qu’il nous faut… Excusez-moi, monsieur…» Tout à fait comme dans les bandes dessinées découpées au rasoir dans les vieux magazines que Frankie Tête-de-Porc vend 25 cents la série de trois.

Et je marchais au pas ! Parole ! Je marchais au pas. Mais c’était du baratin : en réalité, je me contentais de marquer la cadence comme dans les exercices d’incendie, à l’école.

Ils défilaient un à un devant moi pour disparaître dans la cuisine. À son tour, Partridge descendit de sa chaire comme un vautour aux ailes rognées et il alla s’enfermer dans son bureau.

À présent, les portes à double battant à demi refermées, j’étais seul, marquant toujours la cadence. Je respirai un bon coup, bondis en avant et m’aplatis contre le mur. De la cuisine venait un bruit de vaisselle et de glouglous d’hommes en train de bâfrer. Nul n’avait fait attention à moi. C’était bizarre. En général, personne ne perdait de vue mes faits et gestes. Mais il arrive que la chance tourne, des fois, pas vrai ?

Je contournai la salle, le corps collé à la paroi, et je me retrouvai devant la porte d’entrée, près de la petite boîte scellée dans le mur.

C’était une vieille boîte en bois verni avec une fente sur le dessus. Elle ne portait aucune indication mais ce n’était pas une boîte à lettres, il n’y avait pas à s’y tromper.

J’avançai la main et glissai successivement chacun de mes doigts dans la fente. L’index, le majeur, l’annulaire, l’auriculaire. Je repliai le pouce dans le creux de la paume et hop ! Ma main rentra.

Il y avait des pièces de monnaie dans le tronc. Je les raflai en vitesse avec deux doigts. L’une d’elle m’échappa et j’entrepris de la récupérer. Non… au diable la cupidité ! Je risquais de lâcher les autres si j’insistais pour repêcher celle-là. Au jugé, il ne devait pas y avoir loin de deux dollars.

Et puis, je trouvai le billet. Un billet soigneusement plié. C’est drôle : dès le début, j’avais su qu’il y serait.

J’essayai de lire le chiffre du bout des doigts mais sans succès. Ce devait être une coupure d’un dollar. Qui pouvait donner davantage dans ce quartier mal famé ? N’empêche qu’il y avait quand même des touristes, des dames de charité. Ceux-là auraient bien pu filer cinquante dollars dans la boîte. Ou même cent. Cent dollars !

Oui… il était crissant. C’était un billet neuf. Il devait sûrement porter le chiffre cent. Un billet d’un dollar aurait été chiffonné et crasseux.

Je sortis ma main de la boîte. C’est-à-dire que j’essayai de l’en sortir.

Évidemment, je n’étais pas étonné d’être coincé. C’était le piège du singe qui enfonce la main dans un trou pour s’emparer d’un appât et qu’il ne peut plus retirer. Comme il est trop vorace pour lâcher prise, il est prisonnier et ne peut pas plus s’échapper que s’il était en cage.

J’étais un homme, pas un singe. Je savais que je ne pouvais pas sortir ma main, mais je ne pouvais pas non plus perdre cet argent. Surtout le billet de cent dollars. Du calme, pensai-je. Du calme !

Le tronc était fixé aux lattes verticales, pas au mur lui-même. Du vieux bois recouvert de couches de peinture superposées aussi épaisses et aussi dures que la boiserie. Et il était maintenu par des clous à tête de diamant qui devaient bien avoir 12 centimètres de long.

Rassemblant toutes mes forces, j’exerçai une brutale traction. Je faillis me casser le poignet mais le tronc ne bougea même pas. Je tentai ensuite de repousser le couvercle de l’intérieur. La boîte aurait aussi bien pu avoir été taillée dans un bloc de bois massif. Elle n’avait aucun jeu. Ni vers le haut ni vers le bas, ni à droite ni à gauche.

Mais je poursuivis quand même mes efforts.

Comme je surveillais les environs de crainte de voir Partridge ou n’importe qui émerger de la cuisine pour boire un coup à la bouteille, mes yeux se posèrent sur l’horloge accrochée au mur du fond. Je la regardais pour la seconde fois et je constatai alors que dix minutes s’étaient écoulées. Je ne m’étais toujours pas libéré et je n’avais pas réussi à ébranler le tronc.

— « Voilà une des plus extraordinaires expériences qu’il m’ait été donné de connaître au cours de mon existence, » dit le frère Partridge.

Je tournai la tête et nos regards se croisèrent. Je sentais le poids de mon tuyau qui tendait ma poche mais le prêtre était trop loin.

— « Une vision, » m’expliqua-t-il d’une voix émerveillée. « Une vision de vous devant ce tronc, flottant sur mon potage. »

Je secouai le menton.

— « Avec le canard mort. »

— « C’était de la dinde froide, » rectifia-t-il. « Tourneriez-vous en dérision un miracle ? »

— « Les gens ont toujours passé leur temps à me surveiller, Frère. Ils le font maintenant même quand je ne suis pas à côté d’eux. J’aurais dû savoir que ça finirait comme ça. »

J’éprouvais brusquement l’envie de me débarrasser de mon bout de tuyau. Je pouvais essayer de piquer dans un tronc tout en sachant parfaitement que je me ferais prendre mais je n’étais pas assez corniaud pour commettre un meurtre. Il y aurait un témoin quelque part. Ça c’était toujours passé ainsi. Les petits délits, d’accord. Mais un gros coup… non. Pas folle, la guêpe !

— « Je pourrai peut-être venir à votre aide si vous avez la foi et si vous avez une conscience, » fit Partridge.

Je lui répondis : « J’ai quelque chose de mieux qu’une conscience. »

 

Le Frère me regarda d’un air solennel :

— « La façon dont vous appréhendez une intervention miraculeuse est révélatrice d’une singularité que je suis incapable de déterminer. »

— « D’une manière ou d’une autre, je me fais toujours appréhender, Frère Partridge. Je suis très singulier. »

— « Comment vous appelez-vous ? »

— « William Hagle. » À quoi bon le cacher ? J’étais depuis belle lurette enregistré et repéré.

Partridge enfonça un doigt osseux dans mes côtes histoire de s’assurer que j’avais bien un corps matériel. « Allons, » dit-il. « Voyons si nous pouvons dégager votre main de ce tronc. »

J’ouvris les doigts, lâchai les pièces et retirai ma main de la fente. Le billet resta collé au bout de mes doigts. Ce devait être un billet d’un dollar. Toutes ces complications pour une malheureuse unité ! Cent papiers… tu parles ! Je m’étais laissé emporter par mon imagination.

Je dépliai la coupure. Non, ce n’était pas un billet de 100 dollars : c’était un billet de 20 – ce qui était la même chose pour moi. Je le glissai à nouveau dans le trou.

J’étais d’accord pour discuter avec Partridge aussi longtemps qu’il n’appellerait pas les flics.

On s’assit chacun sur une chaise et je lui racontai ma vie. Pénible quand on a le ventre qui sonne le creux. Je commençais à regretter le consommé de dinde. Et puis je me dis que, au fond, ç’avait été une bonne chose qu’il me soit passé sous le nez. Chaque fois que je faisais un retour sur mon passé, il se produisait un truc. Ça ne ratait jamais.

Les types rentrèrent dans la salle en s’essuyant le menton. Je causais toujours.

La Sœur Partridge s’amena à son tour pour éteindre le plafonnier. Je causais toujours. Le frangin n’avait toujours pas appelé police-secours.

— « Extraordinaire, » s’exclama-t-il quand je m’interrompis tellement j’étais enroué. « Cela rappelle presque – presque ! – l’histoire de Job. Vous êtes sûrement puni parce que vous avez commis un grave péché, William. J’en suis certain. »

— « Un péché ? Mais j’ai toujours été comme ça, Frère Partridge. De si loin que je m’en souvienne. De quel péché aurais-je pu me rendre coupable au berceau ? »

— « Le temps ne signifie rien pour le Très-Haut, c’est tout ce que je puis vous dire. Vous ne croyez pas à la transmigration des âmes ? »

— « Ben… je n’ai pas d’expérience personnelle dans ce domaine…»

— « Mais si, William ! Bien sûr que si ! Dites que vous n’en avez aucun souvenir mais ne dites pas que vous n’en avez pas l’expérience personnelle. »

— « Vous pensez donc que je suis puni à cause de quelque chose que j’ai fait dans une existence antérieure ? »

— « Quelle autre explication donner ? »

— « Je ne sais pas, » avouai-je. « En tout cas, je n’ai rien commis de tellement grave au cours de ma vie présente. »

— « Si vous rachetez ce péché, William, peut-être que la horde de sauterelles qui s’est abattue sur vous vous lâchera. »

Il n’y avait guère de chances mais je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle. Ça me donnait le vertige. Je me secouai.

— « Bon Dieu, je vais essayer. Frère Partridge ! » m’écriai-je.

— « Je vous fais confiance, » répondit-il, étonné de se l’entendre dire.

Il se dirigea vers le tronc, tapota doucement le fond et une boîte intérieure démunie de couvercle en tomba. Il cueillit le billet et me le tendit.

— « Cela vous aidera peut-être à expier, » fit-il.

Je fourrai hâtivement l’oseille dans ma poche. Ça m’était bien égal d’avoir l’air ingrat : j’étais sûr et certain qu’il n’avait pas remarqué que c’était un billet de 20 dollars.

Ça me faisait comme un poids. Pas du tout comme si je l’avais piqué dans le tronc. Vous savez ce que c’est.

L’argent qu’on n’a pas vraiment gagné n’a pas l’air d’être réel.

 

Il y a quelque chose dont j’ai oublié de parler. J’avais tué un homme. Ça c’est passé entre mon départ de la maison de redressement et ma tentative de vol chez le Frère Partridge.

C’était un accident mais un meurtre entraîne un châtiment. Pas la peine d’avoir commis un péché dans une existence antérieure.

Le premier boulot que j’avais dégotté consistait à ranger des caisses, chez Baysinger. Les chauffeurs les déposaient par terre. Tout ce qu’ils voulaient c’était vider leurs bahuts. Moi, je les empilais dans l’entrepôt, bien alignées et pas trop près les unes des autres.

Le premier jour, j’ai trimbalé mes caisses. Le second, j’en ai trimbalé encore davantage. Le troisième, je m’amène sur le pas de la porte avec mon sandwich au jambon. Il faisait chaud. Pourtant on était déjà en novembre.

Deux types rappliquent, habillés comme des dandies, veste à rayures et chapeaux et s’approchent de la caisse sur laquelle je mangeais.

— « Tu travailles là, mon gars ? » demande le premier.

— « Oui, » je réponds, la bouche pleine.

— « Et qu’est-ce que tu fais exactement ? » s’enquiert l’autre, un gros.

— « De la manutention. »

— « T’as ta carte syndicale ? »

Je lui fais signe que non.

— « Tu veux adhérer au syndicat ? »

« Non. Je fais que donner un coup de main, histoire de gagner un peu de fric pour Noël. »

— « T’es un jaune, » déclare celui qui est long comme un jour sans pain. « Tu lis pas les journaux ? »

— « J’aime pas tellement les bandes dessinées, » je lui réplique.

Ils poussent un soupir. Pour moi, ça ne les emballait pas, leur boulot, mais je fichais le système en l’air.

Le gros a cogné en visant haut et le grand a cogné en visant bas. Je leur ai craché les miettes que j’avais dans la bouche en pleine figure. Et puis, je les ai laissés taper. J’ai l’habitude de prendre des raclées. J’ai appris à limiter les dégâts.

Tandis que je gisais par terre, sanglant, je les ai entendus discuter. Ils disaient qu’il fallait « faire un exemple », me « mutiler de façon permanente ». Alors, je me suis éclipsé en rampant au milieu des détritus comme une souris bien élevée.

Quand j’ai eu tourné le coin, je me suis remis debout, me heurtant du genou, ce faisant, à un bout de tuyau taché de brun. Ça m’a fait mal. J’ai entendu des bruits. Alors, j’ai empoigné le tuyau pour voir s’il était descellé. Il l’était. J’ai fermé les yeux, je l’ai soulevé et je l’ai laissé retomber.

J’ai eu l’impression d’être électrocuté mais j’étais tellement dans le cirage qu’il a fallu que je rouvre les yeux pour être sûr de ce que je voyais.

La photo du News représentait un bonhomme corpulent avec un gros pardessus de laine et un melon gris, couché au milieu d’une flaque. Il serrait entre ses doigts un bordereau d’enlèvement portant le nom du dépôt. On lui avait fracassé le crâne.

Je suppose que la police a estimé que le type qui avait été retrouvé la cervelle à l’air avait été victime d’un règlement de compte entre grévistes et non-grévistes. En tout cas, elle ne m’a jamais mis la main dessus.

Probable que je suis quand même à blâmer. Si je n’étais pas né, si je ne m’étais pas trouvé là pour me faire dérouiller, ça ne serait pas arrivé. Que je doive en baver pour la peine, je comprends. Mais je n’avais aucune raison de parler de l’accident ou du meurtre ou de tout ce qu’on voudra au Frère Partridge.

 

Après avoir quitté Partridge, je me suis fouillé et j’ai finalement trouvé un bout de toile gommée qui adhérait à ma peau. J’ai plié le billet de 20 dollars pour qu’il ne soit pas plus grand qu’un timbre-poste, j’ai arraché le sparadrap, j’ai posé la coupure à même mon épiderme et j’ai recollé le pansement.

Il n’y avait qu’un seul endroit où aller, à présent : la bibliothèque. Elle n’était pas bien loin, pas plus de vingt blocs, mais je n’avais pas mangé depuis la veille et je me sentais tout mou.

Pour commencer, je gagnai les lavabos, au sous-sol. Il n’y avait personne sauf un vieux qui discutait d’une voix animée avec un gosse à grosses lunettes et quelqu’un qui se camait dans une cabine. Je voyais ses chaussures de tennis et des bouts d’allumette noircis qui pleuvaient ; je remarquai même un peu de poudre blanche. Mais le gars réussit à se maîtriser suffisamment pour ne pas en renverser davantage.

Je me passai les mains et la figure à l’eau et me coiffai avec les doigts. J’enlevai une bonne partie de la poussière qui maculait mon costume à l’aide d’une serviette mouillée, sortis mon col de chemise et en lissai les pointes de la paume pour que ça fasse plus sport. Le résultat n’était pas tellement convaincant. Je ressemblais toujours à un paumé. Mais un paumé correct. Acceptable.

La bibliothécaire avait un air agressivement sympathique. Ou sympathiquement agressif.

— « Je voudrais consulter les vieux journaux, mademoiselle, » je lui dis.

— « Quels journaux ? » demanda-t-elle d’un air gourmé.

Je réfléchis. Je ne me souvenais plus de la date exacte. « Des journaux de la première semaine du mois de novembre de l’année dernière. »

— « Nous avons la collection microfilmée du Times. Je pourrais vous projeter les numéros. »

— « Le Times ne m’intéresse pas. Vous n’avez pas de journaux en papier ? » Je n’avais aucune envie qu’elle lise derrière mon dos.

— « Si… le volume relié du News. »

— « Ça fera l’affaire. »

Elle renifla et m’ordonna de la suivre.

C’est agréable, l’odeur des vieux journaux. Autant que celle du vieux cuir ou d’une bonne pipe bien culottée. Ce n’était pas la première fois que je venais là. Dans le monde où nous vivons, l’homme qui gagne de l’argent, c’est l’homme qui a de l’instruction. J’avais lu l’encyclopédie Funk & Wagnalls. Jusque-là, j’avais appris des tas de choses sur Assourbanipal, l’Atome, Boccace, Bruxelles, les Catapultes, les Démons et les Divans.

Je crois bien que je me suis arrêté pour regarder quelques titres parce que ma bibliothécaire affairée m’a lancé sèchement : « Vous venez ? »

J’entendis ma voix qui disait :

— « Avec plaisir. Qu’est-ce que vous faites, ce soir ? »

Ce n’était pas moi qui avait parlé mais j’avais l’habitude que ma voix s’exprime en toute indépendance. La nuque de la bonne femme est devenue écarlate. Elle devait être folle de rage. Réflexion faite, peut-être bien qu’elle était folle de joie, songeai-je. J’étais laid comme un pou, j’avais l’air d’un clochard, mais j’étais jeune. Il faut m’accorder ça.

Elle me désigna la rangée des volumes et me laissa seul. Comme je ne savais pas trop si j’avais le droit de poser les bouquins sur une table, je m’emparai de la collection de l’année précédente et m’installai par terre. Jamais je n’avais vu un plancher aussi propre.

Il ne me fallut pas longtemps pour trouver ce que je cherchais.

La victime avait dû être quelqu’un d’important car le compte rendu se trouvait en page 2 – numéro du 4 novembre.

Au lieu de l’arracher, je me contentai d’apprendre par cœur le nom et l’adresse du mort. Quelqu’un pouvait me surprendre et ce n’était pas le moment de courir des risques. Je remis le recueil à sa place et sortis par une porte latérale.

 

Je me rendis dans une teinturerie – pas la moins chère que je connaissais, parce que, dans ce quartier, ce n’aurait pas été prudent de régler avec un billet de 20 dollars. J’attendis que mon costume fût dégraissé et laissai un pourboire. Ce qu’il y a de bien, avec un costume, c’est qu’il n’est jamais entièrement fichu tant qu’il n’est ni déchiré ni brûlé. Le mien n’était pas du dernier cri mais il y a des cadres qui portent des vêtements pas à la mode valant des fortunes. Je me souvenais du complet croisé de Walter Pidgeon dans Executive Suite. Peut-être que j’aurais l’air d’un cadre excentrique.

J’achetai une chemise neuve, une bonne paire de chaussures d’occasion et un paquet de lames de rasoir, je n’en avais pas mais, avec un peu de cran, n’importe qui peut se raser avec une lame, de l’eau et du savon.

Je donnai 2 dollars d’avance au réceptionniste qui me conduisit à ma chambre. Là, je lavai mes chaussettes, pris un bain, me rasai, me rafraîchis les cheveux et me taillai les ongles à la lame de rasoir. Je mis un peu-de savon au bout de mon doigt et me nettoyai les dents. Finalement, je m’habillai.

J’étais irréprochable, sauf que je n’avais pas de cravate. Dans la boutique où j’avais acheté mes chaussures, on en vendait à 25 cents les quatre. Ce n’était pas loin et j’aurais pu aller y faire un saut. Mais je ne voulais pas attendre. J’avais hâte d’en finir.

La lame de rasoir découpa régulièrement la serviette de bain rose et je me confectionnai une étroite cravate style moderne qui avait des rayures horizontales en bas. Je fis un nœud bien serré. C’était parfait.

J’étais prêt mais, au moment de partir, je rebroussai chemin : j’avais presque oublié mes bagages. Il y avait encore trois lames neuves dans le paquet. Je les mis dans ma poche. J’examinai celle dont je m’étais servi. Elle était émoussée, maintenant. Être économe et être pingre, ça fait deux : je la jetai dans la corbeille à papier.

Je me tapai cinq hamburgers garnis et autant de tasses de café. Je ne pus finir les frites.

— « Donnez-moi une bière de Milwaukee, » demandai-je au barman obèse qui discutait avec un ami et ressemblait à n’importe quel barman obèse.

Il s’arrêta d’astiquer son comptoir.

— « Milwaukee dans le Wisconsin ou Milwaukee dans l’Oregon ? » fit-il.

— « Milwaukee dans le Wisconsin. »

Il ne protesta pas.

La bière était fraîche et amère. Elle est toujours amère quoi qu’on puisse raconter à la télé. Moi, j’aime la bière. Je l’aime parce qu’elle est amère.

J’avais bonne envie de remettre ça mais je ne me laissai pas aller. J’avais besoin d’avoir la tête claire. L’idée me vint de rentrer à l’hôtel dormir un peu. J’avais la clé de ma chambre dans la poche. (Les employés, je ne leur fais jamais confiance.) J’avais fait un somme pour me préparer à faire mon fric-frac chez le Frère Partridge. Voyons… il faisait jour C’était donc le lendemain du Thanksgiving. Il n’y avait que seize ou dix-sept heures que je m’étais réveillé. Ça irait.

Je posai de l’argent sur le comptoir pour payer mes hamburgers, mes cafés et ma bière. Il me restait 7,68 dollars.

Au moment où je passais devant le tabouret sur lequel était juché le copain du barman, ma voix dit :

— « Je crois que tu es un dégonflé. »

Le type se retourna lentement, sans cesser de mastiquer.

Je lui fis un clin d’œil. « Je vous ai dit ça parce que c’était un pari. J’ai gagné deux dollars. On partage moitié-moitié. » Et je lui tendis un billet.

Il l’empauma et me serra le biceps. Trop fort. À son tour, il me lança une œillade et murmura : « C’est O.K. »

Je m’éloignai promptement en me frottant le bras et en faisant des comptes. Avec ma chance habituelle, j’aurais pu lui filer le billet de 5. Heureusement, je ne l’avais pas fait. Il me restait maintenant 6,68 dollars.

— « Je pense toujours que tu es un dégonflé, » dit ma voix.

C’était elle qui avait parlé, pas moi. Les mots n’étaient pas sortis de ma gorge. Ils s’étaient formés dans l’air. Comme à l’accoutumée.

Je me mis à courir.

 

Harold R. Thompkins, 49 ans, vice-président de la société Baysinger a été trouvé mort la nuit dernière à proximité de son entrepôt. Un coup violent assené au moyen d’un objet contondant lui a fracassé le crâne, a déclaré le coroner McClain à l’examen préliminaire. La victime, qui habitait 1467 Claremont, à Edgeway, s’était dépensée sans compter pour rechercher une solution aux récents conflits du travail qui…

J’avais lu ça un an plus tôt. Les panonceaux publicitaires du métro ferraillant et du car cahotant me semblaient maintenant à peu près dépourvus d’intérêt Dehors, j’aperçus une élégante pancarte annonçant que l’on entrait dans l’agglomération d’Edgeway. Les monstres de mon enfance surgirent dans la voiture.

Il y avait bien longtemps que je ne les avais pas revus.

Ces bestioles visqueuses et écailleuses rampaient sur les voyageurs plongés dans la lecture du journal, sur ceux qui contemplaient les affiches, sur ceux qui zieutaient les filles tandis que, de l’autre côté des fenêtres, défilaient les petites maisons faites au moule.

Feignant d’ignorer les démons, je concentrai mon attention sur les placards électoraux délavés et lacérés qui ornaient les poteaux téléphoniques. J’en avais le torticolis. Mais je sentais toujours le regard des jabberwocks(4). Vous savez ce que c’est : on devine un regard braqué sur votre nuque. Je jetai un bref coup d’œil derrière moi.

Brusquement, les choses se mirent à s’occuper de leurs petites affaires comme si elles n’avaient pas le moins du monde attendu que je me retourne. Une sorte de petit être homuncule les accompagnait.

De la taille d’un jeune garçon, semblable au gamin qui me ressemblait et qu’elles torturaient quand j’étais enfermé dans le noir. Sauf que, cette fois, c’était un homme réduit à la taille d’un enfant. Il était laid, il avait l’air embêté, fatigué et abruti ; il portait un complet luisant avec, en guise de cravate, un machin qui ressemblait à un morceau de paillasson. Eh oui, c’était moi. Dès le début, je m’en étais douté.

Les choses se sont mises à faire des misères à mon moi nain. Je n’ai même pas levé le sourcil. Ça ne pouvait pas être pire que ce qu’elles faisaient dans le temps au gamin. Je regardais ça avec une espèce de nostalgie mais je commençais à en avoir marre de toute cette brutalité, de ces assassinats à répétition. C’était comme les westerns du samedi soir qui passent à la télé dans les bistrots.

Le soleil qui tapait sur les vitres était brûlant. J’ai fini par m’assoupir.

Les hurlements m’ont réveillé.

Pour la première fois, il m’était donné d’entendre les cris de la victime et les halètements obscènes des monstres. Oui, c’était la première fois. Jusque là, c’était muet, comme dans les vieux Chariot. Maintenant, il y avait le son.

Paraît que c’est mauvais signe quand on entend des voix.

J’ai failli paniquer mais je me suis raidi dans mon siège et je me suis efforcé de réfléchir rationnellement. Ma voix proférait toujours des trucs que tout le monde entendait mais que je n’avais pas dits. Être le seul à entendre quelque chose, ce n’était pas plus grave. Je n’étais ni plus ni moins sain d’esprit. Pas de problème.

Mais une idée se fit soudain jour en moi.

Les bourreaux qui me punissaient parce que j’avais péché voulaient que je fasse demi-tour avant d’arriver à Claremont, n°1467.

 

— « CLRMNT ! » glapit le chauffeur. Le car s’immobilisa avec un cahot et les portes s’ouvrirent en chuintant.

Je me frayai un chemin au milieu des monstres qui bredouillaient et quand j’arrivai à la hauteur du conducteur, j’entendis ma voix lui dire :

— « Tâche de ne pas démarrer trop tôt, j’ai pas envie de me casser la gueule, gros sac. »

Il me regarda avec des yeux rond. « Non, monsieur… n’ayez pas peur. »

Les monstres renoncèrent et cessèrent d’exister.

Le car ne repartit que quand j’eus franchis la moitié de la distance qui me séparait de l’ensemble résidentiel.

La maison du numéro 1423 n’était pas comme les autres. Elle était en feu.

Une femme se précipita sur moi. Je n’avais jamais vu une fille aussi belle. Des cheveux d’un noir ! Des lèvres d’un rouge ! Et des yeux d’un brillant…

— « Mon petit frère est là-bas, » me dit-elle. « Je vous serais si reconnaissante si vous…»

Je lançai mon bras en avant pour l’empoigner. Ma main ne rencontra pas de résistance. Je n’insistai pas. J’avais deviné qu’elle était intangible.

Je continuai mon chemin sans me soucier des flammes qui sortaient de l’immeuble.

Dès que j’atteignis le patio du 1467, elles cessèrent. Brutalement, C’était bizarre. Je fis un pas en arrière. Cette fois, plus d’incendie mais un monstre plus épouvantable et plus gros que tous les autres. J’avais beau avoir l’habitude, ça m’a donné un choc. Je fis un crochet pour l’éviter et il se dématérialisa.

Le 1467 était différent des autres bâtiments. Il n’était même pas en feu. Il occupait deux terrains et possédait deux baies panoramiques mais il n’y avait qu’une seule porte avec un perron. Je crois que les richards eux-mêmes ont des difficultés à trouver de grandes maisons et de bons coins pour construire dans les quartiers à standings. Le problème c’est qu’il y a beaucoup trop de gens pleins de fric et pas assez de propriétés élégantes.

Je traversai le patio, soulevai le marteau en fer forgé et une cloche tinta. La porte s’ouvrit. La fille qui se trouvait devant moi ne se comparait pas à celle à travers laquelle ma main était passée. Mais, quand même, elle n’était pas mal. Des cheveux châtain, un joli visage sous l’habituelle couche de maquillage. Pas le physique d’une effeuilleuse mais ça pouvait aller.

— « Vous êtes la femme de chambre ? » je lui demandai.

— « Je suis Miss Thompkins, » qu’elle répondit.

— « Oh ! Vous êtes apparentée à Harold Thompkins ? »

— « C’était mon père. Il est mort l’année dernière. »

— « Est-ce que je pourrais voir votre mère ? »

— « Elle est morte également. Quelques mois après mon père. »

— « Dans ce cas, vous ferez l’affaire. »

Et j’entrai. Elle était apparemment trop étonnée pour protester.

« Je m’appelle William Hagle, Miss Thompkins. Je veux vous aider. »

« Si vous voulez me proposer une assurance…»

— « Ce n’est pas ça. Je désire seulement me mettre à votre disposition. Je ferai tout ce que vous me demanderez de faire. »

Elle me dévisagea.

— « C’est la première fois que nous nous rencontrons, n’est-ce pas, Mr. Hagle. Pourquoi donc voulez-vous m’aider ? Et comment ? »

— « Qu’y a-t-il à comprendre ? Je veux vous aider, voilà tout ! Je n’ai pas d’argent mais je peux travailler. Je vous apporterai ma paye. Vous ne voulez pas nettoyer la cave ? Ou la cour ? Il n’y a rien à peindre ? Bon Dieu, je suis même capable de faire de la couture. N’importe quoi – vous comprenez ? Je ferai n’importe quoi pour vous. »

Maintenant, elle respirait trop vite.

— « Si vous avez faim, Mr. Hagle, je trouverai bien quelque chose à vous donner à manger… non, je crois qu’il n’y a rien. Mais si vous voulez un peu d’argent…»

— « Je n’en ai rien à foutre, de votre argent ! Tenez… je vais vous filer le mien ! » Et je posai mes 6,38 dollars, plus mon ticket de correspondance, sur un petit casier à livres, près de la porte. « Pour vous, ce n’est pas grand-chose, je le sais bien, mais c’est là toute ma fortune, je n’ai pas un sou de plus. Quel service puis-je vous rendre ? Si vous voulez que je vide la poubelle…»

— « Nous avons un vide-ordures, » répondit-elle d’une voix machinale.

— « Vous voulez que je récure les planchers ? »

— « Il y a une cireuse dans le placard. »

— « Eh bien, je ferai les lits ! » hurlai-je. « Vous n’avez quand même pas de machines à faire les lits, hein ? »

Les coins de ses yeux se relevèrent tandis que s’abaissaient les coins de sa bouche. Elle resta comme ça une bonne seconde, puis elle sourit étrangement.

— « Vous… vous m’avez aperçue dans la rue. » Elle parlait si bas qu’il fallait que je tende l’oreille. « Vous m’avez trouvée à votre goût. »

— « À franchement parler, Miss, vous n’êtes pas tellement…»

— « Asseyez-vous. Ne vous en allez pas. Je passe juste à côté – pour mettre quelque chose de plus confortable…»

Je la pris par les épaules. Elle paraissait être réelle. J’espérais que je ne me trompais pas.

— « Miss Thompkins, je ne désire rien de vous. Absolument rien ! Je veux seulement vous proposer mes services. Je ferai tout ce que vous me demanderez. Il le faut, vous comprenez ? J’AI TUE VOTRE PERE ! »

Je n’avais évidemment pas eu l’intention de lui dire ça.

Elle poussa un cri et se mit à se tortiller et à me lancer des coups de griffes. C’était couru d’avance ! Mais elle s’immobilisa soudain, hébétée, comme si je l’avais giflée. Je la tenais toujours des deux mains par les épaules.

— « Comment ? Comment ? » bredouillait-elle, les bras ballants, le regard vide.

Et puis, la voilà qui éclate de rire en me repoussant avec tant de douceur et de naturel que je ne résistai pas. Elle s’assied sur le casier où j’avais posé l’argent, pouffant entre ses mains.

Je la regardai, interdit.

Elle leva la tête et essuya une ou deux larmes du bout des doigts.

— « Vous voulez m’extirper de votre conscience, n’est-ce pas, William Hagle ? Seigneur, quel brave garçon ! » Elle me prit la main. « Accompagnez-moi au sous-sol, William. Je veux vous montrer quelque chose. Après, si vous en avez envie – si vous en avez réellement envie – vous pourrez me tuer. »

— « Merci. »

Je n’avais pas réussi à trouver autre chose à lui répondre.

 

La machine du sous-sol avait l’air compliqué. Il y avait des tas de thermostats et des cadrans partout.

— « C’est une chaudière automatique ? »

— « Non. C’est une machine à voyager dans le temps. »

— « Comme dans le bouquin de Wells ? » m’écriai-je pour lui montrer que je n’étais pas un ignorant.

— « Pas exactement, mais il y a un peu de ça, » soupira-t-elle tristement. « C’est elle qui est la cause de tous vos ennuis, William. »

— « Vraiment ? »

— « Oui. Cette maison et le terrain qui l’entoure constituent le foyer de polarisation primaire des Péris. Ce sont eux qui vous persécutent et vous martyrisent depuis que vous êtes né. Chaque fois que vous êtes dans le pétrin, c’est à eux que vous le devez. Ce sont eux qui vous ont fait croire que vous sombriez dans la folie…»

— « Je n’ai jamais pensé une chose pareille ! » m’exclamai-je.

— « Alors, ça a dû être encore pire », dit-elle avec compassion.

Je méditai sur ces dernières paroles.

— « Peut-être bien ! Mais qui sont ces Péris ? Et qu’est-ce que je leur ai fait pour qu’ils m’en veuillent ? »

— « Les Péris ne sont pas humains. Je suppose que ce sont des extra-terrestres. Personne ne m’a rien dit. Peut-être sont-ils issus d’une souche humaine qui a évolué différemment. Franchement, je ne sais pas. Ils désirent d’autres choses que nous mais ils peuvent se procurer certains des articles qu’ils veulent avec de l’argent. Aussi est-il possible de les embaucher. Les gens de l’avenir les engagent pour qu’ils tourmentent les gens du passé. »

— « Pourquoi quelqu’un de l’avenir s’en prendrait-il à moi ? Je serai mort, à cette époque, non ? »

— « Oui, sans doute. C’est un futur très lointain. Mais certains de mes parents de l’avenir veulent vous punir. D’avoir tué Père, sûrement. Sa mort a rompu toute une chaîne d’héritage. Ils sont riches, maintenant, mais ils sont furieux parce qu’il leur a fallu gagner eux-mêmes leur argent. Ils sont riches. Ils peuvent se permettre tous les luxes – même celui de la vengeance. »

J’imagine que quand on voit sans arrêt des monstres, quand on s’entend dire des choses qu’on a jamais dites, on en arrive à croire plus facilement à l’insolite. Toujours est-il que je crus ce que disait Miss Thompkins.

— « Ça n’a pas été un meurtre. Je l’ai tué accidentellement. »

— « Cela ne change rien. Ils vous auraient ensorcelé si vous l’aviez tamponné avec votre voiture dans le brouillard, si vous lui aviez donné votre grippe en lui éternuant à la figure. D’après ce que je sais, ils châtient les gens pour des méfaits que les malheureux ignorent même avoir commis. Dans l’avenir, on a beaucoup de loisir. On a tout son temps pour savourer longuement sa colère et sa haine. À mon avis, c’est une époque qui doit avoir des traits communs avec celle de la décadence romaine. »

— « Qu’est-ce que vous avez à voir et qu’est-ce que cette machine a à voir avec la persécution qui s’attache à moi ? »

— « Je vous répète que cette zone est un foyer de polarisation primaire. Les Péris ne peuvent pas revenir dans la primaire elle-même mais ils ont la possibilité de franchir la frontière extérieure. Il est difficile de créer un foyer de polarisation temporel. Cela exige une extraordinaire dépense d’énergie. Ils ont surgi dans la cave de l’ancienne maison avant ma naissance et papa a été le premier gardien de la machine. Il n’a jamais su qu’il contribuait à venger sa propre mort. Je ne l’ai appris que plus tard. Par hasard. Ils se sont coupés…»

— « Pourquoi les aidez-vous ? »

— « Le gardien est bien payé. Mes parents du futur préféraient que le salaire profite à quelqu’un de la famille plutôt qu’à un étranger. Papa a accepté la proposition qui lui a été faite et j’ai pris sa suite. »

— « Vous êtes payée ? »

— « Oh ! Pas en dollars américains ! Mais papa est devenu président de la société. Comme cela, il devait se constituer une fortune qu’ils hériteraient. Mais tout ce qu’il a laissé, ça a été sa police d’assurance et celle-ci revenait à ma mère. Quand elle est morte, quelques mois après mon père, le capital a été partagé entre moi et le reste de la famille. »

— « Vous voulez dire que si ma vie a été ce qu’elle a été, c’est parce que vos descendants m’en voulaient à cause de cet accident qui les a lésés ? »

Elle hocha la tête avec enthousiasme.

— « Vous avez compris ! Et parce que j’ai aidé les Péris qu’ils avaient embauchés à entrer en contact avec vous. J’avais peur que vous refusiez de me croire. » Elle s’interrompit pour souffler. « Et maintenant… est-ce que vous voulez me tuer ? »

— « Non, je ne veux pas vous tuer. » Je m’approchai de la machine que j’examinai en plissant les yeux. « Est-ce que je pourrais aller dans le futur avec cet instrument ? »

— « Je ne sais pas comment vous traverseriez la frontière extérieure. Je crois c’est autre chose qu’il vous faut. Il y a un circuit d’énergie interne… vous pouvez entrer en liaison avec les Communications. Vous voulez les tuer, n’est-ce pas ? Les Péris et mes parents ? »

— « Je ne veux tuer personne, » répliquai-je d’un ton patient. « Ça me fait mal d’entendre que des gens sont rancuniers à ce point. Je ne demande qu’une seule chose : qu’on me fiche la paix. Pourquoi ne me tuent-ils pas et qu’on n’en parle plus ? »

— « Ils n’ont pas de licence de meurtre. Pas encore. Une loi est en discussion. »

J’eus tout à coup une idée.

— « Écoutez-moi. Les descendants de votre mère… ils ont hérité, eux, du fait de la mort de votre père. Peut-être qu’ils me sont reconnaissants de l’avoir été et qu’ils accepteront de m’aider. Pourriez-vous me mettre en rapport avec eux ? »

— « Oui, » dit Miss Thompkins. Et elle manœuvra un cadran.

Ce n’était pas plus compliqué que de donner un coup de téléphone.

— « Nous comprenons parfaitement votre situation, » me déclara Mr. Grimes-Thompkins. « Mais il faudrait des sommes folles pour soudoyer les Péris. Croyez bien, néanmoins, que nous apprécions grandement l’assassinat que vous avez commis dans notre intérêt. »

— « Ne pourriez-vous pas utiliser une partie de l’argent qui est revenu à votre branche de la famille par mon truchement pour les acheter ? »

— « C’est là une suggestion que nous apprécions beaucoup moins. »

— « Quoi ? » s’écria Miss Thompkins, scandalisée. « Quoi ? Vous refusez de payer la mort de mon père ? »

Je repris la parole :

— « Écoutez-moi. Si vous disposez de mes capitaux personnels, accepteriez-vous d’engager des Péris en mes lieu et place ? J’imagine que vous utilisez toujours l’argent, non ? »

— « Bien sûr, jeune homme. Qu’avez-vous en tête ? »

— « Si je vous autorisais à disposer de mes biens, serait-ce légal ? »

— « Sur la base d’une procuration temporelle ? Oui, évidemment. C’est une opération banale…»

— « Bon. Alors, je vous donne la libre disposition de mon avoir et vous emploierez ces fonds à acheter les Péris. Vous êtes d’accord ? »

— « Je ne vois pas pourquoi je vous opposerais un refus puisque notre ancêtre semble approuver un tel arrangement. »

Miss Thompkins m’adressa un regard solennel.

— « Qu’avez-vous l’intention de faire, William ? »

Je réfléchissais dur.

— « Les banques… pas question. Elles ne laissent pas dormir les capitaux inactifs plus d’une vingtaine d’années. Mais les bons du Trésor ne sont pas obligatoirement convertibles. Un seul doit rapporter des intérêts fantastiques. »

— « Vous avez des bons du Trésor, William ? »

— « Pas encore. »

— « Je suis très riche, William. Je vous donnerai tout ce que je possède. Vous n’aurez qu’à en acheter sous mon nom. »

— « Non. Je les achèterai avec mon propre argent. »

— « Faut-il que je détruise la machine ? Bien sûr, ils ouvriront un autre foyer de polarisation…»

— « Surtout pas ! Ils fondraient sur vous pour vous tourmenter à votre tour. »

— « Mais que puis-je faire ? » J’ai toujours su – je le savais déjà quand je n’étais qu’une petite fille – que j’aidais à torturer quelqu’un. J’ignorais jusqu’à votre nom, William, mais je les ai aidés à vous persécuter…»

— « Parce que j’ai tué votre père. »

— « Il faut que je répare. Je vous donnerai tout ce que j’ai, William, tout. »

— « Pour libérer votre conscience ! Mais si j’accepte et s’ils se mettent à vous tourmenter, qu’adviendra-t-il de la mienne ? Faudra-t-il recommencer à zéro ? Que je me tue au travail dans l’espoir de gagner assez d’argent pour vous libérer et que vous achetiez les Péris pour qu’ils me laissent en paix ? Où cela s’arrêtera-t-il ? À présent, nous sommes à égalité. Restons-y. Au revoir. »

Et je partis. Je ne voulais pas d’ennuis.

Pour la première fois je voyais ce qu’aurait pu être mon existence si je n’avais pas été ensorcelé. Je savais désormais ce qu’il aurait fallu que je fasse si j’avais eu mon libre arbitre.

 

L’interne me préleva un échantillon de sang. Puis il me fit un topo à n’en plus finir, m’énumérant toutes les maladies qui m’étaient interdites.

— « Non, docteur, je n’en ai aucune et je n’ai pas donné de sang au cours de trente dernières années. »

Il disparut avec l’échantillon.

Il me fallait dix-huit dollars et soixante-quinze cents. Ils payent vingt dollars la pinte de sang.

Un seul bon du Trésor rapporterait une fortune en intérêts composés au bout de quelques siècles. Le moins cher avait une valeur nominale de vingt-cinq dollars et coûtait dix-huit dollars soixante-quinze à l’achat.

Si j’avais gardé les vingt tickets, il me serait resté un dollar vingt-cinq. Mais si je ne m’étais pas récuré, peut-être que l’hôpital ne m’aurait pas accepté comme donneur. Ils ont parfois des histoires avec de vieux clochards qui claquent parce qu’ils donnent trop souvent leur sang.

Je n’espérais qu’une seule chose : que j’aie la force de ne pas monnayer ce bon avant de rendre le dernier soupir.

Quand l’interne rappliqua, sa moustache pointait vers le bas.

— « J’ai de mauvaises nouvelles pour vous, Mr. Hagle, » dit-il. « De très mauvaises nouvelles. Je ne sais pas trop comment vous annoncer ça… Bref, vous avez la leucémie. »

Je hochais la tête.

— « Ce qui signifie que vous ne voulez pas de mon sang. »

Cela signifiait peut-être aussi que je ne réussirais jamais à me procurer mes dix-huit dollars soixante-quinze d’un seul coup.

— « Effectivement, » répondit-il d’une voix ferme. « Nous ne pouvons pas accepter votre sang. »

Je balayai l’argument d’un geste négligent.

— « N’existe-t-il pas un fonds destiné aux leucémiques ? Pour les nourrir, les loger, les envoyer se chauffer au soleil de la Californie ? »

— « Si, il existe un fonds antileucémique et vous pouvez demander à être pris en charge. »

— « Voilà qui est fort intéressant. Mais voulez-vous me faire plaisir, docteur ? Testez-moi encore pour voir si je suis toujours leucémique. »

Il me testa. Je ne l’étais plus.

— « Je ne comprends pas, » dit l’interne qui paraissait effrayé. Une leucémie transitoire ? C’est sûrement une erreur du labo. »

— « À présent, est-ce que vous acceptez mon sang ? »

— « Je crains que tant qu’il subsiste un doute… il s’agit sûrement d’une forme nouvelle de la maladie…»

— « C’est probable. J’ai toutes sortes de symptômes intéressants. »

— « Vraiment ? » s’exclama l’interne avec toutes les marques du plus vif intérêt. « Racontez-moi ça ! »

— « Je vois et j’entends des choses. »

— « Non ? »

— « Croyez-vous à la perception extra-sensorielle ? »

— « C’est une question que je me suis quelquefois posée. »

— « Examinez-moi autant que vous voudrez. Vous constaterez que, dans les jeux de hasard, j’obtiens régulièrement des résultats positifs très inférieurs à ceux que je devrais obtenir en fonction de la loi des moyennes. Je suis parapsychologiquement subnormal. Et ce n’est qu’un commencement. »

— « C’est indiscutablement un cas nouveau, » dit l’interne dont les yeux étincelaient.

— « Vous êtes dans le vrai. Vous n’allez pas soumettre un cas pareil à vos supérieurs, docteur. Vous n’allez pas me livrer au syndicat des médecins ? C’est peut-être quelque chose de sensationnel ! »

 

On proposa la maladie à un tas de bouffons mais ce fut finalement un jeune, Biff Kelsey, qui emporta le morceau. Il fit sur ce thème une conférence-marathon à la télé. Elle dura trente-quatre heures.

Alors, les choses commencèrent à prendre tournure. Boston cracha à elle seule trois cent mille dollars. La contribution la plus émouvante fut celle de Carrville. Je lançai une campagne terrible sur le thème « Employez les handicapés physiques » et je fus élu président de la Fondation Pour La Lutte Contre La Maladie De Hagle dont le directeur était le Dr. Wise (l’interne).

Je me la coulais douce aux Cèdres mais, jusque-là, je n’avais pas mis la main sur un malheureux cent. Je le voulais ce bon du Trésor, qui me délivrerait des Péris mais, en même temps, la chose ne me paraissait plus aussi urgente. Les Péris paraissaient avoir renoncé. Ils attendaient que je leur graisse la patte.

Un beau matin. – c’était trois mois plus tard –, le docteur entra dans ma chambre, à la clinique. Il semblait soucieux.

— « Je n’aime pas ces rapports, William, » dit-il. « Ils affirment tous que vous êtes en parfaite santé. »

— « C’est que j’ai des hauts et des bas. Il y a des fois où ça me reprend, vous l’avez constaté. »

— « Oui, mais j’ai toutes les peines du monde à convaincre le conseil d’administration que vous n’êtes pas un simulateur. En outre, contrairement à notre attente, personne en dehors de vous n’a apparemment contracté la maladie de Hagle dans ce pays. »

— « Allons, docteur, cessez de vous faire de la bile et relisez la charte de la Fondation. Vous avez pour tâche de soigner la maladie de Hagle, c’est-à-dire que vous êtes payé pour traiter tous mes maux, quels qu’ils soient. Il faut bien que j’aie quelque chose qui ne tourne pas rond. »

Wise hocha la tête.

— « Vous n’avez rien. Pas même des pellicules, pas même une odeur d’aisselles désagréable. Vous êtes l’être le plus sain que j’aie jamais examiné. Ce n’est pas naturel ! »

Six mois s’écoulèrent.

Je m’étais promené toute la nuit dans le parc sous la pluie. J’étais resté longtemps à jeûner, j’avais de la fièvre et je commençais à éternuer. L’argent était toujours à la banque – non, pas à mon nom –, je ne pouvais pas y toucher. Et les descendants de Miss Thompkins non plus ; ils attendaient que je…

Je m’élançai au pas de course en direction de la clinique.

Je tambourinai à la porte de Wise. « Oufrez, tocteur ! C’est Hagle. Ch’ai addrabé un rhume. C’est une malatie, n’est-ce bas ? »

Wise ouvrit.

— « Répétez ce que vous disiez ? »

— « Je disais : « Ouvrez, docteur. C’est Hagle. J’ai attrapé un rhume… Oh ! Tant pis, docteur. Excusez-moi. »

 

Mais tout cela, vous vous en moquez. Ce qui vous intéresse c’est de savoir ce qui s’est passé au bureau de l’assistance sociale. Il n’y a pas grand-chose à raconter.

Le type m’a donné mon chèque. J’ai regardé le chiffre. Neuf dollars cinquante sept pour bouffer pendant quinze jours. J’ai râlé. J’ai dit que ce n’était pas assez. Pas assez pour vivre et économiser dix-huit dollars soixante-quinze à la fois.

Cet abruti s’est écrié : – « De quoi vous plaignez-vous ? Vous avez la santé, non ? »

Alors, je lui ai volé dans les plumes et j’ai saccagé le bureau. C’est à cause de ça que quatre flics m’ont entraîné ici et que je suis allongé sur votre divan en train de vous raconter ma vie, docteur Schultz.

Bien sûr, j’ai la santé. Et j’ai finalement compris pourquoi. Si vous croyez à mon récit, vous pensez sans doute que c’est parce que les Péris m’ont lâché que je me porte bien. Moi aussi, je l’ai pensé, au début. Mais c’est une explication qui ne peut pas coller.

Voyez-vous, j’ai essayé par tous les moyens de gagner les dix-huit dollars soixante-quinze nécessaires pour acheter un bon du Trésor. Je n’y suis jamais arrivé. Je n’y suis pas arrivé parce qu’on ne me l’a pas permis.

Mais je ne savais pas que c’était parce que j’étais coincé par la Fondation pour la lutte contre la maladie de Hagle. Des centaines de milliers de dollars affectés à une seule et unique chose : traiter ma maladie. Et je n’étais pas malade !

Peut-être que vous vous dites comme je me le suis dit moi-même que la sénilité est une maladie, que je n’ai qu’à attendre de devenir gâteux pour pouvoir prélever une partie de l’argent de la Fondation. Mais je parie que les Péris ont prévu le coup. On ne peut être sûr de rien mais ça ne m’étonnerait pas plus que ça si je vivais des siècles et des siècles sans être malade un seul jour. En d’autres termes, je serai éternellement aussi fauché que je le suis aujourd’hui.

C’est une histoire fantastique mais vous me croyez, n’est-ce pas, docteur ? Il faut que vous me croyiez. Il le faut !

Parce qu’un complexe de persécution, c’est une espèce de maladie et on devra me soigner pour ça.

Dites, vous ne voudriez pas me sortir de ma camisole pour que je puisse fumer une cigarette ?

 

Traduit par Michel Deutsch,

Titre original : Charity case.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, décembre 1959.


Une aventure de Retief
LE CHÂTEAU DE LUMIÈRE 
par KEITH LAUMER

ILLUSTRÉ PAR GAUGHAN

 

Étonnante invasion que celle des Groaciens que Retief devait affronter seul, pour le salut de Yalc,

 

RETIEF envoya voltiger à travers la pièce son béret rouge clair de petite tenue d’après-midi, manquant de peu la patère du porte-manteau, et il posa sur son bureau une lourde boîte en carton. Une petite brune bien faite, au nez en trompette, se montra sur le seuil de la porte qui communiquait avec le bureau d’à côté.

— « Miss Braswell, » lui dit-il sans lui laisser le temps de parler, « j’ai apporté ici deux jolis verres à vin d’un demi-litre que je vais étrenner. Voulez-vous m’y aider ? »

Elle lui fit signe de se taire, en roulant des yeux vers la pièce voisine. Un visage étroit et agité apparut derrière son dos.

— « Retief ! » explosa le consul général Magnan. « Je me perdais en conjectures ! Comment se fait-il que, chaque fois qu’il arrive une catastrophe, vous soyez absent du bureau ? »

— « Simple question de chronométrage, » l’apaisa Retief, en défaisant son paquet. Il en retira une coupe en forme de tulipe, qui semblait faite en torsades de joyaux colorés fondus dans le verre selon un dessin tarabiscoté. « Joli travail, hein ? Et frais émoulu de la canne du souffleur de verre. »

— « Pendant que vous flâniez dans le bazar, » maugréa Magnan, dont le visage s’empourprait de colère au-dessus de son faux-col dur en plastissu jaune, « j’affrontais tout seul le désastre ! Je vous invite à mettre de côté vos babioles ; je convoque dans deux minutes le personnel pour une réunion d’urgence dans les règles ! »
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— « Ce qui veut dire, à mon avis, vous, moi et Miss Braswell, puisque le restant du personnel est parti visiter le cratère…»

— « Il n’y aura que vous et moi. » Magnan s’épongea le visage avec un grand carré de tissu à fleurs. « Il s’agit d’une réunion extraordinaire. »

— « Chic alors ! Je prendrai congé pour le restant de l’après-midi et pourrai assister à la fête. » Miss Braswell cligna de l’œil à Retief, tira le bout de la langue pour saluer le dos du consul général et s’éclipsa.

Retief prit une bouteille dans un tiroir de sa table et suivit Magnan dans le bureau intérieur. Le haut fonctionnaire tira brusquement sur son col dur, ramolli par la transpiration.

— « Je ne sais pas pourquoi cela ne pouvait attendre le retour du ministre Barnshingle, » dit-il. « Il est déjà en retard d’un jour. J’ai essayé de le contacter, sans succès. Ce système local de télécran optique est si primitif que…» Il s’interrompit. « Retief, vous serez bien aimable d’attendre que la crise soit passée pour biberonner ! »

— « Oh ! je ne biberonne pas, Mr. Magnan. Je fais une analyse de produit de consommation pour mon prochain rapport. Si vous vous rappelez, vous m’avez refilé une affectation d’attaché commercial. »

— « En tant que chargé d’affaires en l’absence du ministre, j’interdis que l’on boive pendant le service ! » rugit Magnan.

— « Vous voulez sûrement plaisanter, Mr. Magnan ! Ce serait la fin de la diplomatie telle que nous la connaissons. »

— « Soit, mais que l’on ne boive pas, du moins, avant la fin du déjeuner. Pour le moment, je vous autorise à suspendre vos études de marchés jusqu’à nouvel ordre ; un cataclysme est au-dessus de nos têtes, c’est une question d’heures ! »

— « De quoi s’agit-il ? »

 

Magnan saisit une feuille de papier jaune sur son bureau et la tendit à Retief. « Ce message a été transmis par autotype il y a quarante minutes. »

CONVOI NON IDENTIFIÉ COMPRENANT CINQUANTE VAISSEAUX TYPE UHLAN REPÉRÉ CINGLANT VERS YALC III ETA 1500 GST 33 OCT GSC. SIGNÉ POMFROY, ENSEIGNE DE VAISSEAU PATROUILLE AÉRIENNE 786-G.

— « Des uhlans, » dit Retief. « Ce sont des transports de mille hommes. Et zéro neuf cents sur le trente-trois, c’est juste dans deux heures environ. »

— « C’est peut-être une invasion, Retief ! Un grave attentat contre la paix ! Imaginez l’effet que cela produirait sur ma carrière si la planète était envahie devant mon nez ! »

— « Ce serait également rude pour les indigènes, » commenta Retief. « Quelles mesures avez-vous prises jusqu’ici ? »

— « Des mesures ? Ma foi, j’ai annulé mes rendez-vous mondains de cette après-midi, vérifié les listes des passagers partants… et taillé pas mal de crayons. »

— « Avez-vous essayé de contacter l’enseigne de vaisseau Pomfroy pour obtenir plus de détails ? »

— « Il n’y a personne d’autre en service au centre des messages qu’un employé du code autochtone. Il est en train d’essayer de le joindre en ce moment. » Magnan appuya un bouton sur son bureau. « Oo-Gilitit, avez-vous réussi ? »

— « Pomfroy-Tic avoir toujours même embarras d’organe dans orifice ventral…»

— « Gilitit, je vous ai prévenu de surveiller votre langage ! » fulmina Magnan. « Ce ne sont pas des manières pour un employé des transmissions ! » Il coupa rageusement. « Satanés autochtones ! Il n’y a rien à faire, évidemment. Notre installation n’a jamais été prévue pour pointer les astronefs de patrouille en cours de déplacement à quatre A-U. »

— « Quel est le sentiment des Yalcains devant cette situation ? » demanda Retief, en jouant avec la coupe qu’il avait toujours en main.

Magnan cligna les yeux. « Eh bien, à ce sujet, je… ah ! j’allais justement appeler Oo-Rilikuk. » Magnan pianota sur un clavier de boutons et fit apparaitre l’image d’une doucereuse figure jaune et bleue, avec des yeux pareils à des têtes d’épingles en or et des mâchoires articulées verticalement qui grignotaient un pilon huileux.

— « Ah ! me voilà, Magnan, » fit une voix éraillée. « Je termine justement mon déjeuner. Une cuisse rôtie de sauterelle géante. Délicieux. » Une langue pareille à un morceau de soyeuse corde verte happa un bon morceau au coin de la bouche dépourvue de lèvres.

— « Oo-Rilikuk, avez-vous connaissance d’un important convoi qui doit arriver ici aujourd’hui ? »

Rilikuk se tamponna le menton avec une serviette en gaze. « Je crois me rappeler avoir délivré pas mal de visas à des touristes groaciens ces dernières semaines. »

— « Des Groaciens ? Entassés à bord de cinquante vaisseaux ? »

— « Quelque chose comme ça, » fit le Yalcain d’un ton insouciant. « À propos, si vous n’avez pas encore pris d’engagements, il vous serait peut-être agréable de vous joindre à mon groupe de célibataires pour les fêtes qui se préparent…»

— « Vous n’êtes pas préoccupé ? Peut-être n’êtes-vous pas au courant de la réputation de fourberie dont jouissent les Groaciens ! »

— « Je vous avouerai que j’ai quelque peu usé de mon influence pour me procurer une poche de boue choisie. De la qualité riche, vous savez, onctueuse. Et puis, ce ne seront pas les femelles nubiles qui manqueront – bien que vous ne soyez pas organisé, il est vrai, pour apprécier ces dernières…»

— « Puis-je vous demander quel est l’état des défenses planétaires, Rilikuk ? Je vous préviens qu’il faut se méfier des Groaciens ! »

— « Les défenses planétaires ? » gazouilla Rilikuk d’un air amusé. « En tant que pacifistes invétérés nous n’avons jamais senti la nécessité de faire une telle extravagance. Voyons je vais quitter le bureau dans quelques minutes. Supposons que je fasse un saut pour venir vous prendre. Nous irons dîner chez moi et après on ira s’embourber…»

— « Vous quittez le ministère des affaires étrangères à un moment pareil ? » glapit Magnan. « Ils peuvent débarquer d’un instant à l’autre ! »

— « Je crains de ne pas avoir le temps de consacrer cette semaine au tourisme, Magnan, » dit Rilikuk. « Il faudra qu’ils se débrouillent tout seuls. Après tout la fête du voom n’a lieu qu’une fois tous les quatre-vingt-quatorze ans standard. »

Magnan coupa la communication en grognant. « Nous ne recevrons qu’un piètre secours de ce côté. » Il pivota sur les talons pour contempler par la fenêtre non vitrée les tuiles aux couleurs gaies de la grande place, où s’alignaient des boutiques trapues d’un étage, construites en briques polychromes à garnitures de céramique. Plus loin, à une demi-lieue de distance, apparaissaient les minarets scintillants groupés autour du temple.

— « Si ces oisifs consacraient plus de potentiel actif aux affaires étrangères qu’au triage des tessons de verre, il ne me serait pas tombé cette tuile sur le dos. »

— « Si le CDT avait persuadé Groaci de leur vendre quelques milliers de tonnes de sable, les autochtones n’auraient pas à trier des tessons de verre. »

— « Messieurs les ronds-de-cuir du CDT ont mieux à faire que de transporter du sable, Retief… encore que j’aie remarqué que le tas de débris locaux arrive à épuisement. Il est possible que les indigènes se tournent dorénavant vers des occupations plus profitables que celles de générations successives qui ont prodigué leurs talents artistiques à des sanctuaires abandonnés. » Il désigna les tours de verre qui étincelaient au soleil. « Ils pourraient même consentir à exporter une quantité raisonnable de verrerie, au lieu de l’échantillonnage actuel. »

— « La rareté maintient les prix ; et ils disent qu’ils ne peuvent se permettre de laisser sortir beaucoup de verre de leur planète. Toute la verrerie cassée retourne dans les piles de débris, pour la refonte. »

Magnan parcourut des yeux la plaine où les plumets blancs des petits geysers avaient un souffle de vie éphémère, tandis que la pâle vapeur des fumerolles s’élevait tout droit dans l’air serein. Haut dans le ciel, clignotait un point de lumière bleue.

— « Bizarre, » dit Magnan, en fronçant les sourcils. « Je n’ai encore jamais vu une des lunes en plein jour. »

Retief s’approcha de la fenêtre.

— « Et vous ne la voyez toujours pas. Apparemment nos amis groaciens sont en avance sur l’horaire. Ce que vous avez pris pour une lune est un convoi ionique et il n’est pas à plus d’une trentaine de kilomètres d’ici. »

 

Magnan se leva d’un bond. « Prenez votre chapeau, Retief ! Nous allons affronter ces intrus dès qu’ils fouleront le sol yalcain ! Le Corps Diplomatique ne va pas tolérer une chose pareille sans commentaire ! »

— « Le Corps Diplomatique est toujours prompt quand il s’agit de commentaires, » déclara Retief, « je vous le concède. »

Dehors, la grande place était en plein remue-ménage. Les commerçants s’empressaient de fermer boutique pour dresser des décorations fantasques ressemblant à des lustres renversés. Devant leurs volets clos, ils échangeaient des salutations à tue-tête. Un grand Yalcain, rose et rouge de figure, porteur d’un tablier blanc, se pencha par la porte ouverte d’une boutique et agita un avant-bras articulé.

— « Retief-Tic ! Faites-moi l’honneur d’entrer chez moi pour boire une dernière coupe avant que je ferme. Avec votre ami, bien sûr ! »

— « Je regrette, Oo-Plif ; je suis pris par le service. »

— « Je vois que vous avez noué vos relations habituelles dans un milieu peu fréquentable, » murmura Magnan en faisant signe à un taxi en forme de bateau, monté sur de grosses roues pneumatiques et qui s’insinuait dans la cohue. « Regardez-moi ces imbéciles ! Ils sont si absorbés par leurs plaisirs futiles qu’ils ne voient même pas le désastre qui tombe du ciel à moins de deux kilomètres d’ici ! »

Retief suivit des yeux l’astronef qui descendait derrière les flèches luisantes de la cité du temple.

— « Je me demande pourquoi ils atterrissent là-bas et non à l’astroport, » s’étonna-t-il.

— « Ils ont probablement confondu le sanctuaire avec la ville, » répondit Magnan d’un ton hargneux. « Il faut admettre qu’il produit une bien meilleure impression que ce ramassis de huttes en torchis ! »

— « Les Groaciens sont incapables d’une telle erreur. Ils apprennent bien leurs leçons avant d’entreprendre quelque chose. »

Le taxi s’arrêta et Magnan brailla des indications au conducteur qui agita ses avant-bras, ce qui équivalait chez les Yalcains à un haussement d’épaules.

— « Parlez à ce type, Retief ! » maugréa Magnan. « Je crois que vous avez la marotte des dialectes primitifs. »

Retief donna des instructions au conducteur dans le patois de la région et se cala dans les coussins flasques du véhicule. Juché sur le rebord de la banquette, Magnan se mit à se mordiller le doigt. Le taxi quitta la place, roula bruyamment dans une rue latérale où un flot d’autochtones s’écoulait vers le bourbier, fonça sur un terre-plein de boue recuite et durcie en faisant du slalom autour des chaudrons où bouillonnait la gadoue. Un petit geyser fit éruption avec fracas, éclaboussant de gouttelettes brûlantes la voiture découverte. Des bouffées d’odeur d’œufs pourris jaillirent. Plus loin, à gauche, les rayons du soleil se reflétaient à la surface d’un vaste marécage jonché de fleurs exotiques rappelant les lis. Par endroits, des fougères arborescentes formaient de gracieux bouquets dans les eaux basses. Sur le rivage étaient dressées des tentes aux couleurs vives, parmi lesquelles des groupes d’autochtones zigzaguaient dans tous les sens, en agitant leurs bras multiples.

— « C’est honteux, » fit Magnan d’un air dégoûté. « Leur maudite fête est à peine commencée qu’ils titubent déjà ! »

— « C’est une danse locale, » répondit Retief. « Très folklorique. »

— « En quel honneur, cette stupide célébration ? Elle semble avoir complètement paralysé le peu de sens de leurs responsabilités que puissent avoir ces huluberlus. »

— « C’est lié d’une certaine manière à la conjonction des quatre lunes, » dit Retief. « Mais qui plus est, cela semble avoir également une importante signification religieuse. Leurs danses sont symboliques de la mort et de la renaissance, ou quelque chose de ce genre. »

— « Hommph ! Je vois que les danseurs s’étalent maintenant à plat ventre ! Sans doute est-ce de l’extase religieuse ! »

Tandis qu’ils passaient en coup de vent auprès des autochtones virevoltants, le conducteur fit des signes cabalistiques en l’air et rattrapa la direction de justesse pour éviter d’un coup de volant un jet de vapeur qui s’élevait en ronflant d’une fente de rocher. Devant eux, un nuage de poussière se déroulait à l’endroit où le vaisseau groacien venait de se poser à une centaine de mètres à peine d’un sanctuaire à la tour étincelante, faite de verre rouge, jaune et vert.

— « Ils atterrissent trop dangereusement près d’un lieu sacré pour que les autochtones ne considèrent pas cela comme une profanation, » fit remarquer Magnan, tandis que le taxi se rangeait à côté du vaisseau. « Une émeute peut éclater d’un moment à l’autre dans la foule. »

Deux autochtones, sortant d’une des nombreuses arcades de verre qui ornaient les portails des bâtiments du temple, n’accordèrent qu’un regard distrait à l’astronef, au moment où le sas s’ouvrait pour livrer passage à un Groacien aux mollets de coq, portant une culotte de golf et des bas aux couleurs criardes.

Magnan descendit vivement du taxi. « Retief, je veux que vous observiez ma tactique dans cette affaire, » dit-il en plaçant la main devant sa bouche. « Une parole énergique prononcée tout de suite peut éviter un incident. »

— « J’aimerais mieux adresser une parole énergique au conducteur, sinon nous devrons rentrer à pied. »

— « Dites, j’ai une place réservée qui m’attend dans une poche de boue chaude, » annonça le conducteur, en faisant faire demi-tour à sa voiture. « Vous revenez dans cinq minutes, ça va ? »

Retief tendit au chauffeur un jeton de dix crédits et suivit Magnan à travers le terrain calciné où le vaisseau venait d’atterrir. Le Groacien descendait de l’échelle, baissant ses cinq tiges oculaires dans différentes directions – l’une étant celle où se trouvait Magnan.

— « Ministre Barnshingle, » dit-il de sa voix grêle, avant que Magnan ait ouvert la bouche, « je suis Fiss, directeur des voyages organisés à la Société des Voyages Planétaires Groaciens. Je présume que vous êtes venu pour m’aider à dégager mon petit troupeau des formalités de la douane et de l’immigration ? »

— « Directeur des voyages organisés, avez-vous dit, Mr. Fiss ? » coupa Magnan. « Cinquante vaisseaux chargés de touristes ? »

— « Exact. Je puis vous assurer que tous les passeports et visas sont en ordre et les certificats d’immunisation bien à jour. Puisque nous autres Groaciens n’avons pas de représentants diplomatiques à Yalc, c’est tout à fait aimable de la part du CDT d’offrir ses bons offices. »

— « Un instant, Mr. Fiss ! Combien de temps vos touristes ont-ils prévu de rester sur Yalc ? Seulement pendant la fête du voom, je présume ? »

— « Je crois que nos visas indiquent… euh… sans limitation de temps, monsieur le ministre. »

— « Je m’appelle Magnan, chargé d’affaires en l’absence du ministre, » répondit Magnan.

Fiss agita les yeux. « Le ministre n’est pas là ? »

— « Non, il est parti faire de l’ascension en montagne. Il est très sportif. Maintenant puis-je vous demander où peuvent être vos quarante-neuf autres vaisseaux ? »

— « Où peut-on trouver exactement le ministre ? » s’enquit Fiss.

— « Je ne saurais le dire » grommela Magnan. « Nous n’avons pas eu de ses nouvelles depuis deux jours. Alors si nous parlions de vos autres vaisseaux ? » insista-t-il.

— « Je crois qu’il existe quarante-neuf villes ici, sur cette charmante petite planète, » répondit Fiss d’un ton doucereux. « Un transport visite chacune d’elles. »

— « Curieuse façon d’organiser un voyage. » Magnan s’interrompit car un sabord de la soute à marchandises venait de s’ouvrir dans un grondement, et un lourd véhicule à six roues en sortit bruyamment. Des rangées de Groaciens aux yeux multiples jetèrent des regards curieux par-dessus le châssis découvert, aux flancs duquel les mots SOCIÉTÉ DES VOYAGES PLANÉTAIRES GROACIENS avaient été inscrits à la hâte. Un deuxième véhicule suivit, puis un troisième et un quatrième. Magnan resta bouche bée en les voyant se ranger impeccablement en une double file.

— « Dites donc, Fiss, qu’est-ce que c’est ? » lâcha-t-il. « Des touristes ? »

— « Bien sûr ! Que voudriez-vous que ce soit ? Veuillez remarquer la présence des dames et aussi d’un certain nombre de gentils potaches groaciens. Oui, ce sont tous là d’innocents touristes qui aiment s’amuser. »

— « Pourquoi sont-ils dans des voitures blindées ? » Magnan suivit des yeux les véhicules qui prenaient la direction des grands bâtiments de verre du temple. « Regardez, où vont-ils ? »

— « Du moment que toute la population est pleinement absorbée par les manifestations de la fête du voom, » susurra Fiss, « les Voyages Planétaires Groaciens ont pris judicieusement des mesures pour s’installer dans tous les locaux inoccupés qui sont disponibles. »

— « Mais voyons, c’est le saint des saints de la ville, » se récria Magnan. « Vous ne pouvez pas y aller ! »

— « Les bâtiments sont désaffectés, » chuchota Fiss. « D’ailleurs, je ne vois pas d’objection de la part des aborigènes. » Il montra du doigt le chauffeur de taxi qui observait d’un œil indifférent l’entrée du premier véhicule sous une gracieuse arche cristalline ouvrant sur une étincelante allée aux pavés de verre.

Le chauffeur interpella Retief en Yalcain : « Hep ! l’heure passe. Je veux arriver là-bas avant que mon bain de boue soit froid ! »

— « Avez-vous perdu la tête, Mr. Fiss ? » demanda Magnan. « Vous allez délibérément provoquer un incident ! Je vous avertis que je vais en référer au Q.G, du secteur et faire venir une escouade de mainteneurs de la paix ! »

— « Qu’avons-nous besoin de mainteneurs de la paix, mon cher ami ? » murmura Fiss. « La paix règne partout ! Nous sommes désarmés. Nous ne projetons aucun acte de violence. »

— « C’est ce que nous allons voir ! » fulmina Magnan. Il tourna les talons et revint à grands pas vers le taxi en attente.

— « Merci de votre prévenant accueil, » dit dans son dos la faible voix de Fiss. « Je me rendrai plus tard à la légation pour régler quelques formalités. Toutes parfaitement légales, je vous l’affirme. »

— « C’est pire que je ne le craignais. » se lamenta Magnan lorsqu’il eut rejoint Retief dans le taxi. « Quand un Groacien commence à se retrancher derrière la légalité vous pouvez être sûr qu’il prépare un sale coup ! »
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« MAIS c’est incroyable ! » grogna Magnan devant l’écran sur lequel Oo-Rilikuk dodelinait sa tête multicolore, tandis qu’à l’arrière-plan des dévergondées yalcaines faisaient la danse du ventre. « Alors vous admettez de sang-froid que ces étrangers occupent chaque pagode de la planète, répandent à pleins seaux des bâtonnets stupéfiants et…»

— « C’est la grande saison du voom, Mr. Magnan, » expliqua tranquillement Rilikuk. « Rien de plus naturel. »

— « Votre conception de la propriété me dépasse. Ils sont au nombre de cinquante mille, ces individus – et j’ai la nette impression qu’ils s’apprêtent à faire ici un séjour prolongé ! »

— « C’est fort probable, » acquiesça Rilikuk en se trémoussant soudain au rythme de la musique à l’arrière-plan. « Et maintenant, veuillez m’excuser…» Son image disparut de l’écran.

Magnan leva les mains en l’air. « Je n’aime pas ça, Retief. Il y a un aspect de la situation qui nous échappe. »

Un carillon retentit. La porte s’ouvrit et le Groacien dénommé Fiss entra en coup de vent dans le bureau, en haletant sous le poids d’un volumineux porte-documents.

— « Ah ! Mr. Magnan, c’est très aimable à vous de m’attendre. J’ai apporté les papiers. » Il hissa la lourde serviette sur le bureau et défit ses solides courroies. « Je suis sûr que vous trouverez tout en ordre : revendications territoriales, charte de gouvernement, demande d’adhésion à la Ligue. »

— « Qu’est-ce que c’est ? » s’effara Magnan en feuilletant les épais documents. « Qu’est-ce que vous dites, monsieur ? Que Yalc… que les Groaciens… que vous…»

— « Très juste, » opina Fiss. « Désormais ce monde est la propriété des Groaciens. »

Un grand fracas retentit dans la rue déserte. Magnan se retourna brusquement, regarda par la fenêtre et vit une bande de Groaciens occupés à défoncer méthodiquement avec des leviers le rideau de fer d’un magasin.

— « Qu’est-ce qu’ils font ? » glapit Magnan. « Mr. Fiss, ordonnez à ces vandales de se retirer immédiatement ! Vous n’avez plus la situation en main ! »

— « Au contraire, ces gens ne font que suivre mes instructions. Et maintenant, si vous avez des objets personnels que vous désirez emporter…»

— « Hein ? Des objets personnels ? Mais je ne vais nulle part. »

— « Permettez-moi de vous contredire, » déclara Fiss, en piquant un papier d’un doigt humide. « Voici un ordre d’expulsion. J’estime que ce local modeste doit suffire pour que j’y installe commodément mon quartier général provisoire. »

— « Qua… quartier général ? »

— « Je prévois que nous serons occupés ici pendant quelques jours, » répondit Fiss. « Le temps de transférer l’approvisionnement nécessaire dans notre cantonnement. » Il montra d’un geste désinvolte les tours luisantes par-delà les marais.

— « Vous violez la légation ? » fit Magnan, les yeux lui sortant de la tête.

— « Il y a eu un changement du statu quo depuis mon arrivée, » indiqua Fiss. « Il n’existe pas de relations officielles entre mon gouvernement et le CDT. De ce fait, ce local n’est qu’un bureau ordinaire et vous êtes des étrangers non déclarés. »

— « C’est un outrage ! » bredouilla Magnan. « Je ne partirai pas ! »

— « Vraiment ? » murmura Fiss. Il alla vers la porte, l’ouvrit, fit signe d’entrer à un quatuor de Groaciens de taille plus grande que la moyenne.

Deux d’entre eux s’avancèrent vers Retief. Il les saisit tranquillement par leurs minces nuques, les transporta jusqu’à la fenêtre et les bascula dans la rue. Les deux autres sautèrent sur lui juste à temps pour rencontrer un bras d’acier qui les flanqua par terre sur leurs postérieurs. Fiss laissa entendre un bêlement faible mais passionné.

— « Lâchez-les, brute ! Ce sont des huissiers dans l’exercice de leurs fonctions ! »

Retief aida les deux Groaciens abasourdis à prendre le même chemin que leurs compagnons et fit un pas vers Fiss. Couinant de peur, le directeur des voyages organisés sortit vivement de la pièce.

— « Retief ! » glapit Magnan. « Arrêtez ! Après tout, ces papiers…»

Retief rassembla les parchemins et leur fit subir la même défenestration qu’aux agresseurs. Le visage offensé du directeur Fiss apparut dans l’encadrement de la porte.

— « Truands ! Bandits ! Notre juste et légitime réclamation…»

— «… n’est qu’un chiffon de papier sans valeur, » indiqua Retief. « Et si de nouveaux touristes s’égarent dans notre légation, je pourrais me fâcher. »

Fiss se retourna et fit un signe frénétique à son équipe. Les quelques douzaines de Groaciens qui s’étaient rassemblés foncèrent comme un seul homme vers l’entrée de la légation.

— « Vous me décevez, Fiss, » déclara Retief, en secouant tristement la tête. « J’ai cru que vous alliez donner à tout cela une apparence parfaitement légale, or vous voici sur le point de violer le siège d’une mission diplomatique en plein jour. »

Fiss hésita, puis siffla un ordre à ses hommes. Ils s’arrêtèrent.

— « Très bien, » murmura-t-il. « Pourquoi utiliser la force ? À l'encontre des races supérieures, vous avez fréquemment besoin d’eau, j’imagine. Or, malheureusement, je ne puis autoriser de nouvelles livraisons dans les conduites du village. Vous serez donc bientôt obligés de sortir d’ici pour chercher de l’eau. Nous vous attendrons. »

Magnan vint se mettre au côté de Retief, en chancelant. « Mr. Fiss, » dit-il d’une voix lugubre, « c’est de la folie ! Vous n’espérez tout de même pas pouvoir justifier cette outrageante mainmise. »

— « Au contraire, Mr. Magnan, » riposta Fiss, en agitant une poignée de paperasses. « Si vous relisez le Code Colonial, titre trois, section XI, paragraphe 9 b, vous trouverez le texte que je cite ci-après : Tout territoire planétaire où il y a pénurie d'inactivités indigènes peut-être considéré comme disponible pour l’exploitation contractuelle de toute puissance intéressée par ses produits. »

— « Vous n’allez tout de même pas prétendre, Fiss, que Yalc est inhabitée ! Mon Dieu, ce monde est réputé dans tout le secteur pour la beauté de sa verrerie et de ses travaux de céramique. »

— « Je me réfère plus loin au paragraphe 12 d, ibidem, » continua Fiss fastidieusement, « qui indique les critères suivants pour la détermination du niveau culturel sous-entendu par le code : (a) un gouvernement actif et organisé qui ait la compétence voulue pour représenter les intérêts locaux ; (b) un degré d’organisation sociale caractérisé par des villes d’au moins un millier d’habitants ; et (c) une cote d’intelligence, établie individuellement ou par groupe, d’un coefficient moyen de 0,8 prouvé par les normes des tests en usage. »

— « Avez-vous perdu l’esprit ? » coupa Magnan. « Vous vous trouvez au beau milieu d’une cité yalcaine ! Je traite journellement avec des représentants du gouvernement yalcain ! Quant à l’intelligence…»

— « Il s’agit de ville habitée, Mr. Magnan, permettez-moi de vous le rappeler. Population minimum : un millier d’individus. » Fiss tendit la main vers la rue déserte. « Je ne vois âme qui vive ici. »

— « Mais ils sont tous partis assister à une fête ! »

— « En ce qui concerne le gouvernement, » poursuivit Fiss sans se démonter, « je n’ai nullement réussi à découvrir une quelconque organisation active. J’avoue que j’ai été incapable de me procurer un spécimen de la faune locale pour mesurer son intelligence, mais je suis certain que toute tentative dans ce sens ne serait pas satisfaisante. »

— « Pour faire votre coup, vous avez choisi exprès le bon moment en profitant des coutumes locales ! » s’écria Magnan d’une voix scandalisée. « Le code sera amendé, Fiss ! »

Le Groacien fit vibrer son gosier, ce qui était un signe de mépris. « Les modifications légales post facto ne peuvent guère affecter rétroactivement la situation présente d’une façon valable, mon cher Magnan. »

Magnan se cramponna au montant de la fenêtre. « Retief, » haleta-t-il faiblement, « c’est démentiel, mais j’ai tout à coup l’horrible conviction que sa position légale est solide. »

— « Bien sûr, » reprit Fiss, « l’article 68 du Code interdit formellement l’occupation par la force de tout monde, civilisé ou non. Toutefois, comme notre arrivée s’est effectuée en toute quiétude, nous ne tombons pas sous le coup de la loi. »

— « La fête se termine demain, » explosa Magnan. « Qu’arrivera-t-il alors ? »

— « Maintenant que nous avons pris légalement possession de cette planète, » murmura Fiss, « il faudra, évidemment, assurer l’application des justes lois qui sont dès maintenant promulguées. À cette fin, bien sûr, certaines armes seront nécessaires. » Il jeta un ordre bref en groacien à trois nouveaux venus, qui sortirent silencieusement de lourds pistolets atomiques des étuis damasquinés attachés à leurs ceintures.

— « Vous avez l’intention d’user de la violence ? » haleta Magnan. « Pas contre nous ! »

— « À ce sujet, » susurra Fiss, « j’allais vous faire remarquer qu’il va de soi, naturellement, que toute requête officielle concernant un statut diplomatique adressée au nouveau régime sera prise en considération. »

— « Monsieur le directeur des voyages organisés Fiss…» commença Magnan, la gorge serrée.

— « Coordinateur planétaire provisoire Fiss, je vous prie, » siffla le Groacien. « Il est malheureux que votre ami ait agi avec une telle hâte, mais je suis disposé à fermer les yeux sur l’incident. »

— « Eh bien mais… ah ! c’est très gentil à vous, sûrement, monsieur le co…»

— « Vous n’avez pas de chance, Fiss », coupa Retief. « Vous devrez agir en pirate sans l’approbation du CDT. »

Magnan tira Retief par la manche. « Allons, Retief ! Ce n’est guère le moment de casser les vitres ! »

— « C’est plus que jamais le moment, Mr. Magnan. Car le ministre Barnshingle pourrait être furieux à son retour en apprenant que ces vandales ont été reconnus comme membres d’un gouvernement légal. »

— « Je… je suppose que vous avez raison, » grommela Magnan.

— « Vraiment ? Mais peu importe, » chuchota Fiss. « Pourquoi traiterais-je avec des sous-fifres, hein ? Mes éclaireurs me rapportent qu’un groupe de Terriens se trouve en difficulté sur un escarpement abrupt à quelques lieues d’ici. Alors il n’y a aucun doute que le sieur Barnshingle dont vous parlez acceptera de l’aide avec reconnaissance. Un secours organisé à temps par de courageux exploitants groaciens créera une ambiance favorable à l’ouverture de relations officielles. »

— « Le ministre a des ennuis ? » grinça Magnan.

— « Il se balance en ce moment au bout d’une corde effilochée au-dessus d’une terrible crevasse. Les autres diplomates ne semblent pas avoir assez de muscles pour le tirer de là. »

Il y eut un bruit de métal écrasé, provenant d’un magasin de l’autre côté de la grande place, dont le rideau de fer venait de céder sous la pression d’un bélier énergétique. Des nuées de Groaciens pillaient systématiquement les boutiques déjà ouvertes, chargeant sur leurs véhicules des denrées, de la verrerie et d’autres marchandises.

— « C’est du gangstérisme en série ! » glapit Magnan. « Un pillage flagrant ! Des procédés de bandits de grand chemin ! Vous ne pouvez faire cela sans autorisation ! »

— « Modérez votre langage, monsieur ! » siffla Fiss. « Par sentiment de respect envers les futilités des usages diplomatiques, j’aurai momentanément quelque indulgence pour votre arrogante préemption sur les biens groaciens, mais je ne tolérerai pas d’insultes ! »

— « Des menaces, Mr. Fiss ? » s’étouffa Magnan.

— « Appelez ça comme vous voudrez, » répondit Fiss. « Quand vous serez disposé à vous soumettre, envoyez-moi un message. D’ici là, vous ne sortirez de ce bâtiment qu’à vos risques et périls ! »

 

La nuit était tombée. Les bruits des devantures fracassées et des véhicules qui manœuvraient à l’extérieur continuaient à retentir.

Sous les fenêtres de la légation, des gardiens de la paix groaciens faisaient les cent pas avec monotonie, tenant prêts leurs lourds pistolets désintégrants. De temps en temps, à la faveur d’une accalmie passagère, on pouvait entendre le chant des Yalcains dont les voix s’élevaient depuis le bourbier où flamboyaient des torches reflétées par le sombre miroir des eaux. Les deux plus petites lunes montaient haut dans le ciel, suivant leurs lentes orbites ; la troisième avait émergé au-dessus de l’horizon et projetait des ombres pourpres sur le plancher du silencieux bureau de la légation.

— « Il fait presque sombre, » murmura Magnan. « Retief, il vaudrait peut-être mieux que je vous accompagne. Fiss peut changer d’idée et enfoncer la porte. »

— « Il peut à tout moment passer par la fenêtre si ça lui chante, » dit Retief. « En outre, quelqu’un doit rester ici pour que la légation reste occupée. »

— « Réflexion faite, je vous donne un contre-ordre, » dit Magnan d’un ton résolu. « Il est préférable que vous n’y alliez pas. Après tout, si le ministre Barnshingle consent à reconnaître le coup de force, je ne vois pas pourquoi…»

— « Je ne pense pas que le ministre soit en état de raisonner avec toute sa lucidité pendant qu’il se balance au-dessus d’un précipice. Et puis, il faut également songer à Miss Braswell. Elle est quelque part dans la nature et sans doute a-t-elle été capturée. »

— « Retief, vous ne pouvez espérer partir à sa recherche sans être appréhendé ! Des Groaciens armés grouillent dans la ville ! »

— « Je crois connaître mieux qu’eux les passages et les ruelles. Je me cacherai à leur vue. Si je peux atteindre Barnshingle avant qu’il signe quoi que ce soit, cela évitera bien des complications dans le pays. »

— « Retief, en tant que chargé…»

— « Ne me donnez pas des ordres que je ne pourrai exécuter, Mr. Magnan, » trancha Retief, en prenant une lampe de poche dans le tiroir de son bureau et en l’accrochant à sa ceinture. « Contentez-vous de faire le mort et de ne tenir aucun compte de ce que Fiss pourra vous dire. Je serai de retour dans quelques heures. »

Retief sortit par un soupirail dans une ténébreuse ruelle située derrière la légation. Il attendit qu’un Groacien aux jambes cagneuses, arborant un casque tarabiscoté, eût dépassé le carrefour éclairé qui se trouvait à vingt mètres de là, puis il prit son élan, sauta et s’accrocha au rebord de la toiture basse d’une maisonnette voisine. À la lueur de la quatrième lune ascendante, il gagna sans bruit l’autre extrémité du toit et s’aplatit pour plonger son regard dans une rue latérale, jonchée d’objets dédaignés par les pillards.

Une ou deux fenêtres étaient éclairées. On ne voyait qu’une seule sentinelle groacienne qui se tenait au coin d’une rue, sous un réverbère. Retief se fraya silencieusement un chemin sur les toits, sautant d’une maison à l'autre, jusqu’à ce qu’il eût atteint un étroit passage qui s’enfonçait dans l’ombre à quelques mètres du coin de rue. Il chercha à tâtons, trouva un fragment de tuile brisée et le jeta dans l’allée.

Le Groacien, sur le qui-vive, regarda de tous côtés en braquant son pistolet, puis s’avança pour voir ce qui se passait. Retief jeta un autre débris de tuile et, tandis que le factionnaire s’engageait dans le passage obscur, il se laissa choir derrière lui, le renversa en le tirant par derrière et saisit l’arme qui tombait. Il appuya le canon contre le sac palpitant qui servait de gorge au Groacien.

— « Dis-moi où se trouve détenue la femelle terrienne, » grogna-t-il, « si tu ne veux pas que je fasse des nœuds avec tes tiges oculaires. »

— « liiikkk ! » couina le Groacien. « Me lâcher, être démoniaque ! »

— « Bien entendu, tu peux l’ignorer, » dit Retief. « En ce cas j’aurai le regret de te tuer et de nouer connaissance avec quelqu’un d’autre, ce qui serait fâcheux pour nous deux. »

— « Inconvenance d’attaquer un innocent touriste ! Déposer une plainte à la Société d’Aide aux Voyageurs ! »

— « Non, c’était bon ce matin, » fit remarquer Retief à son prisonnier. « Ce soir tu es un paisible exploitant. Tu peux me considérer comme un aborigène rebelle, si ça t’arrange. » Il le frappa avec le pistolet. « Décide-toi. Je suis pressé. »

— « L’aspect horrible de ton sort, » siffla le Groacien.

— « Eh bien, il faut que je me dépêche, » dit Retief. « Excuse-moi si j’y mets les doigts ; c’est plus propre qu’avec une arme à feu et ça fait moins de bruit ! »

— « T’empêcher, rôdeur de la nuit ! Te montrer le chemin vers la femelle et savourer le moment où tu te tordras de douleur sur les crochets ! »

— « C’est ça, » dit Retief d’un ton aimable. « Pense à des choses amusantes. » Il hissa le garde captif sur ses pieds. « En attendant, » dit-il en cinglant le Groacien, « ne pas tricher et peut-être vivre assez vieux pour voir se lever le jour. »

 

Dans un ténébreux passage couvert qui longeait un des rares bâtiments à deux étages de l’endroit, Retief observait les fenêtres sombres du mur d’en face. Une faible lumière brillait derrière deux embrasures sans verre.

— « Je crains d’être obligé de te laisser ici, Tish, » dit Retief à voix basse. « Je vais simplement t’enfermer dans une de ces commodes unités pour le dépôt des ordures. Elles sont pourvues de portes parfaitement étanches à l’air, mais tu pourras y tenir environ une heure. Si ton renseignement est exact, avec un peu de chance je serai de retour largement à temps pour te libérer avant que tu sois asphyxié. Évidemment, si quelque chose arrive pour me retarder… eh bien, ce n’est qu’un petit risque que nous devons courir, hein ? »

— « Es… essayer d’abord la fenêtre de derrière, » chuchota Tish.

— « Comme tu voudras. » Retief ouvrit la porte de la caisse à ordures et y poussa le Groacien. Celui-ci se boucha les organes olfactifs et se jucha tristement sur une montagne de pelures de fruits, de carapaces de sauterelles et de tessons de poterie, en baissant vivement la tête sous le plafond très bas.

— « Se rappeler celui qui a confiance, » chevrota-t-il. « Éviter soigneusement d’être tué avant de revenir me libérer. »

— « Avec une telle motivation, je suis certain de survivre, » dit Retief. Il verrouilla la porte, regarda à droite et à gauche et traversa la rue comme une flèche.

Les murs carrelés étaient profondément incrustés de motifs de décoration représentant des fleurs. S’y accrochant des mains et des pieds, il grimpa vivement au niveau des fenêtres et se faufila dans une pièce obscure. Il s’arrêta pour écouter ; on entendait quelque part un faible bruit de voix groaciennes. Dans le hall à la lumière diffuse, elles étaient plus distinctes. Il se dirigea silencieusement vers la pièce voisine et ouvrit la porte sans difficulté.

Miss Braswell sursauta sur un lit yalcain, long et bas. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais se retint en reconnaissant Retief dans la pénombre.

— « Comment, c’est vous, Mr. Retief ! »

— « Chut ! » Il s’approcha d’elle. Une corde assez longue, solidement nouée à sa cheville, l’attachait à une massive sculpture d’argile. Elle était nu-pieds et sa chevelure brune était passablement ébouriffée ; elle avait une traînée de poussière sur une joue.

— « Que signifie ce tohu-bohu, mon Dieu ? » chuchota-t-elle. « J’étais sur le point d’acheter un amour de pot de chambre décoré à la main quand subitement toute une flopée de ces vilaines petites créatures ont surgi je ne sais d’où en braquant leurs yeux sur moi. »

— « Combien sont-ils maintenant dans cette maison ? » s’enquit Retief, en s’attaquant aux gros nœuds de la corde.

— « Seigneur, je n’en ai aucune idée. Depuis une heure, c’est devenu bien calme. » Elle gloussa. « Ça me chatouille. J’ai essayé de la détacher mais je n’ai réussi qu’à me casser un ongle. »

Le dernier nœud céda et Retief jeta la corde sur le côté.

— « Vous sentez-vous capable de faire une petite descente acrobatique ? »

Miss Braswell vint tout près de Retief. « Je ferai tout ce que vous voudrez, Mr. Retief, » murmura-t-elle.

— « Où sont vos souliers ? »

— « Je n’ai pas arrêté de leur donner des coups de pied pendant qu’ils m’attachaient, alors ils me les ont enlevés. Pouah ! Ces mains frôleuses et moites qu’ils ont ! »

— « Si par hasard nous étions séparés, mettez le cap sur la légation. Mr. Magnan s’y est retranché. »
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— « Vous voulez dire que… ces affreux petits Groaciens sont aussi là-bas ? »

— « Vous n’êtes donc pas au courant ? Ils sont en train de coloniser le pays. »

— « Ça alors, quel culot ! »

Il y eut un sifflement subit de voix qui se rapprochaient. Retief s’aplatit contre le mur, juste dans l’encoignure de la porte. Miss Braswell tournoya et s’assit sur sa couche. Des pas claquèrent mollement. Une petite silhouette de Groacien s’avança dans la pièce.

— « Ah ! jeune femme, » gloussa-t-il d’une voix douce. « Il est temps de partir. »

— « Pour aller où ? » demanda la jeune fille à tue-tête.

— « Pour aller vers un séjour plus confortable et un entourage plus séduisant. »

— « Si ce n’était aussi ridicule, je dirais que vous êtes en quête d’une bonne fortune, espèce de petit monstre collant. Ne m’approchez pas ! »

— « Vous êtes tous pareils, vous autres mammifères. » murmura le Groacien. « Mais il est inutile de faire étalage devant moi de ces répugnantes rondeurs, ma fille. » Deux autres Groaciens avaient suivi le premier, qui leur fit signe. « Attacher ses bras, » fit-il sèchement. « Prendre garde à ses talons. »

Miss Braswell bondit sur ses pieds et balança une claque au fragile Groacien, l’envoyant valser en arrière. Retief surgit devant les deux autres, entrechoqua leurs crânes avec violence, les rejeta sur le côté, puis frappa du tranchant de la main la nuque de leur chef.

— « Il est temps de partir, » haleta-t-il. Ayant regardé dehors par la fenêtre, il enjamba la pièce d’appui. « C’est facile ; il suffit de vous accrocher avec vos orteils. »

Miss Braswell gloussa de nouveau. « C’est comme qui dirait sexy, non, d’être comme ça pieds nus ? »

« Ça dépend de ce qu’il y a au-dessus des pieds, » répondit Retief. « Dépêchez-vous maintenant. Nous sommes en territoire ennemi. »

— « Mr. Retief, » lui dit-elle d’en haut. « Croyez-vous que je montre mes… euh… ? »

— « Certainement pas, Miss Braswell. Elles se montrent d’elles-mêmes. »

Il y eut soudain un tambourinage dans l’ombre du passage couvert de l’autre côté de la rue.

— « C’est mon ami Tish qui vient de prendre une petite initiative. » murmura Retief. Il se laissa choir dans la rue. « Sautez, je vous attraperai. »

Le martèlement continuait. Poussant un petit cri. Miss Braswell lâcha prise et s’abattit sur la poitrine de Retief. Il la remit sur pieds. « Les Groaciens ont l’oreille fine. Filons ! » Ils bondirent vers la plus proche ruelle sombre, au moment où une patrouille de gardiens de la paix groaciens débouchait d’un coin de rue. Il y eut une faible exclamation, un cliquetis d’armes, tandis que les quatre Groaciens se mettaient à courir. Empoignant la main de Miss Braswell, Retief s’élança dans l’étroite ruelle. Devant eux un mur se dressa, leur barrant le passage. Ils s’arrêtèrent brusquement et firent demi-tour pour affronter les poursuivants qui arrivaient.

— « Grimpez sur le toit ! » jeta Retief. « Je vais les freiner ! »

Entre Retief et les Groaciens, une grille de deux mètres de long, encastrée dans la chaussée, s’ouvrit tout à coup avec un grincement métallique. Le Groacien chef de file, arrivant à toute vitesse, plongea dans le trou, suivi un instant plus tard par le deuxième. Levant sa lanterne, Retief envoya de la lumière dans les yeux des deux derniers, au moment où le troisième Groacien atteignait la trappe et y disparaissait. Tandis que le quatrième hésitait, sentant quelque chose d’anormal, la longue et sinueuse forme d’un Yalcain sortit en glissant d’une porte voisine, poussa vigoureusement le Groacien, épousseta ses deux paires de mains et inclina gracieusement la tête.

— « Ah ! Retief-Tic… et Braswell-Ticcim ! Quelle bonne surprise ! Honorez, je vous prie, de votre présence, mon humble demeure pour vous rafraîchir avec un petit verre avant de poursuivre votre route ! »

— « Vous tombez bien, Oo-Plif, » dit Retief. « Je vous croyais déjà à la fête, à cette heure. »

Le Yalcain tendit le bras derrière sa porte, manipula quelque chose en tâtonnant. La grille se rabattit sur l’ouverture béante.

— « J’étais très occupé à servir mes clients quand les Cinq Yeux arrivés, » expliqua Oo-Plif. « Décidé rester dans les parages pour avoir l’œil sur commerce. Reste encore beaucoup de temps pour faire spectacle dans le bourbier. »

Miss Braswell frissonna en traversant la grille. « Qu’y a-t-il là-dessous ? »

— « Rien que bonnes eaux d’honnêtes d’égout. Agréable distraction pour les Cinq Yeux. Après nage rapide, échouer dans bourbier pour se mêler aux réjouissances. »

— « Je croyais que vous autres Yalcains étiez des pacifistes, » commenta Retief, en pénétrant dans un passage grossièrement pratiqué, parallèlement au mur extérieur du bâtiment.

— « Tous les Yalcains aiment la paix. Plus pacifique maintenant que les Cinq Yeux apprennent à nager. De plus, ai seulement ouvert grille fossé d’écoulement ; visiteurs plonger de leur propre volonté. »

— « J’ai eu l’impression que vous avez donné un coup de main au dernier. »

— « Toujours essayer d’aider si possible. Dites, vous désirez bavarder ou boire un coup ? »

Ils suivirent Oo-Plif dans des passages intérieurs pour déboucher derrière le comptoir d’un estaminet plongé dans l’obscurité. Ils prirent place sur un banc et dégustèrent une liqueur aromatique que leur hôte leur offrit dans des verres tarabiscotés.

— « Oo-Plif, je vous serais reconnaissant si vous pouviez reconduire Miss Braswell à la légation, » dit Retief. « Je dois quitter la ville pour une course urgente. »

— « Feriez mieux ne pas vous éloigner, Retief-Tic. Venez avec moi au bourbier pour point culminant fête du voom. Plus que deux heures maintenant. »

— « Je dois d’abord remplir une mission, Oo-Plif. J’ai été désigné pour partir à la recherche du ministre Barnshingle afin de l’informer que la légation est assiégée et lui dire qu’il ne doit rien signer sans avoir lu ce qui est imprimé en petits caractères. »

— « Barnshingle-Tic-Tic ? Terrien efflanqué avec mandibule du bas fuyante et abdomen comme reine des abeilles prête à pondre ses œufs ? »

— « Le croquis est ressemblant, Oo-Plif. On dit que sa vie ne tient qu’à un fil quelque part dans la montagne, si les Groaciens n’ont pas encore fondu sur lui pour le sauver. »

Oo-Plif agitait sa tête peinte en orange et vert, couleurs de fête, en faisant le signe d’affirmation yalcain.

— « Barnshingle-Tic-Tic ici en ville en ce moment. Arrivé il y a une demi-heure parmi grosse escorte de Cinq Yeux. »

— « Hum. Voilà qui simplifie peut-être les choses. J’avais l’intention de dérober un hélico groacien et de partir à sa recherche au petit bonheur. Avait-il l’air d’être prisonnier, Oo-Plif ? »

— « Difficile à dire, n’avait pas trop bonne mine. Occupé à aider les Cinq Yeux à trouver chemin vers le bourbier. »

— « Par la voie des égouts, je suppose ? »

— « Sûrement ; un tas de grilles autour de la ville. Doit y avoir cinquante Cinq Yeux en train de nager à présent ; nombreuse compagnie. »

— « Êtes-vous certain qu’ils savent nager ? »

— « Simple détail, » fit Oo-Plif d’une voix apaisante. « Vous désirez partir maintenant, rendre visite à Barnshingle-Tic-Tic ? »

— « Dès que Miss Braswell aura été mise en sécurité. »

— « Je vous accompagne, » dit la jeune fille précipitamment.

« Pour rien au monde je ne voudrais manquer des péripéties aussi palpitantes ! »
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CE système de passages secrets est bien pratique, » dit Retief. « Est-ce encore loin ? »

— « Approchons maintenant. Pas vraiment passages secrets ; simplement espaces entre doubles murs. Yalcains construire très solide. »

Ils débouchèrent dans une des innombrables ruelles typiques de la ville, la traversèrent, pénétrèrent dans une porte. Oo-Plif leur intima le silence. « Endroit fourmille de Cinq Yeux. Nous nous faufiler et trouver moyen sauver Barnshingle-Tic-Tic de ses sauveteurs. »

Cinq minutes plus tard, alors qu’ils se serraient dans un étroit passage poussiéreux, au cœur du bâtiment, Retief entendit les éclats de voix tonitruants de Barnshingle, tout près d’eux, ainsi que les réponses d’un Groacien, pareilles à de faibles souffles.

« Ouverture derrière placard juste devant vous, » chuchota Oo-Plif. « Prêtez l’oreille à discussions d’ici. »

Retief s’avança avec précaution. Par la porte entrouverte de la penderie, il aperçut le ministre Barnshingle, mal à son aise dans un fauteuil yalcain trop bas et revêtu de poussiéreux vêtements d’excursionniste. Une demi-douzaine de Groaciens en costumes multicolores l’entouraient.

— «… bien sûr, c’était une épreuve angoissante, » disait Barnshingle. « Aussi ce fut bien réconfortant de voir apparaître votre hélico, monsieur le chef-pilote Fiss. Néanmoins, je ne saisis pas bien ce que signifie la présente situation. Non pas que j’insinue que l’on me retient contre ma volonté, comprenez-vous, mais vraiment je suis pressé de revenir à mon bureau. »

— « Inutile de vous presser, monsieur le ministre, » le rassura Fiss. « Tout a été mené à bien avec le plus scrupuleux respect de la légalité, je vous l'affirme. »

— « Mais il semblait y avoir des centaines de vos… euh… estimables compatriotes dans les rues, » insista Barnshingle. « Et j’ai la nette impression que bon nombre de faits délictueux se produisent actuellement. »

— « Vous faites sans doute allusion aux efforts que font quelques Groaciens pour lever certains obstacles ? »

— « On fracture des portes, pour être précis, » dit Barnshingle, un brin sèchement. « De même, on emporte des charretées de marchandises enlevées dans des magasins dont les propriétaires semblent absents. »

— « Ah ! oui, la fièvre des achats. Peu en rapport avec l’économie intérieure. Mais laissons là ce charmant bavardage, monsieur le ministre. La question que je désirais discuter avec vous…» Et Fiss gratifia le ministre d’un brillant exposé de sa prise de pouvoir pacifique, en citant ses références chaque fois que le diplomate estomaqué tentait d’élever une protestation.

— « Et, bien entendu, » conclut-il, « j’ai voulu vous mettre au courant des faits avant que vous vous laissiez influencer par les conseils malavisés de têtes chaudes. »

— « M… mais, grand Dieu, monsieur le chef-pilote…»

— « Coordinateur planétaire provisoire, » intervint Fiss en douceur. « D’autre part, je serai, bien entendu, heureux d’examiner immédiatement vos lettres de créance en vue de régulariser les relations entre le Corps Diplomatique et mon gouvernement. »

— « Mes lettres de créance ? Mais je les ai déjà présentées à Mr. Rilikuk, du Ministère des Affaires Étrangères ! »

— « Le moment est mal choisi d’évoquer les souvenirs des régimes disparus, monsieur le ministre. Voyons…» (Fiss se pencha en avant d’un air confidentiel) « Vous et moi nous sommes, si je puis m’exprimer ainsi, des hommes du monde. Ce n’est pas nous qui nous répandrons en regrets stériles devant le fait accompli, hein ? En ce qui me concerne, j’ai hâte de vous faire les honneurs de mes bureaux dans la plus belle tour de ma capitale. »

— « Belle tour ? Capitale ? »

— « Il s’agit des superbes édifices qui se dressent juste au-delà de la zone marécageuse où s’ébattent en ce moment les fêtards du pays, » expliqua Fiss. « J’ai affecté…»

— « Vous avez profané le saint des saints indigène ? » haleta Barnshingle.

— « Ce choix des mots n’est pas heureux, » répondit Fiss d’une voix sibilante. « Vous auriez peut-être voulu que je loge mes ministères dans ces cabanes à lapins ? »

— « Les Yalcains…» prononça faiblement Barnshingle.

— « Le nouveau nom de la planète est Grudlu, » déclara Fiss. « En l’honneur de Grud, la Muse tutélaire de l’Efficacité. »

— « Dites donc, Fiss ! Me demandez-vous par hasard de tourner le dos aux Yalcains et de vous reconnaître comme le gouvernement de jure de leur pays ? Simplement sur la base d’absurdes ratiocinations pseudo-légales ? »

— « Exception faite de quelques adjectifs tendancieux, c’est un résumé très succinct de la conjoncture, » chuchota Fiss.

— « Pourquoi diable commettrais-je un acte aussi lâche envers les Yalcains ? » demanda Barnshingle.

— « Bien, voilà un bon point pour lui. » souffla Miss Braswell dans le dos de Retief.

— « Ah ! oui, parlons conditions. » dit Fiss avec rondeur. « D’abord, votre mission serait, naturellement, élevée aussitôt au rang d’ambassade, sur demande des Grudliens, vous-même étant désigné comme ambassadeur, bien sûr. En second lieu, je songe à certains biens commerciaux qui pourraient gonfler de manière appréciable votre portefeuille. Je puis vous les céder à des prix d’actionnaire. Toute la transaction devra être opérée, bien entendu, avec la plus grande discrétion, de façon à ne pas provoquer les commentaires des esprits bornés. Enfin, bien entendu, vous pourrez choisir pour vous-même un bel appartement à terrasse dans l’une de mes tours les plus luxueuses. »
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— « Appartement à terrasse ? Ambassadeur ? Portefeuille ? » balbutia Barnshingle.

— « J’admire la patience avec laquelle Votre Excellence a toléré l’affront à peine voilé qu’impliquait votre assignation à résidence dans ce taudis crasseux, » commenta Fiss. « Sachez qu’une personne pourrait disparaître dans ce labyrinthe de vieille faïence et que l’on n’en entende plus jamais parler. »

— « Disparaître ? » fit Barnshingle d’une voix lugubre, « Et si… si je refuse vos conditions ? »

 

— « Refuser ? Je vous en prie, monsieur le ministre – ou plus exactement monsieur l’ambassadeur – pourquoi laisser les papillons noirs envahir votre imagination ? »

— « Mais qu’adviendra-t-il de mon personnel ? Est-ce que…»

— « Des pots-de-vin convenables seront offerts, » murmura Fiss d’une voix cassante. « Veuillez ne pas vous en inquiéter. Tous les membres survivants de la mission ne formeront qu’un bloc uni – à l’exception des deux criminels qui font la mauvaise tête dans l’ancienne légation, bien sûr, » ajouta-t-il.

— « Magnan ? Mais c’est un de mes meilleurs hommes de confiance ! »

— « Peut-être pourrons-nous arranger le cas de Mr. Magnan, puisque vous intercédez en sa faveur. Quant à l’autre, il reviendra à Groaci et passera en jugement pour crimes qualifiés contre la paix et la dignité de l’état groacien. »

— « Je dois vraiment protester…» dit Barnshingle d’une voix faible.

— « La loyauté de Votre Excellence est très touchante. Et maintenant, veuillez simplement signer ici. » Un subordonné tendit un document à Fiss, qui le passa à Barnshingle.

— « Mais il va signer, le vieux charlatan ! » haleta Miss Braswell.

— « Il est temps d’arrêter l’imposture, » murmura Retief à Oo-Plif. « Je me charge de Fiss ; vous, frappez les autres. »

— « Au contraire, Retief-Tic, » rétorqua le Yalcain. « Très inconvenant d’intervenir dans le cours naturel des événements. »

— « Peut-être ne comprenez-vous pas ; Barnshingle est sur le point de signer la cession de vos droits sur Yalc. Si vous portez l’affaire en justice, elle traînera si longtemps devant les tribunaux que vous serez sans doute tous morts avant d’avoir obtenu gain de cause. Les Groaciens sont zélés quand il s’agit d’avoir la haute main sur ceux qui mènent une vie de patachon. »

— « Aucune importance. Nous autres Yalcains, sommes des gens pacifiques. Nous n’aimons pas nous immiscer brutalement, » répondit Oo-Plif avec calme.

« En ce cas, je devrai le faire seul. Vous prendrez soin de Miss Braswell. »

— « Non, pas même seul, cher Retief-Tic. Pas dans l’esprit du pacifisme yalcain. » Quelque chose de dur heurta la poitrine de Retief ; il baissa les yeux sur le pistolet désintégrant qui se trouvait dans la main droite inférieure d’Oo-Plif.

— « Dites donc, espèce de vieux chameau, » fit Miss Braswell. « Moi qui pensais que vous étiez gentil ! »

— « Espère regagner bientôt bonne opinion, Braswell-Ticcim, » dit Oo-Plif. « Silence maintenant, s’il vous plaît. »

Dans la salle, Barnshingle et Fiss se congratulaient bruyamment.

— « Le fait est, » dit Barnshingle, « que je n’ai jamais eu le sentiment que ces Yalcains étaient mûrs pour l’indépendance. Je suis certain que votre tutelle sera exactement ce qu’il leur faut. »

— « S’il vous plaît, pas d’ingérence dans nos affaires internes, » dit Fiss. « Et maintenant, partons pour des lieux plus dignes de nous. Vous aurez une vue superbe depuis votre nouvelle résidence, monsieur l’ambassadeur…» Ils s’en allèrent en bavardant.

— « Eh bien, vous avez eu ce que vous vouliez, Oo-Plif, » dit Retief. « Votre pacifisme a une curieuse façon de se manifester. Pourquoi au juste vous êtes-vous opposé à ce que l’on empêche notre infortuné ministre de se tourner en ridicule ? »

— « Pardonnez usage d’arme, Retief-Tic. Sottise de Barnshingle Tic-Tic-Tic sans importance. »

— « C’est maintenant un homme à trois Tic ? »

— « Promotion juste reçue des mains de Cinq Yeux. Maintenant, en route pour le bourbier, tous les copains ensemble, hein ? »

— « Où se trouvent tous les autres membres du personnel de Barnshingle ? Ils étaient partis en excursion pour contempler le cratère ? »

— « Tous relégués dans maison à quelques ruelles d’ici. Vaudrait mieux aller se dandiner maintenant. Point culminant de la fête arrive bientôt. »

— « Mon Dieu, tenez-vous donc davantage à ce vieux carnaval ridicule qu’à votre propre planète ? » s’enquit Miss Braswell.

— « Fête du voom de grande importance nationale, » déclara Oo-Plif, en ouvrant et refermant ses mandibules osseuses comme deux coquilles de palourde – une mimique exprimant un amusement poli.

Suivant les indications du Yalcain, Retief s’insinua dans des passages étroits et se fraya un chemin jusqu’à l’inévitable allée sombre, la main de Miss Braswell serrant fortement là sienne. Les bruits des pillards et de leurs véhicules étaient presque réduits au silence. Un turboréacteur gronda dans une rue avoisinante et s’éloigna. Ils débouchèrent dans une rue latérale, inspectèrent la chaussée maintenant déserte, les déchets éparpillés par les exploitants groaciens. Dominant à une demi-lieue de distance l’alignement des toitures basses, les tours du sanctuaire flamboyaient d’une éblouissante lumière.

— « C’est si joli, tout allumé, » dit Miss Braswell. « Je suis stupéfaite que vous ayez laissé ces sales petits Groaciens entrer là-bas et vous déposséder de tout. »

Oo-Plif eut un rire rocailleux. « Les tours sont des hommages rendus aux divinités. C’est dans les mains des divinités que se trouve maintenant le destin des tours. »

— « Hum. Vous auriez pu vous en mêler un peu, » maugréa Miss Braswell.

— « On dirait que les nouveaux propriétaires ont tous déguerpi, à présent, » dit Retief. « Ils sont allés organiser une réception dans les tours, en l’honneur de la Journée de l’Indépendance. »

— « Temps d’aller prendre fameux bain de boue chaude, » prononça Oo-Plif. « Grand événement approche. »

Ayant arpenté d’un pas rapide la rue déserte, éclairée par les rayons de la quatrième lune qui était maintenant haute dans le ciel, ils débouchèrent dans une avenue transversale plus spacieuse, au bout de laquelle les torches flamboyantes des fêtards brillaient joyeusement. Seul le chant entonné par les Yalcains troublait faiblement le silence.

— « Que signifie au juste le grand événement auquel nous allons participer ? » s’enquit Retief.

Oo-Plif montra du doigt le grand satellite au-dessus de leurs têtes. « Quand lune numéro quatre atteint position dix degrés à l’ouest du zénith… voom ! »

— « Oh ! un symbolisme astrologique. »

— « Connais pas grand nom. Seulement une fois tous les quatre-vingt-quatorze ans standard, toutes les quatre lunes s’alignent. Quand ça arrive… voom ! »

— « Voom, » dit Retief. « Quel est le sens exact de ce nom ? »

— « Joli mot yalcain de jadis, » répondit Oo-Plif. « Mot terrien équivalent… hmm…»

— « Probablement intraduisible. »

Oo-Plif fit claquer les doigts de sa main gauche supérieure.

— « Je me rappelle, » dit-il. « Ça veut dire séisme ! »

Retief s’arrêta net.

— « Vous avez dit… séisme ? »

— « Exactement, Retief-Tic. »

Le poing gauche de Retief percuta le Yalcain comme d’un coup de masse au creux de l’estomac. La longue créature se recroquevilla en boule, ses quatre jambes et quatre bras parcourus de mouvement désordonnés.

— « Navré, mon vieux, » murmura Retief, en s’emparant de son pistolet désintégrant. « Pas le temps de discuter. » Il saisit la main de Miss Braswell et l’entraîna dans une course folle vers les tours géantes du château de lumière.

Ils s’arrêtèrent brusquement à la vue d’une lumière projetée par une porte qui s’ouvrait devant eux. Un Groacien aux jambes en tuyaux de poêle sortit en hâte d’un bâtiment, portant un gros sac sur son épaule bosselée. Un deuxième pillard casqué trottait derrière, remorquant une confortable arroseuse de quarante litres.

— « Ils ont un hélico, » dit Retief à mi-voix. « Il nous le faut. Attendez-moi ici. »

Miss Braswell étreignit sa main encore plus fort. « J’ai peur ! »

Les deux éboueurs étaient maintenant en train de grimper dans leur sombre appareil. Des lumières étincelèrent avec des éclats diamantins. Des turbo-réacteurs ronflèrent. Retief libéra sa main, franchit en courant un espace de trente pieds sur la chaussée et sauta à bord de l’hélico, juste au moment où celui-ci s’élevait. Les Groaciens, pris au dépourvu, poussèrent de faibles cris d’effroi. L’un d’eux brandit une carabine désintégrante assez gauchement pour que Retief parvienne à la lui arracher des mains avant qu’il s’en serve et à la jeter sur le côté. L’hélico tangua follement, manqua de près une corniche décorée. Retief agrippa une nuque osseuse, propulsa le Groacien par-dessus bord, entendit un faible glapissement au point de chute. Un instant plus tard, le deuxième prenait le même chemin. Retief prit les commandes, fit faire un virage à la corde à l’hélico et revint se poser à côté de Miss Braswell.

— « Oh ! j’ai eu peur que ce soit vous qui passiez par-dessus bord, Mr. Retief ! » Elle grimpa près de lui et l’aida à balancer l’arroseuse qui s’écrasa dans un bruit de tonnerre sur les tuiles. Les deux Groaciens dépossédés geignaient doucement sur un toit voisin, comme des chatons perdus. L’hélico démarra, monta rapidement près d’eux et se dirigea vers les tours de verre.

La cité de verre s’étendait sur près de deux hectares, fantastique assemblage cristallin de tours, de minarets, de fragiles balcons suspendus dans l’air, de transparentes dentelles architecturales, de passages aériens tissés comme des toiles d’araignée entre les frêles spires, jetant des feux multicolores ainsi que des pierres précieuses. Retief fit prendre de l’altitude à l’hélico et, s’étant rué à une allure vertigineuse vers la tour la plus haute, immobilisa l’appareil.

— « Miss Braswell, vous savez manœuvrer cet engin, n’est-ce pas ? »

— « Certes, je pilote bien, mais…»

Retief plaça l’appareil en suspens à un mètre environ au-dessus d’une minuscule terrasse accrochée à une spire. « Attendez-moi ici. Je reviendrai dès que possible. Si quelqu’un se montre, partez d’ici en vitesse et dirigez-vous vers le bourbier ! »

— « Le… le bourbier ? »

— « C’est l’endroit le plus sûr aux alentours quand commencera la secousse ! »

Il sauta de l’appareil sur la saillie d’un mètre cinquante de large, en verre transparent comme de l’eau, et passa sous une voûte aux tiges de verre entrelacées supportant d’étincelantes grappes écarlates et violettes. Descendant un étroit escalier en spirale, il déboucha dans une pièce ronde, aux murs ornés de tableaux transparents qui représentaient des jardins ensoleillés. Il aperçut par transparence les fenêtres éclairées de la tour voisine, derrière lesquelles s’agitaient les silhouettes d’une demi-douzaine de Groaciens et d’un Terrien bedonnant et de haute taille.

Retief dévala d’autres escaliers, passa en coup de vent sous une voûte de fleurs en verre filé. Une étroite arche de cristal enjambait le vide vers l’entrée éclairée en face. Il retira ses souliers et franchit la passerelle en cinq pas rapides.

Une rumeur de voix s’entendait au-dessus de lui et des ombres se mouvaient sur le plafond en carreaux de verre. Monté à l’étage, Retief eut une vision brève de cinq Groaciens richement vêtus, qui levaient des verres à vin Yalcains aux formes tarabiscotées, sous un lustre d’apparat, et entouraient la silhouette voûtée du ministre Barnshingle, au menton fuyant.

— «… plaisir de traiter les affaires avec des réalistes comme vous, » était en train de dire le diplomate. « Dommage pour les indigènes, évidemment, mais, comme vous l’avez fait remarquer, un peu de discipline…»

Retief envoya valser à coups de poing deux Groaciens et attrapa Barnshingle par le bras, renversant son verre sur la manche cramoisie de son veston du soir.

— « Nous devons filer, Mr. Barnshingle ! J’expliquerai plus tard ! »

Fiss siffla des ordres ; deux Groaciens partirent comme des flèches et un troisième qui passait à l’attaque fut étendu raide. Barnshingle suffoqua, bredouilla, se libéra d’un coup sec. Son visage s’était empourpré de façon disgracieuse.

— « Que signifie ce coup de force ? »

— « Navré, monsieur le ministre. » Retief écrasa d’un, crochet du droit la mâchoire de Barnshingle, rattrapa le diplomate qui se pliait en deux, se pencha pour hisser le corps sur son épaule et courut vers la porte.

Subitement des Groaciens surgirent de toutes parts. Deux d’entre eux s’écartèrent d’un bond devant Retief qui passait en trombe ; un troisième plongea, brandissant un pistolet désintégrant, et fit feu juste au moment où Fiss accourait vers lui et détournait sa main.

— « Pas mettre en péril le bouffi, » siffla-t-il – et il tomba à la renverse, frappé par Retief, qui l’écartait de son chemin. Un gardien de la paix groacien empoigna Retief par derrière, mais ce dernier s’arrêta pour l’envoyer, d’un coup de pied, bouler avec les autres à travers la pièce. Une déflagration pulvérisa du verre au-dessus de sa tête. Les faibles cris des Groaciens sifflaient dans l’air tandis que Retief dégringolait l’escalier. Derrière lui, il y eut un terrible fracas ; jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit une pluie d’éclats de verre tomber d’un lustre écroulé. Il atteignit enfin la passerelle ; Barnshingle gémissait et agitait faiblement les bras. Retief avança sur l’arche étroite, la sentit fléchir sous son poids. Il fit deux pas, mit un pied sur le rebord, chancela…

Il y eut un tintement cristallin et une lance jaune de trois mètres tomba devant lui. Il reprit son aplomb, fit encore un pas, vacilla sur le pont qui tremblait et sauta de l’autre côté au moment même où l’arche de verre se brisait en dix mille éclats scintillants qui miroitèrent dans le noir en tombant.

 

Il escalada les marches trois par trois. Un ébranlement subit le projeta contre un mur, sur lequel des personnages en mosaïque représentaient des souffleurs de verre au travail. Un énorme fragment de cette scène décorative s’effondra vers l’extérieur, laissant entrer une bouffée de l’air froid de la nuit. Retief joua des pieds et des mains pour trouver un point d’appui, monta, sentit une plaque de verre tomber sous ses pas tandis qu’il gagnait la terrasse. L’hélico l'éventait de ses pales, planant à quelques mètres de distance. La tour étincelante qui se dressait fièrement à côté avait disparu. Un fracas continu, comme celui d’un ressac rapproché, couvrait le vrombissement des turbo-réacteurs de l’hélico.

Retief déchargea de son épaule Barnshingle, qui se mit à vaciller sur ses jambes, en entrouvrant des yeux vagues. Il le souleva et le poussa sur le siège arrière.

— « Vite, Mr. Retief ! Ça vient ! » cria Miss Braswell.

Le bruit devenait assourdissant. Retief saisit une entretoise pour se hisser en l’air et subitement il fut suspendu d’une seule main, ses pieds battant dans le vide. L’hélico bondit, s’éleva. Retief regarda en bas. La tour s’affaissait et un nuage d’éclats de verre polychromes se formait, tandis que les étages supérieurs s’écroulaient dans les grandes profondeurs avec un bruit de tonnerre. Une frêle spirale de saphir, qui se dressait presque seule à présent, ondula comme une danseuse, puis se brisa en trois grands tronçons et tomba gracieusement dans le néant.

— « Mr. Retief, vous saignez. » Il leva la main, sentit une tache sur sa joue.

— « Il y avait des éclats de verre qui volaient partout. »

— « Mr. Retief ! » Miss Braswell manipulait fiévreusement les commandes. « Nous perdons de l’altitude ! »

On entendit un vrombissement discordant. Retief se retourna. Un hélico pesamment cuirassé, avec des insignes groaciens, descendait sur eux.

— « Filez vers le bourbier ! » cria Retief dans le vacarme.

Il y eut un bourdonnement et une lumière crue flamboya sur le fuselage, faisant grésiller la peinture.

— « Tenez bon ! » s’écria Miss Braswell. « Opération de décrochage ! »

L’hélico bascula, cingla en vitesse dans la direction opposée, descendit en vrille, puis en feuille morte, et fonça en avant comme une flèche. Les projectiles groaciens crépitèrent vainement autour de l’appareil en folie.

— « Je ne peux pas faire plus, » haleta Miss Braswell. « On perd trop vite de l’altitude. »

Une grande masse sombre plana au-dessus d’eux.

— « Nous sommes flambés ! » glapit Miss Braswell. « En voilà un autre…»

Un rayon bleu fulgura au-dessus de leurs têtes, suivi d’une rumeur étouffée. Retief vit l’hélicoptère groacien s’abattre derrière eux, dans un vrombissement de rotors emballés. Aussitôt une ombre géante siffla dans l’espace en plongeant à la suite des fugitifs.

— « Stoppez, » ordonna Retief. Il sortit le pistolet désintégrant qu’il avait pris à Oo-Plif et affermit sa main sur le rebord de l’hélico.

L’ombre s’approcha ; les phares allumés de l’hélico éclairèrent une sorte de baldaquin aux réseaux translucides, d’une dizaine de mètres d’envergure, surmontant un corps d’environ deux mètres de haut. Le Visage gaiement peinturluré d’Oo-Plif se pencha vers eux. Le Yalcain flottait en l’air grâce à de grandes ailes déployées, en croisant bras et jambes.

— « Ah ! Retief-Tic ! Punch dans thorax précipiter métamorphose. Débarrassé de chrysalide juste à temps ! »

— « Oo-Plif ! » cria Retief. « Qu’est-ce que vous faites là ? »

— « Vous ai suivi pour vous avertir, cher copain ! Ne voulais pas que vous rencontriez divinités en compagnie de sale clique des Cinq Yeux ! Maintenant on va festoyer dans le bourbier ! »

En bas, la surface éclairée de torches du marécage parut monter vers eux à toute allure. Miss Braswell freina à mort et se jeta dans les bras de Retief, tandis que l’hélico endommagé s’abattait au bord du bourbier, en faisant jaillir des gerbes de boue. Des visages yalcains bariolés s’inclinèrent tout autour.

— « Bienvenue, étrangers ! » s’exclamèrent des voix. « Juste à l’heure pour la rigolade ! »

Barnshingle gémissait, en se tenant la tête.

— « Qu’est-ce que je fais là, plongé à mi-corps dans la boue ? » demanda-t-il. « Où est Magnan ? Qu’est-il arrivé à ce Fiss ? »

— « Mr. Magnan arrive, » répondit Miss Braswell. « Vous vous êtes cogné la tête. »

— « Cogné la tête ? Je crois me rappeler…»

Quelqu’un émergea de la boue, hors d’haleine, en se débattant et en agitant des bras maigres et crottés.

— « Monsieur le ministre ! Ces primitifs m’ont enlevé en pleine rue et entraîné ici de force ! »

— « J’ai cru que vous n’alliez pas bouger de la légation, » fit remarquer Retief.

« Je voulais simplement entamer une négociation, » s’irrita Magnan. « Que faites-vous là, Retief – et Miss Braswell ? »

— « Qu’alliez-vous négocier ? Un appartement privé juste sous la résidence à terrasse de l’ambassadeur ? »

— « Que… qu’est-il arrivé ? » explosa Barnshingle. « Où est passé le sanctuaire ? » Il écarquilla les yeux devant l’amas étincelant de décombres qui marquait à distance l’emplacement des tours écroulées.

— « On dirait qu’il a… euh… été offert aux divinités locales, » dit Magnan. « Il paraît que c’est la coutume. »

— « Avec en prime tous ces sales monstres aux yeux à fleur de tête, » ajouta Miss Braswell.

— « Vraiment, Miss Braswell ! Je dois vous prier d’éviter l’usage de telles épithètes à l’égard de races étrangères ! »

— « Quel dommage vraiment qu’on ait perdu ces tours ; elles étaient si jolies. »

Oo-Plif, perché comme un papillon de nuit géant sur une fougère arborescente, déclara : « Tout va bien. Le verre sera réemployé. Ferons grande quantité de vaisselle avec les fragments. »

— « Mais… les débris ne sont-ils pas mélangés avec tous ces Groaciens ? »

— « Impuretés donnent teintes très chic, » assura Oo-Plif.

— « Ma mâchoire, » grinça Barnshingle. « Comment ai-je fait pour tomber en me cognant la mâchoire ? »

— « Retief-Tic arrivé au bon moment pour vous sauver du bûcher sacrificatoire. Probablement heurté menton en le faisant. »

— « Qu’alliez-vous faire dans cette galère, monsieur le ministre ? » haleta Magnan. « Vous auriez pu être tué. »

— « Eh bien mais… euh… j’ai été entraîné là-bas par les Groaciens. Tout à fait contre ma volonté, bien sûr. Ils… euh… voulaient me faire je ne sais quelle fantastique proposition. J’étais justement en train de m’opposer à leurs odieux projets quand vous êtes survenu, Retief. Après cela, mes souvenirs deviennent un peu flous. »

— « Ces coups à la tête ont souvent des effets rétroactifs, » répondit Retief. « Je parierais bien que vous ne vous rappelez rien de ce qui a été dit depuis le moment où ils vous ont ramassé dans cette périlleuse crevasse de montagne ? »

— « Ne pas me rappeler ? Mais si, j’ai parfaite souvenance…»

— « Il est même possible que Oo-Plif ait oublié certaines choses qu’il a surprises – concernant des appartements à terrasse et des valeurs dorées sur tranches, » poursuivit Retief. « Peut-être cet oubli est-il causé par l’émotion qu’a causée votre annonce que Yalc recevra d’importantes livraisons de fines silices grises de Groaci convenant à la fabrication du verre, avec l’aimable concours du CDT. »

— « Quelle annonce ? » fit Barnshingle, la gorge serrée.

— « Celle que vous allez faire demain, » suggéra Retief, très gentiment.

— « Oh… celle-là, » proféra le ministre d’une voix faible.

— « Il est temps maintenant de passer à la phase suivante de la fête. » intervint Oo-Plif depuis son perchoir.

— « Avec plaisir, » dit Magnan. « Vous venez, monsieur le ministre ? »

— « Pas vous, Magnan-Tic et Barnshingle Tic-Tic, » dit Oo-Plif. « Les rites de l’union ne sont pas faits pour vieux schnoques. On vous a inscrits au programme pour un confortable perchoir dans buisson d’épines, en cérémonial de pénitence pour vos folies de jeunesse. »

— « Et nous deux ? » demanda Miss Braswell, inquiète.

— « Oh ! il est temps pour vous de vous occuper de folies propres à la jeunesse, pour avoir sujet de repentir plus tard !

— « Vous avez parlé… de rites d’union. Est-ce que cela signifie… ? »

— « La fête du voom ne procure que l’heure et le lieu à des membres de sexe opposé, » répondit Oo-Plif. « Le reste vous appartient ! »

 

Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : The castle of light.

Parution aux U.S.A. : If, octobre 1964.
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