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par FREDERIK POHL


ILLUSTRÉ PAR WOOD


Pour gagner une guerre impossible, il peut suffire d’un peu de
logique et d’un fusil. Mais est-ce aussi facile de gagner une impossible paix ?







1


Quand le vieux Tighe eut pris le pouvoir… (allons… voyons !
je vous l’ai déjà raconté. Vous m’embêtez à me demander de répéter tout le
temps la même histoire. Vous vous rappelez la Grande Marche sur le Pentagone, vous
vous rappelez comment Honest Jack Tighe, le Père de la Seconde République, écrasa
la plus puissante nation du monde avec un fusil de chasse et un 22 long rifle. Bien
sûr, que vous vous en souvenez !)


Bref, le vieux Tighe prit le pouvoir et les choses
marchèrent rudement bien pendant un bout de temps.


Ah ! quelle belle et grande époque ! Il a
transformé le monde, le vieux Jack Tighe. Il s’enferma dans sa chambre avec un
pot de café – en ce temps-là, on l’appelait le Bureau de Lincoln ; maintenant,
bien sûr, on l’appelle la Chambre de Tighe – et il passa la nuit à écrire. Et, le
lendemain, quand les serviteurs stupéfaits entrèrent, ça y était : la
Déclaration des Torts était prête.


Voyons si vous vous les rappelez. Tout le monde les apprend
par cœur et vous les avez certainement appris, vous aussi :


1. Le premier tort que nous devons abolir est la vente forcée
des biens. À l’avenir, personne ne vendra de marchandises. Les vendeurs
pourront seulement autoriser leurs clients à acheter.


2. Le second tort que nous devons abolir est la publicité. Tous
les panneaux d’affichage seront immédiatement démantelés. Les annonces payantes
dans les magazines et les journaux seront limitées à un quart de pouce par page,
sans illustration.


3. Le troisième tort que nous devons abolir est la télévision
commerciale. Quiconque tente d’utiliser les ondes du bon Dieu pour stimuler la
vente de biens de consommation est déclaré ennemi du peuple et passible du
bannissement dans l’Antarctique, peine minimale.


En vérité, c’étaient là les préceptes de l’Âge d’Or ! Voilà
comment c’était ! Et la joie des gens fut quelque chose d’extraordinaire.


Sauf que… Eh bien, il y avait le problème des usines
souterraines.


Prenons par exemple le dénommé Cossett. Son prénom était
Archibald mais il est inutile que vous preniez la peine de le retenir. Sa femme
était quelqu’un mais il ne fallait quand même pas trop lui en demander. Archibald !
elle l’appelait Bill. Ils avaient trois enfants, des garçons : Chuck, Dan
et Tommy. Mrs Cossett s’estimait matériellement heureuse.


Un beau matin, elle dit à son mari : « Bill, c’est
merveilleux, la manière dont Honest Jack Tighe a tout organisé pour nous !
Te rappelles-tu comment c’était, avant ? Tu t’en souviens ? Et
maintenant… maintenant… Tiens ! n’as-tu rien remarqué ? »


— « Hem ? » fit Cossett d’un ton
interrogatif.


— « Ton breakfast. Il ne te plaît pas ? »


Bill Cossett considéra son assiette d’un air morne. Du jus d’orange,
un toast, du café. Il poussa un profond soupir.


— « Bill ! Je t’ai demandé si cela te
plaisait ? »


— « Je mange, non ? Il n’y a jamais rien eu
de différent ! »


— « Jamais, » fit doucement Essie Cossett.
« Tu as toujours eu la même chose au petit déjeuner. Mais n’as-tu pas
remarqué que le toast n’est pas brûlé ? »


Cossett en mâchonna une bouchée sans manifester d’émotion.


« C’est épatant. »


— « Et le café est parfait. Le jus d’orange aussi. »


— « C’est un jus d’orange grandiose ! »
s’écria Cossett avec irritation. « Un jus d’orange qu’on n’oublie pas. »


Les yeux de Mrs Cossett jetèrent des flammes. « Je
ne peux rien te dire ce matin sans que tu ne montes aussitôt sur tes grands
chevaux et… »


— « J’ai passé une mauvaise nuit ! »
hurla Cossett en décochant à Essie un regard noir. C’était un homme qui
présentait bien, encore jeune, bon père et gagnant bien sa vie. Mais il était
au bout du rouleau. « Je n’ai pas dormi ! Pas fermé l’œil ! J’ai
passé la nuit à me tourner et à me retourner et à me faire de la bile… Mais une
de ces biles ! Pardonne-moi, » acheva-t-il d’une voix tonitruante, défiant
sa femme d’accepter ses excuses.


— « Mais j’ai seulement… »


— « Essie ! »


Mrs Cossett était profondément ulcérée. Ses lèvres
tremblèrent, ses yeux se mouillèrent de larmes. À cette vue, son mari accepta
la défaite. Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise tandis qu’elle
murmurait timidement : « Je voulais seulement te faire remarquer que
ce toast n’était pas carbonisé. Mais tu es tellement irascible, Bill, que… Je
veux dire… », ajouta-t-elle hâtivement, « … Te rappelles-tu comment c’était
autrefois, avant que Jack Tighe nous ait libérés ? Chaque mois, un nouveau
grille-pain éjecteur apparaissait sur le marché. Tantôt il y avait un cadran
pour couper les tranches de pain à la dimension souhaitée, tantôt un œil
magique s’en chargeait pour vous. La cafetière qu’on achetait au mois de juin
utilisait une grosse mouture et celle qu’on achetait en septembre pour la
remplacer exigeait une mouture fine. Et maintenant, » s’exclama-t-elle
avec ivresse, sa colère passagère oubliée, « et maintenant je me sers des
mêmes instruments depuis plus de six mois ! J’ai eu le temps d’apprendre à
les utiliser. Je peux les conserver jusqu’à ce qu’ils soient usés. Et quand ils
le sont, je peux, si j’en ai envie, retrouver exactement le même modèle ! Oh !
Bill ! » poursuivit-elle, bouleversée, « comment faisions-nous
dans le temps, avant Jack Tighe ? »


Cossett éloigna sa chaise de la table et contempla
longuement sa femme en silence. Puis il se leva, empoigna son chapeau, grommela
quelque chose d’indistinct et quitta précipitamment la maison pour se rendre au
magasin.


Le magasin était surmonté d’une enseigne :


A. COSSETT & C°


Concessionnaire Buick


Pendant tout le trajet, il sanglota.


Il ne faut pas vous faire trop de mauvais sang pour ce
brave Cossett. Il était loin d’être le seul dans ce cas. Mais c’est vrai :
c’était bien triste.


Bill Cossett entra dans le magasin. Il avait encore envie de
pleurer mais ce n’était pas possible devant le personnel. S’il se laissait
aller si peu que ce fût, ce serait un concert de lamentations.


Harry Bull, le chef des ventes, était dans tous ses états, il
allumait des cigarettes à la chaîne, tirait chaque fois distraitement une
bouffée et reposait régulièrement les petits cylindres les uns à côté des
autres sur le bord de son gros cendrier de verre. Naturellement, il n’en avait
pas conscience. Il contemplait le cendrier d’un œil vide, c’est vrai, mais ce
qu’il voyait, c’étaient les braises fumantes de l’Enfer.


Il leva la tête quand Cossett entra.


— « Ils sont arrivés, patron ! »
lança-t-il tragiquement. « Les nouveaux modèles ! J’ai déjà eu douze
fois le bureau de Springfield au téléphone ce matin, officiel ! Mais la
réponse est toujours la même. »


Cossett prit une profonde inspiration. Le moment était venu
de faire preuve de virilité. Il leva le menton d’un air avantageux et dit d’une
voix parfaitement égale : « Dans ce cas, il n’y aura pas d’annulation. »


— « Ils affirment que c’est impossible, » dit
Harry Bull. L’œil fixe et la mine morne, il considéra le hall d’exposition
encombré. « Ils affirment que les cavernes augmentent leurs cadences. Encore
seize voitures de plus, » soupira-t-il avec accablement. « Et je ne
parle que des Grandes Routières. Vous ne savez pas encore tout, patron. Demain,
on recevra les Spéciales et les Semi-Commerciales et… et… Mr. Cossett, »
sanglota-t-il, « ce mois-ci, elles sont plus longues de 25 centimètres !
Ça dépasse les bornes ! » Il explosait. « Nous avons 1.841
voitures en stock. Le rez-de-chaussée est plein. Le magasin est plein. Les deux
étages sont pleins. Le parc est plein. Hier, on a amené tous les véhicules d’occasion
au dépotoir. N’empêche que nous avons des bagnoles parquées en double file dans
toutes les rues sur une longueur de six blocs. Savez-vous que je n’ai même pas
pu trouver une place ce matin, patron ? J’ai dû me ranger à l’angle de
Grand Street et de Sterling Street et faire le reste de la route à pied
tellement c’était embouteillé. »


Pour la première fois, l’expression de Cossett se modifia.


« Grand Street et Sterling Street, » répéta-t-il
songeusement. « Tiens… J’essaierai de passer par là demain. » Puis il
se mit à rire. Un rire amer. « Encore heureux que nous nous occupions de
Buick et non de petites économiques. Je suis passé devant la Culex Motors hier
et… » Il s’interrompit et s’écria : « Bon sang de bois, j’vais
aller parler à Manny Culex ! Pourquoi pas ? Ce n’est pas un cas
particulier, Harry. C’est un problème général. Pour une fois, nous devrions
peut-être faire front commun. Nous n’avons jamais essayé. Personne n’aurait
voulu faire le premier pas. Mais, au point où en sont les choses, il faut que
quelqu’un prenne l’initiative. Eh bien, ce quelqu’un, ce sera moi ! Cela
ne rime à rien de laisser les cavernes tourner et produire toutes ces voitures
neuves après que Jack Tighe a annoncé au pays que les gens n’avaient plus
besoin de les acheter. Washington prendra des mesures. Il ne peut pas en aller
autrement ! »


Mais, tandis qu’il se dirigeait vers le siège de la Culex, passant
devant les magasins aux vitrines bouchées par du carton, contournant avec rage
les décombres qui entouraient le Prisunic, se frayant son chemin au milieu des
boîtes de conserves avariées du Supermarché, Cossett était obnubilé par une
question qu’il ne pouvait chasser de son esprit : et si Washington ne
pouvait rien faire ?
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N’allez surtout pas croire que Jack Tighe n’était pas au
courant de la situation. Oh ! il la connaissait. Et comment ! Il ne s’agissait
pas seulement, en effet, d’Archibald Cossett et de Manny Culex mais de tous les
marchands de voitures. Et pas seulement des marchands de voitures mais de tous
les marchands de Rantoul qui vendaient des biens de consommation au public. Et
il ne s’agissait pas seulement de Rantoul mais de tout l’Illinois, de tout le
Middle West, de tout le pays – et, oui, à la réflexion… du monde entier, en
définitive. (Je veux dire : le monde habité, naturellement ; il n’y
avait pas de problème à Lower Westchester, par exemple.)


Les stocks s’accumulaient.


C’était une affaire d’automation et d’écoulement. Pendant la
guerre, il avait semblé que rendre les usines automatiques était une bonne idée.
C’était peut-être une bonne idée : ce qui comptait, à ce moment-là, c’était
de produire. De produire tout. Et on produisait. C’est indiscutable : on
produisait. Et puis, après la guerre, il y avait une méthode pour éponger la
production. Une méthode qui portait un nom : la publicité. Mais, si l’on
va au fond des choses, qu’est-ce que c’était, la publicité ? Cela
consistait à pourchasser les gens pour les obliger à acheter ce dont ils n’avaient
pas vraiment besoin avec de l’argent qu’ils n’avaient pas encore gagné. C’était
une oppression. C’était l’hypertension, des complications sociales, la
concurrence et la confusion.


C’est alors que Jack Tighe a réglé le problème avec sa
fameuse Déclaration des Torts.


Tout le monde convenait que les choses étaient intolérables
avant – avant la marche de Tighe et de ses troupes héroïques sur le Pentagone. Avant
la Libération. L’ennui, maintenant que la publicité était interdite, c’était
que personne n’avait envie d’acheter les nouveautés qui sortaient des grandes
usines automatiques souterraines, enfouies dans les cavernes. Que faire de tous
ces produits ?


Jack Tighe avait conscience de ce problème. Autant qu’un
représentant d’aspirateurs faisant péniblement du porte à porte. Il savait ce
que voulaient les gens. Et s’il ne l’avait pas su, eh bien, il l’aurait vite
appris parce que les gens saisissaient toutes les occasions possibles pour lui
faire connaître leur point de vue en lui envoyant des délégations et en lui
adressant des pétitions.


Il y avait par exemple la délégation de l’Association
Automobile du Middle West, dirigée par Cossett en personne. Il n’avait pas
souhaité la présider mais ç’avait été lui qui avait proposé sa création et, forcément,
il n’avait pas pu se défiler : « C’est vous qui avez eu l’idée ?
Alors, débrouillez-vous. »


Jack Tighe reçut la délégation. Il écouta avec beaucoup de
courtoisie et de gravité le discours du président. Pourtant, ce n’était pas
dans ses habitudes. Tighe n’était plus le vieux monsieur tranquille qui péchait
autrefois dans le Delaware. Non… À présent, c’était un président irascible qui
n’attachait aucune importance aux délégations : il en recevait cinquante
par jour. Et toutes demandaient la même chose : laissez-nous pousser un
petit peu nos produits à nous, s’il vous plaît… Naturellement, aucun secteur
commercial ne saurait être exempté de la règle commune inscrite dans la
Déclaration des Torts – personne ne souhaite retourner à l’ère de la publicité !
Mais, Monsieur le Président, la bijouterie (ou la chaussure, la pharmacie, la
mécanique, l’alimentation congelée, etc.) est historiquement, intrinsèquement, dynamiquement
et éminemment différente parce que…


Cela vous surprend peut-être mais tous développaient des tas
de raisons à partir de ce « parce que ». Des raisons dont certaines
étaient sans réplique.


Mais Jack Tighe ne laissa pas la délégation de l’Association
Automobile du Middle West aller jusqu’au bout de son argumentation. Après l’andante
du « personne ne désire le retour de l’âge de la publicité » et le
largo introduisant le chant funèbre, il interrompit brusquement l’orateur :
« Eh, vous, là-bas ! Vous, le jeune ! »


— « Cossett ! Le bon vieux Bill Cossett ! »
s’exclamèrent avec enthousiasme une douzaine de délégués en poussant Cossett en
avant.


Jack Tighe lui étreignit la main. « Je suis
impressionné, » dit-il d’une voix rêveuse. Une idée avait germé dans sa
tête et le moment était peut-être venu de la mettre en application. « Vous
me plaisez, Gossop, et je vais faire quelque chose en votre faveur. »


— « Voulez-vous dire que vous allez nous laisser
faire de la pub… »


— « Comment ? » Jack Tighe dévisagea les
délégués avec étonnement. « Bien sûr que non ! Mais je vais créer une
Commission d’Action pour examiner la situation, messieurs. Absolument ! Il
ne faut pas croire que nous nous tournons les pouces, à Washington, et Artie
Gossop – pardon… Hassop – en fera partie. Voilà ! » conclut-il avec
une bienveillance nuancée de fierté. « Je vous souhaite une bonne journée
à tous. » Et le président se dirigea vers la porte menant à ses
appartements privés.


C’était un honneur insigne, songeait Bill Cossett. En tout
cas, les délégués le lui affirmaient.


Mais, quarante-huit heures plus tard, il n’en était plus
aussi sûr.


Les membres de la délégation étaient tous rentrés chez eux. Pourquoi
ne l’auraient-ils pas fait ? Ils avaient rempli leur mission. Le problème
était pris en main.


Mais c’était ce brave Bill Cossett qui l’avait en main, maintenant.


Et cela ne lui disait rien qui vaille. Il s’avéra que cette
Commission d’Action n’avait pas seulement été créée pour étudier la question et
faire des recommandations. Pas du tout ! Ce n’était pas dans les méthodes
de Jack Tighe. La Commission devait faire quelque chose. Voilà pourquoi
Cossett se retrouva, un fusil à la main, dans une chenillette blindée. Il
faisait partie d’un groupe d’assaut actuellement en train de considérer la
rampe inclinée accédant à l’usine souterraine de Farmingdale.


Il faut que je vous parle de Farmingdale.


Ç’avait été le siège social de l’Électromécanique Nationale
– dans le bon vieux temps, bien entendu. Et puis ce fut la guerre froide. Les
administrateurs de l’Électromécanique Nationale regardèrent leurs bilans et
sourirent, pensèrent aux impôts et pleurèrent ; puis ils décidèrent d’investir
une part considérable de leurs bénéfices dans une nouvelle usine.


Ce ne serait pas seulement une nouvelle usine : ce
serait une usine sensationnelle. N’importe comment, elle serait subventionnée
par le gouvernement, n’est-ce pas ? Et on creusa un trou énorme. Sur des
hectares et des hectares. Tout était dissimulé à la lumière du jour. Les
administrateurs gloussaient en se frottant les mains. Bravo ! Bravo !
Qu’ils lancent donc leurs missiles transcontinentaux ! Ah, ah ! Moi, ils
ne peuvent pas me toucher !


C’était pendant la guerre froide. Et puis, comme vous savez,
la guerre froide s’est réchauffée. Les missiles partirent. Washington donna ses
directives au conseil d’administration. Dépêchez-vous ! Automatisez, mécanisez,
augmentez la production. Les administrateurs prirent leur souffle et
renvoyèrent crânement les ingénieurs à leurs bureaux d’études.


Leur consigne était de doubler la production et de la rendre
indépendante de l’extérieur. « C’est une blague ? » murmurèrent
les ingénieurs. Mais ils se mirent au travail, conçurent des projets que l’on
approuva en haut lieu et l’on se mit à construire des machines pour les
réaliser.


Les pelleteuses fouillèrent le sol, élargirent les galeries,
percèrent des tunnels secrets. Cette fois, il y avait des plaques de protection,
des pièges, des dispositifs de camouflage et d’autodéfense.


C’était une usine cachée, mon vieux. À l’abri des rayons
infrarouges, des rayons ultra-violets, des ondes du spectre visible, du radar
et du sonar. À l’abri de tout ce qui n’était pas le flair du chien – et encore !


L’usine était blindée.


Il était impossible de s’en approcher. Quand on était vivant,
en tout cas. Elle fut armée : projectiles auto-guidés, batteries rapides –
bref, tout l’arsenal que l’on pouvait imaginer (et il y avait beaucoup de gens
qui avaient de l’imagination) afin de dissuader d’éventuels envahisseurs. L’usine
était une usine automatique. Non seulement elle produirait, mais elle
continuerait de produire tant qu’il y aurait de la matière première. Oui. Et il
était prévu que des modifications seraient apportées aux modèles car l’introduction
d’un facteur de vieillissement du produit fini était un impératif fondamental
de la technologie industrielle.


Tel était le principe : les usines souterraines
seraient capables, en l’absence de toute présence humaine, de produire, de
transformer les articles, de modifier l’outillage et de fabriquer des modèles
nouveaux.


Ce n’était pas encore tout. Les usines établiraient leurs
prévisions de vente par le truchement d’une liaison électronique directe avec
le grand computeur du Bureau de la Statistique et de la Démographie de
Washington ; elles imprimeraient à l’aide de machines à écrire
électroniques et de presses électrostatiques tout le matériel nécessaire :
brochures, manuels d’instructions, modes d’emploi, diagrammes…


Les problèmes les plus épineux furent résolus avec élégance.
Une importante personnalité posa, par exemple, cette question : « Ne
faudrait-il pas au moins deux jolies filles comme modèles pour illustrer les
brochures ? »


— « Non, » répondit carrément un ingénieur.
« Je vais vous montrer ce que nous allons faire. »


Rapidement, le technicien dessina un schéma compliqué.


— « Je vois, » dit l’importante personnalité
en ouvrant des yeux ronds.


En réalité, l’importante personnalité n’avait rien compris, mais
quand les ingénieurs eurent mis les choses au point elle vit que cela
fonctionnait.


Une banque mnémonique sélective recevait l’information :
on a besoin de l’image d’une jolie fille en train de faire fonctionner… disons
un appareil à cuire les œufs ; elle compulsait les collections de modèles
qui lui avaient été injectés afin de choisir le sujet demandé posant selon l’attitude
requise. Un second dispositif fournissait les éléments vestimentaires – n’importe
quoi depuis une parka jusqu’à un bikini (le plus souvent, c’était un bikini) – et
le costume était électroniquement dessiné. Enfin, et c’était la troisième étape,
le cuiseur à œufs était reproduit à son tour à l’échelle et deux fois plus beau
que l’objet réel.


Cela marchait.


Les usines souterraines furent donc allègrement placées
sous le signe de l’automatisme intégral.


Puis, quand ils eurent mis la dernière main à la
concrétisation de leurs rêves délirants, les ingénieurs ajoutèrent la dernière
touche.


Les percolateurs électriques exigeaient de l’acier, du
chrome, du cuivre, des plastiques pour les câbles, des plastiques pour les
poignées, d’autres sortes de plastiques encore pour les enjoliveurs. Tout cela,
les usines le fournirent. Pour ce faire, elles n’avaient pas recours à des
réserves de matière premières car les stocks peuvent s’épuiser. Non : elles
indiquaient à leurs multiples computeurs les endroits où se trouvait la matière
première.


Les ingénieurs dotèrent l’Électromécanique Nationale d’un
robot armé capable de flairer les matières premières et de dire aux dispositifs
de prospection où étaient situés les filons. Ils dotèrent en outre l’Électromécanique
d’une pile à fusion qui fonctionnerait tant qu’il y aurait du combustible (ce
combustible était de l’hydrogène extrait de l’eau du Sund de Long Island et si
le Sund venait à s’assécher, l’hydrogène serait extrait de l’eau retenue par l’argile,
les sables siliceux, la couche géologique elle-même qui en était le
soubassement).


Alors, les ingénieurs appuyèrent sur le petit bouton rouge
et ils s’éloignèrent.


Le premier jour, des milliers de percolateurs sortirent des
chaînes.


Puis les machines accélérèrent la cadence. Les percolateurs
sortirent par dizaines de mille. Alors, les machines passèrent à l’étape de la
production à 100 %.


Un ingénieur toussota. « Hum… Je me demande une chose… Ce
petit bouton rouge… Supposons qu’on veuille le mettre à la position « arrêt ».
Est-ce possible ? »


Les grands directeurs froncèrent le sourcil. « Ignorez-vous
que nous sommes en guerre ? » demandèrent-ils. « Produire :
c’est la seule chose qui compte. Quand la guerre sera finie, il sera temps de s’inquiéter
et de voir comment arrêter tout cela. Pour le moment, nous ne pouvons pas
prendre le risque de laisser les agents ennemis pénétrer à l’intérieur de notre
système de défense pour affaiblir notre effort de guerre. En conséquence, le
bouton ne fonctionne qu’à sens unique. »


Et nous avons gagné la guerre. Et, oui… Dès lors, on pouvait
se faire du souci.
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Devant la rampe d’accès de l’usine de Farmingdale, le
commandant Commaigne prit son micro et donna ses ordres d’une voix sèche :
« Korowicz ! Couvrez-moi et surveillez les missiles. Vous assurerez
la protection aérienne de tout le détachement. Bonfils, vous allez prendre
position sur la route. Ouvrez le feu sur les camions quand ils sortiront et
repliez-vous ensuite. Goodpastor, vous couvrez les groupes de destruction. Gershenow,
vous restez en réserve. Attention, maintenant… Ils vont sortir d’un moment à l’autre. »
Il coupa le micro et observa la rampe. La transpiration ruisselait sur son
front.


Bill Cossett s’agita nerveusement sur son siège et considéra
son fusil. C’était un modèle rudimentaire dessiné par Jack Tighe en personne. Il
n’y avait qu’une chose à se rappeler : quand on appuyait sur la détente, le
coup partait. Mais les fusils, c’était quelque chose que Cossett connaissait
assez mal. Il se surprit à songer avec désespoir qu’il serait beaucoup mieux
chez lui, à Rantoul. Mais il se souvint de cette multitude de Buick qui lui
restaient sur les bras.


Derrière la chenillette, les quatre autres véhicules de l’expédition
manœuvraient bruyamment pour prendre position. Cette rampe était l’une des
dix-huit voies d’accès de l’usine de l’Électromécanique Nationale. Se suivant
selon des intervalles réguliers mais déterminés avec soin, d’énormes
semi-remorques blindées franchissaient les sextuples portes d’acier à l’iridium
et s’engageaient sur l’autoroute. Il n’y avait pas de chauffeurs. L’itinéraire
était imprimé dans leurs circuits par l’usine souterraine elle-même. Chaque
véhicule devait se rendre à un endroit précis pour livrer son chargement de
percolateurs et de moules à gaufres. Et tous avaient les moyens d’arriver à destination.


Bill Cossett toussota : « Mon commandant, pourquoi
ne tirons-nous pas dessus à mesure qu’ils sortent ? »


— « Ils riposteraient, » répondit le
commandant Commaigne.


— « Oui, je sais. Mais on pourrait employer la
même tactique. Se servir d’armes automatiques. Utiliser nos canons-robots. Ensuite… »


— « Je suis heureux de constater que vous vous
servez de votre cerveau, Mr. Cossett, » laissa tomber Commaigne d’une voix
lasse. « Mais, croyez-moi, nous y avons déjà pensé. » Il désigna la
rampe. « Regardez ces routes. Ne voyez-vous pas qu’il y a eu déjà pas mal
de batailles ? »


Cossett se sentit ridicule. C’était évident… Sur un
kilomètre et demi, chaque route était creusée de tranchées, hérissée de
défenses anti-chars, truffée de pièges. Ces dispositifs avaient été mis en
place avant tout autre chose par une population en proie à la panique. Mais c’était
une tactique trop grossière pour les camions : ils avaient comblé les
tranchées, démantelé les pieux, fait exploser les mines à l’aide de chaînes.


Le commandant soupira. « Nous avons dû arrêter pour la
bonne raison qu’on ne pouvait pas tenir. Naturellement, les usines ont
contre-attaqué. Plus nos assauts étaient violents, plus la contre-offensive
était ingénieuse. Finalement… À vos postes ! » hurla-t-il en
branchant son micro. « Les voilà ! »


La porte extérieure s’ouvrit en grinçant. Un monstre émergea
avec hésitation à l’air libre.


Le camion n’avait pas de cerveau – pas de cerveau
organique, tout au moins : rien qu’un fouillis de fils de cuivre, de
tungstène et de verre – mais, tandis qu’il scrutait les environs, sondait les
alentours pour repérer à l’aide de son radar un éventuel ennemi, il avait une
attitude humaine qui vous donnait le frisson. Les camions avaient acquis de l’expérience.
Ils savaient ce qu’ils avaient à faire. Leur intelligence électronique n’avait
pas de circuit capable de leur faire se demander pourquoi ils agissaient. Leur
tâche consistait à livrer la marchandise et cette tâche impliquait une mission
annexe : surmonter les obstacles.


L’obstacle nommé Commaigne cria : « En joue ! »


Silencieusement, les armes cherchèrent les points
vulnérables : les essieux et la direction. Mais, dans chacun des camions
blindés, le levier de sécurité des canons s’abaissa ; les camions
sortirent lourdement, tâtant la route, faisant pivoter leurs tourelles pour
examiner le terrain. Ils étaient au nombre de huit.


— « Feu ! » hurla le commandant
Commaigne. Et la bataille s’engagea.


Bonfils quitta avec intrépidité son abri et tira sur les
premiers véhicules. Sans flottement ni confusion, les camions se regroupèrent
et ripostèrent. Mais Bonfils, lui non plus, n’avait pas perdu de temps : en
quelques secondes, il fut hors d’atteinte.


À son tour, Korowicz ouvrit un feu nourri au moment où
sifflaient les premiers projectiles. Gershenow atteignit deux camions qui
essayaient d’opérer une manœuvre d’encerclement. C’était un joli combat.


Mais il ne s’agissait encore que des hors-d’œuvre.


— « Les équipes de destruction, à vous ! »
rugit Commaigne. Le half-track émergea de sa cachette et déposa les sapeurs au
début de la rampe. Les machines de contrôle possédaient de nombreux circuits d’action
simultanée mais leur nombre n’était pas illimité. Il y avait de bonnes raisons
d’espérer que, occupés par la bataille de la route, les principaux gardiens de
l’usine seraient dans l’incapacité de repousser un assaut à l’entrée.


Commaigne rabattit d’un geste sec son casque anti-gaz et
lança : « Ça va être à nous. » Sa voix était déformée par le
filtre plastique.


Bill Cossett hocha la tête, s’humecta les lèvres et ajusta à
son tour son casque tandis que le véhicule contournait le champ de bataille
pour se diriger vers la poterne. Les équipes de destruction avaient fait sauter
la première série de grilles avant qu’ils l’eussent atteinte. Des volutes de
fumée grisâtre s’élevaient dans l’air. Déjà, les spécialistes préparaient leurs
charges pour attaquer la seconde porte, située à une vingtaine de mètres en
aval.


— « C’est le moment, » dit Commaigne en
arrêtant la chenillette. Il ouvrit le capot. « Allez-y prudemment ! »
Mais cet avertissement n’était pas nécessaire. Si tous les membres du
détachement étaient comme lui, ils seraient prudents, songea Bill Cossett. Ils
avancèrent sur les talons des gens de la destruction dans les profondeurs de l’usine
automatique.


Le vacarme était à son comble et la chaleur était intense.
Il faisait sombre. Les lampes des hommes de l’équipe de destruction
constituaient le seul éclairage. Les portes endommagées cliqueraient et
vrombissaient avec hargne en essayant de se refermer, conscientes d’une
intrusion qu’elles voulaient à tout prix empêcher.


— « Attention ! » hurla quelqu’un. Avec
un bruit chuintant un jet de butane liquide fusa et s’enflamma. Les hommes
firent un bond de côté – juste à temps. Une odeur de tissu brûlé et l’exclamation
du commandant Commaigne montrèrent que la catastrophe avait été évitée de
justesse.


— « On est repérés ! » s’écria un homme.
« Planquez-vous ! »


Mais tout le monde s’était déjà mis à couvert, bien entendu.


Tant bien que mal, car nul ne savait ce qui pouvait être une
« planque » dans cet endroit que le cerveau électronique de l’usine
avait eu dix bonnes années pour étudier et analyser. Un canon de 37 à pointage
automatique fouilla le spectre infra-rouge pour détecter la chaleur émanant des
corps humains, trouva sa cible, visa et tira.


— « J’arrive, j’arrive, » susurraient les
Obus – VENGO, VENGO, VENGO – mais il y avait des angles morts autour des portes
démolies et les envahisseurs purent s’y abriter.


— « Est-ce que tout le monde va bien ? »
s’enquit le commandant Commaigne qui osait à peine lever la tête.


Il n’y eut pas de réponse, ce qui signifiait soit que tout
le monde allait effectivement bien… soit que tout le monde était mort et, par
conséquent, dispensé de l’obligation de lui répondre.


Assourdi, cuisant dans son jus, suffoquant sous son casque
antigaz, Bill Cossett avala péniblement sa salive. Ah ! Qu’est-ce qui lui
avait pris d’ouvrir sa grande gueule ! Se porter volontaire pour une
commission de ce genre… Tu parles’ ! La botte du commandant Commaigne s’enfonça
dans ses reins tandis qu’une mitrailleuse ouvrait le feu. Elle tirait par
cycles successifs : vingt salves à une élévation de quarante mètres et
selon un angle de 270 degrés, une translation de deux degrés, une autre rafale,
une nouvelle translation, une nouvelle rafale et ainsi de suite. Un tir de
nettoyage.


— « Ils nous ont perdus ! » annonça le
commandant Commaigne sur un ton triomphant.


Le cerveau électrique de l’usine avait perdu le contact – peut-être
même pensait-il les avoir liquidés – et il s’appliquait simplement à mettre la
dernière touche à l’opération de désinfection avec une minutie toute mécanique.


Mais Bill Cossett était incapable de trouver du réconfort
dans le tir de la mitrailleuse. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait
voulu dire le commandant. Tout ce qu’il savait, c’était que la rampe s’était
brusquement illuminée de la lueur vacillante des balles traçantes, que l’odeur
de la poudre était suffocante, que la clameur des canons et le claquement sec
des impacts l’assourdissaient. Sans compter que toute cette ferraille qui
voltigeait un peu partout risquait de blesser quelqu’un.


Mais le commandant Commaigne était prêt à porter sa botte.
Très prudemment, il rampa en prenant appui sur ses coudes et examina la galerie
où les groupes de démolition étaient en train de placer une charge d’explosif
ultra-puissante.


— « Vous y êtes ? » demanda-t-il.


Un homme agita le bras.


— « Feu ! » Les sapeurs se plaquèrent au
sol.


Badaboum ! Un coin de mur soutenant les restes
de la porte démolie s’écroula. Bill Cossett écarquilla les yeux. Une machine
cliquetait dans les profondeurs. Une machine ennemie ? Non… Le commandant
Commaigne lui faisait signe. C’était donc un de leurs engins mais Cossett n’avait
jamais rien vu de pareil.


Cela n’avait rien d’étonnant.


Le Pentagone – Dieu sait avec quelles ressources ! – avait
fabriqué un Winnie’s Pet. La chose remontait à l’époque où Winston Churchill – eh
oui ! ça ne date pas d’aujourd’hui ! – se battait contre Hitler. Ce
qu’il fallait, avait-il décidé, c’était un instrument pour creuser des
tranchées colossales. Quelque chose d’énorme, rêvait-il, de tellement énorme
que cela ferait refluer la marée de l’invasion dans les Flandres ou à Soissons.


C’est ainsi que les bureaux d’études mirent au point le
Winnie’s Pet, une « taupe » gigantesque. Certes, cette machine aurait
fait refluer la marée en 1917. Mais les guerres n’étaient plus des guerres de
tranchées.


Néanmoins, la taupe était là. Et elle était là parce qu’elle
faisait partie du plan du commandant Commaigne. Elle engagea son museau dans la
brèche que les groupes de destruction avaient faite dans les parois blindées. Elle
était réglée pour le forage latéral. Les hommes se mirent en marche derrière
elle, pénétrant dans la galerie toute neuve (et, par conséquent, très
probablement non surveillée) qu’elle creusait parallèlement à la rampe et qui s’enfonçait
droit au cœur de l’usine. Bill Cossett se releva et s’élança derrière les
autres sans en croire ses yeux. C’était trop facile ! Derrière, le vacarme
de la mitrailleuse allait s’affaiblissant. Ici, il n’y avait pas de canons, il
ne pouvait pas y en avoir. On était en sécurité.


C’est alors que soudain…


— « Ouille ! » s’exclama le commandant
Commaigne qui avait par hasard touché le mur. Celui-ci était brûlant. Il sourit
à Cossett. Son visage était mangé par l’ombre de son casque. « Sur le
moment, j’ai eu peur, » dit-il. « Mais tout va bien. Ce doit être la
fusion. Mais… » Il se tut et se mit à réfléchir.


C’était une bonne idée parce qu’il se trompait. Ce ne
pouvait pas être la fusion atomique qui échauffait les parois. En 1940, quand
on avait construit le Winnie’s Pet, Churchill ne disposait pas de l’énergie
atomique.


— « Sauve-qui-peut ! » hurla le
commandant Commaigne. « Eh, vous autres ! Sortez de cet engin ! »


Les hommes hésitèrent, puis ils sautèrent.


Juste à temps.


Parce que cette chaleur, c’est vrai, était d’origine
atomique. Mais les atomes étaient aux ordres du computeur qui dirigeait l’usine.
Les sismographes avaient enregistré les vibrations causées par le forage. Des
missiles souterrains à tête chercheuse s’étaient élancés. En émergeant à l’extrémité
du nouveau tunnel, ils entrèrent en collision avec la taupe et explosèrent.


Les hommes regagnèrent la rampe et les half-tracks qui les
attendaient. D’extrême justesse.


Ainsi s’acheva le premier round. S’il y avait eu un arbitre,
n’importe qui, je m’en moque, et quel qu’eût été son préjugé en faveur de la
race humaine, il aurait donné l’avantage aux machines.


Ç’avait été une victoire facile. Le détachement rallia le
Pentagone dans un état d’esprit lugubre.
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Ce n’était pas pour rien qu’on avait surnommé Jack Tighe l’« Invincible ».


En fait, il n’avait pas encore ce surnom à l’époque. Il ne
lui est venu qu’après mais cela est une autre histoire. Néanmoins, Tighe
possédait déjà les vertus qui firent sa grandeur.


— « Il doit y avoir un moyen, » affirma-t-il
en martelant la table du poing. « Il doit y en avoir un. »


Les membres de la Commission d’action, encore mal remis de
leur déconvenue, le regardèrent fixement.


— « Réfléchissons, messieurs, » reprit Tighe
avec calme. « Ces machines ont été construites par les hommes. Les hommes
peuvent donc les arrêter ! »


Bill Cossett attendit que quelqu’un prît la parole. Personne
ne la prit. Alors, il demanda : « Comment, Mr. Tighe ? » Il
aurait bien voulu qu’un autre eût posé la question.


Maussade, Tighe se perdit dans la contemplation de la
fenêtre. Comme il ne répondait pas, Cossett enchaîna : « Dites-nous
comment, Mr. Tighe, parce que nous ne le savons pas. Nous ne pouvons pas entrer :
nous avons essayé. Nous ne pouvons pas détruire les articles à mesure qu’ils
sortent : cela aussi, nous l’avons essayé. Nous ne pouvons pas couper le
courant parce que la production d’énergie est totalement autonome. Que
reste-t-il ? Le computeur a plus de ressources que nous, c’est tout. »


— « Il y a toujours un moyen, » répéta Jack
Tighe avec obstination en se balançant dans son fauteuil de cuir.


Marlene Groshawk toussota discrètement.


— « Mr. Tighe, » fit-elle sur un ton d’excuse.
(Vous savez bien qui est Marlene Groshawk ! Tout le monde le sait.)


— « Plus tard, Marlene, » fit Tighe avec
irritation. « Vous ne voyez donc pas que cette affaire me tracasse ? »


— « Mais justement, Mr. Tighe. C’est à propos de
cela. »


Elle mit ses lunettes à cheval sur son joli petit nez et
examina ses notes. Elle aussi, elle avait fait du chemin depuis l’époque de
Pung’s Corners. Et l’on ne pouvait peut-être pas dire que ce chemin l’avait
conduit tellement haut. Néanmoins, c’était un honneur que d’être la secrétaire
personnelle du vieux Jack Tighe.


— « Tout est inscrit là, Mr. Tighe. Vous avez
essayé la force brutale et vous avez essayé la subtilité. Mais je me pose une
question : qu’aurait fait ce charmant vieux détective, Sherlock Holmes ? »


Elle enleva ses lunettes et examina la pièce d’un œil
méditatif.


— « Nous aurions pu nous faire tuer ! »
s’écria violemment le commandant Commaigne. « Mais cela m’est égal, Mr. Tighe.
Ce que je trouve terrible, c’est que nous ayons échoué. »


Marlene tenta d’intervenir : « Je voudrais vous
suggérer de… »


Bill Cossett la coupa pour déclarer piteusement :
« Je ne peux pas rentrer chez moi pour affronter ma femme. Ni toutes ces
Buick. »


— « Qu’est-ce que Sher… »


— « Nous trouverons quelque chose ! » grogna
Jack Tighe. « Croyez-moi, messieurs. Maintenant, à moins que quelqu’un ait
une autre proposition à faire, je pense que nous pouvons lever la séance. Nous
ne sommes parvenus à rien, c’est un fait, mais la nuit porte conseil. Personne
n’a d’objection à formuler ? »


Marlene Groshawk leva la main : « Mr. Tighe… »


— « Hein ? Marlene ? Qu’est-ce qu’il y a ? »


Elle lui décocha un regard aigu et lança triomphalement :
« Sherlock Holmes ! Sherlock Holmes serait entré parce qu’il se
serait déguisé. Voilà ! Si on y réfléchit, c’est clair comme de l’eau de
roche, n’est-ce pas ? »


Tighe respira profondément, hocha la tête et répondit, faisant
preuve d’une patience inhabituelle : « Marlene, s’il vous plaît, occupez-vous
de votre sténo et laissez-nous nous occuper du reste. »


— « Mais, Mr. Tighe, les matières premières
entrent dans l’usine… »


— « Et alors ? »


— « Eh bien, supposons… » Elle pencha
gracieusement la tête de côté et tapota ses petites dents blanches avec un
crayon. « Supposons que ces messieurs se déguisent. Qu’ils se déguisent en
matières premières. Et que, au lieu de chercher à pénétrer dans l’usine, ils
laissent pour ainsi dire l’usine venir les chercher. Qu’en pensez-vous ? »


Jack Tighe était un grand homme et un homme sage mais il
avait beaucoup de préoccupations en tête. « Marlene, qu’est-ce qui vous
prend ? » jeta-t-il d’une voix tonnante. « C’est la chose la
plus délirante… » – il hésita. « … la plus délirante que j’aie jamais… »
– il toussota. « C’est la chose la plus délirante… Que voulez-vous dire
par déguisement ? »


— « Il faut se camoufler. Se déguiser en matières
premières. »


Après quelques secondes de silence, Jack Tighe frappa son
bureau du poing. « Bonne Mère ! » s’exclama-t-il. « Je
crois bien qu’elle a trouvé le joint ! Capitaine Margate ! Où est le
capitaine Margate ? Commaigne, allez me chercher le capitaine Margate, et
au trot ! »


Bill Cossett glissa une pièce de monnaie dans la fente et
attendit que sa femme décrochât.


L’image d’Essie se forma sur l’écran. Elle portait des
bigoudis et l’infâme peignoir en piqué qu’elle mettait pour traîner à la maison.
Malgré tout, elle était encore attirante. « Bill ? C’est toi ? J’avais
compris qu’on m’appelait de Farmingdale. »


— « Je suis bien à Farmingdale, Essie. Nous… Euh… Nous
allons essayer quelque chose. » Comment dire cela sans donner l’impression
d’être un héros ? Ce n’était pas facile et il fallait faire preuve de
finesse car Bill voulait que sa femme pensât qu’il était un héros sans
soupçonner qu’il se prenait pour un héros. « Nous allons… Euh… Nous allons
entrer dans la caverne. »


— « Entrer dans la caverne ? » répéta
Essie d’une voix stridente. « Bill Cossett, ces usines sont quelque chose
de dangereux ! En partant, tu m’as promis que tu ne ferais rien de
dangereux. »


— « Allons, Essie ! Calme-toi. Tout se
passera bien. J’espère… »


— « Tu espères ? Bill, dis-moi exactement ce
que vous voulez faire ! »


— « Non… je ne peux pas ! » s’exclama-t-il,
soudain en proie à la panique en considérant le téléphone comme si c’était un
ennemi. « Elles sont toutes liguées, comprends-tu ? Les machines, je
veux dire. Je ne peux pas parler par téléphone… »


— « Bill ! »


— « Mais c’est vrai, Essie ! Nous l’avons
découvert. L’Électromécanique Nationale a creusé un tunnel jusqu’à la General
Motors à Détroit, pour les camions et le reste. Les éléments des computeurs
viennent de la Philco de Philadelphie. Va-t’en savoir si le téléphone n’est pas
dans le circuit, lui aussi ! Non… » Il s’interrompit au moment où
elle allait exiger de lui qu’il dise toute la vérité. « Je t’en supplie, Essie,
ne me demande rien. Comment vont les gosses ? Chuck ? »


— « Il s’est écorché le genou mais, Bill, il faut
que tu me… »


— « Et Dan ? »


— « Le médecin dit qu’il s’agit seulement d’une
petite allergie. Mais je ne vais pas… »


— « Et Tommy ? »


Elle plissa le front. « Je lui ai donné une
cinquantaine de fessées depuis hier. » Elle exagérait, c’était évident. Mais
au moins, comme cela, elle ne posait pas de questions. Essie établit l’inventaire
précis des multiples bêtises de Tommy – assiettes cassées, lait renversé, blouson
non accroché au portemanteau, chaussure perdue – et Bill respira à nouveau.


Car il lui avait dit la vérité. Une soudaine et mortelle
inquiétude s’était emparée de lui à l’idée qu’il pouvait y avoir collusion
entre le téléphone et les usines. Inutile d’expliquer à l’ennemi ce que l’on
envisageait de faire ! Quand il raccrocha, il avait réussi à ne rien
révéler de son secret. Il sortit de la cabine et se dirigea vers le poste de
commandement de Commaigne.


Il y a bien des espèces de héros mais jamais Archibald
Cossett n’avait imaginé qu’un agent officiel Buick, un négociant patenté dût
entrer dans la bataille au risque de sa vie, tout comme un général.


Une agitation fébrile régnait dans le P.C. C’était bien
naturel car il s’agissait d’un projet auquel toutes les ressources des États-Unis
d’Amérique étaient peut-être consacrées.


Et ces efforts commençaient à porter leurs fruits. Quand
Cossett entra, le commandant Commaigne était en train d’écouter ce que lui
disait le capitaine Margate avec excitation. Le reste du détachement attendait.


Cossett avait fini par apprendre que Margate était le
spécialiste de Tighe pour tout ce qui concernait les matières premières. Il le
considérait comme un type bien. Il avait également de l’estime pour le
commandant Commaigne qui était un malin. Quant à cette Marlene Groshawh qui ne
les quittait pas… Évidemment, Essie aurait rouspété. Mais le devoir parlait. Et,
il faut le reconnaître : en un sens, c’était amusant.


Bill Cossett chassa ces pensées de son esprit pour en
revenir au problème : comment s’introduire à l’intérieur des installations
de l’Électromécanique Nationale ?


— « C’est dans la poche ! » s’écria
Margate avec ravissement. « On a trouvé l’astuce. » Il secoua la tête
d’un air émerveillé. « Les géologues pensaient qu’il n’y avait pas de
charbon dans le sous-sol de Long Island. Mais, faites confiance aux machines !
Elles savent. On en a trouvé. »


Le commandant Commaigne haussa les sourcils : « Du
charbon ? »


Margate acquiesça. « Eh oui, mon commandant. Du charbon.
De la matière première pour nous déguiser. »


— « Nous déguiser ? » répéta Commaigne.


— « Parfaitement, mon commandant. »


— « Vous voulez qu’on se déguise en morceaux de
charbon ? »


Margate haussa les épaules et précisa sur un ton allègre :
« En matière organique. Après tout, les machines n’y verront que du feu. Le
charbon, c’est du carbone… Des hydrocarbures. La différence sera insignifiante.
Les machines ne feront pas attention à quelques bizarreries. Ne vous en faites
pas, » ajouta-t-il en s’échauffant, « elles vous accepteraient encore
même si vous étiez beaucoup plus impur que ce n’est le cas. »


— « Capitaine ! » C’était Marlene
Groshawk qui rappelait Margate à l’ordre en frappant le sol de son pied mignon.


— « Je parle d’impuretés au sens chimique du terme, »
fit Margate sur un ton d’excuse. Et il se mit à préparer les déguisements.


Bill Cossett passa son doigt à l’intérieur de son col.
« Mon capitaine, je voudrais vous demander une chose. Supposez que l’usine
s’empare de nous… »


— « C’est ce qui va se passer, Mr. Cossett ! C’est
l’objectif de tout notre plan. »


— « Je veux dire… Si elle découvre que nous ne
sommes pas du charbon… »


Le capitaine Margate reposa son pot plein d’un mélange de
crème et de noir de fumée et dévisagea Cossett d’un air songeur.


— « Ce serait ennuyeux, » fit-il, méditatif.
« Je ne sais pas ce qui se passerait exactement, mais… » Il haussa
les épaules. « Il pourrait encore arriver pire, » ajouta-t-il
tranquillement. « Si jamais l’usine ne s’aperçoit pas que vous n’êtes pas
de la matière première, ce pourrait être infiniment plus grave. » Marlene
avala péniblement sa salive. « Vous voulez dire… nous serions… »


Le capitaine Margate fit oui de la tête. « Vous serez
usinés. » Galant, il ajouta : « Vous feriez un très joli bloc de
matière plastique, Miss Groshawk. »
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Ce fut un moment extrêmement pénible pour eux, vous pouvez
me croire. Mais c’étaient des braves.


Le commandant Commaigne se laissa enduire le visage de noir
de fumée sans qu’une ombre ne voilât son regard d’acier, sans un frémissement
de ses mâchoires de granit.


Bill Cossett essayait de toutes ses forces de se rappeler à
quel point la situation était tragique à Rantoul. « Oui, oui, »
murmurait-il frénétiquement. « C’était encore plus épouvantable que cela. »
Marlene Groshawk, elle, demeurait impénétrable. Mais, plus tard, elle nota dans
ses Mémoires qu’une seule chose l’inquiétait véritablement : comment
parviendrait-elle jamais à se débarrasser de ce maquillage ?


Les sapeurs avaient creusé à leur intention une petite
cavité dans un filon de charbon noirâtre imprégné de grisou. « Chut ! »
fit le capitaine Margate en posant un doigt sur ses lèvres. « Écoutez ! »


Dans le silence, ils perçurent un bruit lointain, une sorte
de martèlement. Comme si une gigantesque chenille se frayait un chemin à
travers la paroi blindée.


— « C’est l’usine, » fit Margate à voix basse.
« Maintenant nous allons vous laisser. Ne faites pas de bruit. Il y a des
sandwiches et de l’eau dans ce papier. Je ne sais pas combien de temps vous
aurez à attendre. »


Sur ces mots, le capitaine et la brigade du génie s’en
furent.


Quelques secondes plus tard, il y eut une petite explosion
et la voûte s’effondra, bloquant la galerie. Margate les avait prévenus que c’était
indispensable (« il ne faut pas que l’usine ait des soupçons, comprenez-vous ? »).
Mais c’était comme la première pelletée de terre tombant sur le cercueil d’un
enterré vivant.


Le temps passa.


Ils mangèrent les sandwiches et ils burent l’eau.


Le temps passa.


À nouveau, ils eurent faim mais il n’y avait plus rien à
faire, plus rien. Ils ne pouvaient même pas demander l’annulation de l’opération
car ils n’avaient pas la possibilité de communiquer avec l’extérieur. Certes, le
bruit de martèlement se rapprochait, mais les ténèbres étaient étouffantes. Le
silence qu’ils étaient obligés d’observer les rendait nerveux. Et l’odeur de
soufre que dégageait ce charbon de qualité inférieur donnait la migraine à Bill
Cossett…


Enfin, le supplice arriva à son terme.


Des chocs sourds, un cliquetis, un craquement… quelque chose
pénétra dans leur coquille de charbon et, dans le même temps, une lueur
violette fulgura. Des dents d’acier longues de cinquante centimètres
découpèrent un cercle parfait dans la paroi, émirent un bruit de déglutition et
s’avancèrent.


— « Écartez-vous, » souffla le commandant
Commaigne à l’oreille de Marlene. « Ne restez pas sur son chemin ! »
Avec ce vacarme métallique, il aurait aussi bien pu parler à haute voix. Ils se
plaquèrent contre la paroi. Les dents avançaient à raison d’un mètre à la
minute, creusant un boyau à l’intérieur de leur petit alvéole et rejetant les
morceaux de charbon qu’elles arrachaient sur le tapis roulant qui les suivait.


— « Sautez ! » murmura Commaigne. Ils
bondirent tous les trois sur le tapis roulant et se nichèrent au milieu des
blocs de charbon qui glissaient vers l’usine.


Ils ne bougeaient pas et c’est tout juste s’ils respiraient
afin d’échapper aux moyens de détection optiques ou acoustiques dont l’installation
était peut-être équipée. S’il y en avait, ils ne les repérèrent pas. Toujours
est-il que la tactique s’avéra efficace. Lentement, les trois humains étaient
entraînés vers les entrailles de l’usine dont la rumeur se faisait de plus en
plus bruyante. Ce n’était pas plus difficile que cela.


Ils étaient entrés. Mais, bien entendu, ce n’était que le
commencement.


Quand l’Électromécanique Nationale avait installé l’usine
sous les marais de Farmingdale, elle avait dénoncé l’ancienne convention
collective et chargé ses collaborateurs les plus doués sous le rapport de l’imagination
d’élaborer un nouveau contrat de travail.


« Température constante de 21,5°tout au long
de l’année, » disait la clause 14a. « Pas moins de 40 pieds
cubes d’air filtré, pur et frais, par travailleur et par minute, »
disait le paragraphe 9. « L’éclairement sera réglé par les travailleurs
eux-mêmes à leur gré, » disait la sous-section XII.


Évidemment, les installations étaient souterraines mais tout
allait quand même parfaitement bien. La meilleure preuve, c’est qu’il y avait eu
des difficultés, des difficultés graves, avec les ouvriers qui, dans la
proportion de 10 %, refusaient de rentrer chez eux pour dormir, notamment
en période de rhume des foins. Mais cela, c’était avant l’introduction de l’automation.


À présent, c’était beaucoup moins sympathique – en tout cas
selon les critères humains. Peut-être que les machines adoraient cela mais…


D’abord, il y avait la lumière. Finis les tubes fluorescents
non éblouissants que les ouvriers trouvaient si agréables. Quelle aurait été leur
raison d’être ? L’œil humain est limité au spectre visible mais les
machines voient par le truchement de cellules photoélectriques sensibles aux
bandes extrêmes, et même à l’infra-rouge. Ce sont là des radiations dont la
production est économique et les filaments des lampes ad hoc ont une longueur
de vie satisfaisante. En conséquence, l’Électromécanique était à présent
baignée d’une atroce lueur ocre.


L’air… Ah ! ne me faites pas rire ! Tout l’air qui
était par hasard demeuré après le départ des humains était toujours là parce
que les machines ne respirent pas. Quant à la température, elle était comme
elle était. Dans les galeries lointaines, il faisait glacial et, à proximité
des fours, la chaleur était intenable.


Et le bruit ! Ah ! Le bruit !


Recroquevillés sur eux-mêmes, les trois envahisseurs se
laissaient emporter par le tapis roulant. Ils étaient assourdis par le tumulte.
Dans la pénombre rougeâtre, Cossett aperçut d’énormes sphères d’acier. Il se
demanda ce qu’elles pouvaient être. Il détourna son regard une fraction de
seconde, juste à temps pour bondir sur le sol en hurlant : « Sautez ! »


Les autres obéirent au moment où les blocs de charbon avec
lesquels ils étaient convoyés commençaient de dégringoler à grand fracas en
soulevant une poussière suffocante dans une gigantesque trémie.


Leur corps se couvrit de sueur : ce charbon allait être
polymérisé dans les fours colossaux qui avaient intrigué Cossett. Naturellement,
l’usine ne se souciait pas d’éliminer l’excès de chaleur. Pourquoi aurait-elle
installé un système de conditionnement d’air ? Mais ce n’était pas
seulement à cause de la chaleur que les humains transpiraient : ils
entendaient le bruit des concasseurs en train de pulvériser les blocs de
charbon.


Ils s’éloignèrent en se tenant par la main, trébuchant dans
la pénombre sanglante.


Le commandant tira Cossett par le bras : « Attention ! »
hurla-t-il. Bill s’aplatit, la panique au ventre, pour éviter quelque chose d’énorme
et de scintillant qui, sans cela, l’eût heurté de plein fouet.


Après tout, c’était une usine d’accessoires ménagers et
Cossett ne pouvait s’empêcher de penser qu’une usine devrait présenter un
certain nombre de caractéristiques de base. Des allées entre les machines, par
exemple.


Mais l’usine souterraine n’avait pas besoin d’espace entre
les machines. En général, la circulation dans une usine est due aux allées et
venues au moment de la pause-café, aux séjours occasionnels aux lavabos. Mais
de tels phénomènes n’existaient pas dans ces cryptes où l’homme était inconnu. En
conséquence, avec son esprit mécanique, l’usine avait décidé qu’il n’y aurait
plus ni couloirs ni allées entre les machines. Elle jetait les déchets de
criblage là où c’était le plus pratique – le plus pratique du point de vue de
la machine, pas du point de vue de l’homme. Les pièces, à l’arrivée et au
départ, étaient transportées par des baladeuses suspendues.


Cossett n’était pas encore remis de son émotion qu’il perçut
un mouvement à la limite de son champ de vision. Il poussa un cri d’alerte et
empoigna tant bien que mal Marlene par le cou à l’instant précis où une série
de grille-pain se précipitaient dans sa direction.


Tout le monde se jeta à terre et se releva en jurant – sauf
Marlene. Elle était trop bien élevée pour jurer. Enfin, pour jurer de cette
façon. Mais elle dit : « Nous devrions faire notre travail et partir
d’ici. » Ils s’entre-regardèrent, pitoyables avec leurs visages maculés de
graisse et de noir de fumée. Tous trois étaient prisonniers de ces catacombes
où régnait un charivari d’enfer. Ils étaient sans ressources, impuissants en
face de cette usine intelligente et puissante, de ses machines et de ses armes.


Cossett murmura plaintivement : « Dès le début, c’était
une idée stupide. Nous n’en sortirons jamais. »


— « Jamais, » opina le commandant, pour la
première fois découragé.


— « Jamais, » acquiesça Marlene. Dans la
pénombre, elle fronça d’un air mutin ses sourcils et ajouta après une pause :
« À moins que nous ne nous fassions restituer. »


— « Pardon ? » fit Cossett.


— « À moins que l’usine n’ait un renvoi comme
quand on a l’estomac dérangé. »


Les deux hommes se dévisagèrent.


— « Il est de fait que l’usine mange, »
laissa tomber Cossett.


Commaigne protesta : « Il ne faut pas être
téléologique. C’est une erreur. »


— « Il n’empêche qu’elle mange. »


— « Réfléchissons, » fit le commandant
Commaigne d’une voix autoritaire en plongeant parmi les détritus pour éviter un
rouleau de fil électrique. « Admettons que nous fassions sauter le tapis
roulant et ces fours… Sans aucun doute, cela bouleversera le système logistique
de l’usine, n’est-ce pas ? Celle-ci cherchera alors certainement à savoir
ce qui est arrivé et nous pouvons considérer comme acquis qu’elle découvrira
que des entités étrangères – nous en l’occurrence – se sont introduites par le
récepteur de matières premières. Bien. Et ensuite ? L’usine n’aura pas d’autre
solution que de fermer ses circuits de réception. Par conséquent, nous devons
admettre l’hypothèse qu’elle sera incapable de… Comment ? »





Bill Cossett répéta en hurlant sa question : « Où
est Marlene ? »


Le commandant se releva. Marlene avait disparu. Des formes
étranges se mouvaient vertigineusement dans la pénombre bruyante mais aucune ne
ressemblait à la silhouette de Marlene. Celle-ci n’était plus là et le
commandant découvrit soudain que quelque chose d’autre manquait : le sac d’explosifs.


— « Marlene ! » hurlèrent les deux
hommes en chœur.


Et, comme par hasard, Marlene surgit à côté d’eux.


— « Où étiez-vous passée ? » lui demanda
le commandant. « Qu’avez-vous fait ? »


Marlene considéra ses compagnons l’espace d’une seconde. Enfin,
elle dit : « Je crois qu’il vaut mieux ne pas rester ici. J’ai pris
les bombes. Je pense qu’elle va avoir une bonne indigestion. »


Ils n’avaient pas parcouru dix mètres que la première des
petites bombes explosa avec une lueur jaune et blafarde. La déflagration ne fut
pas plus bruyante que celle d’un pétard mais quelque cent mètres de tapis
roulant furent mis hors d’usage.


C’est à ce moment-là que la rigolade commença vraiment…


Moins d’une heure plus tard, Commaigne, Cossett et Marlene
étaient à l’air libre, observant les volutes de fumée qui flottaient au-dessus
des cinquante ventilateurs disséminés dans la plaine autour de Farmingdale.


Jack Tighe était aux anges. « Vous l’avez eue ! »
s’exclama-l-il fougueusement. « Et elle vous a laissés sortir ? »


— « Elle nous a flanqués dehors ! »
répondit le commandant Commaigne avec exultation. « Nous étions dans la
section des matières premières, voyez-vous. Pour autant que je sache, l’usine a
totalement interrompu le travail dans cette section. Elle a éjecté tout ce qui
restait du tapis roulant, nous y compris, – et, croyez-moi, nous avons dû faire
vite pour sortir sains et saufs ! Ensuite elle a obturé le tunnel. En
partant, j’ai vu une machine qui commençait à disposer une plaque blindée sur l’opercule. »


— « Nous avons gagné ! » s’écria Tighe.
« Voulez-vous que je vous dise ? Maintenant, nous allons lui donner
un véritable embarras gastrique ! Nous allons placer encore quelques
bombes dans les veines de charbon pour plus de précaution… » Cela fut fait
mais, en vérité, ce n’était pas vraiment nécessaire. L’usine souterraine avait
totalement abandonné ses activités. Ni maintenant ni plus tard, elle ne tenta
de se procurer de minerai brut.


Dans les jours qui suivirent, les hommes de Tighe usèrent de
la même tactique dans toutes les usines d’un bout à l’autre du continent – et
toujours avec autant de succès. Les gardes de faction devant l’Électromécanique
Nationale n’avaient pas grand-chose à faire. L’usine n’était pas absolument
morte, non. À deux reprises le premier jour et de temps à autres les jours
suivants, un camion sortit furtivement. Mais, auparavant, il y en avait des
vingtaines. Et ces camions solitaires qui n’étaient que partiellement remplis
constituaient des cibles faciles pour les sentinelles.


C’était la victoire.


Une indiscutable victoire.


Jack Tighe ordonna une journée de fête nationale.
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Quelle fête ce fut là ! Quelle bamboula !


Jack Tighe éclatait d’une joie triomphale. C’était un vieil
homme sévère et puissant mais ses traits de faucon étaient empreints d’un
ravissement enfantin.


— « Mangez, mes amis, » l’écho de sa voix
faisait frémir les amplificateurs. « Réjouissez-vous ! Un jour
nouveau s’est levé. Et voici les trois glorieux héros auxquels va notre
reconnaissance ! »


D’un geste large, il désigna ceux qui étaient assis près de
lui sous le dais, et ce fut un tonnerre d’applaudissements.


Ils étaient là tous les trois. Le commandant Commaigne était
assis, rigide, vêtu d’une tunique irréprochable aux boutons fourbis et, surmontant
toutes les décorations qui ornaient sa poitrine, il y avait un nouveau ruban
cramoisi : Jack Tighe avait brusquement décidé de créer un ordre spécial. Près
de lui, Marlene Groshawk était rayonnante ; Bill Cossett, guindé et mal à
l’aise, était à côté de sa femme (qui contemplait Marlene d’un air songeur).


— « Mangez pendant que la fanfare des Marines nous
jouera une marche, » lança Jack Tighe dans le micro. « Ensuite, les
héros qui nous ont délivrés prononceront quelques mots. »


Ce fut un festin sensationnel. L’hymne Salut à Notre Chef
faisait vibrer l’air. Cossett se demandait avec affolement ce qu’il pourrait
bien trouver à dire. Soudain, il remarqua que l’éclat des cuivres s’estompait.


Un officier hors d’haleine s’était frayé un chemin à travers
la foule et avait bondi sur l’estrade. Une expression inquiète sur les traits, il
murmurait quelque chose à l’oreille de Jack Tighe.


Au bout de quelques instants, ce dernier, souriant, leva les
bras.


— « Vous n’avez aucune crainte à avoir, mes amis. Absolument
aucune ! Mais l’usine souterraine manifeste une légère activité. Le
colonel ici présent vient de m’annoncer qu’un autre camion se présente au bas
de la rampe – c’est tout. Aussi, je vous prie de ne pas bouger : vous
allez assister à sa destruction ! »


De la panique ? Non, il n’y en eut pas. Pourquoi la
foule aurait-elle paniqué ? C’était une sorte de cirque, une attraction
supplémentaire et sans risques. Eh bien, que cette vieille usine entêtée fasse
sortir ses camions ! se disaient les gens en se frottant les mains avec
une joie anticipée. Ça va être rigolo de voir nos petits gars les démolir !
Et cela n’a certainement aucune importance. Les usines peuvent comploter aussi
longtemps qu’elles le voudront, il n’y a pas moyen de fabriquer des grille-pain
sans cuivre et sans acier. Et cela fait des semaines que la prospection a été
abandonnée. Non, on va bien rigoler… Voilà tout !


On monta sur les chaises pour ne rien perdre du spectacle, les
pères placèrent leurs enfants à califourchon sur leurs épaules. Et le camion
apparut, roulant pesamment. Les mitrailleuses toussèrent. Les missiles
vrombirent. Le camion n’avait aucune chance. Naguère, quand ils étaient en
convois, il y en avait toujours quelques-uns qui réussissaient à passer. Mais, cette
fois, il ne s’agissait que d’un unique camion et son compte était réglé d’avance.


Bill Cossett, tenant sa femme par la main, s’approcha des
débris fumants tandis que la foule refluait respectueusement.


— « Bien joué ! » s’exclama joyeusement
Essie Cossett. « Elles pensaient que nous étions leur bien, ces fichues
machines ! Tiens ! J’aimerais pouvoir descendre là-dedans pour les
voir mourir de faim et agoniser, comme disait Mr. Tighe. Qu’est-ce que c’est
que ces choses, mon chéri ? »


— « Quelles choses ? » fit Cossett d’une
voix distraite.


Il considérait le radiateur crevé par une charge de bazooka
en songeant qu’il aurait pu avoir le même sort si un des lance-roquettes de l’usine
l’avait visé.


— « Ces choses brillantes… »


— « Quelles choses… ? Oh ! » Une
sorte de caisse métallique émergeait du trou béant qui s’ouvrait dans le flanc
d’acier du camion où une douzaine d’impacts étaient visibles. Elle portait
cette inscription :


ÉLECTROMECANIQUE

NATIONALE

Briquets

Une grosse et demie


De petites sphères étincelantes sortaient du couvercle
faussé de la caisse. Ce qui était extraordinaire, c’est qu’elles s’élevaient. Elles
jaillissaient comme des gouttelettes d’un robinet mal fermé, brillantes et
chatoyantes et ploc ! elles voltigeaient librement.


— « C’est drôle, » murmura Cossett, le cœur
serré par une vague appréhension. « Mais il n’y a aucune raison de se
faire de la bile. Des briquets ! Je n’ai jamais vu de briquets pareils. »





Rêveur, il sortit de sa poche son propre combiné – étui à
cigarettes et briquet.


Il l’ouvrit.


Il l’approcha de ses yeux pour lire la marque et savoir si, par
hasard, c’était une production de l’Électromécanique.


Pfuit… Une sphère brillante surgit devant lui, se
balança au-dessus de l’étui à cigarettes et Cossett reçut sur la bouche un choc
violent. Il fit un bond en arrière, toussant, la respiration coupée.


Cossett se remit sur ses pieds, arracha la cigarette de ses
lèvres, la contempla et la jeta par terre.


— « Bon Dieu ! Mais qu’est-ce que ça veut
dire ? Nous avons pourtant mis les usines au chômage ! »


Et chacun dans la foule faisait la même découverte, commettant
la même erreur d’interprétation. Une série de petits globes lumineux sortaient
d’une caisse sur laquelle on pouvait lire Percomatic 8 tasses et
planaient entre ciel et terre.


Des cafetières ? Oui… C’étaient des cafetières.


— « Au secours ! » hurla une femme. Quelque
chose lui avait arraché des mains sa bouteille d’orangeade glacée.


De la mouture et de l’eau jaillirent dans l’air. Le café usé
s’enterra alors proprement et le globe étincelant, qui en remorquait un autre
deux fois plus gros que lui, versa dans les tasses un breuvage parfait.


Un petit garçon de quatre ans, tellement pris par le
spectacle qu’il regardait bouche bée, en laissa choir son sandwich. « Aïe, »
glapit-il en se frottant les doigts – ils étaient devenus rouges – à l’instant
où une autre petite sphère couleur émeraude rattrapait in extremis les deux
tranches de pain avant d’y glisser à nouveau le jambon.


— « Que se passe-t-il, Bill ? » demanda
Essie Cossett d’une voix stridente. « Je croyais que vous aviez arrêté l’usine. »


— « Moi aussi, » murmura Bill d’une voix sans
timbre en regardant les gens dans les yeux desquels luisait une lueur de
terreur.


— « Vous les avez pourtant coupées de leurs
réserves de matières premières ? C’est bien cela ? »


Bill Cossett soupira. « Oui, » admit-il, « c’est
ce que nous avons fait. Mais cela n’a manifestement pas suffi. Elles ont appris
à se passer de matières premières. Des champs de force, des flux magnétiques… Je
ne sais pas ! Toujours est-il que ce camion était bourré d’instruments n’utilisant
aucune matière première ! »


Il passa sa langue sur ses lèvres sèches et ajouta, si bas
que c’est à peine si sa femme l’entendit : « Mais ce n’est pas le
pire. Si les sombres jours d’autrefois revenaient, je pourrais y faire face. Je
peux tenir le coup si un nouveau modèle sort tous les trois mois et s’il faut
vendre, vendre, vendre, et acheter, acheter, acheter. Mais… mais, »
laissa-t-il tomber plaintivement, « ces trucs-là ont l’air d’être
inusables. Comment pourraient-ils s’user ? Ils ne sont pas faits de
matière ! Et quand les nouveaux modèles commenceront à sortir… Comment
arriverons-nous à nous débarrasser des anciens ? »


Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The waging of the peace.

Parution aux U.S.A. : Galaxy,
août 1959.


N.D.L.R. : À
noter que cette nouvelle, écrite en 1959, constitue une suite à un autre récit
de Frederik Pohl précédemment paru dans le numéro 61 de l’ancien Galaxie
(décembre 1958), sous le titre Les magiciens de Pung.
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La Fraternité donnait aux hommes une morale et un rêve – ainsi
que la menace d’un anéantissement.
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Si Christopher Mondschein, Acolyte de Troisième Degré, avait
un désir, c’était bien celui de vivre à jamais. Ce besoin d’une existence
éternelle était assez courant et n’avait rien de vraiment répréhensible. Mais l’Acolyte
Mondschein l’éprouvait avec un peu trop de force.


— « Après tout, » dut lui rappeler un de ses
supérieurs, « votre fonction au sein de la Fraternité est de veiller au
bien-être des autres et non de construire votre propre nid, Acolyte Mondschein.
Me fais-je bien comprendre ? »


— « Parfaitement, mon Frère, » répondit
Mondschein en se raidissant. Il se sentait sur le point d’exploser de honte, de
culpabilité et de colère. « Je reconnais mon erreur. Et je demande le
pardon. »


— « Il ne s’agit pas de pardon, Acolyte Mondschein, »
expliqua son aîné, « mais de compréhension. Peu importe le pardon. Quels
sont vos buts, Mondschein ? Que cherchez-vous ? »


L’Acolyte hésita un instant avant de répondre – d’abord
parce qu’il était toujours de bonne politique de peser ses mots avant de
répondre à un supérieur de la Fraternité et ensuite parce qu’il savait qu’il se
trouvait sur une corde raide. Il tira nerveusement sur les plis de sa robe et
laissa errer son regard sur la splendeur gothique de la chapelle.


Ils se trouvaient sur la galerie, au-dessus de la nef. Aucun
service n’était en cours, mais quelques fidèles occupaient quand même les bancs,
agenouillés devant le rayonnement bleuâtre du réacteur au cobalt placé sur le
dais. La chapelle de Nyack de la Fraternité de la Radiation Immanente était la
troisième par ordre d’importance pour le district de New York. Mondschein y était
entré six mois auparavant, le jour de son vingt-deuxième anniversaire. Il
croyait alors que c’était un authentique sentiment religieux qui l’amenait à se
joindre aux Vorsters.


À présent, il n’en était plus tellement sûr.


Il agrippa la rampe et dit à voix basse : « Je
désire aider les gens, mon Frère. Les gens, en général et en particulier. Je
veux les aider à trouver leur voie. Et je veux que l’humanité atteigne ses
principaux objectifs. Comme le dit Vorst… »


— « Épargnez-moi les sermons, Mondschein. »


— « J’essaie seulement de vous faire comprendre… »


— « Je vois. Écoutez, ne comprenez-vous pas que
vous devez gravir les échelons dans l’ordre normal ? Vous ne pouvez sauter
par-dessus vos supérieurs, Mondschein, si impatient que vous soyez d’atteindre
le sommet. Venez un instant dans mon bureau. »


— « Oui, Frère Langholt. Je suis prêt à vous
écouter. »


Mondschein suivit son aîné au long de la galerie, jusqu’à l’aile
administrative de la chapelle. Le bâtiment était tout récent et d’une beauté
frappante. Il ne rappelait que bien peu les minables officines des premières
chapelles Vorsters qui existaient encore vingt-cinq ans auparavant. Langholt
posa une main osseuse sur le loquet et la porte de son bureau se diaphragma
aussitôt. Ils entrèrent.


La pièce était petite et austère, sombre, avec un plafond
voûté dans la bonne tradition gothique. Les rayons, sur les murs, étaient
chargés de livres. Le bureau était une plaque d’ébène polie où brillait un feu
bleu miniature, symbole de la Fraternité. Mondschein aperçut aussi autre chose
sur ce bureau : la lettre qu’il avait écrite au Superviseur du District, Kirby,
pour demander son transfert au centre génétique de la Fraternité, à Santa Fé.


Mondschein s’empourpra. C’était très courant chez lui :
il avait des joues bien pleines, faites pour rougir. Il était un peu plus grand
que la moyenne, assez fort, avec une chevelure brune et épaisse, un visage fin,
sérieux. Mondschein avait conscience de manquer de maturité à un point ridicule
comparé à l’homme maigre, ascétique, qui avait deux fois son âge et qui lui
faisait cette réprimande.


— « Comme vous le voyez, » dit Langholt,
« nous avons votre lettre adressée au Superviseur Kirby. »


— « Cette lettre était confidentielle. Je… »


— « Il n’y a pas de lettre confidentielle dans cet
ordre, Mondschein ! En fait, le Superviseur Kirby me l’a remise lui-même. Comme
vous pouvez le voir, il a ajouté une note. »


Mondschein prit la lettre. Quelques lignes avaient été
hâtivement griffonnées dans le coin supérieur gauche :


« Il est terriblement pressé, n’est-ce pas ? Calmez-le
un peu. R.K. »


L’Acolyte reposa la lettre et attendit le flot de mépris. Mais
il s’aperçut que le vieil homme souriait aimablement.


— « Pourquoi voulez-vous aller à Santa Fé, Mondschein ? »


— « Pour participer aux recherches. Et au… au
programme de reproduction. »


— « Vous n’êtes pas esper. »


— « Peut-être ai-je des gènes latents, malgré tout.
Ou alors quelque opération pourrait les rendre importants pour la communauté. Mon
Frère, vous devez me comprendre : je n’ai pas agi par simple égoïsme. Je
veux participer au grand effort. »


— « Vous pouvez y participer, Mondschein, en
faisant votre travail quotidien, en priant et en trouvant des adeptes. Si les
cartes disent que vous devez être appelé à Santa Fé, vous serez appelé en temps
voulu. Ne pensez-vous pas que vous avez des aînés qui aimeraient aussi y aller ?
Moi-même ? Frère Ashton ? Le Superviseur Kirby lui-même ? Vous
arrivez de la rue, pour ainsi dire, et après quelques mois vous voulez un
billet pour l’utopie. Désolé. Vous ne pouvez l’obtenir aussi facilement, Acolyte
Mondschein. »


— « Que dois-je faire ? »


— « Vous purifier. Vous débarrasser de l’orgueil
et de l’ambition. Vous devez redescendre et prier. Faire votre travail
quotidien. Ne pensez pas à des promotions rapides. C’est le meilleur moyen de
ne pas obtenir ce que vous désirez. »


— « Mais si je me portais volontaire pour le
service des missions, » suggéra Mondschein. « Si je me joignais à
ceux qui partent pour Vénus… »


Langholt soupira : « Vous recommencez ! Freinez
votre ambition, Mondschein ! »


— « Mais je comprenais cela comme une punition. »


— « Bien sûr. Vous vous imaginez que ces
missionnaires ont des chances de devenir des martyrs. Vous vous imaginez aussi
que, si vous avez la chance d’atteindre Vénus sans être écorché vif, vous
reviendrez ici pour être un personnage important de la Fraternité et que l’on
vous enverra à Santa Fé comme un guerrier au Walhalla. Mondschein, Mondschein, vous
êtes tellement transparent ! Vous frôlez l’hérésie, Mondschein, en refusant
d’accepter votre lot. »


— « Mais monsieur, je n’ai jamais eu aucun rapport
avec les hérétiques. Je… »


— « Je ne vous accuse de rien, » dit Langholt
d’une voix forte. « Je vous avertis simplement que vous allez dans une
mauvaise direction. J’ai peur pour vous. Regardez… » Il jeta la lettre
incriminée dans un évicteur où elle s’enflamma et disparut aussitôt. « J’oublierai
tout cet épisode. Mais pas vous. Soyez humble, Mondschein. Soyez plus humble, vous
dis-je. Maintenant allez et priez. Retirez-vous. »


— « Merci, mon Frère, » murmura Mondschein.


Il sentait trembler ses genoux en traversant la pièce pour
gagner la rampe en spirale qui accédait à la chapelle. Tout bien considéré, il
se dit qu’il s’en était tiré facilement. Il aurait pu avoir une réprimande
publique. Ou être transféré vers quelque endroit peu agréable, comme la
Patagonie ou les Aléoutiennes. On aurait même pu l’écarter définitivement de la
Fraternité.


Il avait commis une faute énorme en passant par-dessus
Langholt, il devait l’admettre. Mais comment s’en empêcher ? Il mourait
ici chaque jour un peu plus, tandis qu’à Santa Fé on choisissait ceux qui
vivraient éternellement. Il était intolérable de rester à l’écart. Mondschein
sentait son esprit vaciller à la pensée qu’il s’était presque certainement
coupé à jamais du chemin de Santa Fé.


Il se glissa sur un banc éloigné et contempla gravement le
cube de cobalt 60 placé sur l’autel.


Faites que le Feu Bleu m’emporte, pria-t-il. Qu’il
me purifie et me lave.


Parfois, en s’agenouillant devant l’autel, Mondschein avait
éprouvé l’impression diffuse d’une expérience spirituelle. Jamais plus. Bien qu’il
fût acolyte au sein de la Fraternité de la Radiation Immanente et appartînt à
la seconde génération du culte, Mondschein n’avait pas l’esprit religieux. Que
les autres tombent en extase devant l’autel, se disait-il. Il prenait le culte
pour ce qu’il était : une opération destinée à dissimuler un programme
précis de recherches génétiques. C’était du moins ce qu’il lui semblait car, à
certains moments, il ne savait plus distinguer l’opération de diversion de la
réalité dissimulée. Beaucoup semblaient en effet tirer un bienfait spirituel de
la Fraternité, alors qu’il n’avait aucune preuve que les laboratoires de Santa
Fé fussent parvenus à quelque chose.





Il ferma les yeux. Sa tête s’inclina contre sa poitrine. Il
vit tournoyer les électrons sur leurs orbites. Il récita en silence la Litanie Électromagnétique,
nommant toutes les stations du spectre.


Il songeait à Christopher Mondschein traversant les âges. Le
désir surgit en lui alors qu’il récitait encore les moyennes fréquences. Bien
avant qu’il eût atteint les rayons X, il transpirait, malade à l’idée de la
mort. Encore soixante, soixante-dix ans, et son tour viendrait, alors qu’à
Santa Fé…


Aidez-moi. Aidez-moi. Aidez-moi.


Que quelqu’un me vienne en aide. Je ne veux pas mourir.


Il leva les yeux sur l’autel. Le Feu Bleu vacillait comme s’il
allait s’éteindre, se moquant de ses pensées. Oppressé par les ténèbres
gothiques, Mondschein se dressa d’un bond et courut à l’air libre.
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Dans sa robe indigo et sa cagoule, il composait une
silhouette inquiétante. Les gens le regardaient comme s’il était quelque
apparition surnaturelle. Ils ne l’examinaient pas assez longtemps pour voir qu’il
n’était qu’un acolyte. Il y avait de nombreux Vorsters parmi les acolytes, mais
les gens ne pouvaient comprendre que la Fraternité n’avait aucun lien avec le
surnaturel. Mondschein n’avait pas une très haute opinion de l’intelligence du
peuple.


Il monta sur le trottoir-glisseur. La cité se dressait
autour de lui, ses tours de travertine luisant dans l’éclat rougeâtre de cet
après-midi de mars. New York s’était répandue sur l’Hudson comme une maladie et
les gratte-ciel se dirigeaient vers les Adirondacks. Nyack avait été depuis
longtemps absorbé par la métropole. L’air était frais. Il portait une senteur
de fumée. Probablement un incendie ravageait-il une réserve forestière, songea
sombrement Mondschein. Il voyait la mort partout.


Son modeste appartement se trouvait à cinq blocks de la chapelle.
Il y vivait seul. Les acolytes avaient besoin d’une autorisation pour se marier
et les liaisons occasionnelles leur étaient interdites. Le célibat, pourtant, ne
pesait pas trop à Mondschein, bien qu’il espérât y échapper en étant transféré
à Santa Fé. On parlait de femmes acolytes jeunes et faciles, à Santa Fé. L’insémination
artificielle n’était sûrement pas utilisée pour toutes les reproductions.
Mondschein l’espérait.




LITANIE ÉLECTROMAGNETIQUE


Stations du Spectre


Et voici la
lumière, autour de nous et par delà notre vision, louée soit-elle.


Et voici la
chaleur, devant laquelle nous sommes humbles.


Et voici l’énergie,
par laquelle nous sommes bénis.


Béni soit Balmer,
qui nous donna les longueurs d’ondes. Béni soit Bohr, qui nous donna la
compréhension. Béni soit Lyman, qui put voir au-delà du regard.


Récitons
maintenant les stations du spectre.


Bénies soient
les ondes radio et loué soit Hertz.


Bénies soient
les ondes courtes, liens de l’humanité, et bénies soient les ondes
ultra-courtes.


Béni soit l’infra-rouge,
porteur de la chaleur nourrissante.


Bénie soit la
lumière visible, aux magnifiques angströms. (Pour les fêtes seulement : Béni
soit le rouge, sacré par Doppler. Béni soit l’orange. Béni soit le jaune, révélé
par Fraunhofer. Béni soit le vert. Béni soit le bleu pour la raie de l’hydrogène.
Béni soit l’indigo. Béni soit le violet riche d’énergie.)


Béni soit l’ultra-violet
et la richesse du soleil.


Bénis soient les
rayons X, sacrés par Roentgen le divin.


Béni soit le
rayonnement gamma et sa puissance, bénie soit la plus haute des fréquences.


Loué soit Planck.
Loué soit Einstein. Loué parmi tous soit Maxwell.


Par la puissance
du spectre, du quantum et du saint angström, paix !





Mais cela n’avait plus d’importance. Il pouvait oublier
Santa Fé. Son imprudente lettre au Superviseur Kirby avait tout gâché.


Il était maintenant définitivement pris au piège, tout en
bas de l’échelle Vorster. Il progresserait normalement dans la Fraternité et il
porterait alors une robe légèrement différente et une barbe, peut-être. Il
présiderait les services et veillerait aux besoins de la congrégation.


Très bien. La Fraternité était le mouvement religieux le
plus important sur Terre et le service était certainement une noble cause.


Mais un homme dépourvu de vocation religieuse ne pouvait
être heureux de présider une chapelle et Mondschein n’en avait aucun désir. Il
avait cherché à atteindre ses propres buts en s’engageant comme acolyte et, à
présent, il découvrait que cette ambition avait été une erreur.


Il était pris au piège. Il ne serait plus qu’un autre Frère
Vorster, à présent. Il y avait des milliers de chapelles de par le monde. La
Fraternité comptait près de cinq cent millions de membres à ce jour. Ce n’était
pas si mal, en une seule génération. Les religions plus anciennes étaient en
déclin. Les Vorsters offraient une chose que les autres n’avaient pas : le
réconfort de la science, l’assurance qu’au-delà du ministère spirituel, il en
existait un autre qui servait le Tout en sondant les plus profonds mystères. Un
dollar versé à une chapelle Vorster locale pouvait aider à financer le
développement d’une méthode assurant l’immortalité, l’immortalité personnelle, immédiate,
dans un corps de chair et de sang.


C’était la clé de tout et elle fonctionnait à merveille. Oh !
bien sûr, il y avait des imitateurs, des cultes mineurs dont certains
remportaient quelque succès dans leur petit domaine. Il existait même une
hérésie Vorster, à présent. Celle des Harmonistes qui prêchaient l’Harmonie
Transcendante issue du culte. Mondschein avait choisi les Vorsters et il leur
devait la loyauté, car il avait été élevé dans l’adoration du Feu Bleu. Mais…


— « Désolé. Je m’excuse mille fois. »


Quelqu’un l’avait bousculé sur le trottoir-glisseur. Mondschein
sentit une main le frapper dans le dos, l’envoyant presque rouler à terre. Il
vacilla quelque peu, reprit son équilibre et aperçut un homme aux larges
épaules, vêtu d’une simple tunique bleue de travail, qui s’éloignait en hâte. Imbécile,
maladroit, pensa Mondschein. Il y a place pour tous, sur le trottoir. Pourquoi
court-il ainsi ?


Il rajusta sa robe. « Ne regagnez pas votre appartement,
Mondschein, » dit une voix douce. « Continuez à marcher. Une vive-nef
vous attend à la station de Tarrytown. »


Il n’y avait personne près de lui. « Qui me parle ? »
demanda-t-il, sur le qui-vive.


— « Je vous en prie. Calmez-vous et aidez-nous. Aucun
mal ne vous sera fait. Nous agissons pour votre bien, Mondschein. »


Il regarda autour de lui. La personne la plus proche était
une femme âgée. Elle se trouvait à quinze mètres de là, sur le trottoir. Elle s’éloigna
rapidement de lui avec un sourire furtif, comme si elle s’excusait. Qui venait
de parler ? Pendant un instant d’affolement, Mondschein pensa être devenu
télépathe. Quelque pouvoir latent avait pu s’éveiller malgré sa maturité
tardive. Mais non : il avait entendu une voix et non un message
télépathique. Il finit par comprendre : l’homme qui l’avait bousculé avait
dû lui planter une Oreille en le frappant dans le dos. Une minuscule plaque
métallique de communication épaisse d’une demi-douzaine de molécules, miracle
de miniaturisation. Il ne prit pas la peine de la chercher.


— « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.


— « Ne vous inquiétez pas de cela. Rendez-vous
simplement à la station et je vous y rencontrerai. »


— « Je suis en robe. »


— « Nous nous occuperons aussi de cela. »


Mondschein se mordilla les lèvres. Il était censé ne pas
quitter le voisinage immédiat de la chapelle sans l’autorisation d’un supérieur,
mais il n’avait pas le temps et pas non plus l’intention de se frotter à la
bureaucratie, si peu de temps après son admonestation. Il devait courir sa
chance.


Le trottoir l’emporta.


Bientôt, la station de Tarrytown apparut. Mondschein sentit
son estomac se crisper d’appréhension. Il pouvait sentir les relents acides du
carburant des vives-nefs. Le vent froid soufflait sur lui et ses frissons ne
provenaient pas seulement de son appréhension. Il quitta le trottoir et pénétra
dans la station dont le dôme jaune-vert brillait au-dessus des parois de
plastique. L’endroit n’était pas particulièrement fréquenté. Les voyageurs du
centre n’étaient pas encore arrivés et la grande foule n’apparaîtrait que plus
tard, vers l’heure du dîner.


Des silhouettes s’approchèrent de lui. La voix qui venait de
l’appareil placé dans son dos déclara : « Ne les regardez pas. Suivez-les
simplement sans vous faire remarquer. »


Mondschein obéit. Il y avait deux hommes et une femme mince,
au visage osseux.


Ils pénétrèrent dans un hall d’information où résonnait le
bavardage des machines et s’engagèrent jusqu’à la rangée de cabines. L’un des
hommes plaça la paume contre une poignée et l’une des portes s’ouvrit. Il prit
un volumineux paquet à l’intérieur et le plaça sous son bras. Comme il
traversait la station en diagonale en direction des toilettes des hommes, Mondschein
entendit la voix lui dire : « Attendez trente secondes et suivez-le. »


Il fit semblant d’examiner la machine informatrice. Il n’éprouvait
pas grand enthousiasme quant à son action présente, mais il sentait qu’il
serait inutile et probablement dangereux de résister. Quand les trente secondes
furent écoulées, il se dirigea vers les toilettes. Le sondeur décida qu’il
était du sexe mâle et le signal ENTRÉE scintilla. Mondschein entra.


— « Troisième cabine, » murmura la voix.


L’homme blond n’apparaissait nulle part. Mondschein entra
dans la cabine et découvrit le paquet à l’intérieur. Obéissant à l’ordre qui
lui était donné, il le prit et l’ouvrit. L’enveloppe tomba à terre. Mondschein
vit alors qu’il tenait une robe verte de Frère Harmoniste.


Les hérétiques ? Mais pourquoi… ?


— « Mettez-la, Mondschein. »


— « Je ne peux pas. Si l’on me voit… »


— « On ne vous verra pas. Mettez-la. Nous
garderons votre propre robe jusqu’à votre retour. »


Il avait l’impression d’être une marionnette. Il ôta sa robe
et l’accrocha avant de revêtir l’uniforme étranger.


Celui-ci lui allait bien. Quelque chose était agrafé dans la
doublure : un masque thermoplastique. Mondschein en éprouva un soulagement
reconnaissant. Il le déplia, l’appliqua sur son visage et l’y maintint jusqu’à
ce qu’il eût pris forme. Le masque lui dissimulerait suffisamment les traits
pour qu’il n’eût pas à craindre d’être reconnu.


Avec soin, Mondschein plaça sa propre robe dans l’enveloppe
et la referma.


— « Laissez-la sur le siège, » dit la voix.


— « Je ne peux pas. Si je la perds, comment
pourrai-je l’expliquer ? »


— « Vous ne la perdrez pas, Mondschein. Hâtez-vous,
maintenant. La vive-nef va partir. »


Inquiet, Mondschein quitta la cabine. Il s’entrevit dans le
miroir. Son visage d’ordinaire plein semblait maintenant tiré : joues
creusées, mâchoires saillantes, lèvres épaisses et humides. Des cercles sombres
et inhabituels apparaissaient autour de ses yeux comme s’il s’était livré à la
débauche pendant une semaine. La robe verte était étrange, elle aussi. Porter
ainsi la tenue des hérétiques le rapprochait plus que jamais de sa propre
organisation.


La femme maigre s’approcha de lui quand il sortit. Ses
pommettes étaient aiguës comme des lames et ses paupières avaient été
remplacées chirurgicalement par de minces pellicules de platine. C’était une
mode périmée de la génération précédente. Mondschein se souvenait de sa mère
sortant de l’office du chirurgien cosmétique, le visage transformé en un masque
grotesque. Plus personne ne se livrait à cela, maintenant. Cette femme devait
avoir au moins quarante ans, se dit-il, bien qu’elle parût plus jeune.


— « Éternelle harmonie, mon Frère. »


Mondschein essaya de se rappeler la réponse harmoniste
appropriée. Il improvisa et dit : « Puisse le Tout vous sourire. »


— « Je suis heureuse de votre bénédiction. Votre
billet est prêt, mon Frère. Voulez-vous m’accompagner ? »


Il comprit qu’elle était son guide. Il s’était débarrassé de
l’Oreille en quittant sa robe. Inquiet, il se prit à espérer qu’il ne tarderait
pas à retrouver cet uniforme. Il suivit la femme mince jusqu’à la plate-forme
de chargement. Ils pouvaient l’emmener n’importe où – Chicago, Honolulu, Montréal…


La vive-nef étincelait dans la station, gracieuse, élégante.
Sa coque était d’un bleu-vert patiné. Comme ils montaient à bord, Mondschein
demanda à la femme : « Où allons-nous ? »


— « À Rome, » dit-elle.
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Mondschein écarquilla les yeux tandis que défilaient les
monuments antiques : le Forum, le Colisée, le Théâtre de Marcel, le
somptueux Monument de Victor-Emmanuel, la Colonne de Mussolini. Leur chemin
leur faisait traverser le cœur de l’ancienne cité. Il aperçut aussi l’éclat
bleuâtre d’une chapelle Vorster en filant le long de la Via dei Fori lmperiali
et cela lui parut incongru ici, dans cette ville témoin de religions plus
anciennes. Pourtant, la Fraternité avait ici une base solide. Lorsque Grégoire XVIII
apparaissait à la fenêtre du palais du Vatican, il pouvait encore compter une
foule de quelques milliers de Romains mais beaucoup de ceux-ci, après avoir
aperçu le Pape, filaient aussitôt vers la plus proche chapelle de la Fraternité.


Il était évident que les Harmonistes s’étaient également
établis ici, songea Mondschein. Mais il garda tout son calme tandis que le
véhicule fonçait vers le nord de la ville.


— « Voici la Via Flaminia, » annonça son
guide. « Lorsque la piste électromagnétique a été installée, on a suivi le
tracé de l’ancienne route. Ils ont un sens aigu des traditions, ici. »


— « J’en suis certain, » dit Mondschein d’un
ton las. On était au milieu de l’après-midi et il n’avait avalé qu’un sandwich
à bord de la vive-nef. Le voyage de quatre-vingt-dix minutes les avait amenés à
Rome quelques heures avant l’aube. Une brume épaisse flottait au-dessus de la
ville. Le printemps tardait à venir. Le visage de Mondschein était douloureux
derrière son masque. La peur paralysait ses doigts.


Ils stoppèrent devant un bâtiment de briques terne à
quelques dizaines de kilomètres au nord de Rome. Mondschein frissonna comme ils
entraient. La femme aux paupières de platine l’entraîna jusqu’en haut d’un
escalier et le fit entrer dans une petite pièce brillamment éclairée, où se
tenaient trois hommes en robe verte d’Harmoniste. Voilà qui confirme ce que je
pensais, se dit Mondschein : je suis dans un repaire d’hérétiques.


Ils ne lui dirent pas leurs noms. L’un d’eux était petit et
trapu, avec un visage blême et un nez bulbeux. Un autre grand et d’une minceur
spectrale, avec des jambes semblables à des pattes d’araignée. Le troisième
était sans originalité. Il avait la peau blanche et ses yeux très rapprochés
avaient une expression tranquille. Le petit était l’aîné et semblait commander.


Sans préambule, il commença : « Ils vous ont donc
repoussé, n’est-ce pas ? »


— « Comment… ? »


— « Ne vous inquiétez pas de cela. Nous vous avons
surveillé, Mondschein. Nous espérions que vous feriez cela. Nous désirions
autant avoir un homme à Santa Fé que vous désirez y être vous-même. »


— « Êtes-vous des Harmonistes ? »


— « Oui. Accepterez-vous du vin, Mondschein ? »


Il haussa les épaules. Le grand hérétique fit un signe et la
femme, qui n’avait pas quitté la pièce, s’avança avec un flacon de vin doré. Mondschein
accepta un verre, songeant en lui-même qu’il était certainement drogué. Le vin
était frais et légèrement doux, tout comme un graves demi-sec. Les autres en
prirent aussi.


— « Que voulez-vous de moi ? » demanda
Mondschein.


— « Votre aide, » dit le petit homme. « Une
guerre se prépare et nous voulons que vous soyez de notre côté. »


— « Je n’ai entendu parler d’aucune guerre. »


— « Une guerre entre la lumière et les ténèbres, »
dit le grand hérétique d’une voix douce. « Nous sommes les guerriers de
lumière. Ne croyez pas que nous soyons des fanatiques, Mondschein. En fait, nous
sommes des hommes plutôt raisonnables. »


— « Peut-être savez-vous, » dit le troisième
Harmoniste, « que notre croyance est dérivée de la vôtre. Nous respectons
les enseignements de Vorst et suivons la plupart de ses principes. En fait, nous
considérons que nous obéissons plus aux principes originaux que l’actuelle
hiérarchie de la Fraternité. Nous sommes un élément purificateur. Chaque
religion a besoin de réformateurs. »


Mondschein dégustait son vin à petites gorgées. Il se permit
un clin d’œil malicieux en remarquant : « D’habitude, il faut un
millier d’années avant que les réformateurs fassent leur apparition. Nous ne
sommes qu’en 2095. La Fraternité existe à peine depuis trente ans. »


L’hérétique trapu acquiesça : « Les choses vont
vite à notre époque. Il a fallu trois cents ans aux Chrétiens pour s’emparer du
contrôle politique de Rome, du règne d’Auguste à celui de Constantin. Les
Vorsters n’ont pas mis aussi longtemps. Vous connaissez l’histoire : il
existe des hommes de la Fraternité dans chaque corps législatif du monde. Dans
certains pays, ils ont organisé leur propre parti politique. Je n’ai nul besoin
de vous rappeler leur puissance financière. »


— « Et vous autres purificateurs prêchez un retour
aux moyens simples d’il y a trente ans ? » demanda Mondschein.
« Les constructions en ruines, les persécutions et tout ça ? »


— « Pas vraiment. Nous apprécions l’usage de l’énergie.
Nous pensons seulement que le mouvement s’accompagne d’incohérences. L’énergie
par elle-même est devenue plus importante que l’énergie en vue de buts plus
importants. »


— « Le haut commandement Vorster s’occupe d’accords
politiques et de modification des impôts, » déclara le plus grand. « C’est
une perte de temps et d’énergie que de se consacrer à ces affaires domestiques.
Pendant ce temps, le mouvement a subi un échec total sur Mars et Vénus – aucune
chapelle parmi les colons, pas même une ébauche, mais un rejet total. Et où
sont les grands résultats du programme de reproduction esper ? Où sont les
nouveaux progrès sensationnels ? »


— « Nous n’en sommes qu’à la seconde génération, »
dit Mondschein. « Il faut être patient. » Il sourit – il conseillait
la patience aux autres – et ajouta : « Je crois que la Fraternité se
dirige dans la bonne direction. »


— « Nous ne le croyons pas, » dit le plus
pâle. « Lorsque nous avons échoué dans notre réforme de l’intérieur, il
nous a fallu entamer notre propre campagne, parallèlement à l’originale. Nos
objectifs lointains sont les mêmes. L’immortalité personnelle par la
régénération corporelle. Et le plein développement des pouvoirs extra-sensoriels
conduisant à de nouveaux modes de communication et de transport. C’est là ce
que nous désirons… et non pas le droit de contrôler les impôts locaux. »


— « D’abord, » dit Mondschein, « vous
voulez vous emparer du contrôle gouvernemental. Puis vous consacrer ensuite aux
objectifs lointains. »


— « Pas nécessairement, » intervint le petit
Harmoniste. « Nous sommes tentés par l’action directe. Nous avons
également confiance en notre succès. D’une façon ou d’une autre, nous
atteindrons nos buts. »


La femme mince donna encore un peu de vin à Mondschein. Il
essaya de la repousser, mais elle insista pour remplir son verre et il but. Puis
il dit : « Je présume que vous ne m’avez pas amené jusqu’à Rome dans
le seul but de me faire part de votre opinion sur la Fraternité. Qu’attendez-vous
de moi ? »


— « Supposez que nous vous fassions transférer à
Santa Fé, » dit le petit homme.


Mondschein se redressa d’un bond. Ses mains se crispèrent
sur son verre, près de le casser.


— « Comment pourriez-vous le faire ? »


— « Supposez que nous le puissions. Seriez-vous
prêt à nous transmettre les renseignements que vous pourriez obtenir dans les
laboratoires ? »


— « Vous voulez que j’espionne pour vous ? »


— « Appelez cela ainsi si vous le voulez. »


— « C’est une mauvaise action, » dit
Mondschein.


— « Vous en seriez récompensé. »


— « La récompense devrait être importante ! »


L’hérétique se pencha en avant et déclara calmement :
« Nous vous offrirons un poste de dixième degré dans notre organisation. Vous
devriez attendre quinze ans avant de l’obtenir dans la Fraternité. Nous sommes
un ordre moins important. Vous pourrez monter dans notre hiérarchie plus vite
que vous ne le faites actuellement. Un homme ambitieux tel que vous pourrait
arriver très près du sommet vers la cinquantaine. »


— « Mais quel est l’avantage ? » demanda
Mondschein. « Se retrouver près du sommet dans une hiérarchie de seconde
importance ? »


— « Ah ! mais nous ne serons plus la seconde
hiérarchie ! Plus avec les renseignements que vous nous apporterez. Ceux-ci
nous permettrons de croître. Des millions de gens vont quitter la Fraternité
pour se joindre à nous lorsqu’ils verront ce que nous leur offrons – c’est-à-dire
tout ce qu’ils ont, plus nos propres valeurs. Nous allons connaître une
expansion rapide. Et vous aurez une position importante car vous vous serez
joint à notre cause depuis le début. »


Mondschein pouvait percevoir la logique de ce point. La
Fraternité était déjà riche, puissante, écrasée par des bureaucrates solidement
installés. Là, il n’existait pas de place pour un avancement. Mais s’il
apportait ses services à un groupe moins important mais dynamique dont les
ambitions étaient rivales…


— « Cela ne réussira pas, » dit-il tristement.


— « Pourquoi ? »


— « Admettons que vous puissiez m’introduire à
Santa Fé. Je serai sondé par des espers bien avant d’y arriver. Ils sauront que
je suis un espion et l’on me repoussera. Mes souvenirs de cette entrevue me
trahiront. »


Le petit homme eut un large sourire : « Pourquoi
pensez-vous que vous vous souviendrez de cette conversation ? Nous avons
nous aussi nos espers, Acolyte Mondschein ! »
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La pièce dans laquelle se retrouva Christopher Mondschein
était affreusement vide. C’était un cube parfait, probablement construit avec
une tolérance de l’ordre du centième de millimètre, et où il se trouvait seul. Aucun
meuble, aucune fenêtre, même pas une toile d’araignée.


Mal à l’aise, reportant son poids d’un pied sur l’autre, il
contemplait le plafond haut, cherchant vainement l’origine de l’éclairage
discret. Il ignorait dans quelle ville il se trouvait. Ils l’avaient emmené
hors de Rome comme le soleil se levait et il pouvait être tout aussi bien à
Djakarta, maintenant, à Bénarès ou à Akron.


Il avait des doutes profonds sur tout cela. Les Harmonistes
lui avaient assuré qu’il ne courait aucun risque, mais il n’en était pas si sûr.
La Fraternité n’était pas parvenue à la suprématie sans développer certains
moyens de défense. Malgré toutes les assurances contraires qui lui avaient été
données, il pourrait bien être découvert avant de pénétrer dans les
laboratoires secrets de Santa Fé et, pour lui, cela risquait de n’être pas très
drôle ensuite.


La Fraternité avait des moyens pour punir ceux qui venaient
à la trahir. Derrière la bienveillance, se dissimulait une dose nécessaire de
cruauté. Mondschein avait entendu certaines histoires : celle du
superviseur régional des Philippines qui avait divulgué les minutes de conseils
importants à certains officiels de la police anti-Vorsters.


Peut-être était-ce apocryphe. Mondschein avait entendu dire
que l’homme avait été conduit à Santa Fé, où on lui avait ôté les centres
réceptifs de la douleur. Agréable destin que de ne plus ressentir aucune
douleur ? Non. La douleur est la garantie de la sécurité. Sans douleur, comment
peut-on savoir que quelque chose est trop chaud ou trop froid ? Des
milliers de petites blessures peuvent en résulter : brûlures, coupures, abrasions.
Le corps s’use. Un doigt par ci, un nez par là, un œil, un lambeau de peau – après
tout, on peut arriver à dévorer sa propre langue sans s’en rendre compte…


Mondschein frissonna. Le mur lisse en face de lui pivota
brusquement et un homme entra dans la pièce. La paroi se referma derrière lui.


— « Êtes-vous l’esper ? » demanda
nerveusement Mondschein.


L’homme acquiesça. Ses traits n’avaient rien de particulier.
Il avait une apparence vaguement eurasienne, se dit Mondschein. Ses lèvres
étaient minces, ses cheveux très noirs, sa peau presque olive. Il y avait en
lui quelque chose de fragile.


— « Étendez-vous sur le sol, » dit l’esper d’une
voix douce, caressante. « Détendez-vous, s’il vous plaît. Vous avez peur
de moi, mais il ne le faut pas. »


Mondschein essaya. Il s’allongea sur le sol de caoutchouc
souple et plaça les mains le long de son corps.


L’esper se mit dans la position du lotus dans un angle de la
pièce sans regarder Mondschein. L’acolyte attendit, indécis.


Il avait déjà vu quelques espers auparavant. Il en existait
maintenant un certain nombre. Après des années de doute et de confusion, leurs
caractères avaient été isolés et reconnus, plus de cent ans auparavant. Un taux
appréciable de liaisons espers avait accru leur nombre. Pourtant, leurs talents
restaient encore imprévisibles. De nombreux espers ne contrôlaient que
malaisément leurs facultés. De plus, ils étaient généralement instables, hypersensibles,
enclins à la psychose. Mondschein n’appréciait guère l’idée d’être enfermé dans
une pièce sans fenêtre avec un esper psychotique.


Et si l’esper avait envie de lui jouer quelque tour ? Qu’arriverait-il
si, au lieu de provoquer simplement une amnésie sélective, il décidait d’altérer
toute sa mémoire ? Il se pouvait que…


— « Vous pouvez vous relever, maintenant, »
dit brusquement l’esper, « c’est fait. »


— « Qu’est-ce qui est fait ? » demanda
Mondschein.


L’esper eut un rire de triomphe. « Vous n’avez pas
besoin de le savoir, idiot. C’est fait, c’est tout. »


Le mur s’ouvrit une seconde fois. L’esper sortit. Mondschein
se leva, se demandant avec inquiétude où il se trouvait et ce qui lui était
arrivé. Il rentrait chez lui par le trottoir-glisseur et un homme l’avait
bousculé, et puis…


Une femme mince aux pommettes extraordinaires, avec des
paupières de platine brillant, lui dit : « Venez par ici, s’il vous
plaît. »


— « Pourquoi ? »


— « Faites-moi confiance. Venez. »


Mondschein soupira et se laissa conduire au long d’un
étroit couloir jusqu’à une autre pièce, brillamment peinte et éclairée. Une
boîte de métal en forme de cercueil occupait un des angles. Mondschein l’identifia.
Bien sûr, c’était une chambre de déconnexion sensorielle, une Chambre du Néant
dans laquelle on flottait dans un bain nutritif tiède, la vue et l’ouïe
annihilées, la pression gravitique supprimée. La Chambre du Néant était un
appareil destiné à la relaxation totale. Il pouvait avoir aussi d’autres utilisations
plus sinistres. Un homme qui passait trop de temps dans la Chambre du Néant
devenait malléable et pouvait être facilement endoctriné.


— « Déshabillez-vous et entrez, » dit la
femme.


— « Et si je ne veux pas ? »


— « Vous le ferez. »


— « Pour combien de temps ? »


— « Deux heures et demie. »


— « C’est trop long, » dit Mondschein.
« Désolé. Je n’en ai aucune envie. Voulez-vous m’indiquer la sortie ? »


La femme fit un signe. Un robot entra en roulant. Il avait
le nez camus et il était peint en noir. Mondschein n’avait jamais lutté contre
un robot et n’avait pas l’intention d’essayer. La femme désigna de nouveau la
Chambre du Néant.


C’est un rêve, se dit Mondschein. Un très mauvais rêve.


Il commença de se déshabiller. La Chambre du Néant
bourdonnait. Mondschein s’approcha et s’y engloutit. Il ne pouvait plus voir. Il
ne pouvait plus entendre. Un tube lui apportait l’air. Mondschein se détendit
dans une totale passivité, un confort fœtal. L’agglomérat d’ambitions, de
conflits, de rêves, de culpabilités et de désirs qui constituait l’esprit de
Christopher Mondschein fut temporairement dissous.


Le moment venu, il s’éveilla. Ils le sortirent de la Chambre
et lui donnèrent ses vêtements. Il vacillait sur ses jambes et il fallut le
soutenir. Il s’aperçut que sa robe était de la mauvaise couleur : verte. La
couleur des hérétiques. Comment cela avait-il pu arriver ? L’avait-on
enrôlé de force dans le mouvement harmoniste ? Mais ce n’était pas le
moment de poser des questions. On lui appliquait un masque thermoplastique sur
le visage, à présent. Je vais voyager incognito, se dit-il.


En peu de temps, Mondschein se retrouva dans une station de
vive-nef. Il fut troublé en voyant des caractères arabes. Le Caire ? se
demanda-t-il. Alger ? Ankara ? La Mecque ?


Ils lui avaient loué un compartiment privé. La femme aux
paupières modifiées resta assise près de lui durant le vol rapide. Plusieurs
fois, Mondschein essaya de lui poser des questions, mais elle se contenta de
hausser les épaules.


La vive-nef atterrit à la station de Tarrytown. C’était au
moins un endroit familier. Un cadran indiqua à Mondschein que l’on était le
mercredi 13 mars 2095, 7 h 05 au Temps Standard Oriental. C’était
mardi, dans l’après-midi, qu’il avait quitté la chapelle après sa disgrâce au
sujet du transfert à Santa Fé pour rentrer chez lui. Il devait être à peu près
16 h 30. Il avait perdu le souvenir de toute la nuit de mardi et d’une
partie de la matinée du mercredi, c’est-à-dire à peu près quinze heures en tout.


Comme ils pénétraient dans la salle d’attente, la femme lui
murmura : « Allez dans les toilettes. Troisième cabine. Changez de
vêtements. »


Très inquiet, Mondschein obéit. Il y avait un paquet sur le
siège. Il l’ouvrit et vit qu’il contenait sa robe indigo d’acolyte. Il ôta en
hâte sa robe verte pour mettre l’autre. Se souvenant alors du masque, il l’ôta
et le jeta. Il replia la robe verte et, ne sachant qu’en faire, il la laissa
dans la cabine.


Quand il sortit, un homme brun d’âge moyen s’approcha de lui
en tendant la main.


— « Acolyte Mondschein ! »


— « Oui ? » dit-il sans le reconnaître
mais tendant malgré tout la main.


— « Avez-vous bien dormi ? »


— « Je… euh, oui, » dit Mondschein. « Très
bien. » Ils se regardèrent et, tout à coup, Mondschein ne se rappela plus
pourquoi il était entré dans les toilettes, ni ce qu’il avait pu y faire ou
pourquoi il avait porté une robe verte et un masque thermoplastique pendant son
voyage depuis un pays dont la langue était l’arabe. Il ne se souvint plus d’avoir
été dans un autre pays, ni pour quelle raison il était sorti d’une Chambre du
Néant quelques heures auparavant.


Il croyait maintenant avoir passé une nuit tranquille chez
lui dans son modeste appartement. Il n’était pas certain de ce qu’il pouvait
faire à cette heure de la matinée à la station de Tarrytown mais ce n’était là
qu’une énigme mineure dont il n’y avait pas lieu de se soucier.


S’apercevant alors qu’il éprouvait une faim inhabituelle, Mondschein
s’acheta un petit déjeuner substantiel à la console alimentaire au dernier
niveau de la station. Il l’engloutit prestement. Vers huit heures, il était à
la chapelle de Nyack de la Fraternité de la Radiation Immanente, prêt à
participer au service du matin.


Frère Langholt l’accueillit aimablement. « Notre petite
conversation d’hier ne vous a-t-elle pas trop troublé, Mondschein ? »


— « Je suis raisonnable, à présent. »


— « Bien, bien. Ne vous laissez pas dominer pas
vos ambitions, Mondschein. Tout arrive en son temps. Voulez-vous vérifier le
niveau gamma du réacteur ? »


— « Certainement, mon Frère. »


Mondschein se dirigea vers l’autel. Le Feu Bleu semblait le
signal de la sécurité au centre d’un monde incertain. Il sortit le détecteur
gamma de son réduit et entreprit sa tâche matinale.
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Le message l’appelant à Santa Fé arriva trois semaines plus
tard. Il frappa la chapelle de Nyack comme un coup de tonnerre, traversa de
part en part les divers niveaux de la hiérarchie avant d’atteindre l’humble
acolyte.


L’un des compagnons de Mondschein lui apprit la nouvelle de
façon indirecte. « On vous demande au bureau de Frère Langholt, Chris. Le
Superviseur Kirby est là. »


Mondschein fut alarmé. « Que se passe-t-il ? Je n’ai
rien fait de mal – rien que je sache, en tout cas… »


— « Je ne pense pas que vous ayez des ennuis. C’est
quelque chose d’important, Chris. Ils sont très excités. C’est un ordre de
Santa Fé. » Mondschein eut droit à un coup d’œil scrutateur. « Je
crois qu’ils ont dit que vous alliez être transféré. »


— « Très drôle, » dit Mondschein.


Il se hâta vers le bureau de Langholt. Le Superviseur Kirby,
à gauche, était appuyé contre les rayons de livres. Il ressemblait assez à
Langholt pour être son frère. Tous deux étaient grands, maigres, d’âge moyen, avec
le même aspect ascétique.


Mondschein n’avait encore jamais approché le Superviseur d’aussi
près. En réalité, Kirby avait appartenu autrefois aux N.U. Il avait occupé un
poste important dans la bureaucratie internationale avant de se convertir, quinze
ou vingt ans auparavant[bookmark: _ftnref1][1].
À présent, il était un des hommes-clés de la hiérarchie, peut-être même une des
douze plus importantes personnalités de l’organisation. Ses cheveux étaient
coupés courts et ses yeux avaient une étrange teinte verte. Mondschein
éprouvait de la difficulté à affronter ce regard. Face à Kirby, il se demandait
maintenant comment il avait pu avoir le courage de lui écrire pour lui demander
son transfert à Santa Fé.


Kirby eut un léger sourire : « Mondschein ? »


— « Oui, monsieur. »


— « Appelez-moi mon Frère, Mondschein. Frère
Langholt ici présent m’a donné quelques bonnes informations à votre sujet. »


Vraiment ? songea Mondschein, surpris.


— « J’ai dit au Superviseur que vous étiez
ambitieux, entreprenant et enthousiaste, » dit Langholt. « Je lui ai
également précisé que vous possédiez ces qualités à un degré excessif, par
certains côtés. Peut-être apprendrez-vous la modération à Santa Fé. »


Abasourdi, Mondschein déclara : « Frère Langholt, je
croyais que ma demande de transfert avait été rejetée. »


Kirby acquiesça : « Elle a été reprise. Nous avons
besoin de quelques sujets de contrôle, voyez-vous. Des non-espers. Quelques
dizaines d’acolytes ont été convoqués et le computeur a désigné votre nom. Vous
correspondez aux caractères requis. Je suppose que vous désirez toujours aller
à Santa Fé ? »


— « Bien sûr, monsieur… Frère Kirby. »


— « Très bien. Vous avez une semaine pour préparer
vos affaires. » Les yeux verts devinrent soudain perçants. « J’espère
que vous vous révélerez utile, là-bas, Frère Mondschein. »


Mondschein n’arrivait pas à décider s’il était envoyé à
Santa Fé sur une réaction tardive à sa demande ou si l’on désirait simplement
se débarrasser de lui à la chapelle de Nyack. Il lui paraissait
incompréhensible que Langholt pût approuver son transfert après l’avoir
repoussé quelques semaines auparavant. Mais les supérieurs Vorsters agissaient
selon des voies mystérieuses, se dit-il. Il accepta de bonne grâce la
surprenante décision, sans poser de question. La semaine écoulée, il s’agenouilla
une dernière fois dans la chapelle, dit au revoir à Frère Langholt et se rendit
à la station des vives-nefs pour le vol de nuit vers l’ouest.


Il arriva à Santa Fé au milieu de la matinée. La station, remarqua-t-il,
était pleine de robes bleues, plus qu’il n’en avait jamais vues dans un lieu
public. Il attendit, contemplant l’immensité du paysage du Nouveau-Mexique, mal
à l’aise. Le ciel était d’un bleu étrange et étincelant et la visibilité
semblait illimitée. À des kilomètres de là, Mondschein distinguait les pics
rocheux des montagnes. Un désert brun ocellé de buissons de sauge gris-vert s’étendait
autour de la station. Mondschein n’avait jamais contemplé un espace ouvert
aussi vaste.


— « Frère Mondschein ? » demanda un
acolyte trapu.


— « Oui. »


— « Je suis Frère Capodimonte. Je dois vous
escorter. Vous avez vos bagages ? Bien. Alors, allons-y. »


Une larme était parquée derrière la station. Capodimonte
prit la valise de Mondschein. Il avait à peu près quarante ans, se dit
Mondschein. Un peu vieux pour un acolyte. Un bourrelet de graisse débordait de
son col à hauteur de son cou.


Ils montèrent à bord de la larme. Capodimonte démarra et le
véhicule bondit en avant.


— « C’est la première fois que vous venez ? »
demanda-t-il.


— « Oui. Le paysage m’impressionne, » dit
Mondschein.


— « C’est merveilleux, n’est-ce pas ? Cela
exalte la vie. Ici, on a le sens de l’espace. Et de l’histoire. Il y a des
ruines préhistoriques de tous côtés, dans cette région. Lorsque vous serez
installé, peut-être pourrons-nous aller à Frijolès Canyon pour visiter les
cavernes. Ce genre de chose vous intéresse-t-il, Mondschein ? »


— « Je ne connais pas grand-chose à ce sujet, »
dut-il admettre. « Mais je serais heureux d’y aller. »


— « Quelle est votre spécialité ? »


— « Physique nucléaire, » dit Mondschein.
« Je suis surveillant de réacteur. »


— « J’étais anthropologue avant d’entrer dans la
Fraternité. Je passais mes moments de loisir dans les pueblos. Il est bon de
visiter le passé, de temps à autre, lorsque le futur nous envahit si rapidement. »


— « Ils font vraiment des progrès, n’est-ce pas ? »


Capodimonte acquiesça. « Ils avancent très vite, à ce
qu’ils m’ont dit. Bien sûr, je ne suis pas un interne. Les internes n’ont pas
le droit de quitter souvent le centre. Mais d’après ce que j’ai entendu dire, ils
accomplissent de grandes choses. Regardez par là, mon Frère, nous traversons
actuellement la ville de Santa Fé. »


Mondschein regarda. Pittoresque fut le mot qui lui
vint à l’esprit. La ville était petite, tant par son étendue que par la taille
de ses maisons, qui ne semblaient pas dépasser plus de trois ou quatre étages. Même
à cette distance, Mondschein put reconnaître le brun rougeâtre de l’adobe.


— « Je m’attendais à la trouver plus grande, »
dit-il.


— « Elle a été isolée. Monument historique et tout
le reste. Ils l’ont gardée à peu près telle qu’elle était il y a une centaine d’années.
Aucune construction nouvelle n’est autorisée. »


Mondschein fronça les sourcils. « Et le laboratoire ? »


— « Oh ! il n’est pas vraiment à Santa Fé. Santa
Fé n’est que la ville. Nous sommes en fait à soixante kilomètres au nord, »
dit Capodimonte. « Vers le pays de Picuris. Il y a encore beaucoup d’indiens
par là, vous savez. »


Ils commençaient à monter, à présent. La larme escaladait
les collines et la végétation commençait à changer. Les genièvres tourmentés et
les pins cédaient la place à des sapins et des ponderosas. Mondschein avait
toujours peine à croire qu’ils allaient bientôt atteindre le centre génétique. Il
avait réussi, se dit-il. La seule façon d’arriver dans le monde était de se
lever et de crier bien fort.


Et il avait crié. Il avait eu droit à une réprimande pour
cela – mais on l’avait quand même envoyé à Santa Fé.


Vivre éternellement ! Abandonner son corps aux
chercheurs qui apprenaient à remplacer cellule après cellule, à régénérer les
organes, à ramener la jeunesse. Mondschein savait sur quoi ils travaillaient
ici. Bien sûr, il y avait des risques, mais quelle importance cela pouvait-il
avoir ? Au pire, il pouvait mourir – mais dans le cours normal des
événements, cela devait également arriver ; et d’un autre côté, il pouvait
être un des sélectionnés, un des élus.


Une porte apparut devant eux. Le soleil brillait d’un éclat
furieux sur le métal.


— « Nous y sommes, » annonça Capodimonte.


La porte commença de s’ouvrir.


— « Ne vais-je pas être sondé par un esper avant d’entrer ? »
demanda Mondschein.


Capodimonte se mit à rire : « Frère Mondschein, vous
avez été sondé pendant les quinze minutes qui viennent de s’écouler. S’il
existait quelque raison de vous renvoyer, cette porte ne serait pas en train de
s’ouvrir. Calmez-vous. Et soyez le bienvenu. Vous êtes accepté. »
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Le centre s’appelait officiellement Centre Noel Vorst de
Science Biologique. Il s’étendait sur quelque vingt kilomètres carrés en
travers du plateau. Chaque pouce de terrain était protégé par une clôture
solide. À l’intérieur se dressaient des dizaines de bâtiments : dortoirs, laboratoires,
installations aux usages moins précis. Toute l’entreprise était soutenue par
les fidèles qui donnaient un dollar par ci, un millier de dollars par là.


Le centre était le cœur de l’opération Vorster. Ici se
poursuivaient les recherches destinées à améliorer l’existence de tous les
Vorsters. L’essentiel de l’attrait exercé par la Fraternité était qu’elle n’offrait
pas seulement le réconfort spirituel – tout comme les autres religions plus
anciennes – mais aussi le bénéfice des dernières découvertes scientifiques. Il
y avait des hôpitaux Vorsters dans toutes les grandes villes, à présent. Les
médecins Vorsters étaient l’élite de la profession. La Fraternité de la
Radiation Immanente soignait le corps et l’âme.


Et la Fraternité ne cherchait nullement à cacher que le but
principal de l’opération était la conquête de la mort. Non pas seulement la
suppression des maladies, mais de l’âge lui-même. Avant même la naissance du
mouvement Vorster, les hommes avaient accompli des progrès considérables dans
cette direction. La moyenne d’âge était de quatre-vingts ans, maintenant, et
parfois de quatre-vingt-dix dans certains pays. Pour cette raison, la Terre
était surpeuplée malgré le contrôle des naissances exercé de toutes parts. La
population atteignait presque douze milliards d’âmes, à présent, et le taux des
naissances, bien qu’en chute rapide, était encore trop élevé par rapport à
celui des décès.


Les Vorsters espéraient accroître encore la moyenne de vie
pour ceux qui désiraient vivre longtemps. Cent, cent vingt, cent cinquante ans,
tel était le but immédiat. Et pourquoi pas deux cents, trois cents, un millier
d’années ensuite ? « Donnez-nous la vie éternelle, » implorait
la multitude qui s’amassait dans les chapelles pour être sûre de compter parmi
les élus.


Bien sûr, le prolongement de la vie rendrait le problème de
la population encore plus complexe. La Fraternité percevait cela. Elle
poursuivait d’autres objectifs destinés à résoudre ce problème. Ouvrir la galaxie
aux hommes… tel était son véritable but.


La colonisation de l’univers par le genre humain avait déjà
commencé plusieurs générations avant que Noël Vorst lance son mouvement. Mars
et Vénus avaient été colonisées de façon différente. Aucune des deux planètes n’était
vraiment habitable par l’homme. Mars avait donc été modifiée pour permettre à l’homme
d’y survivre. Et l’homme avait été lui-même modifié pour survivre sur Vénus. Les
deux colonies croissaient rapidement, maintenant. Pourtant, bien peu de choses
avaient été faites pour résoudre la crise de la surpopulation. Les vaisseaux
auraient dû quitter la Terre nuit et jour pendant des centaines d’années avant
d’avoir évacué assez de monde pour éclaircir la multitude. Et cela était
économiquement impossible.


Mais si l’on pouvait atteindre les mondes extra-solaires et
s’ils ne nécessitaient pas une transformation trop coûteuse, si l’on pouvait
découvrir un moyen économique et nouveau de transport…


— « Cela fait beaucoup de si, » dit
Mondschein.


Capodimonte acquiesça. « Je ne le nie pas. Mais il n’y
a aucune raison de ne pas essayer. »


— « Vous pensez sérieusement que les espers
pourraient avoir le moyen d’envoyer les gens jusqu’aux étoiles ? »
demanda Mondschein. « Vous ne croyez pas que c’est là un rêve fantastique
et un peu fou ? »


Capodimonte sourit et répondit : « Ce sont les
rêves fantastiques et un peu fous qui font avancer les hommes. Pourquoi être
sceptique ? Regardez autour de vous. Ne voyez-vous pas ce qui se prépare ? »


Mondschein était au centre depuis une semaine, à présent. Il
ne s’y sentait pas encore très confiant, mais il avait beaucoup appris. Il
savait par exemple qu’une ville complète d’espers avait été bâtie à l’autre
extrémité du centre. Six mille personnes y vivaient, dont la plupart ne
dépassaient pas quarante ans. Toutes étaient élevées comme des lapins. L’endroit
était appelé l’Allée de la Fertilité et bénéficiait d’une dispense spéciale du
gouvernement autorisant un nombre illimité de naissances. Certaines familles
avaient cinq ou six enfants.


C’était ainsi que, lentement, on développait une nouvelle
espèce d’hommes. Prenez un groupe d’individus aux pouvoirs inhabituels, placez-les
dans un milieu fermé, laissez-les choisir leurs compagnons et se multiplier – oui,
c’était une façon de procéder. Une autre consistait à agir directement sur le
germe. C’est ce que l’on faisait aussi dans le centre, de diverses façons. Tectogénétique,
microchirurgie, modification polynucléaire, action sur le D.N.A. – on essayait
tout, on coupait et on façonnait les gènes, on jouait avec les chromosomes pour
amener les minuscules éléments à produire quelque chose de légèrement différent
de ce qu’ils produisaient auparavant.


Comment cela avançait-il ? Jusque-là, il était
difficile de le dire. Il faudrait encore cinq ou six générations avant de
pouvoir évaluer les résultats. Mondschein, en tant que simple acolyte, ne
possédait pas la formation nécessaire pour juger par lui-même. Pas plus que la
plupart de ceux avec qui il était en contact et qui étaient surtout des
techniciens. Mais ils pouvaient spéculer et ils le faisaient jusque tard dans
la nuit.


Ce qui intéressait Mondschein, bien plus que les expériences
en génétique esper, c’était le travail sur le prolongement de la vie.


Dans ce domaine, les Vorsters avaient également mis au point
une technique. Les banques d’organes fournissaient des éléments pour remplacer
toutes les formes de tissus : poumons, yeux, cœurs, intestins, pancréas, reins,
tous pouvaient être greffés maintenant en utilisant la technique d’irradiation
destinée à combattre les anticorps. Mais un tel rajeunissement pièce par pièce
ne pouvait donner véritablement l’immortalité. Les Vorsters cherchaient un
moyen pour amener les cellules à régénérer les tissus perdus afin que l’impulsion
d’une existence continue vînt de l’intérieur et non de greffes.


Mondschein faisait son travail. Comme la plupart des gens
des grades inférieurs, il devait donner une parcelle de chair tous les deux ou
trois jours pour aider aux expériences. Les bio-prélèvements étaient une corvée,
mais faisaient partie de la routine. Il donnait aussi régulièrement à la banque
du sperme. En tant que non-esper, il était un excellent sujet de contrôle. Comment
trouver le gène de téléportation ? De télépathie ? De chacun des phénomènes
paranormaux groupés sous le terme d’« esper » ?


Mondschein coopérait. Il jouait son humble rôle dans le
grand projet, sachant très bien qu’il n’était qu’un fantassin dans la bataille.
Il allait de laboratoire en laboratoire, se soumettant aux tests, aux aiguilles,
et quand il ne participait pas à ce genre de travaux, il œuvrait dans sa
spécialité, qui était d’alimenter les réacteurs nucléaires de tout le centre.


C’était une existence très différente de celle qu’il avait
connue à la chapelle de Nyack. Aucun public n’entrait ici – aucun fidèle – et
il était facile d’oublier que l’on appartenait à un ordre religieux. Bien sûr, les
services avaient lieu régulièrement, mais il y avait une sorte de
professionnalisme dans le culte qui le faisait paraître très fonctionnel. Sans
un seul homme du commun, il était difficile d’adorer vraiment le Feu Bleu.


Dans ce climat moins pesant, Mondschein sentit diminuer un
peu son impatience. À présent, il ne pouvait plus rêver de son transfert à
Santa Fé, car il s’y trouvait et participait aux expériences. À présent, il ne
pouvait plus qu’attendre et compter les progrès en espérant.


Il s’était fait de nouveaux amis. Il développa de nouveaux
intérêts. Il alla visiter les ruines anciennes avec Capodimonte et alla chasser
dans les Monts de Picuris avec un grand acolyte efflanqué appelé Weber. Il
devint ténor dans la chorale.


Il était heureux.


Il ignorait, bien sûr, qu’il était ici en tant qu’espion des
hérétiques. Tout avait été adroitement effacé de sa mémoire pour être remplacé
par un dispositif de détente qui fonctionna une nuit du début de septembre. Brusquement,
Mondschein sentit se déclencher en lui une étrange impulsion.


C’était la nuit du Sacrement du Méson, fête qui couronnait
le solstice d’automne. Mondschein, dans sa robe bleue, se tenait entre
Capodimonte et Weber dans la chapelle, regardant flamboyer le réacteur sur l’autel
et écoutant les voix qui récitaient : « Le monde tourne et la
configuration change. Il y a un bond dans la vie des hommes lorsque peurs et
doutes sont loin en arrière et que naît la certitude. Il y a un éclair
de lumière – une radiation intérieure, une perception du Tout
avec… »


Mondschein se raidit. C’était les mots de Vorst, des mots qu’il
avait entendus d’innombrables fois et qui lui étaient si familiers qu’ils
semblaient avoir tracé des sillons dans son esprit. Pourtant, maintenant, il
lui semblait les entendre pour la première fois. Lorsque les mots « une
perception du Tout » furent prononcés, il ouvrit la bouche, agrippant
le siège devant lui, presque plié de douleur. Il eut l’impression qu’un couteau
acéré lui transperçait les viscères.


— « Est-ce que vous vous sentez bien ? »
murmura Capodimonte.


Il acquiesça. « Ce n’est… qu’une crampe… »


Il s’efforça de se redresser. Mais il savait qu’il n’était
pas normal. Il se passait quelque chose et il ignorait quoi. Il était possédé. Il
n’était plus son propre maître. Sans volonté, il était prêt à obéir à un ordre
dont il ne connaissait pas encore la nature mais qu’il savait devoir lui être
révélé en temps voulu sans qu’il pût résister.
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Sept heures plus tard, au plus sombre de la nuit, Mondschein
sut que le moment était arrivé.


Il s’éveilla baigné de transpiration et enfila sa robe. Le
dortoir était silencieux. Il quitta la salle, glissant furtivement le long du
couloir, et pénétra dans la cheminée d’accès. Quelques instants plus tard, il
émergeait sur la place, au pied du bâtiment.


La nuit était froide. Ici, sur le plateau, la chaleur du
jour disparaissait rapidement à l’approche des ténèbres. Frissonnant, Mondschein
s’avança dans les rues du centre. Aucun garde n’était visible. Rien n’était à
craindre au sein de cette colonie dont les membres étaient soigneusement
choisis et sondés. Quelque part un esper devait veiller, vigilant, guettant d’éventuelles
pensées hostiles. Mais celles de Mondschein n’avaient rien qui pût paraître
hostile. Il ignorait où il allait et ce qu’il allait faire. Les forces qui le
dirigeaient de l’intérieur, tout au fond de lui, étaient hors d’atteinte de
toute investigation esper. Elles guidaient ses réponses motrices et non ses
centres cérébraux.


Il atteignit un des centres d’information, un bâtiment trapu
de brique dont la façade était dépourvue de fenêtre. Il pressa la main contre
le détecteur d’entrée et attendit d’être identifié. En un instant, son schéma
personnel fut comparé à la liste du personnel et il fut admis.


Alors, dans son cerveau, apparut la connaissance de ce qu’il
était venu chercher : un appareil photo holographique.


Ce genre de matériel se trouvait au second étage. Mondschein
pénétra dans le magasin, ouvrit un placard et en sortit un objet compact large
de quinze centimètres. Sans se hâter, il ressortit du bâtiment, portant l’appareil
photo dans une manche. Il traversa une autre place et s’approcha du Labo XXI
qui abritait les services de la longévité. Il était déjà venu là durant la
journée pour un bio-prélèvement. Il franchit rapidement l’iris de la porte et
descendit vers le sous-sol. Il pénétra dans une petite pièce sur la gauche. Une
série de microphotographies étaient alignées sur une table le long de la paroi
du fond. Mondschein toucha le contact de l’activateur-sondeur et une bande de
transport plaça les clichés dans un projecteur. Ils commencèrent alors à
apparaître dans l’objectif du visionneur.


Mondschein braqua son appareil et prit un hologramme de
chaque photographie au fur et à mesure qu’elles apparaissaient. Ce fut un
travail rapide. Le rayon laser jaillissait, touchait le sujet et revenait, coupant
un second rayon selon un angle de 45°. Les hologrammes ne pourraient être
identifiés sans un matériel spécial. Seul un second rayon laser, réglé selon le
même angle que celui qui avait pris les hologrammes, pourrait transformer les
cercles sécants des plaques en images. Ces images, Mondschein le savait, étaient
tridimensionnelles et d’une finesse extraordinaire. Mais il ne s’arrêta pas
pour réfléchir à l’usage qui pourrait en être fait.


Il se déplaça dans le laboratoire, photographiant tout ce
qui pouvait présenter un intérêt. L’appareil pouvait prendre des centaines de
clichés sans être rechargé. Mondschein appuyait et appuyait sans cesse. En deux
heures, il eut enregistré en trois dimensions à peu près tout ce que contenait
le laboratoire.


Il sortit en frissonnant dans le froid du matin. L’aube
pointait. Mondschein alla replacer l’appareil là où il l’avait pris après en
avoir ôté la capsule contenant les plaques holographiques. Celles-ci étaient
minuscules. La capsule tout entière n’était pas plus large que l’ongle du pouce.
Il la glissa dans sa poche et regagna le dortoir.


Dès que sa tête toucha l’oreiller, il oublia qu’il avait
quitté la salle durant la nuit.


Au matin, il déclara à Capodimonte : « Si nous
allions à Frijolès, aujourd’hui ? »


— « Ça vous plaît vraiment, hein ? » dit
Capodimonte en souriant.


Mondschein haussa les épaules. « Ce n’est qu’une envie
passagère. Je veux seulement visiter les ruines, c’est tout. »


— « Alors nous pourrions aller à Puye. Vous ne
connaissez pas. C’est très impressionnant et très différent de… »


— « Non. Frijolès, » insista Mondschein.
« D’accord ? »


Ils obtinrent une autorisation de sortie. Ce n’était pas
très difficile pour les techniciens de grade inférieur. Au début de l’après-midi,
ils partirent vers l’ouest en direction des ruines indiennes. La larme
bourdonnait sur la route de Los Alamos, qui avait été une cité scientifique
secrète à l’ère précédente. Ils tournèrent à gauche au Monument National
Bandelier avant de l’atteindre et s’engagèrent sur une vieille route d’asphalte
pendant une quinzaine de kilomètres avant d’arriver au centre du parc.





Il n’y avait jamais beaucoup de monde ici, mais maintenant, l’été
passé, l’endroit était pratiquement désert. Les deux acolytes descendirent l’allée
principale, dépassèrent les ruines circulaires du pueblo connu sous le nom de
Tyuonyi, creusées dans des blocs de roches volcaniques. Ils prirent la petite
route qui montait en serpentant vers les grottes. Lorsqu’ils atteignirent la
kiva, la salle qui avait servi aux cérémonies préhistoriques des Indiens, Mondschein
déclara : « Attendez une minute. Je veux jeter un coup d’œil. »


Il grimpa l’échelle de bois et se hissa dans la kiva. Les
murs étaient noircis par la fumée d’anciens feux. Des niches étaient creusées
dans le mur. On y avait autrefois rangé les objets rituels.


Calmement et sans avoir vraiment conscience de ce qu’il
faisait, Mondschein sortit la minuscule capsule d’hologrammes de sa poche et la
déposa dans un recoin de la niche située à l’extrémité gauche de la rangée. Il
passa ensuite un instant à examiner la kiva, puis revint.


Capodimonte était assis sur un rocher blanc au bas de la
falaise et contemplait la grande paroi rouge, de l’autre côté du canyon.


— « Auriez-vous envie d’une vraie promenade, aujourd’hui ? »
demanda Mondschein.


— « Jusqu’où ? Aux ruines Frijolito ? »


— « Non. » Mondschein désigna le haut de la
paroi. « Vers Yapashi. Ou jusqu’aux Lions de Pierre. »


— « Cela fait une quinzaine de kilomètres, »
dit Capodimonte. « Et nous l’avons fait à la mi-juillet. Je ne me sens pas
le courage de recommencer, Chris. »


— « Rentrons, alors. »


— « Vous n’avez pas besoin de vous mettre en
colère, » dit Capodimonte. « Voyons, nous pourrions aussi bien aller
à la Grotte des Cérémonies. Cela fait une petite promenade. Trop c’est trop, Chris. »


— « D’accord, » dit Mondschein. « La
Grotte des Cérémonies. »


Ils se mirent en route. La promenade s’avéra difficile. Ils
n’avaient pas parcouru cinq cents mètres que Capodimonte était déjà à bout de
souffle. Impitoyable, Mondschein conserva son allure, traînant son compagnon
derrière lui. Ils atteignirent les ruines, les visitèrent rapidement et firent
demi-tour. Lorsqu’ils atteignirent les bâtiments du parc, Capodimonte déclara
qu’il désirait se reposer un instant et manger un peu avant de regagner le
centre.


— « Allez-y, » dit Mondschein. « Je vais
faire un tour jusqu’aux magasins de curiosités. »


Il attendit que Capodimonte eût disparu. Puis, pénétrant
dans la boutique, il marcha jusqu’à la cabine de communication. Un chiffre
avait été implanté hypnotiquement dans son cerveau des mois auparavant alors qu’il
reposait dans la Chambre du Néant. Il mit une pièce dans la fente et forma ce
chiffre.


— « Éternelle Harmonie, » dit une voix.


— « Ici Mondschein. Je voudrais parler à quelqu’un
de la Treizième Section. »


— « Un instant, je vous prie. »


Mondschein attendit. Son esprit était vide. Il n’était plus
qu’un somnambule, en cet instant.


Une voix douce, chuchotante, déclara : « Parlez, Mondschein.
Donnez-nous les détails. »


Économisant ses paroles, Mondschein expliqua où il avait
caché la capsule d’hologrammes. La voix douce le remercia. Il coupa le contact
et quitta la cabine. Un instant plus tard, Capodimonte pénétra dans la boutique,
restauré et reposé.


— « Vous avez trouvé quelque chose à acheter ? »


— « Non. Allons-y. »


Capodimonte conduisit. Mondschein regardait défiler le
paysage à toute vitesse et il se figea dans la contemplation. Pourquoi était-il
venu ici aujourd’hui ? se de-manda-t-il. Il n’en avait aucune idée. Il ne
se souvenait de rien, ne conservait aucun détail de son acte d’espionnage. L’effacement
avait été total.
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Ils vinrent le chercher une semaine plus tard, à minuit. Un
robot massif entra dans la salle sans avertissement et s’arrêta près de son lit.
Ses pinces volumineuses étaient prêtes à le saisir s’il tentait de s’échapper. Un
petit homme au visage aigu appelé Magnus accompagnait le robot. C’était un des
Frères Superviseurs du centre.


— « Que se passe-t-il ? » demanda
Mondschein.


— « Habillez-vous, espion. Nous allons vous
interroger. »


— « Je ne suis pas un espion. Il y a erreur, Frère
Magnus. »


— « Gardez vos arguments, Mondschein. Debout. Levez-vous.
N’essayez pas d’user de la violence. »


Mondschein était éberlué. Mais il ne pouvait se permettre de
résister à Magnus, surtout avec quatre cents kilos de métal commandé par une
intelligence rapide comme l’éclair contre lui. Perplexe, il sortit de son lit
et enfila sa robe. Il suivit Magnus. Dans le hall, les autres apparurent et le
regardèrent. Il y eut quelques murmures.


Dix minutes plus tard, Mondschein se retrouvait dans une
pièce circulaire au cinquième étage du principal bâtiment administratif du
centre, entouré de plus de dignitaires de la Fraternité qu’il n’avait jamais
espéré en rencontrer. Ils étaient huit, tous haut placés dans le conseil. L’appréhension
lui noua les viscères.


— « L’esper est ici, » murmura quelqu’un.


Ils avaient envoyé une fille. Elle n’avait pas plus de seize
ans, avec un visage lisse et blême. Sa peau était couverte de taches rouges. Ses
yeux étaient vifs. Ils ne restaient jamais fixes et avaient un éclat inquiétant.
Mondschein ressentit du dégoût dès qu’il la vit et essaya désespérément de
cacher son émotion, sachant très bien qu’elle pouvait régler son sort d’un seul
mot. Ce fut inutile. Elle perçut son mépris à l’instant où elle entra dans la
salle et ses lèvres charnues esquissèrent un sourire. Elle redressa son petit
corps.


— « Voici l’homme, » dit le superviseur
Magnus. « Que lis-tu en lui ? »


— « La peur. La haine. La méfiance. »


— « Et à propos de la trahison ? »


— « Il n’est loyal qu’envers lui-même, » dit
l’esper en croisant les mains sur son ventre avec complaisance.


— « Nous a-t-il trahis ? » demanda
Magnus.


— « Non. Je ne vois rien qui dise cela. »


— « Si je pouvais demander le sens de… »
commença Mondschein.


— « Du calme, » dit sèchement Magnus.


— « L’évidence est criante, » dit un autre
superviseur. « Peut-être la fille se trompe-t-elle. »


— « Sonde-le plus profondément, » ordonna
Magnus. « Retourne en arrière. Jour après jour. Fouille sa mémoire. N’oublie
rien. Tu sais ce que nous cherchons. »


Déconcerté, Mondschein regarda en vain les visages de marbre.
La fille semblait se réjouir. Sale vicieuse ! songea-t-il. Amuse-toi
bien !


— « Il pense que cela me fait plaisir, »
dit la fille. « Il devrait essayer de nager dans une fosse à purin, un
jour. Il verrait ce que cela donne. »


— « Sonde-le, » répéta Magnus. « Il est
tard et nous avons beaucoup de questions à éclaircir. »


Mondschein attendit que quelque sensation vînt l’avertir du
sondage, quelque perception de doigts invisibles fouillant son cerveau. Mais il
n’y eut rien de tel. De longs instants s’écoulèrent en silence, puis la fille
eut un regard de triomphe.


— « La nuit du 13 mars a été effacée. »


— « Peux-tu aller au-delà de cet effacement ? »
demanda Magnus.


— « Impossible. C’est un travail d’expert. Ils ont
ôté toute cette nuit de sa mémoire. Et ils lui ont mis des contre-souvenirs à
la place. Il ne sait rien de ce qu’il fait. » dit la fille.


Les superviseurs se regardèrent. Mondschein sentait la sueur
tremper sa robe. Il en percevait l’odeur. Un muscle se contractait dans sa joue
et son front était atrocement douloureux. Mais il ne fit pas un mouvement.


— « Elle peut s’en aller, » dit Magnus.


Quand l’esper eut quitté la pièce, l’atmosphère devint un
peu moins tendue, mais Mondschein ne se calma pas pour autant. Il avait le
sentiment désespéré qu’il était d’ores et déjà jugé et condamné pour un crime
dont il ignorait la nature. Il songea aux histoires probablement apocryphes à
propos de la colère de la Fraternité. À cet homme auquel on avait retiré les
centres de la douleur, à l’esper qui avait enduré le supplice de la surcharge, au
superviseur renégat qui avait passé quatre-vingt-seize heures dans la Chambre
du Néant. Il se dit qu’il était possible qu’il découvrît très bientôt à quel
point ces histoires étaient exactes.


— « Pour votre information, Mondschein, » dit
Magnus, « sachez que quelqu’un est entré dans le labo de longévité et a
tout photographié à l’holographe. Le travail était parfait. Mais nous avions
placé un dispositif d’alarme et vous l’avez déclenché. »


— « Monsieur, je jure que je n’ai jamais mis
les pieds dans le… »


— « Taisez-vous, Mondschein. Le matin suivant, nous
avons pratiqué une analyse par activation de neutron, par simple routine. Nous
avons relevé des traces de tungstène et de molybdène laissées par vous alors
que vous preniez ces hologrammes. Elles correspondent à votre peau. Il nous a
fallu quelque temps pour vous identifier. Il n’y a aucun doute : les mêmes
traces neutroniques figurent sur l’appareil photo, sur le matériel du labo et
sur votre main. Vous avez été envoyé ici pour nous espionner, que vous le
sachiez ou non. »


— « Kirby est là, » dit un autre Superviseur.


— « J’aimerais savoir ce qu’il va dire de tout
cela, » murmura Magnus d’un air sombre.


Mondschein vit entrer la longue silhouette de Reynolds Kirby.
Ses lèvres minces étaient serrées. Il semblait avoir vieilli d’au moins dix ans
depuis que Mondschein l’avait vu dans le bureau de Langholt.


Magnus se retourna et dit avec une irritation non dissimulée :
« Voici votre homme, Kirby. Qu’en pensez-vous, à présent ? »


— « Ce n’est pas mon homme, » dit Kirby.


— « Vous avez approuvé son transfert ici, »
coupa Magnus. « Peut-être devrions-nous vous sonder, vous aussi, non ?
Quelqu’un a réussi à placer cette bombe parmi nous. Il a photographié tout un
laboratoire. »


— « Peut-être cache-t-il encore les renseignements
quelque part ? » dit Kirby.


— « Il a quitté le centre le lendemain. Il est
allé visiter d’anciennes ruines indiennes avec un autre acolyte. Il est à peu
près certain qu’il s’est débarrassé des hologrammes à l’extérieur. »


— « Avez-vous surveillé le courrier ? »
demanda Kirby.


— « Nous nous écartons du sujet, » dit Magnus.
« Ce qui compte, c’est que cet homme est arrivé au centre sur votre
recommandation. Vous l’avez pris on ne sait où et l’avez envoyé ici. Ce que
nous aimerions savoir, c’est où vous l’avez trouvé et pourquoi vous l’avez
envoyé ici. »


Le visage maigre de Kirby eut pendant un instant une
expression absente. Puis il foudroya Mondschein du regard et fixa Magnus avec
une hostilité encore plus grande. Il déclara finalement : « Je ne
peux accepter la responsabilité de l’envoi de cet homme. Il m’a écrit en
février en me demandant son transfert ici. Il avait franchi les échelons de l’administration
locale et je lui ai donc retourné sa lettre en lui conseillant d’être un peu
plus discipliné. Quelques semaines plus tard, j’ai reçu des instructions pour
son transfert. J’ai été surpris, c’est le moins que l’on puisse dire, mais j’ai
approuvé ce transfert. C’est tout ce que je sais. »


Magnus tendit l’index : « Attendez un instant, Kirby.
Vous êtes Superviseur. Qui vous donne des instructions ? Comment
pouvez-vous être obligé d’accepter un transfert alors que vous disposez de
toute l’autorité requise ? »


— « Les instructions venaient d’une autorité
supérieure. »


— « Cela me paraît difficile à croire, » dit
Magnus.


Mondschein restait silencieux, au centre de cette lutte
entre Superviseurs qui concernait son propre sort. Il n’avait jamais compris
comment il avait pu être transféré et il commençait à comprendre que nul n’en
savait plus que lui.


— « Les instructions provenaient d’une source que
je peux difficilement nommer, » dit Kirby.


— « Vous cherchez à vous couvrir, Kirby ? »


— « Vous abusez de ma patience, Superviseur Magnus, »
dit Kirby d’un ton sec.


— « Je désire savoir qui a placé cet espion parmi
nous ! »


Kirby prit une profonde inspiration. « Très bien, »
dit-il. « Je vais vous le dire. Je vous prends tous à témoins. L’ordre
venait de Vorst. Noël Vorst m’a appelé et m’a dit qu’il désirait que cet homme
soit envoyé ici. C’est Vorst qui l’a fait transférer. Vorst lui-même ! Qu’en
dites-vous ? »
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Ils n’avaient pas fini d’interroger Mondschein. Des espers s’emparèrent
de lui, essayèrent de dépasser la zone d’effacement, sans succès. Ils
employèrent aussi des méthodes organiques : Mondschein fut saturé de
sérums de vérité, anciens et nouveaux, depuis le sodium jusqu’au pentothal. Des
rangées de Frères aux visages fermés le questionnèrent. Mondschein mit son âme
à nu et tout ce qu’il y avait de mauvais, de douteux en lui, tout ce qui
faisait de lui un être humain fut mis en relief. Ils ne trouvèrent rien d’utile.
Quatre heures d’immersion dans une Chambre du Néant n’eurent pas plus de
résultats : Mondschein était ensuite trop abasourdi pour répondre aux
questions qui lui furent posées pendant les trois jours suivants.


Il était aussi perplexe qu’eux. Il aurait été heureux de
leur confier ses péchés les plus hideux. En fait, plusieurs fois durant le long
interrogatoire, il se confessa vraiment, mais les espers perçurent
nettement ses motifs et rirent. Il comprenait que, de quelque façon, il était
tombé aux mains des ennemis de la Fraternité et avait conclu un pacte avec eux,
un pacte qu’il avait tenu. Mais il n’en possédait plus aucune connaissance
intime. Tous ces chapitres de sa mémoire avaient disparu et il en était
terrifié.


Il savait qu’il était condamné. On ne le garderait pas à
Santa Fé, naturellement. Le rêve qu’il avait fait de profiter de l’immortalité
quand elle serait possible était mort. On le chasserait avec des épées
flamboyantes et il s’userait et deviendrait vieux. Il perdrait son ultime
chance. À moins qu’ils ne le tuent dès maintenant ou ne lui réservent quelque
forme de destruction plus subtile.


Une légère neige de décembre tombait quand le Superviseur
Kirby vint lui annoncer son destin.


— « Vous pouvez partir, Mondschein, » lui dit
le grand homme d’un air sombre.


— « Partir ? Où ? »


— « Où vous voudrez. Votre cas a été jugé. Vous
êtes coupable, mais il existe des doutes raisonnables concernant votre
participation volontaire. Vous êtes exclu de la Fraternité, mais aucune autre
action ne sera entreprise contre vous. »


— « Cela signifie-t-il que je suis également exclu
de l’Église en tant que communiant ? »


— « Pas nécessairement. Ceci vous regarde. Si vous
voulez continuer à fréquenter le culte, nous ne vous refuserons pas notre
réconfort, » dit Kirby. « Mais il n’est pas possible pour vous d’occuper
un poste dans l’Église. Nous ne pouvons courir d’autres risques. Je suis désolé,
Mondschein. »


Mondschein aussi était désolé, mais également soulagé. Ils
ne se vengeraient pas. Il ne perdait que la chance d’obtenir la vie éternelle
et peut-être même pourrait-il la rattraper en tant que fidèle ordinaire.


Bien sûr, il avait perdu toute possibilité de monter dans la
hiérarchie Vorster. Mais il existait une autre hiérarchie, se dit-il, où un
homme pouvait monter plus facilement.


La Fraternité le raccompagna jusqu’à la ville de Santa Fé, lui
fournit quelque argent et le libéra. Mondschein se dirigea immédiatement vers
la plus proche chapelle de l’Harmonie Transcendante qui se trouvait à
Albuquerque, à vingt minutes de là.


— « Nous vous attendions, » lui dit un
Harmoniste en robe verte. « J’ai reçu des instructions pour contacter mes
supérieurs dès que vous apparaîtriez. »


Mondschein n’en fut pas surpris. Pas plus qu’il ne le fut, quelque
temps plus tard, quand on lui dit qu’il allait partir immédiatement pour Rome
par vive-nef. Les Harmonistes assumeraient les frais.


Une femme mince dont les paupières avaient été modifiées
chirurgicalement vint l’attendre à Rome. Elle ne lui était pas familière, mais
elle lui sourit pourtant comme s’ils étaient de vieux amis. Elle le conduisit
jusqu’à une demeure de la Via Flaminia, à quelques dizaines de kilomètres au
nord de Rome. Là, un Frère Harmoniste au visage blême, au nez bulbeux, l’attendait.


— « Bienvenue, » dit-il. « Vous
souvenez-vous de moi ? »


— « Non, je… oui. Oui ! »


La mémoire lui revint brusquement, l’étourdissant, le faisant
chanceler. Il y avait eu trois hérétiques dans cette pièce, la fois précédente,
et non pas un seul. Ils lui avaient offert du vin et lui avaient promis un
poste dans la hiérarchie harmoniste. Et il avait accepté d’être introduit à
Santa Fé, d’être un soldat de la grande croisade, un guerrier de lumière, un
espion harmoniste.


— « Vous vous en êtes bien tiré, Mondschein, »
lui dit l’hérétique d’une voix onctueuse. « Nous ne pensions pas que vous
seriez découvert aussi rapidement, mais nous ne connaissions pas toutes leurs
méthodes de détection. Nous ne pouvions que nous défendre des espers et nous y
avons assez bien réussi. De toute façon, les renseignements que vous nous avez
fournis sont très utiles. »


— « Tiendrez-vous vos engagements ? Aurai-je
un poste de dixième classe ? »


— « Bien sûr. Vous ne pensez pas que nous vous
avons trompé, non ? Vous subirez trois mois d’endoctrination afin de bien
connaître notre mouvement. Puis vous assumerez votre nouveau rôle. Que
préférez-vous, Mondschein : Mars ou Vénus ? »


— « Mars ou Vénus ? Je ne vous comprends pas. »


— « Nous allons vous assigner à nos missions. Vous
quitterez la Terre l’été prochain, pour aller œuvrer dans l’une des colonies. Vous
êtes libre de choisir celle que vous préférez. »


Mondschein restait bouche bée. Il n’avait jamais envisagé
cela. Se vendre à ces hérétiques pour se retrouver dans un monde étranger, dans
la peau d’un martyr – non, il ne s’était attendu à rien de semblable.


Faust non plus ne s’attendait pas à ses ennuis, songea-t-il.


— « Quelle sorte de piège est-ce là ? Vous n’avez
pas le droit de me demander d’être missionnaire ! »


— « Nous vous offrons un poste de dixième classe, »
dit tranquillement l’Harmoniste. « Le choix de la catégorie nous revenait. »


Mondschein resta silencieux, bien qu’il ressentît une
terrible pression dans le cerveau. Il pouvait sortir d’ici… et n’être rien. Ou
se soumettre et être… quoi ?


Mort en six semaines, probablement.


— « J’accepte, » dit-il. Les mots lui firent
l’impression d’une porte se refermant sur une cage.


L’Harmoniste hocha la tête. « Je le savais, »
dit-il.


Il se détourna pour sortir, puis s’arrêta. Il demanda avec
curiosité : « Mais pensiez-vous réellement avoir le choix… espion ? »


Traduit par Michel Demuth.

Titre original : The warriors of light.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, décembre
1965.
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notre numéro de novembre, la suite des aventures de Christopher Mondschein :
Les élus de Vénus.
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par GEORGE H. SMITH


C’était un univers imaginaire, mais nécessaire à Dandor pour
survivre, afin qu’il puisse se détacher l’esprit du monde réel.


Dandor se renfonça dans la soie tiède du divan et s’étira
voluptueusement. Il laissa son regard courir sur le haut plafond de son palais
avant de revenir vers la blonde qui était agenouillée à ses pieds. Elle
finissait de polir les ongles de ses doigts de pieds, tandis que la brune
voluptueuse aux hanches frétillantes et à la bouche rouge et sensuelle se
penchait vers lui pour lui fourrer un grain de raisin muscat dans la bouche.


Il étudia soigneusement la blonde, qui s’appelait Cécile, et
pensa à l’autre service qu’elle lui avait rendu la nuit dernière. Cela avait
été réussi… très réussi. Mais aujourd’hui, elle l’ennuyait, de même que la
brunette dont il ne pouvait pas se rappeler le nom, de même que les deux
jumelles rousses et caressantes, de même que…


Dandor bâilla. Pourquoi diable étaient-elles toutes si
dévouées, pleines d’adoration, prêtes à n’importe quoi pour lui plaire ?


On aurait presque pu croire – pensa-t-il avec un sourire las
– qu’elles étaient le produit de son imagination, ou plutôt – il faillit
éclater de rire – le produit de la plus grande invention de l’homme, l’Imagicon.


— « Voilà, ça y est. Ce qu’ils sont mignons… »
dit Cécile en se rasseyant pour mieux admirer le fruit de son travail de
pédicure.


Dandor baissa les yeux vers les dix objets brillants qui
provoquaient l’admiration de Cécile et fit la grimace. Il se sentait un peu
ridicule.


Cécile le fit se sentir encore bien plus ridicule lorsqu’elle
se baissa jusqu’à terre pour embrasser avec passion son pied droit de ses
lèvres vermeilles. « Oh ! Dandor ! Dandor ! Je vous aime
tant, » murmura-t-elle.


Dandor eut du mal à résister à l’envie d’utiliser un de ses
pieds fraîchement bichonnés pour lui donner un coup bien assené sur son petit
derrière tout rond. Il ne le fit pas parce qu’il s’efforçait d’être aussi
gentil que possible avec ses femmes, même lorsque, comme en ce moment, sa vie
avec elles commençait à lui paraître irréelle. Il faisait tout son possible
pour être gentil, même quand leur adulation menaçait de le faire périr d’ennui.


Alors, au lieu de donner à Cécile un coup de pied au
derrière, il se contenta de bâiller.


L’effet fut presque identique. Ses magnifiques yeux bleus s’agrandirent
de peur et la brune leva des yeux exorbités du grain de raisin dont elle était
en train d’ôter la peau ; il remarqua que ses lèvres tremblaient.


— « Tu… tu vas nous quitter, n’est-ce pas ? »
balbutia Cécile.


Il bâilla de nouveau et lui caressa la tête sans conviction.
« Juste pour un petit moment. Ça ne sera pas long, chérie. »


— « Oh ! Dandor ! » gémit la
brunette. « Tu ne nous aimes donc pas ? »


— « Mais si, mais si, seulement… »


— « S’il te plaît, Dandor, ne t’en va pas, »
supplia Cécile. « Nous ferons tout pour te rendre heureux ! »


— « Je sais, » dit-il. Il se leva et s’étira.
« Vous êtes tout à fait adorables, mais je me sens irrésistiblement attiré… »


— « Reste, je t’en supplie, » dit la brunette
en se laissant tomber à ses pieds. « On organisera une champagne-partie. On
fera tout ce que tu désireras. On ira chercher les autres filles… Je danserai
pour toi… »


— « Je suis désolé, Daphné, » dit-il, se
souvenant enfin de son nom, « mais vous commencez à me sembler irréelles. Et
quand les choses en sont là, je sais qu’il est temps de partir. »


— « Mais… » (Cécile pleurait si fort qu’elle
avait du mal à sortir les mots), « quand tu nous quittes… c’est presque
comme… si on nous… éteignait. »


Ce qu’elle disait le rendit un peu triste, car dans un sens
c’était bien vrai. Lorsqu’il les quittait, c’était presque comme s’il tournait
l’interrupteur. En tout cas, vrai ou pas, il ne pouvait rien y faire, car il se
sentait irrésistiblement attiré vers cet autre monde.


Il jeta pour la dernière fois un regard circulaire sur le
luxe insensé de son grandiose palais, sur la beauté de ses femmes et sur le
chaud soleil dont la clarté entrait à flots par les hautes fenêtres, puis
disparut.


La première chose qu’il entendit en sortant de l’Imagicon
fut le hurlement du vent, et la première chose qu’il sentit fut la morsure du
froid.


Tout de suite après, ses oreilles furent assaillies par la
voix grinçante de sa femme. « Alors, t’as fini par en sortir hein ? »
hurlait Nona. « Il était temps, espèce de sale bon-à-rien ! »


Eh oui, il était vraiment de retour sur Nidrond, l’enfer
colonial le plus glacial de tout l’univers. Il s’était souvent dit qu’il ne
reviendrait plus jamais… mais, une fois de plus, il se retrouvait sur Nidrond, avec
sa femme Nona.


— « T’es resté un bon bout de temps, » dit
Nona. C’était une grande femme efflanquée, avec des cheveux noirs et raides et
un visage large et plat aux lèvres minces qui découvraient des dents jaunâtres
et irrégulières.


Dieu, qu’elle est laide, pensa-t-il en la regardant. À côté
d’elle, Cécile et les autres sont de vraies déesses.


« Il était temps que tu reviennes, parce que les loups
des glaces sont de sortie et qu’il me faut de la tourbe congelée pour le feu et… »


Dandor écouta sans un mot et sans un geste la longue liste
des tâches qui l’attendaient. Il se demanda pourquoi elle ne s’arrangeait pas
pour les faire accomplir par un de ses « amis » des mines. Il savait,
sans qu’on ait besoin de le lui dire, que ses amants étaient venus la voir lors
de son « absence ». Nona était aussi infidèle qu’elle était laide. Comme
il y avait vingt hommes pour une femme sur la planète, elle n’avait que l’embarras
du choix.


« … et il faut réparer le toit de l’étable, »
dit-elle pour finir. Comme il ne lui répondait pas immédiatement, elle approcha
son visage tout près du sien. « Tu m’entends ? Je t’ai dit qu’il y
avait du travail sur la planche ! »


— « Mais oui, je t’entends, » dit-il.


— « Alors, ne reste pas planté là comme un nigaud.
Assieds-toi et mange ton petit déjeuner, puis au travail, et en vitesse ! »


Le petit déjeuner consistait en un morceau de porc gras et
rance et un bol de gruau d’avoine tiède. Dandor faillit avoir la nausée, mais
se força à avaler ce qui était devant lui. Ensuite, il mit sa combinaison
isotherme et sa fourrure et se dirigea vers la porte.


« Minute, espèce d’idiot ! » lui cria Nona en
lui jetant un masque facial qu’elle venait de prendre sur la table encombrée d’objets
divers. « T’as envie de te faire geler le nez ? »


Il fixa vite son masque pour qu’elle ne voie pas sa colère, puis
ouvrit la porte et plongea dehors. Le vent le frappa violemment, soufflant des
cristaux de glace contre son masque : Nidrond ! Mon Dieu, pourquoi
Nidrond ? En regardant le paysage désolé, il pensa avec regret à la
relative douceur de la cabine, et à la boîte noire de l’Imagicon. Elle se
trouvait dans le seul coin libre et elle était le seul moyen de retrouver…


Non, il ne pouvait pas déjà y retourner. Il y avait trop de
choses à faire ici. Alors, la hache sur l’épaule, il s’enfonça dans le désert
de glace, vers la tourbière qui leur fournissait leur unique combustible.


Toute la matinée durant, il tailla et empila de la tourbe
gelée. Le vent soufflait avec rage autour de lui, et le froid était tel que
chaque inspiration lui ravageait les poumons. À un moment donné, un soleil pâle
et jaune se montra à travers les nuages, et il vit qu’il était presque au
zénith. Il fit un gros ballot avec une partie des briques de tourbe qu’il
venait de tailler, le hissa sur ses épaules et se remit en marche vers les
misérables huttes de Nidrond.


Nona posa un bol de soupe maigre et un morceau de pain
rassis devant lui. C’est ce qu’elle appelait le « déjeuner ». Il
mangea en silence puis sortit derrière la cabine pour creuser une nouvelle
fosse d’aisance. Il y passa tout l’après-midi. À côté de cela, son travail du
matin faisait figure de cure de repos. Le sol de la planète n’avait pas dégelé
depuis qu’elle avait commencé à tourner autour de son soleil insuffisant. Le
soir venu, il avait affreusement mal au dos, aux cuisses et aux jambes. Comme
il ne pouvait pas continuer dans la nuit, il dut abandonner : il n’avait
pourtant creusé que trente centimètres ! Il retourna vers la cabine du pas
d’un homme ivre, et avec une seule pensée dans son esprit : dormir… !


Le hurlement qui le tira de son premier sommeil peuplé de
cauchemars semblait provenir du fin fond des enfers.


— « Quoi ? Qu’est-ce que c’est encore ? »


— « Les loups des glaces, espèce d’idiot ! »
siffla sa femme entre ses dents. « Ils en veulent au bétail ! Dépêche-toi !
Va vite à l’étable ! »


Dandor se leva en titubant et chercha à tâtons ses vêtements
tandis qu’un nouveau hurlement déchirait la nuit. Il empoigna son fusil laser
et alla vers la porte, accompagné par les vociférations de Nona : « Vite !
Ces bêtes-là peuvent éventrer une étable comme si c’était un vieux cageot ! »


Lorsqu’il sortit, sa torche électrique dans une main et son
laser dans l’autre, il les vit tout de suite. Il y en avait deux, de ces
terreurs à six pattes. L’un d’eux était dressé sur ses quatre pattes de
derrière et broyait une poutre de l’étable entre ses puissantes mâchoires, tandis
que les mugissements terrifiés du bétail se faisaient entendre dans la nuit.


Dandor avança péniblement vers la créature, dans la neige
épaisse. Elle l’entendit et tourna vers lui des yeux rouges et ardents. Elle
continua pendant quelques secondes à taillader la poutre de ses dents, puis se
précipita sur lui en bondissant.


Surpris, il n’eut pas le temps de lâcher sa torche et d’épauler.
Il dut tirer sans viser et le rayon atteignit le monstre à l’épaule.


Ce n’était pas suffisant. Il dut faire un brusque écart pour
éviter le corps massif qui fonçait sur lui, puis le décapita net d’un rayon de
son laser. Il faillit mourir lorsque la chose sans tête glissa à travers la
neige en faisant gicler du sang partout. Il faillit mourir parce que, l’espace
d’une seconde, il avait oublié son compagnon.


Il ne s’en souvint qu’au moment où la créature l’attaqua par
derrière et l’envoya s’étaler sur le sol gelé. Avant qu’il ait pu faire un
geste, la bête était sur lui. Il hurla en sentant ses griffes arracher des
lambeaux de chair sur sa cuisse, puis il vit la gueule monstrueuse qui
cherchait son cou.


Sa torche lui avait été arrachée, mais heureusement il avait
toujours son laser. Il trouva la détente et fit feu à la puissance maximum. Le
rayon découpa une patte et la moitié de l’amère-train du loup des neiges. Il
fit feu de nouveau. Il vit la bête s’effondrer, puis sombra lui-même dans les
ténèbres.


Lorsqu’il revint à lui, il était dans la cabine, allongé sur
la table. Nona et un homme qu’il ne connaissait pas étaient penchés au-dessus
de lui.


— « Eh ben, tu t’es mis dans de jolis draps cette
fois-ci ! » lui dit Nona lorsqu’il ouvrit les yeux.


— « Il va falloir couper cette jambe, » dit l’étranger.


— « Vous êtes docteur ? » parvint à
articuler Dandor.


— « Seulement de ce côté-ci d’Alpha du Centaure, »
dit l’homme.


— « J’ai mal… Vous ne pouvez pas me donner quelque
chose pour que ça fasse moins mal ? »


— « Je vous ai donné ce qui me restait de morphine.
Sur Terre, on aurait peut-être pu sauver cette jambe, mais ici… »


Sa jambe lacérée semblait être entourée de tisons ardents. Dandor
grimaça de douleur, puis il vit un léger sourire sur les lèvres de Nona tandis
qu’elle disait : « Sans morphine ou quelque chose de ce genre, ça va
lui faire terriblement mal quand vous lui couperez la jambe, s’pas, docteur ? »


— « J’ai du whisky dans la voiture, » dit le
docteur. « Je vais aller le chercher. »


Tandis que le docteur partait en boitillant, Nona se
pencha au-dessus de Dandor et le regarda dans les yeux. « Ça va faire mal
pour de bon, chéri. Ça va te faire mal comme ça me fait mal chaque fois que tu
t’en vas et me laisses toute seule. Tu sais, quand tu t’en vas dans la boîte
noire. »


— « Non, Nona, non ! Ça ne te faisait pas mal.
Tu n’es pas… » Il allait lui dire qu’elle était incapable d’avoir mal, mais
il s’interrompit parce qu’il n’était pas tout à fait sûr que ce fût vrai.


— « Avec une seule jambe, tu ne pourras pas entrer
dans ce sale truc tout seul, » lui dit-elle. « Tu devras rester ici
et être bien gentil avec moi. »


— « Non, Nona ! Tu ne me comprends pas ! »
Il allait essayer de lui expliquer, mais le docteur revenait, avec sa sacoche
noire et un flacon de whisky.


— « Tenez, buvez vite cela, » lui dit-il en
lui tendant la bouteille.


Il but goulûment, vidant presque la bouteille, mais cela n’y
fit pas grand-chose.


Tandis que le docteur coupait et sciait, Dandor hurlait
tellement qu’il pensait que sa cervelle allait éclater. Parfois, il se
demandait pourquoi ses jurons ne suffisaient pas à faire céder les courroies
qui le maintenaient, ou à repousser ses deux bourreaux.


— « Bon, je crois que ça y est, » disait le
docteur lorsque la douleur le tira de nouveau de son inconscience. « Il va
falloir cautériser ce moignon pour qu’il ne saigne pas à mort. Et j’ai rien de
spécial pour ça. Venez m’aider, femme, il va falloir faire rougir le tisonnier. »


Dandor ne se réveilla complètement que lorsqu’il vit le
regard que Nona lui jetait par-dessus l’épaule après avoir désigné l’Imagicon d’un
air significatif. C’était tout comme si elle lui avait dit à voix haute :
« Tu es à moi maintenant, rien qu’à moi. Fini, ces « promenades »
maintenant ! »


Elle ne pouvait pas lui faire cela ! Pourquoi ? À
travers les brumes de la morphine, de l’alcool et de la douleur, Dandor essaya
de comprendre pourquoi… pourquoi le traitait-elle de cette façon ? Cela
lui paraissait totalement incompréhensible.


Tandis qu’ils se hâtaient pour préparer le tisonnier destiné
à cautériser son moignon sanglant la forme noire de l’Imagicon, semblable à un
cercueil, emplit ses yeux et son esprit.


Si la douleur n’avait pas déjà dépassé tout ce que sa raison
pouvait supporter, il n’aurait jamais eu le courage de se laisser rouler à
terre et de ramper vers la grande boîte noire, laissant une traînée sanglante
derrière lui. La boîte noire. Quelque chose en lui savait qu’elle représentait
la fin de la douleur, qu’elle était une promesse de sécurité durable et absolue.


Il l’atteignit sans que les autres se soient rendu compte de
ses actions et, dans un suprême effort, il se souleva suffisamment pour placer
la paume de sa main contre le senseur qui l’identifia instantanément – ce geste
seul, d’un bout à l’autre de l’univers, pouvait l’ouvrir.


Plus mort que vif, il s’effondra dans l’Imagicon qui se
referma silencieusement sur lui.


Un monde clair et chaleureux l’entourait, et des visages
clairs et jeunes se penchèrent sur lui.


— « Oh ! Dandor chéri ! Chéri, »
s’exclama Cécile en l’entourant de ses bras doux et parfumés.


— « Tu es revenu, mon trésor ! » murmura
Daphné.


— « Nous sommes si heureuses de te revoir, »
dit Terri la rousse.


— « Si heureuses de te revoir ! » répéta
Jerri, sa jumelle.


— « Je suis bien le plus heureux de tous, »
surenchérit Dandor en regardant sa jambe… sa jambe intacte, parfaite, qui ne
lui causait plus aucune douleur. « Dieu merci ! Dieu merci, me
revoilà parmi vous ! »


L’Imagicon avait fonctionné ! Une fois de plus, il
avait fonctionné ! Il l’avait conduit dans le monde imaginaire, puis il l’avait
ramené à la réalité… à la merveilleuse, à la magnifique réalité !


Dandor s’assit et contempla le monde luxueux et pacifique
qui était le sien. C’était la Terre en l’an 22.300, cent ans après le Mal… le
Mal qui s’attaquait aux gènes masculins et avait réduit la population mâle de
la Terre à quelques milliers d’hommes, dont chacun était devenu le centre d’un
harem où il était choyé et adoré comme un dieu.


Un grand nombre des survivants n’y avait pas résisté
longtemps. Être adulé comme un dieu vivant, obtenir immédiatement tout ce que l’on
désire, avoir toutes les femmes que l’on veut… au bout de quelques années, ils
n’en pouvaient plus.


Alors, on avait inventé l’Imagicon, qui transformait en
réalité tout ce qu’un homme pouvait imaginer. Certains l’avaient utilisé pour
créer des mondes encore plus merveilleux et plus exotiques que le leur, mais l’abus
des bonnes choses nuit, et ils se retrouvaient plus insatisfaits que jamais.


Dandor, lui, avait été plus avisé. Avec l’aide de l’Imagicon,
il avait créé quelque chose d’entièrement différent… un monde froid et
terrifiant qu’il avait baptisé Nidrond. Un monde invivable. Dandor avait
découvert une grande vérité.


À quoi bon le Paradis si on ne peut le comparer à rien ?
Comment un homme pourrait-il apprécier le Ciel à sa juste valeur s’il ne
goûtait pas de temps à autre à l’Enfer ?


Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : In the Imagicon.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, février
1966.
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Une voie de chemin de fer n’offre rien d’étrange… à moins qu’elle
n’apparaisse dans le siècle qu’il ne faut pas !
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Notre race étant ce qu’elle est, les hommes sur le point de
faire des découvertes sensationnelles sont souvent préoccupés par les détails
les plus insignifiants. Ainsi le lieutenant George Saint-George, de la Police
Internationale du Passé, chevauchant dans la vallée de Lianore en cette belle
matinée de mai du VIe siècle. À peine la temponef du Service des
Anachronismes l’avait-elle déposé sur le versant est de la vallée qu’il avait
éprouvé une démangeaison intolérable à l’aisselle droite. Et dans les laborieux
efforts qu’il faisait pour se gratter, il ne savait plus très bien où il en
était.


Même avec la visière relevée, il cuisait littéralement à l’intérieur
de son armure. Comble de malheur, la vallée entière bourdonnait d’abeilles qui
risquaient à tout moment de prendre son casque pour une ruche. Cela mis à part,
on ne pouvait penser que du bien de la vallée. Elle était large et verdoyante, et
semée de frais boqueteaux. Partout on apercevait les traces de pas que laissait
le printemps sous forme de fleurs sauvages – dans les prairies, le long des
champs, à travers bois. Bref, le genre de paysage favorable aux idylles, bien
qu’il eût été malaisé de l’admettre en voyant Saint-George.


Il essayait pour la dixième fois de se frotter le dos contre
son haubert, quand trois chevaliers débouchèrent d’un bouquet de chênes tout
proche et foncèrent bride abattue dans sa direction comme un trio de
locomotives emballées. « Tiens bon le coup, Hérodote, » dit-il à son
cheval-robot. « Il se peut que nous soyons obligés de jouter. »


Hérodote ne répondit rien. Du reste, les robots-chevaux
étaient faits pour la vue, et non pour la conversation. On les programmait
également pour beaucoup d’autres choses – de ces choses dont les véritables
équidés n’auraient jamais eu la moindre idée. Saint-George ne s’inquiétait donc
pas.


De toute façon, il n’y avait pas lieu. Aucun des trois
chevaliers ne pointait la lance, et quand ils furent plus près de Saint-George
ils tirèrent sur les rênes de leurs montures, qui prirent une allure moins
rapide. Excepté son casque (lequel, comme ceux de ses compagnons et de
Saint-George, ressemblait à la section supérieure d’un chauffe-eau de cent
litres), le premier était entièrement revêtu de cotte de mailles : pantalon,
chemise, et une sorte de magnifique ulster qui lui pendait jusqu’aux chevilles.
Dans ce métallique équipage, il produisait un effet sensationnel. Les deux
autres arboraient un type d’armure plus classique – plastron, cubitières, gorgerin,
jambières, cuissards et solerets. Même chose pour Saint-George, encore que son
appareil guerrier fût de fabrication XXIe siècle.


— « J’ai nom sire Ulfin du Bois, » déclara
Cotte-de-mailles au moment où le trio, dans un grand cliquetis, faisait halte
en barrant le chemin de Saint-George. « À la Table Ronde du Roi Arthur, ma
place jouxte le Siège Périlleux. » Puis, désignant successivement les
chevaliers campés, l’un à sa droite et l’autre à sa gauche : « Mes
compagnons que voici ont noms sire Guy de Glamis et sire Baudemagus le Sauvage,
lesquels ont eux aussi leurs manoirs dans le val voisin. Nous sommes en quête
du dragon de Lianore, afin de pouvoir l’occire et mettre fin à ses déprédations. »


— « J’ai nom sire George le Vainqueur, »
répondit notre héros, qui avait chipoté quelque peu dans l’anglais médiéval en
prévision de sa mission. « Je viens de Nottis qui est loin d’ici par
septentrion, et je traverse cette contrée pour aller jusqu’à la mer, sur
laquelle je désire m’aventurer. »


Abstraction faite de son arroi, sire Ulfin ne semblait pas
particulièrement redoutable. La visière levée laissait peu voir son visage, mais
ce peu révélait un quadragénaire bien nourri dont le regard avait une
expression amène.


Quant à sire Guy et sire Baudemagus, ils avaient tout l’air
de gamins poussés trop vite. « Vous plairait-il de nous affronter en joute
loyale ou de prendre part à notre aventure ? » demanda le second.


En fait de défi sportif, on pouvait espérer mieux. Cependant,
l’offre ne contrariait aucunement les projets de « sire » George. L’anachronisme
qu’il était chargé de supprimer se situait dans un rayon de cinquante
kilomètres autour de l’endroit où l’avait déposé le temponef. Peu importait
donc la direction qu’il allait prendre, du moment que sa randonnée ne l’entraînait
pas trop loin. Et ferait-il si mal d’accompagner les trois chevaliers ? Deux
d’entre eux, sire Guy et sire Baudemagus, habitaient à proximité. Peut-être
obtiendrait-il de leur bouche des renseignements précieux sur l’erreur
intervenue dans l’ordre chronologique des choses – cette erreur pour la
rectification de laquelle il avait rebroussé le long chemin des siècles.


Il répondit donc : « Puisque vous avez besoin de
ma lance, je vous accompagnerai volontiers. »


Tandis que le quatuor allait par les prairies et les
boqueteaux idylliques, les propos échangés avec sire Ulfin du Bois
renseignèrent Saint-George sur les récentes prouesses du chevalier. Il était
parti en quête du Saint Graal quelque temps auparavant et n’avait regagné que
tout récemment le « royaume de Logre »[bookmark: _ftnref2][2].
Il avait fait connaissance la veille de sire Guy et de sire Baudemagus, lesquels
admiraient tellement son arroi (disaient-ils) qu’il se faisait fort de leur
procurer les semblables, et pour un prix des plus modestes. Par la même
occasion, il avait accepté de les aider à occire le dragon de Lianore. Les
habitants de cette contrée étaient des hommes libres devenus vilains, boutiquiers,
bergers ou ferrons. Toutes gens qui – cela allait sans dire – ne connaissaient
rien aux dragons et n’auraient jamais su comment s’y prendre pour en tuer un, le
cas échéant. Il leur fallait donc, et d’urgence, une aide extérieure.


Lequel dragon avait fait son apparition moins d’une semaine
plus tôt. Depuis lors, il parcourait chaque jour la contrée, terrorisant vaches,
moutons, demoiselles et petits enfants. Sa grosseur et sa férocité dépassaient
nettement celles de ses congénères, et cela expliquait pourquoi sire Guy et
sire Baudemagus jugeaient qu’ils donneraient une meilleure preuve de leur
vaillance en ne l’affrontant pas seuls. Mais ce n’était pas tout. Le dragon
portait dans ses entrailles une demoiselle qu’il avait dévorée naguère, et qui,
oyez merveille ! était encore en vie. Et un grand nombre de vilains, de
boutiquiers, de bergers et de ferrons qui eux aussi, par miracle, restaient
vivants. Outre ces caractéristiques prodigieuses, le dragon possédait une peau
extraordinairement dure – même pour un dragon. Deux jours plus tôt, l’ayant
approché et frappé au flanc, sire Baudemagus le Sauvage avait ébréché la lame d’une
de ses meilleures épées.


Le lieutenant George Saint-George écouta tout cela d’une
oreille quelque peu blasée. En bien d’autres temps, déjà, on lui avait parlé de
dragons, mais sans qu’il eût jamais vu la queue d’un seul. Il était persuadé
que celui-ci se réduirait finalement à un cerf ou un sanglier inoffensif. Les
trois intrépides chevaliers ne l’en transperceraient pas moins de leurs lances,
après quoi, réunis chez sire Guy (ou chez sire Baudemagus), ils célébreraient
cet exploit en vidant force pots d’hydromel. Peut-être même ne trouveraient-ils
que du vent, ce qui n’empêcherait pas sire Ulfin d’avoir vu le dragon et de s’attribuer
par la suite tout le mérite de l’entreprise. Du moment qu’un chevalier se
mettait en tête d’occire un dragon, nulle puissance au monde ne pouvait le
rebuter.


Saint-George ne perdit donc rien de son cynisme intérieur
quand sire Baudemagus, qui ouvrait la marche à une certaine distance, cria qu’il
avait trouvé les traces du passage du dragon. Naturellement ! songea notre
héros. Quelqu’un capable de voir un dragon ne sera jamais en peine pour relever
n’importe où les empreintes de ses pattes. Le hic fut que lui-même, un instant
plus tard, se trouva bel et bien devant elles. Des traces aussi apparentes que
le nez au milieu de la figure. Mais son propre vocabulaire disposait d’un autre
terme pour les désigner : « rails de chemin de fer à voie étroite ».
Elles surgissaient de derrière une petite élévation de terrain et
disparaissaient dans un bois plus éloigné. Et toutes étaient faites de fer
laborieusement martelé.


Nom d’un petit bonhomme ! Pas étonnant si le détecteur
d’anachronismes avait piqué sa crise électronique lorsque Bates, des
Computations Temporelles, s’était accidentellement branché sur l’Angleterre du
Sud-Ouest, aux environs de l’an de grâce 530 – une époque où l’on n’aurait
jamais imaginé une telle anomalie !
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Après la découverte de ces « traces »
sensationnelles, Saint-George craignait un peu que le « dragon »
lui-même constituât une manière d’antichute. Mais tel ne fut pas le cas.


Il entendait d’abord le sifflement répété. Tut-tuuuût !
Tuût-tuût-tuût !


Et, bonté du ciel ! c’était bien un sifflet !


Puis il vit la fumée. Une fumée incontestablement produite
par un feu de bois, répandue à profusion avec des milliers d’étincelles. Une
fumée qui s’effilochait dans ce ciel bleu du VIe siècle comme
si une cheminée de locomotive était un phénomène aussi banal du temps du roi
Arthur que sous le règne du roi George V.


Après quoi, il entendit la machine. Tcheuf-a-tcheuf, tcheuf-a-tcheuf,
tcheuf-a-tcheuf !


Enfin, il vit la locomotive elle-même. Et du diable si, avec
son tender et ses deux voitures, elle ne ressemblait pas à un dragon crachant
du feu ! Suffisamment, en tout cas, pour satisfaire l’esprit d’un
chevalier du VIe siècle.


Comparée aux super-diesels de l’époque d’où venait
Saint-George, elle ne semblait évidemment guère plus qu’un jouet d’enfant. Par
sa forme et sa conception, elle rappelait de fort près le fameux lion de
Stourbridge, construit en 1829, ce qui faisait d’elle une réalisation technique
aussi avancée qu’aurait pu l’obtenir un artisan des temps révolus avec les
matériaux et les moyens dont on disposait alors. L’illusion de voir un dragon
était renforcée par le jeu des deux bielles servant à entraîner les roues
motrices : elles figuraient fort bien deux pattes disgracieuses, et leur
mouvement rapide en oblique donnait l’impression que le « monstre »
courait – ou, si l’on préfère, qu’il chargeait.


En plus des roues motrices, il y avait l’essieu auquel elles
étaient couplées, ce qui faisait quatre « pattes » antérieures. Les
membres intermédiaires et postérieurs étaient fournis par le tender et les
wagons. Le tender ressemblait assez à un char romain, et les wagons à des
berlines de chemin de fer Decauville.


Un tuyau extérieur dessinait une courbe à l’avant de la
locomotive. Il reliait la boîte à fumée à la base de la cheminée, et
Saint-George lui-même identifia sans peine le « nez » du dragon. Les « yeux »
étaient les gros rivets qui fixaient deux tiges de support. Quant à la gueule, on
imaginait sans peine la plaque avant de la chaudière s’ouvrant pour happer les
victimes choisies.





La chaudière comprenait trois sections emmanchées bout à
bout et grossièrement soudées. La guérite destinée au chauffeur et au
mécanicien figurait évidemment la première partie des « entrailles »…
dans lesquelles, comme l’avaient dit sire Guy et sire Baudemagus, on voyait une
demoiselle « toujours en vie ». Et les wagons formaient le reste du
ventre. Un certain nombre de vilains, de boutiquiers, de bergers et de ferrons
s’y trouvaient installés…


Quant à la demoiselle, elle ne se contentait pas d’être
saine et sauve. Elle conduisait la « dragonmotive ».


Saint-George remarqua tous ces détails sans ordre logique,
car à peine le petit train surgi de derrière la colline, notre héros fonçait
bride abattue avec ses trois compagnons. Entrer en lice contre une locomotive
ne répondait pas du tout à l’idée qu’il se faisait d’une aimable distraction. Mais
s’il ne payait pas de sa personne, pour ainsi dire, il allait perdre la face
devant sire Ulfin, sire Guy et sire Baudemagus, ce qui n’arrangerait pas les
choses. Visière baissée, lance pointée, il courut donc sus au monstre. Son
impétueuse ardeur égala pour le moins celle des chevaliers. Le premier, il
atteignit le dragon et, se rabattant brusquement, lui porta un formidable coup
de lance. Puis, guidant son cheval-robot le long du « ballast », il
se mit à frapper de taille la paroi de la chaudière, mais avec une vigueur
calculée, juste ce qu’il fallait pour faire assez de bruit.


Alors, jugeant la partie égale, sire Guy et sire Baudemagus
chargèrent à leur tour et frappèrent le flanc de la dragonmotive, déployant une
force de béliers d’assaut. Mais le fer forgé était à peu près aussi vulnérable
qu’un mur, et le choc catapulta les attaquants par-dessus la croupe de leurs
destriers. L’infortuné sire Guy prit contact avec le sol dans un fracas de
métal malmené, tandis que l’arroi de sire Baudemagus faisait entendre un son
plus caverneux.


Sire Ulfin du Bois s’en tira à meilleur compte. Il chargea
lui aussi, mais sa lance se rompit quand elle atteignit le but visé, ce qui
permit au vaillant chevalier de rester en selle. Rejoignant Saint-George, il
lui apporta l’aide de son épée pour férir la chaudière.


Pendant qu’ils faisaient ainsi merveille, Saint-George
risqua un œil en direction de la jeune personne qui pilotait la dragonmotive.


Il vit de longs cheveux châtain foncé que le vent faisait
flotter, des prunelles qui ressemblaient à l’azur du ciel de Kamaalot, et un
grain de beauté sur la joue droite, tout près des lèvres. Et le regard qu’on
rendit à Saint-George semblait le rabaisser au niveau d’un barbet courant
derrière un camion postal.


Par ailleurs, impossible de voir qui alimentait le foyer. Son
mari ? Et de quel pays du XXIe siècle venait-elle ? À en
juger d’après ses traits, elle était de race nordique mais, bien entendu, elle
pouvait les avoir fait modifier.


Un exhaussement du ballast ne lui permit pas de voir plus
longtemps à l’intérieur de la guérite. Cela valait sans doute mieux, car dans
sa hâte d’atteindre le train pour y grimper, il aurait pu risquer une fausse
manœuvre et se rompre le cou. L’armure qui l’engonçait avait beau être d’un
modèle léger, elle ne se prêtait pas aux acrobaties.





Ce qui le turlupinait par-dessus tout était d’imaginer
pourquoi diable un fraudeur opérant dans le passé (un fraudeur doué de son bon
sens, naturellement) avait eu besoin d’installer une voie ferrée en pleine
Angleterre du haut Moyen Âge ! Certes, les hommes libres du coin
semblaient avoir vaincu leur peur – même si ce n’était pas le cas pour la
noblesse locale. Mais quel profit pouvait-on bien tirer, de transporter du
point A au point B une poignée de vilains, de boutiquiers et de ferrons, tous
probablement pauvres comme des rats d’église ?


On comprenait qu’un fraudeur de ce genre eût proposé des
coffrets à bijoux en matière plastique aux riches prostituées de la Rome
impériale moyennant un nombre considérable de pièces d’or (Service des
Anachronismes – Dossier 161-B. Détective chargé de l’affaire : lieutenant
Geo Saint-George. Enquête menée à bonne fin). Ou même, qu’une habile
contrebandière fût allé vendre des drogues anticonceptionnelles dans les rues
de Babylone (Service des Anachronismes – Dossier 244-R. Détective chargé de l’affaire :
lieutenant Geo Saint-George. Enquête menée à bonne fin). Mais un chemin de
fer à l’époque du roi Arthur ?


Absurde !


Seulement, absurde ou non, le fait était là.
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La vitesse du tortillard ne dépassait guère 35 kilomètres-heure.
C’était très modeste. Placé dans des conditions normales, un équidé n’aurait
pas eu grand-peine à le suivre. Mais quand un cheval bardé de fer porte de
surcroît un chevalier non moins bardé, il ne galope pas longtemps à une telle
allure.


Naturellement, Hérodote, cheval-robot, était beaucoup plus
résistant. Il aurait pu se maintenir toute la journée à hauteur du train. En
revanche, le destrier de sire Ulfin, quoique peu différent dans sa perfection
physique, perdait déjà du terrain. Saint-George transmit donc télépathiquement
à Hérodote de ralentir pour attendre son frère moins favorisé. Ce faisant, il
calmait les craintes que la jeune personne de la guérite pouvait nourrir, en
même temps qu’il se préparait à saisir la première occasion pour grimper dans
le train.


Sire Ulfin releva sa visière. D’une voix qui réussit à
dominer le cliquetis de sa cotte de mailles, le bruit de casserole de l’armure
de notre héros et le tcheuf-a-tcheuf de la dragonmotive, il cria :
« Or sachez, messire, que c’est là démon horrible, duquel ne viendrons
point à bout sans aide ! Je vais m’en aller avec sire Guy et sire
Baudemagus, et nous rassemblerons moult chevaliers nobles et braves pour qu’ils
aient part à cette aventure ! »


Saint-George releva lui aussi sa visière. « Hâtez-vous
donc, messire Ulfin, » hurla-t-il, « et j’attendrai ici que vous
soyez de retour ! »


Ils se trouvaient maintenant à hauteur du deuxième wagon. Saint-George
défit la ceinture de son épée qu’il laissa tomber, jeta lance et bouclier et
guida Hérodote pour qu’il se rapproche encore du train. Une petite échelle
montait jusqu’au toit du wagon – et après avoir psycho-programmé le
cheval-robot pour qu’il suive le « monstre » à distance en attendant
d’autres instructions, notre héros saisit le premier barreau et s’enleva de sa
selle. Des villageois sidérés observèrent cet exploit par les portières sans
vitres. Une fois sur le toit du wagon, il s’assit pour reprendre haleine. Sire
Ulfin perdait de plus en plus du terrain. « Sachez bien, » cria-t-il,
« que dès que je serai revenu à Kamaalot, les nobles chevaliers de la
Table Ronde apprendront par ma bouche le haut fait que vous avez accompli !
Et sachez que… »


Le reste se perdit dans le tcheuf-a-tcheuf de
la dragonmotive. Saint-George agita un bras en guise d’adieu et commença à
défaire son armure.


Le casque d’abord, qu’il lança au plus épais d’un buisson de
mûres. Puis le gorgerin et le haubert, ces deux pièces prenant la direction d’un
petit ruisseau qu’enjambait précisément la voie ferrée. Avant de continuer, Saint-George
se gratta l’omoplate, ce qui lui amena un long soupir de ravissement.


Ses cuissards et ses jambières atterrirent dans une prairie,
et il envoya ses solerets rebondir entre les rails. Il s’étendit alors sur le
dos et respira à pleins poumons dans le vent frais et doux. Au diable le
prêt-à-porter pur fer !


Comme il avait pris la sage précaution de revêtir l’accoutrement
d’un villageois sous son armure, rien ne le différenciait plus maintenant des
autres voyageurs. Il s’était même laissé pousser les cheveux, donc pas de
problème de ce côté-là. Il s’assit et prit plaisir à les sentir flotter dans le
vent. Seuls, à l’époque, certains courtisans ridicules se faisaient couper les
cheveux.


Restait naturellement la question des souliers. Mais il
avait mis de gros bas montants qui tiendraient le coup jusqu’à ce qu’il eût
trouvé chaussure à son pied.


Enfin il se leva et, affermissant son équilibre pour
résister aux chaos du wagon, progressa vers l’avant. C’était assez fantastique.
Un homme du XXIe siècle marchant sur le toit des wagons d’un
tortillard du VIe siècle comme un lourdaud du XXe !
Mais pas plus fantastique, après tout, que ses autres missions à diverses
époques. Ainsi, quand il lui avait fallu fouiller tous les silos de Memphis
pour confisquer les innombrables souricières et ratières perfectionnées
fournies par un fraudeur peu scrupuleux au Grand Grainetier du pharaon (Service
des Anachronismes – Dossier 602-C. Détective chargé de l’affaire : lieutenant
Geo Saint-George. Enquête menée à bonne fin). Ou lorsqu’il lui avait fallu s’introduire
en pleine nuit au N° 1 d’Inner Temple Lane pour récupérer le magnétophone
à pile qu’un autre fraudeur non moins dénué de scrupules avait vendu au docteur
Samuel Johnson (Service des Anachronismes – Dossier 347-N. Détective chargé de
l’affaire : lieutenant Geo Saint-George. Enquête menée à bonne fin). Et
cette mitrailleuse Gatling, refilée aux généraux Datis et Artaphrenès, tous
deux commandant le Corps Expéditionnaire Perse, juste avant la bataille de
Marathon ! Quand on y réfléchissait, tous les anachronismes provoqués par
les contrebandiers opérant dans le passé étaient fantastiques, et dès que l’on
intervenait pour mettre un terme à cette exploitation éhontée, la situation
prenait une tournure plus fantastique encore.


Certains théoriciens affirmaient qu’il n’y avait pas lieu de
s’opposer à ce genre de fraude. Selon eux, les anachronismes (naturels ou
artificiels) faisaient partie de l’ordre normal des choses, et en admettant
même qu’il fût possible de modifier le statu quo du présent (ce qui
était assez improbable) ce ne pourrait être qu’en bien. Mais le Grand Conseil
International du Temps ne voulait pas lâcher la proie pour l’ombre. Si ses
membres reconnaissaient volontiers que les choses auraient pu aller mieux, ils
avaient le mérite de comprendre qu’elles pouvaient aussi aller beaucoup plus
mal. Ils faisaient donc en sorte de ne rien modifier.


Il avait atteint le tender, et son regard plongeait dans
la guérite de la dragonmotive. La jeune personne surveillait toujours la
pression et le vent faisait onduler ses cheveux. La porte du foyer était
ouverte. Un vieil homme alimentait les flammes avec des bûches qu’il prenait
dans le tender. Ses jambes semblaient avoir peine à le porter.


Saint-George n’en croyait pas ses yeux. Un vieillard
fraudeur !


Jamais cela ne s’était vu. Activement parlant, du moins. En
mettant tout au mieux, ce genre de trafic dans le passé restait une activité
pleine de périls, et quand un homme du XXIe siècle avait
dépassé les soixante-dix ans, il se contentait presque toujours de jouir de ses
derniers jours par procuration, figé devant un écran tridimensionnel. Pas
question pour lui de s’intéresser aux chaudières, si même il savait ce que c’était !


En tout cas, celui-ci connaissait la manœuvre. Et il n’y
allait pas de main morte.


Saint-George crut tenir l’explication. Même dans les
meilleures conditions, un chemin de fer ne se construit pas en une nuit. À plus
forte raison au VIe siècle ! Rien que pour ce genre de
tortillard, il avait certainement fallu des années. Le vieillard avait dû s’y
atteler dix ou douze ans plus tôt, quand il était encore relativement vigoureux.
La jeune personne qui lui tenait compagnie et dont il avait fait sa
mécanicienne était sans doute sa fille.


Saint-George se demanda alors s’il fallait les arrêter
immédiatement, les conduire à la temponef et lancer un appel sur ondes
chroniennes pour retour dans le présent. Il décida que non. Il y avait
peut-être d’autres fraudeurs dans l’affaire. En outre, Saint-George était tenu
de détruire la dragonmotive avant de quitter la scène, pour le cas où les « indigènes »
essaieraient de l’utiliser eux-mêmes. Et rien ne prouvait que la petite machine
fût unique en son genre. Si d’autres trains roulaient, il lui incombait de les
supprimer.


Ce fut donc en arborant son sourire boy-scout N° 1 qu’il
sauta dans le tender pour aider le bonhomme.


Lequel bonhomme considéra Saint-George avec stupeur, et
Saint-George ne demeura pas en reste. Il voyait deux yeux larmoyants, un long
nez, une barbiche ébouriffée, des pommettes rougeoyantes de tout un réseau
capillaire, et humait un relent de fond de baril d’hydromel.


Puis il prit une brassée de bûchettes qu’il alla jeter dans
le foyer. Cette fois, ce fut la jeune personne qui le regarda avec ébahissement.
Et elle ne s’en priva point. Mais si elle le reconnut pour un des chevaliers
qui harcelaient la dragonmotive quelques instants plus tôt, elle n’en laissa
rien paraître. « De grâce, gentil sire, » articula-t-elle, « apprends-moi
comment tu es monté sur le chariot-sans-bœufs, et dis-moi quel est ton nom. »


Son langage des classes inférieures (qu’elle imitait, sans
aucun doute) laissait beaucoup à désirer, mais il était quand même moins
ampoulé que celui de l’aristocratie. « J’ai nom George, » répondit le
détective. « Je suis monté il y a seulement peu d’instants. Et quel est
votre nom, demoiselle ? »


— « On m’appelle Rébecca l’Ouverture. »


Sur ces entrefaites, le vieillard regagna la guérite. Il
parfuma l’air chaud d’une forte odeur d’hydromel et se joignit à la
conversation. « J’ai nom Lionel l’armurier, » déclara-t-il, « et
je suis l’oncle de la demoiselle ici présente. » Puis, regardant
Saint-George avec insistance : « N’as-tu point peur du
chariot-sans-bœufs ? »


Il jouait merveilleusement bien la comédie – et sa nièce
également, si du moins elle était bien sa nièce. Mais les fraudeurs opérant
dans le passé se doublaient toujours d’excellents acteurs. C’était
indispensable. Saint-George lui-même, nous l’avons vu, ne s’y prenait pas en
novice. « Certes, vieillard, j’ai très peur du chariot. Mais mon bon sens
me dit que ce qui est de fer ne peut être vivant, et que je ne dois donc point
redouter sa colère. »


— « Es-tu de Lianore ? »


Notre héros secoua la tête. « Je suis partie de Kamaalot,
d’où me chasse la cupidité d’un riche vilain qui s’est approprié les quelques
arpents à moi légués par son père. Je n’ai ni champs, ni moyens d’en acquérir. Démuni
de tous biens de ce monde, je fus contraint de monter en secret dans le
chariot-sans-bœufs, sans votre agrément. S’il vous plaît, je vous paierai de la
seule manière que je puis : en entretenant le feu. »


— « Vous cherchez où gîter ? » Cette
fois, la question était posée par la jeune personne.


— « Oui, par ma foi, gente demoiselle. »


— « Alors, nous vous donnerons le gîte, »
reprit Lionel, « si chaque jour vous entretenez le foyer du
chariot-sans-bœufs. »


— « Certes, » appuya la jeune personne.
« Vous demeurerez avec nous et partagerez notre maigre chère. Vous
permettrez à mon oncle d’entreprendre des tâches qui conviennent mieux à son
état. »


Il ne fut pas question de gages, mais cela n’avait aucune
importance. Saint-George avait obtenu ce qu’il voulait : le moyen de
suivre de plus près ce micmac anachronique. Et il serait ainsi en mesure de détruire
la dragonmotive quand il le voudrait. Au VIe siècle, d’ailleurs,
le terme « gages » n’existait pas. En tout cas, pas dans le sens qui
lui serait attribué par la suite.


Le tortillard atteignait maintenant un petit groupe de
chaumières et de porcheries. L’oncle Lionel prit dans un coffre une bourse de
basane et s’apprêta à descendre pour accueillir deux voyageurs qui attendaient,
tout tremblants, le long de la voie ferrée. Sa nièce actionna le sifflet – tuuût-tuuût !
– puis ferma la vapeur. Tcheuf-a-tcheuf, soupira la dragonmotive, tcheuf-tcheuf-tcheuf,
tcheuf… tcheuf… tcheuf… TCHEUF !
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Pendant tout le reste du trajet, l’oncle Lionel initia
Saint-George aux moindres secrets du parfait chauffeur. Et Saint-Georges qui, enfant,
rêvait de conduire un jour une super-diesel, était ravi. Certes, il y avait
loin de l’absurde petite machine à une super-diesel. Néanmoins, elle compensait
la différence par mille petits détails charmants, car comme tous les engins de
grande série, les super-diesels possédaient l’originalité d’un tube de pâte
dentifrice. La dragonmotive montrait une folle exubérance de caractère. Il
fallait se familiariser avec ses habitudes, ses tocades – et s’y plier, sans
quoi elle ne voulait rien savoir. En l’absence de cadrans et de manomètres, on
devait se fier à l’estime et à la grâce de Dieu. Saint-George n’aurait pu dire
d’une minute à l’autre si le tortillard n’allait pas se renverser, la chaudière
éclater ou les roues sortir des rails, ou même les trois à la fois.


Par malheur, la voie ferrée avait elle aussi son originalité.
Les rails, longs de deux mètres à peine, n’étaient pas rigoureusement
rectilignes, et leurs éclisses boulonnées grosso modo aggravaient cette
tendance à la fantaisie. Sans parler de la contraction ou de la dilatation subie
par certains éléments. En outre, il aurait fallu remplacer nombre de traverses
affaissées et relever davantage toutes les courbes. Tantôt la petite machine
oscillait, tantôt elle butait ou tressautait. Le plus souvent, d’ailleurs, ces
mouvements inquiétants se produisaient simultanément.


Des « châteaux d’eau » avaient été érigés à
distances régulières pour que la dragonmotive pût apaiser sa soif. Il s’agissait
de sources naturelles situées à flanc de collines. Le liquide était acheminé
dans des gouttières de bois soutenues par des chevalets. Elles aboutissaient à
des bacs que l’on pouvait « ouvrir ou fermer » au moyen de clapets. Saint-George
trouva ces installations presque aussi charmantes que le petit train.


La majorité des villages desservis ressemblaient au premier :
un groupe de chaumières, de boutiques et de porcheries. Neuf au total, comme
Saint-George l’apprit ensuite. Leurs habitants, plus les propriétaires de
quelques fermes isolées, constituaient les seuls usagers du tortillard. Notre
héros eut la nette impression qu’ils montaient dans les wagons plus pour le
plaisir que par nécessité réelle. En tout cas, ils y montaient, ce qu’on n’aurait
pu dire de la classe oisive locale, représentée par sire Guy et sire Baudemagus.


De prime abord, on aurait pu supposer le contraire – que la
noblesse avait adopté la dragonmotive pour ce qu’elle était, tandis que la
paysannerie la considérait avec une crainte superstitieuse. Mais pas quand on y
réfléchissait. Comme tous les êtres simples, les habitants de Lianore croyaient
à une multitude de monstres. Toutefois, ils peinaient sur leurs terres du matin
au soir et n’avaient guère le temps de broder de belles légendes – encore moins
celui d’inventer des jeux dramatiques. Faute de nourriture adéquate, leur
imagination se sclérosait. Qu’ils le voulussent ou non, ils voyaient donc les
choses à peu près comme elles étaient.


En revanche, les nobles avaient toute latitude pour bâtir
des histoires merveilleuses et jouer aux chasseurs de monstres. C’était en fait
le plus clair de leurs activités. Et comme leur ignorance valait largement
celle des vilains, ils ne voyaient que ce qu’ils désiraient voir. Non moins
essentielle à cette soif d’aventures était la complaisance dont ils faisaient
preuve pour accepter réciproquement leurs billevesées : cela devenait une
véritable convention, et quand sire Untel prétendait avoir vu un dragon, sire
Trois-Étoiles renchérissait de son côté et croyait pieusement dire la vérité.


Rébecca semblait lire dans les pensées de Saint-George, car
elle ne tarda pas à aborder le même sujet. Depuis qu’ils avaient mis au point
ce moyen de transport, dit-elle, il ne se passait guère de jour sans qu’elle et
son oncle fussent attaqués par les membres de la noblesse locale, et aussi par
tous les chevaliers errants en quête du Saint Graal. La chance voulait qu’aucun
n’eût encore essayé de briser une des « pattes » de la machine, car
cette prouesse aurait eu pour conséquence de faire dérailler le train et, selon
toute probabilité, de secouer le feu du foyer à tel point que la chaudière
aurait explosé. On pouvait également s’estimer heureux qu’ils n’eussent jamais
songé à diriger leurs attaques contre les wagons qui, avec les « pattes »,
représentaient les points les plus vulnérables du petit train. Si la première
éventualité se réalisait un jour ou l’autre, ce serait la fin du
chariot-sans-bœufs. Personne parmi les employés de Lionel n’était apte à
effectuer seul les réparations nécessaires, et l’hydromel que le vieillard
était obligé d’ingurgiter quotidiennement pour se maintenir en bonne santé
avait eu l’effet contraire sur son habileté manuelle, le réduisant à l’état de
chiffe, même quand il s’agissait d’un vulgaire bricolage (ce qui le mettait
sensiblement à égalité avec Saint-George, notre héros faisant preuve d’une
incapacité navrante pour toute manipulation un peu plus difficile que le
vissage d’un boulon dans son écrou).


L’opinion de Rébecca sur les chevaliers errants était encore
moins charitable que celle de son aide bénévole. « Quels enfants ! Auraient-ils
seulement une armure, si des hommes comme mon oncle Lionel n’étaient pas là
pour leur en fournir ? Et des épées, sans le travail des ferrons comme mon
cousin Alfred de Glamis ? Et sans mon cousin Charles, sans les autres
bergers qui élèvent les moutons dans cette vallée, ils n’auraient rien à se
mettre sur le dos, ni rien à manger. Ils ne savent rien faire, il faut tout
faire à leur place. Et maintenant, ils veulent jouter avec le
chariot-sans-bœufs ! Le chariot que mon oncle Lionel et mon grand-père
mort il y a douze mois ont mis tant d’années à construire ! »


Saint-George ne la quittait pas des yeux. Elle soutenait son
regard sans ciller. Quand il s’agissait de jouer la comédie, Rébecca l’Ouverture
n’avait certes besoin de personne.


Il observa l’oncle Lionel. Le vieil homme tenait fort bien
son rôle lui aussi, mais certains de ses actes ne faisaient manifestement pas
partie du jeu. Il avait pris dans le coffre un pichet d’hydromel et, appuyé
contre le bord du tender, s’octroyait une solide lampée à intervalles réguliers.
Suivant les normes du XXIe siècle, le tortillard n’était guère
époustouflant. On avait cependant peine à admettre qu’un ivrogne ait pu le
construire.


— « L’hydromel maintient mon oncle en vie, »
souligna Rébecca qui devinait apparemment la perplexité de Saint-George, mais
se trompait sur le motif. « Sans les bonnes gorgées qu’il avale à son
lever et à son coucher et les petites qu’il prend dans l’entre-temps, il n’aurait
pas la force de vaquer à sa tâche. »


Saint-George reconnut que c’était une explication valable
pour des esprits du VIe siècle – mais qui, bien entendu, ne
jetait pas la moindre lumière sur la vraie cause de son étonnement. Peut-être l’oncle
Lionel n’était-il qu’un ivrogne de fraîche date. Un tel cas était rare, mais
pas impossible, et certainement préférable à l’intoxication devant un écran
tridimensionnel, affalé dans un fauteuil.
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Le petit train pénétra dans des bois assez étendus, et
Rébecca l’arrêta bientôt aux abords d’un village nettement plus important que
ceux rencontrés jusqu’alors. Il ne restait plus beaucoup de voyageurs. Ils
descendirent tous. Et comme personne ne monta et que la journée tirait à sa fin,
Saint-George en déduisit logiquement qu’on approchait du terminus.


Rébecca mit la pression. La dragonmotive fit tcheuf-a-tcheuf
jusqu’à la sortie des bois, déboucha dans une petite plaine et se dirigea
droit vers une haute colline qui aurait pu passer pour une petite montagne.


On distinguait une large ouverture au pied de cette colline.
Mais avant de l’atteindre, la voie ferrée rejoignait d’autres rails qui
partaient en oblique vers le nord. Saint-George comprit qu’il s’agissait d’un
seul et même circuit installé pour faire le tour de la vallée. Le train
revenait à son point de départ et le terminus se trouvait là – à moins que le
tunnel ne traversât complètement la colline.


Cependant, il n’allait pas plus loin, bien qu’on eût pu
croire le contraire. Il gardait la même largeur et la même hauteur sur cent
mètres environ. Puis il s’évasait, ce qui avait permis d’installer une courte
voie de garage. Rébecca arrêta le train et l’oncle Lionel, qui avait déjà fait
fonction d’aide-conducteur joua le rôle de garde-frein. Après quoi, il
descendit pour manœuvrer une aiguille. Quand le convoi se trouva sur l’embranchement,
il détela la machine, ce qui permit à celle-ci de franchir seule un deuxième
aiguillage. Le vieil homme suivit à pied.


Peu après, la dragonmotive déboucha dans une vaste caverne
naturelle au centre de laquelle les rails se terminaient. Saint-George constata
qu’ils étaient montés sur un pivot permettant de faire faire demi-tour à la
machine et au tender. On pouvait ainsi réatteler les wagons par derrière et
sortir du tunnel pour effectuer un nouveau circuit dans le sens opposé.


Ingénieux, reconnut Saint-George. Très ingénieux, même. Mais
qu’est-ce qui avait bien pu inciter deux fraudeurs à se donner tant de mal, uniquement
pour trimballer dix ou douze villageois à travers la campagne en plein VIe siècle ?


En son point le plus élevé, la voûte de la caverne était haute
de quinze ou seize mètres. On y voyait une assez large ouverture qui se
prolongeait jusqu’à la surface de la colline, un peu comme un conduit d’aération.
Tout laissait penser qu’elle avait été creusée par les hommes. Juste au-dessous
était installée une forge où plusieurs ouvriers façonnaient des rails. La
faible lumière diurne qui arrivait par l’ouverture ne comptait guère. Le seul
éclairage valable provenait de torches fixées aux parois. La fumée qu’elles
donnaient et les émanations de la forge évoquaient une fonderie à l’heure de la
coulée.


De l’autre côté des rails se trouvait un atelier mécanique. On
y voyait des systèmes à pédales modèle Dubout – certains fonctionnant comme
tours, d’autres comme fraiseuses, d’autres encore comme aléseuses. À part quelques
jeunes gens, les ouvriers étaient tous vieux ou d’âge moyen. Saint-George en
conclut qu’ils venaient du village dans les bois (ainsi que les forgerons), que
le chemin de fer était leur seule source de travail et que les plus âgés
avaient dû participer à sa construction.


Après être descendue de la dragonmotive, Rébecca se dirigea
vers une cloche suspendue à un trépied et la frappa trois fois avec un petit
marteau de forge. Aussitôt, tous les ouvriers se préparèrent à quitter le
travail. Puis Rébecca fit signe à Saint-George. Quand celui-ci l’eut rejointe, elle
le guida à travers un passage voûté qui donnait dans une sorte de chambre
spacieuse aménagée (en partie du moins) dans la roche solide. Cette chambre
commandait elle-même trois pièces de moindres dimensions. Outre le foyer, elle
contenait une table, deux bancs et un coffre, le tout en bois grossier. Rébecca
indiqua un des bancs, sur lequel notre héros s’assit. Elle ouvrit le coffre, y
prit des ustensiles et des jattes en terre, les disposa sur la table pour trois
convives et prépara le souper.


Le régal consista en viande, pain noir et hydromel. Comme
presque tous les fraudeurs opérant dans le passé, Rébecca et son oncle étaient
à la hauteur de leur rôle pour manger. Ils pratiquaient la gastronomie à la
façon des « Romains » après les grandes invasions barbares, et
Saint-George éprouvait moult regrets en songeant aux bonnes choses que recélait
le compartiment arrière du fidèle Hérodote. L’oncle Lionel vint prendre place
alors que le souper s’achevait. Il était prodigieusement ivre, mais pas au
point de ne pouvoir inventorier le contenu de la sacoche quand Rébecca l’apporta
sur la table.


Il s’agissait de leircs – ces pièces de monnaie
primitives dont Saint-George avait toujours ignoré l’existence. Elles formaient
un tas imposant, et la jeune personne et son oncle durent les compter plusieurs
fois avant d’obtenir le même total.


Saint-George ouvrait des yeux certainement plus ronds que
les piécettes. Elles étaient en fer, il n’y en avait pas deux identiques et le
lion gravé sur leurs faces ne ressemblait pas plus au roi des animaux que les
mammouths peints par nos ancêtres de Cro-Magnon ne ressemblaient au véritable
mammouth à toison laineuse. Elles n’en représentaient pas moins des millions de
dollars pour les numismates du XXIe siècle.


Pas étonnant que l’oncle Lionel et sa nièce aient imaginé de
construire une voie ferrée ! Transporter des voyageurs sur de courtes
distances – pouvait-il y avoir un meilleur moyen pour ramasser des piécettes ?
Entreprise de taille, certes, même si le kilométrage était très réduit, mais à
quoi se résumait le travail réel des deux fraudeurs ? À fort peu de choses,
Saint-George l’aurait parié, tout comme il était prêt à parier que ni Rébecca
ni Lionel ne s’occuperaient plus du tortillard si leurs employés osaient
approcher la dragonmotive quand elle « crachait le feu ».


Toutefois, il découvrit bientôt que ses hôtes ne se
bornaient pas à conduire le petit train. Ou bien les ferrons avaient peur de
travailler la nuit, ou bien l’oncle Lionel n’entendait pas payer des heures
supplémentaires – en tout cas le souper ne fut pas suivi du temps libre auquel
Saint-George aspirait. D’autres tâches attendaient les habitants de la caverne.
Pour Rébecca, nettoyer les wagons. Pour l’oncle, vérifier les axes et graisser
les parties mobiles de la machine. Et pour Saint-George (après qu’on lui eût
donné une paire de souliers appartenant au vieil homme), fendre du bois. Il s’offrit
ainsi trois douzaines de piles destinées à la consommation du lendemain. Il
avait fait des choses beaucoup plus agréables, et sa joie fut grande, au bout
de trois heures, d’apprendre qu’il était temps d’aller dormir.


Rébecca étala pour lui une paillasse dans la petite chambre
libre. Il attendit d’être sûr qu’elle et son oncle ne se réveilleraient pas, puis
sortit sans bruit, gagna le tunnel et se dirigea vers l’entrée. Il fut étonné
de trouver une herse barrant la voie ferrée immédiatement après les aiguillages.
Pourtant, connaissant l’obsession dragomachique de la chevalerie locale, il n’aurait
pas dû s’interroger à ce sujet.


La herse était commandée par un treuil primitif. Il ne lui
fallut pas longtemps pour lever la lourde grille à soixante centimètres du sol
et passer dessous à plat ventre. Quelques minutes plus tard, il débouchait dans
le clair de lune. Il établit immédiatement la liaison encéphalopathique avec
Hérodote qu’il vit bientôt arriver au petit trot à travers la plaine. Il monta
en selle et lui fit reprendre la direction des bois. Ayant trouvé un endroit
suffisamment dissimulé dans un vallon, il programma le cheval-robot pour qu’il
y reste jusqu’à nouvel ordre. Puis il repartit à pied vers la colline. Comme il
sortait du vallon, il entendit un craquement dans les fourrés, sur sa droite. Il
scruta l’obscurité, vit quelque chose briller, mais cela dura l’espace d’un
éclair. Il eut beau écarquiller les yeux, il n’aperçut rien d’autre. Il finit
par se dire qu’il avait été le jouet d’une illusion et que le craquement
provenait de la fuite d’une bestiole.


Il atteignit le tunnel sans encombre, rampa de nouveau sous
la herse, regagna le logis de l’oncle Lionel et retrouva sa paillasse.


Appréhender une jeune fille et un vieil ivrogne n’offrait
aucune difficulté. S’il voulait, Saint-George pouvait les mettre dès maintenant
en état d’arrestation, détruire la dragonmotive (il suffisait de faire sauter
la chaudière) et conduire les délinquants jusqu’au temponef, d’où il
préviendrait le quartier général qu’il était prêt à revenir. Selon toute
vraisemblance, l’oncle Lionel et sa nièce n’avaient pas de complices – et même
dans ce cas, on pourrait toujours reprendre l’enquête plus tard. Pourquoi, alors,
ne pas saisir l’occasion qui s’offrait ?


Question judicieuse, et Saint-George eut du mal à y répondre
franchement. Il finit pourtant par se l’avouer : il voulait monter une
fois encore dans la petite locomotive. Il souhaitait entretenir le foyer, faire
fonctionner le sifflet (avec la permission de Rébecca) et – toujours si Rébecca
le permettait – manœuvrer la vapeur. Prendre la place du mécanicien… ou de la
mécanicienne… Tût-tuuût !… Tcheuf-a-tcheuf… tcheuf-a-tcheuf, tcheuf-tcheuf-tcheuf,
tcheuf-tcheuf-tcheuf…
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On se leva de bon matin. Le petit déjeuner comprenait pain
noir et hydromel, du moins pour Rébecca et Saint-George. Hydromel seulement
pour l’oncle. Ce dernier resta dans la caverne afin de surveiller la forge et l’atelier,
et le tortillard quitta la colline à sept heures trente.


Le premier arrêt fut le village au milieu des bois. Deux
voyageurs montèrent. Saint-George, qui cumulait maintenant les fonctions de
chauffeur, de serre-frein et de chef de train, prit la sacoche pour les faire
payer. Lorsque le convoi repartit, il demanda à Rébecca s’il pouvait la
remplacer et elle acquiesça.


Elle lui montra d’abord comment actionner le registre de
vapeur. Pour la marche avant, pousser à fond. Pour ralentir, tirer vers soi. Pour
arrêter, tirer complètement et mettre les freins. Et pour la marche arrière, pousser
un levier qui inversait la position des bielles. Tout le reste était affaire de
bon sens – suivant le cas.


Elle le laissa une heure entière dans son rôle de mécanicien,
assise près de lui sur le banc qui constituait le « siège du cocher ».
Jamais il ne s’était autant amusé ! Le registre de vapeur le subjuguait – mais
plus encore, le paysage idyllique qu’il voyait défiler, et les « pattes »
de la dragonmotive qui tricotaient infatigablement. La petite machine l’avait
adopté d’emblée. Elle répondait à tous ses désirs. Parfois elle variait son
monologue. Ainsi, quand elle peinait le long d’une pente : tcheuf-a-TCHEUF,
tcheuf-a-TCHEUF, tcheuf-a-TCHEUF… Ou dans une descente : TCHEUF-a-tcheuf,
TCHEUF-a-tcheuf, TCHEVF-a-tcheuf ! exultait-elle. Et il
fallait l’entendre quand elle prenait une courbe ! Tcheuf-tcheuf-tcheuf
TCHEUF !


Rébecca avait emporté de quoi déjeuner. Ils mangèrent à
mi-parcours, tandis que la dragonmotive se désaltérait. Pain noir, viande et
hydromel, pour ne pas changer. Ils étaient installés sur le marchepied de la
guérite. L’eau murmurait dans la gouttière, une brise venue du sud faisait
onduler les cheveux de la jeune fille et la pimpante robe bleue qu’elle avait
mise le matin, et Saint-George se prenait à regretter que le tortillard fût un
tel anachronisme, car lui-même aurait pu demeurer en ce VIe siècle,
continuer à être chauffeur et à partager les fonctions de mécanicien avec
Rébecca…


Le regret persista, au point de le poursuivre après qu’ils
se furent remis en route. Il dut se répéter à plusieurs reprises qu’il allait
avoir trente ans, qu’à trente ans il n’est plus de mise de caresser des rêves d’enfant,
même quand tout s’y prête, et que, dans le cas présent, cela constituait pour
lui un manquement flagrant à son devoir.


Honteux de son apostasie, il demanda à Rébecca de lui
expliquer comment le petit train avait pu être réalisé. Il espérait qu’elle se
contredirait, ou qu’un détail la trahirait. Il s’attendait d’ailleurs à la
trouver réticente. Mais elle avait dû préparer une histoire de longue date. En
tout cas, elle la débita sans se faire prier.


S’il fallait l’en croire, c’était le résultat de deux
découvertes, l’une faite par son grand-père, l’autre par son oncle Lionel, et
de plusieurs systèmes ingénieux dus à son propre père. Son aïeul travaillait
jadis comme mineur. Il était encore jeune quand il avait remarqué que les
chariots utilisés pour transporter le minerai roulaient beaucoup mieux sur un
double alignement de planches. Armurier à ses heures, il découvrit par la suite
que les mêmes chariots avançaient plus facilement si on revêtait les roues et
les planches de plaques de fer, et plus encore, si les planches étaient posées
sur champ et les roues munies de boudins. De son côté, l’oncle Lionel (il était
en fait le grand-oncle de Rébecca et vivait avec son frère dans une caverne
naturelle toute proche de la galerie de mine principale), l’oncle Lionel fit
une observation intéressante. Il préparait de l’hydromel, quand il s’aperçut
que la vapeur emprisonnée dans une bouilloire pouvait accomplir à votre place
nombre de tâches fastidieuses – sous réserve, toutefois, d’une installation
appropriée. Il multiplia les essais avec des bouilloires de plus en plus
grandes et obtint finalement un récipient fournissant une force suffisante pour
actionner une roue. Et si l’on reliait cette roue de la façon voulue à un
marteau de forge, elle le soulevait et le faisait retomber avec une force trois
fois supérieure à celle du « plus robuste ferron qui pût exister ».


Après cela, le travail quotidien de l’oncle Lionel fut
infiniment moins pénible et ne lui prit qu’une fraction du temps qu’il y
consacrait auparavant. Il mit à profit ses loisirs pour préparer de l’hydromel
de meilleure qualité (et en plus grande quantité) et construire des bouilloires
non moins améliorées. Sur ces entrefaites, lui ou le grand-père de Rébecca (tous
deux revendiquaient l’idée) songea que l’on pourrait munir le chariot d’une
bouilloire permettant de faire tourner ses roues. Des années s’écoulèrent avant
la mise au point d’un système d’entraînement valable, mais l’ancêtre de la
dragonmotive finit quand même par être réalisée.


Puis ce fut le père de Rébecca, né dans l’intervalle, qui
eut l’idée de construire une machine beaucoup plus puissante et un alignement
de rails sur lesquels elle pourrait remorquer des chariots transportant des
voyageurs. Il conçut les mécanismes nécessaires, employa des ouvriers pour les
fabriquer et dirigea la pose d’une voie ferrée après que les vilains de Lianore
lui eurent cédé le terrain à bail. Trente ans s’étaient écoulés depuis que
Lionel et son frère avaient associé leurs efforts. Il fallut le même laps de
temps pour que le père de Rébecca pût mener à bien son projet. Rébecca naquit
au cours de ces années. Sa mère, dont la santé était déjà fragile, « mourut
d’une fièvre maligne ». Tout récemment enfin, son-père avait été tué par la
chute d’une poutre alors qu’il élargissait le tunnel. Mais le chemin de fer
était devenu une réalité. Rébecca et son oncle n’eurent plus qu’à apporter une
dernière touche à la locomotive et commencer l’exploitation.


Saint-George resta un long moment sans rien dire. Il ne
trouvait pas de mots. Fallait-il qu’elle le jugeât bien naïf pour s’imaginer
lui faire avaler pareille fable ! Trois hommes du haut Moyen Âge réalisant
en soixante ans des progrès qui, à une époque moins éloignée, demanderaient
plus d’un siècle !


Puis il pensa qu’elle le prenait certainement pour cela :
un lourdaud de Cornouaille, tout muscles et sans cervelle. En fait, un hommage
à ses propres qualités d’acteur, et qui, du moins, adoucissait la cuisante
blessure infligée à son amour-propre. Il la laissa donc dans ses illusions, se
contentant de suggérer : « Il est temps que je garnisse le feu, gente
demoiselle. »


Cinq minutes plus tard, alors qu’il refermait la porte du
foyer, Rébecca s’écria : « Je vois là-bas un grand nombre de chevaliers
qui accourent, gentil sire. Regardez ! »


Effectivement, ils étaient au moins une douzaine de
candidats pourfendeurs de dragon, qui traversaient les champs au grand galop de
leurs montures. Tous avaient une cotte de mailles, et sire Ulfin du Bois
fonçait en tête. Sire Guy et sire Baudemagus suivaient. Saint-George les
reconnut à leurs destriers.


— « Ohé-é-é ! » clamait sire Guy.
« Hola-a-a ! » vociférait sire Baudemagus. « Nous allons
vous libérer du démon qui vous a dévoré ! » s’époumonait sire Ulfin.


Ils baissèrent leurs visières et tous les autres chevaliers
firent de même. Lances pointées, éperonnant leurs montures, ils chargèrent.


— « Mais retournez donc vous occuper de vos
manoirs ! » fulmina Saint-George – sans crier toutefois, car il
savait que cela n’eût rien donné de bon.


Et pourquoi diable, se demanda soudain notre héros, n’attendent-ils
pas que le train s’arrête au prochain village ? Ils devaient quand même
bien savoir qu’un « dragon » était beaucoup plus vulnérable immobile
qu’en pleine course ! Était-ce parce qu’ils comprenaient instinctivement
que l’illusion ferait alors place à la réalité ?


Après tout, la vie était pour eux un jeu perpétuel – ce dont
ils avaient certainement conscience au fond du cœur.


Sire Guy et sire Baudemagus atteignirent les premiers la dragonmotive.
Ils distançaient nettement sire Ulfin. Ce jour-là comme le précédent, tous deux
firent une remarquable exhibition de vol plané par-dessus croupe. Sire Ulfin
rompit une autre lance, réussit à garder son aplomb, tira l’épée et, une fois
encore, frappa la chaudière à coups redoublés. Le reste des assaillants eut le
même destin que sire Guy et sire Baudemagus. Si bellement tintèrent les cottes
de mailles quand ils churent, que leur voix claire couvrit le tcheuf-a-tcheuf
de la machine.


Bang ! faisait l’épée de sire Ulfin contre la
chaudière, tandis que Saint-George et Rébecca le regardaient avec mépris. Bang !
Bang ! Tout à coup, quelque chose d’inattendu se produisit : la
manche droite de l’ulster de sire Ulfin fut happée par la bielle, l’épée vola
et le fougueux chevalier faillit être désarçonné. Seul, un défaut de la cotte
de mailles lui évita d’avoir le bras arraché. Elle céda à l’épaule, ce qui lui
permit de se dégager juste à temps. Puis il arrêta son destrier et, en quelques
instants, la dragonmotive le laissa loin derrière, tout déconfit, mais (espérons-le)
avec une meilleure expérience des choses.


À l’arrêt suivant, Saint-George récupéra la manche et la
jeta dans la guérite. L’oncle Lionel lui trouverait peut-être un usage.


Si du moins il en avait le temps, ce qui était improbable. Le
soir même, lui et une certaine Rébecca l’Ouverture allaient être appréhendés
par le lieutenant Geo Saint-George, de la Police du Passé, et ramenés au XXIe siècle
où ils seraient inculpés « d’intervention volontaire et délictueuse dans
le cours normal d’une époque révolue ». Et la dragonmotive qu’ils avaient
construite pour s’approprier frauduleusement une monnaie du VIe siècle
ne résisterait pas à une violente poussée de fièvre quarte.


Saint-George fut triste durant tout le reste du parcours. Il
abominait ce qu’il était obligé de faire, mais ne pouvait le remettre à plus
tard. On eût dit que la dragonmotive sentait ce drame intérieur. Tcheuf-a-tcheuf,
soupira-t-elle en arrivant au terminus. Tcheuf-a-tcheuf. Tcheuf… tcheuf…
tcheuf…
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L’oncle Lionel était superlativement ivre quand Saint-George
et sa nièce regagnèrent la caverne. Il faisait circuler un pot d’hydromel parmi
ses ouvriers rassemblés, tout en leur affirmant que s’ils travaillaient d’arrache-pied,
ils deviendraient peut-être, eux aussi, des magnats de l’industrie ferroviaire.
Rébecca se hâta d’intervenir. Elle confisqua le pot, donna aux ouvriers le
signal du départ puis, aidée de Saint-George, répandit l’oncle Lionel dans son
lit. Elle semblait épuisée. Cela n’avait rien d’étonnant, pensa Saint-George, s’il
fallait qu’elle s’occupe d’un ivrogne tout en faisant marcher l’exploitation
pratiquement à elle seule.


Elle devait être bien lasse, car elle déclara après le
souper qu’elle ne nettoierait pas les wagons. Il fallait cependant que
Saint-George fende du bois pour le lendemain. Elle le pria aussi de vérifier le
chariot-sans-bœufs, s’il en avait le temps.


Quand elle lui eut souhaité bonne nuit, il affichait la mine
du Chevalier à la Triste Figure. Il avait pitié de Rébecca. Mais, étant homme, il
s’apitoyait davantage sur son propre sort en saisissant la hache pour attaquer
le premier rondin. Il aurait voulu n’avoir jamais connu le VIe siècle,
n’avoir jamais vu la dragonmotive, ni Rébecca. Quand on désire une chose la vie
durant et qu’elle reste inaccessible, c’est supportable. Mais quand elle s’offre
à vous inopinément, alors tout change. On ne peut plus s’en séparer. On a l’impression
que le Destin redouble de cruauté à votre égard. Et Saint-George ne devait pas
seulement renoncer à cette chose. Il lui fallait aussi la détruire !


Il empila le bois fendu dans le tender. Puis il jeta une
brassée sur les braises du foyer. De petites flammes naquirent et il les éventa
jusqu’à ce qu’elles eussent grandi. Il remit d’autres bûches. Il restait encore
un peu d’eau dans la chaudière. Il la remplit grâce au réservoir alimenté par
la source que les deux fraudeurs avaient détournée du flanc de la colline pour
leurs besoins hygiéniques et industriels. Et il continua d’activer le feu. Il
espérait que Rébecca dormait profondément, car il lui serait plus facile de
supprimer la dragonmotive et d’arrêter ensuite seulement la délinquante. Il ne
s’inquiétait pas de l’oncle Lionel : il aurait fallu rien moins qu’un tremblement
de terre pour le réveiller.


Les rails pivotants avaient déjà été tournés dans l’autre
sens. Dès que la pression fut suffisante, Saint-George n’eut qu’à manœuvrer les
aiguillages pour faire sortir la dragonmotive. Il l’arrêta à mi-distance entre
le tunnel et les bois et entreprit d’alimenter le foyer.


Brassées après brassées. Autant qu’il en pouvait rentrer.


Le ciel était clair et Lianore dormait paisiblement sous la
voûte étoilée. Dans le foyer, les flammes grandissaient toujours.


Saint-George se haïssait.


Si seulement la dragonmotive ne s’était pas prise d’une
telle affection pour lui, dès le premier instant ! Si même elle avait
ressemblé à la Sorcière du Lancashire, ou à la John Bull, et non à cette
préférée de tout collectionneur, la Lionne de Stourbridge ! Et encore, si
elle avait été le sosie de la Lionne, il aurait pu se dire qu’elle n’était pas
unique. Mais la détruire équivalait à détruire une pièce de musée. C’était un
crime contre la civilisation.


Saint-George soupira, jeta une dernière brassée. « Ça
me fait mal au ventre, petite, » dit-il. « Mais je n’ai pas le choix. »


La dragonmotive fit entendre un grondement sourd, et il se
prépara à l’abandonner. Il voulut fermer la porte du foyer, puis se rappela à
temps que, vu l’intensité inhabituelle du feu, le métal devait être brûlant. Il
chercha quelque chose pour envelopper la poignée et ses yeux tombèrent sur la
manche de la cotte de mailles qu’il avait récupérée au cours de l’après-midi. Il
la ramassa, remarquant alors combien elle était légère. Une vraie camelote !
Pas étonnant si elle avait cédé !


Il allait l’utiliser, quand son regard fut attiré par une
inscription. Trois mots gravés (ou frappés) sur un des maillons, entre le
poignet et la partie arrachée du côté de l’épaule. Trois mots anglais :


Made in Japan


Ses doigts lâchèrent la manche qui tomba en cliquetant sur
le sol. Il restait bouche bée, sidéré.


Il se rappela les cottes de mailles que les chevaliers
portaient lors de leur folle poursuite.


Il se rappela combien sire Guy et sire Baudemagus admiraient
l’ensemble de sire Ulfin, et que celui-ci avait promis de leur procurer les
semblables, et pour un prix modeste.


Un prix de gros ?


Il se rappela le craquement entendu la nuit précédente, dans
les fourrés, quand il quittait le vallon où il avait dissimulé Hérodote. Et cet
éclat fugitif…


Le reflet d’une cotte de mailles ?


De la cotte de sire Ulfin ?


Très certainement, le bonhomme avait tout un stock caché
quelque part.


Mais s’il s’agissait d’un fraudeur venu du XXIe siècle,
c’était lui le responsable de l’anachronisme décelé par le détecteur. Et comme
l’appareil n’avait enregistré qu’un seul anachronisme, la dragonmotive n’en
constituait pas vraiment un !


Dans ces conditions, il n’était pas nécessaire de la
supprimer. Et même, la détruire serait aller contre le statu quo au maintien
duquel Saint-George devait veiller.


Fébrilement, il obtura le tuyau et entreprit de faire tomber
le feu. Il n’arrivait toujours pas à admettre qu’un trio de forgerons vivant au
VIe siècle et partant de rien aient pu réaliser un chemin de fer en
moins de soixante ans. Une histoire à dormir debout – car si ce n’était pas lui,
Saint-George, qui allait supprimer la dragonmotive, comment cet anachronisme
naturel avait-il pu disparaître ? N’importe : il accordait bien volontiers
à la petite machine le bénéfice du doute ; et s’il pouvait coincer sire
Ulfin avec sa camelote, il considérerait son enquête terminée.


Le feu étouffé, il laissa la locomotive et partit en
direction des bois. Si le fraudeur avait une cachette pour son stock, il la
découvrirait – cette nuit-là ou le lendemain. Quand l’autre reviendrait y
puiser, il serait pris en flagrant délit.


Mais en admettant que sire Ulfin fût le vrai coupable et qu’il
n’ait pas été lui-même victime d’un fraudeur dans une autre contrée du royaume
de « Logre », pouvait-on accepter le tortillard comme un anachronisme
naturel ?


C’était tout bonnement inconcevable.


Et pourtant…


Bien sûr, l’oncle Lionel n’était plus qu’un vieil ivrogne, mais
cela ne prouvait pas qu’il l’eût toujours été. Il avait pu être un génie
autrefois, de même que le père et le grand-père de Rébecca. Et puis, il fallait
considérer ces deux découvertes complémentaires faites simultanément. N’était-ce
point là toute l’explication ? Prises séparément, elles n’auraient
peut-être pas donné grand-chose. Combinées par des esprits ingénieux, leur
résultat avait été extraordinaire. Chacune avait donné de l’élan à l’autre, accélérant
les étapes de la réalisation du petit chemin de fer.


Supposons qu’Edison ait eu un frère dont le génie aurait
égalé le sien, et supposons que les deux hommes aient fait simultanément, dans
deux domaines différents, des découvertes importantes. Qui pouvait dire jusqu’où
ils seraient allés ? À quelle invention ils auraient abouti ? Une
invention dont on n’avait peut-être pas encore la moindre idée au XXIe siècle ?


On prétend que deux têtes valent mieux qu’une. Disons plus :
deux têtes bien remplies valent infiniment mieux qu’une seule. Et dans le cas
présent, il y en avait eu trois…


Des conditions propices, des cerveaux féconds, un laps de
temps suffisant – et tout était possible. Même un chemin de fer au VIe siècle !


Néanmoins, Saint-George se refusait encore à y croire. Il
fut donc surpris quand, à peine entré dans les bois, il distingua une lumière
qui brillait à quelque cent mètres sur sa gauche. En direction du vallon. Il se
glissa entre les arbres et atteignit bientôt une petite clairière.


Il s’arrêta. Regarda. Un homme en cotte de mailles
miroitante plongeait dans un arbre creux le rayon d’une torche électrique. Près
de lui se trouvait un cheval. Ou plutôt, non : un cheval-robot. Venant de
la même usine qui avait construit Hérodote. Son compartiment de croupe était
ouvert et l’homme y faisait passer des objets qu’il retirait de l’arbre creux –
des objets qui brillaient au clair de lune et sonnaient comme certaines espèces
dites trébuchantes.


Saint-George frémit d’indignation. Quel toupet ! Jouer
les chevaliers de la Table Ronde et feindre de courir sus à un « dragon »
pour mieux allécher les clients ! Et le plus beau – exercer ses coupables
activités dans le laps d’espace-temps où existait un anachronisme naturel, de
telle sorte que les soupçons se portent sur des innocents ! Il avait
immédiatement repéré Saint-George, pour la bonne raison qu’il l’attendait. Et
il était si sûr de l’impunité qu’il n’avait même pas pris la peine de chercher
une autre cachette, alors que l’arbre creux se voyait comme le nez au milieu de
la figure ! Et s’il n’avait pas perdu sa manche (cette manche qui portait
une inscription révélatrice dont il ignorait évidemment l’existence) son
subterfuge aurait réussi : il serait revenu au XXIe siècle
avec suffisamment de leircs pour vivre en millionnaire.


Il faisait tellement peu de cas de l’intelligence de
Saint-George qu’il ne s’était pas inquiété quand celui-ci avait failli le
découvrir, la nuit précédente, et pas davantage quand il avait dû entendre le tcheuf-a-tcheuf
lointain de la dragonmotive. Notre héros se glissa derrière lui à pas de loup
et l’immobilisa d’une prise à la gorge. « Quel est votre vrai nom, messire
Ulfin ? » demanda-t-il.


« Messire Ulfin » eut un soubresaut. Puis un
gémissement. » Ulfie Woods, » bredouilla-t-il.


— « Avancez, » ordonna Saint-George. « Nous
allons faire une petite randonnée à cheval. »
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Les archives de la Police Internationale du Passé
mentionnent qu’aussitôt après le transfert d’Ulfie Woods le lieutenant Geo
Saint-George démissionna, qu’il disparut un peu plus tard et qu’on ignore ce qu’il
est devenu. On sait également que le Service des Anachronismes ne tint aucun
compte des allusions faites par lui dans son rapport au sujet d’un chemin de
fer fonctionnant vers l’an 530 : c’était de la plus haute fantaisie, et le
Service n’avait pas voulu se ridiculiser en ouvrant une enquête. Nous sommes
donc obligés de recourir maintenant à un chapitre non encore publié de La
Morte d’Arthur, de sir Thomas Malory, chapitre qui servira de conclusion – et
de justification – à notre récit. Pour une raison inexplicable, ce passage ne
figure ni dans l’édition Caxton ni dans les suivantes. Il n’a été découvert que
tout récemment.


Enfin, sire Hector et sire Bohort arrivèrent dans la
contrée de Lianore, et là ils virent un dragon qui avait dévoré une gente
demoiselle et un noble chevalier, et aussi quelques valets, et tous étaient
restés en vie. Sachez, dit sire Hector, qu’en vaillant chevalier du Roi
Arthur je férirai ce monstre et délivrerai cette gente demoiselle avant de
revenir dans mon pays. Et sachez que puisque je suis votre compagnon je
vous aiderai dans cette aventure, dit sire Bohort. Et ils poussèrent leurs
destriers et frappèrent le dragon avec si grand courage qu’ils rompirent leurs
lances. Et ensuite sire Hector frappa de son épée le dragon à la patte. Tant
et tant il frappa, que la patte fut brisée en deux. Aussitôt, sire Hector et
sire Bohort virent un cheval merveilleux qui sortait d’un bois, et ils virent
le chevalier descendre du ventre du dragon et se mettre en selle sur le
coursier merveilleux, puis tendre une main à la demoiselle et la recevoir pâmée
dans ses bras. Et le chevalier fit aller le coursier le long du flanc du dragon
qu’il coupa en deux, et la partie qui crachait du feu tomba, mortellement
blessée, flammes et vapeur s’échappant de la gueule. Apprenez, cria le
chevalier à sire Hector et à sire Bohort, que vous avez détruit la chose qui m’a
donné grande joie pendant nombre d’années, et que je veux en tirer vengeance. Et
il lança son destrier contre eux et les attaqua si bellement, qu’ils subirent
grand dommage.


Arrête ! dit sire Bohort. Vraiment, tu es un brave
et noble chevalier, car tu as défié sans armes deux chevaliers tels que sire
Hector et moi-même. Le Roi Arthur a besoin d’hommes vaillants. Il faut que tu
nous accompagnes à Kamaalot. Sache bien que le roi entendra le récit de ton
exploit, dit sire Hector, et que tu auras place à sa main droite. Le chevalier
resta un temps à songer, puis il dit : Vraiment, qu’aurais-je à perdre ?
Mais il nous faut d’abord quérir mon oncle Lionel, qui vit dans l’antre
du dragon. Et ainsi ils allèrent délivrer Lionel, qui avait cent années d’âge
et était tout chenu. Puis ils firent route jusqu’à Kamaalot, où la demoiselle
qui avait nom Rébecca et le chevalier qui avait nom sire George vécurent
heureux le restant de leurs jours.


Traduit par René Lathière.

Titre original : St George and the dragonmotive.

Parution aux U.S.A. : If, décembre 1965.
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Ce fut l’une des plus grandes batailles de l’histoire de l’humanité,
celle où furent infligées les plus sévères pertes à l’immense flotte des
berserkers.
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Le spatioport terrestre de Gobi était peut-être le plus
vaste de tout le petit coin de galaxie colonisé par l’homme solaire et ses
descendants ; c’est du moins ce que pensait Mitchell Spain qui avait vu la
plus grande partie de ces ports, au cours de ses vingt-quatre années d’existence.


Cependant, il avait beau scruter le sol par les hublots de
la navette bourrée de voyageurs, il n’apercevait pratiquement rien des rampes
de Gobi, qui pourtant s’étendaient sur des kilomètres. La vaste foule, dans son
ardeur à manifester son enthousiasme, avait obtenu un résultat contraire à ses
désirs en rompant les barrages de police. À présent, la colonne verticale
formée par les navettes descendantes s’était immobilisée, faute de trouver un
espace suffisant pour se poser.





Mitchell Spain, pressé dans la navette la plus proche du sol
en compagnie d’un millier d’autres volontaires, accordait peu d’attention, pour
le moment, au problème de l’atterrissage. En effet, Johann Karlsen en personne
venait d’entrer dans le compartiment encombré, qui avait été antérieurement un
salon luxueux ; c’était la première fois que Mitch avait l’occasion de
voir de près le commandant en chef nouvellement promu de la défense solaire, bien
qu’il eût voyagé dans le vaisseau-amiral depuis le départ d’Esteel.


Karlsen n’était ni plus âgé ni plus grand que Mitchell, et
sa petite taille avait quelque chose d’un peu surprenant à première vue. S’il
était devenu le dirigeant de la planète Esteel, c’était surtout grâce à l’influence
de son demi-frère, le puissant Felipe Nogara ; mais il ne devait qu’à ses
seuls talents d’avoir conservé ce poste.


— « Il se peut que le terrain demeure bloqué pour
le reste de la journée, » disait Karlsen à un Terrien aux yeux froids qui
venait de prendre pied sur la navette en débarquant d’un aircar. « Ouvrons
les hublots, je voudrais regarder autour de moi. »


Verre et métal coulissèrent, changèrent de forme, et les
hublots étanches se firent petits balcons, ouverts à l’air de la Terre, aux
fraîches senteurs d’une planète vivante – ouverts aussi aux cris de la foule
massée cent mètres plus bas, qui scandait : « Karlsen, Karlsen ! »


Au moment où le commandant en chef prit pied sur le balcon, afin
de voir s’il était possible d’atterrir, la foule qui encombrait le salon fit un
bref mouvement comme pour le suivre. Elle était en majeure partie composée d’Esteelliens,
avec une faible proportion d’aventuriers comme Mitchell Spain, qui s’étaient mis
au service d’Esteel, attirés par l’espoir du butin de guerre que Karlsen
faisait miroiter à leurs yeux.


— « Ne poussez pas, étranger, » dit un homme
de haute taille en se retournant pour dévisager Mitch.


— « Je réponds au nom de Mitchell Spain. » Il
fit prendre à sa voix rocailleuse une tonalité légèrement plus profonde que d’habitude.
« Je ne suis pas plus étranger en ce lieu que vous, j’imagine. »


À en juger par son vêtement et son accent, l’homme était
originaire de Vénus, planète aménagée seulement au cours du siècle dernier et
dont les populations faisaient preuve de la susceptibilité et de la fierté des
gens qui ont récemment accédé à l’indépendance. Un Vénusien avait toutes les
raisons de se montrer nerveux, sur un vaisseau bourré de natifs d’une planète
dirigée par le frère de Felipe Nogara.


— « Spain… ça m’a tout l’air d’un nom martien, »
dit le Vénusien d’un ton radouci en considérant Mitch.


Les Martiens n’étaient guère renommés pour leur patience.
Au bout d’un moment, le grand diable se lassa de dévisager son adversaire d’un
moment et détourna la tête.


Le Terrien aux yeux froids, dont le visage était vaguement
familier à Mitch, parlait dans l’interphone, s’adressant probablement au
commandant de la navette. « Prenez la direction de la cité, franchissez l’autoroute
de Khosutu et posez-vous à cet endroit. »


— « Recommandez-lui de ne pas dépasser dix
kilomètres à l’heure, » dit Karlsen en aparté. « On dirait qu’ils ont
envie de me voir. »


Ce qui n’était que normal ; si les gens avaient fait de
tels efforts pour apercevoir Johann Karlsen, la politesse la plus élémentaire
lui faisait un devoir de les saluer.


Mitch observa le visage de Karlsen, puis sa nuque et ses
bras puissants qu’il levait en un geste amical, en sortant de nouveau sur le
petit balcon. Les rugissements de la foule devinrent assourdissants.


Est-ce le seul désir d’être courtois qui vous fait agir
ainsi, Karlsen, ou jouez-vous un rôle ? Un accueil aussi délirant ne peut
manquer d’impressionner profondément un homme, quel qu’il soit. Il peut en
ressentir de l’exaltation ou bien du dégoût et de la frayeur, en dépit de son
caractère amical. Vous portez à merveille votre masque de noblesse courtoise, commandant
en chef.


Quels pouvaient bien être les sentiments d’un Johann Karlsen,
apparaissant en sauveur du monde alors que ceux qui possédaient réellement la
grandeur et la puissance semblaient se désintéresser presque totalement de la
situation ? Alors qu’une femme à la beauté célèbre deviendrait sienne
après la victoire ?


Et où se trouvait le frère Felipe en ce jour ? Sans
doute échafaudait-il des plans pour s’assurer la domination économique sur une
nouvelle planète.


Un nouveau mouvement de la petite foule pressée à l’intérieur
de la navette déplaça le grand Vénusien qui se trouvait devant Mitch et permit
à celui-ci de voir à travers le hublot, au-delà de Karlsen. Une mer de visages,
selon le vieux cliché, qui pourtant correspondait bien à la réalité. Comment
décrire la scène ?… Mitch savait que ce travail lui incomberait un jour. Si
la folie humaine n’était pas éteinte à tout jamais par la prochaine bataille
avec les machines sans vie, le butin de guerre devrait lui permettre, pour un
temps, de se consacrer au métier d’écrivain.


Devant l’appareil s’élevaient à présent les tours d’Ulan
Bator, couleur d’ossements, dominant la frange des voies suburbaines et les
pennons brillants et multicolores des aircars s’élançant au-dessus de la cité
pour faire aux arrivants un accueil triomphal.


Les aircars de la police encadraient le vaisseau pour
assurer sa protection. Pourtant, il n’avait apparemment rien à craindre si ce n’est
les effets d’un enthousiasme excessif.


Un aircar spécial s’approcha. Le véhicule de la police entra
brièvement en contact avec lui puis se recula avec déférence. Mitch tendit le
cou et aperçut un emblème carmpanien sur le véhicule. C’était probablement l’ambassadeur
en personne. La navette spatiale réduisit sa vitesse à un mouvement quasi
imperceptible.


Certains prétendaient que les Carmpaniens ressemblaient
eux-mêmes à des machines, mais ils étaient les alliés de l’homme originaire de
la Terre, dans sa lutte contre les ennemis de toute vie. Si les corps des
Carmpaniens étaient lents et anguleux, ils avaient une mentalité de
visionnaires ; s’ils étaient curieusement incapables d’employer la force
contre un ennemi, leur assistance indirecte présentait une grande valeur.


Un silence presque total s’étendit sur la vaste foule
lorsque l’ambassadeur se dressa dans son aircar découvert ; de sa tête et
de son corps s’échappaient des ganglions de fils et de fibres, formant des
centaines de connexions avec les animaux et équipements carmpaniens qui l’entouraient.


La foule reconnut la signification du réseau ; un grand
soupir monta de milliers de poitrines. Dans la navette, les hommes se
bousculaient pour mieux voir. L’homme aux yeux froids murmura rapidement
quelque chose dans l’interphone.


— « Une prophétie ! » dit une voix
rocailleuse près de l’oreille de Mitchell.


— « … de Probabilité ! » prononça la
voix de l’ambassadeur, soudain amplifiée en plein milieu de phrase. Les
Prophètes de Probabilité carmpaniens étaient à parts égales des mystiques et de
froids mathématiciens. Les aides de Karlsen devaient savoir, ou du moins se
douter, que la présente prophétie aurait un caractère favorable et exaltant pour
la foule – et c’est pourquoi il avait donné l’ordre de la retransmettre par haut-parleurs.


« L’espoir, l’étincelle vivante, pour répandre la
flamme de la vie ! » La bouche inhumaine hachait les mots qui s’élevaient
cependant avec un bruit de cloches. Les appendices qui tenaient lieu de bras se
pointaient vers Karlsen, dont le balcon se trouvait au niveau de l’aircar.
« Les noires pensées métalliques sont maintenant des pensées de victoire, les
choses mortes font leurs plans pour nous tuer tous. Mais dans cet homme, maintenant
devant moi, est une vie plus grande que toute force de métal. Une puissance de
vie qui résonnera… en nous tous. Je vois… avec Karlsen… la victoire… »


Un prophète carmpanien en action semblait toujours en proie
à une tension immense. Et l’exactitude de ses prévisions était extrême. Mitchell
avait entendu dire que les influences mises en jeu étaient plus topologiques qu’électriques.
Le propos avait bien pénétré son oreille, mais, semblable en cela à tous les
hommes originaires de la Terre, il n’y avait strictement rien compris.


« Victoire, » répéta l’ambassadeur. « Victoire…
et ensuite… »


Quelque chose changea dans le visage de l’extra-terrestre. Le
Terrien aux yeux froids possédait peut-être le talent de déchiffrer les
expressions des êtres étrangers, à moins qu’il ne tînt pas à courir de risque. Toujours
est-il qu’il murmura un nouvel ordre, et les haut-parleurs se turent. Un
rugissement d’approbation monta de la foule immense qui crut la prophétie
terminée. Mais l’ambassadeur ajouta, pour le seul bénéfice de ceux qui se
trouvaient à quelques mètres de lui et qui purent entendre sa voix amenuisée :


« … ensuite, mort… destruction…échec. » Le corps
anguleux se pencha, mais les yeux de l’étranger demeuraient rivés sur Karlsen.
« Tel qui gagnera toutes les batailles… mourra dépouillé de tout… »


Le Carmpanien se pencha et son aircar s’éloigna. Dans le
salon de la navette, le silence s’était établi. Les hourrahs qui retentissaient
à l’extérieur semblaient avoir pris un ton sarcastique.


Après d’interminables secondes, le commandant en chef éleva
la voix : « Peu d’entre nous ont entendu la fin de la prophétie – et
c’est cependant beaucoup, lorsqu’il s’agit de garder un secret. C’est pourquoi
je ne vous le demande pas. Mais répandez le bruit que je n’ai foi en aucune
prophétie. Les Carmpaniens n’ont jamais émis la prétention d’être infaillibles. »


La réponse à cette déclaration ne fut pas exprimée mais se
répandit quasi télépathiquement à travers le groupe. Les Carmpaniens avaient
raison neuf fois sur dix. La victoire serait suivie de la mort et de l’échec…


Mais ce sombre destin s’appliquait-il seulement à Johann
Karlsen ou à la cause entière des vivants ? Les hommes de la navette
échangèrent des regards interrogateurs, en murmurant entre eux.


Les navettes trouvèrent de la place pour se poser aux
abords d’Ulan Bator. À leur débarquement, les arrivants n’eurent pas le loisir
de se laisser aller à la tristesse, car la foule joyeuse se faisait de minute
en minute plus nombreuse autour d’eux. Une adorable jeune Terrienne, ceinte de
guirlandes de feuillages, vint déposer un collier de fleurs autour du cou de
Mitchell et l’embrassa. Il était laid et peu accoutumé à de semblables
démonstrations spontanées.


Néanmoins, il sentit le regard du commandant en chef se
poser sur lui.


— « Vous, le Martien, accompagnez-moi à la réunion
de l’état-major général. Je veux leur présenter un groupe représentatif afin de
les convaincre qu’Esteel est bien un monde cosmopolite. J’ai besoin d’un ou
deux hommes qui soient nés sous les rayons solaires. »


— « Oui, mon commandant. » N’y avait-il
aucune autre raison pour que Karlsen l’ait distingué ? Ils se tenaient
côte à côte dans la foule, tous deux de courte stature, croisant leurs regards
à un même niveau. L’un laid, le cou ceint de fleurs, tenait toujours par la
taille une fille dont les yeux s’arrondirent soudain en reconnaissant l’autre, dont
le magnétisme personnel se situait au-delà de la beauté ou de la laideur :
le dirigeant d’une planète et peut-être le sauveur de toute vie.


« J’aime votre façon d’empêcher les gens de vous
marcher sur les pieds dans une foule, » dit Karlsen à Mitchell. « Sans
élever la voix ni proférer de menaces. Quels sont vos nom et grade ? »


L’organisation militaire était des plus vagues dans cette
guerre où tout ce qui vivait se trouvait dans le même camp. « Je m’appelle
Mitchell Spain, mon commandant. Aucun grade déterminé pour l’instant. J’ai
suivi l’entraînement des marines. Je me trouvais sur Esteel lorsque vous nous
avez fait l’offre d’un bon butin de guerre, et me voici. »


— « Pas pour défendre Mars ? »


— « Cela également, je suppose. Mais j’ai pensé qu’il
valait autant me faire payer pour la peine. »


Les aides de camp de Karlsen s’efforçaient à grands cris d’obtenir
des voitures pour les conduire à la réunion. Ce qui lui laissait le temps de
parler. Il réfléchit et tout à coup son visage s’éclaira.


— « Ne seriez-vous pas Mitchell Spain le poète ? »


— « J’ai publié deux ou trois petites choses. Rien
d’important… »


— « Possédez-vous quelque expérience du combat ? »


— « Oui, je me suis trouvé à bord d’un berserker
avant qu’il soit pacifié. Cela se passait… »


— « Nous en parlerons plus tard. J’aurai
probablement un commandement de marines à vous confier. Les hommes expérimentés
sont rares. Hemphill, où sont donc ces voitures ? »


Le Terrien aux yeux froids se tourna pour répondre. Bien sûr
que son visage ne lui était pas inconnu ; c’était Hemphill, le fanatique
héros d’une douzaine de combats contre les berserkers[bookmark: _ftnref3][3]. Mitch se sentait
légèrement impressionné, en dépit de lui-même.


Enfin arrivèrent les voitures qui devaient les emmener à
Ulan Bator. Le centre militaire se trouvait sous la métropole afin de profiter
au mieux des champs de force défensifs que l’on pouvait déployer dans l’espace,
pour protéger la cité et ses environs.


En descendant dans le long ascenseur qui menait à la Salle
de Guerre enfouie, Mitch se retrouva de nouveau aux côtés de Karlsen.


— « Permettez-moi de vous féliciter pour votre
prochain mariage, mon commandant, » dit-il. Il ne savait pas encore s’il
aimait Karlsen ou non, mais il éprouvait déjà une curieuse certitude à son
endroit, comme s’il le connaissait depuis des années. Karlsen savait
certainement qu’il ne cherchait pas à lui extorquer une faveur.


Le commandant en chef inclina la tête. « Je vous
remercie. » Il hésita un instant puis exhiba une petite photo. Le cliché, auquel
un procédé spécial donnait l’apparence du volume, montrait un visage de jeune
femme dont les cheveux d’or étaient coiffés selon la mode en faveur dans la nouvelle
aristocratie vénusienne.


Mitch put se montrer parfaitement sincère : « Elle
est très belle. »


— « Oui. » Karlsen contempla longuement le
portrait, comme s’il se résignait difficilement à le réintégrer dans sa poche.
« Certains prétendent que cette alliance se fera pour des raisons
strictement politiques. Dieu sait si nous en avons besoin. Mais croyez-moi, mon
cher poète, elle est pour moi bien autre chose qu’une raison d’État. »


Karlsen battit soudain des paupières et, comme amusé de sa
propre conduite, lança à son interlocuteur un regard qui signifiait clairement :
je me demande pourquoi je vous raconte tout cela. Le plancher de la cabine
augmenta sa pression sous les pieds des passagers et les portes s’ouvrirent
avec un soupir. Ils étaient parvenus dans les catacombes de l’état-major
général.
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Nombre de ses membres étaient Vénusiens à cette époque, sans
atteindre toutefois la majorité absolue. Leur accueil démontra clairement que
les membres vénusiens étaient froidement hostiles au frère de Nogara.


L’humanité était, comme toujours, un imbroglio de cliques et
d’alliances. Les cerveaux du parlement solaire et l’exécutif s’étaient trouvés
contraints de choisir un commandant en chef. Si certains s’opposaient au choix
de Johann Karlsen, aucun de ceux qui le connaissaient ne mettaient honnêtement
en doute ses capacités. Il amenait à ses côtés dans le combat nombre d’hommes
expérimentés et, différent en cela de certains chefs plus puissants, il avait
accepté avec empressement de prendre la responsabilité de la défense du système
solaire.


Étant donné l’atmosphère glaciale dans laquelle s’ouvrait la
conférence d’état-major, il n’y avait rien de mieux à faire que d’entrer sans
plus attendre dans le vif du sujet. Les ennemis – les berserkers – avaient
abandonné l’ancienne tactique consistant à lancer des attaques isolées et
imprévisibles. À un moment donné, ils avaient menacé d’extinction la vie
intelligente de cette région de la galaxie, mais au cours des dernières
décennies, celle-ci avait peu à peu renforcé ses défenses et les plateaux de la
balance avaient commencé à pencher en sens inverse.


On estimait actuellement à plusieurs centaines le nombre des
berserkers[bookmark: _ftnref4][4] ;
ils s’étaient récemment groupés pour former une flotte capable de venir à bout
de tous les centres de résistance humaine. Deux planètes fortement défendues
avaient déjà été détruites. Une flotte humaine considérable était nécessaire
pour défendre le système solaire et broyer la puissance des machines.


— « Jusqu’à présent nous sommes tous d’accord, »
dit Karlsen en s’écartant de la table. « Nous ne disposons pas d’autant de
vaisseaux ni d’hommes entraînés que nous le désirerions. Aucun gouvernement
peut-être, en dehors du système solaire, n’a fourni le maximum de sa
contribution. »


Kemal, l’amiral vénusien, échangea des regards avec ses
compatriotes, mais s’abstint de tout commentaire sur la faible participation du
propre demi-frère de Karlsen, Nogara. Il n’existait aucun être vivant sur
lequel la Terre, Mars et Vénus pussent s’entendre pour lui confier la direction
de cette guerre. Kemal semblait disposé à chercher un terrain d’accord avec
Karlsen.


« Nous disposons de deux cent quarante-trois vaisseaux
de combat, spécialement construits ou modifiés pour s’adapter à la nouvelle
stratégie que je me propose d’utiliser, » poursuivit Karlsen. « Nous
exprimons notre reconnaissance à la nation vénusienne pour sa magnifique
contribution de cent vaisseaux à l’effort commun. Comme vous le savez sans
doute, six d’entre eux sont équipés du nouveau canon à longue portée C-plus. »


Cet hommage s’avéra impuissant à dégeler les Vénusiens.
« Nous possédons un avantage numérique d’environ quarante-trois vaisseaux, »
continua Karlsen. « Je crois inutile de souligner que l’ennemi nous
surclasse en puissance de feu, unité contre unité. » Il prit un temps.
« La tactique d’abordage devrait nous donner l’élément de surprise dont
nous avons besoin. »


Le commandant en chef pesait ses mots, répugnant à souligner
que seul cet élément de surprise offrait l’unique espoir logique de succès.


« La plus grande difficulté réside dans le recrutement
des hommes entraînés dont nous aurons besoin pour diriger les unités d’abordage.
Sur ce plan, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir. Parmi ceux qui sont
prêts ou en cours d’entraînement, le gros du noyau est composé d’Esteelliens. »


L’amiral Kemal fit le geste de repousser sa chaise pour se
lever puis se ravisa.


« Ces hommes seront formés en compagnies d’assaut, »
poursuivit Karlsen de la même voix calme, « qui seront réparties à raison
d’une compagnie par vaisseau. Ensuite… »


— « Un instant, commandant Karlsen. » Kemal s’était
levé.


— « Je vous en prie. »


— « Dois-je comprendre que vous entendez affecter
des compagnies esteelliennes à des vaisseaux vénusiens ? »


— « C’est en effet mon intention. Vous n’êtes pas
d’accord ? »


— « En effet. » Le Vénusien jeta un regard
circulaire sur ses compatriotes. « Nous protestons contre cette décision. »


— « Dans ce cas, j’aurai le regret de passer outre. »


L’amiral jeta un nouveau regard à ses compagnons puis se
rassit, le visage impénétrable.


Une ride verticale apparut fugitivement sur le front du
commandant en chef, et il regarda pensivement les Vénusiens avant de reprendre
le fil de son discours. Mais que faire d’autre, sinon placer des Esteelliens à
bord des vaisseaux vénusiens ?


Ils ne vous permettront pas de devenir un héros, pensa
Mitchell Spain. L’univers ne vaut rien et les hommes sont des sots incapables
de se rassembler vraiment dans le même camp, quelle que soit la guerre en cours.
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Dans la cale du vaisseau de guerre vénusien Solar Spot,
l’armure gisait dans une caisse capitonnée. Mitchell, agenouillé près d’elle, examinait
les articulations des genoux et des coudes.


— « Voulez-vous que je peigne un insigne sur la
cuirasse, capitaine ? »


C’était un jeune Esteellien nommé Fisham, appartenant à l’unité
de « marines » nouvellement formée, commandée par Mitch. Fisham avait
découvert un stick de peinture et le pointait sur l’armure.


Mitch jeta un coup d’œil à travers la cale grouillant d’hommes
de sa compagnie, qui s’affairaient de tous côtés à ouvrir les caisses contenant
les équipements.


— « Un insigne ? Je n’en vois pas l’utilité, à
moins que vous n’ayez une idée pour un insigne de compagnie. Cela présenterait
peut-être des avantages. »


À première vue, il était inutile d’orner son armure
personnelle d’une marque distinctive. Elle était de fabrication martienne, d’un
modèle peu commun, vieille, mais récemment pourvue des derniers
perfectionnements – nul homme n’en portait probablement de meilleure. La cuirasse
portait déjà une marque – un large point noir haché de traits rouges – signifiant
que Mitch avait déjà participé à la « mort » d’un berserker. L’oncle
de Mitch avait porté la même armure ; de tous temps, les hommes de Mars s’étaient
élancés en grand nombre à travers l’espace.


« Sergent McKendrick, demanda Mitch, « cela vous
dirait-il de porter un insigne de compagnie ? »


Le sergent nouveau promu, jeune homme au visage intelligent,
s’arrêta et regarda alternativement Mitch et Fisham, comme s’il cherchait à
deviner leurs pensées avant de se compromettre. Puis il se détourna, l’expression
soudain durcie.


Un Vénusien au visage mince, évidemment un officier, venait
de pénétrer dans la cale, suivi d’une patrouille de six hommes, brassard sur la
manche et pistolet au côté. Police du vaisseau.


L’officier fit quelques pas en avant et s’immobilisa, les
yeux fixés sur le stick de peinture que Fisham tenait à la main. Lorsque tous
les occupants de la cale, silencieux, eurent les yeux fixés sur lui, il demanda
avec le plus grand calme :


— « Pourquoi avez-vous pillé les réserves du
vaisseau ? »


— « Pillé… ceci ? » Le jeune Esteellien
levait à bout de bras l’objet du délit, souriant à demi et tout prêt à
participer à la plaisanterie.


Mais une patrouille de police ne pénétrait pas dans une cale
pour plaisanter et, à supposer que telle eût été son intention, les Martiens n’en
auraient pas goûté le sel. Mitch était toujours agenouillé auprès de son armure
en caisse. Une carabine non chargée se trouvait à l’intérieur de la cuirasse, sur
laquelle il posa la main.


— « Nous sommes en guerre et, qui plus est, dans l’espace, »
continua l’officier au visage mince, jetant un regard circulaire sur les Esteelliens
qui le contemplaient bouche bée. « Tous ceux qui se trouvent à bord d’un
vaisseau vénusien sont soumis à la loi commune. Pour sanctionner le pillage des
magasins du vaisseau, en présence de l’ennemi, une seule peine : la mort. Emmenez-le ! »
Il fit un geste à l’adresse de la patrouille.


Le stick de peinture tomba avec fracas sur le pont. Fisham
paraissait sur le point de tomber à la renverse, son demi-sourire à présent
figé sur le visage.


Mitch se leva, la carabine dans le creux du bras. C’était
une véritable miniature de canon sans recul que l’on utilisait en chute libre pour
détruire les machineries blindées. « Un instant, » dit Mitch.


L’officier porta son regard sur Mitch, leva un froid sourcil.


— « Savez-vous la peine que vous encourez pour
menaces envers un officier dans l’exercice de ses fonctions ? »


— « Elle ne sera guère plus grave si je vous fais
sauter le crâne. Je suis le capitaine Mitchell Spain, commandant la compagnie
de « marines » à bord de ce vaisseau, et je ne permets à personne d’enlever
mes hommes à mon nez et à ma barbe pour aller les pendre. Qui êtes-vous ? »


— « Je suis Mr. Salvador, » dit le Vénusien. Ses
yeux jaugeaient Mitch, établissant sans doute sa qualité de Martien. « Si
j’avais su qu’un homme commandait ce… groupe… j’aurais estimé cette
leçon de choses superflue. Venez. » Ce dernier mot s’adressait à la
patrouille.


Les six compères se précipitèrent pour le précéder vers la
sortie. De l’œil, Salvador invita Mitch à le suivre jusqu’à la porte. Puis il
se retourna.


« À présent vos hommes vous suivront jusqu’en enfer, capitaine
Spain, » dit-il d’une voix trop basse pour qu’elle pût être entendue à la
ronde, « et le moment viendra où vous me suivrez vous-même de bon gré. »
Avec un léger sourire qui était peut-être un hommage à l’attitude du capitaine,
il s’en fut.


Il y eut un moment de silence. Mitch contemplait, perplexe, la
porte fermée. Puis un rugissement de joie explosa derrière lui pendant qu’on
lui tapotait le dos.


— « Capitaine, pourquoi se fait-il appeler Mister ? »


— « Il s’agit de quelque grade politique chez les
Vénusiens. Approchez-vous, les gars ! Il se peut que je doive faire appel
à quelques témoins honnêtes. » Mitch souleva la carabine à bout de bras et
ouvrit la culasse et le magasin, afin de faire constater qu’elle n’était pas
chargée. De nouveau, ce fut un débordement d’enthousiasme et de plaisanteries
aux dépens des Vénusiens.


Mais Salvador ne s’estimait sûrement pas vaincu pour autant.


« McKendrick, appelez la passerelle. Prévenez le
commandant que je demande à le voir. Continuons à déballer nos équipements. »


Le jeune Fisham, le stick de peinture de nouveau en main, le
regard dans le vague, semblait chercher un dessin pour le pont. Il commençait à
se rendre compte qu’il l’avait échappé belle.


Mais cette menace de mort avait-elle été vraiment sérieuse ?


Le commandant se montra froid et peu désireux de se
compromettre ; il indiqua cependant qu’il n’existait aucun projet pour
pendre les Esteelliens à bord du Solar Spot. Au cours de la période de
sommeil suivante, Mitch posta des sentinelles armées dans les quartiers des « marines ».


Le lendemain, il fut convoqué à bord du vaisseau-amiral. De
la navette, il eut la vision d’une danse de points brillants dans la lumière du
soleil. Une partie de la flotte avait déjà commencé ses exercices d’abordage.


Derrière le bureau du commandant en chef, il n’y avait ni un
amateur de poésies ni un fiancé rêveur, mais le dirigeant d’une planète.


— « Capitaine Spain… Asseyez-vous. »


On lui offrait un siège. C’était déjà bon signe. Pendant que
Karlsen terminait quelque besogne bureaucratique, Mitch laissa ses pensées
voguer à la dérive, se remémorant certaines coutumes qu’il avait apprises par
ses lectures : les règles strictes concernant les marques de respect à l’égard
des supérieurs dans le passé, lorsque de gigantesques organisations permanentes
étaient entretenues dans le seul but de tuer d’autres hommes et de détruire
leurs possessions.


Certains individus étaient toujours aussi rapaces, aussi
avides que jamais ; et maintenant, le grand conflit avec les machines sans
vie les contraignait à s’organiser une fois de plus pour la destruction en
masse ; se pourrait-il que ces temps anciens où la vie menait une guerre
totale et sans merci contre la vie pussent encore renaître ?


Karlsen repoussa ses papiers avec un soupir. « Que s’est-il
passé hier entre Mr. Salvador et vous ? »


— « Il prétendait pendre l’un de mes hommes. »
Mitch raconta l’histoire en omettant simplement de mentionner les paroles
prononcées par Salvador au moment de son départ, sans trop s’expliquer les
raisons de cette discrétion. « Du moment qu’on m’a confié la
responsabilité de ces hommes, » dit-il pour terminer, « je ne
permettrai jamais à quiconque de venir les pendre à mon nez et à ma barbe. À
vrai dire, je ne suis pas entièrement convaincu qu’ils en seraient venus à de
telles extrémités, mais j’ai tenu à prendre la chose avec tout autant de
sérieux qu’eux-mêmes. »


Le commandant en chef choisit un papier sur son bureau.
« Deux « marines » esteelliens ont déjà été pendus. Pour un
pugilat. »


— « Ils ne manquent pas de toupet, ces Vénusiens ! »


— « Modérez vos expressions, capitaine ! »


— « Oui, mon commandant, mais je dois vous dire
que nous avons été à deux doigts de faire parler la poudre, hier. »


— « Je m’en rends parfaitement compte. Karlsen fit
un geste d’impuissance. « Spain, est-il vraiment impossible aux membres de
cette flotte de faire preuve de solidarité, ne serait-ce que pour survivre ?…
Oui, qu’y a-t-il ? »


Le Terrien Hemphill venait d’entrer dans la cabine, ses
lèvres minces plus serrées que jamais. « Un courrier vient d’arriver. Atsog
est attaqué. »


La forte main de Karlsen froissa des papiers en une
crispation involontaire.


— « Possède-t-on des détails ? »


— « Le commandant du courrier pense que la flotte
entière des berserkers était sur les lieux. Les défenses au sol résistaient toujours
vigoureusement au moment de son départ. Il a réussi à décoller juste à temps. »


Si l’ennemi attaquait Atsog, c’est qu’il était bien plus
proche qu’on ne le croyait. Son objectif était donc bien le système solaire. Il
devait savoir qu’il constituait le principal centre de concentration humaine.


D’autres visiteurs se présentaient à la porte. Hemphill s’effaça
pour laisser passer l’amiral vénusien Kemal. Mr. Salvador, accordant à peine un
regard à Mitch, suivit l’amiral.


— « Vous avez appris la nouvelle, commandant ? »
commença Salvador. Kemal, qui se préparait à parler, jeta un regard contrarié à
son officier politique et n’ouvrit pas la bouche.


— « L’attaque d’Atsog ? En effet, » dit Karlsen.


—  « Mes vaisseaux peuvent être prêts à
appareiller dans deux heures, » dit Kemal.


Karlsen soupira et secoua la tête. « J’ai observé les
manœuvres d’aujourd’hui. La flotte sera difficilement prête avant deux semaines. »


L’accès de rage manifesté par Kemal parut sincère. « Vous
feriez cela ? Vous laisseriez une planète vénusienne succomber, sous
prétexte que nous avons refusé de nous agenouiller devant votre frère ? Parce
que nous prétendons discipliner ses maudits Esteelliens… »


— « Amiral Kemal, je vous prie de garder votre
sang-froid ! Tant que j’exercerai le commandement suprême, vous devrez
vous plier à la discipline aussi bien que les autres ! »


Kemal réussit à se dominer, apparemment avec effort.


La voix de Karlsen semblait faire vibrer la cabine.


— « Vous estimez que les pendaisons font partie de
votre discipline, mais je vous jure que j’aurai moi-même recours à la corde, si
la chose est nécessaire, pour faire entrer un peu de cohésion dans cette flotte.
Comprenez bien qu’elle est la seule puissance militaire capable de tenir tête
aux berserkers opérant en masse. Par un entraînement poussé et une cohésion
absolue, nous pouvons les détruire. Que ce soit Atsog, Vénus ou Esteel qui
tombe, je ne risquerai pas cette flotte avant de l’estimer prête. »


— « Commandant, » dit Salvador
respectueusement, « le courrier nous a également appris que Lady Christina
de Dulcin se trouvait en visite sur Atsog au moment de l’attaque… et qu’elle
doit y être encore, à l’heure présente. »


Karlsen ferma les yeux pendant deux secondes. Puis il
parcourut du regard l’assistance. « Messieurs, si vous n’avez pas d’autre
question à soulever sur le plan militaire, je ne vous retiens plus. » Sa
voix demeurait ferme.


Un peu plus tard, Hemphill, qui marchait aux côtés de Mitch
dans le couloir du vaisseau-amiral, dit d’un ton songeur : « Karlsen
est vraiment l’homme qu’il faut en ce moment. Quelques Vénusiens m’ont
pressenti pour faire partie d’un complot… J’ai refusé. Nous devons tout faire
pour que Karlsen conserve le commandement suprême. »


— « Complot ? »


Hemphill ne s’étendit pas.


« Vous avez vu cette manœuvre ? Quelle bassesse ! »
dit Mitch. « Ils l’ont laissé exposer tout au long les raisons qu’il avait
de retarder le départ… après quoi ils l’ont averti à brûle-pourpoint de la
présence de la dame de ses pensées sur Atsog. »


— « Il le savait déjà, » répondit Hemphill.
« La nouvelle lui est parvenue par le courrier d’hier. »
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Il y avait quelque part dans l’espace une sombre nébuleuse, faite
de milliards de roches accumulées, plus vieille que le soleil, et que les
hommes appelaient l’Essaim de Pierres. Ceux qui s’y rassemblaient présentement
n’étaient pas des hommes et ne se servaient pas de noms pour désigner les êtres
et les choses ; ils n’espéraient rien, ne craignaient rien, ne s’étonnaient
de rien. Ils ignoraient l’orgueil et les regrets, mais ils possédaient des
plans – des milliards de subtilités résultant des infinies combinaisons de
potentiels et de courants électriques – et un objectif programmé, vers l’accomplissement
duquel tendaient tous les efforts de leurs circuits. Comme par instinct, les
berserkers s’étaient groupés pour former une flotte au moment propice, c’est-à-dire
lorsque leur ennemi éternel, la Vie, avait commencé d’unir ses forces.





La prise de la planète nommée Atsog dans le langage de vie
leur avait permis de capturer un certain nombre d’« unités de vie »
en état de fonctionnement, arrachées au plus profond de leurs abris, tandis que
les autres succombaient par millions sous les coups de l’agresseur, parmi les
ruines de leurs fortifications. Des unités de vie en bon état de fonctionnement
constituaient des sources précieuses d’informations utiles – depuis longtemps, les
berserkers avaient appris les langages humains et quelques notions de la
psychologie humaine. Ils disposaient de certains stimuli, dont il suffisait
parfois de menacer les unités de vie pour obtenir de leur part une coopération
limitée.


L’unité de vie (qui se donnait à elle-même le nom de général
Bradin) commandant la défense d’Atsog se trouvait parmi ceux que l’ennemi avait
capturés sans leur infliger de dommages autres qu’insignifiants. Sa dissection
avait commencé dans les limites de perception des autres unités captives. Le
mince tissu recouvrant l’ensemble avait été délicatement enlevé et déposé sur
un support convenable aux fins d’examen ultérieur. Les unités de vie qui
exerçaient un pouvoir sur leurs semblables faisaient l’objet d’une étude
particulièrement poussée, lorsque la chose était possible.


Après qu’il eut été soumis à ce stimulus, il ne fut plus
désormais possible de communiquer avec le général Bradin ; au bout de
quelques heures, il cessa d’ailleurs tout fonctionnement.


Cette petite unité composée d’une matière aqueuse fut ainsi
libérée de cette aberration appelée vie, ce qui ne constituait en soi qu’une
victoire plutôt dérisoire. Mais le flux d’informations provenant des unités qui
avaient assisté à l’opération s’était notoirement accru…


L’ennemi obtint bientôt la confirmation de la nouvelle que
les unités de vie rassemblaient une flotte. Il s’efforça d’obtenir des
renseignements plus détaillés. L’interrogatoire était particulièrement centré
sur l’identité de l’unité de vie qui serait désignée pour commander cette
flotte. Petit à petit, par le recoupement des informations recueillies et des
messages interceptés, la vérité se fit jour.


Un nom : Johann Karlsen. Une biographie. L’ennemi
obtint sur son compte des déclarations contradictoires, mais il fut possible d’en
déduire qu’il s’était élevé rapidement à un haut poste qui plaçait sous son
autorité des millions d’unités de vie.


Durant toute cette interminable guerre, les ordinateurs des
berserkers avaient recueilli et digéré toutes les informations possibles sur
les hommes qui s’étaient hissés au rang de dirigeants, dans le domaine de la
Vie. À présent, ils collationnaient point par point tous les détails qu’il leur
avait été possible de rassembler sur Johann Karlsen.


Le comportement de ces unités dirigeantes défiait souvent l’analyse,
à croire qu’une certaine qualité de cette maladie que l’on appelait la Vie
demeurerait à jamais hors de la portée des machines. Ces individualités
utilisaient la logique, mais leur comportement semblait parfois faire table
rase de toutes ses règles. Les plus dangereuses parmi ces unités de vie
agissaient parfois d’une manière qui semblait en contradiction avec les lois de
la physique et du hasard, dont la suprématie était pourtant bien connue, à
croire que leurs esprits étaient doués d’un libre arbitre véritable, dont tous
les critères connus démontraient pourtant le caractère illusoire.


Or Karlsen faisait précisément partie de ces individualités
hors série, et cela à un degré suprême.


Dans le passé, de telles unités de vie avaient certes posé d’épineux
problèmes, mais uniquement sur un plan local. Le fait que l’une d’elles fût
appelée à commander une flotte entière de vie, dans la perspective d’une
bataille décisive, faisait courir un danger extrême à la cause de la Mort.


L’issue de la prochaine bataille semblait presque certaine, puisque
les effectifs de la flotte de Vie ne devaient pas excéder deux cents vaisseaux.
Mais les berserkers ne pouvaient obtenir une certitude suffisante, tant qu’une
unité comme Johann Karlsen se trouvait à la tête des forces de vie. En
retardant longtemps le combat, on donnait à la Vie exécrée le temps d’accroître
ses forces. Certains renseignements permettaient de croire que cette Vie
inventive produisait de nouvelles armes, de nouveaux vaisseaux plus puissants.


La conférence sans paroles parvint à une décision. Il
existait des réserves de berserkers, attendant depuis des millénaires le long de
la frange galactique, morts et indifférents dans leurs cachettes au sein des
nuages de poussière stellaire et de nébuleuses denses. Il fallait, pour livrer
la suprême bataille, les réintégrer dans la formation active, afin de briser
sans plus attendre le pouvoir de résistance de la Vie.


De l’Essaim de Pierres où les machines erratiques avaient
pris position, entre l’astre d’Atsog et le Soleil, des machines-courriers
furent envoyées vers la frange galactique. Le regroupement des réserves
exigerait un certain temps. Dans l’intervalle, les interrogatoires se
poursuivaient.


— « Écoutez, j’ai décidé de vous aider. Je sais
que vous voulez obtenir des renseignements sur ce Karlsen. Seulement n’oubliez
pas que mon cerveau est des plus délicats. Maltraitez-le et il ne fonctionnera
plus du tout. Alors abstenez-vous de toute brutalité, sinon vous ne tirerez
rien de moi, compris ? »


Ce prisonnier n’était pas ordinaire. L’ordinateur chargé de
l’interrogatoire emprunta de nouveaux circuits, sélectionna des symboles et les
projeta vers l’unité de vie.


— « Que pouvez-vous me dire sur Karlsen ? »


— « Vous allez me traiter convenablement, non ? »


— « Tout renseignement utile sera récompensé. Le
mensonge vous vaudra des stimuli désagréables. »


— « Eh bien, soit… La femme que Karlsen se
proposait d’épouser se trouve ici ; vous l’avez prise vivante dans le même
abri que Bradin. » Un temps. « Maintenant, si vous me donnez de l’autorité
sur les autres prisonniers, si vous m’assurez quelques avantages, je vous
donnerai des idées pour vous servir d’elle au mieux de vos intérêts. Si vous
vous contentiez de l’avertir que vous la tenez en votre pouvoir, il pourrait
fort bien ne pas vous croire, vous comprenez ? »


Sur la frange galactique, les appels des hérauts
rassemblaient les réserves des machines sans vie. Des détecteurs subtils
recueillirent les signaux et provoquèrent la mise à feu des gigantesques
moteurs. Les cerveaux des champs de force de chaque bloc stratégique s’éveillèrent
à une mort plus « vivante ». Chaque machine de réserve accusa
réception de l’appel, se mit en mouvement avec une nonchalance métallique, mettant
en branle ses kilomètres cubes de masse et de puissance, se débarrassant de la
poussière, de la glace, de la boue accumulées au cours des siècles, puis s’éleva
et s’orienta dans l’espace. Dans une course convergente, elles foncèrent toutes
avec une vitesse supérieure à celle de la lumière vers l’Essaim de Pierres, où
les destructeurs d’Atsog attendaient leur arrivée.


L’apparition de chaque nouvelle machine de réserve
augmentait, dans les ordinateurs des berserkers, les probabilités de victoire. Néanmoins,
la qualité de cette seule unité de vie qui avait nom Karlsen rendait tous leurs
calculs incertains.
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Felipe Nogara leva une main forte et velue et la passa
doucement devant une aire luminescente de l’écran situé devant son fauteuil. Le
centre de son cabinet de travail particulier était occupé par une énorme sphère
montrant la carte de la partie explorée de la galaxie. Le geste de Nogara
provoqua une diminution dans l’éclairage de la sphère, qui reprit graduellement
sa luminescence.


Le mouvement de sa main venait d’éliminer théoriquement la
flotte des berserkers en tant que facteur dans le jeu du pouvoir. La présence
de ce facteur, pensait-il, diluait trop largement les probabilités. Ce qui
occupait réellement son esprit, c’était la puissance compétitive de Vénus et de
deux ou trois autres planètes aussi prospères qu’agressives.


Complètement isolé, dans son cabinet particulier, du
bourdonnement de la cité d’Esteel et du tourbillon des affaires courantes, Nogara
voyait la nouvelle prédiction de son ordinateur prendre forme, montrant la
structure politique telle qu’elle pourrait se présenter dans un an, dans deux
ans, dans cinq ans. Comme il s’y attendait, la séquence mettait en relief l’influence
toujours croissante d’Esteel. Il envisageait même la possibilité de devenir un
jour le chef suprême de la galaxie humaine.


Nogara s’étonna de son propre calme devant une telle
perspective. Douze ou quinze ans auparavant, il avait lutté avec toute la
puissance de son cerveau et de sa volonté pour gravir les échelons du pouvoir. Petit
à petit, l’ascension était devenue automatique. Aujourd’hui, il y avait une
chance que tous les êtres pensants dont on connaissait l’existence fussent disposés
à le reconnaître comme chef… ce qui lui causait moins de joie que lors de la
première élection locale qu’il avait remportée.


Effet de l’accoutumance, bien entendu. Plus il obtenait, plus
il lui fallait obtenir pour se procurer un plaisir égal. Du moins lorsqu’il
était seul. Si ses aides avaient assisté à cette prédiction en même temps que
lui, ils en auraient ressenti un grand enthousiasme qui se serait communiqué à
lui.


Mais, étant seul, il se contenta de soupirer. Il ne
suffirait pas d’un geste de la main pour supprimer la flotte des berserkers. Aujourd’hui
était arrivé de la Terre un appel au secours qui serait probablement le dernier.
Le malheur, c’est qu’en donnant satisfaction à cette demande, il priverait ses
projets d’expansion des vaisseaux et de l’argent qui leur étaient fort utiles. Et
ce geste risquait de le placer plus tard en position d’infériorité vis-à-vis d’autres
hommes. Le système solaire devrait donc s’arranger pour survivre à la prochaine
attaque sans compter sur l’appui d’Esteel.


Nogara se rendit compte qu’il aimerait mieux voir Esteel
détruite que de laisser le pouvoir lui échapper. Pour quelle raison ? Il
ne pouvait pas dire qu’il aimait sa planète ni son peuple, mais, dans l’ensemble,
il s’était montré un bon dirigeant et non point un tyran. Bien gouverner était,
après tout, la meilleure politique.


Un mélodieux carillon l’avertit qu’un nouvel amusement était
mis à sa disposition. Nogara choisit de répondre.


— « Monsieur le président, » dit une voix de
femme, « deux nouvelles possibilités se trouvent à présent dans la salle
de douches. »


Projetée par des caméras invisibles, une scène s’anima
au-dessus du bureau de Nogara : des corps luisant sous un ruissellement d’eau.


« Ce sont des détenus, monsieur le président, qui
accueilleraient avec reconnaissance toute mesure de grâce. »


Le spectacle n’apporta à Nogara que lassitude, voire un
certain mépris de soi. Existe-t-il dans tout l’univers une raison qui s’oppose
à ce que je prenne mon plaisir comme je l’entends ? s’interrogea-t-il. Tomberai-je
bientôt dans le sadisme ? Et pourquoi pas ?


Oui, mais après ?


La voix reprit après une pause respectueuse : « Peut-être
préférez-vous quelque chose de différent, ce soir ? »


— « Je vous dirai cela plus tard, »
répondit-il. La scène s’évanouit. Je devrais m’essayer à la foi, ne fût-ce qu’un
moment, songea-t-il. Quels délices le péché ne doit-il pas procurer à Johann !
Reste encore à savoir s’il commet des péchés.


Il avait éprouvé un plaisir authentique à voir Johann promu
au commandement de la flotte solaire et les Vénusiens bouillant de dépit. Mais
cette nomination faisait surgir un nouveau problème. Johann, victorieux des
berserkers, sortirait de l’aventure auréolé du prestige du plus grand héros de
l’histoire humaine. Accablé d’honneurs, Johann n’allait-il pas devenir
dangereusement ambitieux ? Pour y parer, la seule chose à faire était de l’écarter
de la scène publique, en lui confiant un poste de haut rang, honnête sans doute
mais obscur et sans gloire. Lui confier la chasse des hors-la-loi. Johann
accepterait sans doute une semblable mission, pour la simple raison qu’il était
Johann. Mais s’il s’avisait de briguer le pouvoir galactique, il lui faudrait
courir sa chance. Tous les gages pourraient être retirés du jeu.


Nogara secoua la tête. À supposer que Johann perde la
prochaine bataille et par-là même le système solaire, la victoire des
berserkers ferait table rase des probabilités pour faire place à une certitude,
réduisant à néant les rêveries d’un esprit las qui se laissait abuser par des chimères.
La victoire des berserkers signifierait la fin de l’homme sur la galaxie, probablement
dans un délai de quelques années. Nul besoin d’un ordinateur pour aboutir à
cette conclusion.


Il y avait un petit flacon dans son bureau. Nogara le sortit
du tiroir et le contempla. Là se trouvait incluse la fin du jeu d’échecs. La
fin de tout plaisir, de tout ennui, de toute souffrance. Il n’éprouvait aucune
émotion à la vue de cette fiole. Elle contenait une drogue puissante qui
plongeait l’organisme dans une sorte d’extase – une excitation transcendante
qui, au bout de quelques minutes, faisait exploser les vaisseaux du cœur ou du
cerveau. Un jour, lorsque tout serait consommé, que l’univers serait complètement
au pouvoir des berserkers…


Il remit la fiole à sa place et répondit par un refus au
dernier appel de la Terre. Qu’importait après tout ? L’univers n’était-il
pas déjà une machine en folie, déterminée par les condensations hasardeuses des
tourbillons de gaz, avant la naissance des étoiles ?


Felipe Nogara se renversa dans son fauteuil, contemplant la
partie d’échecs galactique qui se jouait sur les écrans de ses ordinateurs.
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La rumeur se répandit dans la flotte que Karlsen retardait
le départ parce qu’une colonie vénusienne se trouvait assiégée. À bord du Solar
Spot, Mitch n’avait conscience d’aucun atermoiement. Son temps était
entièrement occupé par le travail, des repas rapides et le sommeil. Lorsque l’entraînement
des équipes d’abordage fut terminé, les approvisionnements et les munitions
embarqués, Mitch était trop las pour éprouver autre chose que du soulagement. Il
se reposait, sans ressentir ni peur ni satisfaction, tandis que le Spot, aligné
sur quarante autres vaisseaux profilés comme des flèches, se lançait dans le
premier bond C-plus en espace profond, à la recherche de l’ennemi.


Plusieurs jours s’écoulèrent dans une routine monotone, avant
qu’une retentissante sonnerie d’alarme appelât les hommes à leurs postes de
combat. Ce fut elle qui sortit Mitch de son sommeil. Il n’avait pas encore
complètement ouvert les yeux qu’il se glissait déjà dans sa combinaison
cuirassée, disposée sous sa couchette. Un peu plus loin grommelaient quelques « marines »
qui parlaient d’exercice d’alerte ; mais aucun d’eux ne se mouvait avec
nonchalance.





— « Ici le commandant en chef ! » dit le
haut-parleur de plafond. « Il ne s’agit aucunement d’un exercice d’alerte.
Deux berserkers sont signalés. L’un d’eux a été aperçu à portée limite. Il se
dérobera probablement, bien que la neuvième escadre se soit lancée à sa poursuite.


» L’autre ne nous échappera pas. Dans quelques minutes
nous l’auront englobé en espace normal. Nous n’allons pas le détruire par
bombardement. Nous nous contenterons de l’amollir quelque peu et ensuite nous
allons mettre à l’épreuve notre tactique d’abordage. Si elle comporte encore
des lacunes, c’est le moment ou jamais de les découvrir. Les escadrons deux, quatre
et sept lanceront chacun un vaisseau à l’abordage. Je passe maintenant sur les
lignes de commandement. »


— « Escadron quatre, » soupira le sergent
McKendrick. « Notre compagnie possède plus d’Esteelliens que les autres. Comment
pourrions-nous échouer ? »


Les « marines » étaient étendus dans l’obscurité, harnachés
aux couches d’accélération capitonnées qui leur avaient servi de lits. Mitch, tendant
l’oreille dans le noir, transmettait à ses hommes les rapports de combat
succincts qui lui parvenaient, en sa qualité de chef de la compagnie.


La préparation d’artillerie ne dura guère. Deux cent trente
vaisseaux de la vie enveloppaient un ennemi unique, mais combien puissant, au
centre de leur formation sphérique. L’ennemi s’en souciait peu, puisqu’il était
déjà mort depuis toujours.


En prêtant l’oreille aux voix laconiques, Mitch apprenait de
quelle façon ripostait le grand berserker, comme s’il eût été doué du plus
ardent des courages humains et d’un mépris entier pour la supériorité numérique
de l’adversaire. Était-il possible de combattre des machines, alors qu’il était
impossible de les faire souffrir ou de leur inspirer de la peur ?


En tout cas, on pouvait en venir à bout. Cette fois, l’humanité
disposait d’une artillerie nombreuse. Il serait facile de volatiliser ce
berserker. Ne serait-il pas plus sage d’adopter cette méthode ? Les « marines »
éprouveraient sûrement des pertes, quels que pussent être les atouts en leur
faveur. Mais il était nécessaire d’éprouver les tactiques d’abordage au cours d’un
combat réel avant d’engager la bataille décisive. D’autre part, l’ennemi
pouvait recéler en ses flancs des prisonniers vivants qui pourraient être
délivrés. Un commandant en chef avait probablement raison d’acquérir la
certitude absolue du bien-fondé de ses méthodes.


L’ordre d’assaut fut donné. Le Spot et deux autres
vaisseaux désignés foncèrent vers l’ennemi déjà mal en point, au centre de la
sphère d’attaque.


Des courroies retenaient fermement le corps de Mitch, mais
les champs gravifiques avaient été coupés, et la sensation d’apesanteur lui
donnait l’impression que son corps serait ballotté au moment de l’impact. Sa
peau se hérissait à la pensée des canons glacés et des machines fonçant dans l’espace,
inimaginables, forces s’élançant les unes vers les autres.


Le choc se répercuta irrésistiblement à travers toutes les
protections et les capitonnages. La charge atomique contenue dans l’éperon
éventra le blindage du berserker. En cinq secondes, la proue se vaporisa, fondit,
se froissa sur toute sa longueur, entraînant à sa suite la coque véritable qui
se planta comme une flèche dans le corps de l’ennemi.


Mitch parla pour la dernière fois à la passerelle du Solar
Spot, tandis que ses hommes le frôlaient en chute libre, leurs feux de
combinaisons allumés.


— « Mon tableau indique que le panneau numéro
trois est le seul qui ne soit pas bloqué. Nous l’emprunterons tous pour sortir. »


— « Souvenez-vous, » dit une voix vénusienne,
« que votre premier souci est de protéger le vaisseau d’une contre-attaque. »


S’ils tenaient à lui rappeler ses consignes d’une manière
offensante, le moment était mal choisi pour une discussion. Il coupa le contact
avec la passerelle et se précipita sur les traces de ses hommes.


Les deux autres vaisseaux avaient reçu la consigne de lancer
leurs compagnies en direction du bloc stratégique, profondément enfoui au
centre du berserker. Les « marines » du Solar Spot devaient s’efforcer
de découvrir et de délivrer les prisonniers qui pourraient se trouver sur la
machine. Généralement, les berserkers retenaient les prisonniers enfermés à
proximité de leur surface, si bien que les premières recherches seraient
effectuées par des groupes d’assaut se déployant sous les centaines de
kilomètres carrés de coque.


Dans le sombre chaos de machines détruites immédiatement à l’extérieur
du panneau de sortie, on n’apercevait toujours pas le moindre indice de
contre-attaque. Les constructeurs inconnus des berserkers ne les avaient sans
doute pas conçus pour des combats internes, et c’est sur ce fait que reposaient
les espoirs de la flotte, au cours d’une bataille décisive.


Mitch confia à quarante hommes la défense de la coque du Spot
et il prit la tête d’un groupe de dix hommes qui s’engagea dans le labyrinthe. Il
n’avait aucun intérêt à se placer dans un poste de commandement, les
communications devenant impossibles sitôt les hommes sortis du champ de vision.


Le premier homme de chaque groupe de recherche portait un
spectromètre de masse qui décèlerait les atomes d’oxygène errants, échappés des
compartiments recelant des êtres vivants. Le dernier portait dans l’une de ses
mains un appareil servant à tracer des flèches à la peinture lumineuse sur le
sol : faute de cette précaution, les équipes se perdraient inévitablement
dans ce labyrinthe.


— « J’ai relevé une piste, capitaine, » dit l’homme
au spectromètre au bout de cinq minutes d’exploration dans le secteur qui avait
été assigné à Mitch et à sa troupe.


— « Suivez-la, » dit Mitch.


L’homme au détecteur les entraîna dans le sombre univers
sans pesanteur que des yeux vivants avaient peut-être vu pour la dernière fois
cinquante mille ans auparavant. Il s’arrêta à plusieurs reprises, régla son
instrument et le braqua en tous sens. L’allure était rapide ; des hommes
entraînés à l’apesanteur, lorsqu’ils disposent de points d’appui en abondance
pour se propulser et se diriger, peuvent battre des records de vitesse.


Une imposante masse comportant de nombreuses excroissances
apparut devant l’homme au détecteur. Sans même s’en apercevoir, Mitch fit feu
par deux fois. Les projectiles défoncèrent la carapace et la firent reculer ;
il ne s’agissait que d’un appareil d’entretien, une sorte de demi-robot qui n’était
pas conçu pour le combat.


L’homme au détecteur ne manquait pas de cran ; il
poursuivit son chemin en avant. L’escouade ne se laissait pas distancer ; les
feux de combinaison découvraient des formes étranges, de mystérieuses
profondeurs, des ombres aiguës comme des lames.


— « Nous approchons ! »


C’était là. Cela ressemblait à la margelle d’un gigantesque
puits asséché. Un corps ovoïde, pourvu d’une énorme épaisseur de blindage, avait
apparemment été hissé des entrailles du berserker et se trouvait maintenant
boulonné sur un dock.


— « C’est une vedette ; elle laisse passer de
l’oxygène. »


— « Capitaine, j’aperçois une sorte de sas de ce
côté. La porte extérieure est ouverte. »


L’ouverture avait l’aspect engageant d’un piège.


— « Ouvrez l’œil ! » Mitch pénétra dans
le sas. « Soyez prêts à faire sauter les parois pour me sortir d’ici si je
ne reparais pas dans une minute. »


C’était un sas de type ordinaire, découpé probablement dans
quelque vaisseau humain. Il s’enferma dans le sas, puis ouvrit la porte
intérieure.


La plus grande partie de l’appareil était constituée par un
compartiment unique. Au centre se trouvait une couchette d’accélération sur
laquelle était étendu un corps de femme entièrement nu. Il vogua à proximité, constata
que la tête avait été épilée, et que de minuscules perles de sang adhéraient
encore au cuir chevelu, comme si l’on venait à peine d’en retirer des sondes.


Lorsque sa lampe de combinaison vint éclairer son visage, elle
ouvrit des yeux bleus et vides en battant mécaniquement des paupières. Doutant
encore d’avoir affaire à un être humain, Mitch se rapprocha davantage et lui
toucha le bras de ses doigts métalliques. Alors le visage de la femme devint
humain d’un seul coup, ses yeux sortant des ténèbres de la mort pour retrouver
la réalité à travers un cauchemar. Elle l’aperçut et fondit en larmes. Avant qu’il
ait pu la libérer, des gouttes de larmes cristallines flottaient dans l’air
sans pesanteur.


Prêtant l’oreille à ses ordres débités d’une voix rapide, elle
mit une main pudiquement devant elle, l’autre sur son crâne dénudé. Puis elle
inclina la tête et introduisit dans sa bouche l’extrémité d’un tube
respiratoire qui prélèverait l’air sur le réservoir de Mitch. Quelques secondes
plus tard, il l’avait étroitement enveloppée dans une couverture de sauvetage, qui
lui servirait temporairement de protection contre le froid et le vide.


L’homme au détecteur n’avait découvert aucune autre source d’oxygène
dans le voisinage. Mitch donna l’ordre à son escouade de remonter sa piste
lumineuse.


Parvenu au sabord d’entrée, il apprit que l’attaque ne se
développait pas favorablement. Des robots de combat défendaient l’accès du bloc
stratégique, où le cerveau du berserker, protégé par des champs de force, se
trouvait enseveli à plusieurs kilomètres de profondeur. Huit hommes au moins
avaient trouvé la mort dans le sous-sol. Deux nouveaux navires se disposaient à
éperonner.


Mitch transporta la fille à travers le sabord et trois
autres écoutilles. La coque d’une épaisseur monstrueuse vibrait et bourdonnait
autour de lui ; le Solar Spot, sa mission accomplie, son équipage
récupéré au complet, faisait machine arrière. La pesanteur totale fut
réinstaurée ainsi que la lumière.


— « Ici, capitaine. »


Le mot QUARANTAINE apparut sur l’écran. Le prisonnier d’un
berserker pouvait avoir été délibérément infecté d’un mal contagieux. Les
hommes savaient comment parer à de semblables ruses ; les machines n’en
étaient pas à leur coup d’essai.


Il la déposa à l’intérieur de l’infirmerie. Tandis que
médecins et infirmières s’affairaient dans la pièce, il découvrit le visage de
la fille, sans oublier toutefois de laisser la couverture sur son crâne chauve,
et ouvrit son propre casque.


— « Vous pouvez abandonner le tube à présent, »
dit-il de sa voix rocailleuse.


Elle obéit et ouvrit de nouveau les yeux.





— « Êtes-vous vraiment réel ? »
murmura-t-elle. Ses mains se glissèrent entre les pans de la couverture et
vinrent se poser sur son armure. « Oh ! laissez-moi toucher un être
humain ! » Ses mains se levèrent, s’approchant de son visage nu, et s’accrochèrent
à sa joue et à son cou.


— « Je suis tout ce qu’il y a de réel. Vous êtes
en sécurité à présent. »


L’un des docteurs affairés s’immobilisa soudain devant la
fille, la contemplant avec des yeux ronds. Puis il pivota sur les talons et se
hâta de quitter la pièce. Qu’est-ce que cela signifiait ?


Les autres s’efforçaient de rassurer la fille en lui
administrant leurs soins. Elle refusait d’abandonner Mitch et manifesta un affolement
confinant au délire lorsqu’ils voulurent lui faire doucement lâcher prise.


— « Je crois que vous feriez mieux de rester, »
dit un docteur.


Il s’assit à son chevet, lui tenant la main après avoir
retiré son casque et ses gantelets.


— « Quel est votre nom ? »
demanda-t-elle lorsque les docteurs lui laissèrent un moment de répit. Sa tête
était bandée. Son bras mince sortait d’entre les draps, pour garder le contact
avec sa main.


— « Mitchell Spain. » À présent qu’il l’avait
bien regardée, certain d’avoir devant lui une jeune femme vivante, il n’était
plus du tout pressé de partir. « Quel est le vôtre ? »


Une ombre passa sur son visage. « Je ne… sais plus. »


Il y eut un tumulte soudain à la porte de l’infirmerie ;
le commandant en chef Karlsen se frayait un passage parmi les rangs des
médecins sans tenir compte de leurs protestations et pénétrait dans la pièce de
quarantaine. Karlsen s’approcha du lit et s’arrêta aux côtés de Mitch. Mais ce
n’est pas ce dernier qu’il regardait.


— « Chris, » s’écria-t-il en s’adressant à la
fille. « Dieu soit loué ! » Il avait les yeux embués de larmes.


Lady Christina de Dulcin porta les yeux sur Karlsen et
poussa un hurlement de terreur démente.
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« Maintenant, capitaine, racontez-moi comment vous l’avez
trouvée et ramenée sur le vaisseau. »


Mitch commença son récit. Les deux hommes se trouvaient
seuls dans la cabine du commandant en chef, à deux pas de la passerelle du
vaisseau amiral. Le combat était terminé ; le berserker n’était plus qu’une
carcasse démantelée et inoffensive. Aucun autre prisonnier n’avait été
découvert à son bord.


— « Ils avaient l’intention de me la renvoyer, »
dit Karlsen, les yeux perdus dans l’espace, lorsque Mitchell eut terminé son
compte rendu. « Nous avons déclenché notre attaque avant que la machine
ait eu le temps de la lancer dans notre direction. Elle lui avait laissé la vie
et comptait me la renvoyer. »


Mitch demeura silencieux.


Les yeux cerclés de rouge de Karlsen se posèrent sur lui.
« Elle a subi un lavage de cerveau. Cet effet peut se poursuivre un
certain temps, lorsque l’on tire avantage des tendances naturelles du sujet. Je
suppose qu’elle n’a jamais tellement pensé à moi. Des raisons politiques l’ont
poussée à consentir à notre mariage… Il suffit que les docteurs prononcent mon
nom pour qu’elle se mette aussitôt à hurler. Il est possible qu’elle ait été
soumise à d’horribles traitements par une machine construite à ma ressemblance.
Elle supporte les autres gens. Mais c’est avec vous qu’elle veut demeurer seule,
c’est de vous qu’elle a besoin. »


— « Elle a versé toutes les larmes de son corps
lorsque je l’ai quittée mais… pourquoi moi ? »


— « Tendance naturelle qui la pousse à aimer l’homme
qui l’a sauvée. Les machines avaient préparé son esprit à concentrer toute la
joie de sa délivrance sur le premier visage mâle qu’elle apercevrait en ouvrant
les yeux. Les médecins m’assurent qu’un tel conditionnement n’a rien d’impossible.
On lui a fait absorber des drogues, mais même durant son sommeil, les appareils
montrent qu’elle souffre de cauchemars, et elle vous appelle à grands cris. Quels
sont vos sentiments à son égard ? »


— « Mon commandant, je ferai tout ce qui est en
mon pouvoir. Que voulez-vous de moi ? »


— « J’attends de vous que vous mettiez un terme à
ses souffrances. Que pourrais-je bien vouloir d’autre ? » La voix de Karlsen
s’était levée au diapason d’un cri étranglé. « Demeurez près d’elle et
faites votre possible pour apaiser ses tourments ! »


Il parvint à retrouver quelque sang-froid. « Allez. Les
médecins vous attendent. On fera transborder vos effets qui se trouvent sur le Solar
Spot. »


Mitch se leva. Tous les mots qui se présentaient à son
esprit lui paraissaient incongrus et déplacés. Il inclina la tête et sortit en
hâte.


— « C’est votre dernière chance de vous joindre
à nous, » dit le Vénusien Salvador, scrutant de part et d’autre le couloir
à demi-obscur, dans ce coin écarté du vaisseau amiral. « Notre patience
est à bout et nous ne tarderons pas à frapper. Dans l’état où se trouve sa
fiancée, le frère de Nogara est indubitablement inapte au commandement. »


— « Que nous l’aimions ou non, la personnalité de
Karlsen est essentielle à la cause humaine, » répondit Hemphill. « Ne
voyez-vous pas à quelles extrémités les berserkers se sont portés pour l’atteindre ?
Ils ont sacrifié une machine en excellent état, dans le seul but de lui
renvoyer une femme à l’esprit complètement aliéné, et cela afin de lui saper
profondément le moral. »


— « Dans ce cas, il faut avouer qu’ils ont
parfaitement réussi. Si Karlsen possédait quelque valeur auparavant, il sera
désormais incapable de penser à rien d’autre qu’à cette femme et au Martien. »


Hemphill soupira. « Souvenez-vous. Il a refusé de
lancer la flotte sur Atsog pour la sauver. Jusqu’à présent, il n’a jamais
failli à son devoir. Vous devrez renoncer à l’exécution du complot que vous
avez fomenté contre lui, jusqu’au moment où il aura donné la preuve de son
incapacité. »


Salvador recula d’un pas et cracha rageusement sur le pont.


— « Prenez garde, Terrien ! »
siffla-t-il. « Les jours de Karlsen sont comptés et je ne donnerais pas
cher de la vie de ceux qui la soutiennent ! » Il tourna sur ses
talons et s’en fut.


— « Attendez ! » lui dit Hemphill d’une
voix égale. Le Vénusien s’immobilisa de mauvais gré, le maintien arrogant. Hemphill
lui transperça le cœur d’un jet de son pistolet laser. L’arme suscita un crépitement
dans l’atmosphère.


— « Tu t’es montré habile en paroles et en
complots, » dit songeusement Hemphill en tâtant le corps du bout du pied.
« Mais trop retors pour mener le combat contre ces damnées machines. »


Il se pencha rapidement, fouilla le cadavre et se redressa
soulagé. Il venait de découvrir une liste d’officiers ; certains noms
étaient soulignés. D’autres, comme le sien, étaient suivis d’un point d’interrogation.
Un autre document griffonné donnait l’état des unités placées sous le
commandement de certains officiers vénusiens. Les papiers contenaient également
d’autres notes ; dans l’ensemble, un faisceau de preuves largement
suffisant pour permettre l’arrestation du noyau des conspirateurs. Cette
opération aurait peut-être pour conséquence de diviser la flotte, mais…


Hemphill releva vivement les yeux, puis se rassura. L’homme
qui venait d’apparaître appartenait à son unité. C’était lui-même qui l’avait
posté en sentinelle non loin de là.


— « Nous allons apporter immédiatement ces papiers
au commandant en chef, » dit Hemphill en agitant les documents. « Nous
aurons juste le temps de liquider les traîtres et de réorganiser le
commandement avant d’affronter la bataille. »


Il s’attarda cependant quelques instants encore à contempler
le cadavre de Salvador. Le conspirateur s’était montré trop sûr de lui. Il
avait mené son entreprise d’une façon inepte, mais son action n’en avait pas
moins été dangereuse. Une sorte de hasard bienveillant protégeait-il Karlsen ?
Il ne correspondait pas à l’idée que Hemphill se faisait d’un chef de guerre :
il lui manquait le caractère implacable d’une machine, la froideur du métal. Pourtant
les maudites machines avaient consenti de lourds sacrifices pour l’atteindre.


Hemphill haussa les épaules et s’en fut en hâte.


— « Mitch, je vous aime vraiment. Je sais
comment les docteurs qualifient ce sentiment, mais que savent-ils réellement de
moi ? »


Christina de Dulcin était étendue sur une luxueuse couchette
d’accélération, dans une pièce qui constituait en principe la chambre à coucher
du commandant en chef. Karlsen ne l’avait jamais occupée, lui préférant une
cabine exiguë.


Mitchell était assis à deux pas de Chris, redoutant même de
lui toucher la main. Ils étaient seuls et probablement sans la moindre
surveillance. Karlsen avait donné sa parole qu’aucun microphone indiscret n’existait
dans la pièce. D’autre part, était-il concevable que des appareils d’espionnage
fussent incorporés dans les cloisons des appartements particuliers du
commandant en chef ?


Situation digne d’une comédie grivoise, mais qui n’avait
rien de comique dans la vie réelle. L’homme qui travaillait non loin de là
tenait entre ses mains le destin de deux cents vaisseaux, et si la bataille
imminente tournait à la déroute, nombre de planètes humaines seraient transformées
en déserts avant cinq ans.


— « Que savez-vous vraiment de moi, Chris ? »
demanda-t-il.


— « Je sais que vous représentez pour moi la vie
elle-même. Oh ! Mitch, je n’ai plus le temps d’être timide et de me
comporter en dame du monde. Il fut un temps où j’aurais épousé un homme comme
Karlsen pour des raisons politiques. Mais cela, c’était avant la destruction d’Atsog. »


Sa voix défaillit sur le dernier mot.


— « Cela, c’est maintenant le passé, Chris. »


— « Pour moi, ce ne sera jamais complètement fini.
Sans cesse de nouveaux souvenirs remontent à ma mémoire. Mitch, les machines
ont écorché vivant le général Bradin sous nos yeux ! J’ai dû assister de
bout en bout à cette horreur. Désormais, il m’est impossible de me soucier de
sottises telles que la politique. La vie est trop courte pour qu’on perde son
temps. Dorénavant, je ne crains plus rien, si ce n’est de vous amener à me
quitter… »


Il ressentait à son égard à la fois de la pitié et du désir
et il était la proie de mille autres sentiments déroutants.


— « Karlsen est un brave homme, » finit-il
par dire.


Elle réprima un frisson. « Je le suppose, »
dit-elle d’une voix contrôlée. « Mais que ressentez-vous à mon égard, Mitch ?
Dites-moi la vérité… Si vous ne m’aimez pas encore, cela ne saurait tarder. »
Elle sourit faiblement et leva la main vers sa tête. « Lorsque cette sotte
chevelure se sera décidée à repousser. »


— « Votre sotte chevelure. » Sa voix s’étrangla
à demi. Il tendit la main pour toucher son visage puis la retira comme à l’approche
d’une flamme. « Chris, vous êtes sa fiancée ; trop de choses
dépendent de lui. »


— « Je n’ai jamais été à lui. »


— « Cependant… je ne peux pas vous mentir, Chris ;
et je ne peux pas non plus vous dire la vérité sur mes sentiments. La bataille
est imminente, tout est en suspens. Comment faire des projets ? » Il
fit un geste gauche et incertain.


— « Mitch. » Sa voix s’était faite
compréhensive. « La situation est terrible pour vous, n’est-ce pas ? Mais
n’ayez aucune inquiétude. Je ne ferai rien pour l’aggraver. Voulez-vous appeler
le docteur ? Du moment que je serai sûre que vous n’êtes pas loin, je vais
pouvoir me reposer à présent. »
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Pendant quelques minutes, Karlsen étudia les papiers de
Salvador en silence, tel un homme méditant un problème d’échecs. Il ne semblait
pas particulièrement surpris.


— « Quelques hommes sûrs sont prêts à intervenir, »
proposa finalement Hemphill. « Nous pourrions promptement arrêter les
chefs de ce complot. »


Les yeux bleus le scrutèrent. « Était-il vraiment
nécessaire de tuer Salvador, commandant ? »


— « Je l’ai pensé, » répondit Hemphill le
visage impénétrable. « Il s’apprêtait lui-même à dégainer son arme. »


Karlsen regarda une fois de plus les documents et prit une
décision.


— « Commandant Hemphill, choisissez quatre
vaisseaux et effectuez une reconnaissance à l’autre extrémité de l’Essaim de
Pierres. Nous ne voulons pas le dépasser sans connaître la position de l’ennemi,
et lui laisser le loisir de se placer entre le Soleil et nous. Usez de prudence.
Il vous suffira de repérer l’emplacement général du gros de ses forces. »


— « Très bien, » répondit Hemphill. Cette
reconnaissance était une opération logique, et si Karlsen voulait l’écarter
pour venir à bout de ses adversaires humains par ses propres méthodes, libre à
lui. Aux yeux de Hemphill, ces méthodes semblaient manquer un peu d’énergie
mais il devait reconnaître qu’elles donnaient des résultats. Si les
maudites machines trouvaient Karlsen insupportable pour une raison ou pour une
autre, alors Hemphill lui accorderait son soutien. En dehors de la destruction
des machines, rien désormais n’avait plus d’importance dans l’univers.





Mitch passait quotidiennement des heures en compagnie de
Chris. Il se gardait bien de lui transmettre les folles rumeurs qui circulaient
à travers la flotte. On parlait sous le manteau de la mort violente de Salvador,
et des sentinelles gardaient les abords des appartements de Karlsen. Certains
prétendaient que l’amiral Kemal était sur le point de se révolter.


À présent, l’Essaim de Pierres apparaissait tout proche
devant la flotte. Poussière d’ébène et fragments semblant provenir de l’explosion
d’un million de planètes, il bouchait la moitié du ciel. Nul vaisseau ne
pouvait traverser l’Essaim de Pierres ; chaque kilomètre cube contenait
suffisamment de matière pour s’opposer à la progression en C-plus aussi bien qu’au
déplacement normal.


La flotte se dirigea vers un angle nettement délimité de la
nébuleuse, derrière lequel la patrouille de reconnaissance commandée par
Hemphill avait déjà disparu.


— « Elle devient chaque jour un peu plus
raisonnable, un peu plus calme, » dit Mitch en pénétrant dans la cabine
monastique du commandant en chef.


Karlsen leva les yeux de son bureau. Les papiers qui se
trouvaient devant lui semblaient porter des listes de noms en écriture
vénusienne.


— « Je vous remercie pour vos soins, mon ami. Parle-t-elle
de moi ? »


— « Non. »


Les deux hommes se dévisagèrent.


— « Poète, » demanda soudain Karlsen, « comment
traitez-vous vos ennemis mortels lorsqu’ils tombent en votre pouvoir ? »


— « Les Martiens, dont je suis, ont la réputation
d’être violents. Attendez-vous de moi que je prononce ma propre condamnation ? »


Karlsen parut ne pas comprendre un instant. « Oh !
non… je ne parlais pas de vous et de Chris. Il ne s’agissait pas de questions
personnelles. J’ai dû penser tout haut, à la recherche d’un signe. »


— « Dans ce cas ne me posez pas de question, mais
interrogez-vous plutôt vous-même. »


Jamais Mitch n’avait vu Karlsen dans cet état d’attente
passive, comme s’il existait quelque mystérieux dessein en dehors des
cogitations de l’esprit humain, susceptible de l’inspirer…


L’appareil de Karlsen résonna. Mitch ne put distinguer les
paroles prononcées par l’autre voix, mais il en observa l’effet sur le visage
du commandant en chef, sur lequel l’énergie et la détermination reparaissaient
progressivement, en même temps que les indices subtils d’un retour de la force,
de la conscience invincible de son bon droit.


— Oui, » disait Karlsen, « vous avez bien
fait. » Il saisit les papiers vénusiens qui se trouvaient sur son bureau.
« C’est Hemphill qui me transmet son rapport, » dit-il d’un air à
demi-absent. « La flotte des berserkers se trouve immédiatement au détour
de l’Essaim de Pierres. Il estime que leur nombre s’élève à deux cents unités
et qu’ils ne semblent pas se douter de notre présence. Nous attaquons
immédiatement. À votre poste de combat, poète ! »


Il se retourna vers l’appareil. « Priez l’amiral Kemal
de se rendre immédiatement à ma cabine. Qu’il se fasse accompagner de son
état-major. En particulier… » Il jeta un regard sur les papiers vénusiens
et lut plusieurs noms.


— « Bonne chance, commandant. » Mitch s’était
attardé pour prononcer cette phrase. Avant de sortir, il vit Karlsen jeter les
papiers dans le désintégrateur.


Avant que Mitch ait eu le temps de rejoindre son poste, les
avertisseurs d’alarme appelaient déjà l’équipage au combat. Il s’était armé
après avoir passé sa combinaison et se dirigeait vers la passerelle à travers
les étroits couloirs soudain encombrés, lorsque les haut-parleurs firent
soudain entendre la voix de Karlsen :


« … quels que soient les torts que nous avons eus
envers vous, je vous demande à présent de pardonner. Au nom de tous ceux qui me
désignent du nom d’ami ou de chef, je vous donne ma parole que tout sujet de
plainte que nous ayons pu nourrir contre vous se trouve dès à présent balayé de
notre mémoire. »


Puis ce fut une toux et un raclement de gorge amplifiés, que
suivit la voix de l’amiral Kemal :


— « Nous… nous sommes frères, Esteelliens et
Vénusiens, depuis le premier jusqu’au dernier. Nous voici tous rassemblés, les
vivants contre les machines sans vie. » La voix de l’amiral s’enfla pour
se transformer en cri : « Détruisons les machines infernales ! Que
chacun se souvienne d’Atsog ! »


— « Souvenez-vous d’Atsog ! » rugit la
voix de Karlsen.


Dans le couloir, il y eut le silence de la vague qui, parvenue
au point culminant de sa course, s’apprête à déferler. Puis un grand cri
collectif :


— « Mort aux machines ! »


La passerelle se trouvait vers le centre du vaisseau amiral,
sorte d’estrade comportant un cercle de sièges de combats pourvus de leurs
théories de commandes et de cadrans.


— « Coordinateur de bord, prêt, » signala
Mitch en ajustant ses courroies.


La sphère d’observation, au centre de la passerelle, montrait
la formation humaine en deux rangées parallèles de cent vaisseaux chacune. Chaque
vaisseau était représenté sur la sphère par un point vert, déterminé avec
autant de précision que possible par les ordinateurs du vaisseau amiral. La
surface irrégulière de l’Essaim de Pierres se déplaçait devant la ligne de
bataille par une suite de secousses ; le vaisseau amiral progressait en
une série de micro-bonds en C-plus, dont la représentation sur la sphère se
traduisait par une succession d’images immobiles séparées par une seconde et
demie d’intervalle. Ralentis par la masse de leurs canons C-plus, les six gros
points verts qui étaient les lourds vaisseaux vénusiens se faisaient peu à peu
distancer par le reste de la flotte.


Une voix disait dans les écouteurs de Mitch : « Nous
devrions les atteindre dans dix minutes… »


La voix s’évanouit. Un point rouge venait déjà d’apparaître
sur la sphère, puis un autre, et enfin une douzaine semblables à des soleils
minuscules autour de la masse de la sombre nébuleuse. Durant plusieurs secondes,
les hommes de la passerelle demeurèrent silencieux, tandis que l’avance des
berserkers se précisait sur la sphère. La patrouille de reconnaissance
commandée par Hemphill avait dû être détectée, après tout, car la flotte des
machines ne se trouvait pas en formation de croisière, mais d’attaque. Une
première ligne comportait une centaine d’unités ou plus, que vint bientôt
renforcer une seconde. Elles progressaient sur la sphère d’observation en bonds
de grenouille, à la manière des rangs humains. De nouveaux berserkers
continuaient d’apparaître, se déployant pour entourer la flotte ennemie et l’écraser.


— « J’évalue leur nombre à trois cents, » dit
une voix, rompant le silence avec une froide précision. Il fut une époque où le
simple fait d’annoncer l’existence de trois cents berserkers aurait suffi pour
anéantir tous les espoirs humains. Mais en cette circonstance, la peur
elle-même ne pouvait plus faire reculer personne.


Dans les écouteurs de Mitch, des voix débattaient de l’opportunité
d’engager le combat. Pour l’instant, il ne pouvait rien faire d’autre que d’écouter
et d’observer.


Les six grosses taches vertes perdaient de plus en plus de
terrain ; sans hésitation, Karlsen lançait la flotte entière au cœur de l’adversaire.
La puissance de l’ennemi avait été sous-estimée, mais le commandement berserker
avait apparemment fait une erreur similaire, car les formations rouges, changeant
leur dispositif, se déployaient encore plus largement.


La distance séparant les adversaires était encore trop
grande pour que les armes normales pussent intervenir avec efficacité, mais les
croiseurs lourds, avec leurs canons C-plus, se trouvaient maintenant à portée
et pouvaient ouvrir le feu. Dès la première salve, Mitch crut sentir l’espace
se disloquer autour de lui ; il s’agissait d’un effet secondaire que le
cerveau humain enregistrait, et qui était dû en réalité à un excédent d’énergie
dissipé par les projectiles. Chacun de ceux-ci, projeté, à distance convenable
du vaisseau émetteur, déclenchait alors son propre moteur C-plus qui lui
imprimait une accélération, cependant qu’on le voyait disparaître et reparaître
sur les cadrans des micro-chronomètres.


Leurs masses multipliées par la vitesse, les gigantesques
obus filaient comme pierres dans l’eau, passant comme des fantômes entre les
rangs de la flotte de la Vie, pour n’émerger dans l’espace qu’à l’approche de
leurs cibles, progressant alors à la manière des ondes de Broglie, leurs
particules internes animées d’un mouvement plus rapide que la vitesse de la
lumière.


À peine Mitch eut-il ressenti le passage fantomatique de l’obus
qu’un point rouge entra en expansion sur la sphère, pour se diluer sous forme
de nuage. Quelqu’un poussa une exclamation étouffée. Peu de temps après, les
armes du vaisseau amiral entrèrent en action à leur tour, lançant projectiles
et rayons divers.


Le centre ennemi s’immobilisa, à trois millions de
kilomètres de distance, mais ses flancs se rapprochèrent, menaçant d’enveloppement
la première ligne des vaisseaux humains.


Karlsen n’hésita pas et un grand tournant du combat fut
franchi en une seconde. La flotte de la Vie continuait à foncer délibérément
dans le piège, droit sur l’articulation des bras de la mâchoire.


L’espace vibrait et ronflait autour de Mitchell Spain. Tous
les vaisseaux de la flotte avaient ouvert le feu, les ennemis ripostaient, et
les énergies libérées tambourinaient sur son armure. Points rouges et verts
disparaissaient tour à tour de la sphère, et les événements se précipitaient à
une allure que le cerveau humain était incapable de suivre. Durant un certain
temps, la lutte se circonscrirait entre ordinateur et ordinateur, serviteur
fidèle de la vie contre hors-la-loi, machine inconsciente contre autre machine
inconsciente.


La sphère d’observation à bord du vaisseau amiral voyait les
distances changer en un clin d’œil. Un point rouge se trouvait à un million de
kilomètres, puis à la moitié de cette distance, puis au quart. Enfin, le
vaisseau amiral entra en espace normal pour l’ultime assaut, se propulsant
lui-même, tel un projectile, en direction de l’ennemi.





De nouveau, la sphère d’observation fit apparaître une
réduction de distance, et cette fois l’ennemi choisi n’était plus un point
rouge, mais un sinistre château, follement incliné, se découpant en noir sur le
fond des étoiles. D’abord à cent cinquante kilomètres de distance, puis à
soixante-quinze. La vitesse d’approche se réduisit à moins de quinze cents
mètres par seconde. Comme on s’y attendait, l’ennemi accélérait, tentant d’esquiver
ce qu’il devait prendre pour un abordage suicide. Une dernière fois, Mitch
vérifia son siège, sa combinaison, ses armes. Chris, sois en sécurité dans
un cocon. Le berserker s’enfla sur la sphère, les éclairs des départs de
son artillerie apparaissant sur le pourtour de sa ceinture ventrale d’acier. C’était
un petit modèle, à peine dix fois de la taille du vaisseau amiral. Il y avait
toujours un point pourri à découvrir sous la cicatrice masquant de vieilles
blessures, car la galaxie les avait combattus pendant cinquante mille ans. Essaie
donc de te sauver, monstrueux tas de ferraille homicide, essaie donc !


Plus près, encore plus près. Top !


Chute dans le noir, toutes lumières éteintes, pendant des
secondes interminables…


Impact. Mitch fut secoué dans sa chaise comme un sac de noix,
les capitonnages intérieurs de son armure se transformant en autant de marteaux
pour lui meurtrir la chair. L’éperon extensible devait se vaporiser en cet
instant, dégageant de l’énergie jusqu’à la limite des possibilités du vaisseau.


Lorsque le fracas s’interrompit, le bruit subsista néanmoins,
symphonie de miaulements, de bourdonnements qui étaient la plainte du métal
violenté, des jets d’air et de gaz fusant par les déchirures, semblables au
souffle d’un monstre sanglotant. Les deux grandes machines étaient à présent
liées dans une étreinte sauvage, le vaisseau amiral enfoncé sur la moitié de sa
longueur dans le berserker.


Choc brutal, mais dont tous les occupants de la passerelle
sortirent indemnes. Le compte rendu des dommages indiquait que les fuites d’air
prévues étaient en voie d’être colmatées. L’artillerie signala qu’elle ne
pouvait déployer d’autres tourelles à l’intérieur de la blessure. La chambre
des machines signala qu’elle était prête à donner son effort maximum.


Marche !


Le vaisseau se tordit dans la blessure qu’il avait creusée
dans le flanc de l’ennemi. La victoire pouvait sortir de ce mouvement qui
tendait à éventrer l’adversaire, à déchirer ses entrailles de métal et à les
disperser dans l’espace. La passerelle suivit le mouvement de torsion du
vaisseau, dont la plus grande partie de la masse était constituée par du métal
plein. L’espace d’un instant, Mitch pensa qu’il parviendrait presque à imaginer
la puissance des machines construites de la main de l’homme.


— « Inutile, commandant, nous sommes fichés comme
un coin. »


L’ennemi tenait bon. Déjà la mémoire du berserker devait
avoir été explorée, des plans élaborés ; la contre-attaque contre le
vaisseau amiral n’allait plus tarder à se déclencher.


Le commandant de bord se tourna vers Johann Karlsen. Il
était prévu qu’une fois que la bataille était parvenue au stade de la mêlée, le
rôle du commandant en chef se réduisait à peu de chose. Même si le vaisseau
amiral ne s’était pas trouvé fiché dans le flanc ennemi jusqu’à la moitié de sa
longueur, tout l’espace alentour n’était plus qu’un enfer de destruction
aveugle, à travers lequel il était impossible de faire passer la moindre
communication sensée. Si Karlsen se trouvait neutralisé pour le moment, les
ordinateurs du berserker ne pouvaient pas davantage s’associer pour former un
seul cerveau.


— « Défendez votre vaisseau, commandant, »
dit Karlsen. Il se pencha en avant, scrutant la sphère d’observation assombrie,
comme pour interpréter les lueurs qui scintillaient sporadiquement dans sa masse.


Le commandant de bord donna immédiatement l’ordre d’abordage.


Mitch vit les « marines » sortir par les sabords. L’action
était préférable à l’attente. « Mon commandant, je vous demande l’autorisation
de rejoindre les troupes d’assaut. »


Karlsen parut ne pas entendre. Il avait abandonné pour l’instant
les rênes du commandement.


Le commandant de bord réfléchit. Il aurait voulu conserver
un coordinateur sur la passerelle, mais des hommes d’expérience feraient
terriblement défaut dans le combat. « Eh bien, allez, et faites tout ce
qui est en votre pouvoir pour défendre nos sabords d’accès. »
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Le berserker se défendait fort bien au moyen de
soldats-robots. Les « marines » avaient à peine quitté la coque
coincée dans la ferraille que se produisit la contre-attaque, isolant la
plupart d’entre eux.


Dans un étroit passage en zigzag, conduisant à proximité d’un
sabord autour duquel le combat était le plus vif, une silhouette en armure
aborda Mitch. « Capitaine Spain ? Je suis le sergent Broom, faisant
fonction de chef de la défense dans ce secteur. La passerelle m’avise de vous
passer le commandement. L’action est un peu dure. L’artillerie ne parvient pas
à faire fonctionner une tourelle à l’intérieur de la blessure. Les robots
disposent de tout l’espace dont ils ont besoin pour manœuvrer, et ils ne
cessent de nous assaillir. »


— « Allons-y, dans ce cas. »


Ils se hâtèrent à travers un passage qui se réduisit bientôt
à une déchirure dentelée. Le vaisseau amiral se trouvait plié à cet endroit
comme une lame d’épée introduite dans une fente, entre deux plaques de blindage.


— « Je ne vois rien de pourri en cet endroit, »
dit Mitch, descendant enfin du sabord. Des éclairs lointains, et la lueur
soudaine du métal porté au point de fusion, lui permirent de voir les poutrelles
au milieu desquelles le vaisseau s’était fiché.


— « Comment ? Non. » Broom devait se
demander de quoi il parlait. Mais le sergent revenait au vif du sujet, indiquant
à Mitch l’endroit où il avait posté une centaine d’hommes parmi le chaos de
métal tordu et de débris dispersés. « Les robots ne se servent pas de
fusils. Ils s’infiltrent ou attaquent en vagues d’assaut pour en venir au corps
à corps lorsqu’ils le peuvent. Nous avons perdu six hommes à la dernière
attaque. »


Des bouffées de gaz sortaient en miaulant de profondes
cavernes, alternant avec des bulles de liquide et des éclairs lumineux, accompagnés
de profonds frémissements du métal. Le monstre était-il mourant ou se
préparait-il plutôt à combattre ? Il était impossible de le savoir.


— « D’autres équipes d’abordage sont-elles de
retour ? » demanda Mitch.


— « Non, et ce n’est guère bon signe pour elles. »


— « Défense de sabord, ici l’artillerie, »
dit une voix joyeuse à la radio. « Nous avons réussi à faire fonctionner
la tourelle avant supérieure. »


— « Eh bien, servez-vous-en, » riposta Mitch.
« Nous nous trouvons à l’intérieur. Vous ne pouvez manquer d’atteindre
quelque chose ! »


Une minute plus tard, des projecteurs firent jaillir des
faisceaux de lumière issus de cavités ménagées dans la coque du vaisseau et
venant percer la grande caverne chaotique.


— « Les voici qui reviennent à la charge ! »
cria Broom. À plusieurs centaines de mètres de distance, au-delà de l’éperon
fondu dont il ne restait qu’un tronçon émoussé, une rangée de silhouettes se
rapprochait. Les rayons des projecteurs se posèrent sur elles : ce n’étaient
pas des hommes en combinaisons spatiales. La tourelle ouvrit le feu, lançant un
torrent d’éclats d’obus sur la rangée de robots.


Mais de nouvelles lignes succédaient aux premières. Les
hommes tiraient dans toutes les directions sur les machines qui déferlaient par
centaines.


Mitch glissa du sabord, se propulsant en larges bonds sans
pesanteur, inspectant les postes avancés, déplaçant les hommes lorsque le
besoin s’en faisait sentir.


— « Battez en retraite dès que c’est nécessaire ! »
ordonna-t-il par radio. « Interdisez-leur l’accès des sabords ! »


Au moment où il plongeait entre deux avant-postes, un objet
en forme de chaîne massive se déploya en boucle pour l’intercepter : il le
coupa en deux à sa deuxième décharge. Un papillon métallique fonça sur lui, propulsé
par des jets de flammes brillantes, et il déchargea son arme à quatre reprises
sur lui mais en pure perte.


Il découvrit un avant-poste abandonné et revint vers le
sabord en lançant par radio : « Broom, quelle est la situation ici ? »


— « Difficile à dire, capitaine. Chefs d’escouade,
rendez compte ; chefs d’escouade… »


Le papillon volant réitéra son attaque ; Mitch le coupa
en deux avec son laser. En s’approchant du sabord, les armes lançaient des
éclairs tout autour de lui. Ce combat intérieur ressemblait à l’image en
réduction de la bataille confuse que se livraient les flottes. Il savait que
celle-ci continuait à faire rage, car les doigts fantomatiques des armes lourdes
continuaient à tambouriner son corps à travers l’armure.


— « Les voilà qui reviennent à la charge. »


La voix énonça les coordonnées d’une attaque frontale
dirigée sur le sabord. Mitch découvrit un endroit où il introduisit son corps
et il leva de nouveau son arme. Nombre des machines participant à cette vague
tenaient des boucliers de métal devant elles. Il tirait, rechargeait, tirait
encore, sans trêve.


L’unique tourelle utilisable du vaisseau amiral vomissait
continuellement le feu et une suite d’explosions parcourait les rangs des
machines dans le silence du vide. Les armes automatiques de la tourelle étaient
beaucoup plus lourdes que les fusils des « marines » ; tous les
objectifs atteints par les projectiles du canon se dissolvaient en échardes
rayonnantes. Mais soudain les machines prirent pied sur la coque du vaisseau, attaquant
la tourelle sous son angle mort.


Mitch lança un appel d’alarme et se dirigea en hâte dans
cette direction. Soudain l’ennemi l’environna de toutes parts. Deux robots
saisirent un homme dans leurs pinces de crabes et unirent leurs efforts pour
tenter de l’écarteler. Mitch tira précipitamment dans leur direction et
atteignit l’homme, dont il fit sauter une jambe.


Un instant plus tard, la machine en forme de crabe fut
renversée et mise en pièces par une grêle de shrapnells. L’autre écrasa l’homme
en armure en le projetant contre une poutrelle déchiquetée. Puis elle se
retourna pour rechercher un autre adversaire.


Cette machine était blindée comme un navire de guerre. Elle
repéra Mitch et s’avança vers lui, se frayant un passage parmi des débris, errant
en apesanteur, sous une grêle d’obus et de projectiles qui la faisaient
vaciller sans entamer sa cuirasse. Les feux de combinaison de l’homme faisaient
briller sa carapace et elle tendait en avant ses pinces luisantes, tandis qu’il
déchargeait son arme sur la boîte qui devait contenir ses commandes
cybernétiques.


Il s’effaça, mais le robot se retourna comme un chat et
lui fit face. Il l’attrapa par son gantelet gauche et son casque, qui cédèrent
lentement sous la pression, avec un crissement de métal froissé. Mitch plaqua
le canon de son pistolet laser contre ce qu’il pensait être le cerveau
électronique de l’engin et maintint la détente appuyée à fond. Les deux
adversaires dérivaient de compagnie dans l’espace, car le robot ne trouvait
aucun point d’appui pour exercer sa force. Mais il ne lâchait pas prise et
continuait son action sur le gantelet et le casque de l’homme.


La boîte contenant le cerveau électronique, le pistolet et
les doigts du gantelet étaient portés au rouge. De la matière en fusion vînt
éclabousser la visière de Mitch, l’aveuglant à moitié. Le pistolet laser
fondait, se soudant à l’ennemi.


Son gantelet gauche commençait à céder et serait bientôt
écrasé…


Sa main…


Au moment où les articulations et les parois de son armure
commençaient à lui mordre la chair, il dégagea sa main droite, dont le gantelet
était brûlant, de la garde de détente du pistolet et la porta vers ses grenades
plastiques de ceinture.


Son bras gauche commençait à s’engourdir, cependant que la
pince relâchait son étreinte et tâtonnait lentement pour trouver une nouvelle
prise. La machine était secouée de tremblements comme un homme à l’agonie. Le
bras droit de Mitch décrivit un demi-cercle pour plaquer la grenade sur le côté
le plus éloigné du cerveau électronique. Puis, des bras et des jambes, il
repoussa les pinces qui s’efforçaient de l’écraser. Les servomécanismes de sa
combinaison, exagérément sollicités, gémissaient sous la surcharge… Deux
secondes… fermer les yeux… trois…


L’explosion l’assomma. Il se retrouva libéré et flottant
dans l’espace. Des éclairs illuminaient toujours la scène. Quelque part se
trouvait un sabord qu’il lui fallait défendre.


Les nuages qui lui embrumaient le cerveau se dissipaient
lentement. Il avait l’impression qu’un poids lui comprimait la poitrine. Il lui
était difficile de distinguer le contour des objets à travers sa visière
obscurcie par des éclaboussures de métal en fusion, mais il finit enfin par
apercevoir la coque du vaisseau amiral. Un fragment indéterminé passa à portée
de sa main, dont il se servit pour se propulser vers le sabord, en tournoyant
lentement sur lui-même. Il tira de sa ceinture un nouveau chargeur et s’aperçut
à ce moment que son pistolet avait disparu.


L’espace autour du sabord était occupé par un nuage de
pièces mécaniques et de fragments de métal ; des hommes le défendaient
toujours, tenant la grande caverne sous le feu roulant de leurs armes. Mitch
reconnut l’armure de Broom à la lueur ambiante et le sergent l’accueillit d’un
geste de bienvenue.


— « Capitaine, ils ont démoli la tourelle et la
plupart de nos projecteurs. Mais nous avons fracassé une multitude de robots… Comment
va votre bras ? »


— « J’ai l’impression qu’il est en plomb, Avez-vous
une arme ? »


— « Pardon ? »


Broom ne l’entendait pas. Pas étonnant, l’infernale machine
avait écrasé son casque et probablement brisé son émetteur radio. Il appuya son
casque contre celui de Broom. « Je vous passe le commandement. Je rentre, mais
je reviendrai si c’est possible. »


Broom hocha la tête en le guidant avec vigilance vers le
sabord. Les éclairs jaillissaient autour d’eux avec une fréquence renouvelée, mais
le poids, qui lui écrasait la poitrine avec persistance ne lui permettait pas
de participer à l’action. Il déraisonnait. Effectuer une nouvelle sortie ?
Qui pensait-il tromper ? Heureux encore s’il parvenait à réintégrer le
navire sans assistance.


Il franchit le sabord, passa devant les guérites des
sentinelles, pénétra dans un sas. Un docteur lui jeta un regard et s’avança
aussitôt pour lui porter secours.


Il n’était pas encore mort, pensa-t-il, puisqu’il avait
conscience des gens et des lumières qui l’entouraient. D’autre part, il ne
ressentait plus l’impact fantomatique des armes énergétiques. Puis il comprit
qu’on le véhiculait hors de la salle d’opération et que les gens qui le
côtoyaient, affairés, portaient une expression de triomphe sur le visage. Il
était encore trop hébété pour poser une question cohérente, mais certains mots
cueillis au vol semblaient indiquer qu’un second vaisseau était venu se joindre
au navire amiral pour achever le berserker. Il restait donc apparemment des
unités de réserve, ce qui était bon signe.


Les brancardiers le déposèrent à proximité de la passerelle,
dans une pièce utilisée pour la réanimation ; les blessés étaient nombreux,
harnachés sur leurs couchettes et pourvus de tubes respiratoires en prévision d’une
défaillance du système gravifique et des pompes à air. Mitch apercevait autour
de lui des traces de dégâts produits par la bataille. Comment était-ce possible,
en cet endroit situé en plein cœur du vaisseau ? Les sabords avaient tenu.


Un long frémissement parcourut la coque.


— « On a dégagé le navire, » dit quelqu’un à
proximité.


Mitch perdit conscience pendant quelques instants. Lorsqu’il
reprit ses sens, les gens accouraient de tous côtés vers la passerelle. Leurs
visages étaient joyeux et intrigués, comme s’ils répondaient à un signal de bon
augure. Nombre d’entre eux portaient le plus étrange assortiment de fardeaux :
armes, livres, casques, bandages, plateaux d’aliments, bouteilles, et même des
enfants affolés qu’ils venaient sans doute d’arracher aux griffes du berserker.


Mitch se redressa sur le coude droit, sans tenir compte des
élancements que ce mouvement faisait naître dans sa poitrine recouverte de
bandages et ses doigts brûlés. Néanmoins, il ne parvenait pas à distinguer les
sièges de combat de la passerelle, masqués qu’ils étaient par l’incessant
défilé des arrivants.


Ils débouchaient de tous les couloirs, heureux et solennels,
hommes et femmes mêlés, dans la lumière qui reprenait progressivement son éclat.


Une heure plus tard, Mitch s’éveilla pour découvrir qu’une
sphère d’observation avait été disposée non loin de lui. L’espace où s’était
déroulé le combat était occupé par une nébuleuse tourmentée, faite de métal
gazéifié, avec quelques braises rougeoyantes sur le fond d’ébène de l’Essaim de
Pierres. Près de Mitch, une voix lasse mais animée détaillait l’événement
devant un micro :


— « … le bilan de nos pertes s’élève pour l’instant
à quinze vaisseaux et quelque huit mille hommes. Tous nos appareils ont subi
des dommages. On estime à quatre-vingt-dix le nombre des berserkers détruits. Aux
dernières nouvelles, cent soixante-seize d’entre eux ont été capturés ou
obligés de se saborder. Un tel résultat est difficilement croyable. N’oublions
pas cependant que trente berserkers, si ce n’est davantage, ont réussi à s’échapper
et qu’ils demeurent aussi dangereux que jamais. Pendant longtemps encore, nous
devrons les poursuivre et les combattre, mais leur puissance en tant que flotte
est détruite. On peut espérer que la capture d’un si grand nombre de ces
machines nous fournira des indices nous permettant d’échafauder une hypothèse
plausible quant à leur origine. Enfin, détail réconfortant entre tous, quelque
douze mille prisonniers humains ont été délivrés.


» Maintenant, comment expliquer ce succès ? Certains
d’entre nous diront que nous avons obtenu la victoire en raison de la
robustesse de nos coques, de fabrication plus récente, de la supériorité de
notre artillerie à longue portée, de notre stratégie et de notre tactique que l’ennemi
n’avait pu prévoir, de la valeur déployée par nos « marines » qui ont
fait échouer toutes les attaques des robots lancés contre nous par les
berserkers.


» Mais par-dessus tout l’Histoire reconnaîtra le rôle
primordial joué par le commandant en chef Karlsen, qui a pris la décision d’attaquer
au moment où sa réconciliation avec les Vénusiens avait transporté les
équipages d’enthousiasme et donné une grande cohésion à la flotte. Le
commandant en chef se trouve à présent parmi nous et visite les blessés… »


Karlsen se mouvait avec une telle lenteur, une telle
lassitude, que Mitch put croire qu’il était lui-même blessé, bien qu’aucun bandage
ne fût visible sur sa personne. Il passait devant les brancards alignés, avec
un geste de la tête ou un mot pour chacun des blessés. Il s’arrêta brusquement
devant Mitch, comme s’il avait éprouvé un choc en reconnaissant ses traits.


— « Elle est morte, poète. » Tels furent ses
premiers mots.


Le vaisseau tourna sous Mitch un moment ; puis il
retrouva son calme, comme s’il s’était attendu à cette nouvelle.


Karlsen lui disait d’une voix brisée comment l’ennemi avait
réussi à faire pénétrer dans la coque du navire amiral une sorte de torpille, une
machine infernale qui semblait connaître la structure interne du vaisseau, une
pile atomique ambulante qui s’était creusé un chemin jusqu’aux appartements du
commandant en chef et qui était parvenue au voisinage de la passerelle avant qu’on
ait pu l’arrêter et la neutraliser.


Mitch aurait dû s’en douter en constatant les dégâts
internes infligés au navire. Mais son cerveau était incapable d’émettre une
pensée. Le traumatisme et les drogues paralysaient son raisonnement et ses
sentiments, mais il revoyait le visage de Christina tel qu’il l’avait aperçu
pour la première fois, dans la grise et sinistre salle d’où il l’avait tirée.


Le jour où il l’avait sauvée…


— « Je ne suis qu’un homme faible et stupide, »
disait Karlsen, « mais je n’ai jamais été votre ennemi. Êtes-vous le mien ? »


— « Non. Vous avez pardonné à tous vos ennemis. Vous
vous en êtes débarrassé. À présent, vous n’aurez plus rien à craindre de ce
côté pour un temps, héros galactique. Mais je ne vous envie pas. »


Le visage de Karlsen demeurait bien vivant sous le masque du
chagrin et de la lassitude. Seule la mort pourrait venir à bout de cet homme. Son
visage s’éclaira d’un fantôme de sourire. « Et la seconde partie de la
prophétie ? Je dois être vaincu et mourir dans le dénuement le plus
complet. Comme si l’on pouvait mourir autrement. »


— « Karlsen, j’ai pour vous la plus grande estime.
Je crois que vous pourrez survivre à votre propre succès. Je vous souhaite de
mourir en paix, un jour. »


— « Au jour de ma mort… » (Karlsen tourna
lentement la tête) « je me souviendrai de ce jour. De cette gloire, de
cette victoire de tous les hommes. » Sous la lassitude, il conservait
toujours la même prodigieuse assurance – non point d’avoir raison, pensait
Mitch à présent, mais d’être voué à l’accomplissement d’une œuvre juste.


« Poète, lorsque vous aurez recouvré vos forces, venez
donc me voir, vous travaillerez pour moi. »


— « Un jour, peut-être. Pour l’instant, ma part de
butin me suffira pour vivre. D’ailleurs, j’ai du travail. Si l’on ne peut faire
repousser ma main gauche… la droite me permettra toujours d’écrire. »
Mitch se sentit soudain profondément las.


Une main se posa sur son épaule valide. « Bonne chance, »
dit Johann Karlsen, puis il poursuivit sa route.


Mitch ne pensait plus qu’à se reposer. Ensuite viendrait son
œuvre. Le monde était mauvais et tous les hommes plus sots les uns que les
autres – mais certains d’entre eux ne se laissaient pas écraser. Et cela, il
valait tout de même la peine de le dire.


Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Stone Place.

Parution aux U.S.A. : If, mars 1965.
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Pour l’origine du personnage de Kirby, voir la nouvelle Le Feu Bleu, du même
auteur, dans Galaxie n 27. (N.D.L.R.)
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L’Angleterre, dans les textes du cycle arthurien.
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Pour la première apparition de Hemphill, voir Les prisonniers de la machine,
dans le n° 26 de Galaxie. (N.D.L.R.)
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Terme d’origine nordique. Les berserkers, dans la mythologie Scandinave,
étaient une race d’hommes qui n’avaient pas leurs égaux en barbarie et en
férocité. En américain moderne, l’expression gone berserk désigne
quelqu’un qui est atteint de folie furieuse. (N.D.L.R.)
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