
        
            [image: cover]
        

    


 

 

[image: ]


 

 

JANVIER 1966

N° 21

 

L'AVENTURE DANS

L'ANTICIPATION

 

SOMMAIRE

 

NOUVELLES

 

La mission du Quedak 

par Robert Sheckley

 

La planète des réprouvés 

par Lloyd Biggle Jr

 

Meurs, car tu n'es qu'une 

Ombre !

par Algis Budrys

 

Les talents de Xanadu 

par Theodore Sturgeon

 

La wilf fidèle 

par Gordon R. Dickson

 

COUVERTURE DE WOOD

(Réunion de tricheurs au poker dans un bouge de l'espace.)

 

Daniel Domange

Directeur

Alain Dorémieux

Rédacteur en chef

 

 

 


La mission du Quedak

ROBERT SHECKLEY

 

Le Quedak était venu sur Terre dans un but bien précis : dominer les hommes. Pour cela, il avait ses moyens bien à lui.

 


PREMIÈRE PARTIE

 

Allongé au sommet d'une petite colline, le Quedak examinait un mince trait de feu qui striait le ciel. C'était comme une plume d'or, plus brillante que le soleil. Un objet métallique étincelant, manufacturé plutôt que naturel, dont l'aspect avait quelque chose de familier au point d'en être obsédant, était en équilibre au sommet de ce sillage fulgurant. Le Quedak essayait de retrouver ce que c'était.

Il ne pouvait pas se le rappeler. Ses souvenirs s'étaient atrophiés en même temps que s'étaient atrophiées ses fonctions, ne laissant dans sa mémoire qu'une mosaïque d'images fragmentaires. Il s'efforçait de les fouiller, compulsant tour à tour les bribes de réminiscences qui peuplaient son esprit – villes en ruine, populations agonisantes, canaux où courait une eau bleue, des lunes jumelles, un astronef…

Voilà ! L'objet qui descendait dans le ciel était un astronef !

Les astronefs étaient nombreux aux temps où la civilisation quedak était à son zénith.

Mais ces temps de gloire étaient forclos, à jamais enfouis sous les sables pulvérulents. Seul demeurait le Quedak. Il avait survécu. Et il avait une mission à remplir. Une mission urgente – cela, il s'en souvenait, même après la mort de sa mémoire et de ses fonctions.

L'astronef grossissait. Il se mit à tanguer et ses réacteurs latéraux entrèrent en activité pour rectifier sa trajectoire. Il finit par se poser, le museau en l'air, sur la plaine aride, soulevant un nuage de poussière.

Éperonné par l'idée de sa mission, le Quedak s'éloigna en rampant de son poste d'observation. Chacun de ses mouvements était un supplice. Si ç'avait été une créature égoïste, il serait mort. Mais il n'était pas égoïste. Les Quedaks avaient une tâche à accomplir dont ils étaient responsables devant l'univers. Après tant d'années de sommeil, cet astronef, après tout, était un lien avec d'autres mondes, avec des planètes où les Quedaks pourraient ressusciter et se mettre au service des faunes indigènes.

Le Quedak avançait, centimètre par centimètre, se demandant s'il aurait la force d'atteindre le vaisseau étranger avant que celui-ci ne quitte la poussière de sa planète.

Le capitaine Jensen, commandant l'astronef Croix du Sud, était écœuré. Mars, il en avait par-dessus la tête ! Il y avait dix jours que l'équipage s'y était posé. On n'avait trouvé ni spécimen archéologique important ni passionnants vestiges de cités disparues, tels que ceux que l'expédition Polaris avait découvert au pôle sud. Ici, rien que du sable, quelques buissons rabougris et une ou deux collines. Jusqu'à présent, la plus belle trouvaille était constituée par trois tessons de poterie.

Jensen réajusta son propulseur à oxygène. Deux hommes venaient de surgir en haut d'un monticule.

— « Quelque chose d'intéressant ? » demanda-t-il.

— « Rien que ça, » répondit l'ingénieur Vayne en brandissant un fragment de lame rouillé long d'un centimètre – et sans manche.

— « C'est mieux que rien, » soupira Jensen. « Et toi, Wilks ? »

Le navigateur haussa les épaules. Juste quelques photos de paysages. »

— « O.K. Flanquez tout cela dans le stérilisateur et allons-nous en. »

Wilks lui jeta un coup d'œil dépité. « Si on poussait une petite pointe vers le Nord, capitaine ? Peut-être qu'on tomberait sur quelque chose de vraiment…»

— « Pas question ! Le carburant, les vivres, l'eau – tout a été calculé pour un séjour de dix jours. Trois de plus que celui du Polaris. Nous décollerons ce soir. »

Wilks et Vayne hochèrent la tête, Ils n'avaient pas de raison de se plaindre. C'était la seconde expédition martienne et ils étaient certains d'avoir droit à une note, petite mais honorifique, dans les livres d'histoire. Ils glissèrent leur équipement dans le stérilisateur qu'ils refermèrent hermétiquement, avant d'escalader l'échelle conduisant au sas où ils pénétrèrent. Vayne ferma hermétiquement le tambour extérieur et se prépara à ouvrir l'opercule intérieur.

— « N'ouvre pas ! » s'écria Jensen.

— « Qu'est-ce qui se passe ? »

— « J'ai cru distinguer quelque chose sur ta botte. Une sorte de gros insecte. »

Vayne passa la main sur la tige de ses bottes tandis que ses deux compagnons examinaient attentivement sa combinaison.

— « Tu vois quelque chose, Wilks ? »

— « Absolument rien. Vous êtes sûr, capitaine ? Nous n'avons rien trouvé ici qui ressemble à un animal ou à un insecte. Quelques végétaux, et c'est tout. »

— « J'aurais pourtant juré que j'avais aperçu quelque chose, » murmura Jensen. « Je me suis peut-être trompé… Quand même, nous allons désinfecter nos tenues avant d'entrer dans le navire. Inutile de risquer de ramener une punaise martienne. »

Les trois hommes se déshabillèrent, enfournèrent leurs combinaisons dans l'autoclave et scrutèrent avec soin le caisson aux parois d'acier.

— « Il n'y a rien, » dit finalement Jensen. « O.K. Rentrons. »

Quand ils furent à l'intérieur du vaisseau, les astronautes verrouillèrent le tambour et déclenchèrent le dispositif de désinfection. Le Quedak, qui s'était faufilé quelques instants plus tôt dans la nef par l'entrebâillement de l'opercule, entendit le sifflement lointain des gaz antiseptiques. Puis, après un intervalle, il perçut le vrombissement des réacteurs.

Il battit en retraite, cherchant refuge dans les parties obscures à l'arrière du navire. Il découvrit une tablette métallique sous laquelle il se fixa, contre la paroi. Au bout d'un certain temps, il sentit que l'astronef se mettait à trembler.

 

Le Quedak resta accroché sous la tablette pendant tout le voyage, un voyage long et lent. Il avait oublié ce qu'étaient les astronefs, mais d'autres souvenirs affleuraient maintenant brièvement à la surface de son esprit. Il éprouvait les effets de la chaleur torride et du froid mortel. La nécessité de s'adapter aux fluctuations de la température l'obligeait à consumer le peu de vitalité qu'il conservait et il commençait à se demander s'il n'allait pas mourir.

Mais il refusait de mourir. Il ne voulait pas périr tant qu'il lui restait encore une chance de mener à son terme la mission des Quedaks.

Enfin, il ressentit la force brutale de la pesanteur et les réacteurs entrèrent à nouveau en action. Le navire abordait la planète d'où il était parti.

 

Après un atterrissage sans histoire, le capitaine Jensen et ses deux compagnons passèrent au contrôle médical où on les ausculta, les examina, les sonda pour s'assurer qu'ils ne présentaient aucun signe de maladie.

L'astronef, placé sur une remorque, fut conduit au centre de décontamination préliminaire. Là, la coque extérieure, hermétiquement close, fut aspergée de désinfectants. Le soir venu, l'astronef fut dirigé sur le centre de décontamination complémentaire.

Deux inspecteurs, munis d'énormes réservoirs s'achevant par de longs tuyaux, déverrouillèrent l'écoutille et se hissèrent dans l'habitacle.

Ils procédaient méthodiquement. Commençant par la proue, ils se dirigèrent lentement vers la poupe en inondant de produits chimiques tout ce qui se trouvait sur leur passage. Apparemment, rien ne laissait à désirer. Pas d'animaux, pas de végétaux, pas de trace de moisissures (le souvenir de l'expédition lunaire n'était pas oublié).

— « Croyez-vous vraiment que ce soit nécessaire ? » demanda l'inspecteur adjoint – qui avait sollicité son affectation au contrôle en vol.

— « Bien sûr, » répondit son chef. « On ne peut pas savoir ce que ces navires sont capables de ramener. »

— « Sans doute. Pourtant, un bidule martien ne pourrait pas vivre sur la Terre ? Si ? »

— « Que voulez-vous que j'en sache ? Je ne suis pas botaniste. D'ailleurs, peut-être que les botanistes eux-mêmes n'en savent rien. »

— « J'ai l'impression d'un gaspillage de… Eh ! »

— « Qu'y a-t-il ? »

— « J'ai cru voir une sorte de bestiole. Là… Sur cette étagère. »

L'inspecteur-chef appliqua plus étroitement son masque respiratoire sur son visage et fit signe à son adjoint de l'imiter. Lentement, il s'approcha de la tablette tout en décrochant la deuxième lance de son réservoir. Il appuya sur la détente et un nuage verdâtre jaillit du tuyau.

— « Et voilà, » fit-il. « Le sort de votre bestiole est réglé. » Il s'agenouilla et examina le sol. « Il n'y a rien. »

— « C'était probablement une ombre. »

Les deux hommes désinfectèrent consciencieusement le vaisseau, prêtant une attention particulière à la petite boîte contenant les spécimens martiens. Enfin, ils abandonnèrent le navire rempli de gaz.

— « Et maintenant ? » demanda l'assistant.

— « Nous le laissons sous scellés pendant trois jours, puis nous ferons une nouvelle inspection. Je vous paye des prunes si un animal peut survivre à ce traitement. »

 

Le Quedak, qui s'était accroché sous le talon de l'assistant, abandonna sa prise. Il vit les deux bipèdes à la silhouette confuse s'éloigner en proférant des sonorités rauques et indéchiffrables. Il était las et se sentait indiciblement seul.

Mais la pensée de la mission des Quedaks le stimulait. C'était la seule chose qui comptait. La première partie de sa tâche était accomplie. Il avait atterri sain et sauf sur une planète habitée. Maintenant, il lui fallait se restaurer – manger et boire. Et se reposer – se reposer longuement pour que se réveillent ses facultés assoupies. Alors, il serait prêt à donner à ce monde ce qui lui faisait si manifestement défaut : la coopération que, seul, l'esprit Quedak pouvait dispenser.

Lentement, il rampa dans la cour obscure de l'entrepôt. Soudain, il sentit la présence du courant. Calculant soigneusement son élan, il sauta de l'autre côté de la barrière électrifiée.

Il se trouvait maintenant dans une partie très différente. Il flairait à présent une odeur de nourriture et d'eau. Il s'élança et, brusquement, s'arrêta net, son élan coupé.

Il avait perçu la présence d'un homme. Et de quelque chose d'autre. Quelque chose qui était encore plus menaçant.

 

— « Qui est là ? » cria le gardien. Il attendit, son revolver dans une main, sa torche électrique dans l'autre.

La semaine précédente, des voleurs s'étaient introduits dans l'entrepôt et avaient fait main basse sur trois caisses de pièces pour calculatrices électroniques prêtes à être expédiées à Rio. Aussi, ce soir, le gardien de nuit était sur le qui-vive.

Il avança, l'œil aux aguets. La main qui étreignait le revolver était ferme comme un roc. Le pinceau de lumière allait et venait, éclairant des pyramides de matériel entassé. La lueur jaune fit tour à tour sortir de l'ombre un lot de machines de précision destinées à l'Afrique du Sud, des pompes hydrauliques pour le Jourdain, des marchandises diverses commandées par Rabaul.

— « Vous feriez mieux de vous montrer ! » fit le vieil homme d'une voix forte. Le rayon lumineux révéla des sacs de riz commandés par Shanghaï, des scies électriques pour la Birmanie. Brusquement, il s'immobilisa.

« Crénom ! » s'exclama le gardien. Et il éclata de rire. Un énorme rat aux yeux rouges le contemplait. Il avait quelque chose dans la gueule, une sorte de cafard d'une taille insolite.

« Bon appétit, » fit le gardien de nuit en rengainant son arme. Et il reprit sa ronde.

 

Une grosse bête noire s'était emparée du Quedak qui sentait de puissantes mâchoires prêtes à se refermer sur lui. Il essaya de lutter mais, aveuglé par un brutal faisceau de lumière jaune, il se trouva dans un état de confusion mentale qui le rendait impuissant.

La lumière jaune s'évanouit. Les mâchoires de la bête noire mordirent la carapace dorsale du Quedak. Faisant appel aux forces qui lui restaient, celui-ci déroula sa longue queue articulée de scorpion, tel un fouet.

Le coup manqua son but mais la bête noire se hâta de lâcher son adversaire. Tous deux tournèrent en rond, face à face, le Quedak bandant sa queue pour frapper à nouveau, l'autre se refusant à abandonner sa proie.

Le Quedak attendait l'occasion. Il était envahi par un sentiment d'exaltation. Cet animal belliqueux pouvait être la première créature de cette planète à être touchée par la mission des Quedaks. Cette humble bête pouvait être le point de départ…

Elle bondit et ses dents blanches claquèrent rageusement. Le Quedak esquiva et sa queue barbelée s'enfonça dans l'échine de son adversaire. Il s'agrippa farouchement tandis que ce dernier sautillait et se tortillait. Il se concentrait sur la tâche, d'une importance suprême, consistant à faire pénétrer sous l'épiderme de l'animal un minuscule cristal blanc. Mais les facultés majeures du Quedak étaient encore en léthargie. Incapable d'arriver à ses fins, il replia les dards dont sa queue se hérissait et, visant soigneusement, il plongea la pointe de son appendice caudal entre les yeux de la bête noire. Il savait que c'était un coup mortel.

Le Quedak dévora le cadavre de son ennemi. À contrecœur car, par goût, ses semblables étaient herbivores. Quand il eut terminé son repas, il prit conscience du fait qu'il avait désespérément besoin de repos. Ce n'était qu'après une longue période de récupération qu'il recouvrerait intégralement tous les pouvoirs de sa race.

Il erra entre les marchandises amoncelées à la recherche d'une cachette. Après avoir attentivement examiné plusieurs ballots, il arriva devant un empilement de lourdes caisses. L'une d'elles présentait une fente juste assez large pour lui livrer passage.

Le Quedak s'y introduisit. Il glissa le long de la surface huileuse et luisante d'une machine. Alors, tapi au plus profond de la caisse, il s'endormit du sommeil sans rêve des Quedaks, désarmé mais serein, confiant en l'avenir.

 


SECONDE PARTIE

1

 

Le gros schooner fonçait à la vitesse d'un train express vers les récifs qui entouraient l'île. La brise du nord-ouest gonflait ses voiles et le vieux diesel rouillé hoquetait sous le plancher en bois de teck. Le patron et son second, debout sur la passerelle, surveillaient la barrière.

— « Vous voyez quelque chose ? » demanda le patron. C'était un homme chauve et corpulent aux sourcils perpétuellement froncés. Il y avait vingt-cinq ans qu'il naviguait à travers les hauts-fonds et les récifs du Sud-Ouest du Pacifique, qui n'étaient pas portés sur les cartes. S'il fronçait ainsi les sourcils, c'était que son vieux rafiot n'était plus assurable. En revanche, la cargaison, elle, était assurée. Une partie de celle-ci venait d'Ogdensville, le centre de transit du désert où atterrissaient les astronefs.

— « Absolument rien, » répondit le second. Il surveillait l'éblouissant rempart blanc des coraux, guettant le miroitement bleu de l'étroit chenal permettant de pénétrer dans le lagon. C'était son premier voyage aux îles Salomon. Avant, il était dépanneur de postes de télévision à Sydney. Et puis le démon de l'aventure s'était emparé de lui. Il se demandait si le capitaine n'était pas devenu fou et ne voulait pas se fracasser sur les récifs dans un suicide spectaculaire.

— « Toujours rien ! » hurla-t-il. « Hauts-fonds droit devant ! »

— « Je prends la barre, » lança le patron à l'adresse du pilote. Il agrippa la roue du gouvernail, le regard fixé sur le mur sans faille des récifs.

— « Toujours rien, » répéta le second. « Il vaudrait peut-être mieux virer de bord, commandant. »

— « Certainement pas si nous voulons franchir la passe ! » Le patron commençait à se tracasser. Mais il avait promis de livrer la marchandise à ces chasseurs de trésor américains et sa parole était de vingt-quatre carats. Il avait embarqué le matériel à Rabaul et fait escale comme d'habitude en Nouvelle-Georgie et à Malaita. Quand il aurait déchargé, il pourrait songer à mettre le cap sur la Nouvelle-Calédonie – un voyage de mille milles.

— « Voilà ! » hurla le second.

Une étroite ligne bleue était apparue au milieu des récifs. La barrière était à présent à moins de trente mètres et la vieille goélette se ruait sur elle à près de huit nœuds à l'heure.

 

Au moment où la goélette entrait dans la passe, le patron donna un violent coup de barre et l'embarcation pivota sur sa quille. À tribord et à bâbord, les coraux fulgurèrent, frôlant presque les flancs du schooner. Soudain, il fut dans la passe, poussé par un courant de six nœuds qui le faisait danser.

Le second poussa le diesel à fond et se précipita vers le capitaine qui luttait avec la barre. Toutes voiles dehors, la goélette qui courait sur son erre racla un écueil à bâbord et pénétra dans les eaux calmes du lagon.

Le patron s'épongea le front avec un vaste mouchoir bleu.

— « Un petit boulot tout ce qu'il y a de pépère, » commenta-t-il.

— « De pépère ? » s'exclama le second en tournant les talons. Un bref sourire illumina le visage du capitaine.

Le schooner dépassa un petit cotre qui se balançait sur son ancre. Les matelots indigènes amenèrent les voiles et le navire accosta un appontement branlant ; il fut rapidement amarré aux palmiers de la plage. Un homme blanc marchant d'un pas rapide en dépit de la chaleur émergea de la jungle. Grand et mince, les articulations noueuses. Le sauvage soleil de Mélanésie l'avait brûlé sans le bronzer ; son nez et ses joues pelaient. La charnière cassée de ses lunettes à la monture de corne était réparée avec du sparadrap. Il avait l'air enthousiaste, juvénile et curieusement naïf.

Encore un de ces foutus chasseurs de trésor, songea le second.

— « Content de vous voir ! » s'écria l'homme. « Nous croyions presque que vous étiez perdus corps et biens. »

— « Ce n'est pas encore pour demain, » répliqua le patron. « Mr. Sorensen, je vous présente mon nouveau second, Willis. »

— « Très heureux de faire votre connaissance, professeur. »

— « Je ne suis pas professeur mais je vous remercie quand même, » rétorque Sorensen.

— « Où sont les autres ? » demanda le capitaine.

— « Dans la jungle. Tous sauf Drake qui ne va pas tarder à arriver. Vous restez un moment avec nous, j'espère ? »

— « Juste le temps de décharger. Il faut profiter de la marée pour repartir. Et cette chasse au trésor, ça avance ? »

— « On a beaucoup creusé. Nous avons toujours de l'espoir. »

— « De l'espoir mais pas de doublons ? Pas de nobles à la rose ? »

— « Pas la queue d'un, » fit Sorensen en soupirant avec lassitude. « Avez-vous apporté les journaux, commandant ? »

— « Bien sûr. Ils sont dans la cabine. Vous savez qu'un second astronef est allé sur Mars ? »

— « Nous en avons entendu parler à la radio. Il n'a pas ramené grand-chose, n'est-ce pas ? »

— « Pratiquement rien. Mais tout de même, quand on y pense… Deux astronefs sur Mars ! Et il paraît qu'ils se préparent maintenant à en envoyer un sur Vénus. »

Les trois hommes contemplèrent le décor qui les entourait et se mirent à rire.

« Évidemment, » reprit le capitaine, « l'âge de l'espace n'a peut-être pas encore atteint le Sud-Ouest du Pacifique. Et, en tout cas, cette île ne le connaît pas. Allons… on va décharger. »

 

Cette île était l'île de Vuanu, la plus méridionale de l'archipel des Salomons. C'était un îlot volcanique de belle taille : une trentaine de kilomètres de long sur quelques kilomètres de large. Il comptait autrefois une demi-douzaine de villages indigènes mais la population avait commencé de décliner vers 1850 quand les marchands d'esclaves avaient fait des coupes claires dans ses rangs. Une épidémie de rougeole avait décimé le reste et les survivants étaient partis pour la Nouvelle-Georgie. Un guetteur y avait été installé pendant la seconde guerre mondiale mais jamais aucun navire ne s'était montré dans les parages. L'invasion japonaise avait submergé la Nouvelle-Guinée et les Îles Salomon jusqu'à la Micronésie. À la fin de la guerre, Vuanu était encore déserte. On n'en avait fait ni un sanctuaire pour les oiseaux comme Canton, ni un relais de câbles sous-marins comme l'île Christmas, ni une base de ravitaillement en combustible comme les îles Coco-Keeling. Personne n'avait même voulu y faire exploser des bombes désignées alphabétiquement. Vuanu était un lopin sans valeur, humide, couvert de jungle – vacant.

William Sorensen, directeur général d'une chaîne de magasins de spiritueux en Californie, avait jeté son dévolu sur Vuanu. Il avait un dada : la chasse au trésor. Il avait cherché le trésor de Lafitte en Louisiane et au Texas, la mine du Hollandais Perdu en Arizona. Il n'avait trouvé ni l'un ni l'autre. Il avait eu plus de chance en fouillant les épaves qui jonchaient la côte au large de laquelle passait le Gulf Stream.

À Dagger Cay, dans la mer des Caraïbes, il avait trouvé deux poignées de monnaies espagnoles dans un sac de toile pourri. Il y en avait pour une valeur de quelque trois mille dollars. L'expédition avait coûté beaucoup plus mais Sorensen s'était estimé amplement récompensé.

Pendant des années, il s'était intéressé au trésor de la Santa Teresa. D'après les récits contemporains, le galion espagnol, lourdement chargé de lingots d'or, avait quitté Manille en 1689. Pris par la tempête, il avait dérivé vers le sud et avait fait naufrage. Les survivants, au nombre de dix-huit, avaient réussi à regagner la terre ferme avec le trésor. Ils l'avaient enterré et avaient rallié les Philippines dans la chaloupe de sauvetage. Quand l'embarcation toucha Manille, ils n'étaient plus que deux.

On avait identifié l'île au trésor : c'était une des îles des Salomon. Mais laquelle ?

Nul ne le savait. Des chasseurs de trésors avaient fouillé l'île de Bougainville et celle de Buka. Le bruit avait couru qu'il s'agissait de Malaita et une expédition s'était même rendue sur l'île d'Ontong Java. Mais l'on n'avait jamais rien découvert.

Après avoir sérieusement étudié le problème, Sorensen était arrivé à la conclusion que la Santa Teresa avait doublé les îles Salomon et avait presque atteint les Louisades. Le galion devait avoir échappé à la destruction s'il ne s'était pas fracassé sur les récifs de Vuanu.

Son désir de retrouver le trésor espagnol aurait fort bien pu demeurer un rêve si Sorensen n'avait rencontré Drake. Drake était, lui aussi, un chasseur de trésors amateur. Mais, chose plus importante, il possédait un cotre de dix-huit mètres.

L'expédition de Vuanu naquit un soir après d'abondantes libations.

Les deux hommes recrutèrent une équipe. Le cotre fut mis en état de prendre la mer, on réunit des fonds, on rassembla le matériel. D'autres sites possibles du Pacifique furent étudiés. Finalement, chacun s'arrangea pour prendre un congé en même temps et l'expédition partit.

Il y avait déjà trois mois que les chasseurs de trésors travaillaient sur Vuanu. Le moral était bon malgré d'inévitables frictions individuelles. Le schooner, qui apportait des provisions de Sidney et de Rabaul, était le dernier contact avec la civilisation que l'expédition aurait au cours des six mois à venir.

 

L'équipage procédait au débarquement de la cargaison sous la surveillance inquiète de Sorensen qui redoutait que le matériel, dont une partie avait déjà franchi plus de six mille milles, ne subisse des avaries en arrivant au port. Il n'y avait pas de pièces de rechange : si quelque chose faisait défaut, il faudrait définitivement mettre une croix dessus. Il poussa un soupir de satisfaction quand la dernière caisse, qui contenait un détecteur à métaux, toucha doucement le sol.

Elle avait quelque chose d'insolite, cette caisse. En l'examinant de près, Sorensen remarqua un trou de la taille d'une pièce de monnaie. Elle avait été mal scellée. Dan Drake, codirecteur de l'expédition, le rejoignit. « Qu'est-ce qui ne va pas ? » demanda-t-il.

— « Il y a un trou dans cette caisse, » répondit Sorensen. « De l'eau salée a pu s'y infiltrer. Nous aurons bonne mine si ce détecteur ne fonctionne pas. »

Drake acquiesça. « Il est préférable de l'ouvrir et d'y jeter un coup d'œil. » C'était un homme trapu, à la peau tannée et à la poitrine large. Ses cheveux noirs étaient taillés en brosse et il avait une moustache en bataille. La vieille casquette de marine enfoncée jusqu'aux sourcils lui donnait l'air rébarbatif d'un bulldog. Il saisit un gros tournevis passé dans sa ceinture et l'introduisit sous le couvercle de la caisse.

— « Une minute, » fit Sorensen. « Emmenons-la au camp. Il il est plus facile de porter une caisse qu'un ustensile recouvert de graisse. »

— « C'est juste. Prends l'autre bout. »

Le camp était construit dans une clairière à une centaine de mètres de la plage sur l'emplacement d'un village indigène abandonné. Les explorateurs avaient réparé le toit de chaume de plusieurs huttes et un vieux hangar à coprah recouvert de tôle galvanisé où ils entreposaient leur matériel. Là, ils bénéficiaient de la moindre brise venue du large. Tout autour de la clairière se dressait, massif, le rempart vert-de-gris de la jungle.

Sorensen et Drake posèrent la caisse à terre. Le capitaine, qui les avait accompagnés avec les journaux, considéra les tristes huttes en secouant la tête.

— « On vous offre un verre, capitaine ? » proposa Sorensen. « Malheureusement, nous n'avons pas de glace. »

— « C'est pas de refus ! » Le marin se demandait ce qui pouvait bien conduire ces hommes à s'installer dans un endroit perdu comme celui-ci en quête d'un imaginaire trésor espagnol.

Sorensen alla chercher une bouteille de scotch et un gobelet d'étain. Muni de son tournevis, Drake, pendant ce temps, éventrait la caisse.

— « Qu'est-ce que ça donne ? » lui demanda Sorensen.

— « Ça colle, » répondit Drake en sortant délicatement le détecteur. « Il est bien graissé. Je n'ai pas l'impression qu'il ait été endommagé…»

Il lit un saut en arrière : le capitaine, qui s'était précipité vers lui, piétinait vigoureusement le sable.

— « Qu'est-ce qui se passe ? » demanda Sorensen.

— « Une bête qui ressemblait à un scorpion. Cette saloperie s'est débinée de votre caisse. Elle aurait pu vous mordre. »

 

Sorensen haussa les épaules. Depuis trois mois qu'il était à Vuanu, il était habitué aux insectes qui y pullulaient en nombre infini. Une bestiole de plus ou de moins ne faisait guère de différence.

— « Encore un verre ? »

— « Non, » fit le marin avec regret. « Il est temps que je parte. Question santé, ça va ? »

— « Jusqu'à présent, tout le monde se porte bien. » Sorensen sourit et ajouta : « À l'exception de quelques cas aigus de fièvre de l'or. »

— « Vous ne trouverez jamais d'or ici, » fit le capitaine avec gravité. « Je repasserai vous voir dans six mois. Bonne chance. »

Après avoir serré la main des deux hommes, il redescendit vers la plage et regagna son bord. Quand les premières lueurs du couchant enflammèrent le ciel, le schooner avait levé l'ancre. Sorensen et Drake l'observaient tandis qu'il s'engageait dans le chenal.

Pendant quelques minutes, ils purent voir ses mâts au-dessus du banc de récifs. Puis le navire plongea de l'autre côté de l'horizon.

— « Et voilà ! » murmura Drake. « Ces loufoques d'Américains qui chassent le trésor retrouvent leur solitude. »

— « Tu ne penses pas qu'il s'est douté de quelque chose ? » fit Sorensen.

— « Absolument pas. Pour lui, nous ne sommes que de doux cinglés. »

Les deux hommes, le sourire aux lèvres, reprirent le chemin du camp. Des lingots d'or et d'argent d'une valeur de 60.000 dollars, récupérés dans la jungle et à nouveau enterrés avec soin, dormaient sous le hangar. Dès le premier mois, l'expédition avait localisé une partie du trésor de la Santa Teresa. Et, d'après les indices, ce n'était pas tout. Comme les chasseurs de trésors n'avaient pas de titre de propriété légal, ils n'étaient pas pressés de faire connaître la nouvelle : si la chose se savait, tous les vagabonds de Perth à Papeete, brûlés par la fièvre de l'or, convergeraient sur Vuanu.

— « Le petit ne va pas tarder à rentrer, » fit Drake. « On va préparer la croûte. »

— « D'accord. » Sorensen fit quelques pas et s'immobilisa. « C'est drôle…»

— « Quoi donc ? »

— « Ce scorpion que le capitaine a écrabouillé… il a disparu. »

— « Peut-être qu'il l'a loupé ou qu'il l'a simplement enfoncé dans le sable. Quelle importance cela a-t-il ? »

— « Probablement aucune. »
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Une bêche sur l'épaule, Edward Eakins se faufilait à travers la jungle en suçant un bonbon d'un air méditatif. C'était son premier bonbon depuis des semaines et il le savourait totalement. Il était d'excellente humeur. La veille, le schooner n'avait pas seulement déchargé des machines et des pièces détachées : il avait également apporté des sucreries, des cigarettes et des vivres. Le matin même, Eakins avait mangé des œufs brouillés et du vrai bacon. L'expédition devenait presque civilisée.

Quelque chose s'agita dans les buissons. Il continua sa marche sans y prêter attention. Edward Eakins était un jeune homme mince aux cheveux roux et aux yeux bleu clair. C'était un garçon aimable mais il affichait un certain laissez-aller. Il estimait qu'il avait eu beaucoup de chance d'être admis comme membre de l'expédition. Sa station-service ne le mettait pas financièrement parlant, sur un pied d'égalité avec les autres et il n'avait pas pu verser l'intégralité de sa quote-part. Il en éprouvait encore un sentiment de culpabilité. Il avait été accepté parce qu'il était un chasseur de trésors enthousiaste et infatigable et parce qu'il connaissait bien la jungle. Chose non moins importante, c'était un excellent opérateur de radio et un bon mécanicien. Il avait conservé l'émetteur du cotre en bon état malgré le sel et les moisissures. 

Maintenant, bien sûr, il pouvait payer sa part. Mais comme tout le monde était pratiquement riche, à présent, cela ne comptait pas véritablement. Il aurait voulu trouver d'autres moyens de… À nouveau ce bruit de feuilles froissées…

Le jeune homme s'immobilisa et attendit. Les buissons s'agitèrent. Une souris en sortit.

Eakins était, stupéfait. Comme la plupart des animaux sauvages de l'île, les souris avaient la terreur de l'homme. Si elles faisaient bombance avec les détritus du camp – quand les rats n'arrivaient pas les premiers – elles évitaient soigneusement tout contact avec les humains.

— « Tu ferais mieux de rentrer chez toi, » dit Eakins à la souris.

La souris le regarda. C'était une jolie petite souris au pelage fauve qui ne mesurait pas plus de dix centimètres. Elle n'avait nullement l'air craintif.

« Adieu, souris… J'ai du travail. » Il changea sa bêche d'épaule et tourna les talons. Ce faisant, il aperçut à la limite de son champ de vision comme un éclair brun. Instinctivement, il fit un écart. La souris atterrit à quelques pas de lui et se ramassa sur elle-même pour un nouveau bond.

« Est-ce que tu as perdu la tête, souris ? »

La souris retroussa ses babines, dévoilant une rangée de dents minuscules, et elle sauta. Eakins l'envoya rouler au loin. « Maintenant, fiche-moi le camp ! » Il commençait à se demander si cette souris n'était pas folle. Peut-être avait-elle la rage ?

Le rongeur se préparait à charger de nouveau. Eakins empoigna sa bêche et attendit. Quand la souris bondit, il l'assomma d'un coup bien ajusté, puis, à contrecœur, l'écrasa sous ses talons. « On ne peut pas laisser une souris enragée se balader en liberté. »

Mais elle ne lui avait pas donné l'impression d'avoir la rage ; elle lui avait simplement paru très déterminée.

Eakins se gratta la tête. Qu'est-ce qui avait bien pu lui prendre, à cette petite souris ?

Ce soir-là, au camp, l'aventure souleva des éclats de rire homériques. Se faire attaquer par une souris ! Cela ne pouvait arriver qu'à Edward Eakins ! D'aucuns suggérèrent qu'il s'arme pour le cas où la famille de ladite souris chercherait à venger la défunte.

Eakins se contenta de sourire timidement.

 

Deux jours plus tard, Sorensen et Al Cable travaillaient au site 4, à trois kilomètres du camp. Le détecteur à métaux avait fait preuve d'une activité marquée à cet endroit. La tranchée creusée par les deux hommes était déjà profonde d'un mètre quatre-vingts mais les fouilles n'avaient encore rien donné, sinon un impressionnant monticule de terre jaunâtre.

D'un geste las, Cable s'essuya le visage. « Ce détecteur doit être déboussolé, » dit-il. C'était un homme corpulent au teint rose. Depuis qu'il était sur Vuanu, il avait perdu dix kilos, attrapé la gale et il estimait avoir suffisamment goûté à la chasse au trésor pour jusqu'à la fin de ses jours. Il avait la nostalgie de son commerce de voitures d'occasion de Baltimore et n'hésitait pas à le proclamer souvent à haute et intelligible voix. C'était le seul membre de l'équipe dont le travail laissait à désirer.

— « Le détecteur est parfait, » répondit Sorensen. « L'ennui, c'est que le terrain est marécageux. La cache s'est sans doute enfoncée. »

— « Elle doit se trouver à une trentaine de mètres ! » fit Cable en piochant rageusement la glaise gluante.

— « Sûrement pas. Il y a une assise de roche volcanique à moins de six mètres sous nos pieds. »

— « Six mètres ? Il nous faudrait un bulldozer. »

Sorensen laissa doucement tomber : « En faire venir un nous reviendrait cher. Allons ! On rentre. »

Il aida Cable à se hisser hors de l'excavation. Les deux hommes nettoyèrent leurs outils et s'engagèrent le long de l'étroite piste conduisant au camp. Ils firent halte brusquement.

Un gros oiseau à l'aspect peu engageant venait d'émerger des buissons. Il se tenait debout au milieu de la piste, leur bouchant le chemin.

— « Bon Dieu ! Qu'est-ce que c'est que ça ? » s'exclama Cable.

— « Un casoar. »

— « Tiens ? Eh bien, flanquons-lui un bon coup de pied et en avant. »

— « Du calme, » fit Sorensen. « Si quelqu'un doit donner un coup de pied, ce sera lui. Reculons doucement. »

Le casoar, une sorte d'autruche au plumage noir, mesurant près d'un mètre cinquante de haut, était planté tout droit sur ses pattes musclées. Ses pieds, munis de trois doigts, s'achevaient par de puissantes griffes recourbées. Son crâne était surmonté d'une crête osseuse jaunâtre et il avait des ailes courtes et inutiles. Une caroncule rouge, verte et violette palpitait sous son cou.

— « C'est dangereux ? » demanda Cable.

Sorensen hocha la tête. « En Nouvelle-Guinée, des indigènes ont été piétinés à mort par ces oiseaux. »

— « Pourquoi n'en avons-nous encore jamais vu ? »

— « En général, ils sont très farouches. Ils se tiennent à l'écart de l'homme dans toute la mesure du possible. »

Le casoar fit un pas dans leur direction.

— « En tout cas, celui-ci n'est pas farouche, » fit Cable. « Si on se sauvait ? »

— « Il est capable de courir beaucoup plus vite que nous. Je pense que tu n'as pas de revolver ? »

— « Bien sûr que non. Sur quoi veux-tu tirer, ici ? »

 

Sorensen et Cable reculèrent et empoignèrent leurs bêches comme des épieux. Il y eut un froissement dans les buissons et un fourmilier en sortit, suivi d'un cochon sauvage. Les trois animaux convergèrent vers les hommes qu'ils acculèrent au dense rideau de la jungle.

— « Ils nous rassemblent comme du bétail, » glapit Cable d'une voix stridente.

— « Ne nous affolons pas. Le seul dont il faut se méfier est le casoar. »

— « Les fourmiliers ne sont pas dangereux ? »

— « Seulement pour les fourmis. »

— « Tu parles ! Bill, les animaux de cette île sont devenus fous. Tu te souviens de la souris d'Eakins ? »

— « Oui. »

Ils avaient atteint l'extrême limite de la clairière. Les trois animaux, le casoar au milieu, marchaient sur eux. Derrière, c'était la jungle…

— « Il va falloir foncer, » dit Sorensen.

— « Ce satané volatile nous barre la route. »

— « Nous allons l'assommer. Attention à ses griffes. En avant ! »

Ils se ruèrent sur le casoar en faisant des moulinets avec leurs bêches. L'oiseau hésita, incapable de faire un choix entre les deux cibles. Finalement, il se retourna sur Cable, levant la patte droite. La bêche, en s'abattant, fit le bruit d'un hachoir frappant un quartier de bœuf. La trajectoire de l'outil avait légèrement dévié. Cable poussa un gémissement et s'écroula, crispant son poing contre ses côtes.

Sorensen frappa à son tour et le fer de sa bêche sectionna presque entièrement la tête osseuse du casoar. Le sanglier et le tamanoir se dirigeaient maintenant vers eux. Le moulinet de la bêche les fit reculer. Faisant preuve d'une vigueur qu'il ne se connaissait pas, Sorensen se baissa, souleva Cable qu'il jeta en travers de son épaule et se rua sur le sentier.

Au bout de quatre cents mètres, il dut s'arrêter, à bout de souffle. Il n'y avait plus aucun bruit derrière lui : le cochon sauvage et le fourmilier ne l'avaient apparemment pas suivi.

Cable était revenu à lui et il put marcher, soutenu par son camarade. Dès qu'ils arrivèrent au camp, Sorensen convoqua tout le monde. Mais quelqu'un manquait à l'appel.

— « Où est Drake ? » demanda-t-il.

— « Il pêche sur la plage nord, de l'autre côté de l'île, » répondit Tom Recetdch. « Veux-tu que j'aille le chercher ? »

— « Non, » fit Sorensen après avoir réfléchi. « Il vaut mieux que je vous mettre d'abord au courant des événements. Ensuite, nous nous armerons. Alors, nous essaierons de retrouver Drake. »

— « Qu'est-ce qui est donc arrivé ? » s'exclama Recetich.

Sorensen commença de raconter ce qui s'était passé au site 4.

 

Le poisson entrait pour une large part dans le régime de l'expédition et Drake préférait la pêche à tout autre travail. Au début, il péchait avec un masque et un fusil à harpon mais les requins étaient nombreux, affamés et agressifs dans cette région. Il avait donc dû renoncer à regret à la pêche sous-marine et se contentait de disposer des lignes sur la côte sous le vent de l'île.

Pour le moment, ses lignes mouillées, Drake se reposait à l'ombre d'un palmier, à moitié endormi, ses bras musclés croisés sur la poitrine. Son chien Oro rôdait sur la plage en quête de bernard-l'ermite. C'était un brave chien, un tiers airdale, un tiers terrier et un tiers non identifié. Oro se mit soudain à grogner.

— « Laisse ces crabes tranquilles, » cria Drake. « Tu vas tout juste réussir à te faire pincer. »

Comme Oro continuait de gronder, Drake se retourna. Raidi sur ses pattes, le chien était en arrêt devant un gros insecte – une bestiole qui ressemblait à une sorte de scorpion.

« Oro, laisse cette cochonnerie de…»

Avant que l'homme ait eu le temps de faire un mouvement, l'insecte attaqua. Il bondit et atterrit sur le dos du chien, la queue toute droite. Drake sauta sur ses pieds et se précipita vers Oro. Il voulut écraser la bestiole mais celle-ci décampa et se perdit dans la végétation.

« T'en fais pas, mon vieux, » murmura Drake. « C'est une sale plaie. Peut-être qu'elle est empoisonnée. Je vais l'ouvrir, ça vaudra mieux. »

Il immobilisa le chien qui haletait et sortit son couteau de marin. En Amérique Centrale, il avait soigné Oro quand celui-ci avait été mordu par un serpent ; dans les Adirondacks, il avait extrait à la pince les épines d'un porc-épic plantées dans son mu seau. Oro savait quand on le soignait et il se laissait faire.

Mais cette fois-ci, le chien mordit son maître.

« Oro ! » De sa main libre, Drake empoigna la mâchoire inférieure de l'animal et serra de toutes ses forces, paralysant les muscles pour que le chien ouvre la gueule. Alors il le repoussa. Oro se remit sur ses pattes et marcha à nouveau sur lui.

« Couché ! » hurla Drake. Le chien continuait d'avancer obliquement pour être entre la mer et l'homme.

Jetant un coup d'œil en arrière, Drake vit que la bestiole rampait dans sa direction. Son chien avait opéré un mouvement tournant pour le rabattre sur elle.

Drake ne comprenait pas mais il jugea préférable de ne pas attendre pour comprendre. Il ramassa son couteau et le lança sur l'insecte. Il manqua son coup. La bestiole n'avait plus qu'un bond à faire pour l'atteindre.

Drake s'élança vers la mer. Oro essaya de l'intercepter : il le repoussa d'un coup de pied et plongea.

Il se mit à nager dans l'espoir d'atteindre le camp en contournant l'île avant que les requins l'assaillent.
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Au camp, on avait hâtivement nettoyé et distribué fusils et revolvers. On avait sorti les jumelles et on les avait réglées. On avait réparti les cartouches. Couteaux, machettes et haches avaient rapidement disparu. Les deux walkie-talkies avaient été sortis de leurs étuis et les hommes se préparaient à partir à la recherche de Drake. C'est alors qu'ils le virent, nageant vigoureusement.

Il atteignit la terre ferme, épuisé, mais sain et sauf. Ses compagnons et lui firent le point. Les conclusions auxquelles aboutit cet échange de vues n'étaient pas encourageantes.

— « Vous voulez dire que c'est un insecte qui est responsable de tout cela ? » demanda Cable.

— « Ça en a l'air, » répondit Sorensen. « Il faut supposer qu'il est capable d'exercer sur eux une sorte de contrôle mental. Peut-être de nature hypnotique ou télépathique. »

— « Il faut d'abord qu'il pique sa victime, » fit observer Drake. « C'est ce qui s'est passé avec Oro. »

— « Je ne peux pas imaginer un scorpion ayant ce comportement, » murmura Recetich.

— « Ce n'est pas un scorpion, » reprit Drake. « Je l'ai vu de près. Sa queue ressemble à celle d'un scorpion mais il a une tête presque quatre fois plus grosse et son corps est différent. Je n'ai jamais rien vu qui y ressemble. »

— « Crois-tu que c'est une bête particulière à cette île ? » fit Monty Byrnes.

— « J'en doute. Si tel était le cas, je ne vois pas pourquoi lui et les autres animaux nous auraient fichu la paix pendant trois mois. »

— « C'est juste, » dit Sorensen. « Les ennuis ont commencé après l'arrivée du schooner. C'est lui qui a dû les apporter de je ne sais où… Eh ! »

— « Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Drake.

— « Vous vous rappelez ce scorpion que le capitaine a essayé d'écraser ? Il sortait de la caisse du détecteur. Ne serait-ce pas le même ? »

Drake haussa les épaules.

— « Peut-être bien. À mon avis, le problème n'est pas, pour le moment, de savoir d'où il vient. Il faut trouver un moyen de faire quelque chose. »

— « S'il peut contrôler les animaux, je me demande s'il ne peut pas contrôler également les hommes, » laissa tomber Byrnes.

 

Un silence suivit ces paroles. Les chercheurs de trésors s'étaient groupés en cercle à côté du hangar à coprah. Tout en parlant, ils surveillaient la jungle.

Sorensen reprit la parole : « Le mieux serait de demander du secours par radio. »

— « Si nous faisons cela, » rétorqua Recetich, « il y aura bien quelqu'un qui découvrira la vérité sur le trésor de la Santa Teresa. Nous serons envahis en un rien de temps. »

— « Possible, » objecta Sorensen, « mais, même en mettant les choses au pire, nos frais sont couverts et nous avons même fait un petit bénéfice. »

— « De plus, si l'on ne vient pas nous aider, » ajouta Drake, « nous serons peut-être incapables de ramener quoi que ce soit. »

Byrnes protesta : « Ce n'est quand même pas tellement catastrophique. Nous avons des fusils. Nous pouvons lutter contre les animaux. »

— « Tu n'as pas encore vu cette vermine, » murmura Drake.

— « Il n'y a qu'à l'écrabouiller. »

— « Ce ne sera pas facile. Elle est rapide comme l'éclair et, si elle rentre une nuit dans la hutte pendant que tu dors, explique-moi comment tu l'écrabouilleras ! On aura beau établir des tours de garde : elle échappera à l'attention des sentinelles. »

Involontairement, Byrnes frissonna. « Ouais… Tu as probablement raison. Il est peut-être préférable de lancer un S.O.S. »

Eakins se leva. « Dans ce cas, messieurs, je suppose que c'est à moi d'agir. J'espère seulement que les batteries du cotre ne sont pas à plat. »

— « C'est dangereux d'aller là-bas, » fit Drake. « Je propose que l'on tire au sort. »

Eakins lui jeta un regard amusé. « Tirer au sort ? Combien d'entre vous sont-ils capables de faire fonctionner un émetteur ? »

— « J'en suis capable. »

— « Soit dit sans vous offenser, mon cher Drake, vous n'arriverez pas à faire marcher votre bidule. Vous ne connaissez même pas le morse. Et sauriez-vous le réparer s'il tombe en panne ? »

— « Non, » reconnut Drake. « Mais il y a trop de risques. Il vaudrait mieux que nous y allions tous. »

Eakins hocha la tête. « Le plus sûr serait que vous me couvriez depuis la plage. Ce scorpion n'a sans doute pas encore pensé au cotre. »

Il glissa une trousse à outils dans sa poche, fixa l'un des deux walkie-talkies sur son dos et présenta le second à Sorensen. Cela fait, il s'élança en direction de la plage, dépassa la chaloupe et mit le petit youyou à la mer. Les autres se déployèrent en éventail, le doigt sur la détente, tandis que Eakins faisait force de rames.

Il accosta le cotre et s'immobilisa quelques instants, observant les alentours. Puis il monta à bord. Sans perdre de temps, il souleva le couvercle de l'écoutille et disparut à la vue de ses compagnons.

— « Tout va bien ? » demanda Sorensen.

— « Jusqu'ici, il n'y a pas de pépins, » répondit Eakins. Sa voix était stridente et sèche dans le walkie-talkie. « Voilà… J'y suis. J'allume l'émetteur. Il faut deux minutes pour qu'il chauffe. »

Drake enfonça son coude dans la poitrine de Sorensen : « Regarde par là. »

Là-bas, sur les récifs, presque entièrement caché par le cotre, quelque chose bougeait. Sorensen porta ses jumelles à ses yeux. Il vit trois gros rats gris sauter à l'eau et nager en direction du bateau.

— « Feu à volonté ! Eakins, débine-toi ! »

— « L'émetteur est en ordre de marche. J'ai encore besoin de deux minutes pour envoyer un message. »

 

Les balles ricochèrent autour des rats. L'un d'eux fut touché mais les deux autres poursuivirent leur route à l'abri derrière le cotre. Sorensen, qui continuait d'observer les récifs à la jumelle, vit un fourmilier plonger à son tour dans le lagon. Un cochon sauvage suivit le même chemin.

Les parasites crépitèrent. « Eakins… As-tu passé ce message ? »

— « Non. Écoute-moi, Bill… Il ne faut lancer aucun message. Cette bestiole veut… » Il se tut brusquement.

— « Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ? »

Eakins apparut sur le pont, portant toujours son walkie-talkie. Il se dirigea vers la poupe.

— « Des pagures. Ils grimpent sur la corde de l'ancre. Je vais rejoindre la terre à la nage. »

— « Ne fais pas cela. »

— « Il le faut. Ils vont probablement me suivre. Venez tous. Venez chercher cet émetteur. Ramenez-le sur l'île. »

Sorensen pouvait voir à la jumelle une nappe épaisse et grise de bernard-l'ermite envahir le pont. Eakins plongea et se mit à nager furieusement vers le rivage. Les rats s'élancèrent à sa poursuite. Les pagures se laissèrent choir dans l'eau. Le sanglier et le tamanoir barbotaient derrière le jeune homme, s'efforçant de l'atteindre avant qu'il prenne pied sur la terre ferme.

— « Allons-y, » fit Sorensen. « Je ne sais pas ce que Eakins a derrière la tête mais il faut récupérer cette radio pendant que nous en avons l'occasion. »

Ils se ruèrent vers la grève et mirent la chaloupe à l'eau. À deux cents mètres de là, Eakins, talonné par la horde, atteignait l'extrémité de la plage. Il se précipita dans la jungle. Il n'avait pas lâché son walkie-talkie.

— « Eakins ? » appela Sorensen, lèvres contre le micro.

— « Tout va bien, » répondit Eakins d'une voix haletante. « Ramenez l'émetteur et n'oubliez pas les batteries. »

Les hommes montèrent à bord du cotre. Travaillant avec rage, ils détachèrent la radio de son support et la halèrent jusqu'en haut du capot. Drake fermait la marche, portant une batterie de 12 volts. Il repartit pour en chercher une autre. Après une hésitation, il redescendit une troisième fois.

— « Drake ! » hurla Sorensen. « Tu nous fais perdre du temps ! »

Drake réapparut avec les deux radiogoniomètres et le compas. Il les fit passer à ses camarades et sauta dans la chaloupe.

— « O.K., » dit-il. « En avant toute. »

 

Pendant que le canot regagnait la plage, Sorensen tenta de reprendre contact avec Eakins mais ce fut en vain. Soudain la voix du jeune garçon lui parvint à travers la statique : « Je suis encerclé, » disait Eakins avec le plus grand calme. « Il vient vers moi. Drake avait raison. Je n'ai jamais vu une bestiole pareille. Je m'en vais l'écras…»

Il y eut un cri – un cri de surprise plus que de douleur.

— « Eakins… Est-ce que tu m'entends ? Où es-tu ? Est-ce que nous pouvons t'aider ? »

— « Ça, pour être rapide, il est rapide, » reprit Eakins sur le ton de la conversation. « C'en est incroyable. Il m'a atterri sur le cou. Il m'a piqué et il est reparti. »

— « Comment te sens-tu ? »

— « Bien. J'ai à peine senti la piqûre. »

— « Où est la bête ? »

— « Elle est rentrée dans les buissons. »

— « Et les animaux ? »

— « Ils sont partis. Au fond, peut-être cette chose est sans pouvoir sur les êtres humains. Peut-être que…»

— « Je t'écoute. Que se passe-t-il maintenant ? »

Il y eut un long silence, puis la voix d'Eakins, basse et calme, retentit à nouveau : « Nous reprendrons la conversation plus tard. Nous devons maintenant nous consulter pour prendre une décision sur ce qu'il convient de faire de vous. »

— « Eakins ! » 

Mais le walkie-talkie restait muet.
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Les membres de l'expédition reprirent le chemin du camp. Leur moral était au plus bas. Ils n'arrivaient pas à comprendre ce qui était survenu à Eakins et n'étaient pas d'humeur à se poser des questions. Le sable blanc réverbérait la chaleur torride du soleil. De la vapeur montait de la jungle et les hommes avaient l'impression qu'elle était un gigantesque dragon endormi, rampant vers eux, les repoussant vers le piège de la mer indifférente. Les canons des fusils étaient brûlants et, dans les gourdes, l'eau avait la chaleur du sang. D'épais cumulus gris s’amoncelaient dans le ciel. La saison de la mousson commençait.

Drake s'assit à l'ombre du hangar. Secouant sa léthargie, il étudia le terrain sous l'angle de la défense. La jungle qui les encerclait était un territoire ennemi. Une bande d'une cinquantaine de mètres avait été défrichée. Ce no man's land pouvait être tenu un certain temps.

Au-delà, c'étaient les huttes et le hangar à coprah, la dernière ligne de résistance, la plage, et puis la mer.

L'expédition était maîtresse de l'île depuis plus de trois mois. À présent, elle ne disposait plus que d'une précaire petite tête de pont.

Drake se retourna vers le lagon. Il y avait encore une voie de repli qui demeurait libre. Si cette bestiole et sa satanée ménagerie se faisaient trop menaçantes, on pourrait encore se réfugier sur le cotre. Avec de la chance…

Sorensen s'assit près de lui.

— « Que fais-tu ? » demanda-t-il.

Drake eut un sourire amer :

— « De la haute stratégie. »

— « Et qu'est-ce que ça donne ? »

— « Je crois qu'on peut tenir. Nous avons des munitions en pagaille. Si nécessaire, nous interdirons la zone défrichée en l'aspergeant d'essence. Nous n'allons pas laisser cet insecte nous chasser de l'île. » Il réfléchit quelques instant et reprit : « Mais pour les fouilles, cela va être drôlement coton. »

Sorensen acquiesça du menton.

— « Je me demande ce qu'il cherche, cet insecte. »

— « Nous l'apprendrons peut-être par l'intermédiaire d'Eakins. »

 

Il leur fallut patienter une demi-heure. Soudain la voix d'Eakins résonna, sèche et claire, dans le walkie-talkie.

— « Sorensen ? Drake ? »

— « Nous sommes là. Qu'est-ce que ce fichu scorpion t'a fait ? »

— « Rien. C'est à lui que vous parlez en ce moment. Je suis le Quedak. »

— « Seigneur ! » s'exclama Drake. « Cet animal doit l'avoir hypnotisé ! »

— « Non. Ce n'est pas à un Eakins sous hypnose que vous vous adressez. Ce n'est pas non plus à une créature qui se sert simplement de lui comme porte-parole que vous vous adressez. Vous ne vous adressez pas non plus à l'ancien Eakins. Vous vous adressez à une multitude d'individus qui ne font qu'un. »

— « Je ne saisis pas, » fit Drake.

La voix d'Eakins répondit :

— « C'est très simple. Je suis le Quedak, la totalité. Mais ma totalité se compose de parties séparées qui sont Eakins, plusieurs rats, un chien nommé Oro, un porc, un tamanoir, un casoar…»

— « Arrêtons-nous là, » fit Sorensen. « Récapitulons. Ce n'est pas à Eakins que je parle. C'est au… au Quedak ? »

— « Exact. »

— « Et vous contrôlez Eakins et les autres ? Vous vous exprimez par la bouche d'Eakins ? »

— « Exact. Mais cela ne signifie pas que la personnalité des autres soit oblitérée. Bien au contraire. L'état de Quedak est une fédération dont les membres constitutifs conservent leur idiosynchrasie, leurs besoins et leurs désirs individuels. Ils apportent leur savoir, leur pouvoir et leurs perspectives à la totalité du Quedak. Le Quedak est le centre de coordination et de direction. Mais les éléments individuels lui donnent chacun leur science, leur concept et leurs talents particuliers. Tous ensemble, nous formons la Grande Coopération. » 

— « Coopération ? » s'exclama Drake. « Mais vous avez usé de la force pour parvenir à vos fins. »

— « C'était nécessaire au début. Sinon, comment d'autres créatures auraient-elles pu prendre conscience de la Grande Coopération ? »

— « Cette fusion se maintiendrait-elle si vous relâchiez votre contrôle ? » s'enquit Drake.

— « Cette question n'a pas de sens. Nous sommes à présent une entité une et indivisible. Votre bras reviendrait-il à votre corps si vous le coupiez ? »

— « Ce n'est pas la même chose. »

— « Si, » fit la voix d'Eakins. « Nous sommes un organisme unique. Nous sommes encore en cours de croissance. Et nous vous accueillons avec joie dans la Grande Coopération. »

— « Allez vous faire voir, » rétorqua Drake.

— « Mais il faut que vous nous rejoigniez. La mission des Quedaks est de rassembler toutes les créatures intelligentes au sein d'un organisme collectif. Croyez-moi, c'est une atteinte insignifiante à l'intégrité de cette individualité à laquelle vous attachez tant de prix. Le gain est sans comparaison avec cette perte. Vous connaîtrez l'optique et la science de tous les êtres. Vous réaliserez pleinement vos potentialités dans le cadre de l'organisation Quedak. »

— « Non ! »

— « Je regrette. La mission des Quedaks doit être accomplie. Vous ne voulez pas venir à nous de votre plein gré ? »

— « Jamais, » dit Drake.

— « Alors, c'est nous qui irons à vous. »

Il y eut un déclic et le walkie-talkie se tut.

 

De la jungle émergèrent plusieurs rats. Ils hésitèrent, juste au-delà de portée de fusil. Un oiseau de paradis planait au-dessus de la zone défrichée comme un avion d'observation. Les hommes virent les rats s'élancer en décrivant de longs zigzags.

— « Tirez, » ordonna Drake. « Mais ne gaspillez pas les munitions. »

Ses compagnons ouvrirent le feu mais il était difficile de distinguer avec précision les rongeurs sur le fond brunâtre de la végétation. Presque immédiatement, les rats furent rejoints par une douzaine de pagures. Ils avaient l'art de se mouvoir mystérieusement quand personne ne les observait, de se ruer en avant pour s'immobiliser ensuite et se fondre parmi les teintes neutres du décor.

Eakins apparut à son tour à la lisière de la clairière.

Cable leva son fusil. « Sale traître, » cracha-t-il.

D'un coup sec, Sorensen détourna le canon de l'arme. « Ne fais pas cela ! »

— « Mais il aide cette bestiole ! »

— « Il n'y peut rien. Et il n'est pas armé. Laisse-le tranquille. »

Eakins contempla la scène quelques instants puis disparut à nouveau dans la jungle.

Les rats et les crustacés étaient à présent au milieu de la clairière. Maintenant qu'ils étaient plus proches, on pouvait viser avec plus de précision et les assaillants se trouvèrent dans l'incapacité de franchir les vingt derniers mètres. Quand Recetich eut abattu l'oiseau de paradis, la vague d'assaut reflua.

— « Eh bien, » fit Drake, « je crois que nous allons nous en tirer. »

— « Peut-être, » répondit Sorensen. « Je ne comprends pas ce que le Quedak essaye de faire. Il sait qu'il ne pourra pas nous avoir comme cela. Je me demande…»

— « Eh ! Le bateau ! » s'écria quelqu'un.

Les hommes se retournèrent et ils comprirent aussitôt la raison de l'attaque ordonnée par le Quedak. Pendant que leur attention était occupée par la bataille, Oro, le chien de Drake, avait gagné le cotre à la nage et rongé la corde de l'ancre. À présent, le navire abandonné, poussé par le vent, se dirigeait vers la barrière des récifs. Il oscillait doucement, puis il se mit à tanguer de plus en plus fort. Bientôt, il s'immobilisa brutalement, arrêté dans sa course par les coraux.

La statique crépita dans le walkie-talkie. Sorensen porta l'écouteur à son oreille et entendit le Quedak annoncer : « Le cotre n'est pas gravement endommagé. Il est simplement paralysé. » Drake poussa un juron. « Pour autant qu'on en puisse juger, la coque est bel et bien crevée. Comment pensez-vous quitter cette île, Quedak ? À moins que vous n'ayez l'intention d'y rester ? »

Le Quedak répondit : « Je la quitterai quand le moment sera venu et je veux être sûr que nous partirons tous ensemble. »
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Le vent s'était apaisé. D'énormes cumulus gris s'amassaient au sud-est ; leur cime disparaissait dans les hautes couches de l'atmosphère et leur base sombre comprimait l'air brûlant au-dessus de l'île. Le soleil avait perdu son éclat féroce. Rouge cerise, il glissait nonchalamment vers la surface plate de la mer.

Très haut dans le ciel, hors de portée des balles, un oiseau de paradis tournait en rond, solitaire. Il était arrivé dix minutes après que Recetich eut descendu son congénère.

Monty Byrnes se tenait debout en bordure de la clairière, l'arme prête. Le sort l'avait désigné pour monter la première garde. Ses camarades avalaient leur repas sur le pouce dans le hangar au coprah.

Dehors, Sorensen et Drake examinaient la situation.

— « À la tombée de la nuit, » disait le premier, « il faudra que tout le monde s'enferme dans le hangar. Nous ne pouvons pas prendre le risque de demeurer exposés au Quedak quand il fera noir. »

Sorensen acquiesça. Il semblait avoir vieilli de dix ans en l'espace d'une journée.

Drake reprit : « Demain matin, nous pourrons mettre quelque chose sur pied. Nous… Qu'est-ce qui ne va pas, Bill ? »

— « Crois-tu vraiment que nous ayons une chance de nous en sortir ? »

— « Bien sûr ! Une très bonne chance. »

— « Sois réaliste. Plus les choses dureront, plus le Quedak pourra jeter de bêtes contre nous. Que veux-tu faire contre cela ? »

— « Se lancer à sa poursuite et le tuer. »

— « Cette cochonnerie est à peu près grosse comme le pouce, » rétorqua Sorensen avec irritation. « Comment veux-tu le dépister ? »

— « Nous imaginerons un moyen. »

Sorensen commençait à donner de l'inquiétude à Drake. Le moral de l'expédition n'était déjà pas tellement brillant et il était inutile que son chef la décourage davantage.

Sorensen leva la tête. « Je voudrais bien que quelqu'un abatte ce bon Dieu d'oiseau ! »

Toutes les quinze minutes ou à peu près, l'oiseau de paradis piquait pour observer le camp de plus près, puis il remontait en flèche avant que la sentinelle n'ait eu le temps de tirer.

— « Moi aussi, cela me met les nerfs en pelote. C'est peut-être le but recherché. Il arrivera un moment où nous…»

Il se tut brusquement. Du hangar s'élevait soudain le bourdonnement sourd d'une radio. Puis les deux hommes entendirent la voix de Cable : « Allô, allô… Ici Vuanu. Nous avons besoin de secours. »

Drake et Sorensen s'engouffrèrent à l'intérieur de la bâtisse. Cable était assis devant l'émetteur, le micro à la main. « S.O.S… S.O.S… S.O.S… Ici Vuanu. Nous avons besoin…»

— « Qu'est-ce que tu fabriques, nom de Dieu ? » aboya Drake.

 

Cable se tourna vers lui. Sa peau rose était luisante de sueur. « Ce que je fabrique ? Je demande du secours. Je crois que j'ai accroché quelqu'un. Mais je n'ai pas encore de réponse. »

Il manœuvra le bouton. Une voix tomba du haut-parleur. Elle avait l'accent britannique et un ton affligé : « Pion reine 4, hein ? Pourquoi n'essayez-vous jamais une autre attaque ? »

Il y eut un bref crépitement de parasites et une autre voix répondit : « Jouez donc. Taisez-vous et jouez. »

— « D'accord, » fit la voix anglaise. « Cavalier fou du roi 3. »

Ces voix, Drake les reconnaissait. C'étaient celles de deux radio-amateurs, un planteur de Bougainville et un commerçant de Rabaul. Chaque soir, pendant une heure, ils jouaient aux échecs et se disputaient.

Cable tapota nerveusement sur le micro. « Allô… Ici Vuanu. Nous avons besoin d'urgence…»

Drake s'avança et lui ôta le micro des mains.

— « Nous ne pouvons pas demander du secours, » dit-il en reposant délicatement le micro.

— « Qu'est-ce que tu racontes ? » fit Cable dans un cri. « Il le faut ! »

Drake avait l'air affreusement las. « Écoute… Si nous envoyons un S.O.S., quelqu'un viendra immédiatement. Mais nos sauveteurs ne seront pas préparés à faire face à cette situation. Le Quedak s'emparera d'eux et les utilisera contre nous. »

— « Nous pouvons leur expliquer. »

— « Expliquer ? Expliquer quoi ? Qu'un insecte est le maître de cette île ? On croira que nous avons la fièvre et que nous sommes devenus fous. On enverra un médecin. »

— « Dan a raison, » dit Sorensen. « Personne ne pourra croire une chose pareille sans l'avoir vue de ses yeux. »

— « D'ailleurs, » reprit Drake, « il sera trop tard quand ils arriveront. Eakins l'avait compris avant d'être prisonnier du Quedak. C'est pourquoi il nous a conseillé de ne pas lancer d'appel. »

Cable le dévisagea d'un air méfiant : « En ce cas, pourquoi nous a-t-il demandé d'apporter l'émetteur sur l'île ? »

— « Pour être dans l'impossibilité de l'utiliser lui-même une fois prisonnier. Plus il y aura de monde, plus il sera facile au Quedak de réaliser son plan. S'il était en possession du poste, il aurait déjà envoyé des appels au secours. »

Cable soupira. « Ouais… Vous avez sans doute raison. Mais, sacré bon Dieu, nous ne pouvons pas nous en sortir tout seuls ! »

— « Il le faudra bien. Si jamais le Quedak s'empare de nous et quitte cette île, c'en est fait de la Terre. Un point c'est tout. Il n'y aura pas de grande guerre, pas de bombes atomiques ni de retombées radio-actives, pas d'héroïques petits groupes de résistance. Tout le monde s'intégrera à la Coopérative Quedak. »

— « Il nous faut trouver de l'aide d'une façon ou d'une autre, » rétorqua Cable avec entêtement. « Nous sommes seuls, isolés. Si nous demandions qu'un navire vienne mouiller au large…»

— « Cela ne servirait à rien, » fit Drake. « D'ailleurs, nous ne pourrions pas demander d'aide, même si nous le voulions. »

— « Pourquoi donc ? »

— « Parce que l'émetteur ne fonctionne pas. Ton micro est mort. »

— « La réception est bonne, » protesta Cable.

 

Drake vérifia que la radio était bien sous tension. « Le récepteur est en ordre de marche mais nous avons dû bousiller quelque chose en transportant l'émetteur. Il est en panne. »

Cable pianota à plusieurs reprises sur le micro qu'il finit par reposer. Le négociant de Rabaul et le planteur de Bougainville continuaient leur partie.

— « Pion fou de la reine 4. »

— « Pion roi 3. »

— « Cavalier fou de la reine 3. »

Une salve de crépitements submergea les voix. Après une accalmie, il y eut trois autres bordées de parasites à court intervalle.

— « Qu'est-ce que cela peut être ? » demanda Sorensen.

Drake haussa les épaules. « Va-t'en savoir ! Peut-être un orage qui se prépare et…»

Il se tut. Il se tenait près de la porte du hangar. Au moment où les parasites reprenaient de plus belle, l'oiseau de paradis plongea vers le sol. La statique disparut quand le volatile fut remonté dans le ciel.

— « C'est étrange, » murmura Drake. « Tu as remarqué, Bill ? Il y a eu des parasites à l'instant précis où il a piqué. »

— « Effectivement. Crois-tu que cela ait une signification ? »

— « Je n'en sais rien. Il faut voir cela. » Il sortit ses jumelles de l'étui, poussa le volume du son et prit position à l'extérieur de façon à pouvoir observer la jungle. Il attendit tandis que, à trois ou quatre cents milles de là, deux hommes poursuivaient leur partie d'échecs.

— « Allez… dépêchez-vous de jouer ! »

— « Laissez-moi une minute. »

— « Une minute ? Croyez-vous que je vais rester toute la nuit devant ce bon Dieu d'échiquier ? Prenez une décision…»

Il y eut une bruyante décharge de statique. Drake vit quatre sangliers émerger de la jungle. Ils avançaient au petit trot : on aurait dit une patrouille de reconnaissance en train de sonder le dispositif ennemi. Ils s'immobilisèrent : les parasites disparurent. Byrnes, qui montait la garde, tira sur l'un d'eux. Les sangliers firent demi-tour et la statique reprit. La statique recommença avec plus de force quand l'oiseau de paradis passa en rase-mottes au-dessus de la clairière et s'interrompit quand il eut repris de l'altitude.

Drake abaissa ses jumelles et regagna le hangar. « Il y a un rapport entre la statique et le Quedak, » dit-il. « Je suppose que le brouillage intervient quand il manipule les animaux. »

— « Tu veux dire qu'il exerce sur eux une sorte de contrôle radio ? » demanda Sorensen.

— « Quelque chose dans ce goût-là. Ou il s'agit de contrôle radio ou il s'agit de quelque chose qui se propage sur une longueur d'onde radio. »

— « Dans ce cas, le Quedak est un peu comme une petite station émettrice, n'est-ce pas ? »

— « Parfaitement. Et alors ? »

— « Alors ? Alors, nous devons pouvoir le localiser avec un goniomètre. »

Drake acquiesça avec enthousiasme. Il démonta le récepteur et se munit d'un des deux radio-goniomètres qu'il régla sur la fréquence utilisée par les deux radioamateurs. Cela fait, il sortit du hangar.

 

Sous les yeux de ses camarades qui l'observaient, Drake fit pivoter la boucle de l'antenne. Il localisa le signal maximum, lut l'indication donnée par l'instrument et s'assit pour l'étudier, boussole en main, une carte du Pacifique Sud-Ouest à petite échelle.

— « Eh bien ? » lança Sorensen. « Est-ce que c'est le Quedak ? »

— « Je ne vois pas ce que ça pourrait être d'autre. Le point d'émission est au sud. C'est-à-dire en plein dans la jungle. »

— « Tu es certain que ton signal ne vient pas d'une autre station ? »

— « Absolument. La première station dans cette direction est Sidney, qui se trouve à mille sept cents milles au sud. C'est beaucoup trop loin pour être détecté par cet instrument. Il ne peut s'agir que du Quedak. »

— « Nous avons donc le moyen de le localiser. Deux hommes munis d'un gonio peuvent s'enfoncer dans la jungle…»

— «…et se faire tuer, » acheva Drake. « Nous pouvons repérer le Quedak mais les animaux peuvent nous repérer beaucoup plus vite. Dans la jungle, nous n'avons pas l'ombre d'une chance. »

Sorensen avait l'air déconfit.

— « Dans ce cas-là, nous ne sommes pas mieux lotis qu'auparavant. »

— « Oh ! mais si ! » répliqua Drake. « À présent, nous avons une arme. »

— « Comment cela ? »

— « Le Quedak exerce un contrôle radio sur les animaux. Nous savons sur quelle fréquence il opère. Nous pouvons donc émettre sur la même fréquence et le brouiller. »

— « En es-tu sûr ? »

— « Moi ? Bien sûr que non ! Mais il y a une chose que je sais : deux stations ne peuvent pas émettre sur la même fréquence dans le même secteur. Si nous émettons sur celle du Quedak et si nous faisons suffisamment de bruit pour couvrir son signal…»

— « Je vois, » fit Sorensen. « Cela marchera peut-être. Si nous arrivons à créer des interférences, il ne pourra plus contrôler les animaux et il nous sera possible de le dépister grâce au goniomètre. »

— « C'est l'idée générale. Néanmoins, il y a un os : notre émetteur ne fonctionne pas. Sans lui, pas d'émission possible. Et sans émission, pas de brouillage. »

— « Peux-tu le dépanner ? »

— « Je vais essayer mais il vaut mieux ne pas nous faire trop d'illusions. Le spécialiste radio de l'expédition, c'était Eakins. »

— « Nous avons toutes les pièces de rechange, des lampes, le manuel… absolument tout. »

— « Je sais. Avec un peu de temps, j'arriverai à trouver ce qui ne marche pas. La question est de savoir combien de temps le Quedak nous accordera. »

Le disque cuivré du soleil avait déjà basculé à moitié de l'autre côté de l'horizon. Les lueurs du couchant mordoraient les nuages qui s'amoncelaient. Puis ce fut le bref crépuscule des tropiques. Les hommes se barricadèrent dans le hangar pour la nuit.
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Drake démonta le capot de l'émetteur. Il fit une grimace à la vue du fouillis de câbles et du fouillis de lampes. Ces espèces de petites boîtes métalliques étaient probablement les condensateurs. Ces bidules cylindriques à l'aspect cireux pouvaient être des résistors – ou n'importe quoi d'autre. C'était d'une complication désespérante, d'une complexité et d'une délicatesse ridicules. Par où commencer ?

Il mit le courant et attendit quelques minutes. Apparemment, toutes les valves fonctionnaient : les unes émettaient une lueur pâle, les autres étincelaient. Tous les fils paraissaient être correctement branchés. Mais le micro était toujours inerte.

Et voilà pour l'examen à l'œil nu. Question suivante : y avait-il assez de jus ?

Drake éteignit le poste et vérifia les batteries avec un voltmètre : elles étaient chargées à bloc. Il dévissa les bouchons, les gratta, les remit soigneusement en place, vérifia toutes les connexions, murmura une prière propitiatoire et brancha à nouveau la radio.

Elle ne marchait pas mieux.

Il poussa un juron et coupa le courant. Il allait remplacer toutes les lampes en commençant par celles dont la lueur était la plus faible. Si cela n'allait toujours pas, il en ferait autant avec les condensateurs et les résistors. Après, il n'aurait plus qu'à se suicider. Sur cette réconfortante pensée, il ouvrit le coffret de secours et se mit au travail.

Tout le monde était enfermé dans le hangar. La porte était bouclée et barricadée. Les deux fenêtres devaient rester ouvertes, sinon ce serait l'asphyxie tellement il faisait chaud. Mais on avait cloué deux couches de moustiquaires à mailles fines devant chacune d'elles et un homme montait la garde.

Rien ne pouvait passer par le toit de tôle galvanisée. Le sol était en terre battue, ce qui constituait un éventuel danger. La seule solution était de le surveiller attentivement. Les explorateurs se préparèrent pour cette longue nuit. Un mouchoir noué sur le front pour empêcher la sueur de lui couler dans les yeux, Drake travaillait, penché sur l'émetteur.

 

Une heure plus tard, le walkie-talkie se mit à bourdonner. Sorensen s'en saisit. « Que voulez-vous ? »

— « Que vous mettiez fin à cette résistance absurde, » répondit le Quedak par la voix d'Eakins. « Vous avez eu suffisamment de temps pour réfléchir à la situation. Je veux que vous vous joigniez à moi. Vous devez certainement comprendre qu'il n'y a pas d'autre solution. »

— « Il n'en est pas question, » répondit Sorensen.

Le Quedak insista : « Il le faut. »

— « Comptez-vous user de contrainte ? »

— « Cela pose des problèmes. Mes éléments animaux ne conviennent pas à une action coercitive. Eakins est un excellent mécanisme mais il n'existe qu'à un seul exemplaire. De plus, je ne dois pas m'exposer au danger sans nécessité. Je mettrais en péril la mission des Quedaks. »

— « Par conséquent, c'est l'impasse. »

— « Non. La seule difficulté à laquelle je me heurte, c'est de prendre possession de vous. Si je vous tue, le problème est résolu. »

Les hommes s'agitèrent, mal à l'aise. Drake, toujours penché sur l'émetteur, ne tourna même pas la tête.

« Je préférerais n'avoir pas à vous tuer. Mais la mission des Quedaks est d'une importance fondamentale. Elle serait menacée si vous ne nous ralliez pas. Elle serait gravement compromise si vous demeuriez sur cette île. Aussi, le dilemme est le suivant : ou vous nous rejoignez ou vous serez tués. »

— « Je ne vois pas les choses de la même façon, » rétorqua Sorensen. « Si vous nous tuez – en supposant que vous le puissiez – vous ne pourrez jamais quitter l'île. Eakins est incapable de piloter le cotre. »

— « Il ne sera pas nécessaire de quitter l'île. Dans six mois, le schooner reviendra. Alors, nous partirons, Eakins et moi. Vous autres, vous resterez là et vous mourrez. »

— « Vous bluffez. Qu'est-ce qui vous fait croire que vous réussirez à nous tuer ? Vous n'avez pas eu tellement de succès aujourd'hui. » Sorensen attira l'attention de Drake et, du geste, il lui désigna la radio. Drake haussa les épaules et se remit au travail.

— « Je n'ai pas essayé de vous éliminer, » répliqua le Quedak. « C'est la nuit que je passerai aux actes. Cette nuit même, avant que vous n'ayez eu le temps d'organiser plus efficacement votre défense. Si vous ne nous rejoignez pas cette nuit, je tuerai l'un d'entre vous. »

— « Un seul ? »

— « Oui. Un homme par heure. De la sorte, peut-être que les survivants changeront d'avis. Dans le cas contraire, vous serez tous morts demain matin. »

Drake se pencha vers Sorensen et lui souffla à l'oreille : « Retiens-le. Il me faut encore dix minutes. Je crois que j'ai détecté la panne. »

Sorensen approcha la bouche du micro de son walkie-talkie. « Nous souhaiterions en connaître davantage sur la Coopération Quedak. »

— « Le meilleur moyen est de vous intégrer à nous. »

— « Nous aimerions avoir un peu plus de renseignements d'abord. »

 

— « C'est un état que l'on ne peut décrire, » dit le Quedak avec excitation et enthousiasme. « Pouvez-vous imaginer que, tout en étant vous-même, vous disposiez de toute une série de réseaux sensoriels absolument nouveaux ? Par exemple, vous connaîtriez l'univers intérieur d'un chien qui suit une piste dans la forêt et qui vous apparaîtrait aussi claire et aussi nette qu'un trait de peinture. Un bernard-l'ermite a des perceptions différentes. À travers lui, vous expérimenteriez l'insensible interaction de la vie à la limite de la mer et de la terre. Son sens de la durée est extrêmement ralenti, contrairement à celui de l'oiseau de paradis dont le point de vue est spatial, rapide et superficiel. Et il y a bien d'autres formes de vie, aériennes, souterraines et aquatiques, qui vous apporteraient leurs concepts spécialisés de la réalité. J'ai été amené à constater que leur optique n'est pas essentiellement différente de celle des animaux qui, jadis, peuplaient la planète Mars. »

— « Que s'est-il passé sur Mars ? »

— « La vie y a disparu. Seul le Quedak a survécu. Il y a très longtemps de cela. Pendant des siècles, la paix et la prospérité ont régné sur Mars. Tout, choses et êtres, faisaient partie de la Coopération Quedak. Mais la race dominante était débile. Son rythme de développement a diminué et les catastrophes se sont succédé. Finalement, toutes les formes vivantes sont mortes à l'exception du Quedak. »

— « Voilà qui semble grandiose, » fit ironiquement Sorensen.

Le Quedak protesta : « La faute en incombe à la race supérieure martienne. Si elle avait été plus vigoureuse – aussi vigoureuse que celle qui domine cette planète – la volonté de vivre serait restée intacte. La paix et la prospérité se seraient maintenues éternellement. »

— « Je n'en crois rien. Ce qui s'est produit sur Mars se produira sur la Terre si vous l'occupez. Au bout d'un certain temps, les esclaves se moquent de savoir s'ils vivront ou pas. »

— « Vous ne serez pas des esclaves. Vous serez des éléments fonctionnels de la Coopération Quedak. »

— « Que vous dirigerez ! Vous pouvez couper les tranches comme vous le voulez : c'est toujours le même gâteau. »

— « Vous ne savez pas ce que vous dites ! Cette conversation a suffisamment duré. Je suis prêt à tuer l'un d'entre vous dans les cinq prochaines minutes. Oui ou non, voulez-vous vous joindre à moi ? »

Sorensen jeta un coup d'œil à Drake qui brancha l'émetteur.

Des gouttes de pluie commencèrent de tambouriner sur les tôles du toit tandis que les lampes chauffaient. Drake souleva le micro et le tapota : des claquements secs vibrèrent dans le haut-parleur.

— « Ça marche, » dit-il.

 

Au même instant, quelque chose heurta la moustiquaire qui protégeait l'une des fenêtres. Empêtrée dans la gaze, une chauve-souris contemplait les hommes de ses petits yeux bordés de rouge.

— « Bouchez cette fenêtre avec des planches ! » hurla Sorensen.

Il n'avait pas fini de parler qu'une seconde chauve-souris crevait la moustiquaire et tombait par terre. Les hommes l'assommèrent immédiatement mais de nouveaux chéiroptères s'engouffraient par la fenêtre béante. En dépit de ses efforts, Drake n'arrivait pas à les éloigner du poste ; elles visaient ses yeux et il fut contraint de reculer. Il réussit à fracasser l'aile d'une des chauves-souris qui s'abattit sur le sol mais les autres atteignirent l'émetteur. Elles le firent glisser. Drake essaya vainement de le recevoir dans ses bras avant qu'il ne tombât. Il y eut un bruit de verre brisé. Il ne pouvait faire autre chose que de se protéger les yeux. Au bout de quelques minutes, les chauves-souris s'enfuirent, laissant encore deux cadavres des leurs sur le terrain. Les chasseurs de trésor condamnèrent les fenêtres tandis que Drake examinait les débris de la radio.

— « Est-ce réparable ? » lui demanda Sorensen.

— « Il ne faut pas y compter. Elles ont arraché les fils pendant qu'elles y étaient. »

— « Que va-t-on faire maintenant ? »

— « Je ne sais pas. »

C'est alors que le Quedak intervint par le truchement du walkie-talkie : « Il faut à présent que vous me donniez votre réponse. »

Comme personne ne bronchait, il reprit : « En ce cas, à mon grand regret, l'un d'entre vous doit mourir. »

 


7

 

La pluie résonnait comme de la mitraille sur la tôle galvanisée du toit et les rafales de vent gagnaient en force. Au loin grondait le tonnerre. Mais, dans le hangar à coprah, l'air était brûlant et lourd. La lampe à pétrole suspendue à la poutre maîtresse projetait un cercle de lumière jaune, éblouissante, au milieu de la pièce mais les coins étaient plongés dans l'ombre. Les chasseurs de trésor s'étaient groupés au centre du hangar, faisant face aux murs. Drake songeait à un troupeau de buffles sentant l'odeur du loup mais incapables de le voir.

— « Écoutez-moi, » dit Cable. « On pourrait peut-être essayer cette Coopération Quedak. Au fond, il se peut que ce soit moins terrible que…»

— « La ferme ! » jeta Drake. Cable insista : « Sois raisonnable. Cela vaut mieux que de mourir, non ? »

— « Personne n'est encore mort. Tais-toi et ouvre l'œil. »

— « Je sens que je vais être malade. Dan, laisse-moi sortir. »

— « Sois malade tant que tu voudras mais tu ne bougeras pas. Ouvre l'œil – c'est tout ce qu'on te demande. »

— « Je n'ai pas d'ordre à recevoir de toi. » Cable se rua vers la porte. Mais, son élan brusquement coupé, il bondit en arrière.

Un scorpion jaunâtre s'était faufilé par l'interstice séparant la porte du sol. Recetich s'élança et l'écrasa à coups de talon. Soudain, il pivota sur lui-même en agitant les bras : trois frelons, qui étaient passés entre les fentes des planches bouchant les fenêtres, l'attaquaient.

— « Ne t'occupe pas de ces frelons ! » hurla Drake. « Surveille le sol ! »

Par terre, plusieurs araignées velues sortaient des coins d'ombre. Drake et Recetich les écrasèrent à coups de crosse. Byrnes aperçut encore quelque chose qui rampait. C'était une sorte d'énorme scolopendre. Il voulut l'écraser également mais il manqua son coup : la scolopendre monta sur sa lourde chaussure et atteignit la chair nue de sa jambe. Il poussa un cri : il avait l'impression d'être brûlé par un filet de métal en fusion. Il put toutefois tuer la bête avant qu'elle ne s'échappât.

Drake examina la blessure et conclut qu'elle n'était pas mortelle. Il écrasa encore une araignée. Soudain la main de Sorensen lui étreignit l'épaule. Il regarda l'endroit que lui désignait son camarade.

Deux grands serpents se dirigeaient vers eux – des vipères noires. Les reptiles, généralement timides, s'avançaient comme des tigres.

 

Les hommes, pris de panique, s'efforçaient de fuir les serpents. Sans tenir compte des frelons qui bourdonnaient autour de lui, Drake sortit son revolver, mit un genou en terre et visa les formes rampantes qui progressaient à la lumière vacillante de la lampe.

Il y eut un coup de tonnerre déchirant, à la verticale du hangar. Un éclair gigantesque illumina la pièce, l'empêchant de viser. Drake tira quand même mais manqua sa cible. Il attendit que les serpents attaquent.

Ils n'attaquèrent pas. Au contraire, ils battirent en retraite vers le trou de rat d'où ils avaient émergé. L'un d'eux y disparut. Le second voulut le suivre mais s'immobilisa, la moitié du corps engagée dans l'anfractuosité.

Sorensen épaula son fusil mais Drake fit dévier le canon. « Attends un instant. »

La vipère hésitait. Elle ressortit du trou et rampa à nouveau en direction des hommes.

Il y eut un second éclair éblouissant accompagné d'un roulement de tonnerre : le serpent fit demi-tour et disparut dans le trou.

— « Qu'est-ce qui se passe ? » fit Sorensen. « C'est le tonnerre qui les effraie ? »

— « Non, » répondit Drake. « C'est l'éclair. Voilà pourquoi le Quedak était tellement pressé. Il savait que l'orage était imminent et il n'avait pas encore consolidé ses positions. »

— « Que veux-tu dire ? »

— « L'éclair, » répéta Drake. « La tempête électrique ! Elle perturbe ses émissions. Et quand elles sont brouillées, les animaux retrouvent leur comportement naturel. Il lui faut un certain temps pour réaffirmer son contrôle. »

— « L'orage ne va pas durer toute la vie. »

— « Non. Mais il durera peut-être quand même assez longtemps. » Drake saisit les goniomètres et en tendit un à Sorensen. « Viens, Bill. On va essayer de trouver cette bestiole. »

— « Eh ! Est-ce que je peux faire quelque chose ? » demanda Recetich.

— « Oui, » lui jeta Drake. « Tu peux te mettre à l'eau et nager si nous ne sommes pas de retour dans une heure. »

 

La pluie tombait en lances obliques, poussée par le vent furieux qui soufflait du sud-ouest. Les coups de tonnerre se succédaient en rafales et chaque éclair semblait les viser personnellement. Arrivés à la lisière de la jungle, Sorensen et Drake s'arrêtèrent.

— « Nous allons nous séparer maintenant, » dit le second. « Nous aurons ainsi plus de chance de converger sur lui. »

— « C'est juste. Fais attention, Dan. »

Sorensen s'enfonça dans la jungle. Drake parcourut une cinquantaine de mètres au pas de course avant de pénétrer à son tour dans la jungle. Il avançait, le revolver à la ceinture, le goniomètre dans la main droite, une torche électrique dans la main gauche. La jungle semblait vivre d'une vie malfaisante, presque comme si elle subissait la loi du Quedak. Les lianes s'enroulaient autour de ses chevilles, les feuilles étaient comme des mains d'épines qui se tendaient vers lui. Chaque branche prenait plaisir à le gifler.

Lorsqu'un éclair brillait, Drake étudiait son goniomètre. Il n'était pas facile de s'orienter mais l'homme savait que les choses étaient encore plus malaisées pour le Quedak. D'éclair en éclair, il parvint à localiser son objectif. Plus il s'enfonçait dans la jungle, plus le signal s'intensifiait.

Au bout d'un certain temps, il constata que les éclairs s'espaçaient de plus en plus. La tempête se dirigeait vers le nord, abandonnant l'île. Pendant combien de temps encore la perturbation électrique le protégerait-elle ? Dix minutes ? Un quart d'heure ?

Il perçut un gémissement et alluma sa torche. Il vit son chien, Oro, se précipiter vers lui.

Son chien… ou le chien du Quedak ?

— « Viens ici, mon vieux ! » Drake se demandait s'il ne ferait pas mieux de lâcher le goniomètre et de prendre son revolver. Et le revolver fonctionnerait-il encore après toute cette pluie ?

Oro arriva à sa hauteur et lui lécha la main. C'était son chien… Au moins jusqu'à la fin de l'orage.

L'homme et le chien reprirent leur route ensemble. Un roulement de tonnerre assourdi retentit vers le nord. À présent, le signal qu'enregistrait le radiogoniomètre était extrêmement puissant. Le Quedak devait être tout près…

Le pinceau d'une torche électrique troua l'ombre. Sorensen, le souffle court, l'avait rejoint. Les épines l'avaient lacéré mais il avait toujours son matériel – son fusil, sa lampe et son goniomètre.

Oro se mit à gratter furieusement la terre devant un buisson. Il y eut un nouvel éclair et les deux hommes aperçurent le Quedak.

 

Drake prit soudain conscience que la pluie avait cessé. De nouveau, c'était les ténèbres. Il lâcha son goniomètre. S'aidant de sa torche électrique, il essaya de braquer son revolver sur le Quedak qui rampait, qui sauta…

Qui sauta sur le cou de Sorensen, juste au-dessus de la clavicule droite.

Sorensen leva les bras, puis les laissa retomber. Il se tourna vers Drake et épaula son fusil. Ses traits étaient parfaitement sereins ; on avait l'impression que son seul et unique but dans l'existence était de tuer Drake.

Ce dernier fit feu à bout portant. Sorensen vacilla, laissa tomber son arme et s'écroula.

Drake se pencha sur lui, le revolver au poing. Son tir avait été bien ajusté. La balle avait fracassé la clavicule droite de son camarade. Une sale blessure… Mais c'était encore plus grave pour le Quedak qui s'était trouvé juste sur la trajectoire du projectile. Il ne restait plus de lui qu'une bouillie noirâtre éclaboussant la poitrine de Sorensen.

Drake apporta les premiers soins à son compagnon et le prit dans ses bras. Il se demanda ce qu'il aurait fait si le Quedak s'était trouvé sur le cœur de Sorensen, sur sa gorge ou sur son front.

C'était là une pensée qu'il était préférable d'écarter.

Il reprit le chemin du camp. Son chien gambadait sur ses talons.

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : Meeting of the minds.
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Il avait violé la loi. Son châtiment était simple : continuer à perpétuité à la violer !

 

Le Bureau de Criminologie de Dalusia était le seul service officiel, dans toute la galaxie, à posséder sa propre flotte spatiale. Deux cargos trapus, d'un modèle périmé, dont la charge utile n'excédait guère cinq mille tonnes. Leur triréacteur poussif aurait pu enrichir un musée. Tous les quinze jours, on en voyait un se poser lourdement sur la piste qui lui était réservée, dans le secteur le plus isolé du spatioport principal de Dalusia. Quarante-huit heures après, on le voyait (et on l'entendait !) mettre à feu dans un triple tonnerre qui faisait le désespoir de la Commission Anti-Bruit. Quant à sa proue arrondie, elle faisait passer l'Officier de Sécurité par toutes les transes imaginables car il n'était jamais sûr que son tremblement fût une simple illusion d'optique.

Ces cargos vétustes excitaient l'hilarité générale des astronautes, mais même au Bar du Zodiaque d'Or, où les bavardages proliféraient comme des bactéries jalousement cultivées, personne n'avait la moindre idée de leur destination.

— « C'est bigrement drôle, » dit le lieutenant John Mohrlock en remuant d'un geste machinal son verre où le liquide pétillant faisait des bulles. « Bigrement drôle, tout ça. Ils ont un horaire précis, et avec ces vieux baquets ils ne peuvent aller bien loin. Destination inconnue, hein ? »

— « Pense pas que ce soit vraiment le cas, » grommela un vieux routier à barbe grise. « Mais bien sûr, ils ne vont pas le crier par-dessus les toits. Ça t'intéresse tellement de le savoir ? »

— « Oui. Demain, j'embarque sur l'un d'eux. »

Immédiatement, toutes les têtes se levèrent, les chopes s'arrêtèrent à mi-chemin des lèvres et le barman dalusien lui-même fit volte-face, les yeux ronds.

Dans le silence qui semblait soudain avoir submergé la salle, Mohrlock continua : « Ce que je voudrais bien savoir, c'est si on a déjà vu quelqu'un revenir de l'endroit où ils vont. Je suis, pourrait-on dire, personnellement intéressé à la chose. »

— « Moi, j'ai entendu…»

— « Ce que vous avez pu entendre dire ne compte pas, » interrompit Mohrlock. Et, s'adressant à l'ensemble des consommateurs : « Connaissez-vous, les uns ou les autres, quelqu'un qui soit revenu à bord d'une de ces pataches ? »

Personne ne répondit.

« Alors, à votre santé ! C'est moi qui régale. La tournée d'adieu. À partir de demain, je ne pense pas que l'argent me servira beaucoup. »

 

On ne pouvait pas dire qu'il n'avait pas été prévenu. On parlait de Dalusia jusque sur Véga. « Tenez-vous à carreau… Évitez les histoires avec les Dalusiens. » Mohrlock se rappelait mot pour mot les récriminations d'un routier dont le frère avait été condamné par la justice dalusienne. « Ils n'essaient pas de trouver un châtiment proportionné au délit. Pour eux, la peine doit correspondre à la mentalité du délinquant. Leurs juges se targuent d'être les plus grands criminologistes de la galaxie. Et pas moyen de discuter avec eux, puisque personne ne sait comment ils s'y prennent ! Le mieux, voyez-vous, c'est d'éviter les histoires. »

Le lieutenant John Mohrlock, officier en second du premier astronef terrien à se poser sur Dalusia, avait une belle carrière devant lui – et la ferme intention de ne pas s'attirer de désagréments, pas plus chez les Dalusiens qu'ailleurs.

Mais il avait été attaqué de but en blanc, sans la moindre provocation, par un Centaurien ivre. Un nommé Zaque. Si, après coup, sa réaction sembla par trop expéditive, elle n'en avait pas moins été primordiale. Sans une vigoureuse défense de sa part il aurait reposé sur la dalle funèbre, tandis que le Centaurien se serait trouvé au centre du Cercle de Justice.

La suite fut tellement bizarre, incroyable, qu'il eut de la peine à rester dans la peau du principal intéressé – à ne pas considérer les divers personnages en spectateur amusé.

 

— « Voyons… lieutenant John Mohrlock… cette arme tranchante… ce poignard dont vous prétendez avoir été menacé… à quel endroit se trouvait-il au moment précis où vous avez frappé le Centaurien Zaque avec la chaise ? »

— « Par terre, je suppose. Mon coup de pied le lui avait arraché de la main. »

— « Ce fait est déjà établi. Mais pouvez-vous dire, de façon précise, où se trouvait le poignard sur le plancher ? »

Le Cercle de Justice était une grande table circulaire formant couronne, autour de laquelle siégeaient les neuf juges. Tous faisaient donc face au centre – à Mohrlock. Le costume des magistrats leur donnait une allure étrange, même pour des Dalusiens. La toge blanche accentuait la longueur démesurée de leur cou, particularité propre à la race. Le cou faisait ressortir la petitesse de la tête, et cette petitesse autorisait n'importe quel observateur à se demander s'ils pouvaient vraiment prétendre posséder les cerveaux les plus puissants de la galaxie. Peuple mystérieux, du reste, qui confinait les étrangers dans des zones très limitées et n'avait aucun rapport avec eux, sauf pour les soumettre à leurs propres lois punitives.

Mohrlock ne niait pas sa culpabilité. Le contraire eût été insensé, vu les nombreux témoins d'abord, et ensuite à cause du Test de Vérité par lequel commençait l'audience. « Avez-vous asséné le coup qui a mis fin à cette vie humaine ? » 

S'il avait répondu non, le couvercle du Détecteur aurait sauté. Il reconnut donc les faits, établissant ainsi immédiatement sa bonne foi. Les tentacules métalliques se détachèrent d'eux-mêmes de son corps et le Détecteur rentra dans le coffre aménagé sous la table.

Mohrlock restait parfaitement confiant, même quand l'interrogatoire prit mauvaise tournure pour lui. Sur toutes les autres planètes qu'il connaissait il aurait très vite bénéficié d'un verdict admettant l'homicide justifié – et les juges dalusiens, pour rébarbatifs qu'ils fussent, ne se targuaient pas moins d'être équitables.

— « Vous avez tué, dites-vous, en état de légitime défense. Il y a une chose que nous aimerions savoir, lieutenant : pourquoi vous êtes-vous défendu avec une telle violence contre une arme qui se trouvait hors de portée de votre assaillant ? »

— « À ce moment-là, j'ignorais que le poignard était loin de sa main. J'avais donné un coup de pied, mais sans voir où l'arme volait. Et puis, mon assaillant n'aurait eu qu'un bond à faire pour la ramasser. Et je ne sais même pas s'il n'avait pas autre chose dans ses grandes poches. »

— « Ne… regrettez-vous pas ce meurtre ? »

— « Regretter ? Je ne voulais pas tuer cet homme, et je n'éprouve aucune satisfaction quand j'y repense. Mais je ne vois pas ce que j'aurais pu faire d'autre pour rester en vie… sinon, peut-être, abattre la chaise avec moins de force. Il était armé, moi pas. Je me suis défendu, j'ai pris ce qui me tombait sous la main et je n'ai pas eu le temps de me dire que les Centauriens ont le crâne fragile – du reste, j'ignorais ce détail. »

L'audience prit fin brusquement – si brusquement, en vérité, que Mohrlock se leva d'un bond pour protester. Sans avoir échangé le moindre signe apparent, les neuf juges quittèrent leurs sièges et sortirent les uns derrière les autres. Quand le lieutenant tourna un regard hébété vers le dais sous lequel s'étaient présentés les témoins, ceux-ci avaient déjà disparu. Le public (c'est-à-dire principalement le capitaine et l'équipage de l'astronef de Mohrlock) restait assis, figé dans un silence pénible.

Le docteur Fyloid, le Dalusien en uniforme qui n'avait cessé d'escorter Mohrlock depuis son arrestation, fit pivoter un panneau de la table circulaire et invita le Terrien à le suivre. Mohrlock l'avait pris d'abord pour un policier. Plus tard seulement, il sut que ce personnage possédait le titre imposant de docteur en criminologie.

Fyloid lui adressa un large sourire. « Et maintenant, vous pouvez disposer. »

 

— « Je… je suis libre, alors ? On me relâche ? »

— « Non pas, bien sûr. On vous a affecté au Service de Criminologie. Vous êtes prié de vous présenter demain matin, dès huit heures, au spatioport, entrée X-7. D'ici là, vous avez toute liberté pour mettre vos affaires en ordre. »

— « Ah ! ça, quelle espèce d'idiotie…»

Le docteur interrompit sèchement Mohrlock. « Sur Dalusia, la criminologie est une science exacte. Nous y consacrons tous nos efforts. Veuillez ne pas l'oublier. Oser parler d'idiotie ! »

Mohrlock soupira. « Entendu. J'y serai. »

— « Nous tenons vivement à la plus grande exactitude de votre part. La mise à feu est prévue pour huit heures trente précises. »

Mohrlock n'avait pas de questions d'ordre privé à régler. Son capitaine lui promit d'exposer son cas devant une ambassade amie et de tout mettre en œuvre pour le faire libérer.

Par ailleurs, il ne fallait pas songer à prendre la fuite. On ne signalait aucun spationef en partance, les Dalusiens n'auraient jamais accepté de l'aider – et encore moins les ressortissants étrangers. Mohrlock s'offrit une dernière tournée des bars et boîtes de nuit et se présenta le lendemain matin comme prévu, avec sept minutes de retard et un mal aux cheveux résultant de multiples libations.

Le docteur Fyloid en personne l'escorta jusqu'à une sorte de salon minuscule aménagé dans l'inénarrable cargo. Il lui tint un bref discours fleuri où il l'assurait de son bon vouloir personnel, de celui du Bureau de Criminologie et des meilleurs sentiments de tous les Dalusiens pour finir. Mohrlock avait peine à contenir une furieuse envie de le gifler. Fyloid partit, et trente minutes plus tard, le cargo était dans l'espace.

Mohrlock ne prit peur – réellement peur – qu'en apprenant qu'il se trouvait être le seul passager.
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Le spationef allait au diable. Ironie involontaire, ce « diable » avait nom Baal sur les cartes.

— « En fait, c'est Baalusia, » expliqua le jeune steward, seul membre de l'équipage que Mohrlock eut l'occasion de voir pendant toute la traversée. « Mais les gens confondaient avec Dalusia, alors on a préféré abréger. »

La route suivie les dirigeait en plein vers le soleil autour duquel gravitait Dalusia. La chaleur devenait de plus en plus accablante, d'autant que le dispositif de refroidissement du vieux cargo laissait à désirer. Il fonctionnait par à-coups, et la température subissait des sautes inquiétantes. « Nous serons carbonisés avant même d'arriver, » pestait Mohrlock.

Mais le steward ne faisait qu'en rire. « Oh ! non. Le thermomètre monte tant qu'il peut, et à la fin il s'arrête. »

— « Ramenez-vous beaucoup de passagers de Baal ? »

Le jeunot détourna les yeux.

— « Pas beaucoup, non. »

— « Est-ce que vous en avez déjà vu, ici à bord ? »

— « Non. Pas depuis que je suis en service sur la ligne. »

— « Et Baal… à quoi ça ressemble ? »

— « Sais pas. La base est entièrement souterraine. On ne voit pas grand-chose. » Le ton indiquait bien que le steward n'avait pas cherché à étendre sa connaissance de la planète.

Mohrlock le laissa retourner à sa réussite et, le souffle court, attendit patiemment que les refroidisseurs amènent un nouveau répit.

La chaleur devint bientôt intolérable, mais le chiffre atteint par le thermomètre ne fut pas dépassé. La traversée prit fin le douzième jour, de nuit, sur le monde le plus désolé que Mohrlock eût jamais vu. Quand le cargo décéléra, le froid intense fit craquer la coque surchauffée.

Il n'y avait pas d'atmosphère. Un évadé de ce pénitencier aurait été gelé à mort – ou rôti si la période de révolution de la planète produisait des jours et des nuits, ce dont Mohrlock doutait. Les Dalusiens rencontraient peut-être de grandes difficultés pour maintenir les prisonniers en vie, mais ils n'avaient certes pas à s'inquiéter de tentatives d'évasions.

Un personnage en uniforme noir, dont on remarquait tout de suite le nez proéminent, vint accueillir Mohrlock auquel il se présenta brièvement : docteur Rudieb, administrateur de la base. Puis il le conduisit par un passage tubulaire blanc de gel jusqu'à un sas multiple. Le panneau extérieur de la cale était déjà ouvert, prêt pour le déchargement, et un Dalusien à l'expression morose attendait qu'on lui donne le signal d'abaisser la flèche du convoyeur.

Ils battirent la semelle pour dégivrer leurs bottes avant de s'engager dans une galerie interminable, mais éclairée à giorno. Ils arrivèrent enfin devant une porte que le docteur Rudieb ouvrit. « Soyez le bienvenu sur Baal, » dit-il en s'effaçant.

 

— « Enchanté, » susurra Mohrlock. Le docteur Rudieb ne sentit pas la pointe sarcastique. Il murmura quelque chose comme : « Heureux de vous recevoir parmi nous, » et fit passer le Terrien dans une pièce manifestement réservée au premier interrogatoire des prisonniers.

Mohrlock considéra sans enthousiasme tous les appareils disposés autour du fauteuil. Un tentacule mal replié sortait du coffre où l'on rangeait le détecteur. Le bureau de Rudieb se trouvait sur une estrade, et tout en inventoriant le contenu d'une enveloppe officielle, le Dalusien regarda à plusieurs reprises l'arrivant d'un œil sévère.

— « Votre cas me semble assez clair, » dit-il enfin, comme s'il avait espéré quelque chose de moins simple. « Nous n'aurons pas besoin de tests. »

— « Est-ce un compliment ? » ricana Mohrlock.

Rudieb donna à son visage une expression par laquelle il voulait sans doute inspirer la crainte. L'effet obtenu fut diamétralement opposé.

— « Il n'y a ici que peu de consignes à observer – mais vous devrez vous y tenir rigoureusement. Aucune infraction n'est tolérée. Je pense que vous comprenez ? »

Mohrlock hocha la tête d'un air soumis.

« Je vous affecte à l'Étage Trois. Le premier article du règlement spécifie que vous ne quitterez pas cet Étage, sauf sur demande ou autorisation de ma part. Deuxième article : l'habillement. Nous vous fournissons une tenue de drap noir. Vous pouvez acheter tous les vêtements supplémentaires qu'il vous plaira, mais pantalons, vestes, chemises, maillots, etc doivent être noirs. Il vous est interdit de choisir toute autre couleur, même pour le linge de corps. Comprenez-vous ? »

Mohrlock fit signe que oui.

« Troisième point : l'argent. Nous comptons ici par mois de trente jours divisés en cinq semaines. Vous recevrez une allocation mensuelle de trois cents daluses, payable au début de chaque semaine. Cette somme suffira à votre entretien, et même à quelque superflu. Si vous désirez davantage, vous pourrez trouver du travail en vous adressant au Bureau de la Main d'Œuvre, Cité Administrative, qui fonctionne à cet Étage. Si, par contre, l'allocation dépasse vos besoins, je puis vous conseiller d'avoir un compte en banque pour l'excédent. L'intérêt offert est assez élevé. S'il vous arrive de trop dépenser, ou de perdre au jeu, la banque vous accordera un prêt – dont le montant toutefois, plus les intérêts, sera retenu sur l'allocation de la semaine suivante. Nous n'intervenons pas dans l'état de vos finances tant que vous les gérez correctement. 

» Le quatrième article concerne vos rapports avec les autres citoyens de Baal – ou, pour être plus exact, avec les citoyens de cet Étage. Ils sont répartis en deux groupes que nous désignons simplement par A et B. Vous appartenez au Groupe B, ainsi que tous les citoyens habillés en noir. Il vous est strictement interdit de commettre un crime – meurtre, escroquerie ou délit mineur – dont la victime serait un citoyen du Groupe B. Seuls sont autorisés les crimes contre ceux du Groupe A, du moment que vous m'en rendez compte dans les formes prescrites.

» Cinquième article enfin : votre quote-part. Vous recevrez demain toutes les instructions nécessaires, auxquelles seront jointes les formules de compte rendu.

» Je vous prie instamment, à titre personnel, de ne commettre aucun crime avant que vous ayez les formules. Cela créerait des complications inutiles dans mes services. Avez-vous des questions à poser ? »

Mohrlock affichait l'ahurissement le plus complet. « Je veux bien être pendu si j'y comprends quelque chose ! » proféra-t-il.

 

Le docteur Rudieb se gratta le nez d'un geste qui traduisait son irritation. « C'est pourtant simple. Dans cette enveloppe vous trouverez le règlement, votre carte d'identité et votre allocation. Nous sommes au dernier jour de la deuxième semaine du quatrième mois – je vous compte donc dix daluses pour cette semaine et soixante pour celle qui vient. Si vous estimez avoir besoin de renseignements supplémentaires, je suis sûr que vos compagnons, les autres citoyens du Groupe B, vous les fourniront. Et il va de soi que vous pouvez toujours m'adresser par écrit une demande d'audience. » Le docteur se leva et pressa un bouton. « Bonne chance, lieutenant Mohrlock. Je vous souhaite un heureux séjour à la Base de Baal… Un nouvel arrivant, Mr. Jones. Vous voudrez bien l'habiller et le conduire à l'Étage Trois. » 

Un personnage tout de noir vêtu avait ouvert sans bruit la porte du bureau. Ce n'était pas un Dalusien. Il salua en mettant la main à sa casquette et fit signe à Mohrlock de le suivre.

Ils gagnèrent d'abord un magasin d'habillement. « Quittez vos frusques, » dit Jones. « On va tâcher de trouver quelque chose à votre taille. »

— « Vous êtes prisonnier, vous aussi ? » demanda Mohrlock en l'observant avec curiosité.

— « Bien sûr. Remarquez, ils n'aiment pas qu'on dise « prisonniers ». Vous connaissez le Bar du Zodiaque d'Or, à Space City ? »

— « J'y étais encore la veille de partir. »

— « C'est là que j'ai fait la caisse. Toute la recette de la journée. Dix mille daluses d'or, ou pas loin. Mon plus beau coup. Et j'ai presque réussi à leur passer au travers. Tenez… mettez vos frusques dans cette boîte. Vous pouvez garder votre portefeuille. Nez d'Azur vous a bien remis votre allocation, n'est-ce pas ? Mais vous n'avez pas besoin de l'argent que vous aviez déjà. Ici, sur Baal, vous ne pourriez même pas obtenir une croûte de pain avec. »

Mohrlock empila ses vêtements dans la boîte et s'habilla en noir, tandis que Jones inscrivait au tampon ses initiales et son matricule sur le couvercle. « Paré ? Alors je vous conduis à l'Étage Trois. »

— « Comment y est-on traité ? »

— « Pas mal. Pas mal du tout, même. »

— « Ça m'a l'air d'être une drôle de prison, ici. »

— « Et je vous dis, moi, que ces Dalusiens sont de sacrés ballots. Je tente le grand coup, je suis pris, et tout ce qu'ils trouvent à me faire… Mais arrivez. Il faut que je revienne avant que Nez d'Azur ait encore besoin de moi. »

Ils descendirent par une rampe mobile dans un gigantesque tunnel en pente douce. Cette descente parut interminable à Mohrlock. Il y avait une seconde rampe qui fonctionnait en sens inverse et, entre les deux, une vaste chaussée déserte.

Jones bavardait d'abondance. « Pour ce qui est de leur Base, rien à dire. C'est comme si on était libre, ou presque. Une vraie ville à chaque Étage, et on ne s'embête pas. Restaurants, cafés, magasins – bref, on y trouve tout ce qu'on veut. Le seul point sur lequel ils insistent, c'est de ne pas s'en prendre aux B, et de ne pas louper la quote-part. Si on vous y pince, ça risque de chauffer. »

— « Mais qu'est-ce que c'est, la quote-part ? » demanda Mohrlock.

— « Ça dépend. Pourquoi êtes-vous ici, vous ? »

— « J'ai tué un homme en état de légitime défense. »

— « Alors, là, je ne sais pas. Probable qu'ils doivent considérer ça comme un meurtre, sans quoi ils ne vous auraient pas gardé. Votre quote-part sera peut-être d'un ou deux par semaine. »

— « Un ou deux quoi ? »

— « Un ou deux meurtres. »
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La Grand-Rue aurait pu tout aussi bien être celle d'une petite ville des dix ou douze planètes que Mohrlock connaissait déjà. Les immeubles commerciaux dressaient leurs masses géométriques aux murs de maçonnerie ou de ciment et les trottoirs fourmillaient de piétons, hommes, femmes, appartenant soit au Groupe A, soit au Groupe B. Des costumes dalusiens mêlaient leurs teintes vives à la couleur noire uniforme des autres vêtements. Quelques petits véhicules stationnaient çà et là. On en voyait un ou deux qui passaient lentement sur la chaussée, pilotés par des citoyens du Groupe B. Au-dessus de la ville, très haut sans doute, le sommet du dôme souterrain était caché par un soleil artificiel qui flamboyait. 

Éberlué, fasciné, Mohrlock suivit la rue jusqu'au bout du quartier commerçant, fit le tour d'un bloc, puis d'un autre, et s'assit finalement à la terrasse d'un petit café où il se fit servir une bière par une jeune et agréable citoyenne du Groupe A. Tout en buvant il observait les passants, et tel était le vertige de son esprit, qu'il eut vidé son verre avant de noter un fait digne d'intérêt : tous les citoyens du Groupe A, ou presque, étaient dalusiens ; et presque tous ceux du Groupe B, étrangers.

Son premier souci, après cela, fut de trouver à se loger. Il traversa la rue et pénétra dans un immeuble dont la façade offrait une grande enseigne lumineuse dessinant le mot hôtel. Mais le Dalusien préposé à la réception leva les bras en signe d'impuissance quand Mohrlock demanda une chambre. « Je suis désolé, monsieur ! Nous n'avons plus rien de libre et je crois bien que les deux autres hôtels sont archi-complets. Si je puis vous donner un conseil, adressez-vous à un particulier. »

— « Et où pourrai-je en trouver un ? »

— « Oh ! presque toutes les maisons acceptent des pensionnaires. »

Mohrlock remercia, non sans un regard d'envie pour le hall luxueux auquel il devait renoncer. Il suivit la Grand-Rue et dès qu'il eut quitté le quartier commerçant les immeubles firent place aux arbres et à des pavillons entourés de murs bas – des villas dont l'architecture extraordinairement variée contrastait avec le centre de la cité. Devant ces habitations s'étendaient des pelouses vertes et des plates-bandes fleuries et, derrière, on apercevait à l'occasion un jardin potager.

Mohrlock interrogeait chaque façade, espérant voir au moins une pancarte indiquant chambre à louer. Mais en vain. Et les pavillons s'espaçaient à mesure qu'il atteignait les limites de cette « banlieue ». Au dernier carrefour il n'y avait plus que deux villas. Découragé, il s'apprêta à rebrousser chemin.

— « On cherche quelqu'un ? » C'était un citoyen du Groupe B qui l'interpellait jovialement après l'avoir rejoint. Un homme maigre, très vif d'allure, aux cheveux tout blancs.

— « Une chambre, » répondit Mohrlock.

— « Ce n'est pas ça qui manque. »

— « Je n'ai vu aucune pancarte. »

— « Vous venez d'arriver, pas vrai ? » L'homme tendit la main. « Je m'appelle Blackie. »

— « Et moi, John Mohrlock. » Ils échangèrent une poignée de mains.

— « Oh ! ici, un seul nom suffit. Morrie, tenez, ça ira. On a déjà trop de Johnnie. Pour ce qui est d'une chambre, vous n'avez qu'à demander. Dans n'importe quel pavillon, il y en a une de libre. La plupart des B aiment loger en ville, alors pour y trouver un lit, c'est un vrai problème ! Les gens doivent se faire inscrire à l'avance dans les hôtels et attendre leur tour. Du reste, la banlieue est moins chère, et moi je préfère le calme. Naturellement, ça vous regarde – mais vous auriez intérêt à choisir avant la nuit. Il fait nuit noire, ici, et c'est pas simplement façon de parler. »

 

Blackie eut un petit rire en voyant Mohrlock lever les yeux vers le « soleil » flamboyant. « Ils le baissent tous les soirs et l'éteignent à neuf heures. On a comme ça de vrais jours et de vraies nuits, des crépuscules et des aubes magnifiques, pour sûr. Enfin, si vous vous décidez tout de suite, ma logeuse a plusieurs chambres libres. »

— « Eh bien, c'est d'accord. »

La logeuse de Blackie, citoyenne du Groupe A et quinquagénaire grassouillette dont la robe bariolée était typiquement dalusienne, s'appelait Mrs. Lynez. Elle accueillit Mohrlock avec bonne grâce, mais sans plus. La chambre où elle le conduisit donnait sur le jardin. Spacieuse, très propre, bien meublée et pour un prix modéré – dix daluses par semaine, avec le petit déjeuner. Les chambres du haut étaient moins chères, mais il n'y avait pas d'ascenseur et Mohrlock n'aimait pas monter les escaliers. 

Peu après, Blackie lui souhaita bonne nuit. « Qui se lève tôt se couche tôt, » expliqua-t-il. « Je travaille à la boulangerie. Et c'est demain le premier jour de la semaine : j'ai intérêt à me débarrasser de ma quote-part sans attendre. On se reverra. »

Mohrlock resta planté devant la double fenêtre à contempler le paysage. Au-delà des dernières maisons il voyait des blés mûrissants dont pas un épi ne remuait, tant l'air était calme. Plus loin encore, sur une petite colline, les bâtiments d'une ferme. L'éclat du soleil avait diminué. On voyait maintenant les premières bandes pourpres d'un crépuscule synthétique. Mohrlock secoua la tête. Il lui semblait rêver. Il repartit en flânant vers le centre de la ville pour y dîner.

Ce fut sa première nuit paisible depuis Dalusia et il s'accorda une grasse matinée dans la plus complète euphorie. Le lit était moelleux et il respirait un air vivifiant, odorant, qui le changeait de cette atmosphère lourde, renouvelée par bouffées, dont il fallait se contenter dans les spationefs. Et il y avait le calme ambiant, le silence que troublait à peine, pendant la nuit, un éventuel ronflement venant de chez Blackie.

Mrs. Lynez lui avait préparé un petit déjeuner plus que copieux : café chaud, jus de fruits glacés, pâté en croûte, gâteaux secs et confitures. Il sut y faire honneur, mais la voix monotone de la brave dame ne tarda pas à l'horripiler. Elle récriminait (et pourquoi, grand Dieu ?) contre le temps. Ses pauvres fleurs, ses légumes avaient tellement besoin de pluie ! Il afficha une mine compatissante, tout en se demandant si elle n'était pas un peu toquée.

Quand il sortit, il alla d'abord jusqu'à la Grand-Rue puis, après avoir hésité à l'intersection, il s'éloigna de la ville et fut bientôt en rase campagne. L'horizon qu'il supposait artificiel reculait toujours devant lui. Il s'arrêta un moment, sidéré à la pensée d'une cavité aussi vaste – une parmi les plusieurs que recelait la roche inhumaine de cette planète tour à tour gelée et grillée. Elle faisait certainement trois ou quatre kilomètres de large, bien davantage en longueur, et on ne pouvait estimer la hauteur maximum de la voûte en raison de l'éclat insoutenable du soleil.

La route filait toute droite par le centre de l'immense caverne, coupée à distances régulières par des transversales également rectilignes. De molles ondulations rompaient la monotonie des champs tirés au cordeau et des prés où paissait le bétail. Çà et là, une ferme isolée ponctuait le paysage de rouge et de blanc.

À midi, il n'avait pas encore atteint le bout de la route. Quand il y fut, il constata qu'elle finissait brusquement, coupée par une muraille qui tombait sur elle comme un rideau. Il s'assit, adossé contre la pierre, et chercha une réponse cohérente à tout ce qu'il voyait depuis la veille.

Ces cavités gigantesques – d'anciennes mines, probablement. Peut-être étaient-elles toujours exploitées, à l'endroit où la voûte rejoignait le sol ? Tous les peuples parvenus au plus haut degré de civilisation avaient vu leurs richesses minières s'épuiser. Ils y remédiaient en exploitant les planètes mortes qui gravitaient autour de la même étoile-soleil et il n'était pas rare d'entendre parler de criminels condamnés à peiner dans telle ou telle mine. Comme les Dalusiens avaient peu à peu entièrement mécanisé leurs exploitations et atteint de meilleures connaissances en criminologie il se pouvait que l'étrange société des citoyens A et B eût évolué. Les mines n'avaient plus besoin d'esclaves, mais on exigeait toujours que les délinquants fussent punis. On conciliait la sauvegarde des honnêtes gens et l'application de principes plus humains, plus scientifiques – bref, le châtiment idéal. 

Tout cela se tenait, mais Mohrlock n'en tirait aucune réponse à la question qu'il se posait : quelle sorte de châtiment ? Une quote-part ? Une quote-part… de crimes ? Pouvait-on punir un délinquant en l'obligeant à commettre d'autres délits ? Plus il y réfléchissait, plus il se voyait la victime d'une farce incompréhensible.

 

Mohrlock revint en ville sous les contorsions tumultueuses d'un crépuscule synthétique. Dès qu'il eut franchi la porte de Mrs. Lynez, il vit Blackie se précipiter à sa rencontre. « Je me demandais où vous étiez ! J'ai eu beau interroger les uns et les autres, personne ne vous a vu aujourd'hui. »

— « Mais personne ne me connaît, » fit remarquer Mohrlock. « Du reste, je n'étais pas en ville. Je suis allé me promener dans la campagne. »

— « Sans manger ? Il fallait prendre un carton chez Ida. C'est une B, Ida. Elle vend des boîtes-repas. Elle fait de bonnes affaires. Elle a sa maison, sa voiture et un joli compte en banque. Les B qui travaillent ou qui sont fatigués des restaurants lui achètent leurs déjeuners. Et si vous croyez que personne ne vous connaît encore, détrompez-vous. Un B nouveau venu est vite repéré, ce n'est pas bien difficile. En tout cas, vous avez manqué quelque chose, aujourd'hui. C'était le premier jour de la semaine, et un tas de B essayaient de se débarrasser de leur quote-part. Ça valait presque un fauteuil d'orchestre au cinéma. Si vous aviez vu les pickpockets ! En début de semaine, je doute qu'un seul A puisse mettre le nez dehors sans se faire vider les poches ! À propos, il y a du courrier pour vous. Mrs. Lynez l'a laissé dans votre chambre. C'est sans doute au sujet de votre quote-part. »

Blackie accompagna Mohrlock chez lui et le regarda ouvrir la grande enveloppe gonflée. Elle contenait des enveloppes de format ordinaire portant ce seul mot : officiel ; un carnet de formules détachables et une carte qui assignait au nouveau venu sa quote-part. Elle était ainsi rédigée :

 

LIEUTENANT

JOHN MOHRLOCK

QUOTE-PART HEBDOMADAIRE :

UN MEURTRE

 

Sous ces mots, deux lignes en italique : Tout crime contre un Citoyen du Groupe B est interdit. 

Blackie se laissa tomber sur le lit avec l'expression de celui qui n'en croit pas ses yeux. « Un meurtre ? »

— « J'ai tué un homme pour me défendre, » expliqua Mohrlock d'un ton amer. « Les Dalusiens considèrent cela comme un meurtre. »

— « Faut me pardonner, » s'excusa Blackie en évitant son regard. « Je n'aurais pas dû lire votre carte. »

— « Pourquoi en ferais-je un mystère ? »

— « C'est comme ça. La coutume. La quote-part est l'affaire de chacun, à moins qu'on veuille bien en parler soi-même. Si j'étais vous, je ne dirais rien à personne. Autant que je sache, il n'y a jamais eu de meurtrier à cet Étage. Je pensais pouvoir vous donner un coup de main les premiers jours, mais un meurtre… là, il faudra vous en tirer tout seul. Êtes-vous sûr qu'on vous a envoyé au bon Étage ? Moi, je croyais que chaque Étage correspondait à différentes sortes de délits. Ici, au Trois, nous sommes surtout des escrocs, des cambrioleurs, des pickpockets. Le Cinq est en principe réservé aux durs, alors je pensais qu'on y mettait les meurtriers. »

— « Le docteur Rudieb m'a dit : « Étage Trois. »

— « C'est donc bien ici. Il doit y avoir trop de monde au Cinq… ou peut-être qu'ils sont en train de tout changer. Mais j'espère que non. On a la bonne vie, au Trois. »

— « C'est insensé, » grommela Mohrlock. « Proprement insensé. »

— « Au contraire ! Selon moi, les Dalusiens envoient ici leurs délinquants comme Citoyens du Groupe A – et ceux d'ailleurs, les étrangers, comme Citoyens du Groupe B. Notre peine consiste à commettre d'autres crimes, et les A sont condamnés à être nos victimes. »

— « C'est vraiment gentil de leur part de nous laisser l'avantage, » ironisa Mohrlock.

 

— « On croit ça au début, mais après un certain temps on commence à en douter. Les A ne parlent pas beaucoup de leurs affaires, ni d'autres choses, du reste, mais j'ai idée qu'ils travaillent dur et essaient de faire des économies. Aucun ne peut savoir si quelque B n'a pas décidé de le choisir pour victime, et si cela arrive – hop ! tout le profit de la semaine y passe. Ce doit être infernal pour eux, mais ce n'est pas tellement drôle non plus de chercher qui voler quand il s'agit de liquider cette sacrée quote-part ! Moi, je surveille mon bonhomme jusqu'au moment où il va porter du fric à la banque : comme ça, je suis certain de ne pas lui faire trop de tort. »

— « Je maintiens que c'est insensé ! Nous pouvons voler à volonté et on nous verse encore une allocation chaque semaine ? »

— « Justement, ça fait partie de la peine. Crime sans profit. Nous sommes obligés de joindre à notre compte rendu le montant exact de ce que nous avons pris. C'est bien spécifié. Une fois, que j'étais un peu à court, j'ai gardé dix daluses. Eh bien ! on me les a retenus sur l'allocation de la semaine suivante, avec l'intérêt en plus. »

— « Supposons que je ne réalise pas ma quote-part. Que m'arriverait-il ? »

— « N'allez surtout pas vous mettre cette idée dans la tête ! »

— « Que pourraient-ils me faire ? »

— « Beaucoup de choses. Oh ! bien sûr, ils peuvent prendre des gants, vous imposer une amende, vous avertir… comme ils peuvent ne rien dire – et passez muscade ! Vous disparaîtrez sans que personne sache où on vous expédie, sauf Nez d'Azur. Il y a des bruits… Et puis, non, pas la peine de se monter la tête. Faites votre quote-part, tout ira bien. »

— « Quels sont ces bruits ? »

— « Il y aurait un autre Étage, plus bas…»

— « Et qu'a-t-il donc de si terrible ? »

— « Les types qu'on y envoie passent dans le Groupe A. Si ça vous semble énorme de commettre des crimes, imaginez un peu le plaisir que vous auriez à être de l'autre côté ! »

Sans répondre, Mohrlock prit le carnet à souches. Sur chaque formule détachable figuraient son nom, sa nationalité, son matricule, et il y avait des blancs à remplir pour indiquer le genre de crime commis, l'endroit, l'heure, etc. En bas de feuille, un avertissement : IMPORTANT – Les biens en nature ou en espèces dérobés à la victime devront être joints au présent compte rendu. Tout crime contre un Citoyen du Groupe B est formellement interdit. 

Au verso, cette seule question : Pourquoi avez-vous choisi de vous attaquer à cette personne ?

« Écoutez, » reprit timidement Blackie. « Si je peux vous le demander… ne vous en prenez pas à Mrs. Lynez. Elle ne sort pas beaucoup, elle n'est pas très causante, mais je suis chez elle depuis mon arrivée et elle a toujours été chic avec moi. C'est comme Porky, un brave type que vous trouverez à son bar – L'Étage Trois : pas besoin de le regarder longtemps pour comprendre qu'il se fait du mauvais sang, mais il n'en parle jamais. Et les raisons d'avoir des idées noires, ce n'est pas ce qui manque aux A. Et il y a encore le vieux Scrubby. Il lave et repasse à la main dans sa blanchisserie. Faut voir la différence de travail avec les bousilleurs de l'Autolaverie installée juste en face – seulement il met plus longtemps, alors ses clients sont rares. Scrubby, je lui ai fait sa caisse, au début que j'étais ici. Pour toute la journée, sa recette se montait à… Passons. Enfin, chacun voit midi à sa porte, aussi bien vous que nous autres. Tout de même… à la longue, il y a des A qu'on finit par connaître. » 

— « Quoi qu'il en soit, » conclut Mohrlock, « je peux vous dire que je ne suis pas pressé de… d'agir. »

— « Non, bien sûr. Rien ne vous y oblige. Vous avez cinq jours devant vous. »
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Le lendemain, Mohrlock erra sans but précis à travers la ville. Il fit de nouvelles connaissances, explora les différents quartiers depuis la boulangerie (côté nord) jusqu'à un groupe de petites usines (côté sud). Partout, c'était la même activité matinale. Des facteurs effectuaient leur tournée avec célérité – et tous appartenaient au Groupe B, le docteur Rudieb ne voulant pas courir le risque de voir tel ou tel délinquant inclure le courrier dans sa quote-part hebdomadaire. Et Mohrlock ne put réprimer un sourire en songeant que Rudieb était vêtu de noir. Des fourgonnettes apportaient les produits laitiers, tandis que des camions déchargeaient des marchandises venues des autres Étages ou évacuaient les surplus du Trois.

Aussitôt qu'elles ouvrirent, Mohrlock entreprit la tournée des boutiques. Il se constitua une garde-robe confortable, passa par le coiffeur et le bureau de tabac, déambula sans rien acheter dans quelques magasins, puis dans un stand de véhicules neufs, et s'intéressa même à une exposition de machines agricoles.

Mais il s'aperçut bientôt que, malgré lui, il détournait la tête quand un A le coudoyait.

Quote-part hebdomadaire : un meurtre… Pouvait-on imaginer que ce fût sérieux, que les Dalusiens s'attendissent pour de bon à le voir commettre un assassinat tous les six jours ?

Dans le hall d'une agence immobilière il consulta la liste de fermes mises en vente, de lotissements urbains à bâtir et de locaux commerciaux où un B entreprenant, disposant de certaines économies, pourrait s'établir à son compte. Puis il visita le Centre Administratif, qui abritait la banque et la poste (ces deux organes employant uniquement des B) et se fit ouvrir un compte.

Dans le petit bureau sur la porte duquel une pancarte indiquait administration, Mohrlock trouva un secrétaire du Groupe B qui lisait un livre. « On a dû faire une erreur dans l'établissement de ma quote-part, » lui dit-il. « À qui dois-je m'adresser ? »

— « Écrivez au docteur Rudieb, » conseilla immédiatement le secrétaire. « S'agit-il d'une révision ? »

— « Une révision ? Comme je viens juste d'arriver, je ne…»

— « Avez-vous reçu votre carte de quote-part ? »

Mohrlock la lui tendit. L'homme y jeta un coup d'œil et fronça les sourcils. « Vous parliez d'une erreur. Laquelle ? Auriez-vous été condamné à tort ? »

— « Non. Je veux dire… Ils ne peuvent tout de même pas exiger de moi…»

— « Je comprends. C'est pourtant bien cela. Un meurtre par semaine. »

— « Ai-je intérêt, dans ce cas, à m'adresser au docteur Rudieb ? »

Le secrétaire secoua la tête.

— « Si on vous a envoyé ici pour meurtre, c'est bien un meurtre que l'on vous demande. Un par semaine, comme il est dit sur votre carte. »

— « Et si je refuse ? » insista Mohrlock sans élever la voix.

L'autre le regarda avec une attention accrue. « Je suis ici depuis bientôt onze ans, » dit-il en souriant, « et je n'ai jamais connu personne qui ait eu le courage de passer outre pour voir les réactions du docteur Rudieb. Vous ne me semblez pas de taille à être le premier. Vous vous ferez une raison, vous verrez. Et si votre conscience vous harcèle au sujet des A, tranquillisez-vous : le meilleur serait encore plus à sa place dans l'autre monde. »

 

Installé à la terrasse du café où il était déjà venu, Mohrlock but une bière tout en observant les A qui passaient. Deux heures plus tard, il n'avait repéré parmi eux que trois individus appartenant à des races non-dalusiennes. Étaient-ce des B qui n'avaient pas obéi ? Et les autres A, qu'avaient-ils fait pour mériter un tel sort ? Des prisonniers politiques ?

Quote-part hebdomadaire : un meurtre…

— « Je ne ferai jamais ça ! » affirma tout haut Mohrlock, et il eut un bref coup d'œil pour la serveuse – une A – qui débarrassait la table voisine. Mais elle ne semblait pas l'avoir entendu.

Sans raison précise, il se sentit infiniment mieux. Il commanda une autre bière, puis une autre, et resta là tout l'après-midi à profiter du soleil artificiel en buvant des demis.

Il acheva de dîner à l'heure où les magasins fermaient et se trouva pris dans l'exode des A qui y travaillaient. Il partit en direction de Mrs. Lynez et s'aperçut qu'il marchait derrière un petit Dalusien d'âge moyen dont l'épouse était certainement domestique ou femme de charge d'un particulier. Mohrlock le rattrapa. Comme il allait le dépasser, le boutiquier tourna pour s'engager dans une rue transversale, et ils se bousculèrent. « Excusez-moi, » marmonna Mohrlock – ce à quoi le Dalusien répondit d'une voix sourde :

— « Je vous demande pardon. »
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Il passa son chemin et Mohrlock le regarda s'éloigner. Il semblait fatigué. Quand il arriva devant sa maison, sa femme l'attendait à la porte.

Tout comme Blackie, lorsque Mohrlock fut à destination. Le pensionnaire de Mrs. Lynez apostropha son compatriote sur le seuil. « Avez-vous… ? »

Mohrlock secoua la tête. « Je n'étais pas d'humeur à ça aujourd'hui. »

— « Quand vous vous déciderez, choisissez plutôt un endroit où vous verrez clair. Ou alors, si vous préférez le noir, assurez-vous que votre homme est bien un A. Demandez-le-lui. »

— « Le lui demander ? » répéta Mohrlock abasourdi. « Vous voulez dire que… qu'il me répondrait ? »

— « Naturellement. Un A ne vous résistera jamais. Ceux d'entre nous qui font des vols à main armée reçoivent un pistolet, mais pas de munitions. Ils disent au type : « Donne-moi ton argent » et il s'exécute. S'il y a de la lumière, impossible de prendre un B pour un A, à cause des vêtements. Dans le noir, on peut se tromper. Si on essayait un hold-up contre un B il saurait bien vous dire qui il est et ça n'irait pas plus loin. Mais comme votre quote-part consiste à tuer, un B n'aurait pas le temps de vous détromper si vous arriviez derrière lui en croyant qu'il s'agit d'un A. C'est pourquoi il vaut mieux demander – à moins d'être absolument sûr de votre coup. Simple conseil… puisque vous êtes nouveau parmi nous, pas vrai ? » 

— « Merci, » exhala Mohrlock.

 

Blackie était fiancé. Sa future, grande femme maigre dont les traits révélaient une ascendance appartenant à des planètes très diverses, travaillait avec lui. Ils économisaient pour se faire construire leur maison. Blackie avait déjà acheté trois lots particulièrement bien situés.

Mohrlock tomba sur eux par hasard, au Tea-Room Dénébien, un minuscule salon de thé qui se targuait d'avoir une ambiance. Blackie interrompit la discussion qu'il avait avec sa compagne pour inviter Mohrlock à se joindre à eux.

— « Ah ! non, Bella, cesse de pleurnicher ! » reprit-il. « Liquide ça, tu n'en auras pas pour longtemps. N'ai-je pas raison, Morrie ? »

Mohrlock s'abstint poliment de tout commentaire.

« Bella remet toujours au lendemain, » expliqua Blackie. « J'ai beau lui répéter… Tiens ! Voilà justement une A qui porte des paquets plein les bras. Cueille-la avant qu'elle disparaisse. »

— « Oh ! Ça va ! »

Elle fila d'un trait dans la rue, rattrapa la passante et lui arracha son sac à main avec une telle dextérité que Mohrlock en resta tout pantois. Elle revint s'asseoir, le souffle court, pour remplir une formule de compte rendu. Pourquoi avez-vous choisi de vous attaquer à cette personne ? « Ah ! là là ! Si je pouvais mettre la main sur Nez d'Azur, je lui montrerais que j'ai choisi une nouvelle façon de me servir de mes ongles, oui ! » Parce qu'elle passait par là.  « Pas plus compliqué, mon bonhomme ! » Elle glissa la feuille dans une enveloppe, y joignit le contenu du porte-monnaie de la femme et lança le tout à Blackie.

— « Encore trois et tu seras quitte, » résuma Blackie. « Est-ce que la serveuse n'aurait pas quelque chose dans sa poche de tablier ? »

— « Son mouchoir. Tu ne voudrais pas tout de même que j'envoie ça ! Je le lui ai laissé. »

— « Alors, finis ton sandwich. On va voir du côté des épiceries. Et la semaine prochaine, que dirais-tu d'essayer dès le premier jour ? »

— « Un premier jour, tu parles ! Pour se retrouver à trois sur le même sac à main ! »

Blackie s'esclaffa. « Et vous, Morrie ? Comment ça va ? »

— « Rien de nouveau, » répondit Mohrlock.

— « Lui aussi, il est en retard ? » demanda Bella.

— « Il vient d'arriver. Allons… expédie-le donc, ton sandwich ! »

Ils brusquèrent les adieux et Mohrlock partit à pas lents dans la direction opposée, en s'arrêtant pour regarder les étalages.

Soudain, il vit quelqu'un qui l'observait à travers une vitrine. Le Dalusien contre lequel il s'était heurté la veille au soir. Un petit boutiquier bien terne d'allure dans une boutique plus terne encore, où il vendait des bibelots qui ne semblaient guère attirer de clients. Mohrlock entra et acheta un cendrier, quoiqu'il en eût déjà trois dans sa chambre. Il fut très poliment accueilli et servi, mais l'autre ne donnait pas l'impression de l'avoir reconnu.

Il n'aurait su dire ce qui l'incita à attendre l'heure où le falot personnage fermait boutique. Il le suivit discrètement, mais quand le Dalusien se retourna à l'improviste, il dut faire effort pour passer devant lui sans le regarder.
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Cette nuit-là, il eut son premier cauchemar. Ses doigts se refermaient autour du long cou du boutiquier. Il serrait de toutes ses forces, serrait toujours, encore et encore, les bras impuissants battaient l'air, les jambes lançaient des ruades spasmodiques, et cette agonie rauque transformait le visage en un masque d'épouvante. Quand il se réveilla, trempé de sueur, Blackie tambourinait à sa porte.

— « Bon sang, j'ai cru que c'était vous qu'on prenait pour un A ! » bredouilla-t-il.

— « J'ai fait un sale rêve, » répondit Mohrlock. « Je suis désolé de tout ce bruit. »

Il resta assis sur son lit jusqu'à l'aube. Pour rien au monde il n'aurait voulu se rendormir.

Quote-part hebdomadaire : un meurtre…

Quote-part… Cela devenait une hantise. Plus il essayait de chasser la phrase de son esprit, plus elle s'imposait. Toujours, il la retrouvait. Inéluctablement. Deux B bavardant dans la rue : « Alors ? Ta quote-part ? » Son regard tombant sur le carnet de formules… 

Quote-part hebdomadaire : un meurtre… 

Il avait encore trois jours. On lui ordonnait – on lui commandait – de tuer, avec toutes les conséquences horrifiantes que cela impliquait en cas de refus.

Peut-être était-ce un châtiment parfait – du moins, si lui-même avait eu l'âme d'un meurtrier. Mais l'obliger à prendre une vie humaine, de propos délibéré, parce qu'il avait tué quelqu'un sans le vouloir, lui semblait une monstrueuse bourde judiciaire.

Et il faudrait recommencer la semaine suivante, et encore celle d'après, passer toute une existence dans ce milieu artificiel et absurde, à tuer, tuer, tuer sans arrêt…

Non. Il ne le ferait pas. Sa décision était prise, il n'avait pas besoin de se mettre martel en tête… Mais alors, pourquoi cette idée de quote-part continuait-elle à le harceler ? Pourquoi avait-il suivi le petit boutiquier ? N'était-ce pas son subconscient qui choisissait déjà une première victime en vue d'acquitter la quote-part hebdomadaire ?

Le lendemain soir, il guetta une nouvelle fois le Dalusien. Il le suivit jusqu'au seuil de sa maison. Et il resta immobile dans l'ombre, les yeux fixés sur la porte, longtemps après qu'elle se fut refermée sans bruit.
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« Il a enfin plu cette nuit, » déclara Mrs. Lynez en accueillant son pensionnaire pour le petit déjeuner. Sa voix était aussi dépourvue d'expression que lorsqu'elle se plaignait de la sécheresse.

— « Voilà une heureuse nouvelle, » dit Mohrlock en se demandant si la bonne dame plaisantait ou si son esprit avait fait le plongeon définitif. Mais il trouva les allées du jardin humides et le gazon brillant de fines gouttelettes. Quand il revit Blackie, l'après-midi, il l'interrogea à ce sujet.

— « C'est un peu comme un dispositif d'arrosage, » expliqua Blackie. « Il ne pleut pas vraiment. Ça donne plutôt un brouillard épais et ils le font tomber seulement pendant la nuit. C'est pour nettoyer l'air et abattre la poussière. »

— « Et d'où vient l'eau ? Ce ne sont certainement pas leurs deux rafiots branlants qui peuvent l'amener. »

— « La base a probablement de quoi régénérer sa provision, comme les spationefs. Nous, on suppose qu'il existe un grand réservoir à l'étage inférieur. Et puis, il y a quand même les gros cargos qui viennent prendre le minerai. Ils peuvent bien être chargés d'eau douce à l'aller. »

Mohrlock reconnut le bien-fondé de l'hypothèse – ce qui modifiait son opinion sur le budget de la criminologie dalusienne. Si les spationefs étaient prévus pour effectuer à vide leur traversée en direction de l'étoile-soleil, l'approvisionnement qu'ils laissaient à la base pouvait être considéré comme exempt de tous frais de transport. La base produisait au moins une partie de ses propres vivres, on disposait d'une force solaire considérable sur l'autre face de la planète morte et les prisonniers fournissaient tout le travail qu'on leur demandait. Peut-être même, dans les petites usines, fabriquait-on des objets pour l'exportation ?

Fermement décidé à ne plus rencontrer le boutiquier, Mohrlock acheta une boîte-repas chez Ida pour son dîner et quitta la ville. Il passa la fin de la journée en pleine campagne, installé sous un arbre, à regarder un fermier et sa femme (deux citoyens du Groupe A) qui désherbaient leur potager. Les B disposaient d'appareils mécaniques, les A travaillaient à la main. Mohrlock songea qu'ils n'avaient même pas de quoi se procurer de simples outils de jardinage – leurs gains servant évidemment à la quote-part des pickpockets et autres voleurs. Il se demanda si une telle vie avait un sens, et s'il ne pourrait pas considérer comme un acte charitable de tuer un de ces infortunés. Il décida finalement que non. Rien n'empêchait les A de mettre fin à leurs jours – pourtant, Blackie n'avait jamais entendu dire qu'un seul se fût suicidé. Ils n'étaient peut-être au purgatoire de Baal que pour une condamnation à temps, et puisaient le courage nécessaire dans l'assurance qu'ils avaient de se voir tôt ou tard relâchés.

Le crépuscule venant, la femme prit le chemin de la ferme. Son mari continua à désherber jusqu'au moment où il fit trop sombre pour y voir, comme si le Dalusien attendait par bravade une attaque du promeneur solitaire. Quand il quitta le potager, Mohrlock se leva – non pour le suivre, mais pour regagner la cité.

Blackie vint lui ouvrir la porte. « Avez-vous… ? »

Mohrlock secoua la tête.

« Attention, mon vieux. C'est demain le dernier jour. »

— « Et que voulez-vous que ça me fasse ? » répliqua Mohrlock sans douceur.

— « Oh ! excusez-moi. Je pensais bien faire en vous le rappelant. »

 

Petit déjeuner. Voix terne de Mrs. Lynez – toujours la même, qu'il s'agisse du temps, de la cuisine ou d'autre chose. « Voilà la semaine terminée. »

Une semaine écoulée depuis l'arrivée de Mohrlock… Il fut surpris d'avoir mis si longtemps à prendre conscience de la monotonie désespérante qu'exsudait l'Étage Trois.

Question entendue à un carrefour : « T'as fait ta quote-part ? »

Les épisodes de la vie quotidienne avaient beau se succéder, ils revenaient toujours de la même façon. Ils donnaient la même impression. C'était la même humidité, la même température, le même petit déjeuner, les mêmes A et les mêmes B que l'on pouvait voir aux mêmes heures et aux mêmes endroits, portant les mêmes vêtements et accomplissant les mêmes gestes – comme si une machine-robot omnisciente dirigeait chaque individu suivant un programme sans cesse répété.

Réflexion d'un pickpocket lançant un portefeuille sur le zinc avant de remplir l'inévitable formule de compte rendu : « Et voilà le travail pour la semaine. Pas malheureux ! »

Mohrlock ralentit quand il vint à passer devant la boutique. Le petit Dalusien se tenait près de la vitrine, comme d'habitude. Il regardait sans les voir les gens dans la rue. Mohrlock se demanda si c'était le long cou du personnage qui exerçait sur lui une telle attirance. Il y avait des instants où ses doigts se crispaient irrésistiblement, où sa seule raison d'être semblait de broyer ce cou – celui-là, et pas un autre. Il alla jusqu'au bout de la rue, revint sur ses pas. Le boutiquier était toujours planté derrière la vitrine, le regard vide…

Un peu plus loin, Blackie et sa fiancée se chamaillaient. « C'est ça que tu veux… attendre qu'ils soient tous rentrés chez eux ? Tu n'en as plus qu'un à coincer. Tiens, là-bas ! »

— « Oui ! Je sais ce que j'ai à faire ! »

Mohrlock fit demi-tour avant qu'ils l'eussent aperçu, évitant ainsi le sempiternel « Avez-vous… ? » Il se réfugia dans un bar, où deux B ne lui laissèrent même pas le temps de placer un mot. « C'est notre tournée ! » claironna l'un d'eux en lui faisant servir une bière. « On vient de liquider la quote-part. Chaque semaine on se répète qu'on s'en tirera dans les premiers jours, mais il n'y a rien à faire. »

Mohrlock ne remercia pas.

— « Regardez-moi ces idiots ! » ricana un B assis à la même table que lui. « Les uns essaient de se débarrasser de leur quote-part en début de semaine, les autres attendent jusqu'à la fin. Moi, je m'y prends toujours dans le milieu. J'ai les coudées franches. Des fois, je suis seul à opérer. »

Mohrlock sortit et commença à faire le tour du bloc – mais quand il vit un B embusqué près de l'entrée de service d'un magasin pour guetter le propriétaire, il courut se réfugier au bar le plus proche. « Alors, cette quote-part ? Le compte y est ? » Mohrlock regarda le B accoudé près de lui et qui souriait en posant la question. Il aurait voulu crier, jeter au visage du quidam : « Non ! Il me manque un meurtre ! »

Ses pas le portèrent jusque dans le hall d'un hôtel où il tua le temps à suivre une partie de dés. Les joueurs misaient gros, chacun relançant audacieusement avec ce qui lui restait de son allocation hebdomadaire.

— « Je quitte, » déclara un grand maigre en raflant un pot respectable. « J'ai pas fini ma quote-part. »

— « Bon Dieu ! Encore un type à la traîne ! Qui est-ce qui l'a laissé prendre part au jeu ? »

Mohrlock sortit en même temps que lui. Il passa une nouvelle fois devant la boutique du petit Dalusien. « S'il le faut…» marmotta-t-il.

Il refit le trajet en sens inverse – et cette fois, sans détourner les yeux du cou mince et allongé qui l'obsédait. « S'il le faut…» L'idée lui soulevait le cœur, mais il comprenait que toutes ses belles résolutions étaient vaincues – sa résistance à bout. « S'il le faut… je dois le faire. »

 

L'horloge du Centre Administratif sonnait l'heure. Les derniers clients quittaient les boutiques dont on fermait les portes. Mohrlock ressemblait à un homme ivre quand il tourna au coin de l'immeuble et gagna l'entrée d'un magasin de chaussures où il se dissimula pour guetter. Les vendeurs n'étaient pas encore partis, occupés à mettre de l'ordre dans la réserve et à dresser l'inventaire de fin de semaine. Du reste, toutes les autres vitrines demeuraient éclairées. Mohrlock s'aperçut que ses mains tremblaient. Il les enfonça dans ses poches.

Puis, les lumières commençant à s'éteindre, le petit Dalusien apparut. Il marchait lentement, gardant la tête baissée comme si de profondes réflexions l'absorbaient. Mohrlock s'élança, le cœur battant. Il eut vite fait de le rattraper et le suivit à quelques pas. Malgré l'obscurité presque totale, le long cou blanc formait une tache pâle, hypnotisante.

Au coin de la rue où habitait le Dalusien, Mohrlock se porta hardiment à sa hauteur. « Excusez-moi…» Ses mains étaient prêtes. « Pourriez-vous me dire l'heure ? »

— « L'heure ? » Quelque chose, dans l'attitude du boutiquier, fit hésiter Mohrlock. Il y eut un bruit de tissu remué, de doigts fouillant une poche. « L'heure ?… Je suis désolé, on m'a volé ma montre. »

Mohrlock, médusé, regarda le pauvre diable s'éloigner. Il avait été détroussé, puis accosté par un meurtrier – et rentrait miraculeusement chez lui, sain et sauf.

Mohrlock fit volte-face et revint sur ses pas. D'un seul coup ce fut l'obscurité complète autour de lui. Il ne put rien distinguer quand une voix toute proche gronda : « Les mains en l'air ! »

— « Va au diable ! » lança-t-il.

La voix gloussa. « Faut m'excuser, mon vieux. Impossible de voir que tu es un B. Tu n'aurais pas repéré un A, dans le coin ? »

— « Non. »

— « Merde ! Je vais être obligé de me rabattre sur un des bistrots ouverts toute la nuit. Dis donc… si on y allait à deux ? »

— « Non. »

— « Tu as fait ta quote-part, hein ? Veinard. J'ai beau me répéter chaque semaine…»

Mohrlock allongea le pas et laissa son interlocuteur terminer la phrase dans le noir. Il but et but encore jusqu'au matin, atteignant peu à peu un état de stupeur maussade. Quand il n'eut plus d'argent il regagna en titubant la maison de Mrs. Lynez. Il s'affala sur une chaise devant sa fenêtre et resta là sans bouger, le regard plongeant dans la nuit. Il entendit Blackie s'habiller. Il l'entendit parler à Mrs. Lynez tout en expédiant son petit déjeuner. Il l'entendit quitter la maison. Des traînées rouges apparurent dans le ciel. Le « soleil » se levait.

Mohrlock alla trouver Mrs. Lynez dans la cuisine. « Je n'ai pas faim, » lui dit-il. « Je ne mangerai rien. »

Elle hocha la tête avec indifférence et regagna sa chambre située à l'arrière de la maison. Il la suivit dans le corridor, évaluant du regard son long cou blanc. Quand il comprit ce qu'il faisait il tituba jusqu'à son lit sur lequel il se jeta, le visage enfoui dans ses mains.
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Il attendait… Quoi ? Il n'en savait rien. La semaine s'était écoulée sans qu'il eût réalisé sa quote-part – et cependant, la vie à l'Étage Trois continuait avec la même monotonie. Le facteur lui apporta son enveloppe officielle, mais il n'y trouva que l'allocation pour la semaine à venir, six coupures neuves de dix daluses. Il en donna une à Mrs. Lynez. Elle lui établit un reçu.

Il avait livré bataille contre lui-même et il était vainqueur ! Il ne broncherait plus en entendant le mot « quote-part », il n'aurait plus à compter les jours, à calculer le temps qui lui restait pour tuer. Finie, la hantise d'un châtiment inconnu ! Il considérait même la vie d'une victime A infiniment préférable à celle d'un B meurtrier. Il avait gagné !

Dans cette soudaine euphorie il sentit son appétit renaître. Il réclama le déjeuner qu'il avait précédemment décommandé. Il bavarda avec Mrs. Lynez, alla jusqu'à essayer (mais sans succès) de la faire rire, et flâna en ville pour s'amuser des voleurs qui chassaient la quote-part au début de la semaine.

Le soir, quand il rencontra Blackie, il put répondre à sa question en montrant un visage souriant.

— « Venez que je vous paie un verre, ça ira mieux, » proposa Blackie.

— « Non ! C'est moi qui régale. »

— « Mais enfin, vous n'avez pas… Bon, bon ! J'accepte. Mais je vous aurai prévenu. »

La notification officielle lui parvint une heure plus tard. Par courrier spécial.

Il ouvrit l'enveloppe avec des doigts tremblants et déplia une lettre.

Une lettre ronéotypée.

La signature même du docteur Rudieb était reproduite au moyen d'un tampon. Une main maladroite avait rempli deux espaces blancs. « D'après mes dossiers hebdomadaires, votre quote-part pour la semaine écoulée accuse un retard de un meurtre. En conséquence, votre quote-part pour la présente semaine est portée à deux meurtres. Si vos papiers se trouvent en désaccord avec les miens, veuillez m'en rendre compte immédiatement. »

La lettre tomba des mains de Mohrlock. Blackie la ramassa et y jeta un coup d'œil. « Nez d'Azur doit être bien luné aujourd'hui, » dit-il.

— « Je croyais avoir gagné, » murmura Mohrlock, « et j'en suis loin. En fait de victoire, ce n'est que partie remise. »

— « Comment cela ? »

— « Tout va recommencer. Cinq jours…»

— « C'est vrai. Si vous voulez mon avis, débarrassez-vous tout de suite d'un de… Qu'est-ce qui ne va pas ? On dirait que vous allez vomir. »

— « Je ne me sens pas très brillant. »

— « Vous feriez mieux de vous coucher. Vous avez à peine dormi. »

Mohrlock secoua la tête. « Je vais en ville. Me soûler. »

 

Cette même nuit, il eut un second cauchemar. Et la nuit d'après, le troisième. D'un tel réalisme, qu'il garda la peur morbide de s'abandonner au sommeil. Il resta quarante-huit heures sans rentrer. Quand Blackie le retrouva enfin, le cinquième jour, il était saturé d'alcool, à bout de forces, sale, débraillé, il n'avait pris aucune nourriture et fonçait sur tous ceux qui faisaient mine de l'approcher, avec une fureur de bête acculée.

Il pointa un doigt en direction de Blackie. « Non ! je ne veux pas ! Je me fous de leur quote-part ! Qu'ils fassent de moi ce qu'ils voudront, ça m'est égal ! »

— « Bravo. À vous voir trembler, on croirait un cas de délire de l'espace, et soigné ! Si vous ne voulez pas, si vous vous fichez de la quote-part, pourquoi cherchez-vous à vous tuer ? »

— « Parce que j'ai peur d'accepter de le faire…» exhala Mohrlock. Et il se mit à pleurer.

— « C'est un toubib qu'il vous faut, » conclut Blackie en le prenant d'autorité par le bras. Mohrlock le suivit docilement d'un pas chancelant jusqu'au premier carrefour, mais refusa d'aller plus loin.

— « Je ne passerai pas devant ce bloc. »

— « Pourquoi ? »

— « Il y a un type qui travaille par là. Je ne tiens pas à le voir. »

— « Bon, » acquiesça patiemment Blackie. « On va faire le tour. »

Ils atteignirent enfin le Centre Administratif où un médecin B fit une piqûre à Mohrlock. Celui-ci se réveilla le lendemain matin dans son lit, frais et dispos, mais il aurait bien souhaité le contraire. Il eut trois ou quatre heures de sobriété relative et parvint à écrire une lettre au docteur Rudieb, lui disant en termes précis ce qu'il pouvait faire de sa quote-part. La première chose dont il eut conscience, après cela, fut qu'une nouvelle semaine était commencée. Blackie se trouvait encore une fois avec lui à la clinique, et il était arrivé une autre lettre ronéotypée du docteur Rudieb. Sa quote-part était portée à trois meurtres.

— « Je connais un gars qui donne à l'occasion un coup de main pour la quote-part, » dit Blackie. « Il fauche plus que ce dont il a besoin et le tour est joué. Il ne se fait pas payer trop cher, mais je ne sais pas combien il demanderait pour un meurtre, ni même s'il accepterait. Je peux toujours aller le trouver. »

— « Non. »

— « Alors, prenez un boulot, n'importe lequel… De quoi vous occuper l'esprit. »

— « Bonne idée. Et vous en connaissez un où je ne verrais plus un seul A ? »

— « Eh bien…»

— « C'est ce que je pensais. Les A ne m'ont rien fait et je ne leur ferai rien. Mais si je reste sans boire, je suis certain d'en tuer un. »

— « Justement ! C'est ce qu'on vous demande ! »

— « Vous êtes-vous jamais représenté vos doigts serrant un de leurs cous… un de ces longs cous de Dalusiens ? Si je m'y laisse aller une fois, une seule, je suis perdu. Tout homme, même criminel, a un tant soit peu de probité morale. Eh bien, la mienne m'interdit de nuire sans raison à autrui – qu'il s'agisse de tuer ou seulement de voler. La première semaine, il s'en est fallu d'un rien que je cède. Je tremble encore d'y penser. Alors, je ne veux pas me retrouver aussi près de… de ça. C'est pourquoi je vais me soûler, et continuer à me soûler tant que je tiendrai debout. Il faut des nerfs solides, des réflexes, quand on veut tuer quelqu'un à mains nues, et je suppose que si je suis trop soûl pour marcher droit, je le serai trop pour pouvoir faire grand mal à personne. »

— « Vous creusez votre propre tombe ! »

— « Je préfère creuser la mienne que celle d'un A. Enfin, Blackie, est-il possible que le désir de tuer existe au plus profond de nous ? »

— « Je ne m'en suis jamais rendu compte. »

— « C'est peut-être parce qu'on ne vous a jamais demandé un meurtre en guise de quote-part. »

Le boutiquier continua d'obséder Mohrlock, jusque dans les brumes de l'alcool. Il en vint peu à peu à nourrir une idée fixe : le Dalusien était responsable de ses tribulations, c'était lui qui cherchait à l'amener au meurtre. Il prit un jour une grosse pierre et la lança contre la vitrine. Il s'aperçut alors que ce n'était pas du verre. Aucune des vitrines n'était en verre. La pierre ne fit que rebondir. Il recommença, et une fois encore, et encore – la pierre rebondissait toujours. Ce fut un passant qui, finalement, maîtrisa Mohrlock. Et tout le temps qu'avait duré la scène, le boutiquier était resté sans bouger, le regard vide, ne prêtant aucune attention au forcené.

La quatrième semaine arriva. La quote-part était portée à quatre meurtres. Une fureur d'ivrogne posséda Mohrlock. Il retourna la lettre ronéotypée au docteur Rudieb. Le lendemain il lui expédia sa carte de quote-part, le troisième jour son carnet de formules, et enfin sa carte d'identité. Quand il n'eut plus rien, il cacheta les enveloppes vides. « Ma quote-part pour la journée, » annonça-t-il en venant les mettre à la poste l'une après l'autre.

Les B ne semblaient pas savoir s'il était simplement ivre, ou fou. Les deux à la fois, pensait-il quand il se trouvait à même de raisonner. Car son ébriété continuelle ne l'avait pas empêché de recommencer à suivre le boutiquier tous les soirs, mais il titubait tellement et butait si souvent qu'il aurait été bien incapable de l'attaquer.

Cela se termina par une entrevue avec le docteur Rudieb, dont Mohrlock n'apercevait la silhouette qu'à travers les brumes de l'alcool, et comme s'il s'était trouvé très loin. Le docteur secoua son nez proéminent d'un air désolé et se répandit en lamentations : malgré toutes les facilités qu'il avait données à Mohrlock, celui-ci ne voulait rien faire ! Mohrlock essaya de compenser l'énorme distance qui le séparait du Dalusien en hurlant ses insultes. Les résultats ne le satisfirent nullement, pas plus qu'ils ne furent agréables à Rudieb. Quand il quitta la pièce, un seul mot surnageait dans son esprit noyé : réassignation. 
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« Alors vous, dites donc…» plaisanta le jeune steward. « Pour sûr que vous étiez en orbite ! »

— « Où est-ce que je suis ? »

Le jeunot gloussa. « Dans l'espace. Vous vous croyez ailleurs ? Vous n'avez pas senti qu'on cuit ? »

— « Non, il faut croire, ». répondit Mohrlock. « Mais maintenant, je m'en rends compte. »

— « Et cette sangle n'est pas faite pour retenir votre pyjama. Vous décolliez bel et bien de la couchette. Tenez… buvez ça. »

Mohrlock avala le liquide et fit une grimace. « Qu'est-ce que c'est ? »

— « Du diable si je le sais ! Je vous en ai fait prendre toutes les quatre heures depuis qu'on vous a amené à bord. Vous ne vous rappelez pas ? »

— « Non. Et vous ne me ferez pas croire que j'aurais si vite oublié un goût pareil. »

— « Quant à ça, vous n'étiez guère capable de trouver un goût à n'importe quoi. »

— « Où allons-nous ? »

— « Ce cargo fait toujours la même traversée entre deux planètes, et c'est de l'une d'elles que nous revenons. »

— « Vu. Je crois me rappeler qu'on a parlé de réassignation. »

— « Si vous vous souvenez de ça, c'est que vous allez déjà beaucoup mieux. Quand on vous a embarqué, sur votre civière, j'ai cru que vous étiez mort. »

— « Vous ne vous trompiez pas, » dit simplement Mohrlock. « C'est bien le cas de le dire : j'étais mort. »

— « Et comment ! Avec un peu de chance, vous serez d'aplomb quand nous arriverons. »

Au spatioport, une escorte envoyée par le Bureau de Criminologie l'attendait. On le conduisit immédiatement à la Direction Centrale où on le fit attendre plus d'une heure. Après douze jours d'espace, il subit une véritable torture sur sa chaise non rembourrée, avant que le docteur Fyloid envoyât un planton le chercher.

Le criminologiste était tout sourire. « Asseyez-vous donc, lieutenant Mohrlock. »

— « Si cela vous est égal, j'aimerais autant rester debout. »

Le sourire de Fyloid sembla encore s'élargir. « Le docteur Rudieb m'a transmis un rapport très complet vous concernant, et dont je viens de prendre connaissance. »

— « C'est trop de bonté de votre part, » dit Mohrlock, que cet accueil souriant mettait mal à l'aise. Maintenant il soupçonnait en Fyloid un sadique qui avait choisi le métier idéal pour satisfaire ses pires instincts. Ce visage radieux annonçait probablement la rigueur de la punition qui allait être infligée à Mohrlock. Quand le docteur signait un ordre d'exécution, il devait avoir peine à réprimer son hilarité.

— « Donc, » résuma Fyloid, « il apparaît que vous avez fait preuve sur Baal d'un esprit d'insubordination opiniâtre – je dirai même : remarquable. Pourquoi ? »

— « J'ai parfois des opinions bien arrêtées, » répliqua sèchement Mohrlock. Chose curieuse, il n'était plus tout à fait maître de ses idées. Il lui fallait faire effort pour les rassembler, pour se souvenir de ce qu'il faisait dans ce bureau. Il reconnaissait le docteur Fyloid, certes, mais le criminologiste lui rappelait étrangement quelqu'un d'autre, un personnage qui… eh ! oui, le boutiquier, parbleu ! Coïncidence étonnante, car ils ne se ressemblaient pas du tout. Le visage de l'un était toujours resté inexpressif, alors que celui du docteur traduisait un sentiment de supériorité béate.

Il n'y avait de commun entre eux que le cou. Le long cou blanc des Dalusiens.

— « Voici pour moi un instant triomphal, » reprit le docteur Fyloid qui donnait effectivement l'impression de triompher. « Je suis heureux de vous apprendre que vous êtes guéri. »

— « Guéri ? »

— « La nature de votre crime, la violence inexplicable avec laquelle vous l'aviez commis, votre sincérité manifeste pour soutenir que cette violence était nécessaire – tout cela nous fit soupçonner en vous l'instinct latent du meurtre. Si oui, vous couriez le grave danger d'y succomber à nouveau. Notre but, en vous transportant sur Baal, était donc de vous donner le moyen de détruire cet instinct. Le docteur Rudieb estime que nous nous sommes trompés, mais ma conclusion est formelle : il y avait en vous des tendances homicides auxquelles vous avez appris à résister. J'ai ici tous les papiers nécessaires pour votre mise en liberté, et c'est avec plaisir que je vais les signer. »

— « Ma mise… Vous voulez dire qu'on va me libérer ? »

— « Certainement ! »

Mohrlock se rapprocha du bureau. « Baal… détruire… résister… Mais alors… les pickpockets, les voleurs, tous les B, ils sont là-bas, eux aussi, pour apprendre à résister…»

— « Exactement. »

— « Et vous les gardez sur Baal jusqu'à ce qu'ils refusent de…»

— « C'est bien cela. Nous avons une obligation morale, non seulement vis-à-vis de notre propre société, mais vis-à-vis de toutes les autres dans l'univers. Nous ne pouvons relâcher des criminels qui risquent de redevenir une plaie pour leurs frères. Nous devons les isoler jusqu'à ce qu'ils aient appris à dominer leurs instincts. »

— « C'est monstrueux ! » s'écria Mohrlock. « Vous leur imposez une quote-part de délits, vous les menacez des pires châtiments s'ils ne s'en acquittent pas, et quand ils ont bien obéi à vos ordres, vous venez dire qu'ils ne savent pas résister à leurs instincts ! »

Le docteur Fyloid eut un sourire lénifiant. « Prétendriez-vous me donner une leçon de criminologie, lieutenant ? » Il feuilleta les papiers rassemblés devant lui et les signa. « Voilà qui est fait. Je vous demanderai de sortir par cette porte. Le docteur Laime vous attend pour votre traitement hypnotique. Oh ! rien de grave. Juste un petit brouillage de mémoire. Nous tenons évidemment à ce que les détails de votre guérison restent cachés au grand public, sans quoi nos procédés n'auraient plus aucune valeur. »

Mohrlock ignora les papiers. « Et les A ? » s'exclama-t-il. « De quoi prétendez-vous les guérir, eux ? »

— « Ah ! oui, évidemment, vous ne savez pas que Dalusia vient en tête, dans notre galaxie, pour les recherches robotiques. Ce n'est pas très connu, mais nos résultats dans ce domaine sont aussi remarquables que ceux auxquels nous aboutissons en criminologie. Et la plus élémentaire logique nous commandait, à nous criminologistes, d'utiliser des androïdes. »

— « Des robots…» marmotta Mohrlock.

— « Vous l'avez dit. Vous n'imaginez tout de même pas que nous laisserions des criminels donner libre cours à leurs instincts sur des humains ? Notre unique centre expérimental de criminologie, où vous avez séjourné, n'eût pas été possible sans androïdes. Quand notre œuvre sera achevée, lieutenant, nous espérons bien bannir le crime de toute société civilisée. Et votre propre contribution, pour petite qu'elle fut, vous remplira, je pense, d'une légitime fierté. »

— « Des robots…» répéta Mohrlock. « J'ai passé des semaines infernales à me retenir de tuer… des robots ! »

— « Voici vos papiers, lieutenant. Par cette porte, je vous prie. »

Mohrlock se pencha au-dessus du bureau. Ce visage qui le regardait en souriant avec hypocrisie n'était pas celui du docteur Fyloid. C'était celui du boutiquier. Un visage de robot. Un visage qui se changea en un masque de stupeur quand il tendit les mains, quand ses doigts se refermèrent sur le cou… sur ce long cou dalusien qui les attirait. Il ne serra pas vraiment avant que le pauvre fantoche eut commencé à se débattre.

Un robot. Un vulgaire robot.

Il recula enfin, et le visage disparut derrière le bureau. Il ramassa posément les papiers, puis franchit la porte que le docteur Fyloid lui avait indiquée.

Un autre robot au long cou vint à sa rencontre et prit les papiers.

— « Je suis le docteur Laime, » dit-il. « Si vous voulez bien vous asseoir dans ce fauteuil… parfait… et garder les yeux fixés sur l'ampoule…»

Mohrlock obéit docilement. La première chose dont il eut conscience après cela, fut d'être dans une pièce remplie de robots très excités, qui discutaient avec animation.

— « Mais j'ai déjà commencé ! » protesta d'une voix aiguë celui qui avait dit s'appeler le docteur Laime. « Peut-être ne va-t-il pas se souvenir ! »

— « Me souvenir de quoi ? »

 

Le Cercle de Justice semblait aussi irréel qu'un cauchemar à moitié oublié. Les tentacules du détecteur immobilisaient Mohrlock dans leur étreinte menaçante, et il répondit par un froncement irrité au regard pénétrant du Chef Juriste. Il se rappelait avoir déjà vu des longs cous comme ceux-là… dans un endroit où il avait séjourné. Des robots, sauf erreur… Oui, des robots extraordinaires de réalisme. Produits par le centre de recherches le plus avancé de toute la galaxie – mais où avait-il déjà entendu cette phrase ?

— « Lieutenant John Mohrlock, avez-vous mis fin à une vie humaine par strangulation ? »

— « Combien de fois allez-vous recommencer ? » demanda Mohrlock.

— « Nous vous prions de répondre simplement à la question posée. Par oui ou par non. »

— « Alors, non, bien sûr ! » s'écria-t-il sans chercher à se maîtriser. Quelle idée ! Venir lui demander s'il avait mis fin à une vie humaine, pour avoir simplement bousculé un robot !

— « Positif, » déclara le technicien au long cou.

Du dais sous lequel étaient assis les témoins, la voix du docteur Laime se fit entendre : « Il faut pourtant bien que ce soit lui. Personne d'autre n'est entré dans la pièce. L'hypnose aura effacé…»

— « Nous n'avons néanmoins aucune certitude, » trancha le Chef Juriste, « et la justice dalusienne ne saurait se prononcer sans preuves certaines. Vous savez pertinemment que la loi exige un test positif quand le prévenu se reconnaît coupable, ou négatif s'il plaide non coupable. Ce cas est on ne peut plus extraordinaire, je l'admets volontiers. Acquitté ! »

Mohrlock sortit des Arcades de Justice et se retrouva en plein soleil. Il avait la vague idée qu'il aurait dû être content de lui, heureux – or, il éprouvait seulement une sorte de surprise inquiète.

Il était libre, on lui avait remis une somme d'argent qu'il ne se rappelait absolument pas avoir gagnée, et… et en fin de compte, pourquoi tant d'histoires ? Pour un robot ? Parmi tous les robots au long cou qui passaient et repassaient dans les rues, un de plus ou de moins ne devait pas faire une grande différence ! On semblait considérer comme un crime capital de mettre un robot hors d'usage. Ces juristes devaient être des robots, eux aussi, ce qui expliquait un tel tapage… Mais alors, pourquoi l'avaient-ils libéré ?

Une heure plus tard il se trouvait dans un café, en train de boire sa cinquième (ou neuvième) consommation, et il commençait à éprouver du bien-être, quand son coude fut heurté par un robot peu stable sur ses jambes. Mohrlock, furieux, lança le contenu de son verre à la figure du robot stupéfait et empoigna le long cou du lourdaud. Les assistants réussirent à lui faire lâcher prise, mais pas avant que le robot fût irrémédiablement détérioré.

 

— « Lieutenant John Mohrlock, avez-vous mis fin à une vie humaine par strangulation ? »

— « Non, bien sûr ! » répondit-il.

— « Positif, » déclara le technicien.

Un robot au long cou se leva immédiatement. Il agitait les bras comme quelqu'un qui se noie. « Il y a erreur, ce n'est pas possible ! Une douzaine de témoins l'ont vu faire. On a dû employer la force pour venir à bout de lui. Il faut absolument garder cet homme et reprendre l'enquête ! »

— « Docteur Laime, » articula le Chef Juriste d'un ton glacial, « vous voudrez bien acquérir une meilleure connaissance de la loi avant de formuler des objections en cette cour. Ce que vous proposez est ridicule. La criminologie dalusienne est la première de notre galaxie, comme vous devriez parfaitement le savoir, et le détecteur ne commet jamais d'erreur. Acquitté ! »

Une nouvelle fois, Mohrlock sortit des Arcades de Justice et se retrouva en plein soleil. Un robot au long cou le croisa. Presque instinctivement, il changea de direction pour le suivre. Rien, dans sa mémoire, ne lui avait procuré autant de plaisir que le massacre de ces robots.

Tout de même, il se rendait obscurément compte qu'il ne pouvait détruire à longueur de temps des androïdes aussi perfectionnés, donc aussi coûteux, sans risquer une sanction. Mais ce châtiment éventuel ne l'inquiétait pas outre mesure. Il savait déjà en quoi il consisterait. On l'embarquerait à destination d'une ville agréable peuplée de citadins au long cou – mais qui, eux, n'étaient pas des robots. Des êtres de chair et de sang, ses semblables, auxquels il n'aurait évidemment pas de raison de s'attaquer.

Le robot tournait au coin d'une rue, et Mohrlock marcha plus vite pour le rattraper.

 

Traduit par René Lathière.

Titre original : Pariah planet.

 

 


Meurs, car tu n'es

qu'une Ombre

ALGIS BUDRYS

ILLUSTRÉ PAR FINLAY

 

Il avait commencé par être un héros. Des millénaires plus tard et à un univers de distance, il devint un dieu.

 

Je suis venu de loin, bien loin, pour mourir seul, songeait David Greaves, tandis que l'Agressif, irrémédiablement déchiré par l'explosion de ses moteurs, basculait à travers les voiles brumeux de Vénus. L'altimètre de la table des commandes devant laquelle Greaves se tenait assis était un des derniers instruments de bord qui ne fût pas hors d'usage. Il indiquait que l'astronef qu'il avait conduit si près du but – et dont la construction lui avait coûté une fortune, car nul gouvernement n'avait voulu risquer l'envoi d'une fusée guidée par un cosmonaute pour ce vol spatial – l'astronef, donc, n'en avait plus que pour quelques kilomètres de chute tourmentée avant de finir sa carrière en s'écrasant sur une planète où nul homme n'avait jamais mis les pieds.

Heurté et ballotté sur son siège dans la folle culbute du vaisseau spatial, Greaves s'arc-bouta sur ses bras aux muscles d'acier et parvint à se mettre debout. Il n'était pas encore mort. Non, il n'était pas mort et, s'il gardait une mince chance de survie, il serait encore là pour rire au nez des membres du gouvernement lorsque la première expédition officielle, prudemment et en toute sécurité, franchirait la vacuité qui sépare le globe terrestre de la deuxième planète du système solaire.

Ses tendons craquant sous l'effort, il agrippa l'une après l'autre les poignées de soutien pour atteindre la Capsule, força l'ouverture de la trappe d'accès et s'y introduisit, tandis que les vents de Vénus arrachaient la coque fracassée et que le sifflement criard de l'Agressif qui fendait l'espace enténébré se muait en un sauvage hurlement.

À l'extérieur des nuages qui cinglaient la coque il n'y avait pas d'étoiles. En dessous, on ne pouvait prévoir sur quel genre de jungle, de mer ou de désert aux perfides tourmentes de sable s'effectuerait l'atterrissage. Greaves ne s'en était guère soucié au moment de partir et il ne s'en souciait pas en ce moment. Si les hommes avaient toujours hésité avant d'agir, si les aventuriers avaient attendu que des poteaux indicateurs jalonnent leur chemin, les ours des cavernes seraient encore les seuls êtres vivants à dominer la Terre et des monstres incongrus n'auraient jamais affronté un ennemi tel que l'homme, qui les empêcha de régner sur le monde.

Je vivrai pour avoir ma part de succès, songeait Greaves, ayant verrouillé la trappe de la capsule et s'étant laissé choir dans le capitonnage spécial qui devait, en principe, amortir considérablement la violence de l'impact. Ou sinon je saurai que j'ai tenté de réussir. Il embraya le levier qui déclenchait le remplissage de la capsule avec l'anesthésique spécial du docteur Eckstrom – un composé expérimental susceptible – tout juste susceptible – de lui laisser une chance.

 

Tandis que le sifflement du gaz de teinte jaunâtre et à l'âcre saveur devenait assourdissant, David Greaves se remémorait tout le mal qu'il s'était obstinément donné pour être certain qu'il y aurait une chose telle que la capsule. La réalisation du projet tout entier avait été marquée par sa persévérance fanatique et son dévouement à l'œuvre entreprise. Quand il décida de construire la nef, il dut sacrifier sa fortune personnelle. Il l'avait acquise en partant de zéro pour monter en flèche jusqu'au rang d'un des industriels les plus dynamiques et certainement le plus jeune du monde. Mais il avait rêvé d'un vaisseau cosmique d'abord et la fortune n'était venue que plus tard. Le seul but de sa carrière, depuis ses débuts, quand il n'était qu'un simple pilote-ingénieur d'essai, n'avait été que d'accumuler les moyens qui lui permettent la construction de l'Agressif. Or, le vaisseau était aux trois quarts terminé quand il avait conçu l'idée de la capsule. Il ne se rappelait même plus à quel moment exact ni de quelle manière il avait décidé qu'il devrait y avoir quelque dispositif à bord qui le protégerait d'un écrasement. C'était là un point vital sur lequel il avait porté ses efforts, un moyen de le garder vivant, quelles que soient ses blessures et aussi longtemps que nécessaire, jusqu'à ce qu'une équipe de secours puisse l'atteindre. 

Pour lui, le simple fait de penser en fonction de sauveteurs – de dépendre des autres – semblait totalement irrationnel. Pour lui, détourner de son travail sur la nef proprement dite la plus grande partie de ses ressources amoindries afin de pousser l'étude de la capsule, était également, sous certains rapports, une sottise irrationnelle. Mais cela devait être fait et maintenant…

…Maintenant l'anesthésique inventé par un homme que certains tenaient pour un génie médical, et d'autres pour un charlatan, le submergeait.

Il put en ressentir le premier effet – cette paix somnolente et sereine. D'ici que l'Agressif s'écrase au sol – ce qui était imminent – son métabolisme aurait ralenti à une cadence soigneusement mesurée. Son cœur ne battrait plus qu'à raison d'un coup en quelques heures. Chaque jour ne lui paraîtrait plus durer que quelques minutes. La douleur qui détraque les nerfs à coups de couteau ne serait plus qu'un lointain et lent picotement ; un clin d'œil durerait des heures d'horloge et il resterait étendu là, en sûreté, endormi, jusqu'à ce que la trappe soit ouverte et qu'on le sorte à l'air libre, où les effets de l'anesthésique se dissiperaient lentement.

En attendant il y avait suffisamment de gaz comprimé dans les réservoirs de la capsule pour le garder en parfait état de relaxation pendant une centaine d'années. La valve – il lui avait suffi d'un croquis de cinq minutes pour en faire le plan, comme si le système avait mijoté dans son cerveau pendant des années – la valve continuerait à diffuser le gaz dans les meilleures conditions de dosage et de pression.

Ce ne fut qu'au dernier moment – peut-être à une trentaine de mètres de l'impact, peut-être à une centaine d'épaisseurs de cheveux – qu'il découvrit soudain une faille dans son dispositif.

Il essaya péniblement d'atteindre la valve, dans un inutile réflexe, car il ne pouvait rien y faire, quel que fût le temps dont il disposait. Alors il retomba en arrière, le visage grimaçant. Je suis venu de loin, bien loin, pour me faire prendre à mon propre piège, ricana-t-il dans son demi-sommeil, tandis que l'Agressif s'écrasait et que la capsule, arrachée de son flanc, ricochait comme un obus depuis le ciel jusqu'au sol défloré de Vénus. Les nuages reflétèrent le flamboiement de l'Agressif qui volait en éclats.

Dans la capsule, la valve servant de soupape à l'admission d'un flux excessif d'anesthésique se brisa tout à coup. Les poumons de David Greaves furent secoués par un choc terrible, tandis que la dose d'un siècle de gaz à haute pression lui assenait son unique coup de marteau géant de sommeil… d'un sommeil semblable à la mort…

Un sommeil si lent, si imposant que seule la jeunesse éternelle du corps attesterait sa vie. Un sommeil interminable et immobile jusqu'à ce que…
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La femme – capiteuse créature à la peau d'ivoire, aux yeux pareils à de sombres bijoux et à la chevelure couleur de nuit encadrant son visage fendu de lèvres pourpres – l'embrassa de nouveau, puis recula pour lui toucher la joue.

— « Réveille-toi, » murmura-t-elle d'une voix douce. « Réveille-toi, dormeur. »

Entre ses paupières encore mi-closes David Greaves laissa filtrer vers elle son regard. Un parfum poivré imprégnait ses narines. Tandis que les cheveux de la femme le frôlaient de nouveau le parfum devint plus fort.

— « Mon nom est David Greaves, » dit-il, levant les yeux au ciel puis regardant autour de lui.

Il n'y avait plus maintenant de rideau nébuleux pour cacher au Soleil la face de cette planète ; plus de voiles pareils à ceux qui avaient dissimulé Vénus le jour de son arrivée : d'une blancheur éblouissante à l'extérieur et calfeutrés de noir au dedans. Ce ciel était rougeâtre, empourpré par les dernières lueurs du jour, et les nuages que transperçait le soleil couchant n'étaient que des coups de crayon ocres à travers le ciel orangé.

Il était exposé solennellement, face au soleil déclinant, sur une sorte de couche de métal noir, aux multiples bras, vigoureux et coudés. Une douzaine de marches larges et basses, d'une pierre polie de teinte olivâtre, descendaient de son estrade vers un long forum pavé avec un art parfait de la même matière veinée d'or. Entourant cette cour, il y avait un mur bas, également en pierre polie, qui jetait un faible éclat. Une frise ornait ce mur, d'où s'élevaient en outre de minces et hauts piliers.

Or, au sommet de chaque pilier, un monstre était accroupi, fondu et sculpté dans un métal sombre sur lequel les dernières lueurs du jour posaient des reflets.

Ce n'était pas un artiste isolé qui aurait pu créer un tel bestiaire pour gargouilles. Greaves reconnaissait l'origine de certains types d'animaux – les renardiers, les crustacéens, les insectiformes. Des crocs et des pinces fendaient la brise fraîche et revigorante qui affluait dans la cour. Des antennes frémissaient et bourdonnaient dans l'air. Une myriade de pattes s'arc-boutaient, prêtes à bondir, à jamais. D'autres monstres ne ressemblaient à rien qu'il connût. Leurs membres et leurs ailes avaient des formes contorsionnées qui, indubitablement, avaient été copiées sur des modèles vivants… dont aucun homme ne soupçonnait plus l'existence. Et tous, imaginables ou non, lui faisaient face pour l'éternité.

Au pied de chaque colonne, planté dans une torchère à la base du mur, brûlait un flambeau. Ainsi, quand la nuit tombait, les ombres de tous ces monstres se projetaient vers les étoiles et Greaves pouvait continuer à dormir dans les lueurs conjuguées des torches, tandis que tout autour de lui ces créatures montaient la garde.

Depuis combien de temps gisait-il là ? Combien avait-il fallu de siècles pour dissiper les brumes du sommeil de chaque coin et repli de ses poumons, au rythme ralenti de sa respiration ?
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Cependant il n'en avait pas terminé avec l'étude de son entourage. Il avait entendu du bruit en tournant la tête. Maintenant ce bruit devenait une rumeur grandissante, tandis qu'il se soulevait pour plonger son regard vers le fond de la cour aux monstres. Il y avait des gens là-bas. Ils étaient assis sur les gradins de pierre qui accédaient à un temple à péristyle. Entre les colonnes il apercevait un autel sur lequel brûlait une flamme vive et fixe, contre le disque très bas du soleil.

Les gens s'étaient levés. Ce n'était plus un murmure qui sortait de leurs gosiers, mais une clameur de joie sauvage – comme à la suite d'une insupportable tension qui se soulageait enfin.

— « Qui sont-ils ? » demanda Greaves à la femme. Dressé sur son séant, il sentait son corps se détendre avec une force trop longtemps comprimée. Il carra ses épaules et son regard sonda la cour aux monstres, à travers l'ombre crépusculaire.

— « Ce sont tes adorateurs, David Greaves, » répondit la femme. « Des gens qui ont mis en toi leur dernier espoir. » Elle ajouta d'une voix douce : « Bien que tu ne me l'aies pas demandé, sache que mon nom est Adelie. » Elle fit une pause. « Moi aussi, je suis une de tes fidèles. Partout où vivent des êtres humains dans l'Univers tu es adoré. »

Il l'examina de plus près. Elle haussait légèrement un sourcil, telle une aile noire, et ce n'était peut-être pas là une marque de respect envers un dieu, mais un homme ne pouvait s'en formaliser. Gracieuse, avec ses pieds nus dans des sandales, elle ne portait qu'une tunique blanche serrée à la taille par une ceinture du même métal que celui dont étaient faits les monstres. Il vit que le fermoir ouvragé représentait un profil dans lequel il reconnut son propre visage. D'après l'usure de cet objet, il conclut qu'il devait être vieux – plus vieux que la femme, plus vieux peut-être que cette cour… ou ce sanctuaire. Il se demanda combien de prêtresses avaient déjà porté cette ceinture.

Combien de ses prêtresses.

Il fronça les sourcils et se leva, sentant sous ses pieds nus le contact de la pierre réchauffée par le soleil. Il s'aperçut qu'il n'était vêtu que d'un kilt noir. Il tourna les yeux vers ses fidèles et remarqua que les hommes portaient le même et que les femmes étaient drapées jusqu'à mi-cuisses de légères tuniques transparentes comme celle d'Adelie.

Un mouvement insolite lui fit brusquement tourner la tête. Il vit les bras de sa couche s'abattre sur le sol, puis se replier en se courbant sur les côtés. Alors il se rendit compte qu'il avait reposé dans les bras d'une immense bête de métal noir. Elle s'accroupit sur l'estrade. Sa tête se pencha d'un air suppliant. Le métal huileux et brillant était à peine visible aux jointures de son corps mécanique.

Il leva vivement les yeux vers les monstres juchés sur leurs colonnes. « Sont-ils tous comme ça ? » demanda-t-il à Adelie.

Une voix bourrue et sénile lui répondit de l'autre côté de la bête-litière : « Ils ne te sauteront pas dessus pour te dévorer – ce n'est pas ça que tu dois craindre. »

Deux hommes approchaient, l'un vieux, l'autre jeune et très mince. Le vieillard martela le lit de ses poings. « Il a veillé sur toi pendant ton sommeil. C'est coulé dans la forme du plus féroce animal qui ait jamais rivalisé avec l'homme. La race en est à présent éteinte – comme le sont toutes celles de là-haut, pour la même raison. »

Le mince jeune homme – très pâle, aux membres très allongés – fit grimacer sa bouche large et serrée en un sourire d'une oreille à l'autre, mais sans gaîté. « Ce n'est pas le plus féroce, Vigil. »

— « Tes semblables ont encore beaucoup à apprendre, » coupa le vieillard d'un ton sec.

— « Pas de toi ni des tiens, » riposta l'homme mince avec désinvolture.

Greaves se tourna vers Adelie, qui attendait, l'air neutre, tandis que le vieux Vigil et le jeune homme se querellaient. « Mets-moi au courant de ce qui se passe, » dit Greaves.

Adelie ouvrait la bouche pour lui répondre, mais le vieil homme l'interrompit :

— « Il se passe que tu as été réveillé inutilement et que tu ferais mieux de te rendormir tout de suite. Ma fille et ces ouailles fanatiques…» (il agita un bras furieux vers les adorateurs qui s'étaient levés) « m'ont forcé à autoriser cela. Mais, en fait, l'Humanité n'a pas besoin de toi et ne veut pas que tu sois éveillé. »

— « Oh ! bien au contraire, » fit le jeune homme. « L'Humanité a joliment besoin de ses dieux, à cette heure. Mais tu n'es qu'un homme, n'est-ce pas ? »

Greaves les regarda tour à tour – le vieillard à la peau parcheminée, avec ses touffes de cheveux blancs frisottés, et le jeune inconnu, qui avait une apparence humaine, mais qui, de quelque manière, semblait avoir une autre particularité. « Qui êtes-vous, tous deux ? »

— « Je suis Vigil, ton gardien, et celui-ci est…»

— « Je suis Mayron des Ombres, » déclara le jeune homme, dont l'allure était aussi négligente qu'auparavant, mais qui tournait son visage face à celui de Greaves. « Regarde mes yeux. »

Il n'y avait rien dedans. Seulement de l'obscurité tachetée de pointes d'aiguilles lumineuses ; une obscurité dense, fuligineuse comme de la vapeur d'huile, avec des lueurs aiguës qui brillaient au travers sans l'illuminer.

— « Mayron qui fut le Premier des Hommes, » fit Vigil d'une voix amère.

— « Mayron qui est le Premier des Ombres, » répondit fièrement l'être à la peau vide et il se mit à verser de grosses larmes noires qui ne tardèrent pas à le vider complètement, de sorte que sa dépouille tomba en tas sur le pavé. Aussitôt un nuage ayant forme humaine, chatoyant d'étincelles dans le crépuscule, se dressa devant Greaves. « Je suis Mayron, qui redeviendra le Premier des Hommes, quand tous les hommes seront des ombres. Mayron qui est déjà le Premier de nombreux hommes. Alors, David Greaves, lequel de nous deux est un dieu ? »

 

Le visage d'Adelie brillait d'excitation. Elle haletait, entrouvrant ses lèvres purpurines. La foule, sur les gradins, faisait entendre un long gémissement lugubre, qui planait au-dessus de la cour des monstres vaincus, tandis que les premières étoiles apparaissaient à l'horizon lointain.

Greaves respira profondément. Il pouvait sentir son corps se tendre, ses muscles se relâcher, comme si sa peau avait besoin de s'assouplir.

— « Lequel de nous deux est un dieu, mon brave ? » répéta Mayron avec douceur, sa voix semblant venir du nuage entier. « Que peux-tu faire contre moi, toi dont tout le pouvoir consiste à ne rien faire ? »

— « Cela dépend de ce que l'on attend de moi en ce moment, » répondit Greaves.

— « En ce moment ? » gloussa Mayron. « En ce moment précis – rien ! »

— « Dans ce cas, va-t'en de ma cour et ne reviens que lorsqu'il y aura quelque chose à faire. »

Mayron se mit à rire, en rejetant sa tête en arrière, et son rire était aigu et sardonique. « Tout à fait comme un dieu ! Tout à fait ressemblant. »

Greaves fronça les sourcils. « Si tu as été un jour un homme, tu devrais te rappeler l'effet que cela produit. » Mais ce rire l'avait inquiété.

— « Oh ! je m'en souviens, je m'en souviens. Aussi nous nous battrons demain, mon brave. » Riant toujours, Mayron se pencha, ramassa la peau qu'il avait abandonnée. Il l'empoigna, toute froissée, par la taille, et la brandit nonchalamment vers les fidèles. Ils reculèrent avec des cris d'effroi, tandis qu'il s'avançait à grandes enjambées vers le mur du fond de la cour. Arrivé là-bas, il fit voler cette chose blanche et palpitante par-dessus le mur et traversa la paroi de pierre comme un nuage. Peut-être qu'il reprit de l'autre côté sa forme humaine. Greaves n'aurait pu le dire. Le soleil venait de se coucher et seule une faible lueur persistait à l'horizon lointain. La résine des torches coulait dans la cour aux monstres et les fidèles montaient en hâte les marches du temple pour s'enfuir.
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Greaves, Adelie et Vigil se tenaient près de la bête-litière. « Très bien, » dit Greaves. « Maintenant il y a des choses que je désire savoir, Vigil, et je ne veux pas de disputes. »

— « Et de quel droit me donnes-tu des ordres ? » grommela le vieil homme. « Tu peux être un dieu pour certains, mais tu n'es pas mon dieu. »

— « Tu as des comptes à me rendre, athée. Si j'ai été réveillé aujourd'hui, à ce moment précis, j'aurais pu l'être plus tôt. Or je ne l'ai pas été. Tu m'as laissé dormir, gardien, alors que j'aurais pu être libre comme le commun des mortels. Tu as donc des comptes à me rendre. »

Le vieillard grogna. « Tu t'es montré brave avec Mayron et brave avec moi. Mais tous les hommes le sont, chacun à sa manière. Nous n'avons pas besoin des dieux. »

— « Mais vous en avez un. »

Adelie lui toucha le bras. « Tu as vécu depuis le commencement de l'histoire humaine. Et tu étais un grand héros. Pour autant que la légende nous l'apprenne. Tu étais le plus brave des hommes et c'est en raison de ta bravoure que tu ne pouvais mourir. Tandis que d'autres héros conquéraient les étoiles et mouraient à leur heure, toi tu as survécu. Tandis que l'Homme battait ses ennemis l'un après l'autre et que les vainqueurs mouraient aussi, tu as survécu. Les astres et les univers sont devenus nôtres. Les hommes ont aimé, ont procréé, puis sont morts, mais tu as survécu. Il nous a semblé qu'aussi longtemps que tu vivrais tous les humains se souviendraient de quelque chose – de la grandeur de l'Homme ; et aussi de ce qui récompense le courage. Il nous a paru convenable de t'apporter les trophées de nos exploits. Il nous a paru juste de croire que tu avais survécu pour remplir une mission – qu'un jour viendrait où l'Homme aurait besoin de son plus grand héros. »

— « Précisément, » bougonna Vigil. « L'homme n'adore rien que lui-même. Tu étais un symbole commode. Ça ne faisait aucun mal. Ça pouvait faire un peu de bien. Évidemment, les simples d'esprit ont pris tout cela à la lettre. Et ainsi – grâce à la stupide obstination de l'Homme à engendrer des idiots aussi bien que des gens ayant un peu de cervelle, toi, qui que tu sois, quel genre de flibustier ou de tueur que tu aies réellement été, tu es devenu l'objet d'un culte rendu populaire par les crédules, les névrosés et ceux qui en profitent. J'espère que tu leur es reconnaissant pour ce legs ! »

Greaves leva les yeux vers les étoiles. Certaines constellations pouvaient être celles qu'il avait connues, déformées par son transfert dans un autre champ de vision… ou par le temps. Il n'était pas astronome.

Je suis venu de bien loin, songea-t-il, et je me demande comment tout cela va finir. « Ceux qui profitent des crédules, hein ? » dit-il au vieillard.

— « Je suis ton gardien et j'ai veillé sur toi. Comme beaucoup d'autres l'ont fait avant moi, pour des motifs divers. Ceci n'est pas ta première cour, ni ta dixième. Le rituel qui t'entoure est composé de milliers d'années de niaiseries, comme en témoigne mon honorable fille qui hérite d'un poste créé à une époque où chaque héros partant à l'aventure devait avoir une femme assez godiche pour attendre patiemment son retour. Mes fonctions ont été sans aucun doute médicales à l'origine. Mais la bête-litière s'est chargée de cela – sauf quelques exceptions – pendant des siècles. Sois certain que l'histoire de l'Homme n'a pas été un triomphe ininterrompu, ni sa civilisation une courbe toujours ascendante. Mais nous avons bâti pendant que tu dormais. Je pensais pouvoir t'empêcher de souiller la grandeur de l'Homme avec ta légende à bon marché. »

— « À moins qu'il n'ait eu peur de ce dieu qu'il renie, » murmura Adelie, les yeux brillants de ferveur.

Greaves regarda la fille et le père à tour de rôle. « Ainsi elle croit en moi et toi tu me désavoues, » dit-il à Vigil. « Mais il se peut que tu ne sois pas tout à fait sûr de ton opinion et, si j'en juge d'après les regards qu'elle me jette, peut-être ne l'est-elle pas non plus de la sienne. » Il eut un sourire en coin. « Il est possible que l'homme ait progressé, mais je t'assure que la nature humaine n'a pas changé. »

 

Il sourit en voyant la tête qu'ils faisaient tous les deux. Novice en matière de divinité, il n'ignorait rien, en revanche, de la nature humaine. Si ces deux-là croyaient avoir devant eux une sorte de barbare au cerveau épais, que le père intimiderait par sa déloyauté, tandis que la fille en tirerait du plaisir – il était temps de les détromper.

— « Vieillard, dieu ou pas dieu, j'ai été réclamé à grands cris… que cela te plaise ou non. Et je ne vais pas me coucher volontairement pour me rendormir avant que moi j'estime que le temps en est venu. Aussi ferais-tu mieux de m'informer de tout ce qui se passe ici, sans quoi je mettrai les pieds dans le plat, au risque de démolir quelque chose qui t'est cher. »

Adelie se mit à rire.

Vigil la montra brusquement du doigt. « Cette… cette courtisane à la manque fut naguère le grand amour de Mayron, alors qu'il était le Premier de nous tous. Parce qu'il ne trouvait rien à conquérir pour elle dans tout l'Univers, il commença à se mêler aux choses de l'Au-delà pour en tirer une digne récompense. Et il l'a trouvée. Oh ! oui, il l'a trouvée, n'est-ce pas, mon enfant ? »

— « Prends garde, père, » jeta Adelie. « C'est moi que les adorateurs suivent, maintenant que je l'ai réveillé comme je l'avais promis, quant à toi…»

— « Du calme, » intervint Greaves d'un ton neutre. « Il était en train de me raconter quelque chose. »

— « En effet, » reprit Vigil avec colère, tandis que le regard que sa fille lançait à Greaves n'avait jamais été aussi trouble, « et pour tout ce que cela va te servir je ferais aussi bien de me taire. Mais si je peux le dire une fois pour toutes, je pourrai aller prendre ensuite mon repas et vous serez libres tous deux de vous amuser.

« Mayron a découvert les Ombres lorsque ses machines atteignirent un continuum au-delà de celui-ci. Alors les Ombres le dévorèrent. Mais, comme le renard qui perdit sa queue dans un piège et alla duper les autres renards en prétendant que c'était mieux ainsi et en outre plus à la mode, Mayron tira gloire de son esclavage. Ceux qui se livrent aux Ombres ne connaissent plus jamais le repos ni la faim. Ni l'amour. Ni la vraie joie. Ni le noble chagrin. Un renard sans appendice caudal ne risque pas d'être attrapé par la queue. Une Ombre n'a ni esprit, ni humanité, ni… âme. Mais il existe toujours des crétins. Mayron les possède et, dans sa cité, là-bas…» (le vieil homme agita une main vers l'horizon, mais tout ce que Greaves aperçut de l'endroit où il se trouvait ce furent les sommets incandescents de ce qu'il prit pour trois volcans aux éruptions intermittentes) « dans sa cité il a tout un peuple de crétins réduits à l'état d'Ombres qui fréquentent un certain temple qu'il a bâti et où ils pénètrent dans la Salle de l'Ombre pour y être transformés. L'admission y est facile à obtenir ; on se libère de l'inquiétude humaine au prix de l'humanité. »

— « Et par ici, » demanda Greaves, « d'autres crétins viennent pour gagner quoi en échange de quoi ? »

— « Ils gagnent au moins la confirmation du prix qu'il faut attacher à la sauvegarde de la condition humaine ! » grogna le vieillard. « S'ils sont simples d'esprit du moins restent-ils des êtres humains ! Et même un homme intelligent peut apprécier la valeur de ce qui est personnifié ici. »

— « Tu en es la preuve, en effet ! »

— « Ce n'est pas moi qui ai voulu te réveiller ! Nous le savons bien que tu aurais pu être réveillé depuis des siècles. Mais dans quel but ? Pour libérer une nouvelle crapule qui bouleverse la civilisation et perdre le symbole de cette précieuse croyance ? Alors que l'Homme est capable de procéder lui-même à son salut ? Mais non, c'est celle-là, cette traînée pétrie de superstition que j'aurais dû étrangler au berceau – c'est elle qui a stimulé tes adorateurs, elle qui a arrangé le combat entre toi et Mayron, elle…»

— « Où et quand ? »

— « Quoi ? »

— « Le combat dont Mayron et toi avez tous deux parlé. »

— « Demain à midi. Dans la cité. Mais ce ne sera pas nécessaire. Demain Mayron mourra et les autres Ombres mourront avec lui. Tu pourras assister au spectacle ou non – le principal c'est que tu ne t'en mêles pas. »

Greaves regarda Adelie. « Ta fille, Vigil, n'a pas l'air très impressionnée. »

— « Impressionnée ! Impressionnée ! » Le vieil homme dansait presque de rage. « Suis-moi, je vais te montrer quelque chose ! » Vigil tourna les talons et, sans regarder derrière lui, se mit à trottiner rapidement au bas des marches de l'estrade, ses pieds calleux frappant à coups indignés les pierres polies par les ans.

Greaves le suivit des yeux, l'air renfrogné. Puis il tourna brusquement la tête vers Adelie. « Allons-y, » lui dit-il et tous deux se hâtèrent à leur tour vers le fond de la cour aux monstres asservis. Pour la première fois depuis leur création les gargouilles des piliers n'eurent pas à supporter la vue de l'Homme.

 

Les effluves du parfum d'Adelie emplissaient de nouveau les narines de Greaves, tandis qu'ils suivaient le vieillard à travers le temple, en dépassant l'autel dont la flamme éternelle brûlait avec assez de force pour vous blesser. Il ne lui disait rien. Elle ne manifestait aucun désir de lui parler. Mais elle marchait assez près de lui pour que leurs cuisses se frôlent. Greaves souriait, appréciant ce contact.

Vigil les conduisit vers une petite salle dans une aile du temple. Il ouvrit la porte en faisant claquer le verrou d'une serrure secrète et désigna l'intérieur. « Regardez… vous deux. Il n'y a pas que Mayron qui s'y entende en machines. Pour contrer un homme intelligent il y en a toujours un aussi intelligent que lui. »

Un fusil de métal vert était monté sur un socle au centre de la pièce. Mince et gracieux comme un oiseau-échassier, avec une patte étendue, il reposait sur son support et chantait doucement sa puissance et ses intentions meurtrières. Les murs à frises de la salle bourdonnaient en harmonieux écho à la mélodie oisive du fusil. À cette vue, Greaves fut sur le point de se dresser sur ses ergots et faillit grogner d'indignation.

— « Demain à midi, » claironna Vigil d'une voix triomphante, « l'arme pivotera pour être pointée par cette fenêtre vers la cité de Mayron. Et quand tout sera terminé il n'y aura plus une seule Ombre vivante là-bas. »

Greaves alla vers la fenêtre ménagée dans le mur du fond de la pièce et regarda. Mais il faisait sombre tout en bas et rien ne marquait les contours d'une cité, comme celles du temps dont il se souvenait. Apparemment le temple s'élevait au sommet d'une haute colline, avec la cité s'étendant au fond d'une grande vallée à son pied, mais, une fois de plus, Greaves ne put voir rien d'autre que trois cimes montagneuses enflammées barrant l'horizon et, derrière elles, le ciel nocturne.

Puis, tout à coup, un des volcans flamboya un instant et les nuages qui le surplombaient projetèrent des reflets rouges en bas dans la vallée.

Greaves retint son souffle. La cité venait d'émerger, immense et noire, s'étendant sur des kilomètres, ses tours sans lumière pareilles aux vertèbres d'un monstre à demi-dévoré, qui pourrirait dans un étang. Puis la lueur s’éteignit et de nouveau ce furent les ténèbres. Si le monstre ressuscité décidait de partir à la dérobée pour quelque sinistre besogne nocturne, personne, dans le temple, n'en serait averti avant qu'il ne soit trop tard.

— « Ainsi donc c'est ici la cité des Ombres, » dit Greaves.

— « La cité qui fut jadis la Première Cité de l'Homme, » répondit Vigil avec amertume. « Ce Mayron en a fait une antichambre de l'Enfer. Aucun homme n'ose y vivre. On dit que ces spectres, quand ils y furent en nombre suffisant, y entraînèrent des femmes et leurs enfants dans la Salle des Ombres, afin que les maris, le cœur brisé, les rejoignent quand leurs enfants devenus des Ombres reviendraient les supplier de les suivre. »

— « Et quel effet ton espèce de fusil doit produire sur eux ? » demanda Greaves.

— « Les tuer. »

— « Je le sais. Mais comment ? » Greaves dévisageait le vieil homme en plissant les yeux.

— « Il lance un rayon chargé d'énergie, provenant de la matière qui tourbillonne dans toute chose – la force pure de ce continuum. »

— « Tu veux dire que cette matière est une sorte d'émettrice de particules – et qu'il s'agit d'un fusil à électrons ou à protons ? »

 

— « Notre science n'a pas à se préoccuper de ces broutilles que sont les noms, ô barbare ! Ce fusil a été composé comme un chant ou bien un poème – dans l'esprit d'un homme qui rêve d'armes, ainsi qu'un autre pourrait rêver de construire des ponts. Quand cet engin aura accompli ce que l'on attend de lui, c'est-à-dire demain, alors que Mayron ne s'attend pas à affronter un ennemi plus puissant que toi, le rayon balayera cette cité. Quand il s'arrêtera, la cité de Mayron ne sera plus qu'une nécropole de peaux vides. Et l'Homme pourra reconstruire une nouvelle Première Cité. Ceux qui ont dû la fuir y retrouveront leur place et…»

— « Qui a construit – qui a rêvé – cet article de quincaillerie ? » grommela Greaves. « Quel fut ce poète – est-ce toi ? »

— « Oui ! Pourquoi pas ? Te figures-tu que parce que je suis un homme âgé…»

— « Tu n'es qu'un vindicatif et un étourdi qui agit sans réfléchir. »

— « Sans réfléchir ? Regarde ! »

Vigil saisit la torche qui éclairait le seuil de la porte et la brandit bien haut. « Crois-tu donc que je n'étais pas sûr de ce que je faisais ? Que je n'avais pas expérimenté cette arme ? »

Greaves comprit alors pourquoi l'arme grésillait au lieu de rester en attente. Une Ombre était clouée contre le mur du fond, suspendue par ses bras écartés, les mains enfoncées jusqu'aux poignets dans la pierre. Et, bien qu'elle secouât ses jambes et gigotât faiblement pour essayer de se libérer, ses mains restaient prises au piège. En même temps que le son du fusil fonctionnant presque à vide, Greaves percevait un gémissement sourd et ténu.

Adelie riait sous cape.

— « Il ne peut pas bouger ! » exulta Vigil. « Le peu de force qui lui reste lui est nécessaire pour subsister… mais si je touchais à cette commande… L'arme est à sa charge minimum – son pouvoir réel est sans limites ; elle détient toute la force de l'Univers – et vois ce qu'elle peut faire à peine branchée sur sa source d'énergie ! »

Greaves étouffa un râle dans sa gorge. Soudain le chant du fusil lui devint insupportable. Il fit le minimum de gestes, mais Vigil eut le temps de crier et l'écho de son exclamation indignée résonnait encore dans la pièce quand soudain retentit un craquement métallique et le borborygme étranglé du fusil. Et puis Greaves eut l'arme en main, complètement arrachée à son socle. Il la jeta par la fenêtre dans la nuit. Une aveuglante traînée de feu les baigna tous dans une lueur de foudre. Serrant les dents et frémissant encore de colère, Greaves regarda tomber l'engin. Lorsque tout prit fin, il haletait pour emplir d'air sa poitrine alourdie. Quant à l'Ombre empiégée elle avait disparu, partie sans doute rapporter à Mayron que le nouveau dieu de l'Humanité avait perdu la raison.

Adelie était très pâle. Vigil essaya de parler.

Et cette velléité du vieillard suffit à rendre Greaves aussi rouge de colère que lorsqu'il s'était jeté sur le fusil.

— « Ferme ça ! » lui ordonna Greaves. « Je dois me battre demain avec Mayron et je ne veux pas entendre un mot de plus dans ta bouche. Va trouver ailleurs quelque broutille à faire. Adelie, il me faut un bain et quelque chose à manger et à boire. Immédiatement ! »
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Dans la nuit il demanda à Adelie : « Je suis censé me battre avec lui à mains nues, n'est-ce pas ? Ou bien avec des armes quelconques ? Et le résultat doit prouver, soit à mes fidèles de l'Univers, soit aux Ombres que mon mode de vie ou celui de Mayron est le meilleur ? »

— « Oui, » répondit-elle. « Et tu es très fort. Je suis sûre que tu triompheras. J'en étais certaine lorsque je l'ai suggéré à Mayron. Il est complètement imbu de lui-même et je savais que je pourrais l'inciter par ruse à te provoquer. »

Plus tard il lui demanda : « Dis-moi – y a-t-il eu un célèbre poète créateur d'engins meurtriers dans la Première Cité ? » Là-dessus, il lui prit la main et ne la lâcha plus. À un moment donné, lorsqu'elle lui demanda, d'une voix hésitante, pourquoi il avait brisé le fusil, il répondit franchement : « Parce qu'il m'a paru haïssable. » Et à part cela ils se parlèrent très peu au cours de cette nuit-là et leurs propos furent à peu près aussi sincères que ceux qu'ils avaient déjà échangés ou qu'on lui avait tenus depuis le premier moment de son réveil.

Il ne dormit pas. D'abord parce qu'il n'en éprouva pas le besoin. Ensuite parce qu'il était effrayé. Il ne voulait pas devenir une Ombre…

Le matin venu il avait oublié sa peur. Des marches descendaient du temple vers un sentier qui sinuait en direction de la ville, tout en bas. Il se tint un moment en haut de cet escalier, dos à la flamme de l'autel, puis avança dans le petit jour, suivi d'Adelie et de Vigil.

Il y avait beaucoup de gens qui l'attendaient là-bas. Ils longeaient le sentier, conversant à mi-voix. Tandis qu'il avançait, ils lui emboîtèrent le pas, laissant derrière eux les abris provisoires qu'ils avaient établis après avoir fui la cité pour se réfugier en cet endroit.

— « Des naïfs, » ronchonna Vigil, en trottant dans la poussière au côté de Greaves. « Très bien, montre-leur comment tu vas te faire abattre. Je fabriquerai un autre fusil – si ta stupidité ne m'a pas dérobé le temps qui m'est nécessaire… et alors ils verront…»

— « Je suis certain que si je perds aujourd'hui Mayron te donnera tout le temps nécessaire. Peut-être même t'enverra-t-il le même poète de l'Ombre qui te fera de nouveau avaler n'importe quelle bourde ! »

— « Comment… ? » balbutia Vigil.

— « Que t'a-t-il raconté, ce poète ? Qu'il allait créer un fusil pour toi parce qu'il haïssait les Ombres, bien qu'il fût lui-même une Ombre ? T'a-t-il confié qu'il se souvenait du bon temps où il était un homme ? C'est cela l'histoire que tu as crue ? Tu n'es qu'un assassin jobard et simple d'esprit ! Dire que tu l'as récompensé en essayant son arme sur lui. Comme il se doutait bien que tu le ferais. Il n'y a pas que les humains qui puissent être braves. Ou qui se sacrifient pour la férocité de leur race. À moins que tu n'aies été trop occupé à invoquer vainement le nom de l'Humanité pour songer à toutes ces considérations ? Ce n'est pas toi qui as jamais rêvé de ce fusil. Pas toi – tu peux être stupide, mais tu ne hais pas cet Univers. »

Vigil le regardait en clignant des yeux. « Comment… ? »

Adelie se mit à rire. « Cette nuit, père, il m'a questionnée au sujet des poètes créateurs d'engins meurtriers. Inutile d'essayer de lui mentir. »

Greaves sourit à la fille. « C'est exact. Et à partir du moment où je te l'ai demandé tu as compris que j'étais plus intelligent que Mayron ne le pense. Mais tu n'es pas allée le lui raconter, n'est-ce pas ? Tu sais, » ajouta-t-il songeusement, « tu ferais mieux d'espérer que je gagne aujourd'hui. Mayron ne te portera pas trop dans son cœur si je lui donne quelques autres chocs. »

Adelie eut un sourire. « J'y ai déjà pensé. Mais si tu gagnes il mourra. Et si c'est toi qui meurs… ? »

— « Tu recevras, de toute façon, ta part de gloire ? Tu auras machiné la bataille des dieux et auras connu d'autres plaisirs, par surcroît ? » Greaves continuait à sourire, mais Adelie ouvrait de grands yeux. « Il est possible que les choses se passent aussi simplement, Adelie. Mais qui peut dire ce que les dieux ont derrière la tête, hein ? »

Et c'est ainsi que David Greaves entra dans la cité des Ombres, suivi par les deux personnes qu'il venait de rabrouer sérieusement et par une foule apeurée. Il descendit une large avenue au bout de laquelle se voyait une masse noire qui brillait faiblement, tandis que des êtres aux prunelles remplies de ténèbres se tenaient aux aguets, en serrant les lèvres. Greaves, tout en marchant, ne montrait pas sa peur.

 

Il s'arrêta au bout de l'avenue. De hautes tours se profilaient au-dessus de lui. Il se trouvait devant le Temple des Ombres. Le portail carré de ce monument froid et sombre était ouvert sur un néant obscur, où il n'y avait aucun signe de vie.

Greaves rejeta sa tête en arrière et appela : « Mayron ! » Ses fidèles s'agglutinaient autour de lui. Comme eux, Vigil jetait des regards anxieux pardessus son épaule, tandis que les Ombres de la Cité approchaient en foule.

Adelie murmura : « Le voici. » C'était bien lui. Tout souriant, il descendit d'un pas léger au bas des marches. Il arborait sa peau humaine aussi naturellement que si c'était plus qu'un manteau et Greaves dut l'observer avec attention pour s'apercevoir que, lorsqu'il souriait, il n'y avait pas de dents entre ses lèvres ouvertes.

— « Eh bien, homme présomptueux, es-tu prêt ? »

— « Aussi prêt que n'importe quel homme. Comment proposes-tu de régler le combat ? »

— « Adelie ne te l'a pas dit ? »

— « Elle n'a fait que répondre à mes questions. Or je ne lui en ai pas posé beaucoup. D'ailleurs, pourrais-tu me dire comment j'aurais pu refuser tes conditions, quelles qu'elles fussent ? Elles devaient forcément m'attirer ici pour me faire battre. N'étais-je pas censé le comprendre ? Crois-tu que la politique soit une invention récente ? »

— « Tu es dur, très dur, » murmura Mayron. « Mais c'est bien envoyé ! » a jouta-t-il en pouffant. « Du temps où j'étais un homme nous aurions fait une paire d'amis. »

— « Occupons-nous de notre affaire, Mayron. »

L'Ombre leva sa main. « Pas si vite. Peut-être pourrions-nous arriver à quelque…»

— « Rien du tout. Défends-toi ou ferme ça. Vigil n'a plus ce fusil monstrueux et c'est un atout sur lequel tu ne peux plus compter aujourd'hui. Mais moi j'en possède un et il ne te reste guère de temps pour t'en rendre compte. » Il foudroya l'Ombre du regard, sentant la colère bouillir en lui. C'est le moment où le corps réagit plus vite que la pensée, où les réflexes commandés par les couches profondes du cerveau animent les gestes, où le savoir est sans paroles.

Mayron se renfrogna. Sa tête était penchée sur le côté. S'il avait eu des yeux il aurait pu lire les pensées de Greaves sur son visage. Mais il ne dit rien ; il avait laissé passer le moment et Greaves en profita.

« Tu n'es qu'un rebut d'humanité ! » s'écria Greaves d'une voix tonitruante, de façon que toutes les Ombres massées sur le parvis du Temple puissent l'entendre. « Ton arme devait mettre à sec l'énergie de ce continuum ! Misérable sangsue – tu aurais poussé ce vieillard décati à décrocher toutes mes étoiles ! »

Et Greaves se mit à hurler, au paroxysme de sa rage. Les façades des tours se transformèrent en caisses de résonance et son cri éclata dans l'espace comme un coup de tonnerre. Il bondit en avant, détendit son bras, tel un fléau, pour rejeter Mayron hors de son chemin, le fauchant net, puis fit irruption dans le Temple et attaqua la Salle des Ombres.

 

À présent c'était la peur – la grande peur dévorante qui lui rongeait le ventre à belles dents, mais ne l'arrêtait pas. Oui, c'était la peur, tandis qu'il s'élançait, parmi les acolytes, vers la sphère noire, frappée de lumière, qui tremblotait au point focal de la machine de Mayron. Et il se tint là, sentant la succion d'une multitude d'univers avides qui avaient dévoré le trop curieux Mayron et renvoyé ce Judas dans sa peau, tel un bouc émissaire, pour conquérir ce qui appartenait à l'Homme. Greaves sentit l'énergie glaciale et affamée capable de pomper l'Univers de l'Homme jusqu'à le vider, sans assouvir pour autant une faim incommensurable.

Mais la rage – la rage qui s'emparait du dieu que des générations sans nombre d'êtres humains avaient créé, tandis que David Greaves dormait, son subconscient restant éveillé, toujours sensible, plein de foi et connaissant la splendeur de ce que l'Homme avait fait – la rage qui pouvait susciter un dieu, qui pouvait donner à une créature comme David Greaves le pouvoir de créer et de rêver… cette rage-là s'extériorisa.

Et dans des continuums parallèles d'existences inconcevables l'aube de l'Apocalypse éclata sur des soleils et des mondes inouïs, sur tous les univers qui étaient les véritables Ombres. Quand sa colère tomba, le dieu qui était redevenu David Greaves se tenait dans la Salle des Ombres. L'Univers de l'Homme était sain et sauf. Mais chez les Ombres il n'y avait ni espoir, ni joie, ni refuge possible. L'Humanité triomphait sur les ruines des galaxies néfastes.

Une dernière morsure de la peur – au moment où les Ombres agonisantes recevaient presque leur suprême récompense – et tout fui terminé. Greaves fit demi-tour, quittant la Salle soufflée par l'explosion, et les acolytes courbèrent l'échine, en se couvrant les yeux, sans se rendre compte qu'ils avaient retrouvé de vrais yeux.

 

David Greaves apparut sur les marches du temple et commença lentement à les descendre. Ses jambes flageolaient d'épuisement. Adelie l'observa tandis qu'il s'avançait vers elle. Toutes les Ombres présentes avaient repris leurs formes humaines d'origine, mais aux pieds de la femme gisait Mayron privé de son enveloppe charnelle. Bien que son père ait pris la fuite, Adelie n'osait partir sans savoir ce que le visage de David Greaves exprimait à son égard.
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Pour venir à bout d'un agresseur, peut-être y a-t-il une meilleure méthode que la simple contre-attaque : anéantir l'adversaire par la douceur.
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Et le Soleil devint une nova. Et l'humanité s'enfuit, éclata, s'émietta. Mais, lucide, elle savait qu'il lui fallait préserver son passé comme elle préservait son existence physique, faute de quoi elle cesserait d'être humaine ; et tel était son orgueil que, de sa tradition, elle fit son rite, sa norme et sa bannière.

Rêve grandiose ! Où que fussent implantés ses fragments dispersés, où que se perpétuât sa vie, l'humanité ne recommencerait pas : elle continuerait. D'un bout à l'autre de l'univers et jusqu'à la fin des temps, les humains resteraient des humains, parleraient en humains, penseraient en humains, évolueraient en humains, auraient des aspirations humaines. Et partout où un humain rencontrerait un humain, si différents qu'ils fussent, si distant fût leur habitat respectif, ce serait en paix qu'ils viendraient l'un à l'autre. Ce seraient deux membres de la même race, parlant la même langue, qui se rencontreraient.

Mais les humains étant des humains…

 

Émergeant à proximité de l'étoile rose dont la couleur lui déplut, Bril repéra la quatrième planète. Elle se balançait devant lui comme un fruit exotique prêt à être cueilli. (Était-ce un fruit mûr ? Pourrait-il le faire mûrir ? Et si c'était un fruit empoisonné ?) Il inséra son engin sur une orbite d'attente et descendit dans une bulle. Un jeune sauvage observait son arrivée près d'une chute d'eau.

— « La Terre est ma mère, » dit Bril sans quitter son véhicule. C'était la formule de salut protocolaire de toute l'humanité, exprimée dans la Vieille Langue.

— « Et elle est mon père, » répondit le sauvage avec un accent épouvantable.

Bril sortit prudemment de sa bulle mais prit soin de ne pas s'en éloigner. Il enchaîna :

— « Je respecte la disparité de nos désirs, en tant qu'individus, et vous salue. »

— « Je respecte l'identité de nos besoins, en tant qu'humains, et vous salue, » répondit le jeune garçon. « Je suis Wonyne, fils du Sénateur Tanyne et de Nina. Ce lieu est le district de Xanadu, sur la quatrième planète du système de Xanadu. »

— « Je suis Bril, de Kit Carson, seconde planète du système de Sumner, membre du Grand Directoire, et je viens en paix, » acheva le voyageur.

Il attendit pour voir si le sauvage allait jeter à ses pieds les armes qu'il pouvait avoir sur lui, ainsi que l'exigeait l'étiquette historique. Wonyne ne bougea pas : il n'était apparemment pas armé. Il portait pour tout vêtement une tunique arachnéenne, maintenue par une large ceinture de pierres noires, plates et polies, qui n'aurait pu dissimuler ne serait-ce qu'une flèche. Bril prit le temps de scruter le visage impassible de son interlocuteur, essayant de deviner si celui-ci soupçonnait l'arsenal camouflé dans son uniforme noir et étincelant, ses hautes bottes lustrées et ses gantelets de métal.

Wonyne dit simplement :

— « Soyez le bienvenu et que la paix soit sur nous. » Il sourit et ajouta : « Accompagnez-moi jusqu'à la demeure de Tanyne, qui est aussi la mienne. Vous vous rafraîchirez. »

— « Vous dites que Tanyne, votre père, est Sénateur ? Est-il en exercice ? Pourrait-il m'aider à entrer en contact avec votre autorité centrale ? »

Le jeune homme s'immobilisa ; ses lèvres remuèrent légèrement comme s'il traduisait la langue morte en un autre idiome. « Oui. Certainement. »

Bril pressa de la main droite son gantelet gauche et la bulle s'élança pour rejoindre le navire où elle attendrait qu'il ait à nouveau besoin d'elle. Cela ne parut pas troubler Wonyne – sans doute, songea Bril, parce que c'était une chose qui dépassait son entendement.

Marchant derrière son guide, il suivit un sentier qui serpentait au milieu d'un décor féerique de fleurs multicolores, violettes pour la plupart, mais dont quelques-unes étaient blanches et d'autres écarlates, pailletées de gouttes d'eau. De part et d'autre du sentier se déployait un épais et doux gazon qui, de loin, paraissait rouge mais devenait rose pâle après leur passage.

Bril, vigilant, observait tout, enregistrait tout : le pas léger du jeune sauvage escaladant sans effort les pentes, sa tunique impalpable dont les tons changeaient sous la caresse du vent, les arbres immenses derrière lesquels pouvaient être dissimulés des hommes ou des armes, les rochers oxydés de manière révélatrice, les chants des oiseaux qui étaient peut-être autre chose que des chants d'oiseaux.

Bril était un homme aux yeux duquel échappait seulement ce qui était évident. Et l'évidence est rare.

Pourtant, il ne s'attendait pas à l'aspect de la maison. Son compagnon et lui étaient déjà au milieu du parc qui l'entourait avant qu'il en identifiât la nature.

Elle semblait n'avoir point de limites. Ici, elle était haute et, là, n'était qu'un parterre de fleurs parmi les parterres de fleurs ; plus loin, une pièce devenait terrasse et, ailleurs, une pelouse tapis : un toit la surmontait. Des grilles béantes et des jeux de couleurs divisaient la maison en surfaces séparées plutôt qu'en pièces. Il n'y avait de murs nulle part car il n'existait rien qui dût être caché ou enfermé. La maison embrassait la terre, elle embrassait le ciel qui l'imbibait tout entière. Elle n'était qu'une vaste fenêtre ouverte sur le monde.

À cette vue, l'opinion que Bril avait des indigènes se modifia quelque peu. Au mépris qu'il éprouvait à leur égard, s'ajoutait maintenant de la suspicion. La maxime fondamentale des humains de sa connaissance était : tout homme a quelque chose à cacher. Le mode de vie dont il était maintenant témoin ne le conduisait pas à douter du bien-fondé de ce précepte mais le poussait simplement à redoubler de méfiance et à se demander : « Comment cachent-ils ce qu'ils ont à cacher ? »

— « Tan ! » s'écria Wonyne. « Tan ! J'amène un ami. »

 

Un homme et une femme surgirent d'un jardin. Le premier avait une stature imposante mais le jeune Wonyne lui ressemblait à tel point qu'il était impossible de douter une seconde que ce fussent le père et le fils. L'un et l'autre avaient des yeux allongés et étroits, des yeux gris clair très écartés et des cheveux roux tirant sur l'orange. Ils avaient un nez à la fois fort et délié, des lèvres minces mais une bouche large et souriante. Quant à la femme…

Il fallut longtemps à Bril pour se persuader qu'une femme pareille pouvait être réelle. Au premier abord, il ne perçut qu'une présence et c'est par petites touches qu'il se rendit à l'évidence, qu'il en arriva à croire à l'existence d'un visage comme ce visage, d'une voix comme cette voix, d'un corps comme ce corps. À l'instar de son mari et de Wonyne, elle portait cette tunique vaporeuse aux tons changeants qui, lorsque le vent cessait de souffler, n'était plus qu'une robe que serrait une ceinture noire.

— « Voici Bril de Kit Carson, dans le système de Sumner, » dit le jeune homme d'une voix gazouillante. « Il est membre du Grand Directoire. Il vient de la seconde planète et connaît le salut, qu'il m'a récité. J'en ai fait autant, » ajouta-t-il en riant. « Voici le Sénateur Tanyne et ma mère, Nina. »

— « Soyez le bienvenu, Bril de Kit Carson, » dit cette dernière. Et Bril, interdit, détourna le regard et inclina la tête.

— « Entrez donc, » fit Tanyne avec chaleur. Et il guida son hôte à travers ce qui, malgré les apparences, n'était pas un arbre, mais une entrée.

La pièce était vaste, plus large d'un côté que de l'autre, bien qu'il fût difficile de déterminer dans quelle mesure. Le sol était inégal ; il montait en pente douce pour devenir une banquette de mousse. Ici et là, pointaient ce que l'on eût pu prendre pour de blancs blocs de pierres veinées ; mais si on les touchait, on s'apercevait qu'ils avaient la consistance de la chair. Exception faite de quelques niches ressemblant à des rayonnages ou à des entablements, il n'y avait pas d'autre mobilier.

Un ruisseau écumant et frémissant courait librement à travers la pièce, mais Bril vit le pied nu de Nina se poser sur la surface invisible qui le recouvrait. Il se jetait dans un étang, l'étang qu'il avait aperçu avant de rentrer et dont on ne pouvait dire s'il se trouvait à l'intérieur ou à l'extérieur de la maison. Un arbre s'élevait à côté de cet étang ; ses branches se courbaient vers le talus et ses rameaux supérieurs étaient manifestement tendus de la même substance invisible qui recouvrait le ruisseau. Cela donnait en tout cas, acoustiquement tout au moins, l'impression d'un plafond.

Le décor produisait un effet terriblement déprimant sur Bril qui se surprit à songer avec nostalgie aux grandes cités d'acier de sa planète.

Nina s'esquiva en souriant. À l'exemple de son hôte, Bril s'assit par terre – ou sur le plancher – là où le sol devenait talus – ou mur. Dans son for intérieur, il s'insurgeait contre cette indécision, ce manque de discipline, contre le vague inhérent à un ordre ainsi fondé sur l'arbitraire et le fortuit. Mais il avait été entraîné à dissimuler ses sentiments personnels en présence de barbares.

— « Nina va revenir dans un moment, » annonça Tanyne.

Bril, qui suivait du regard la femme en train de traverser la cour après avoir franchi prestement le mur transparent, réprima un tressaillement.

— « Je suis ignorant de vos coutumes et je me demandais précisément ce qu'elle faisait. »

— « Elle va vous préparer un repas. »

— « Elle-même ? »

Tanyne et son fils se regardèrent avec étonnement.

— « La chose vous semble-t-elle insolite ? »

— « J'avais cru comprendre que madame était l'épouse d'un Sénateur. » C'était là une explication parfaitement adéquate pour Bril mais apparemment pas pour les deux indigènes. « Peut-être le mot « Sénateur » ne revêt-il pas le même sens pour vous et pour moi ? »

— « Peut-être. Voudriez vous nous dire ce qu'est un Sénateur sur la planète Kit Carson ? »

— « C'est un membre du Sénat, subordonné au Grand Directoire, qui dirige une nation libre. »

— « Et sa femme ? »

— « Elle partage ses privilèges. Elle peut servir un membre du Grand Directoire mais c'est à peu près tout – elle ne servira jamais un étranger non identifié. »

— « C'est intéressant, » dit Tanyne tandis que son fils manifestait une stupéfaction que ne lui avaient fait éprouver ni la bulle ni l'arrivée de Bril. « Mais alors, dites-moi… Ne vous êtes-vous pas identifié ? »

— « Si, il s'est identifié près de la chute d'eau, » s'exclama le jeune homme.

— « Je ne vous ai pas donné de preuves, » répondit sèchement Bril. Le père et le fils échangèrent un coup d'œil qu'il remarqua. « Je ne vous ai montré ni lettres de créance ni mandats, » ajouta-t-il en tapotant la mince sacoche accrochée à sa ceinture énergisée.

— « Ces lettres de créance disent-elles que vous n'êtes pas Bril de Kit Carson, deuxième planète du système de Sumner ? » demanda ingénument Wonyne.

Bril fronça les sourcils et Tanyne dit doucement à son fils :

— « Fais attention, Wonyne. » Puis, se tournant vers le nouveau venu, il poursuivit : « Il y a sans aucun doute de nombreuses dissemblances entre nous. Il en existe toujours entre des mondes différents. Mais je suis certain qu'il existe aussi un point commun : la jeunesse arrive parfois tout de suite là où la sagesse ne parvient qu'après un long détour. »
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Bril médita sur ces paroles. Il conclut que ce devait être une sorte d'excuse et inclina brièvement la tête. La jeunesse d'ici, songea-t-il, n'était pas bien stylée. Sur Carson, un garçon de l'âge de Wonyne serait un soldat, prêt à faire son métier de soldat, et personne n'aurait à s'excuser à sa place. Et il ne commettrait pas de maladresses. Jamais !

— « Je présenterai mes lettres de créance à vos autorités lorsque je les rencontrerai. À propos, quand pourrai-je les rencontrer ? »

Tanyne haussa les épaules.

— « Quand vous voudrez. »

— « Le plus tôt sera le mieux. »

— « Très bien. »

— « Est-ce loin ? »

Tanyne le considéra avec perplexité.

— « Qu'est-ce qui est loin ? »

— « Votre capitale ou l'endroit où se réunit votre Sénat. »

— « Oh ! je vois… Il ne se réunit pas au sens où vous l'entendez. Cependant, il est toujours en session, comme on disait autrefois. Nous…»

Il comprima ses lèvres et émit une sonorité liquide, bissyllabique ; puis il sourit. « Veuillez m'excuser. Il est certains mots, certains concepts qui font défaut à la Vieille Langue. Comment dites-vous… euh… la-présence-de-tous-dans-la-présence-d'un-seul ? »

— « Je crois qu'il serait préférable de revenir au sujet dont nous parlions, » fit Bril avec suspicion. « Dois-je comprendre que votre Sénat ne s'assemble pas en un lieu officiel à une date déterminée ? »

— « Je…» Tan hésita, puis hocha la tête. « C'est exact dans la mesure où… »

— « Et je n'ai pas la possibilité de m'adresser personnellement à votre Sénat ? »

— « Je n'ai pas dit cela. » Deux fois de suite, il essaya d'exprimer sa pensée. Brusquement, il éclata de rire. « Employer la Vieille Langue pour raconter des histoires d'autrefois ou pour parler avec un ami sont deux choses différentes, » laissa-t-il finalement tomber en soupirant. « J'aimerais vous enseigner notre propre langue. Accepteriez-vous ? C'est une langue rationnelle et pratique. Je suppose que vous avez un autre idiome que la Vieille Langue sur Kit Carson ? »

Bril, dont les yeux s'étaient rétrécis pendant ce discours, éluda la question. « J'honore la Vieille Langue, » fit-il d'une voix guindée et, parlant avec lenteur comme s'il s'adressait à un enfant arriéré, il ajouta : « Je désirerais savoir quand je pourrai être mis en présence de vos autorités, afin de discuter avec elles d'un certain nombre d'affaires d'ordre planétaire et interplanétaire. »

— « Vous n'avez qu'à parler. Je vous écoute. »

— « Vous êtes un Sénateur, » répliqua Bril sur un ton qui signifiait clairement : Vous n'êtes qu'un Sénateur.

— « C'est vrai, » dit Tanyne.

— « Et qu'est un Sénateur ici ? » s'enquit Bril, refrénant son impatience.

— « Un point de contact entre la population de son district et tous ceux qui vivent ailleurs. Quelqu'un qui est au courant des problèmes particuliers à une région limitée de la planète et qui peut les rattacher à l'ensemble de la politique planétaire. »

— « Et au service de qui sont les Sénateurs ? »

— « Au service du peuple, » fit Tanyne comme si son interlocuteur l'avait prié de se répéter.

— « Oui, oui, bien sûr ! Mais, dans ce cas, qui est au service du Sénat ? »

— « Les Sénateurs. »

Bril ferma les yeux et s'efforça d'étouffer le juron qui lui montait aux lèvres. Impassible, il reprit :

— « Qui constitue votre gouvernement ? »

Wonyne, qui avait suivi le dialogue avec le plus vif intérêt, demanda : « Qu'est-ce qu'un gouvernement ? »

 

Bril fut soulagé de voir Nina arriver au même moment et interrompre la conversation. Elle portait un immense plateau – ou, plus exactement, elle le guidait, ainsi que Bril s'en aperçut quand elle s'approcha. Elle le tenait en équilibre sur trois doigts et c'était à peine si sa paume le frôlait. Les murs transparents de la pièce se dématérialisèrent pour la laisser passer.

— « J'espère que vous trouverez quelque chose qui vous plaira, » dit-elle d'une voix claire en déposant le plateau sur un petit tertre à côté de Bril. « Ceci est de ta chair d'oiseau, ceci est la chair d'un petit mammifère et ceci est du poisson. Ces gâteaux sont faits de quatre sortes de farine et cette pâtisserie blanche d'une seule farine provenant d'une plante que nous appelons l'herbe à lait. Ceci est de l'eau. Ces coupes contiennent chacune une espèce de vin différente et celle-là un alcool distillé qui porte le nom de chauffe-oreilles. »

Le regard fixé sur les mets, Bril luttait pour ne pas céder à l'attrait insidieux du parfum de Nina, penchée sur lui. « Soyez remerciée, » murmura-t-il.

Nina s'assit par terre aux pieds de son mari qui lui caressa doucement les cheveux tandis qu'elle lui souriait brièvement. Bril considéra tour à tour les plats aussi colorés qu'un bouquet, les uns fumant, les autres se givrant au contact de l'air, et les trois visages souriants qui l'observaient. Il ne savait que faire.

« Oui, soyez remerciée, » répéta-t-il. Ses hôtes, immobiles, continuaient de le surveiller. Il prit un gâteau blanc et rose et, tournant la tête, scruta le décor qui l'entourait. Cette maison était un lieu invraisemblable.

Le fumet odorant des plats montait à ses narines, lui mettant l'eau à la bouche. Il avait faim, mais…

Il soupira et reposa lentement le gâteau. En dépit de ses efforts, il ne parvint pas à sourire.

— « Aucun de ces mets ne vous satisfait donc ? » demanda Nina avec sollicitude.

— « Je ne peux manger ici, » répondit Bril. « Merci, » ajouta-t-il, sentant que les indigènes étaient troublés par ce refus. Il les dévisagea : leurs traits étaient imperturbables. « C'est très bien préparé et paraît appétissant, » ajouta-t-il à l'intention de Nina.

— « Eh bien, mangez ! » fit-elle en souriant.

Cette simple invite fit ce que n'avait pas fait le reste : ni leur maison, ni leurs vêtements, ni leur insouciance – cette façon qu'ils avaient de se vautrer n'importe où, de permettre aux jeunes de se mêler à la conversation, leurs manières indécentes d'avouer qu'ils avaient leur propre patois… Bril rougit. Mais sa mine se renfrogna et le sentiment de gêne qu'il éprouvait se mua en colère.

Il songea avec fureur qu'il aurait plaisir, quand il tiendrait le cœur de cette culture au creux de sa main, à l'écraser. Alors, c'en serait fini de ces hypocrites civilités : les indigènes apprendraient à leur tour ce que c'est que l'humiliation !

Mais ses trois interlocuteurs avaient l'air parfaitement innocent. Il ne fallait pas leur laisser deviner son embarras. Si c'était prémédité, Bril voulait leur refuser toute satisfaction. Et si ce ne l'était pas, il importait qu'ils ne soupçonnent pas qu'il était vulnérable.

Au prix d'un formidable effort de volonté, il réussit à ne pas élever le ton. Mais sa voix était quand même rauque quand il dit : « Sur Kit Carson, nous attachons, je crois, plus de prix que vous à l'intimité. »

Ses hôtes échangèrent un regard étonné et, soudain, Tanyne parut avoir une illumination :

— « Vous ne mangez pas ensemble ! »

Bril ne haussa pas les épaules mais il y eut du mépris dans le « non » qu'il laissa tomber.

— « Oh ! » s'exclama Nina. « Je suis désolée ! »

Bril jugea prudent de ne pas tenter de s'enquérir de la raison exacte de ce regret. « Cela n'a pas d'importance. Nos coutumes diffèrent. Je mangerai quand je serai seul. »

— « Maintenant que nous comprenons, allez-y ! » dit Tanyne. « Mangez ! »

Seulement, ils restaient tous assis à le regarder !

— « J'aimerais que vous parliez notre langue ! » s'exclama Nina. « Ce serait tellement facile de nous expliquer ! » Elle se pencha vers lui, les bras tendus. « Je vous en prie, Bril, essayez de comprendre. Il est un point sur lequel vous vous méprenez totalement : nous respectons l'intimité plus que n'importe quoi d'autre. »

— « Le mot n'a sans doute pas la même signification pour vous que pour moi. »

— « Cela veut dire être seul avec soi-même, n'est-ce pas ? Cela veut dire faire des choses, penser ou simplement exister sans que l'on vienne vous gêner. »

— « Sans être observé, » corrigea Bril.

— « Vraiment ? Eh bien, ne vous gênez pas, mangez ! Nous ne vous regarderons pas ! » fit Wonyne d'une voix allègre, ce qui ne résolvait en rien le problème.

Son père se mit à rire.

— « Wonyne a raison mais, comme d'habitude, il est un peu trop direct. Il veut dire que nous ne pouvons pas vous voir, Bril. Si vous désirez l'intimité, nous ne pouvons pas vous voir. »

D'un geste furieux, Bril s'empara brutalement d'une des coupes posées sur le plateau, celle dont Nina avait dit qu'elle contenait de l'eau ; il prit un comprimé dans sa ceinture, l'avala et but. Cela fait, il reposa sèchement le gobelet et hurla : « Voilà ! Vous avez vu tout ce que vous pourrez jamais voir ! »

Une expression indéchiffrable peinte sur ses traits, Nina se leva brusquement, fléchit la taille à la manière d'une danseuse et toucha le plateau qui s'envola. Elle le guida vers la cour.

— « Très bien, » dit Wonyne. On aurait dit que quelqu'un avait parlé et qu'il manifestait son approbation. D'un pas nonchalant, il suivit sa mère.

 

Quelle était la signification de l'expression qu'il avait lue sur le visage de Nina ? Un sentiment qu'elle ne pouvait contenir, qui était prêt à exploser… De la colère ? Bril le souhaitait. De l'humiliation ? Il pouvait le concevoir. Mais… Un éclat de rire ? Oh ! que ce ne soit pas le rire ! suppliait quelque chose au fond de lui-même.

— « Bril ! »

Pour la seconde fois, il était tellement fasciné par cette femme que la voix de Tanyne le fit sursauter.

— « Oui ? »

— « Si vous me disiez les dispositions que vous désirez prendre pour vous sustenter, je veillerais à vous donner satisfaction. »

— « Cela vous serait impossible, » répondit brutalement Bril. Son regard glacé erra d'un bout à l'autre de la pièce. « Vous ne construisez pas de murs impénétrables à la vue, ni de portes susceptibles d'être closes. »

— « Effectivement, nous n'en construisons pas. » À son habitude, Tanyne n'entendait que les mots et restait sourd à l'affront qu'ils recelaient.

Bien sûr que non, se dit Bril dans son for intérieur, pas même pour… Un affreux soupçon germa en lui. « Nous autres, habitants de Kit Carson, estimons que toute l'histoire, toute l'évolution de l'humanité est un mouvement qui nous éloigne de l'animal, une tendance vers quelque chose de plus haut. Nous sommes, bien sûr, enchaînés à l'ordre animal mais nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter que nos actes animaux soient un spectacle public. »

D'un geste raide, il désigna la maison en agitant son gantelet étincelant. « Vous n'avez apparemment pas atteint le même degré d'idéalisme. J'ai vu comment vous mangez. Sans nul doute, vous accomplissez tout aussi ouvertement vos autres fonctions. »

— « Bien sûr. » Il leva la main. « Mais avec ceci, c'est assez différent. »

— « Avec quoi ? »

Tanyne indiqua l'un des objets qui ressemblaient à des blocs de pierre. Il arracha une plaque de mousse – c'était de la vraie mousse – et la lança sur la pierre. La mousse, dès qu'elle se trouva en contact avec la surface striée, disparut comme un caillou qui s'enfonce dans les sables mouvants mais beaucoup plus vite.

— « Cela refuse la matière animale vivante au-dessus d'un certain niveau de complexité, » expliqua Tanyne, « mais absorbe instantanément toute autre substance. »

— « Ce sont les… les… c'est là où vous…»

Tanyne fit un signe d'assentiment : c'était précisément cela.

— « Mais… tout le monde peut vous voir ! »

Tanyne haussa les épaules et sourit. « Comment ? C'est pour cela que je vous ai dit que c'était différent. Les repas sont pour nous une fête sociale. » Il lança une nouvelle plaque de mousse sur le bloc de pierre et la regarda disparaître. « En ce qui concerne cette fonction, nul ne vous observe quand vous l'accomplissez. » Il rit encore et ajouta : « J'aimerais que vous appreniez notre langue. C'est tellement facile à expliquer. »

Mais Bril pensait à autre chose.

— « J'apprécie votre hospitalité, » dit-il avec emphase, « mais je désirerais ne pas m'attarder. »

— « Vos désirs sont des ordres. Vous avez un message pour Xanadu : délivrez-le donc. »

— « C'est à votre gouvernement que ce message est destiné. »

— « Je l'avais bien compris ainsi. Je vous répéterai ce que je vous ai dit tout à l'heure : quand vous serez prêt, parlez. »

— « Je ne puis croire que vous représentez à vous seul votre planète tout entière ! »

— « Moi non plus, » répliqua jovialement Tanyne. « Je ne la représente pas à moi seul. En me parlant, vous vous adresserez en même temps à mes quarante et un collègues, c'est-à-dire à tous les Sénateurs. »

— « N'y a-t-il pas d'autre moyen ? »

Tanyne sourit. « Si : quarante et un autres. Vous pouvez parler à n'importe lequel de mes pairs. Cela reviendra au même. »

— « Et il n'existe pas d'instance gouvernementale supérieure ? »

 

Tanyne leva le bras et s'empara d'un gobelet de cristal ciselé, au bord cerné d'une bague métallique lumineuse, qui se trouvait dans une niche du talus de mousse.

— « Il est aussi impossible de trouver l'autorité gouvernementale supérieure de Xanadu que le point supérieur de cet objet, » dit-il en laissant courir son doigt sur le rebord du gobelet, éveillant ainsi de mélodieux accords.

— « C'est plutôt instable, » grommela Bril.

Tanyne fit encore chanter le cristal. Était-ce une réponse ? Bril était incapable d'en décider.

« Je ne m'étonne pas que votre fils ne sache pas ce qu'est un gouvernement ! » dit-il dédaigneusement.

— « C'est un mot que nous n'utilisons pas. Nous n'en avons pas besoin. Il y a bien peu de choses, chez nous, dont un citoyen ne puisse se charger lui-même. Je souhaiterais vous le prouver. Si vous viviez quelque temps avec nous, je vous le démontrerais. »

Il ne détourna pas son regard de celui de Bril qui se demandait : cherche-t-il à me manœuvrer ? Mais le Carsonien n'avait pas le temps de creuser le problème.

« Ne pouvez-vous pas attendre de nous connaître pour accomplir votre mission, Bril ? Je vous le dis : nous n'avons pas de gouvernement centralisé ; nous n'avons pratiquement pas d'autorité gouvernementale. Nous autres, Sénateurs, agissons comme conseillers. Je vous répète que parler à un Sénateur, c'est parler à tous les Sénateurs et que vous pourrez nous parler quand vous le désirerez : dans une minute ou dans un an. Ce que je vous dis est la vérité. Vous pouvez l'accepter comme telle ou passer des mois, des années à voyager d'un bout à l'autre de cette planète pour contrôler la véracité de mes propos. Vous ne trouverez jamais d'autre réponse. »

— « Comment saurai-je que ce que je vous communiquerai sera exactement retransmis aux autres ? » demanda Bril sans se compromettre.

— « Il n'y a pas de transmission. Nous sommes tous avisés simultanément. »

— « C'est une sorte de radio, alors ? »

Tanyne hésita, puis hocha la tête.

— « Si vous voulez. »

— « Je ne veux ni apprendre votre langue ni vivre comme vous, » déclara carrément Bril. « Si vous acceptez ces conditions, je resterai quelque temps sur Xanadu. »

— « Accepter ? Mais nous insistons ! » Tanyne bondit allègrement jusqu'à la niche où était posé le gobelet et leva la main, paume en l'air. Une espèce de rouleau de matière opaque et brillante se développa. « Dessinez avec votre doigt. »

— « Dessiner ? Dessiner quoi ? »

— « Votre demeure. Comment vous voulez vivre, manger, dormir… tout. »

— « J'ai besoin de très peu de choses. Nous ne sommes pas exigeants sur Kit Carson. »

Il braqua son doigt ganté tel une arme et dessina un parallélépipède. « Prenons ma taille comme unité de base. Je veux que la longueur soit égale à une unité et demie et la hauteur à une unité et quart. Des ouvertures à jalousies au niveau de l'œil, une à chaque extrémité, deux de chaque côté, munies d'un écran à mailles contre les insectes…»

— « Il n'y a pas d'insectes nuisibles. »

— « Ça ne fait rien. Ce grillage doit être pratiquement indestructible. Ici, un crochet capable de supporter un vêtement. Ici, un lit dur et plat avec un matelas ferme de l'épaisseur de ma main, long d'une unité et un huitième, large de trois-quarts d'unité. L'espace compris entre le lit et le sol sera équipé à la manière d'un placard dont je serai seul à posséder la clé ou la combinaison. Ici, une tablette d'un tiers d'unité sur une unité et quart posée à une demi-unité du sol pour manger en position assise. Un… une de ces choses si elles sont étanches, » ajouta-t-il avec aigreur en désignant les blocs à usage sanitaire. « L'édifice sera isolé et installé sur une hauteur. Rien ne devra gêner la vue – ni arbre, ni colline. Les abords en seront totalement dégagés. Il sera aussi robuste que possible. J'ai besoin d'une lampe que je pourrai allumer et éteindre à volonté et je veux une porte fermant à clé. »

— « Très bien. Quelle température ? »

— « La même qu'ici. »

— « Vous ne désirez rien d'autre ? De la musique ? Des films ? Nous avons quelques jolies bandes…»

Bril se contenta d'émettre un grognement méprisant. « De l'eau si vous pouvez. Il s'agit d'une cellule d'habitation, pas d'un palais. »

— « J'espère que vous serez confortable dans ce… dans cette chose. » Il y avait à peine une trace de sarcasme dans la voix de Tanyne.

— « C'est précisément ce à quoi je suis habitué, » répondit Bril avec hauteur.

— « Eh bien, venez. »

— « Comment ? »

Répondant au geste d'invite de son hôte, Bril le suivit au dehors. Il battit des paupières, ébloui par l'éclat rose du soleil couchant.

En arrivant, il avait remarqué une prairie rouge sur la pente douce qui s'élevait derrière la demeure. À présent, une foule grouillait au milieu de cette prairie. Des indigènes s'affairaient comme des papillons voletant autour d'une lumière et leurs tuniques arachnéennes brillaient de mille feux. La foule entourait un objet en forme de cercueil.

 

Bril n'en croyait pas ses yeux. Cependant, en s'approchant, il dut se rendre à l'évidence : c'était la construction dont il venait de dessiner l'ébauche.

Il ralentit l'allure mais à chaque pas sa stupéfaction croissait. Les gens – il y avait même des enfants – allaient et venaient, joignant le toit aux murs à l'aide d'instruments qui émettaient un son harmonieux, fixaient le grillage derrière les fenêtres. Une petite fille, qui ne devait pas savoir marcher depuis bien longtemps, s'approcha de lui sans crainte et lui demanda d'une voix zézéyante en Vieille Langue de poser sa main sur la plaquette qu'elle portait.

— « C'est pour faire vos clés, » expliqua Tanyne, tandis que la fillette se précipitait vers un homme qui attendait devant la porte.

L'homme prit la plaquette et rentra dans l'édifice. Bril le vit s'agenouiller à côté du lit. Un jeune garçon passa en courant devant lui ; il portait une feuille de cette substance qui constituait le toit et les murs. Elle semblait légère mais sa surface rugueuse donnait une impression de grande robustesse. L'adolescent disposa ce rectangle contre le mur, entre le lit et l'entrée, le faisant adhérer par simple pression. C'était la table que Bril avait demandée – horizontale, rigide. Et elle tenait toute seule, sans supports ni tasseaux.

— « Il y a là des choses qui m'ont paru vous plaire. » C'était Nina qui arrivait avec son plateau. Elle guida celui-ci jusqu'à la table et s'éloigna en agitant joyeusement la main.

— « Je te rejoins dans un moment, » lança Tanyne qui ajouta trois syllabes chantantes en langue xanadu. Des mots d'affection, songea Bril.

« Eh bien, Bril, » fit Tanyne en souriant. « Qu'en pensez-vous ? »

— « Qui a donné des ordres ? » put seulement demander l'interpellé.

— « Vous-même. »

Que répondre à cela ?

Il entra. Déjà les indigènes s'égaillaient, riant et se hélant avec des inflexions chantantes. Un jeune homme cueillit une poignée de fleurs roses qu'il offrit à une souriante jeune fille ; ce spectacle irrita incompréhensiblement Bril qui se détourna avec brusquerie et inspecta sa cellule. Tandis qu'il s'assurait de la solidité des murs, Tanyne s'agenouilla près du lit et, bandant ses muscles, tira sur le verrou sans réussir à l'ébranler.

« Posez votre main ici. » Bril toucha l'endroit indiqué.

Les portes du coffre s'ouvrirent en glissant. Un second frôlement et elles se refermèrent si hermétiquement que l'on distinguait à peine leur point de jonction.

« La porte fonctionne de la même façon. Personne ne peut l'ouvrir en dehors de vous. L'eau est ici. Vous n'avez pas précisé l'endroit où vous vouliez qu'elle soit. Si vous préférez qu'on la mette ailleurs…»

Quand Bril approcha son gantelet du robinet, l'eau jaillit dans la cuvette. « Non, cela ira très bien ainsi. Ils travaillent comme des spécialistes. »

— « Ce sont des spécialistes. »

— « Ils ont donc déjà construit des habitacles semblables ? »

— « Jamais. »

Bril lui jeta un regard aigu. Ce barbare naïf ne cherchait quand même pas à se moquer délibérément de lui ! Non… il devait s'agir d'un quiproquo purement sémantique, d'un glissement de sens qui s'était fait jour au cours des âges. Il faudrait réfléchir à cela plus tard.

Brusquement, il demanda à Tanyne :

— « Quel est le chiffre de la population de Xanadu ? »

— « Dans ce district, nous sommes trois cents. La planète compte entre douze et treize mille habitants. »

— « Nous en avons un milliard et demi. Quelle est votre plus grande ville ? »

— « Ville ? » murmura Tanyne comme s'il compulsait les archives de sa mémoire. « Ah ! oui… Nous n'en avons pas. Il existe quarante-deux districts semblables à celui-ci. Les uns plus vastes, les autres plus petits. »

— « La population tout entière de votre planète pourrait être logée dans un seul bâtiment d'une seule cité de Kit Carson. Depuis combien de générations êtes-vous installés ici ? »

— « Trente-deux, trente-cinq… quelque chose comme cela. »

— « Nous nous sommes établis sur Kit Carson il y a un peu moins de six siècles terriens. Votre culture est donc plus ancienne que la nôtre. Vous intéresserait-il de savoir comment nous avons fait pour accomplir tellement plus de choses que vous en si peu de temps ? »

— « Cela me passionnerait. »

— « Vous avez de bien habiles petits artisans, » fit rêveusement Bril. « Et vous avez aussi un sens remarquable de la coopération. Vous pourriez, si vous le vouliez, réaliser des choses étonnantes. Si vous le vouliez et si vous aviez de bons guides. »

— « Vraiment ? Vous croyez ? » Tanyne avait l'air radieux.

— « Il faut que je réfléchisse, » murmura sombrement Bril. « Vous n'êtes pas ce que je… ce que je supposais. Peut-être me faudra-t-il rester un peu plus longtemps que je ne l'avais envisagé. Peut-être, tandis que je ferai connaissance avec votre peuple, pourrai-je de mon côté vous donner des informations sur le mien. »

— « J'en serais ravi. Avez-vous besoin de quelque chose d'autre ? »

— « Non. Vous pouvez me laisser. »

 

Le ton autoritaire de Bril déclencha simplement un nouveau sourire de la part de Tanyne qui s'éloigna en faisant un signe d'adieu. Bril l'entendit appeler sa femme de sa voix mélodieuse et il entendit la réponse joyeuse de Nina. Il frôla la porte de sa main gantée d'acier – et la porte se ferma silencieusement. Maintenant, se demanda-t-il, que conclure de toutes ces belles paroles ? Le peuple de Xanadu était déconcertant et sa stupéfaction était à elle seule la réponse à la question que Bril se posait.

Qu'est-ce que c'est que ces gens qui agissent en spécialistes d'une tâche qu'ils n'ont jamais exécutée ?

Il s'extirpa de son uniforme raide et brillant, ôta ses gantelets et ses bottes. Il y avait des générateurs dans celles-ci, des commandes et des calculatrices dans son pantalon et dans sa ceinture, des palpeurs dans sa tunique, des projecteurs et des focalisateurs de champ dans ses gants.

Il accrocha ses vêtements à la patère, régla son champ de protection de telle sorte qu'il réagisse si quelque chose d'une taille supérieure à celle d'une souris approchait à moins de trente mètres et activa un dôme de radiation qui neutraliserait tout rayon espion ou agressif. Cela fait, il prit son gantelet gauche qu'il posa sur la table et se mit au travail. Près d'une demi-heure plus tard, il avait trouvé la combinaison de chaleur et de pression capable de détruire la matière dont étaient faites les parois de l'habitacle. Il s'assit sur le coin de son lit, totalement déconcerté. On aurait pu construire un astronef avec une telle substance !

Que conclure ? Que ces gens-là avaient des stocks de plaques dont les dimensions correspondaient exactement aux spécifications qu'ils avaient données, donc des entrepôts et des possibilités de fabrication illimitées ? Ou des machines capables de produire ce que ses propres désintégrateurs avaient tant de fois détruit en opération ?

Mais les Xanadiens ne possédaient pour ainsi dire pas d'installations industrielles et, s'ils avaient des entrepôts, ceux-ci n'avaient pas été détectés par les éclaireurs robots de Kit Carson depuis cinquante ans qu'ils orbitaient autour de la planète.

Bril s'étendit sur son lit pour réfléchir.

 

 

Pour annexer une planète, on commence par localiser son gouvernement central. S'il s'agit d'un régime autocratique à structure pyramidale, tant mieux : il est d'autant plus facile de détruire ou de contrôler le sommet de la pyramide et de se servir de l'organisation existante. S'il n'y a pas de gouvernement du tout, on racole le peuple – ou on l'extermine. S'il y a une industrie, on la dirige à l'aide de surveillants et on fait travailler les indigènes jusqu'au moment où l'on a appris à se passer d'eux : il n'y a plus alors qu'à les éliminer. Si les gens ont des talents, on les assimile ou l'on contrôle ceux qui les détiennent. Tout cela est exposé dans les manuels ; il y a une règle correspondant à chaque éventualité, à chaque possibilité.

Mais si, comme l'avaient signalé les robots, on se trouve en présence d'un haut degré de technique… sans usines ? D'une stabilité culturelle à l'échelle planétaire… sans qu'il y ait pratiquement de moyens de communication ?

Personne n'a jamais entendu parler d'une chose pareille. Aussi, quand les robots signalent une telle situation, on envoie un enquêteur. La tâche de celui-ci est de découvrir comment les indigènes se débrouillent, de déterminer ce qu'il faudra conserver et ce qu'il faudra éliminer à l'heure de l'invasion.

Bril croisa ses mains derrière la tête et considéra le plafond. Il y a toujours une façon simple de régler le problème. Une planète de type terrien normal, riche en ressources naturelles, peu peuplée – et par des innocents… Ceux-là, il est aisé de les exterminer.

Mais pas avant d'avoir trouvé comment ils communiquent entre eux, comment ils coopèrent, comment ils peuvent être des spécialistes dans des domaines inconnus. Comment ils fabriquent en un clin d'œil un matériau de qualité supérieure qu'ils semblent extraire de l'air ambiant.

Bril eut soudain la vision vertigineuse de ce que serait Kit Carson si sa planète possédait les mêmes moyens : un milliard et demi de spécialistes universels disposant d'un système d'intercommunication insoupçonné, capables de construire des villes, faire la guerre en déployant l'habileté infinie, en faisant preuve de la discipline et de l'intuition spontanée qu'avaient manifesté les Xanadiens en édifiant cette petite cellule…

Non, ces gens ne devaient pas être exterminés : ils devaient être utilisés. Il fallait que Kit Carson apprenne leurs talents. Mais si ces talents étaient, hélas ! inhérents à Xanadu et hors de la portée des Carsoniens, quelle solution adopter ?

Eh bien, des cadres xanadiens éparpillés parmi les villes et les armées de Kit Carson ! Tous obéissants, tous capables d'être formés. Il suffirait de donner ses consignes à l'un d'eux et ce serait comme si on les donnait à tous. Chacun pourrait instruire un groupe de Carsoniens d'élite. Dans tous les domaines : production, logistique, stratégie, tactique… Bril vit tout cela en un éclair. 

Xanadu pourrait demeurer pratiquement inviolée, exception faite de ses cadres importés sur Carson… Des aides de camp, disons.

Ce ne sont que des rêves, se morigéna-t-il. Attends d'en savoir davantage. Regarde-les d'abord fabriquer des murs infrangibles et des plateaux à thé antigravité…

La pensée du plateau lui fit gargouiller l'estomac. Il se leva et s'approcha de la table. Les plats chauds fumaient encore, les plats froids étaient encore givrés. Il choisit, goûta, mordit. Puis il engloutit !

Nina… Ah ! cette Nina…

Non, songea-t-il nonchalamment, non, il n'était pas possible d'exterminer un peuple capable d'engendrer une femme pareille. Il n'existait pas sur Kit Carson d'aussi parfaite cuisinière !

Il s'allongea à nouveau et rêva, rêva jusqu au moment où il sombra dans le sommeil.

 

Ils étaient d'une franchise pleine et entière, ils lui montraient tout et il ne leur vint apparemment jamais l'idée de lui demander pourquoi il désirait obtenir tant de renseignements. Quand il leur posait une question, il éprouvait un sentiment bizarre, car les Xanadiens ne semblaient pas posséder l'orgueil de l'œuvre accomplie que l'on trouve chez le potier, le métallurgiste, l'électricien éprouvés. Ils n'avaient pas cette attitude qui semble dire : « Ce que je fais n'est-il pas remarquable ? » Ils donnaient à Bril des informations précises mais sur un ton impersonnel, comme si ce qu'ils accomplissaient était à la portée du premier venu.

Et, sur Xanadu, c'était effectivement à la portée du premier venu.

Tout d'abord, Bril eut le sentiment d'un état de désorganisation absolue. Tous ces gens au physique attirant et au costume indécent allaient et venaient, mêlant le jeu au travail et a la flânerie sans aucun plan apparent. Mais leurs jeux les conduisaient dans un jardin, exactement à l'endroit où se trouvaient les graines qu'ils emportaient ensuite. Il y avait toujours un groupe de jeunes filles qui jouaient aux quilles là où, soudain, il fallait cueillir telle sorte de plante.

Tanyne essaya d'expliquer les choses à Bril :

— « Admettons qu'il y ait pénurie de quelque chose… de strontium par exemple. Cette pénurie crée une sorte de vide. Les gens qui n'ont rien de spécial à faire le sentent et ils se mettent à penser au strontium. Alors, ils viennent pour en récolter. »

— « Mais je n'ai pas vu de mines, » fit Bril en plissant le front. « Et les expéditions ? Admettons qu'il y ait pénurie ici et que les mines soient dans un autre district ? »

— « Cela ne se produit plus. Bien sûr, là où il y a des dépôts, il n'y a pas de pénurie. Là où il n'y en a pas, nous employons d'autres méthodes. Nous utilisons un produit de remplacement ou nous fabriquons ce qui nous manque sans avoir recours aux mines. »

— « Vous opérez par transmutation ? »

— « Ce serait trop compliqué. Non, nous élevons un coquillage d'eau douce dont la coquille contient du carbonate de strontium au lieu du carbonate de calcium. Les enfants vont le pêcher quand le besoin s'en fait sentir. »

Bril visita un centre industriel du vêtement – c'était en partie un hangar, en partie une grotte, en partie une clairière. Il y avait un étang où les jeunes gens nageaient, un champ où ils se doraient au soleil. De temps en temps, ils allaient travailler sous le couvert ; dans un énorme récipient, ils faisaient bouillir des produits chimiques ; le liquide devenait vert, puis précipitait. Le résidu noir était recueilli et pressé dans des matrices.

Comment fonctionnaient ces presses, la Vieille Langue était incapable de le définir, mais en l'espace de quatre ou cinq secondes le précipité était transformé en ces pierres noires que les Xanadiens utilisaient pour faire leurs ceintures. Et ces pierres étaient polies. Une formule chimique rédigée en Vieille Langue était gravée au verso de la boucle de gauche.

— « C'est là une de nos rares superstitions, » commenta Tanyne. « Il s'agit de la formule de nos ceintures. Même une chimie embryonnaire pourrait les produire. Nous aimerions les voir copiées et diffusées dans tout l'univers. Elles sont ce que nous sommes. Ceignez-en une, Bril. Alors, vous serez l'un des nôtres. »

Bril eut un reniflement de mépris et, pour dissimuler son embarras, il s'approcha de deux enfants occupés à fabriquer des ceintures. Ils travaillaient avec habileté et prenaient à leur tâche le même plaisir nonchalant que s'ils tressaient des colliers de fleurs. Chaque fois qu'une ceinture était assemblée, ils la frottaient contre la leur. Il y avait un bref jaillissement de couleur et l'objet était alors jeté dans une corbeille.

Bril ne laissa paraître son étonnement que lorsqu'il vit un indigène boucler une de ces ceintures autour de sa taille. C'était un adolescent. Il sortait de l'étang et son corps était encore ruisselant. Dès qu'il eut attaché la ceinture, un impalpable voile aux tons changeants et miroitants l'enveloppa.

— « C'est vivant, voyez-vous, » dit Tanyne. « Plus exactement, ce n'est pas une matière non-vivante. »

À titre de démonstration, il fit passer son doigt à travers la couture de sa propre tunique. Le tissu ondoya sans opposer de résistance mais ne se déchira pas.

« Le terme que nous employons en Vieille Langue pour désigner cette substance est celui d'aura, » ajouta-t-il gravement. « Elle est vivante à sa façon. Elle conserve ses propriétés un an ou plus. Il suffit alors de la plonger dans un bain d'acide lactique pour la régénérer. Et une seule ceinture peut en activer un million, un milliard d'autres. Combien de branches un feu est-il capable de brûler ? »

— « Mais pourquoi porter cet ornement ? »

Tanyne se mit à rire.

— « Par pudeur ! Il y a très longtemps, avant la Nova, un savant terrien a dit : « La modestie n'est pas une vertu aussi simple que l'honnêteté. » Nous portons ces ceintures parce qu'elles nous tiennent chaud quand nous avons besoin d'avoir chaud et parce qu'elles dissimulent parfois certaines imperfections. »

— « Ces tenues ne sont sûrement pas pudiques, » répliqua Bril avec raideur.

— « Si. Elles expriment la modestie dans la mesure où nous sommes plus agréables à regarder quand nous les portons. Quelle meilleure forme d'humilité pouvez-vous demander ? »

Bril tourna le dos à Tanyne et mit fin à la discussion. Il ne comprenait qu'imparfaitement les paroles et les attitudes de son hôte. Ce genre de conversation le troublait et le laissait sur sa faim.

 

Il finit par élucider le mystère des cloisons. Un large récipient rempli d'un liquide laiteux était accroché à une branche d'arbre. Tanyne lui expliqua que c'était un suc produit par une espèce de guêpes spécialement développées à cette fin, dissous ensuite dans un acide nucléique synthétisé à partir d'une plante locale. Sous le récipient, étaient disposées une plaque de métal et une série de lames mobiles. Celles-ci étaient réglées en fonction des dimensions et de l'épaisseur que l'on désirait donner à la cloison. Il suffisait alors d'ouvrir un robinet et le liquide remplissait la forme. Deux petits enfants égalisaient la surface au rouleau. Le liquide devenait alors brun pâle, il se solidifiait et la cloison était terminée.

Tanyne fit de son mieux pour expliquer à Bril le fonctionnement de ce rouleau mais l'imprécision de la Vieille Langue, jointe à l'ignorance technique du Carsonien, rendaient ces explications incompréhensibles. L'objet était aussi simple par son aspect mais aussi complexe sur le plan théorique qu'un transistor, et Bril dut renoncer à l'espoir d'en comprendre le principe, comme il avait renoncé à comprendre le principe des « commodités » sélectives et des plateaux antigravité (qui, avait-il découvert, devaient être guidés vers leur lieu de destination mais, une fois vides, regagnaient tout seuls l'endroit faisant office de cuisine).

Les jours s'écoulaient mais Bril ne parvenait pas à percer le secret des talents des Xanadiens. Il était prêt à rejeter comme fantastique et impossible l'idée invraisemblable à laquelle il avait rêvé : ce que quelqu'un pouvait faire, tous pouvaient le faire. Tanyne essaya de lui fournir des explications à ce propos ; en tout cas, il répondit à toutes les questions de Bril.

Ces Xanadiens légers et indolents étaient capables de remplacer à tout moment n'importe lequel de leurs congénères et d'achever la tâche commencée. Un Xanadien prenait une flûte et jouait quelques notes ; d'autres, qui flânaient par là, s'approchaient, les uns avec des instruments, les autres sans, et bientôt il y avait un orchestre, ils étaient cinquante ou soixante à jouer, et la musique se déchaînait comme un flot de passions, comme une tempête ou comme le sommeil qui vient après l'amour.

Parfois, un spectateur s'avançait, prenait l'instrument d'un musicien fatigué et se joignait au concert. Et Tanyne précisait que, comme les cinquante ou soixante autres, c'était la première fois qu'il jouait ce morceau.

Un mot revenait comme une antienne dans la bouche de Tanyne : sentir.

— « C'est quelque chose que l'on sent. Prenez le violon. Disons que j'ai déjà entendu jouer du violon mais que je n'ai jamais touché à cet instrument. J'observe un violoniste. Je comprends comment les notes sont produites ; alors, je prends le violon et je fais comme lui. En me concentrant sur les notes que je fais jaillir et sur celles qui suivront, je perçois non seulement ce que doit être la tessiture mais aussi ce que je dois sentir : dans mes doigts, dans le bras qui tient l'archet, dans le menton, dans la clavicule. De ce faisceau de sensations naît celle que doit éprouver l'interprète. Bien sûr, il y a des limitations et certains sont meilleurs que d'autres. Si j'ai les doigts sensibles, je ne jouerai pas aussi longtemps que certains. Parce qu'un enfant a les mains trop petites, il sera forcé de laisser tomber un octave ou de sauter une note mais la sensation n'en existe pas moins lorsque l'on pense d'une certaine façon. Il en va de même pour tout le reste. Si j'ai besoin d'une machine ou d'un accessoire pour ma maison, je n’emploierai pas le fer alors que le cuivre est préférable : je sentirai que le fer ne convient pas. Je ne le sentirai pas avec mes mains : il s'agit de penser à l'appareil, à ses éléments, à son usage. À ce moment, je sentirai qu'il n'y a qu'un certain nombre de choses qui me conviennent. » 

— « Je vois, » murmura Bril. « Ce talent, ajouté à cette… cette compétition entre les districts pour trouver les éléments et les matières premières dans le voisinage, au lieu de vous les faire expédier, explique pourquoi vous n'avez pas de commerce. Pourtant, vous dites que vous êtes standardisés – en tout cas, tout le monde a les mêmes genres d'outils, les mêmes techniques. »

— « Nous avons tout ce que nous voulons et nous le fabriquons nous-mêmes, c'est exact. »

Le soir, Bril se rendait chez Tanyne. Il prêtait l'oreille à la conversation, à la musique, et il s'émerveillait. Puis il regagnait son habitacle en guidant son plateau, s'enfermait, mangeait et ruminait de sombres pensées. Par moments, il avait l'impression d'être attaqué par un adversaire utilisant des armes qui lui échappaient et sur un terrain qui lui était étranger.

Il se rappelait ce que lui avait un jour négligemment déclaré Tanyne : « Depuis qu'il y a des êtres humains, il y a eu conflit entre l'Homme et ses machines. Ou c'est l'Homme qui domine les machines, ou ce sont les machines qui dominent l'Homme : il est difficile de dire lequel des deux termes de ce dilemme est le moins désastreux. Mais une culture fondamentalement composée d'hommes doit détruire la culture où les machines ont la primauté, sous peine d'être détruite par elle. Il en a toujours été ainsi. Jadis, une culture a péri sur Xanadu. Ne vous êtes-vous jamais étonné de notre petit nombre, Bril ? Et ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi la plupart d'entre nous avons les cheveux rouges ? »

Si, Bril s'était posé ces questions et il reprochait secrètement à cette population clairsemée le honteux manque d'intimité dont elle faisait preuve. Sans intimité, aucune race humaine ne peut s'intéresser suffisamment à elle-même pour avoir le désir de se reproduire.

Et Tanyne avait alors dit cette chose étonnante : « Jadis, nous étions des milliards. Nous avons été balayés. Savez-vous combien il y eut de survivants ? Trois ! »

C'est à ce moment que Bril se rendit compte avec amertume de la futilité de ses efforts en vue d'arracher leur secret aux Xanadiens. En effet, si, après avoir été réduite à quelques unités et avoir été l'objet d'une mutation, une race proliférait à nouveau, les caractères nouvellement acquis pouvaient être présents dans toutes les générations suivantes. Autant chercher à élucider le mystère de leur chevelure rouge ! C'est cette nuit-là que Bril en arriva à la conclusion qu'il fallait laisser les Xanadiens continuer leur route. C'était là une pensée pénible et il s'en voulait d'être obligé de la formuler.

Ce fut également au cours de cette nuit que survint cette catastrophe dérisoire.

 

Allongé sur son lit, il écumait d'une fureur impuissante. Il était plus de midi. Il était prisonnier de sa propre stupidité. Dans une situation ridicule… Son seul bien, sa dignité, lui avait été ravi et il ne pouvait s'en prendre qu'à lui-même, à sa propre négligence. Tout cela à cause de cet instrument infernal et déloyal qui…

La sonnerie de son dispositif d'alerte retentit et il bondit sur ses pieds, affreusement gêné bien qu'il fût à l'abri derrière des murs opaques et une porte inviolable.

C'était Tanyne qui le saluait d'une voix mélodieuse dont les sonorités se confondaient avec le chant des oiseaux et le friselis de la brise. « Bril ! Êtes-vous là ? »

 

 

Bril le laissa s'approcher un peu et, collant sa bouche derrière les fentes de la fenêtre, il aboya :

— « Je ne sors pas. »

Tanyne s'arrêta net. Quand il parla, le Carsonien s'étonna du timbre rauque de sa voix.

— « Mais Nina veut vous voir. Elle va tisser aujourd'hui et elle pensait que vous aimeriez…»

— « Non ! » jeta brutalement Bril. « Aujourd'hui, je m'en vais. Je pars ce soir. J'attends ma bulle. Elle sera là dans deux heures. Dès qu'il fera noir, je partirai. »

— « Ce n'est pas possible, Bril ! J'ai organisé à votre intention une réunion pour demain. Je voudrais vous montrer comment nous métallisons…»

— « Non ! »

— « Est-ce que nous vous avons offensé, Bril ? Vous ai-je, moi, offensé ? »

— « Non. »

— « Que s'est-il passé ? »

Bril ne répondit pas.

Tanyne s'approcha et le Carsonien, quittant son observatoire, se colla contre le mur. La sueur perlait sur son front.

« Il s'est passé quelque chose, » s'écria Tanyne. « Je le sens. Vous savez comment je sens les choses, mon ami, mon cher ami. »

À cette idée, Bril fut paralysé par la terreur. Tanyne savait-il ? Pouvait-il savoir ?

Eh oui, il le pouvait… Bril maudit ces gens et tous leurs instruments, leur planète, leur soleil et le sort qui l'avait conduit ici.

« Vous pouvez tout me dire, » reprit Tanyne d'une voix implorante. « Je peux tout comprendre. » Il se rapprocha encore de l'habitacle. « Êtes-vous malade ? Je possède toute l'expérience des médecins qui ont vécu depuis l'époque des Trois Derniers. Laissez-moi entrer. »

— « Non ! » Ce n'était même pas une exclamation : c'était une explosion.

Tanyne recula d'un pas. « Je vous demande pardon, Bril. Je n'insiste pas. Mais, je vous en supplie, dites-moi ce que vous avez. Je suis sûrement capable de vous aider. »

Eh bien, soit, songea Bril à deux doigts de la crise d'hystérie. Je vais te le dire et tu pourras rire tout ton saoul ! Lorsque nous aurons semé la Grande Peste sur ta planète, cela n'aura plus d'importance ! « Je ne peux pas sortir. J'ai abîmé mes vêtements. »

— « Mais qu'est-ce que cela peut faire, Bril ? Donnez-les-moi. Il n'y aura aucune difficulté à les remettre en état. »

— « Non ! » Il ne manquerait plus que ces gens aux talents universels s'emparent de l'arsenal le plus destructeur et le plus miniaturisé qui existât jusqu'au système de Sumner !

— « Eh bien, prenez les miens. » Tanyne fit mine de dégrafer sa ceinture de pierres noires.

— « Même sur mon lit de mort, je ne voudrais pas porter cette tenue ! Me prenez-vous pour un exhibitionniste ? »

— « Vous vous singulariseriez beaucoup moins avec une tunique xanadienne qu'avec le paquet de tissus dont vous vous enveloppez depuis que vous êtes ici ! » dit Tanyne avec une chaleur insolite.

Bril n'avait jamais songé à cela. Il considéra avec envie l'impalpable et brillante tunique et son regard revint sur le harnachement noir roulé en boule dans un coin. Il n'avait pu se résoudre à remettre son uniforme depuis l'accident qui était survenu le matin.

« D'abord, qu'est-il arrivé à votre costume ? » demanda Tanyne avec douceur.

Si tu ris, je t'abats sur-le-champ et tu n'auras même pas l'occasion de voir mourir ta race ! « Je me suis assis sur le… Je m'en suis servi comme d'une chaise. Il y a seulement place pour un siège, ici. Je ne m'en suis aperçu qu'en me levant. Tout le fond de mon…» La fureur le faisait bégayer. « Pourquoi cela ne vous arrive-t-il pas, à vous autres ? »

— « Ne vous avais-je pas averti ? » répondit Tanyne sans attacher apparemment la moindre importance à l'incident. Au fond, peut-être n'en avait-il aucune à ses yeux. « Seuls les matériaux non-vivants sont éliminés. »

Quelques secondes s'écoulèrent, puis Bril grommela : « Posez cette chose que vous appelez un vêtement devant la porte. J'essaierai peut-être de m'en couvrir. » Tanyne jeta sa ceinture et s'éloigna à grands pas en chantonnant.

Quand le Xanadien eut disparu, Bril plia tristement son pantalon percé et le dissimula sous le reste de son équipement pendu au crochet. Il contempla la porte et un gémissement s'échappa de ses lèvres. Enfin il appuya son gantelet contre la plaque et, obéissante, la porte s'ouvrit tout grand : il n'avait pas été prévu qu'elle dût s'entrebâiller. Bril s'empara de la ceinture de Tanyne et se rejeta vivement à l'intérieur de la cellule dont la porte se referma.

« Personne n'a rien vu, » dit-il à haute voix.

Il fixa la ceinture autour de sa taille. Les deux parties de la boucle se rejoignirent comme deux mains.
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Il éprouva tout d'abord une impression de chaleur. Il n'avait que la ceinture sur la peau et pourtant il était baigné d'une douce tiédeur. Cela dura une fraction de seconde. Et puis…

Comment un cerveau pouvait-il comprendre tant de choses sans éclater ?

Bril comprenait comment fonctionnait le rouleau servant à traiter les cloisons ; cela ne pouvait s'expliquer que d'une seule façon et il sentait que le principe qu'il imaginait était le vrai.

Il comprenait le mode d'action des ions de la matrice à confectionner les ceintures et il comprenait ce qu'était la pseudo-vie de celle qu'il avait mise. Il comprenait comment, en traçant l'esquisse de l'habitacle qu'il désirait, un vide s'était créé que les indigènes avaient été poussés à combler en obéissant rigoureusement à ses instructions.

Il se rappelait sans effort la description que lui avait faite Tanyne de ce que l'on sent en jouant d'un instrument, en fabriquant, en construisant, en pétrissant, en partageant. Il comprenait ce que ce devait être que flâner parmi la foule, se promener au hasard, rien que pour son plaisir, et prendre la place de quelqu'un devant une cornue ou un établi, un sillon à labourer ou un filet à jeter à l'eau, et cela à l'instant précis où quelqu'un abandonne son outil.

Debout dans son habitacle en forme de cercueil, Bril, en proie à une ivresse tranquille, regardait ses mains, sachant de science certaine que, s'il le désirait, elles construiraient pour lui la maquette d'une cité de Kit Carson ou qu'elles édifieraient la statue de l'âme du Grand Directoire.

Il savait de science certaine qu'il partageait les talents des Xanadiens, qu'il pourrait recourir à n'importe lequel de ces talents en se concentrant jusqu'au moment où il sentirait comment accomplir sa tâche. Il savait, et n'en éprouvait nulle surprise, que ses ressources transcendaient même la mort car le talent d'un homme était celui de tous ; l'homme peut mourir : ses dons continuent de vivre chez la multitude.

Se concentrer – c'était la clé, la route royale, la pierre de touche. Il n'y avait ni mutation ni rien d'extra-sensoriel. C'était un mécanisme comme un autre. On a un talent et l'on sent quelque chose. Une tâche. En se concentrant sur sa tâche, on mobilise le talent nécessaire. La flamme vivante que tu portes me le transmet. Celle que je porte le reçoit. Alors, j'accomplis. Et le résultat final dépend de mes capacités. Si j'ajoute quelque chose à ce talent, mon pouvoir est alors supérieur, plus complet, et c'est à moi qu'il appartiendra de le transmettre la prochaine fois qu'il sera fait appel à lui.

Et Bril comprenait la puissance qui résidait dans cette aura, il voyait comment sa planète natale pourrait se fondre dans une unité que l'Univers n'avait encore jamais connue. Xanadu n'était pas parvenue à cette unité car son développement s'était fait au hasard, sans que le terrain eût été préparé par l'autorité et la discipline.

Mais Kit Carson ! Carson possédant tous ces dons, tous ces talents partagés par toute sa population…

Tremblant, il défit sa ceinture et examina l'envers de la boucle de gauche. Oui, la formule y était gravée. Maintenant il comprenait le procédé de fabrication. Avec cette ceinture, on pourrait en confectionner de nouvelles et les rendre vivantes. Des millions ! Tanyne avait parlé de milliards…

Tanyne avait dit… Pourquoi n'avait-il jamais dit que les ceintures étaient la source de toutes les merveilles et de toutes les énigmes de Xanadu ?

Mais Bril le lui avait-il jamais demandé ?

Tanyne ne l'avait-il pas supplié d'en mettre une afin de pouvoir communier avec Xanadu ? Le pauvre imbécile ! Penser qu'il pourrait détourner Carson de ses projets de cette façon ! Néanmoins, on lui ferait, à lui et à son peuple, une offre honnête : s'ils le voulaient, les Xanadiens pourraient bientôt rejoindre les brillantes armées de la nouvelle Carson.

Dans son uniforme noir pendu au crochet, un son cristallin résonna. Bril éclata de rire. Il ramassa sa tenue bourrée de puissants engins de destruction. Il ouvrit la porte et se rua vers la bulle qui l'attendait. Il y jeta son vieil uniforme, l'enveloppe de la chrysalide devenue papillon, et, exultant, prit place dans l'engin qui s'éleva vers le ciel.

 

Une semaine après le retour de Bril sur Kit Carson, la ceinture avait été reproduite à de multiples exemplaires.

Un mois plus tard, près de deux cent mille ceintures avaient été distribuées et quatre-vingts usines les fabriquaient à la chaîne.

En l'espace d'un an, toute la planète était unie comme elle ne l'avait jamais été derrière son Chef. Il était la main dont les Carsoniens étaient les cellules.

Soudain, brutalement, toutes les ceintures perdirent leur éclat en même temps. L'heure était venue de les passer à l'acide lactique, ainsi que Bril l'avait appris. Cela se fît dans l'affolement, sans essais ni hésitations : un faible aperçu de ce lumineux asservissement avait engendré dans les foules une soif dévorante. Tout alla bien pendant une semaine…

Puis, comme les Xanadiens l'avaient prévu, tous les éléments composant ces ceintures entrèrent en activité, joignant leur puissance à celle, jusque-là réduite, des deux qui constituaient la boucle.

Un milliard et demi d'êtres humains, à qui avaient été donnés la musique, les arts graphiques et la science de la technologie, virent s'ouvrir à eux d'autres domaines : la philosophie, la logique et l'amour, la sympathie, l'empathie, l'indulgence ; la notion que l'unité résidait dans l'espèce et non dans l'obéissance ; le sentiment d'une participation harmonieuse à la vie de tout ce qui était vivant dans l'univers.

Un peuple qui vibre de tels sentiments et qui possède les talents qui en dérivent ne peut pas être un peuple esclave. La lumière se faisait et les Carsoniens comprenaient qu'il n'était qu'une seule tâche possible : la liberté. Et, faisant cette découverte, chaque Carsonien devenait un expert en liberté. Un milliard et demi d'êtres humains acquérirent soudainement pour talent suprême le talent de la liberté.

Et Kit Carson cessa d'exister en tant que culture. Quelque chose de nouveau naquit, qui rayonna jusqu'aux étoiles voisines.

Et parce que Bril savait ce qu'était un Sénateur et voulait en être un, il devint Sénateur.

 

Tanyne et Nina, enlacés, chantonnaient doucement quand le gobelet tinta au fond de sa niche de mousse.

— « Tiens, en voici un autre qui arrive ! » s'écria Wonyne, couché à leurs pieds. « Celui-ci, je me demande ce qui le décidera à mendier, emprunter ou voler une ceinture. »

— « Cela n'a pas d'importance, du moment qu'il en obtient une, » dit Tanyne en s'étirant voluptueusement. « Lequel est-ce, Wonyne ? Celui qui est à bord de cette mécanique bruyante, de l'autre côté de la petite lune ? »

— « Non, celui-là est toujours en train de ferrailler là-haut, en se figurant que nous ne l'avons pas remarqué. Il s'agit cette fois de l'auteur du champ de force tendu depuis deux ans au-dessus du district de Fleetwing. »

Tanyne se mit à rire. « Cela fera notre dix-huitième conquête. »

— « La dix-neuvième, » rectifia Nina d'une voix rêveuse. « Je m'en souviens : le dix-huitième était justement celui qui vient de partir et le dix-septième était ce drôle de petit Bril, du système de Sumner. Sais-tu qu'il a été un moment amoureux de moi, Tan ? »

Mais c'était un détail de médiocre intérêt, qui ne comptait pas.

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : The skills of Xanadu.

 

N.D.L.R. – Une première traduction de cette nouvelle avait précédemment paru, sous le même titre, dans l'ancien GALAXIE (N° 35, octobre 1956).

 

 


La wilf fidèle

GORDON R. DICKSON

ILLUSTRÉ PAR FINLAY

 

Sur cette planète peuplée d'êtres bizarres, Tom Parent vivait une incroyable aventure.

 

« Je suppose que tu y penses parfois, » murmura Lucy, alors que le vaisseau mordauntien s'approchait lentement de la planète qui allait constituer leur escale intermédiaire entre la Terre et Cavahno, capitale du monde de Mordaunti, que séparaient six cents années-lumière. Arknok, l'ambassadeur mordauntien, leur avait expliqué que cette escale à Bug'raf était indispensable, afin que l'on puisse remplacer le blindage de la chambre de combustion du navire.

— « Que je pense parfois à quoi ? » questionna Tom Parent, qui faisait les cent pas dans leur cabine salon. De temps à autre, il s'arrêtait devant le hublot, et son regard allait alternativement de la ville-port qui étincelait sous lui au message « top secret » qu'il venait hâtivement de transcrire et qu'il tenait à la main. Le message original, en code, venait de lui être transmis de la Terre par ses supérieurs, par communication subspatiale. Tom possédait mentalement les clés, qu'il avait assimilées hypnotiquement avant le départ.

Lucy soupira.

— « Eh bien, qu'es ce que cela serait si nous n'étions pas encore mariés. »

— « Pas mariés ? » Tom s'immobilisa soudain, et ajouta : « Qu'est-ce que tu veux dire par là ? »

— « Oh ! rien, » dit Lucy.

— « Si ça ne t'ennuie pas, chérie, j'aimerais que tu me laisses en paix un moment. J'ai dans la tête un sacré problème à résoudre, dont la solution ne souffre aucun retard. »

— « Tous les hommes sont les mêmes, » dit Lucy d'une voix monocorde, en scrutant ses ongles. « Je suppose que c'est naturel. Les femmes, elles, ne sont pas comme ça. Pour elles, le mariage signifie énormément de choses. »

— « Lucy, je t'en prie…» Tom fut interrompu par le tintement musical du timbre de la porte d'entrée. « Oui ! » cria-t-il.

La porte s'ouvrit sur un humanoïde de deux mètres de haut, sorte de Tarzan satanique, vêtu d'une tunique pourpre. Il portait en bandoulière un baudrier auquel étaient suspendues une multitude d'armes de tous types. L'arrivant toucha du bout de ses doigts vert pâle la visière de sa casquette galonnée.

« Bonjour, monsieur l'ambassadeur, » dit Tom, rendant le salut en portant la main à son bonnet brun. « Longue vie aux Mordauntiens ! »
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— « Et longue vie à votrrre prrroprrre rrrace ! » répondit l'ambassadeur, en roulant affreusement les r. Ses yeux noirs étincelèrent tandis qu'il ajoutait avec affabilité : « Je suis porteur d'une bonne nouvelle : vous allez pouvoir vous promener dans Bug'raf, si vous le désirez. Nous allons y être immobilisés pendant une demi-journée. »

— « Splendide ! » cria joyeusement Tom. « Merci infiniment, monsieur l'ambassadeur. »

— « Il n'y a pas de quoi, » protesta poliment l'humanoïde. Il salua derechef, et sortit de la pièce.

Lucy regarda Tom avec tristesse.

— « Vas-y seul si tu veux, » dit-elle, « Moi, je reste ici. »

— « C'est ce qu'on va voir, » gronda Tom.
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Une demi-heure plus tard, le couple quittait l'aire d'atterrissage et s'enfonçait dans les rues sinueuses et colorées de Bug'raf, toutes pareilles à des illustrations de contes de fées. Autour d'eux circulaient des êtres appartenant à une centaine de races différentes.

Dès que le navire fut hors de vue, Tom accéléra le pas, à tel point que Lucy dut presque courir pour le suivre.

— « Doucement, Tom ! » implora-t-elle en s'accrochant à son bras.

— « Nous ralentirons dans un moment, » dit Tom.

Ils traversèrent un carrefour, et Tom traîna Lucy jusqu'à la terrasse d'un café où ils s'assirent, tout essoufflés.

Un robot roula vers eux.

— « Alcool et eau distillée froide ! » commanda Tom dans la lingua franca locale. « Je ne pouvais pas parler jusqu'à présent, » ajouta-t-il à l'intention de Lucy, quand le robot se fut retiré. « Il se passe quelque chose. »

— « Mais tu es en vacances, » protesta Lucy. « Ceci est censé être notre seconde lune de miel, » ajouta-t-elle en le regardant sans aménité.

De retour, le robot-serveur déposait devant eux des verres embués. Tom lui tendit leurs passeports, revêtus du visa mordauntien. Le robot y perça un trou et disparut.

— « Alors ? » insista Lucy.

— « Eh bien…» dit Tom d'un air gêné, en évitant son regard.

— « Tu m'avais dit, juré, que nous partions en vacances. J'aurais dû comprendre qu'il y avait quelque chose de louche, à voir la manière dont tu agissais. Si distrait à tout propos ! Bien, » ajouta-t-elle après un moment, après tout, cela n'a aucune importance. Je… je m'en fiche. »

Elle fouilla coléreusement dans son sac à main, et en tira un petit mouchoir de dentelle.

— « Ton attitude est parfaite, chérie, » dit Tom.

— « Hein ? »

Stupéfaite, Lucy s'immobilisa, le bras levé.

— « Oui. S'il y a des espions autour de nous, ils prendront ça pour une simple querelle d'amoureux. Maintenant, écoute-moi bien. Je te jure que je n'étais au courant de rien, jusqu'au moment où j'ai reçu ce message de la Terre, par le subespace. Le Haut Service m'a chargé d'un petit travail à accomplir sur Cayahno. Ils ne m'ont pas mis au courant avant notre départ, je comprends pourquoi. Après tout, je ne suis qu'un simple secrétaire de Premier Assistant au Ministère des Affaires Étrangères des Nouveaux Gouvernements. »

— « Mais tu m'avais laissé entendre que ce seraient de vraies vacances…»

— « Allons, chérie, sois raisonnable. »

— « Je ne veux pas ! »

— « À partir de maintenant, nos vies sont en danger. »

— « Oh !…» Lucy ferma la bouche, jeta un regard circulaire et rangea son mouchoir. Elle posa sa main sur le bras de Tom. « En danger ? »

— « C'est ce que je m'évertue à te dire, » dit Tom à voix basse. « Tout cela n'est pas ma faute. Avant que nous quittions la Terre, le Haut Service m'a simplement dit allusivement que je pourrais profiter de mon voyage pour accomplir sur Cayahno un petit travail de routine, une petite visite de service à rendre à l'une des autorités mordauntiennes. Ce message vient de me le confirmer. Mais il s'agit en réalité d'une mission très importante et secrète. C'est pour cela que l'on n'a pas voulu me donner la moindre précision avant mon départ. »

— « Qu'est-ce que c'est ? »

— « Je ne suis pas autorisé à t'en parler, chérie. Cependant…»

— « Je comprends. Ma vie est en danger, mais il ne m'est pas permis de savoir pourquoi. »

— « Ainsi que j'allais te le dire si tu ne m'avais pas interrompu, je vais cependant te confier ce secret. Après tout, l'accomplissement de la mission t'incombera, si jamais il m'arrive quelque chose. »

— « Tom ! » cria Lucy, dont les yeux gris soudain s'élargirent.

— « J'ai l'habitude de regarder les choses en face, » dit Tom, bravement. « Voilà ce que j'ai à te dire : sur Cayahno, monde-capitale de Mordaunti où nous nous rendons, les représentants des quarante-trois grandes puissances interstellaires de ce secteur de la galaxie vont se réunir…»

— « Quarante-trois ? » coupa Lucy. Elle compta sur ses doigts : « Les Oprinkiens, les Mordauntiens, nous-mêmes… quels sont les autres ? »

— « Nous ne faisons pas partie des quarante-trois, » dit Tom, tristement. « Les Jaktals, naturellement, en font partie – malgré que nous leur ayons succédé à la tête de leur Empire. Aucune invitation ne nous a été adressée. »

— « Mais c'est terrible ! »

— « Plus que terrible. Dangereux. Cela signifie que les quarante-deux autres envisagent de se partager notre propre Empire, et par voie de conséquence celui que nous avons pris aux Jaktals. Les Oprinkiens sont toujours nos amis, bien sûr. Aussi ont-ils suggéré que nous envoyions secrètement quelqu'un pour participer à l'assemblée, en s'emparant du siège – qui sera naturellement vide – du délégué Jaktal. »

— « Toi ? »

— « Moi, » dit Tom. « Le Haut Service spécule sur le fait que l'on ne supposera jamais qu'un Officiel mineur tel que moi se trouve là pour parler au nom de l'Empire Humain. C'est d'ailleurs la réalité. Je ne suis pas habilité à m'exprimer à ce titre. Mon travail consistera simplement à m'emparer du siège Jaktal, et à m'y cramponner. À partir de ce moment, je serai sauvé. Aucun délégué ne pourra agir contre moi, car j'aurai acquis l'immunité diplomatique. »

Tom resta pensif un instant. « Maintenant, il s'agit que j'arrive jusqu'au siège. »

— « Retournons au navire, » dit Lucy. « Enfermons-nous et jetons la clé par le hublot. Nous serons sûrs au moins d'arriver jusqu'à Cayahno sans ennuis. »

— « Ce n'est pas une mauvaise idée, mais…»

Tom s'interrompit soudain et regarda autour de lui.

Un calme brutal s'était abattu sur le carrefour, devenu étrangement désert. Tout à coup, débouchant d'une des rues voisines, apparut une étrange plate-forme métallique, qui semblait flotter à quelques pieds du sol, montée par deux êtres étranges.

 

[image: ]


 

 

 


2

 

Le premier était un gigantesque individu à la peau rugueuse, vêtu en tout et pour tout d'un harnachement de cuir auquel pendaient toutes sortes d'armes de fière allure. Il était complètement chauve, et sa peau semblait faite de cuir brun. Sa face ressemblait à celle d'un bouledogue.
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Le second étranger, dont la taille ne dépassait pas un mètre, portait une tunique. Il était coiffé d'un haut chapeau conique d'illusionniste de foire. Il avait une longue barbe blanche surmontée d'un nez bulbeux, et deux immenses yeux pourpres au regard confiant.

— « Salut ! » gronda en lingua franca locale l'être au harnachement, en immobilisant la plate-forme à la hauteur des deux humains. Pendant quelle s'abaissait lentement vers le sol, il décrocha de sa ceinture un dispositif optique à travers lequel il examina soigneusement Tom. « Magnifique ! Tout à fait tel qu'on me l'avait décrit. Soixante-douze degrés à l'échelle de férocité. Compliments, mon vieux ! Je suis Drakvil, Maître Assassin. Vous serez mon assistant. »

— « Assistant ? » bredouilla Tom.

— « J'admets que vous le croyiez difficilement. Pourtant, c'est comme ça. C'est vous que j'ai choisi. »

— « Excusez-moi, » dit Tom, « mais c'est un honneur écrasant que…»

— « Tutt, tutt…» coupa Drakvil. « Pas un mot de plus. »

— « Mais je décline…»

— « Quoi ? »

Tout le corps de Drakvil était devenu blafard. Graduellement, il continua de pâlir, jusqu'à ce qu'il fût devenu blanc comme de la craie. Il tendit un bras et montra Lucy.

« Je comprends, » dit-il. « Est-ce que cette wilf vous appartient ? »

— « Bien sûr que oui ! » dit Lucy avec véhémence.

Le bras de Drakvil retomba. Il soupira :

— « Et voilà !… Je trouve un assistant possédant un extraordinaire degré d'aptitude, et il faut qu'il soit encombré d'une wilf ! Mais ne vous en faites pas, mon garçon. » Il se baissa, fouilla sur l'arrière de la plate-forme. « Je vous libérerai de son emprise. »

— « Tom ! » gémit Lucy, en s'agrippant au bras de son mari.

— « Chut ! » souffla Tom. « Tout va bien ! »

Ce fut à ce moment-là que le petit être barbu, qui jusque-là était resté silencieux, se mit tout à coup à implorer et à pleurer à chaudes larmes.

« Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? » demanda Tom, en se tournant vers lui.

— « Oh ! monsieur, » sanglota le petit être, « cela aurait été un tel honneur, pour le méprisable pjenik pjanik que je suis, que d'être assassiné par vous. Jamais un Assassin en titre ne consentirait à s'abaisser à égorger un simple pjanik de la classe pjenik. Bien sûr, je sais que vous n'êtes qu'un apprenti, et que mon assassinat ne saurait constituer pour vous qu'un simple exercice, mais…»

— « Attendez une minute, » coupa Tom.

Le pjanik renifla et s'essuya les yeux avec sa barbe.

« Vous prétendez, » dit Tom, « que je suis supposé vous assassiner ? »

— « Naturellement ! » aboya Drakvil qui se redressait, une plaque de métal serrée sous le bras. « Il faut débuter sur des sujets vivants, c'est le seul moyen d'acquérir une excellente formation. Je n'ai aucune estime pour mes confrères qui font travailler leurs apprentis sur des simulacres. C'est de la viande qu'il faut trouver devant soi. Autrement, l'on ne ressent rien. »

Il dégaina l'une des armes qui pendaient sur sa vaste poitrine et la mit dans la main de Tom.

« Tenez, prenez mon loset. Quand vous en aurez terminé, je vous psychanalyserai et vous débarrasserai de cette affection wilfesque. »

— « Je crains que vous ne me compreniez pas, monsieur l'Assassin, » dit Tom, en prenant sa voix de diplomate. « Je ne suis à Bug'raf que pour quelques heures. Je dois réembarquer bientôt à bord du vaisseau mordauntien qui est actuellement en réparations sur le spatiodrome. »

— « Tutt, tutt…» dit Drakvil en secouant la tête. « Vous vous illusionnez. Le vaisseau mordauntien a décollé il y a plusieurs minutes. Et vous, vous êtes toujours ici. »

— « Parti ! » s'exclama Tom. « Mais il fallait que l'on regarnisse la chambre des machines ! »

— « Ne dites pas de bêtises. Vous savez bien qu'il faut des jours pour faire ce travail, étant donné qu'il faut presque entièrement démonter le navire. C'est une des raisons pour lesquelles, d'ailleurs, nous autres Assassins, nous n'utilisons jamais ce mode de locomotion. Allons, » poursuivit-il, « au travail, mon garçon. Voici votre pjanik, et vous avez ce qu'il faut en main pour le liquider… Oh ! non, attendez une minute ! » Il regarda la plaque de métal qu'il tenait à la main. « J'ai au préalable quelques questions à vous poser. Voyons… quand vous n'étiez qu'une forme de vie embryonnaire, éprouviez-vous un tendre sentiment pour votre grand-père paternel ? »

Tom et Lucy échangèrent un regard. Tom cligna de l'œil et dit en anglais : « Jouons le jeu. » Puis, se tournant vers le Maître Assassin, il s'inclina et lui tendit le loset. 

« En d'autres circonstances, » dit-il, « j'aurais été heureux d'assassiner ce petit heu… individu. »

Tout en parlant, il avait posé la main sur l'épaule du pjanik.

— « Oh ! » s'écria ce dernier d'une voix joyeuse, « il m'a touché ! Son Honneur m'a touché ! » Il tomba à genoux et se mit à embrasser passionnément les pieds de Tom. « Oh ! merci, Votre Noblesse, Votre Bonté, mon… mon Petit Oncle ! »

Drakvil était redevenu d'une blancheur de craie. Mais il reprit presque aussitôt sa couleur normale et éclata d'un rire tonitruant.

— « Joliment joué, mon garçon ! » dit-il. « Cette fois, vous m'avez bien eu ! Il faut une bonne dose de sang-froid pour prendre un risque pareil. Le fait est que vous avez réussi à distraire mon attention et à toucher le pjanik. C'est bon, il est à vous. Vous l'avez adopté. »

Il grimaça et ajouta : « Revenons, si vous voulez bien, à cette histoire de vaisseau mordauntien. Une astuce, hein ? Vous l'avez délibérément quitté et avez manœuvré pour vous trouver sur mon chemin. Ensuite, vous étiez assuré que je vous prendrais en qualité d'assistant. »

— « Euh… c'est cela, » dit Tom.

— « Mais…» commença Lucy.

— « Jouons le jeu, nous sommes livrés à nous-mêmes, » répéta Tom en anglais à l'intention de Lucy, du coin des lèvres, sans cesser de fixer Drakvil.

— « Eh bien, en route, » dit ce dernier. « Prenez en charge votre neveu adoptif. Est-ce que la wilf nous accompagne ? » ajouta-t-il avec un noir regard pour la femme de Tom.

— « Essayez voir un peu de partir sans moi ! » dit Lucy d'une voix menaçante.

— « Le diable emporte cette engeance 1 » grogna Drakvil, tandis que Tom aidait Lucy à prendre place sur la plate-forme. « Tout juste bonnes à vider un être de son énergie ! Je ne voudrais pas en posséder une moi-même pour un empire ! Allons, cramponnez-vous. Nous allons à Pjo. Nous avons toute la galaxie à traverser. »

 

— « Pjo ? » interrogea Tom.

Mais déjà, autour d'eux, la cité de Bug'raf s'estompait, s'évanouissait, disparaissait. La plate-forme, presque aussitôt, se posa au milieu d'une vaste étendue sablonneuse, aux confins de laquelle se détachait une immense construction en forme de temple.

« Eh bien ! » dit Tom en clignant des yeux. « Ça, au moins, c'est du transport rapide ! »

— « C'est le seul qui soit vraiment efficace, » dit Drakvil. « Pourquoi emprunter de lents et lourds vaisseaux ? Évidemment, il y a un risque à courir, celui de se matérialiser au centre d'un soleil, ou autre chose de ce genre. Mais la mort est la compagne permanente d'un Assassin. Allons, assez bavardé. Il est temps de se mettre au travail. »

Il tendit le bras dans la direction de la construction qui se dressait à l'horizon.

« Voici le lieu de votre première mission. Non, ne bougez pas encore ! Il me faut préalablement vous mettre en condition. »

Il sauta sur le sable, se pencha et manœuvra quelque chose sur l'arrière de la plate-forme.

Un halo de lumière dorée se forma instantanément autour de Tom qui s'écroula, tel un pjanik atteint par une rafale de loset, pour ne plus former qu'un petit tas chiffonné.

— « Tom ! » hurla frénétiquement Lucy, en tombant à genoux.

Tom s'assit, à demi groggy, et secoua la tête.

— « Oui… ? Que… ? Quoi… ? Où suis-je ? Oh ! salut, wilf ! »

— « wilf !…» brailla Lucy. « Tom, tu ne me reconnais pas ? »

— « Bien sûr que si, wilf… euh ! je veux dire « chérie ». Aide-moi à me relever. » 

Tirant et poussant, Lucy l'aida à se remettre sur ses pieds. De nouveau, Tom secoua la tête.

« Ça en fiche un sacré coup, d'acquérir toutes ces connaissances en une fraction de seconde. Je crois que ça va aller, maintenant, wil… Lucy. Oh ! c'est mon équipement ? »

Il tendit le bras et s'empara de l'assortiment d'armes que lui tendait Drakvil. Il ajusta le baudrier et vérifia le matériel.

« Voyons : des spengs, des losets… Oh ! et puis un gornul, du dernier modèle. Il est splendide. »

— « Très bien ! » dit Drakvil. « Le bon ouvrier est fier de ses outils. »

— « Merci, » dit Tom, tournant ses regards vers la construction cyclopéenne qui allait être le théâtre de ses exploits. « Le sujet se trouve là-dedans ? »

— « Tom ! » s'inquiéta Lucy. « Qu'est-ce que tu t'apprêtes à faire ? »

L'ignorant, Tom poursuivit :

— « C'est immense. C'est presque une ville. »

— « C'est un spranjik de la classe gark, » précisa Drakvil.

— « Avec, je suppose, un gnruth de jilks pour le garder. »

— « Deux gnruths. Et des jilks d'élite : tous sont pobornik. »

— « Tom, » implora Lucy, « qu'est-ce que tu vas faire ? Et qu'est-ce qu'un gnruth ? »

— « Une unité de cinquante gardes du corps jilks, » dit Tom distraitement, sans la regarder.

— « Voyons, Tom, tu perds la raison ! Te crois-tu capable d'assassiner quelqu'un qui a cent gardes du corps ? »

— « D'autre part, » disait Drakvil, « je vous signale que l'Établissement est protégé par des alnrits, aussi bien à l'extérieur qu'à l'intérieur. »

— « Des alnrits, » dit Tom, méprisant.

— « Tom, qu'est-ce qu'un alnrit ? » gémit Lucy, au bord des larmes. « Veux-tu me prêter quelque attention, s'il te plaît ? »

— « Ce sont des désintégrateurs, » dit Tom, toujours sans la regarder. « Cessez de m'importuner, maintenant, wilf. »

— « Je ne suis pas une wilf ! » sanglota Lucy.

— « Bon, eh bien, j'y vais, » dit Tom.

Il se pencha, toucha la plate-forme et disparut.

 

Il réapparut presque aussitôt.

« Eh bien, cela a été assez facile, » dit-il, tout en rengainant une arme imposante.

Lucy le regardait, bouche bée.

— « Tom, tu n'as pas…»

— « Pas encore, dit gaiement Tom. « Je suis juste allé en reconnaissance, en temps accéléré. »

— « Faites votre rapport ! » ordonna Drakvil.

— « Eh bien, je me suis approché de la porte et j'ai spengé un des jilks de garde à l'extérieur. Les autres se sont approchés pour voir ce qui se passait, et j'en ai profité pour me glisser dans la place. Ainsi que je m'y attendais, je me suis trouvé dans des corridors en forme de bande de Moebius. J'ai spengé les trois jilks de garde derrière l'entrée et je me suis dissimulé quand l'alarme a sonné et qu'un peloton s'est amené au pas de gymnastique, remorquant des canons poborniks. »

— « Se sont-ils douté qu'un Assassin avait réussi à entrer ? » demanda Drakvil.

— « Non, » dit Tom. « Je les ai sondés. Ils croyaient que c'était un rôdeur. »

— « Ensuite ? »

— « Ensuite, j'ai plongé dans une petite rue des quartiers jilks, mais je me suis trouvé en face d'un char lourd, qui me coupait la route. Naturellement, il n'était pas question de détruire à distance un pareil engin avec un simple speng. »

— « Qu'est-ce que tu as fait ? » demanda Lucy d'une voix angoissée.

— « J'ai pris un air idiot et l'attitude d'un vagabond, et je suis resté immobile, laissant le char approcher. Quand il a été à bonne distance, j'ai neutralisé l'équipage au moyen de mon loset classe 2. »

Drakvil rayonnait de joie.

— « Très bien, très bien ! » approuva-t-il. « Après ? »

— « Je suis monté à bord du char et je l'ai mené à travers les défenses intérieures. Les jilks ont cru que c'était un véhicule qui rentrait, son service terminé. J'ai ensuite abandonné le char et je me suis faufilé dans le quartier résidentiel. J'ai étudié les lieux, réfléchi et trouvé un moyen d'y introduire la plate-forme. Et voilà. Je suis venu vous chercher tous trois. » 

Le pjanik glapit de plaisir.

— « Moi aussi ? Oh ! merci, Petit Oncle. »

— « Vous désirez que je vous observe en pleine action ? » dit Drakvil. « D'accord. » Il se baissa et toucha la plate-forme. Instantanément, l'engin et ses passagers se trouvèrent dans une sorte d'alcôve légèrement éclairée par le haut et close avec des rideaux.

— « Vous pourrez tout observer à travers les rideaux, » dit Tom. « À présent, je vais me déguiser et prendre l'apparence d'un trafiquant de drogue. » Il se baissa et, une nouvelle fois, toucha la plate-forme.

« N'ayez pas peur, c'est toujours moi, » grinça la créature griffue et couverte de verrues qui se tenait devant eux. « Maintenant, restez silencieux et regardez. »
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Tom quitta la plate-forme, écarta les rideaux et passa de l'autre côté. Lucy, Drakvil et le pjanik se précipitèrent et choisirent un poste d'observation. Ils virent un hall immense, dans lequel se tenaient au garde-à-vous des gardes jilks en armes, dont les yeux pédonculés étaient raides d'attention. Un officier jilk arpentait le front de ses troupes.

Tom, dans son déguisement de trafiquant, marcha timidement vers l'officier.

— « Des articles succulents, » dit-il d'une voix pleurarde. « D'admirables friandises venant de mondes étranges…»

L'officier eut un mouvement de recul et articula avec dégoût :

— « Créature immonde ! Gardez vos cochonneries pour votre propre usage ! »

— « Mais, mon officier, il faut que j'entre. Je suis ici à la demande d'une dame de haut rang. Votre Fraîcheur me comprend…»

— « Votre laissez-passer, » réclama l'officier, tendant sa main à trois doigts.

— « Mais elle ne m'a pas donné de laissez-passer, » pleurnicha Tom. « Elle m'a simplement dit de venir discrètement ici, à cette entrée. » Il s'approcha de l'officier. « Votre Fraîcheur ne voudrait pas que je compromette une personne de haut rang en donnant des détails en public. Mais si je pouvais vous parler en particulier…»

— « Très bien, » fit l'officier. « Venez par ici. »

Lucy les vit avec effroi marcher dans la direction de l'alcôve et s'immobiliser à toucher les rideaux.

« Eh bien ? » demanda l'officier avec impatience.

Étonnée, Lucy vit que ses pédoncules frémissaient, tout comme si le jilk était ivre.

« Je sais que vous mentez, » ajouta-t-il. « La seule personne qui aurait pu vous commander de la… euh… marchandise est Dame Orbach. Or, je sais qu'elle est absente en ce moment. Répondez ! Qu'avez-vous à vendre ? »

Tom murmura :

— « Je sais que vous vous droguez, je l'ai vu à l'éclat de vos yeux. Mais je vous préviens, ma marchandise est chère. Très chère. »

— « Je ne me drogue pas, » haleta l'officier. « Je… j'aime bien prendre une petite dose à l'occasion, mais je ne suis pas intoxiqué. Je puis m'arrêter quand je le veux. De toute manière, le prix est sans importance. Allez, vite ! Qu'est-ce que vous pouvez me vendre ? »

— « Penchez-vous et écoutez, » dit Tom.

Les yeux pédonculés s'inclinèrent. Vif comme l'éclair, Tom frappa sèchement l'officier au milieu du corps. Il s'effondra lourdement, avec un gémissement sourd. Tom le retint adroitement et le poussa rapidement à travers les rideaux de l'alcôve, jusqu'aux pieds de Lucy. En même temps, il transformait son apparence en une copie fidèle de l'officier. Faisant alors demi-tour, il marcha rapidement vers les gardes, dont l'attitude s'était un peu relâchée.

— « Garde-à-vous ! » aboya-t-il. « En avant… marche ! »

La troupe, en un défilé impeccable, s'éloigna dans le corridor.

— « Ces poborniks jilks sont magnifiquement disciplinés, » remarqua Drakvil avec admiration, tandis que Tom, faisant demi-tour, revenait vers eux et pénétrait dans l'alcôve. « Hélas, cela tourne parfois à leur désavantage. »

— « Voilà une bonne chose de faite, » dit Tom, tout en reprenant son apparence normale, au grand soulagement de Lucy. « Et maintenant qu'il n'y a plus d'obstacles, si nous entrions dans le Saint-des-Saints ? »

 

Il les conduisit jusqu'à la porte qui, maintenant, n'était plus défendue, et l'ouvrit. Le quatuor franchit un immense rideau de fibres qui tombait du plafond et ils se trouvèrent dans une agréable pièce ensoleillée, au milieu de laquelle chantait une fontaine. Près de la fontaine, se tenait un pjanik en tunique pourpre, qui leur fit face.

Le « neveu » de Tom se prosterna immédiatement devant son duplicata.

— « Relève-toi, Inférieur, » dit le petit homme en pourpre. Il aida le pjanik de Tom à se redresser, et tous deux se retrouvèrent nez contre nez, barbes blanches entremêlées, s'entre-regardant de leurs yeux paisibles.

« Que me vaut l'honneur de cette visite ? » demanda le pjanik en pourpre.

— « Réjouissez-vous, Noble Seigneur ! » dit le pjanik de Tom. « Vous allez être assassiné. »

— « Je ne vois pas là matière à réjouissance, » protesta l'autre d'une voix douce.

— « C'est vrai, Noble Seigneur ? »

— « Je suis un pjonik pjanik, Inférieur. Je suppose que vous confondez ma position avec celle d'un vulgaire pjenik pjanik tel que vous. »

— « Oh ! je n'oserais pas…» protesta le pjanik de Tom en se prosternant à nouveau.

De nouveau, le pjanik en pourpre l'aida à se redresser.

— « Voyez-vous, nous autres, pjaniks nés pour la pourpre, nous ne considérons pas le fait d'être assassiné comme un immense honneur. »

— « C'est vrai, Noble Seigneur ? »

Le pjanik en pourpre réfléchit un instant. Puis, se tournant vivement vers Tom, Lucy et Drakvil, il demanda :

— « Au fait, est-il indiscret de vous demander la raison pour laquelle je dois être assassiné ? »

— « Pourquoi ? » explosa Drakvil. « Vous demandez pourquoi ? »

— « C'est une question tout à fait naturelle, je suppose, » dit innocemment Tom.

— « Je n'ai jamais entendu proférer une chose pareille ! » fulmina Drakvil. « Un sujet qui demande pourquoi… ? Mais c'est incroyable ! Si je ne vous avais pas promis à mon assistant, je…» Ses doigts jouèrent coléreusement avec le manche d'un poignard à lame courbe qui pendait à sa ceinture. « Vous avez de la chance que la parole d'un Assassin soit sacrée ! »

— « Je suppose que vous ne répondrez pas non plus à ma question, monsieur l'assistant, » dit le pjanik en pourpre, en se tournant vers Tom. « Très bien. Je mourrai donc sans savoir. Adieu, Inférieur ! »

Des larmes brillèrent au coin des grands yeux du pjanik de Tom.

— « Allons, nous avons assez perdu de temps, » pressa Drakvil, « Faites votre métier, assistant ! »

— « Je refuse, » dit Tom.

— « Hein ? » s'exclamèrent en même temps Drakvil, Lucy et les pjaniks. 

— « C'est impossible, » dit Tom. « J'ai une wilf, voyez-vous. Elle a agi sur moi. »

— « Je m'en doutais, » beugla Drakvil, devenant d'un seul coup blanc comme neige. « Cette damnée wilf ! Oh ! je le savais ! »

Il se tourna vers Lucy qui, d'un bond, s'abrita derrière Tom.

— « Il n'y a guère, j'aurais volontiers gornulé ce sujet, » dit Tom. « Je l'aurais même fait sans hésiter, mais ma wilf a exercé son influence sur moi. Je reconnais que c'est elle qui est dans le vrai. La clémence est un noble sentiment. Il ne m'est plus possible d'exécuter le pjanik. Je me sentirais diminué si j'accomplissais une pareille action. »

— « Le pauvre garçon est devenu fou, » dit Drakvil, en reprenant lentement sa couleur normale. Il ajouta, d'un ton plus aimable : « Eh bien, il ne me reste plus qu'à vous gornuler, assistant, et à vous débarrasser ainsi de vos souffrances morales. Toutefois, j'aimerais auparavant connaître la raison pour laquelle vous êtes allé aussi loin, pour ensuite refuser d'agir. »

Tom lui fit face.

— « Sans en avoir la certitude absolue, j'étais persuadé que quelqu'un voulait attenter à votre honneur d'Assassin, » dit-il. « Il me fallait cette certitude – après tout, j'étais votre assistant, et un assistant ne peut se désintéresser de l'honneur de son maître. Je n'avais qu'un moyen de l'obtenir, en me trouvant en présence simultanément de vous-même et du sujet. C'est fait. Maintenant, je n'ai plus aucun doute. »

— « Mon honneur ? » dit Drakvil, soudain raidi. « Mais qui oserait… ? »

Tom poussa discrètement Lucy du coude.

— « Qui ? Mais un Assassin non professionnel, bien entendu. »

— « Non professionnel ? Vous voulez dire un amateur ? » dit Drakvil en recommençant à pâlir.

— « Bien sûr, » dit Tom. « C'est ma wilf qui m'a éclairé. N'est-ce pas, wilf ? » Il poussa une nouvelle fois Lucy du coude. « C'est elle qui m'a fait comprendre que cet amateur cherchait à me faire liquider. »

— « C'est tout naturel, » dit Lucy.

— « Son avertissement m'a touché à l'instant même où vous me conditionniez, juste avant l'attaque du spranjik de classe gark. Avec les informations que je possédais déjà, tout s'éclairait. Cet amateur a manœuvré de manière à m'abandonner à Bug'raf, et en même temps il louait vos services pour me former en qualité d'assistant. Et c'est lui qui a fourni le sujet, cet innocent pjanik, » ajouta Tom en montrant du doigt le doux petit être.

Drakvil resta muet un long moment. Puis il dit pensivement :

— « Ce que vous m'apprenez cadre parfaitement avec ce que je sais moi-même. Mais je ne vois pas ce qui, là-dedans, peut affecter mon honneur. »

— « Je vous expliquerai plus tard, » dit Tom.

— « Tout de suite ! » ordonna Drakvil, menaçant, en dégainant à demi une arme longue et sinistre.

— « Bien, ce sera comme vous voudrez, » dit Tom précipitamment. « Supposez que l'intention de cet amateur était que vous me liquidiez. »

— « Comment pouvait-il deviner que j'agirais ainsi ? »

Tom prit une profonde inspiration.

— « Il vous a obligé à prendre un assistant qui, il le savait, ne passerait pas le test d'assassinat. En effet, il savait que j'avais une wilf. Voyez-vous maintenant en quoi il a attenté à votre honneur ? »

La blancheur de Drakvil s'accentua. Ses doigts se resserrèrent dangereusement autour de l'arme.

« L'amateur savait parfaitement que ma wilf n'aurait pas permis le crime et qu'elle se serait interposée entre le sujet et moi, causant ainsi un scandale qui vous aurait éclaboussé et vous aurait conduit à me tuer sur-le-champ. »

La pâleur de Drakvil était devenue spectrale.

« Voyez-vous, » poursuivit imperturbablement Tom, « il se moquait pas mal du pjanik, qu'il n'avait aucune raison de faire assassiner. Il se souciait encore moins du scandale qui aurait à jamais flétri la noble corporation des Assassins. Son seul but, c'était de vous utiliser pour se débarrasser de moi. »

Drakvil avait dépassé les limites de la transparence et semblait maintenant presque immatériel.

— « Pardonnez-moi si je pose une question indiscrète, mon Petit Oncle, » dit humblement le pjanik. « Pourquoi toutes ces subtilités ? Pourquoi n'a-t-il pas tout simplement loué les services du noble Assassin pour vous tuer ? »

— « Il ne le pouvait pas, » dit Tom. « Pour la même raison que je ne peux pas réellement vous adopter. Ma race n'a jamais souscrit aux conventions des Assassins. À propos, je vous signale que je suis un homme de la Terre et que je suis en route pour Cayahno pour discuter, entre autres choses, des conventions avec quarante-trois représentants des Races Représentatives. »

Drakvil avait retrouvé sa voix.

— « Où est-il ? » gronda-t-il. « Où se trouve ce… ? »

— « Vous voulez parler de l'ambassadeur mordauntien qui m'a abandonné à Bug'raf et qui a loué vos services ? » dit Tom d'une voix unie. « Je pense qu'il est actuellement à Cayahno. » Il regarda sa montre. « À l'heure qu'il est, il doit se trouver avec les représentants dans la salle de conférences de l'Office des Races Universelles. »

— « Plate-forme ! » ordonna Drakvil, en touchant un endroit de son équipement. La plate-forme apparut. « Montez ! »

Tom et Lucy obéirent. Le pjanik de Tom s'apprêtait à en faire autant, en s'aidant des bras et des jambes, lorsqu'il s'arrêta, tout confus.

— « Reste ici, Inférieur, » dit le pjanik en robe pourpre. « Je t'adopte. »

— « Oh ! mon Petit Père ! » dit le pjanik en se prosternant. « Mon Petit Père ! »

Drakvil toucha la plate-forme, et la pièce autour d'eux disparut. Instantanément, ils se trouvèrent dans un hall immense, en forme d'hémicycle, garni de sièges sur lesquels étaient assis des êtres de toutes races, d'une diversité étonnante. Debout devant l'assemblée, l'ambassadeur mordauntien discourait :
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— «…notre responsabilité envers les anciens membres Jaktals, et vis-à-vis des races autrefois sous leur domination…»

Il s'interrompit net en apercevant la plate-forme et ses occupants.

— « À nous deux ! » gronda Drakvil, en levant la main. Tom eut tout juste le temps de prendre le poignet de l'Assassin, dont la main se crispait déjà sur son gornul.

— « Minute, » dit-il. « Il est à moi. »

— « À vous ? »

— « Oui. Bien que n'étant qu'un assistant, je crois que la Charte de la Corporation m'accorde certains droits. »

— « C'est exact, » admit Drakvil, à regret.

— « De toute façon, je suis le premier offensé, » dit Tom. « Je vais le provoquer en duel. S'il m'arrive quelque chose, vous prendrez la suite. D'accord ? »

Les yeux de Drakvil lancèrent des éclairs.

— « Essayez de me laisser quelque chose à faire, » dit-il, en caressant le gornul. « Allez-y, assistant. J'attendrai mon tour. »

En apercevant Drakvil, le Mordauntien avait légèrement fléchi les genoux. Et, quand il eut entendu la conversation qu'il tenait avec Tom, ses mains s'allongèrent vers son propre arsenal. Il sourit à Tom.

— « Je ne suis qu'un assistant, » dit ce dernier au Maître Assassin. « Croyez-vous que, malgré ce handicap, j'aie des chances de l'emporter en combat singulier ? »

— « Qu'un assistant ! » ricana Drakvil. « Avez-vous été mis en condition, oui ou non ? Assistant ou pas, seul un membre de la Corporation aurait une chance de s'en tirer contre vous. »

Les genoux du Mordauntien se replièrent un peu plus. Il essayait de continuer à sourire, mais sa grimace satanique était un peu déformée dans les coins.

Tom descendit de la plate-forme et marcha vers la première rangée de sièges, où il avait remarqué une place libre. Il s'assit dans le vaste fauteuil, manifestement construit pour supporter la masse imposante d'un Jaktal.

— « Voyons voir, » dit-il pensivement. « Il faudrait que je trouve un prétexte pour que l'on retienne ma wilf, de manière qu'elle ne puisse m'empêcher de combattre…»

— « Rien ne va plus ! » cria le Mordauntien, en lingua franca.

Surpris, Tom le regarda.

« Personne autant que moi ne désire se battre avec l'homme de la Terre. » Les jambes de l'ambassadeur étaient maintenant presque droites. « Mais le duel est devenu impossible. Les membres de cette Assemblée ont certaines obligations. »

— « Comment ? » s'exclama Tom. « Mais vous devez vous battre avec moi ! »

— « Ce n'est plus possible, » dit le Mordauntien. « Vous voudrez bien m'excuser. »

— « Vous excuser ? Ah ! ça, par exemple ! Mais j'insiste pour que…»

— « Désolé, mais je dois refuser le combat. Incidemment, je vous signale que vous êtes assis sur le siège Jaktal et que, par le fait même, vous vous trouvez être membre de cette Assemblée. »

— « Mais… mais c'est par inadvertance que je… Je ne me suis assis que pour une minute, afin de réfléchir et de…»

— « Il se trouve que vous êtes maintenant couvert par l'immunité diplomatique. Or, les ambassadeurs n'ont pas le droit de se battre entre eux – ceci est une loi de base de la politique interraciale. Vous rendez-vous compte que, si cette loi n'existait pas, nos rencontres dégénéreraient inévitablement en de sanglants désastres ? »

— « Mais je vous répète que je ne me suis assis là que pour un instant…»

— « Je regrette vivement. La loi est formelle. »

— « Malédiction ! » jura Tom. « Comment puis-je être aussi étourdi ! »

— « Nous vous comprenons tous, j'en suis sûr. Et croyez que nous compatissons. »

— « Mais, » dit Tom, « mon courage va être mis en question. Et probablement le courage de ma race tout entière ! »

— « Pas du tout, » dit doucement le Mordauntien. « Je serai très honoré si vous m'autorisez à proposer un vote de confiance en votre courage, et en celui de la race humaine en général. »

— « Eh bien…» commença Tom.

Mais le Mordauntien lui avait déjà tourné le dos, et il s'adressait d'une voix vibrante à l'Assemblée.

Trois minutes plus tard, le vote était unanimement acquis à Tom et au courage humain.
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« Dis-moi, » dit Lucy cette nuit-là, alors qu'ils s'apprêtaient à se coucher dans un immense lit mordauntien en forme de nuage, « est-ce que le conditionnement que tu as subi te rendait vraiment dangereux à ce point ? Juste en une seconde, comme ça ? »

Tom escalada le nuage. Lucy était encore en train de nouer le col de sa vaporeuse chemise de nuit bleue.

— « Bien sûr que non. Si je possédais bien toutes les connaissances nécessaires, il m'aurait fallu des années d'entraînement physique avant de pouvoir les utiliser valablement. Drakvil, bien entendu, l'ignorait. Je pense que, dans le fond, il est ravi que je n'aie pu me battre en duel avec le Mordauntien. Après tout, c'est de son honneur qu'il s'agit, Puis-je éteindre, maintenant ? »

— « Dans une minute, » dit Lucy. « Je voudrais auparavant que tu me dises quelque chose. »

— « Quoi ? »

— « Qu'est-ce réellement qu'une wilf ? Et ne réponds pas à côté de la question, s'il te plaît. »

— « Oh ! »

— « Oui, oh ! »

— « Eh bien, » dit Tom lentement, « la wilf ressemble beaucoup à la femme, du moins pour un observateur superficiel. Elle appartient en fait à une race totalement différente, monosexuelle. Les wilfs adorent les êtres des autres races et n'ont de cesse de se faire des amis parmi eux. Et leur fidélité est proverbiale. »

— « Mais pourquoi ? Pourquoi s'attachent-elles ainsi ? Pourquoi désirent-elles tant se faire des amis ? Et que sont-elles pour eux ? »

— « Oh ! je comprends, » dit Tom. « Non, ce n'est pas du tout ce que tu sembles imaginer. »

— « Ah ! non ? »

— « Pas du tout. Elles sont différentes, en tout. Tout simplement, les wilfs ont un très haut sens moral. Elles ont des principes élevés et leur plus grande joie est de convertir les autres êtres à ces principes. Bien sûr, elles n'ont guère l'occasion de le faire avec d'autres wilfs, puisque celles-ci sont déjà proches de la perfection. Aussi recherchent-elles l'intimité avec des races différentes – une intimité strictement intellectuelle. C'est tout. »

— « Alors tout va bien, » dit Lucy.

Elle grimpa sur le lit-nuage. Tom éteignit.

« Pour ma part, j'ai des principes très bas, » dit Lucy, « mais tu m'aimes telle que je suis. N'est-ce pas, Tom, que tu m'aimes telle que je suis ? » répéta-t-elle d'une voix menaçante.

Tom la prit dans ses bras.

— « Bien sûr, chérie, » dit-il.
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28 Un billet pour Tranaï

29 Une chasse difficile

30 La métamorphose de Meyer

31 Le retour du guerrier

36 La découverte du professeur

37 Sliggert Le fardeau des humains

38 Le sauvage de New Tahiti

39 L'oiseau gardien

40 Rien n'est simple dans la galaxie

41 Tout ce que nous sommes

42 Le créateur

44 Suprême récompense

46 Défense de sinuriser

47 Le langage de l'amour

49 Un peu trop de Bartholds

50 Vivre l'aventure

51 Les morts de Ben Baxter

52 Le martyr

56 L'homme test

62 Le temps meurtrier

63

64

65

 

Sous le pseudonyme de

FINN O'DONNEVAN

31 La souricière

36 Erreur de traitement

46 La planète infernale

53 Idylles sur commande

59 Faillite de l'arme atomique

63 Tout ou rien

 

Sous le pseudonyme de

NED LANG

34 Une paille !

 

Sous le pseudonyme de

PHILIP BARBEE

15 La sangsue

 

THEODORE STURGEON 

  1 Les étoiles sont vraiment le Styx

  5 Mr. Costello, héros

10 L'éveil de Drusilla Strange

19 Le tyran sauvé par l'amour

20La double résurrection

23 Le vol du dossier Justice

25 Compagnon du long parcours

28 Étincelle

29 Précieuse et le cerf-volant

34 Le disque de solitude

35 Les talents de Xanadu

36 Retour à l'espace

43 L'autre Célie

48 À l'assaut des dieux

58 Le choix de la Méduse

 

2. Dans le nouveau « Galaxie

GORDON R. DICKSON

19 L'homme de la Terre

 

ROBERT SHECKLEY

  9 Un filon sur Vénus

11 Le Balayeur de Loray

12 Projet Éternité

15 La septième victime

16 Les quatre éléments

 

THEODORE STURGEON 

 8 Tandy et le brownie

19 Un monde trop parfait

 

Dépôt légal : 1er trimestre 1966

Le Gérant : D. Domange.
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