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La nuit des Trolls

 

par KEITH LAUMER

 

ILLUSTRÉ PAR NODEL

 

Le rôle de la machine était de défendre sa position contre l'ennemi. Mais elle avait oublié qu'elle avait aussi des alliés !

 

Cette fois, c'était différent. J'éprouvais une douleur sèche dans les poumons et je souffrais de tous mes os. Le feu qui était dans mon estomac me donnait envie de me rouler en boule pour miauler comme un chat. Il me semblait que des souris avaient élu domicile dans ma bouche et, quand je pris une aspiration, des pieux de bois se vrillèrent dans ma poitrine. 

Mentalement, je me promis de dire certaines choses à Mackensie à propos du contrôle de sa chambre d'hibernation, dès que j'en serais sorti. Je jetai un coup d'œil au panneau qui me faisait face : pression d'air, température, humidité, oxygène, dosage du sucre dans le sang, pouls et respiration : tout était correct. C'était déjà ça. Je tournai le contact de l'intercom et dis : « Alors, Mackensie, qu'est-ce qui ne va pas ? Vous avez des ennuis ?…»

Je dus m'arrêter pour tousser. La fatigue faisait battre mes tempes.

— « Combien de temps allez-vous poursuivre cette plaisanterie, les gars ? » demandai-je. « Je me sens mal. Que se passe-t-il ? » 

Pas de réponse.

Cet exercice de contrôle devait être le dernier de la série. Ils ne pouvaient quand même pas être tous sortis pour aller boire un café. J'abaissai le levier d'ouverture de secours. Cela ne plairait pas à Mackensie, mais tant pis. D'après ce que je ressentais, j'avais dû rester dans la chambre un bout de temps, cette fois. Peut-être une semaine ou deux. Et moi qui avais dis à Ginny que cela ne prendrait pas plus de trois jours au maximum ! Mackensie était un très grand technicien mais il n'avait pas plus de sentiments qu'un marchand de voitures d'occasion. Cette fois, j'allais lui dire ce que je pensais.

Les relais cliquetaient. Le couvercle glissa en arrière. Je me redressai, frissonnant tout à coup.

Il faisait froid dans la salle d'essai. Je regardai les murs gris, les placards à enregistrements, le bureau où Mackensie vérifiait les résultats pendant des heures.

C'était bizarre. Les bobines d'enregistrement étaient vides et la lumière rouge éteinte. Je m'assis avec une sensation de malaise. Où était Mac ? Où étaient Bonner, Day et Mallon ?

— « Hé ! » appelai-je. Pas de réponse . 

Quelqu'un avait pourtant dû pousser le bouton qui avait déclenché le cycle de réveil. Où donc se cachaient-ils tous ? Je détachai mon harnachement. L'effort me faisait haleter. J'ouvris un placard. Le scaphandre pressurisé de Bonner était accroché à côté d'un cintre dont le feston était en lambeaux. Je regardai dans trois autres placards. Mes vêtements n'étaient pas là. Tout était froid, silencieux et vide. Cela évoquait plus la morgue qu'un centre de recherches. 

Que diable s'était-il passé ?

Il y avait une tenue protectrice dans le dernier placard. Je l'enfilai, réglai le contrôle de température, ouvris la porte et sortis dans le couloir. Il n'y avait aucune lumière, en dehors de l'éclat ténu des indicateurs de sortie. Une odeur désagréable flottait dans l'air.

J'entendis un piétinement et entrevis un mouvement. Un rat de la taille d'un écureuil, assis sur son séant, me regardait comme si j'étais un repas en perspective. Je voulus lui donner un coup de pied et il s'enfuit, mais pas très loin.

Mon cœur battait un peu plus fort, maintenant. Comme lorsque l'on sent que quelque chose ne va pas, mais pas du tout.

Je montai jusqu'à l'étage administratif et appelai encore. Je suivis le couloir encombré de papiers, passant devant les portes ouvertes sur des pièces silencieuses. Dans le bureau du directeur, il y avait une corbeille à papier noircie au milieu de la moquette. L'appareil à conditionnement d'air au-dessus du bureau était recouvert d'une épaisse couche de poussière.

La place était vide comme un tombeau dévalisé. À l'exception des rats.

Au bout du couloir, la porte était ouverte. J'allai jusque-là et butai sur quelque chose. Dans la faible clarté, il me fallut un moment pour voir ce dont il s'agissait.

Ç'avait été un soldat avec casque et bottes. Il restait de lui des os épars, quelques lambeaux de cuir et des débris de métal. Un revolver traînait à proximité. Je le ramassai, vérifiai le chargeur et le glissai dans la poche de ma tenue protectrice.

Je suivis le couloir B et trouvai la porte de l'ascenseur bloquée. J'empruntai l'escalier de secours et commençai à grimper les 80 mètres qui me séparaient de la surface.

Les lourdes portes d'acier à l'extrémité du tunnel avaient été soufflées.

Je franchis le seuil calciné et contemplai le ciel gris, d'un rouge flamboyant vers le couchant. À cinquante mètres de là, le réservoir d'eau n'était plus qu'un amas de rouille. Que s'était-il passé ?

Sabotage, guerre, révolution… ou accident ? Et qu'étaient devenus tous les hommes ?

Je me dirigeai vers l'ouest, où se détachaient les bâtiments qui devaient donner à la zone l'aspect d'un coin de campagne comme les autres avec granges, barrières et étables. Au-delà, la ville semblait intacte. Des lumières scintillaient. Quelques filets de fumée montaient vers le ciel.

Qu'avait-il bien pu se passer ? Ginny, au moins, devait être saine et sauve. Ginny et Tim. Mais Ginny devait être folle d'inquiétude au bout de… de combien de temps ? Un mois ?

Peut-être plus. Il ne restait pas grand-chose du soldat…

 

Je me tournai pour regarder vers le sud et sentis un vide dans la poitrine. Quatre portes du silo étaient ouvertes. Les missiles Colosse avaient riposté… contre quelque chose. Je me hissai plus haut pour mieux voir. Dans le crépuscule, le sol était uni et intact au-dessus de l'endroit où était dissimulé le Prométhée dans son berceau souterrain. Il avait été construit pour résister aux pressions d'un largage sur orbite extra-solaire. Avec un peu de chance, quelques coups rapprochés ne l'avaient sans doute pas endommagé. 

Je redescendis au niveau du sol et m'assis pour reprendre mon souffle. Ginny devait être seule à la maison, effrayée et peut-être en difficulté. Mais avant de m'en aller, je devais procéder à une rapide vérification du vaisseau.

Le Prométhée était notre rêve, à moi et à quelques autres. Un rêve qui avait trois années. Il fallait que je sois rassuré. 

Je me dirigeai vers la guérite, à l'extrémité du tunnel. Il faisait presque nuit et la progression était difficile. Les dalles de ciment étaient brisées. Quelque chose avait crevassé le sol.

J'entendis un bruit et m'arrêtai. Il y eut un claquement, puis un grondement au-delà des murs du blockhaus, à une centaine de mètres. Du métal rouillé grinça. Puis quelque chose surgit. Quelque chose qui était aussi gros qu'une maison.

Deux rayons rouges apparaissaient en haut de la gigantesque silhouette qui se balançait. Ils scintillèrent et se posèrent sur moi. Une sirène hurla, me vrillant les tympans.

C'était une Unité de Combat Bolo Mark II, réagissant automatiquement, sans contrôle humain. Et ses circuits de repérage étaient fixés sur moi.
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Le Bolo pivota lourdement. La sirène retentit encore. Ce chien de garde-robot déclenchait l'alarme.

Je sentis la sueur ruisseler sur mon front. Affronter un Bolo Mark II sans électroclé équivalait à peu près à discuter avec un dinosaure furieux. Je regardai vers le bâtiment principal. Trop loin. Il en était de même du périmètre. Ma seule chance était de regagner l'extrémité du tunnel.

Je fis demi-tour pour courir dans cette direction, me pris le pied dans une dalle et tombai lourdement…

Je me relevai, étourdi, un goût de sang dans la bouche. Le dallage brisé semblait osciller sous moi. Le Bolo s'avançait rapidement. Il ne servirait à rien de courir.

Un morceau de papier froissé flottait sur une saillie de ciment. Je tendis la main, l'arrachai. Puis je fouillai dans ma poche et ramenai une allumette perma. Je mis le feu au papier. Quand il fut bien pris, je le lançai au loin. Il tourbillonna pendant quelques mètres, se posa sur une touffe d'herbe.

— « Continue, saleté ! » murmurai-je. Mon juron fut exaucé. Le vent balaya le papier plus loin. Je rampai sur quelques mètres et me plaquai dans un creux de terrain. Le Bolo se rapprochait. Le papier enflammé était à une vingtaine de mètres, maintenant. 

Parvenu à cette distance, le Bolo s'arrêta, tandis que sa tourelle marquée de rouille pivotait et s'inclinait, cherchant la source de radiation que son détecteur thermique avait repérée. L'éclat du papier retint son attention électronique. La tourelle s'inclina, revint en arrière. La machine était perplexe. Puis elle se décida.

Des volets s'ouvrirent. Une rafale de projectiles jaillit vers la cible. Le bout de papier disparut dans une giclée de terre.

Je me rivai au sol et j'attendis. Il ne se produisit rien. Le Bolo restait immobile, ronflant doucement. Puis je perçus un autre son : un grondement lointain, pareil à celui que produit un vol de bombardiers. Je relevai la tête et jetai un coup d'œil. Des lueurs se déplaçaient sur la campagne. Les phares jumelés d'un convoi qui venait de la ville.

Le Bolo réagit. Il se déplaça lourdement jusqu'à n'être plus qu'à cinq mètres de moi. Je vis les volets des canons et les armes automatiques qui s'ouvraient sur sa façade cuirassée. De minces museaux noirs apparurent, oscillèrent un instant, puis s'abaissèrent et restèrent immobiles.

Ils étaient braqués sur les véhicules qui approchaient et formaient maintenant une ligne mouvante sous la poussière qui tourbillonnait. Le chien de garde était prêt à défendre son territoire. Et je me trouvais pris au milieu. Des projecteurs à la lumière bleutée apparurent sur la campagne et se posèrent sur la carapace écaillée du Bolo. J'entendis cliqueter des relais à l'intérieur de la monstrueuse machine de combat et me recroquevillai dans l'attente du tonnerre des batteries…

Il y eut des claquements secs.

Les canons fonctionnaient à vide. Au-delà de la barrière, le projecteur joua encore un instant sur le Bolo, se porta plus loin sur la rampe, revint en arrière, continuant à chercher…

Le Bolo fit à nouveau claquer ses canons vides. Puis les relais cliquetèrent, les armes inutiles furent rentrées et les volets se refermèrent.

Satisfait, le Bolo se déplaça lourdement et s'éloigna, dégageant une odeur d'ozone et d'éther. J'attendis jusqu'à ce qu'il disparût dans l'obscurité à deux cents mètres de là, puis ramenai prudemment le contrôle de ma tenue à un degré plus bas pour diminuer la chaleur. Le plein chauffage peut faire bouillir un homme dans son propre jus en moins d'une demi-heure.

Le projecteur s'était éteint, à présent. Je me redressai et m'approchai de l'enceinte. Les circuits du Bolo n'étaient pas réglés comme ils auraient dû l'être : il me laissa sortir.

 

Des hommes se déplaçaient dans la lumière et la poussière, au-delà de la dentelle de rouille qui avait été autrefois une barrière. Ils avaient des fusils et se tenaient en groupe, observant le bloc.

Je me rapprochai en continuant de ramper, évitant les zones de lumière projetées par les phares de véhicules à l'arrêt : half-tracks et voitures blindées, quelques tanks légers.

Rien dans l'aspect de ces gens ne me donnait envie d'aller à leur rencontre. Ils portaient des uniformes verts et la moitié d'entre eux arboraient la barbe. Diable : Castro avait-il débarqué en force ?

J'obliquai vers la droite, m'éloignant de la grande porte qui, jour et nuit, avait été surveillée par des gardes armés. Elle n'était plus maintenue que par une extrémité à un poteau en ciment sous les panneaux brisés. Le plus grand, celui qui annonçait centre spatial GLENN – PERSONNEL AUTORISÉ SEULEMENT, gisait dans les broussailles. 

De nouveaux véhicules s'approchaient. Il y avait des cris et des appels. Un groupe d'hommes s'était rassemblé et venait dans ma direction, en suivant la barrière effondrée.

J'étais à l'abri des lumières, maintenant. Je tentai ma chance, sautai les réseaux emmêlés et continuai jusqu'à une route noire avant qu'ils m'aient vu. Je m'accroupis dans la haie et observai les hommes qui se dispersaient deux par deux.

Dans cinq minutes, ils m'auraient intercepté, quel que fût l'objet de leur recherche.

Je me repliai, traversai un terrain désert et rencontrai des broussailles bordées d'arbres denses. Des fragments de trottoirs apparaissaient çà et là.

De nombreuses choses devenaient plus claires pour moi. Il n'y avait eu personne pour m'accueillir après que l'on ait poussé le bouton qui m'avait sorti de mon hibernation, parce que personne n'avait poussé ce bouton. Les appareils, par suite d'un mauvais fonctionnement, avaient déclenché eux-mêmes le cycle de réveil.

L'unité de puissance du système avait été prévue pour maintenir les fonctions vitales d'un équipage d'astronef au niveau minimum pendant une durée illimitée, en abaissant la température du corps et le taux du métabolisme. Il m'était impossible de déterminer combien de temps j'étais resté dans la chambre. À en juger par l'état de la barrière et les routes, il n'était plus question de semaines, ni même de mois… 

Était-ce une année… ou plus ? Je pensai à Ginny et au gosse qui m'attendaient à la maison et croyaient sans doute que j'étais mort. Je les avais négligés avant pour mon travail, mais jamais à ce point…

Notre maison était à dix kilomètres de la base, au pied de la colline, de l'autre côté de la ville. C'était un long trajet dans mon état… mais je devais le faire.
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Deux heures plus tard, je longeais la rive ouest du fleuve, en dehors de la ville.

J'avais toujours l'impression que quelque chose me suivait.

Mais lorsque je, m'arrêtai pour écouter, je n'entendis rien. Il n'y avait que la nuit froide et silencieuse et les grenouilles qui coassaient tranquillement dans les terrains marécageux du sud.

Lorsque la pente s'accentua, je quittai la route et traversai la campagne. J'atteignis une large rue qui devait m'amener au bout de Ridge Avenue… ma rue. Je distinguai, à présent, les formes basses des maisons.

Ç'avait été un quartier résidentiel. Maintenant, la clarté des étoiles me révélait les fenêtres brisées, des portes qui bâillaient, des automobiles aux pneus crevés, aux carrosseries brisées. Ici et là, des ruines noircies, envahies par les herbes, pareilles à des trous dans une dent cariée.

Le quartier n'était plus rien de ce que j'avais connu. Combien de temps avais-je été absent ? Combien de temps ?… 

Je tombai. Plus durement, cette fois. J'eus du mal à me relever. Mon souffle était rapide et oppressé et mon crâne semblait prêt à se briser. Il ne me restait plus que quelques centaines de mètres maintenant. Pourquoi diable avais-je choisi une maison située à mi-pente ?

J'entendis à nouveau un bruit, un froissement d'herbes sèches. Je sortis mon revolver et restai immobile au milieu de la rue, prêtant l'oreille.

Tout ce que j'entendis fut mon estomac qui gargouillait, commençant à crier famine. Gardant le revolver à la main, je me remis en marche. Je m'arrêtai encore de nombreuses fois, sur le qui-vive. Rien. J'atteignis l'angle de Ridge Avenue et entamai la montée. Derrière moi, un bâton frappa le sol.

Je choisis cet instant pour faire une nouvelle chute. Un tas de feuilles m'empêcha de m'écorcher les genoux. Je roulai contre un mur bas et me hissai par-dessus. Je dus me servir des deux mains pour tenir mon arme. Je regardai dans les ténèbres mais ne distinguai que de petites lueurs tourbillonnantes. Le revolver était lourd. Je le posai et m'évertuai à respirer profondément pour chasser les lucioles qui dansaient devant mes yeux.

J'entendis un bruit de pas qui se rapprochait. Je baissai la tête et me cognai contre la pierre. Cela me sauva. Je le vis qui venait, à moins de dix mètres de là. Un homme aux cheveux noirs, barbu, habillé d'oripeaux et de bouts de fourrure. Il tenait une canne à poignée de cuir et montait dans ma direction. Je cherchai le revolver, ne trouvai que des feuilles, cherchai encore. Je touchai l'arme et la fis glisser au loin. J'essayais encore de l'atteindre quand j'entendis un raclement de pieds. Je me retournai et vis un personnage grand et fort, aux cheveux hirsutes.

Il frappa le vieil homme barbu comme un boxeur s'acharnant sur un sac de sable. Ils tombèrent tous deux et roulèrent dans un nuage de feuilles mortes. Les chats se battaient pour la souris. C'était le moment de m'éloigner tranquillement.

Je fis un dernier effort pour retrouver mon arme. J'y parvins et me remis sur pied. Puis je m'avançai en titubant sur la pente, qui semblait maintenant aussi raide que le toit d'une maison. J'entendis vers le bas les pétarades d'un moteur qui avait besoin d'être réparé. Un projecteur s'alluma et fit danser les ombres.

Je reconnus une barrière de fer forgé devant une maison vide qui avait été celle des Adams. Plus qu'un demi-pâté de maisons. Mais je perdais pied. Je tombai encore deux fois, puis j'abandonnai et commençai à ramper. Les lumières autour de moi étaient plus brillantes que jamais. Ma tête retomba, je me mis à rouler vers le bas de la colline.

Encore quelques mètres et je pourrais tout laisser tomber. Ginny me mettrait dans un lit bien chaud, panserait mes égratignures et me donnerait de la soupe. Ginny… Ginny…

 

J'étais étendu, la bouche pleine de feuilles mortes. J'entendais des bruits de course, des cris. Un moteur ronflait en bas de la rue.

Je relevai la tête et découvris un mur de brique fendillé, des charnières de cuivre là où avait été la grande porte de ma maison.

La porte avait disparu et il manquait un grand morceau de mur. Un camion de livraison avait dû rater son entrée…

Je me remis debout et fis quelques pas dans l'ombre dense. Il me semblait que mes pieds avaient été amputés et que je marchais maintenant sur les chevilles. Je trébuchai, me raccrochai à quelque chose qui était couvert de rouille. Je m'agrippai, ouvris les yeux et découvris la carrosserie de ma nouvelle Pontiac 1979. Une croûte de verre brisé bordait la custode.

Un incendie ?…

Il y eut un bruit de pas derrière moi et je me souvins tout à coup de nombreuses choses, dont aucune n'était très plaisante. Je voulus saisir mon revolver. Il n'était plus là. Je m'appuyai contre la voiture, essayant de me retenir.

Inutile. Mes bras semblaient changés en carton. Je glissai sur les feuilles. Assis, j'écoutai les pas qui se rapprochaient. Ils s'arrêtèrent et, au travers d'un brouillard qui était tombé soudain, j'entrevis une haute silhouette aux cheveux blancs qui se penchait sur moi.

Puis le brouillard se referma.

 

Cette fois, j'étais étendu sur le dos et je voyais la lueur fumeuse et jaunâtre d'une grosse chandelle brune qui s'égouttait près d'une fenêtre sans carreau. Au centre de la pièce, quelques bouts de bois qui semblaient humides brûlaient sur l'asphalte craquelé avec une flamme terne. Un mince filet d'âcre fumée montait vers les toiles d'araignée qui festonnaient le plafond dont les lattes avaient été arrachées, révélant les plaques d'alliage léger.

C'était une scène étrange, mais pas assez pour que je ne puisse reconnaître l'endroit. C'était mon propre living-room. Il avait plutôt changé depuis la dernière fois. Les odeurs aussi avaient changé. Cela sentait la moisissure, le cuir sale, le bois humide, le tabac…

Je tournai la tête. À un mètre du grabat où j'étais étendu, le vieil homme aux cheveux blancs était assis, endormi, le dos appuyé au mur. Il semblait plus vieux qu'un pharaon. Il serrait le revolver dans sa large main noueuse. Sa tête était inclinée et ses paupières veinées de bleu étaient closes. Je m'assis et mon mouvement lui fit ouvrir les yeux.

 

Il resta immobile pendant un instant, comme si la vie revenait de très loin en lui. Puis il leva la tête. Son visage était maigre et ridé. Ses cheveux blancs étaient rares. Une chemise grossière pendait sur ses larges épaules qui avaient dû être herculéennes. Mais maintenant Hercule était devenu vieux, très vieux. Il me regardait.

— « Qui êtes-vous ? » demandai-je. « Pourquoi m'avez-vous suivi ? Qu'est-il arrivé à ma maison ? Où est ma famille ? Qui sont ces brutes en vert ? » Ma mâchoire me faisait mal tandis que je parlais. Je la touchai avec précaution. 

— « Vous êtes tombé, » dit le vieil homme. Sa voix semblait être le grondement d'un volcan souterrain. 

— « La vérité de l'année, papa ! » Je tentai de me relever. Une nausée tordit mon estomac. 

— « Il faut vous reposer, » dit le vieil homme. Il semblait triste. « Avant que les hommes du Baron arrivent…» Il s'interrompit et me regarda, comme s'il s'attendait à ce que je dise quelque chose de très important. 

— « Je veux savoir où sont les gens qui vivaient ici ! » Ma voix était faible. « Une jeune femme et un petit garçon…» 

Il secoua la tête. « Il faut que vous fassiez vite. Les soldats vont revenir. Ils vont fouiller chaque maison…»

Je m'assis sans prêter attention aux aiguilles qui me piquaient le crâne. « Je me fiche des soldats ! Où est ma famille ? Que s'est-il passé ? » Je tendis la main et lui saisis le bras. « Combien de temps ai-je passé là-bas ? En quelle année sommes-nous ? »

Il se contenta de hocher la tête. « Venez manger quelque chose. Je pourrai vous aider, ensuite. »

Il était inutile de continuer à lui parler. Ce vieillard était sénile.

Je m'éloignai de la couche. Je me sentais à peu près bien, à part la nausée que j'éprouvais et le fait que mes genoux fussent en papier mâché. Je pris le chandelier taillé à la main et passai dans le hall.

Ce n'était qu'un amoncellement de débris. Je l'escaladai et poussai la porte du studio. Mon bureau était là, avec la grande bibliothèque aux portes vitrées, la moquette grise, le fauteuil. Sauf la couche de poussière et les lambeaux de tapisserie arrachée, tout semblait normal. Je tournai l'interrupteur. Il ne se produisit rien.

— « Quel est ce charme ? » dit le vieil homme, derrière moi. Il montrait l'interrupteur. 

— « Il n'y a plus de courant, » dis-je. « Comme d'habitude. » 

Il tendit la main et manœuvra l'interrupteur, en haut, en bas, plusieurs fois. « Cela fait un bruit agréable. »

— « Ouais ? » Je pris un livre sur le bureau. Il s'effrita entre mes mains. 

Je revins dans le hall, ouvris la porte de la chambre et regardai les feuilles mortes amassées, les meubles brisés et le cadre de la fenêtre disparue. J'allai ensuite jusqu'à l'extrémité du hall et ouvris la porte de l'autre chambre.

Le vent froid de la nuit soufflait sur un amas de poutres effondrées. Le toit s'était abattu et un tronc d'arbre large de cinquante centimètres dominait les décombres. Derrière moi, le vieil homme observait.

— « Où est-elle, bon sang ? » Je m'appuyai au chambranle de la porte d'entrée, luttant contre la sensation de faiblesse qui m'envahissait. « Où est ma femme ? » Le vieil homme parut désemparé. 

—  « Venez manger, maintenant. » 

— « Où est-elle ? Où est la femme qui vivait ici ? » 

Il fronça les sourcils et secoua la tête d'un air stupide. Je me frayai un passage dans les décombres jusqu'aux broussailles qui m'arrivaient aux genoux. Un souffle de vent éteignit ma bougie. Dans l'ombre je regardai mon jardin, le puits écroulé qui avait été le grill à barbecue, les bosquets enchevêtrés des rosiers… et les planches délavées plantées dans le sol.

— « Que diable est-ce là ?…» 

Je cherchai une allumette perma, rallumai la bougie et, me penchant plus près, je déchiffrai les caractères grossièrement gravés dans le bois usé :

VIRGINIA ANNE JACKSON, NÉE LE 8 JANVIER 1957, TUÉE PAR LES CHIENS DANS L'HIVER DE 1992.
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Dans les trois jours qui suivirent, les hommes du Baron vinrent deux fois. Le vieil homme, chaque fois, me cacha dans un abri fait de branches et de toile qui se trouvait dans les bois, derrière la maison. Il disparaissait pour revenir une heure plus tard et me ramener jusqu'à mon grabat près du feu.

Trois fois par jour, il me donnait une gamelle de ragoût que je mangeais machinalement. Mon esprit tournait et retournait sans cesse l'image de Ginny, qui avait vécu pendant douze années dans cette maison qui se désagrégeait lentement, et qui…

C'était trop. Mon esprit ne pouvait endurer certaines épreuves.

Je songeai à l'arbre qui s'était abattu sur l'aile ouest. Un orme dont les dimensions indiquaient au moins cinquante à soixante ans d'âge, peut-être plus. Et le seul orme du jardin n'avait été qu'un arbuste de deux ans. Je le savais très bien : je l'avais planté moi-même.

La date gravée sur la planche était 1992. Pour autant que je pouvais en juger, il s'était encore écoulé au moins trente-cinq ans depuis. Mes compagnons – Banner, Day, Mallon – étaient tous morts depuis longtemps. Comment étaient-ils morts ? Le vieil homme avait l'esprit trop perdu pour me dire quelque chose d'utile. La plupart de mes questions n'obtenaient qu'un hochement de tête en réponse et quelques mots murmurés à propos de charmes, de démons, de sorts et du Baron.

— « Je ne crois pas aux sorts, » dis-je. « Et je ne suis pas certain de croire à ce Baron. Qui est-il ? » 

— « Le Baron Maître Troll de Filly. Tout ce pays lui appartient…» (le vieil homme eut un geste vague) « tout le pays jusqu'à Jersey. » 

— « Pourquoi me cherche-t-il ? Qu'est-ce qui me donne tant d'importance ? » 

— « Vous êtes venu du Lieu Interdit. Tout le monde a entendu les cris du Troll Inférieur qui monte la garde sur le trésor. Si le Baron peut découvrir le secret de sa puissance…» 

— « Un Troll, quelle blague ! Ce n'est rien d'autre qu'un Bolo automatique ! » 

— « Quel que soit son nom, tout le monde craint le monstre. Un homme qui a marché dans son ombre possède un grand mana. Mais les autres – ceux qui vont en horde comme les chiens – vous déchireraient en pièces comme un démon s'ils mettaient la main sur vous. » 

— « Vous m'avez vu sortir de là-bas. Pourquoi ne m'avez-vous pas dénoncé ? Et pourquoi prenez-vous soin de moi, maintenant ? » 

Il secoua la tête. « Cette nuit, les chiens vont le dévorer. Mais oubliez cela. Il faut maintenant que nous parlions de vos projets…»

— « J'ai autant de projets que le type qui est au milieu d'une danse des morts. Je ne sais pas si vous comprenez, mais quelqu'un a fait disparaître le monde pendant que je ne regardais pas ! » 

— « C'est vous qui ne comprenez pas. Les soldats du Baron vous trouveront un jour. Vous devez briser le sort…» 

— « Briser le sort ? » dis-je. « Je vois : vous vous êtes mis dans la tête que je peux utiliser mes pouvoirs surnaturels pour nettoyer cette ménagerie… pendant que vous resterez à l'abri. Eh bien, écoutez-moi, vieil imbécile ! J'ai passé soixante ans – peut-être plus – dans une chambre d'hibernation à soixante mètres sous terre. Mon univers est mort pendant que j'étais là-bas. Votre Baron semble tout posséder, maintenant. Si vous vous imaginez que je vais me faire descendre pour le renverser, ôtez-vous cette idée de la tête ! » 

Le vieil homme ne dit rien.

— « Les choses ne semblent pas être trop détériorées, » continuai-je. « Ce furent sans doute des gaz, ou des armes bactériologiques… ou des retombées radioactives. Il y a bien peu de monde. Vous pouvez encore vivre avec ce que vous dénichez dans les magasins. Les automobiles sont toujours là où elles étaient quand le monde est mort. Quel âge aviez-vous quand cela s'est produit, grand-père ? Je parle de la guerre. Vous en souvenez-vous ? » 

Il secoua la tête. « Le monde a toujours été comme il est maintenant. »

— « En quelle année êtes-vous né ? » 

Il gratta ses cheveux blancs. « J'ai su le chiffre. Mais je l'ai oublié. »

— « Je pense que la seule manière de savoir combien de temps s'est écoulé est de scier cet orme et de compter les cercles… mais même cela ne m'aiderait pas beaucoup. Je ne sais pas quand il a été abattu. Aucune importance. Ce qu'il faut, c'est parler à votre Baron. Où se tient-il ? » 

Le vieil homme secoua énergiquement la tête. « Si le Baron met la main sur vous, il vous dérobera vos secrets ! Je connais ses procédés. Pendant cinq ans, j'ai été esclave dans les Écuries du Palais. »

— « Si vous croyez que je vais passer le reste de mes jours dans ce trou de rat, vous vous trompez encore ! Ce Baron a des tanks, une armée. Il maintient un reste de technologie. C'est ce qui compte pour moi… et pas les détails ! Et maintenant, dites-moi où il se trouve. » 

— « Les gardes tireront sur vous comme sur un chien ! » 

— « Il doit y avoir un moyen de l'atteindre, grand-père ! Réfléchissez. » 

À nouveau, il secoua sa vieille tête. « Il a peur de l'assassinat. Vous ne pourrez jamais l'approcher…» Il ajouta : « À moins que vous ne connaissiez un charme puissant. »

Je me mordis les lèvres. « Peut-être. Vous voulez que je fasse des projets ? Je pense que j'en ai un. Auriez-vous une carte ? »

Il montra le bureau derrière moi. J'ouvris les tiroirs, trouvai des souris, de l'argent et une pile de cartes routières. J'en dépliai une avec précaution. L'encre était pâle sur le papier jauni qui craquait aux plis. La légende dans le coin disait : PENNSYLVANIE AU 40.000e – Copyright 1970 by ESSO C°. 

— « Ça ira, » dis-je. « Maintenant, dites-moi tout ce que vous savez de votre Baron. » 

— « Vous allez le combattre ? » 

— « Je ne l'ai même pas encore rencontré. » 

— « Il est mauvais. » 

— « Je l'ignore. Il possède une armée. Cela compte beaucoup…» 

 

Après trois autres journées de repos avec le brouet du vieil homme, je me retrouvai en forme, ou à peu près. Il me fit bouillir de l'eau pour me baigner et me raser. Je découvris une paire de pantalons en fibre synthétique encore potables, les enfilai et remis ma tenue protectrice par-dessus. Puis je bouclai le holster que j'avais confectionné avec du plastique épais.

— « Comme cela, je suis prêt, grand-père. Il fera nuit dans une demi-heure. Merci pour tout. » 

Il se leva. Son visage fatigué était triste. Il ressemblait à un père auquel son fils vient de demander une voiture pour la première fois.

— « Les hommes du Baron sont partout. » 

— « Si vous voulez m'aider, accompagnez-moi avec ce fusil. » Je pris l'arme. « Est-ce que vous avez encore des cartouches pour ça ? » 

Il sourit, soudain heureux. « Il y a des cartouches… mais beaucoup n'ont plus de magie. »

— « C'est comme ça, la magie, grand-père. Elle quitte les choses sans que l'on s'en aperçoive. » 

— « Allez-vous détruire le Grand Troll, maintenant ? » 

— « Mon intention est de laisser dormir les Trolls. Je désire seulement une entrevue avec le Baron. » 

La joie s'enfuit de son visage comme l'eau d'une cruche brisée.

— « Ne le prenez pas comme ça, grand-père. Je ne suis pas le prince charmant que vous attendiez, mais je veillerai sur vous… si je le peux. » 

J'attendis pendant qu'il enfilait un imperméable mangé des mites. Il prit le fusil et manœuvra la culasse, puis il me regarda.

— « Je suis prêt, » dit-il. 

— « Bon, allons-y…» 

 

Le palais du Baron était une structure de verre et de ciment qui, de mon temps, avait été connue sous le nom de Hilton Garden East. Il nous fallut progresser pendant trois heures dans la campagne obscure. À la fin, je haletais, mais je tenais encore sur pied. Nous quittâmes le couvert des arbres et, par-delà une dépression de terrain, nous observâmes les lumières, bizarrement étincelantes dans la vallée sinistre.

— « Les portes sont là…» dit le vieil homme en tendant le doigt. « Gardées par le Grand Troll. » 

— « Une minute. Je croyais que le Troll, je l'avais déjà vu. » 

— « C'était le Petit Troll. Celui-ci, c'est le Grand. » 

— « Cela nous aurait épargné beaucoup d'efforts si vous m'aviez parlé de ce Troll un peu plus tôt ! Je crains de ne pas avoir de charme efficace contre un Mark II lorsqu'il se met en colère. » 

Il secoua la tête. « Il est sous l'effet d'un enchantement. Je me rappelle le jour de son arrivée, quand il lançait des éclairs. Il y eut beaucoup d'hommes tués. Puis le Baron lui ordonna de rester près de la porte et de monter la garde. »

— « Il y a combien de. temps ? » 

Il serra les lèvres puis dit finalement : « Très longtemps. De nombreux hivers. »

— « Allons jeter un coup d'œil. » 

Nous progressâmes le long de la pente, jusqu'à une route creusée d'ornières qui menait à une sombre rangée d'arbres, proche des terrains du palais. Le vieil homme me toucha le bras.

— « Doucement. Peut-être le Troll ne dort-il que d'un sommeil léger…» 

Je parcourus les derniers mètres, passai devant une colonne en brique avec une lanterne éteinte au sommet et contemplai, par-delà cinquante mètres de broussailles qui m'arrivaient aux hanches, la silhouette noire qui se détachait sur les lumières du palais. Des câbles, qui pendaient depuis les arbres à la limite des herbes, supportaient une bâche fatiguée qui pendait sur le Bolo.

Les débris d'un hélicoptère, de l'autre côté, semblaient quelque libellule écrasée. Plus près, les morceaux d'un lourd châssis automobile étaient éparpillés. Le vieil homme se pencha par-dessus mon épaule.

— « Il semble que la porte soit hors des limites, » soufflai-je. « Allons voir plus loin. » 

Il approuva. « Personne ne passe par ici. Il y a une seconde porte là-bas. » Il tendit le doigt. « Mais il y a des gardes. »

— « Escaladons le mur entre les deux portes. » 

— « Il y a des pointes acérées au sommet. Mais je connais un endroit, plus loin, où elles ont été arrachées. » 

— « Montrez-moi le chemin, grand-père. » 

Une demi-heure passée à ramper dans les broussailles humides nous amena au but. Cela ne me parut qu'une autre portion de maçonnerie de deux mètres cinquante de haut dominée par des peupliers.

— « Je passe le premier, » dit le vieil homme, « afin d'attirer l'attention des gardes. » 

— « Et qui m'aidera ensuite ? J'y vais en premier. » 

Il hocha la tête, mit ses mains en coupe et se souleva avec la facilité d'un marin empoignant une chope de bière. Il était vieux… mais n'avait rien d'une mauviette.

Je regardai autour de moi, puis franchis le mur en me glissant entre les pointes corrodées. Je retombai sur la pelouse.

Immédiatement, j'entendis craquer les broussailles. Il y avait un homme à moins de cinq mètres de là. Je m'allongeai dans l'ombre, essayant de ressembler à quelque chose qui était là depuis longtemps…

J'entendis un autre bruit, un martèlement et un froissement de broussailles. L'homme fit demi-tour et disparut dans les ténèbres. Je l'entendis qui se frayait un chemin dans la végétation. Puis il appela et il y eut une réponse lointaine.

Je ne m'attardai pas. Je me remis sur pied et m'élançai sous le couvert des arbres le long de l'allée.
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Je me plaquai contre le sol humide, sous les branches d'un cèdre ornemental fouetté par le vent, et j'attendis. Il y eut des cris et des piétinements dans les broussailles. Mais ce n'était pas une nuit pour poursuivre des intrus imaginaires sur les terrains du Baron. En cinq minutes, tout redevint calme.

Je regardai derrière moi. L'arbre sous lequel j'étais étendu faisait partie d'une rangée qui se trouvait au bord d'une allée. Celle-ci faisait un virage gracieux au milieu de la pelouse sombre jusqu'à la tour de lumière qui était le palais du Baron de Filly.

Les silhouettes des gardes et des invités tardifs s'agitaient sur le fond brillant des colonnades de l'entrée. En haut, sur une terrasse, des danseurs tourbillonnaient sous les lumières multicolores. La pâle lueur du champ de répulsion maintenait la pluie froide à distance. Dans une accalmie de vent, j'entendis des bribes de musique. Le Grand Bal hebdomadaire du Baron battait son plein.

Je décelai des ombres en mouvement sur le gravier obscur devant moi. Puis j'entendis le ronflement d'un moteur. Je me plaquai contre le sol et vis passer une longue Mercedes. Un modèle 1968, pensai-je.

Le peuple, en ville, allait en horde comme les chiens, mais les amis du Baron, eux, prenaient soin de leur personne.

Je me redressai et marchai vers le palais, veillant à rester dans l'ombre. Quand l'allée tourna devant le bâtiment, je la quittai pour longer, sur les genoux et les mains, une haie soigneusement taillée. Je passai près des rectangles sombres des jardins et m'avançai jusqu'au bord d'une nouvelle zone de lumière, proche des garages. Je m'allongeai sur le ventre et observai les ombres qui se déplaçaient sur le terrain de gravier.

Deux hommes seulement semblaient être au travail. Pas plus. Attendre là n'augmenterait pas mes chances. Je me levai, surgis sur le chemin et tournai franchement à l'angle du bâtiment de pierre grise pour surgir dans la lumière.

Un petit homme trapu en uniforme vert et graisseux du Baron me regarda avec indifférence. Ma tenue protectrice ressemblait assez à une combinaison de travail pour me permettre de passer. Au moins pour quelques minutes.

Le second homme, assis contre le mur sur une chaise de bois, ne tourna même pas la tête.

— « Hé ! » fis-je. « Est-ce que je pourrais vous emprunter un camion de trois tonnes, les gars ? » 

Le petit homme me jeta un regard hostile. « Pour qui ? »

— « Le Grand Duc de Jersey. Un pneu à plat à l'arrière. Par une nuit pareille. Manque de pot. » 

— « Le Jersey ne peut pas se payer un autre camion ? » 

 

Je m'approchai du petit homme et tendis l'index.

— « Il pourrait t'acheter et te sacrifier sur l'autel dès samedi soir, minus ! Ça lui ferait sacré-ment plaisir. Il est comme ça. » 

— « On ne peut pas faire une plaisanterie sans entendre parler de sacrifice à l'autel. Si tu veux un camion, prends-en un. » 

L'homme sur la chaise ouvrit un œil et me regarda.

— « Depuis combien de temps êtes-vous au service de Jersey ? » grommela-t-il. 

— « Depuis assez longtemps pour savoir qui commande, de Jersey ou Filly. » Je bâillai, regardai le grand garage de ciment et les quatre lourds véhicules marqués du blason de Filly. 

— « Où est la cuisine ? Je voudrais m'envoyer une ou deux tasses de café derrière la cravate avant de repartir avec ce machin. » 

— « Par là. L'escalier est à gauche. Dis au cuisinier que Pintsy t'a invité. » 

— « Je lui dirai que Jersey m'a envoyé, minus. » Je m'éloignai dans un silence glacial, ouvris la porte et grimpai l'escalier où une odeur épicée flottait dans l'air tiède. 

Un tapis épais – même ici – amortissait mes pas. Je pouvais entendre des bruits de casseroles et de couverts qui venaient de la cuisine à une trentaine de mètres de là. Je pris un couloir, entrouvris une porte, vis une pièce obscure et refermai. Je m'appuyai contre le battant et surveillai l'entrée de la cuisine. Au-dessus de moi, je pouvais entendre les éclats de cuivre de l'orchestre qui se déchaînait à trois étages de là.

Des odeurs de festin – volailles rôties, jambon cuit et viande de cheval grillée venaient taquiner mes narines depuis la porte de la cuisine. Je resserrai ma ceinture d'un cran et tentai d'humecter ma gorge sèche. Le vieil homme m'avait bourré de ragoût avant notre départ mais j'avais toujours l'appétit aiguisé. 

Cinq longues minutes s'écoulèrent. Puis la porte de la cuisine s'ouvrit et un grand type aux épaules rondes, au crâne chauve et luisant apparut, portant un plateau. Il se retourna, ce qui fit danser les queues de son habit noir, appela quelqu'un qui le tractait derrière lui et passa devant moi. Je m'avançai et toussotais. Il tressaillit et se tourna vers moi. Il excellait dans son travail les deux douzaines de verres minuscules restèrent immobiles sur le plateau. Il cilla, prêt à quelque remarque indignée… 

Je lui montrai le couteau que le vieil homme m'avait prêté. Un engin à poignée en os dont la lame mesurait plus de dix centimètres.

— « Un mot et je te tranche la gorge, » dis-je doucement. « Pose le plateau par terre. » 

Il commença à reculer. Je brandis le couteau. Il écarquilla les yeux, passa la langue sur ses lèvres puis se baissa rapidement et posa le plateau.

— « Tourne-toi. » 

Je fis un pas en avant et le frappai à la base du cou avec le tranchant de la main. Il se replia comme un parapluie cassé.

J'ouvris la porte tant bien que mal et le poussai à l'intérieur, puis je m'interrompis pour prêter l'oreille. Tout était tranquille.

J'ôtai à l'homme son habit noir et son pantalon, décrochai le plastron blanc et la cravate, puis mis les vêtements par-dessus ma tenue. Ils m'allaient très bien. Je coupai ensuite un morceau de lourde tresse qui pendait d'une fenêtre et m'en servis pour lier ensemble les mains et les pieds du serveur. Il y avait un petit placard dans la pièce. Je l'y introduisis, refermai la porte et regagnai le couloir. Tout était toujours aussi tranquille. Je goûtai un des verres. Ce n'était pas mauvais. J'en pris un autre, puis ramassai le plateau et me dirigeai vers les flots de musique.

 

La grande salle de bal avait cent mètres de long et cinquante de large. Ses murs étaient roses, blancs et or. Les rangées de fenêtres hautes étaient habillées de velours éblouissant sous le plafond en voûte décoré de chérubins. Sur l'étendue de plancher ciré, des couples en uniforme ou en habit somptueux évoluaient au rythme marqué d'un fox-trot traditionnel. Je fendis lentement les rangs de l'assistance, à la recherche du Baron.

Une main me saisit le bras et me fit pivoter. Un verre tomba de mon plateau et s'écrasa sur le plancher.

Un petit homme vif en tenue noire et blanche de maître d'hôtel me faisait face.

— « Que faites-vous, crétin ? » siffla-t-il. « Vous renversez de la marchandise authentique sur le plancher. » 

Je regardai rapidement autour de moi. Nul ne semblait nous prêter attention.

— « D'où venez-vous ? » aboya-t-il. J'ouvris la bouche… 

— « Aucune importance, vous êtes tous les mêmes. » Il agita les mains en un geste de dégoût. « La main-d'œuvre qu'on m'envoie… une honte pour le Noir. Et maintenant redressez-vous ! Tenez votre plateau droit, gracieusement ! Marchez humblement et non comme un chevalier traversant la campagne ! Et arrêtez-vous de temps en temps… au cas où quelque noble invité désirerait un verre. » 

— « D'accord, » répondis-je. Je m'éloignai, veillant un peu plus à mon attitude. J'apercevais de nombreux uniformes verts : vert petit pois, vert forêt, émeraude… mais tous couverts de tresses et de médailles. Selon grand-père, le Baron affectionnait la simplicité Spartiate. Le dédain de la puissance absolue… 

De hautes portes blanches et dorées s'ouvraient tous les quelques mètres sur la salle de bal. J'en vis une qui était entrebâillée et me glissai à l'intérieur. Il n'y avait aucun inconvénient à examiner les lieux.

De l'autre côté de la porte, un puissant factionnaire en uniforme vert bouteille, à demi enfoui sous des harnachements d'or, se dressa devant moi. Il était vêtu comme un soldat de plomb mais il n'y avait rien d'amusant dans la façon dont il arma son revolver. Je le regardai.

— « Je pensais que vous voudriez peut-être un verre, » dis-je doucement. « C'est du bon, de l'authentique. » 

Il regarda le plateau et s'humecta les lèvres. « Sors d'ici, idiot, » gronda-t-il. « Tu veux que nous soyons tous pendus ? »

— « Comme vous voudrez, mon vieux. » 

Je battis en retraite. Juste avant que la porte ne se referme, il saisit un verre sur le plateau.

 

Je me retournai et entrai presque en collision avec un personnage grand et maigre, tout à fait charmant dans sa tenue bleu-poudre avec sabre de cérémonie, brandebourgs dorés, revers en peau de léopard et gants blancs à crispin glissés sous une épaulette. Il portait un pistolet dans un holster fantaisie et tenait un stick de parade. Il me parut être le genre d'homme auquel les vieilles filles ne résistent pas.

— « Regardes où tu vas, porc, » me dit-il d'une voix tranchante comme un coup de hache. 

— « Un verre, amiral ? » proposai-je. 

Sa lèvre supérieure se retroussa, dévoilant une rangée de dents qui n'avaient pas vu depuis longtemps le dentiste. Les plis de chaque côté de sa bouche devinrent blêmes. Il chercha à saisir les gants sur son épaule et ils tombèrent sur le plancher.

— « Je les ramasserais bien, Votre Grandeur, » dis-je. « Mais j'ai ce plateau…» 

Il prit une profonde inspiration entre ses dents, parut mâcher l'air et me le souffla ensuite au visage. Puis il claqua des doigts et, de la pointe de son stick, me désigna la porte qui se trouvait derrière moi.

— « Entre ici, vite ! » Il ne semblait pas que ce fût le moment de discuter. J'ouvris la porte et franchis le seuil. 

Le garde en vert qui se trouvait là cessa de boire et se tint au garde-à-vous devant l'uniforme bleu. Mon nouvel ami n'y prit pas garde et fit un geste bref à mon adresse. Je compris et suivis le couloir haut, large et obscur jusqu'à une petite porte. J'ouvris et entrai dans un cabinet de toilette bien éclairé, revêtu de carreaux en faïence. Un esclave en blanc nous fixa avec de grands yeux.

L'homme fit un signe de tête. « Sors d'ici ! » L'esclave s'éclipsa et l'homme se tourna vers moi.

— « Ôte ton habit, esclave ! Ton maître a oublié de t'apprendre la discipline. » 

Je regardai rapidement autour de moi et vis que nous étions seuls.

— « Attendez un instant que je pose le plateau, caporal, » dis-je. « Il ne faut pas gâcher ces bonnes choses. » Je me tournai pour poser le plateau sur une armoire crasseuse et entrevis un mouvement dans le miroir. 

Je me baissai et le dangereux petit fouet de cuir claqua au-dessus de mon oreille, frappant le rebord du lavabo avec un bruit de pistolet. Je lâchai le plateau, fis un bond et envoyai à mon adversaire un gauche qui lui fit donner de la tête contre le mur de faïence. Je continuai par une droite à la ceinture, le retins au moment où il s'effondrait et le cognai durement sous l'oreille.

Je le traînai jusqu'à un placard, le calai contre la paroi et entrepris de quitter l'habit noir de serveur.
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Je l'abandonnai là avec mon ancienne tenue et ressortis dans le couloir.

Je sentais le contact de son pistolet sur la hanche. C'était un vieux 38, du modèle que j'affectionnais. L'uniforme bleu m'allait bien, avec le poids que j'avais perdu.

Le gardien des toilettes ouvrit des yeux ébahis. Je grimaçai à la façon d'un amputé des quatre membres essayant de se moucher et, d'un mouvement de tête, montrai la porte que je venais de franchir. J'espérais que ce geste aurait quelque chose de familier.

— « Ligotez-moi ce fauve et emmenez-le dehors, » lançai-je. Je continuai mon chemin, espérant avoir l'air assez furieux pour décourager toute curiosité. 

Apparemment, cela réussissait. Personne n'appelait la garde.

Je regagnai la salle de bal par une autre porte, saisis un verre sur un plateau qui passait et examinai la foule. J'aperçus deux autres uniformes bleu-poudre. Je n'étais donc pas unique, ce qui risquait moins d'attirer l'attention. Je me promis de rester à l'écart de mes camarades en bleu. Je traversai les lieux et me dirigeai vers une porte en arcade, à l'autre bout de la salle, qui semblait être le genre de chemin que devait emprunter le maître des lieux.

Une certaine activité à proximité de cette porte semblait indiquer que j'avais deviné juste. Des dignitaires au ventre proéminent formaient une sorte de comité de réception placé en ligne près de l'entrée. Je voulus me rejeter à l'arrière des rangs et heurtai un gros homme avec ceinturon et médaille qui me dévisagea. Il tenait un monocle dans sa main replète et dit d'une voix onctueuse : « Je pense que vous devriez vous mettre à votre place, colonel. »

Je dus avoir l'air indécis car il me poussa d'un coup de bedaine en grognant : « Au bout du rang ! À côté de l'écuyer, voyons ! »

Au même instant, la conversation s'estompa. Deux gardes, plus chamarrés qu'un faux lauréat de concours agricole, se firent face pour présenter les armes, qui étaient ici deux fusils automatiques chromés. Un homme apparut, le visage sombre, les cheveux gris et rares, le nez camus, vêtu de gris. Il boitait légèrement à cause d'un genou raide.

Sa tenue grise dépourvue d'ornements lui donnait l'air incongru d'un poulet au milieu de paons. Il hochait machinalement la tête de droite à gauche en suivant la rangée passive des courtisans qui se raidissaient quand il passait à leur portée, pour se détendre avec des soupirs lorsqu'il s'était éloigné. Je l'étudiai attentivement. Il avait la cinquantaine, avec la peau tannée d'un homme de la campagne et le regard méfiant et dur du serpent qui va frapper.

Il leva les yeux et rencontra mon regard. Pendant un instant, je crus qu'il allait me parler. Puis il passa son chemin.

À l'extrémité de la rangée, il se tourna brusquement pour s'adresser à un homme qui s'éloigna aussitôt. Puis il engagea la conversation avec un essaim d'invités aux têtes inclinées.

Je passai le quart d'heure suivant à me rapprocher, sans en avoir l'air, de la porte à côté de celle qu'avait emprunté le Baron. Je regardai autour de moi. Nul ne me prêtait attention. Je passai devant un garde qui me présenta les armes. La porte se referma lentement sur moi, interrompant le bourdonnement des conversations et de la musique.

J'allai jusqu'à l'extrémité du couloir. Un grand escalier s'élevait dans l'éclat des chromes et du bois clair. J'ignorais où il menait mais il ne semblait pas dangereux. Je le pris, grimpant avec les gestes brusques d'un homme pris par une tâche importante et qui n'a pas de temps à perdre.

 

Deux étages plus haut, je trouvai un large couloir baigné de lumière avec un épais tapis, des tapisseries, des miroirs, des potiches, et où flottait un parfum de tabac coûteux et de cuir de Russie. Un petit homme en noir surgit d'un couloir latéral. Il me vit, ouvrit la bouche, la referma, esquissa un demi-tour puis me fit face. Je le reconnus. C'était le maître d'hôtel qui m'avait réprimandé sur mon style une demi-heure auparavant.

— « Que…» commença-t-il. 

Je l'interrompis par un grondement qui, je l'espérais, était le signe de la plus violente colère.

— « Conduis-moi aux appartements de Son Excellence, vermine ! Et remercie ton ange gardien de ce que je sois trop pressé pour te punir de ton regard insolent ! » 

Il devint pâle, déglutit et tendit le doigt. Je grognai et m'élançai dans la direction qu'il m'indiquait.

C'était donc là le domaine du Baron. Très bien. Deux gardes se tenaient au bout du couloir.

J'en avais croisé une demi-douzaine qui s'étaient contentés de claquer des talons quand ils m'avaient vu. Ces deux-là ne pouvaient être différents et il n'eût pas été prudent de faire demi-tour en les apercevant. La règle première de tout intrus est d'agir comme s'il se trouvait chez lui.

Je marchai dans leur direction.

Quand je ne fus plus qu'à une quinzaine de mètres, ils levèrent leurs fusils, non pas pour me présenter les armes mais pour me mettre en joue. Les baïonnettes nickelées étaient pointées droit sur moi. À cinq mètres, j'entendis le déclic des culasses. Je pouvais maintenant voir l'expression de leurs visages. Ils semblaient nerveux comme de jeunes mousses entrant pour la première fois dans une maison close.

— « Rentrez-moi ces joujoux, ahuris ! » lançai-je, l'air furieux, sans m'arrêter. Je dégageai mon stick et en frappai ma main gantée, leur laissant le soin de réfléchir. Les fusils s'abaissèrent… rien qu'un peu. Je passai devant eux. 

— « Où est l'antichambre qui mène aux appartements du Baron ? » demandai-je. 

— « Eh… les appartements de son Excellence sont là, colonel, mais…» 

— « Pas de discours, idiot, » coupai-je. « Penses-tu que je serais ici si je ne savais pas où sont les appartements de Son Excellence ? Où se trouve l'antichambre, bon sang ? » 

— « Nous avons des ordres, colonel. Personne ne doit franchir la dernière porte. » 

— « Nous avons ordre de tirer, » ajouta l'autre. Il était un peu plus âgé. Peut-être vingt-deux ans. Je me tournai vers lui. 

— « J'attends la réponse à ma question ! » 

— « Colonel, le règlement…» 

Je fermai à demi les yeux. « Je crois que vous vous rappellerez que le paragraphe 2-B couvre les messages ultra-secrets de catégorie cosmique spéciale. Lorsque vous aurez fini votre garde, présentez-vous pour la punition. Maintenant, le vestibule ! Et vite ! »

Les baïonnettes hésitaient, maintenant. Le plus jeune garde passa la langue sur ses lèvres. « Colonel, nous n'avons jamais pénétré à l'intérieur. Nous ne savons pas comment sont les lieux. Si vous voulez jeter un coup d'œil…»

L'autre garde ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Je n'attendis pas pour savoir ce que cela pouvait être. Je passai entre eux, murmurant des choses à propos de ces satanées recrues et des messages importants, et appuyai sur la poignée décorée de la grande porte blanche et dorée.

Je m'arrêtai pour jeter un coup d'œil acéré aux deux sentinelles.

— « J'espère ne pas avoir à vous rappeler que toute mention des mouvements d'un Courrier Cosmique est punie de mort lente. Oubliez que vous m'avez vu. » Je rentrai et fermai la porte sans attendre leur réaction. 

 

Le Baron s'était bien débrouillé avec la décoration. La pièce dans laquelle j'étais maintenant, une sorte de bar en loggia, était recouverte d'une fourrure de nylon épaisse de deux centimètres. Elle avait la couleur de la brume sur la mer et semblait se gonfler contre les murs de brocart bleu clair semé de petites fleurs jaunes. Le bar était un bloc de teck coupé par le milieu et ciré. Les verres qui s'y trouvaient semblaient être en papier décoré de dessins de nymphes et de satyres. Une lumière tamisée venait de nulle part, accompagné par une douce mélodie qui semblait parler de la jeunesse enfuie.

Je passai dans l'autre pièce. J'y découvris un peu plus de lumière douce, dans l'éclat de bois précieux taillés à la main et de riches tissus. De larges fenêtres ouvraient sur le ciel nocturne. La musique venait d'un meuble bas et long où se trouvait une lampe, un lourd cendrier de cristal et quelques roses de serre. Il y avait un parfum dans l'air. Non pas le cuir de Russie ou le tabac de La Havane que j'avais senti dans le couloir, mais un parfum plus subtil.

Je me tournai et rencontrai le regard d'une fille aux longs cils noirs. Ses cheveux soyeux et noirs descendaient jusqu'à ses épaules nues. Ses bras doux et blancs comme de la crème étaient repliés sur le dossier d'un fauteuil, sa main tenait un fume-cigarettes long de dix centimètres, orné d'un diamant aussi discret qu'un enjoliveur chromé.

— « Vous semblez chercher quelque chose, » murmura-t-elle avec un battement de cils à mon adresse. 

Je hochai la tête. Étant donné les circonstances, c'était ce que j'avais de mieux à faire.

— « Je me demande ce que cela peut être, » continua-t-elle, « pour risquer ainsi d'être tué en venant ici ? » Sa voix était à l'image de sa personne : douce, lisse et calme, avec une certaine ironie en réserve. Elle sourit longuement, tira sur sa cigarette et secoua les cendres sur le tapis. 

— « Quelque chose vous ennuie, colonel ? » demanda-t-elle. « Vous ne semblez pas très bavard. » 

— « Je parlerai quand le Baron arrivera, » dis-je. 

— « En ce cas, Jackson, » dit une voix rauque derrière moi, « tu peux commencer quand tu voudras. » 

 

J'écartai les mains de mon corps et me retournai lentement. Au cas où un fusil nerveux eût été braqué sur mon échine.

Le Baron se tenait près de la porte, sans arme, très détendu. Aucun garde n'était visible. La fille semblait s'amuser doucement. Je posai la main sur la crosse de mon revolver.

— « Comment savez-vous mon nom ? » demandai-je. 

Le Baron me désigna une chaise. « Assieds-toi, Jackson, » dit-il presque aimablement. « Tu as passé de mauvais moments… mais tout va bien, maintenant. » Il passa devant moi pour aller au bar, remplit deux verres, se retourna et m'en tendit un. Je me sentis un peu ridicule avec le revolver à portée de ma main. Je m'avançai et pris le verre.

— « Au bon vieux temps, » dit le Baron en levant son verre. 

Je bus. « Je vous ai demandé comment vous saviez mon nom, » dis-je.

— « C'est facile. Je te connais depuis longtemps. » 

Il eut un sourire évasif. Quelque chose dans son visage…

— « Tu es très bien dans l'uniforme des Dragons de Pennsylvanie, » dit-il. « Bien mieux encore que dans l'uniforme de l'Aérospatiale. » 

— « Grand Dieu ! » m'écriai-je. « Toby Mallon ! » 

Il passa la main sur son crâne chauve.

— « Un peu moins de cheveux sur le crâne, plus la barbe pour compenser, quelques rides, un peu de brioche. Oh ! j'ai changé, Jackson. » 

— « J'avais calculé à peu près quatre-vingts ans, » dis-je. « Les arbres, l'état des maisons…» 

— « Pas loin. Soixante-dix-huit ans au printemps. » 

— « Tu te portes bien pour un centenaire, Toby. » 

Il secoua la tête. « Tu n'étais pas seul à être en chambre de conservation. Mais la tienne était meilleure. La mienne a craqué il y a vingt ans. »

— « Tu veux dire… que tu es sorti d'hibernation, comme moi ? » 

Il acquiesça.

— « Une seule question, Toby. Les hommes que tu as envoyés à ma recherche semblaient plus désireux de tirer que de parler. Je me demande pourquoi. » 

Mallon leva les mains. « Un petit malentendu, Jackson. Tu as réussi, c'est tout ce qui importe. Maintenant, tu es ici et nous avons à discuter ensemble. Ces vingt années ont été dures pour moi. J'ai commencé avec rien : quelques centaines de vagabonds qui vivaient dans les ruines et qui se cachaient à chaque expédition de ravitaillement de Jersey ou du District de Columbia. J'ai formé une organisation et entrepris une opération de récupération systématique. J'ai tiré tout ce que j'ai pu des rats et du mauvais temps. J'ai construit mon palais ici et tout stocké. C'est une riche province, Jackson…»

— « Et maintenant, tout est à toi. Ce n'est pas si mal, Toby. » 

— « Ils pensent que la connaissance, c'est le pouvoir. J'avais la connaissance. » 

Je finis mon verre et le reposai sur le bar.

— « De quoi veux-tu que nous discutions ? » 

Malion s'appuya sur un coude.

— « Jackson, ce fut long… tout seul. C'est bon de revoir un vieux camarade. Mais allons dîner, d'abord. » 

— « Je serais capable d'engloutir un petit quelque chose. Disons un cheval entier, rôti. Pas la peine d'enlever la selle. » 

Il rit. « D'abord, nous allons manger, » dit-il. « Puis nous partirons à la conquête du monde. »
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Je vidai la dernière goutte de vin de la bouteille et regardai la fille qui s'appelait Renada, puis j'allumai le cigare que Mallon venait de m'offrir dans une boîte d'argent. Ma veste bleue et mon holster pendaient au dossier de ma chaise. À présent, tout était facile.

— « Il est temps de nous mettre au travail, Jackson, » dit Mallon. Il souffla la fumée et me regarda au travers du nuage. « Comment sont les choses… là-bas ? » 

— « Poussiéreuses. Mais intactes, dans le sous-sol. En haut, il y a des dégâts et des dégradations. Je ne pense pas que cela ait beaucoup changé depuis que tu en es sorti il y a vingt ans. » 

— Mallon se pencha. « Dis-moi, maintenant : tu as réussi à échapper au Bolo. Comment marche-t-il ? Toujours en état ? » 

Je réfléchis à ce que j'allais répondre, aux armes vides du Bolo…

— « Il a été bien près de m'abattre. Il se fait un peu vieux et il n'y voit plus aussi bien qu'il le devrait, mais c'est toujours un drôle de morceau. » 

Mallon jura soudain. « C'était une idée de Mackensie. Une initiative de dernière minute, quand les équipes techniques furent obligées d'évacuer. Un acte stupide. »

— « Je ne savais pas. Comment as-tu appris tout cela ? » 

Mallon me décocha un regard acéré. « Il restait encore quelques personnes là-bas. Mais n'y pensons plus. Et la zone de réserve ? C'est ce qui m'intéresse. Carburant, fusils, peut-être de l'équipement nucléaire. Du matériel lourd. Il y a quelques autres Bolos, sauvés des mites, je pense. Peut-être trouverons-nous même un ou deux des missiles Colosse dans leurs berceaux. J'ai fait une reconnaissance aérienne il y a quelque temps avant que mon tacot ne tombe en panne…» 

— « Je crois que deux silos sont encore intacts. Mais pourquoi t'intéresses-tu à l'armement ? » 

Mallon grogna. « Il te reste certaines choses à apprendre sur la situation, Jackson. J'ai besoin de ces réserves. Si je n'étais pas tombé sur un stock d'armes et de munitions dans les caves blindées, Jersey se pavanerait ici, en ce moment ! »

— « Tu as parlé de conquérir le monde, Toby. Je ne suppose pas que tu y songes vraiment ? » 

Mallon se redressa, serrant les poings. « Ils convoitent tout ce que je possède ! Tous, ils attendent ! » Il se mit à marcher dans la pièce, de long en large. « Je suis prêt à leur faire face, maintenant. Je peux rassembler quatre mille hommes entraînés…»

— « Mettons certaines choses au point, Mallon, » dis-je. « Tu as embobiné les indigènes avec cette histoire de Baron. Mais ne l'essaie pas sur moi. Peut-être était-ce utile au début. Peut-être as-tu une excuse pour certaines des rumeurs que j'ai entendues. Mais je ne suis pas intéressé par les guerres de tribus ou les bagarres de bandes. Je veux…» 

— « Il vaudrait mieux te rappeler qui commande ici, Jackson ! » lança Mallon. « Ce n'est pas ce que tu veux qui compte. » 

Il fit un demi-tour et me fit face.

— « Écoute-moi. Je sais comment vivre dans cette jungle. Tu l'ignores. Si je ne t'avais pas protégé et si je n'avais pas donné des ordres, tu aurais été abattu avant d'avoir fait dix mètres hors de la salle de bal. » 

— « Pourquoi m'as-tu laissé entrer ? J'aurais pu avoir l'intention de te tuer. » 

— « Tu voulais voir le Baron seul. Cela me convenait également. Si l'on venait à savoir…» Il s'interrompit et toussota. « Arrêtons de nous chamailler, Jackson. Nous ne pouvons faire un geste avant que le Bolo qui garde la zone ait été neutralisé. Il n'y a qu'un seul moyen pour cela : l'abattre ! Et la seule chose qui puisse abattre un Bolo, c'est un autre Bolo ! » 

— « Alors ? » 

— « J'ai un autre Bolo, Jackson. Il a été entretenu, protégé. Il peut affronter le Troll…» Il s'arrêta et rit. « C'est comme cela que le peuple l'appelle. » 

— « Tu aurais pu le faire depuis des années. Quel est mon rôle ? » 

— « Tu connais les Bolos, Jackson. Tu as l'habitude de ce genre de matériel. » 

— « Bien sûr. Comme toi. » 

— « Je n'ai jamais appris, » dit-il brièvement. 

— « De qui se moque-t-on, Mallon ? Nous avons tous suivi la même orientation, il y a moins d'un mois… si l'on peut dire. » 

— « Dans mon cas, ce fut un long mois. Disons que j'ai oublié. » 

— « Tu as amené ce Bolo devant ta porte et tu as oublié ensuite comment tu avais fait ? » 

— « Idiot ! Il a toujours été ici. » 

Je secouai la tête. « Ce n'est pas ce que l'on m'a dit » »

Mallon prit un air méfiant : « Où as-tu pris cette idée ? » .

— « On m'a raconté ça. » 

Mallon écrasa sauvagement son cigare sur la nappe damassée. « Tu vas me le dire ! »

— « Je me moque de ce que tu puisses ou non déplacer le Bolo. N'importe qui, avec tes connaissances, peut comprendre les contrôles d'un Bolo en une demi-heure…» 

— « Pas assez pour conduire un Tro… un autre Bolo. » 

Je pris un cigare dans le coffret d'argent, puis le briquet sur la table. Je tournai le cigare dans la flamme. Soudain, la pièce devint très calme.

Je regardai Mallon. Il tendit la main.

— « Donne ça, » dit-il d'un ton sec. 

Je soufflai la fumée, regardai Mallon. Il attendait, main tendue.

J'examinai le briquet.

C'était un gros modèle à l'épreuve du vent, marqué des ailes déployées de l'Aérospatiale. Je le retournai et vis les caractères gravés : Capitaine Don G. Banner, U.S.A.F. Je levai les yeux sur Renada, assise tranquillement, tenant mon revolver et mon ceinturon. 

 

— « Je suis navré que tu l'aies vu, » dit Mallon. « Cela pourrait provoquer un malentendu. » 

— « Où est Banner ? » 

— « Il… il est mort. Je te l'ai dit. » 

— « Tu m'as dit beaucoup de choses, Toby. Certaines sont peut-être vraies. Lui as-tu fait la même offre qu'à moi ? » 

Mallon jeta un regard aigu à Renada. Elle tenait toujours le revolver et me regardait avec des yeux lointains, sans expression.

— « Tu fais erreur, Jackson…» commença Mallon. 

— « Toi et lui, vous êtes sortis en même temps, » dis-je. « Ou peut-être as-tu mis le grappin sur lui après quelques jours. Tu as dû le prendre par surprise, autrement tu ne l'aurais jamais eu. Don était un dur. » 

— « Tu perds la tête ! » lança Mallon. « Banner était mon ami ! » 

— « Alors pourquoi es-tu devenu si nerveux quand j'ai pris ce briquet sur la table ? Il pourrait exister une douzaine d'explications très simples. » 

— « Je ne te donne aucune explication, » dit Mallon. 

— « Ton attitude appelle difficilement l'amitié, Toby. J'ai l'impression désagréable que tu me caches quelque chose. » 

Mallon se remit dans sa chaise. « Écoute, Jackson. Nous n'avons aucune raison de nous disputer. Il y a largement assez pour deux… Un jour, il me faudra un successeur. Pour Banner, ce fut moche, mais c'est de l'histoire ancienne, maintenant. Oublions ça. Je veux que tu sois avec moi, Jackson ! Ensemble, nous pourrions dominer tout le littoral atlantique… et même plus ! »

Je tirai sur mon cigare, tout en surveillant le revolver entre les mains de Renada. « C'est toi qui tiens les atouts, Toby. Me tirer dessus ne te servirait à rien. »

— « Je n'en ai pas l'intention, Jackson ! » lança Mallon. « Après tout, » poursuivit-il sur un ton presque affectueux, « nous sommes de vieux camarades. Je voudrais te donner une chance, collaborer avec toi…» 

— « Je ne crois pas que je lui ferais confiance si j'étais à votre place, Mr. Jackson, » dit la voix tranquille de Renada. Je la regardai. Elle me dévisagea calmement. « Pour lui, vous êtes plus important que vous ne le croyez. » 

— « Cela suffit, Renada, » aboya Mallon. « Retourne immédiatement dans ta chambre ! » 

— « Pas tout de suite, Toby, » dit-elle. « Je suis curieuse, moi aussi, de savoir comment le capitaine Banner est mort. » 

Je regardai le revolver dans sa main.

Il n'était plus braqué sur moi. Il visait maintenant la poitrine de Mallon.

 

Mallon se recroquevilla dans son fauteuil. Son regard était celui d'un serpent python malade. « Vous êtes fous, tous les deux, » dit-il. « Je t'ai tout donné, Renada. Je t'ai traitée comme ma propre fille. Et toi, Jackson. Tu aurais pu partager avec moi… tout. »

— « Je n'ai pas envie de partager tes désillusions, Toby. J'en ai eu ma part. Mais avant de continuer, éclaircissons quelques points. Pourquoi n'as-tu pas été capable de ramener le Bolo ? Et qu'est-ce qui me donne de l'importance dans cette histoire ? » 

— « Il craint la machine Bolo, » dit Renada. « Il y a sur elle un sort qui empêche les hommes de l'approcher… même le Baron. » 

— « Ferme-la, idiote ! » cria Mallon d'un ton furieux. 

Je tournai le briquet entre mes doigts et un sourire me vint aux lèvres.

— « Ainsi, Don a été trop confiant avec toi. Il devait contrôler le Bolo. Je suppose que tu as demandé une trêve et que tu l'as abattu sous le couvert du drapeau blanc. Mais il t'a eu. Il a réglé le Bolo afin qu'il tire sur tous ceux qui s'approchent trop près… à l'exception de lui-même. » 

— « Tu es fou ! » 

— « Je termine. Tu ne peux t'approcher du Bolo, n'est-ce pas ? Et, au bout de vingt ans, le bluff à propos de ton Troll privé doit commencer à ne plus faire d'effet sur les autres Barons. À n'importe quel moment, l'un d'eux pourrait décider de t'affronter. » 

Le visage de Mallon se crispa en un sourire qu'il voulait placide. « Je ne discuterai pas avec toi, Jackson. Tu as raison à propos du dispositif de commande. Banner l'a réglé pour qu'il tire sur toute personne qui s'approcherait à moins de cinquante mètres. Il a fait cela pour tenir la foule à l'écart de la machine. Mais il y a un petit détail : Banner n'était pas seul à pouvoir s'approcher. Il a réglé le dispositif pour qu'il accepte tous ceux du Prométhée, à l'exception de moi. Il me haïssait. Il n'a fait cela que pour essayer de me tuer. » 

— « Ainsi, tu t'imagines que je vais aller débrancher le dispositif pour toi, Toby ? Eh bien, je suis vraiment navré de te décevoir, mais, dans la bagarre, j'ai perdu mon électroclé. » 

Mallon s'inclina. « Je t'ai dit que nous avions besoin l'un de l'autre, Jackson. J'ai ta clé. La tienne et celle des autres. Renada, apporte-moi ma boîte noire. »

Elle se leva et traversa la pièce, braquant toujours l'arme sur Mallon… et sur moi par la même occasion.

— « Où t'es-tu procuré ma clé, Mallon ? » 

— « Où penses-tu que je l'ai trouvée ? Il y en avait un double dans la cave du vieux bloc de contrôle. Je savais que l'un de vous sortirait un jour ou l'autre. Je te l'ai dit, Jackson, ce fut très dur d'attendre et d'espérer pendant toutes ces années. J'avais donné des ordres pour que le peuple essaye d'arrêter quiconque sortirait de la zone quand le Grand Troll bougerait. J'ignore comment tu t'en es sorti…» 

— « J'étais trop habile pour eux. De plus, » ajoutai-je, « j'ai rencontré un ami. » 

— « Un ami ? Qui est-ce ? » 

— « Un vieil homme qui pensait que j'étais le Prince Charmant prêt à éveiller tout le monde. Il était fou. Mais il m'a sauvé. » 

Renada revint vers nous, portant une boîte de métal noir. « Donne-moi la clé, Mallon, » dis-je. Il me la tendit. J'ouvris la boîte et découvris une demi-douzaine d'ovales de plastique clair, de la taille d'un dollar d'argent. J'en sortis un.

— « Est-ce un charme magique ? » demanda Renada, l'air impressionné. Elle ne semblait plus aussi froide, maintenant, mais je l'aimais mieux ainsi, plus humaine. 

— « Ce n'est qu'un plastique cristallin synthétique prévu pour entrer en résonance par rapport à mon E.E.G., » dis-je. « Il amplifie le signal et déclenche une émission qui est perçue par le circuit psychotronique du Bolo. » 

— « C'est ce que je disais. De la magie. » 

— « Admettons donc que c'est de la magie, mignonne. » Je mis l'électroclé dans ma poche, me levai et regardai Renada. « Je ne doute pas que tu saches te servir de ce revolver, chérie. Mais je m'en vais, à présent. Ne tente pas de m'abattre. » 

— « Tu serais fou d'oser, » aboya Mallon. « Si Renada ne t'abat pas, mes gardes s'en chargeront. Et même si tu t'échappes, tu auras encore besoin de moi ! » 

— « Ta sollicitude me touche profondément, Toby. Mais pourquoi aurais-je besoin de toi ? » 

— « Tu ne pourras pas franchir le premier poste de sentinelles sans mon aide, Jackson. Ces gens pensent que je suis le Maître des Trolls. Ils sont en adoration devant moi, devant ma mana. Mais, ensemble… nous pourrions contrôler le Bolo, nous en servir pour combattre la machine sentinelle de la zone…» 

— « Et alors ? Avec un Bolo en état de marche, je n'ai besoin de rien. Il vaut mieux te rendre à l'évidence, Toby. Je ne crains rien. » 

Il passa la langue sur ses lèvres.

— « C'est le Prométhée, comprends-tu ? Avec… lui, il y a tout. Des lance-aiguilles Browning aux paralyseurs Norge. Des outils, des armes, des instruments. Et la puissance des piles. » 

— « Je n'ai pas besoin de lance-aiguilles si je possède un Bolo, Toby. » 

Mallon poussa un horrible juron. « Tu cracheras tous tes espoirs sur l'autel, Jackson. Je te le jure ! »

— « Dis-lui ce qu'il veut savoir, Toby, » dit Renada. 

Mallon la regarda avec des yeux rétrécis. « Tu regretteras cela, Renada. »

— « Peut-être. Mais tu m'as appris à me servir d'un, revolver… et à jouer la bonne carte. » 

Son visage devint pâle. « Très bien, Jackson, » dit-il dans un murmure. « Il n'y a pas que le matériel. Il y a… les hommes. »

J'entendis le tic-tac d'un réveil, quelque part.

— « Quels hommes, Toby ? » dis-je doucement. 

— « L'équipage, Day, Macy, les autres. Ils sont toujours là-bas, Jackson… à bord du vaisseau… en hibernation. Nous essayions de décoller quand l'attaque s'est déclenchée. Il y eut quarante minutes d'alerte. Tout était prêt. Tu étais en chambre d'essai. Il n'était plus temps de te réveiller…» 

— « Continue, » dis-je. 

— « Tu sais comment le système était réglé. La période devait durer dix ans, avec une reprise automatique si Alpha Centauris n'était pas à un milliparsec de distance. Ce ne fut pas le cas. Au bout de vingt ans, les instruments se déclenchèrent. Ils furent satisfaits. Il existait une masse planétaire dans la limite prévue. Ils me ramenèrent donc à la vie. » Il souffla. « Le plus long voyage de l'histoire. Je me détachai et sortis pour voir ce qui s'était passé. Il me fallut un certain temps pour réaliser les événements. Je retournai à l'intérieur et sortis Banner et Mackensie d'hibernation. Nous gagnâmes la ville. Tu sais ce que nous avons trouvé alors. Je compris ce qu'il nous restait à faire, mais Banner et Mac n'étaient pas d'accord. Ces idiots voulaient sortir le Prométhée et procéder au lancement. Pourquoi ? Alors que nous pouvions être des rois en gardant le vaisseau au sol ! » 

— « Il y eut donc une discussion, » dis-je. 

— « J'avais une arme. Je touchai Mackensie à la jambe, je crois. Mais ils réussirent à s'enfuir. Ils trouvèrent une voiture et se réfugièrent dans la zone. Il y avait deux Bolos. Quelle chance pouvais-je avoir contre eux ? » Mallon eut un sourire ambigu. « Mais Banner était un imbécile. Cela lui a coûté la vie. » Son sourire tomba. « Quand je vins pour réclamer mon dû, je découvris quel piège ces chacals avaient prévu. » 

— « C'était vraiment très méchant de leur part, Mallon. Mais, assez bizarrement, cela ne me donne pas plus envie de te serrer la main que de rester. » 

— « Tu ne comprends donc pas encore ! » La voix de Mallon n'était plus qu'un glapissement. « Même si tu sors du palais et si tu utilises le Bolo pour devenir Baron… tu ne seras jamais en sécurité ! Pas tant qu'il y aura encore un homme en vie à bord du vaisseau. Tu n'auras jamais une nuit de repos. Tu te demanderas toujours à quel moment les autres vont sortir pour te demander des comptes…» 

— « L'esprit inquiet, hein, Toby ? Tu me rappelles la reine des abeilles. La première qui sort de la chrysalide détruit toutes ses rivales. » 

— « Je n'ai pas l'intention de les tuer. Cela ne servirait à rien. Je veux seulement qu'ils fassent un travail utile. » 

— « Je ne crois pas qu'ils aimeraient être tes esclaves, Toby. Pas plus que moi. » Je regardai Renada. « Je vais partir, maintenant. Quoi que vous fassiez, bonne chance. » 

— « Attendez, » dit-elle. « Je pars avec vous. » 

Je la dévisageai. « Je vais aller très vite, chérie. Et ce revolver dans mon dos pourrait très bien réduire encore mon temps. »

Elle s'approcha de moi, tourna le revolver et me le mit dans la main.

— « Ne le tuez pas, Mr. Jackson. Il a toujours été bon pour moi. » 

— « Pourquoi changer de camp maintenant ? Avec Toby, mes chances ne sont pas très élevées. » 

— « Je n'ai jamais su comment le capitaine Banner était mort avant ce soir, » dit-elle. « C'était mon arrière-grand-père. » 
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Renada revint, emmitouflée dans une fourrure grise au moment où je bouclais mon holster.

— « Adieu, Toby, » dis-je. « Je devrais te tirer une balle dans le ventre rien que pour Don, mais…» 

Les yeux de Renada s'agrandirent à l'instant où je perçus le déclic.

Je m'aplatis au sol et roulai derrière le fauteuil de Mallon. Une flamme bleue apparut à l'endroit exact où j'avais été. Je levai mon arme et tirai dans le tissu couleur pêche à un centimètre de l'oreille de Toby.

« La prochaine te clouera à ton fauteuil, » lançai-je. « Renvoie-les ! »

Il y eut un instant de silence absolu. Toby était figé. Je ne pouvais voir qui avait tiré. Puis j'entendis un gémissement. Renada.

— « Laissez la fille ou je le tue, » criai-je. 

Toby restait rigide, les yeux tournés vers moi.

— « Tu ne peux me tuer, Jackson ! Je suis ton seul moyen de survie ! » 

— « Tu ne peux pas me tuer non plus, Toby. Tu as besoin de ma magie, rappelle-toi. Peut-être ferais-tu mieux de nous donner un sauf-conduit à tous les deux. Je libérerai ton Bolo… après avoir fait mon travail. » 

Toby passa la langue sur ses lèvres. J'entendis à nouveau Renada. Elle essayait de ne pas gémir… mais gémissait cependant.

— « Tu as essayé, Jackson. Cela n'a pas marché, » dit Toby en grinçant les dents. « Range ton arme et lève-toi. Je ne te tuerai pas… tu le sais, Tu agiras comme tu le voudras et du pourras vivre jusqu'à un âge respectable… et la fille aussi. » 

Elle poussa alors un cri. Le hurlement désespéré d'une souffrance à l'état pur.

— « Dépêche-toi, voyons, avant qu'ils lui arrachent le bras, » dit Mallon. « Ou bien tire. Pendant vingt-quatre heures, tu la regarderas sous un couteau. Puis ton tour viendra. » 

Je tirai une seconde fois, plus près. Mallon écarta la tête et se pencha.

— « S'ils la touchent encore, tu y passes, Toby, » dis-je. « Ramène-la ici. Vite ! » 

— « Laissez-la ! » lança-t-il. Renada apparut, fit le tour du fauteuil puis s'effondra soudain sur le tapis à mes côtés. 

— « Debout, Toby, » dis-je. Il se redressa lentement. La sueur luisait sur son visage, maintenant. « Par ici. » Il se déplaçait comme un somnambule. Je me redressai. Deux hommes se tenaient dans la pièce, de part et d'autre d'une petite porte. Un panneau dérobé. Tous deux tenaient des fusils, prenant soin de ne pas viser le Baron. 

— « Lâchez-les ! » dis-je. Ils me regardèrent, puis abaissèrent leurs armes et les lancèrent sur le côté. 

J'ouvris la bouche pour ordonner à Mallon de bouger, mais ma langue était épaisse et lourde. La pièce était soudain pleine de fumée. Devant mes yeux, Mallon oscillait comme un mirage. J'essayai de lui dire de rester immobile, mais c'était trop difficile avec ma langue épaisse. Je levai le revolver mais il tomba sur le sol, doucement, comme une feuille… et je flottais moi aussi sur des vagues, à la surface d'une mer ténébreuse…

 

— « Penses-tu être le premier idiot qui se croie capable de me tuer ? » Mallon avança une lèvre dédaigneuse. « Cette pièce est défendue de dix façons différentes. » 

Je secouai la tête, essayant d'ignorer le voile devant mes yeux et la nausée qui montait en moi. « Non, j'imagine que beaucoup de gens aimeraient te détruire, Toby. Un jour, l'un d'eux réussira. »

— « Mettez-le debout, » lança Mallon. Des mains brutales saisirent mes bras et me redressèrent. Je bougeai les jambes mais elles étaient en coton. Je me heurtai à quelqu'un qui dégageait une odeur infecte. 

— « Tu as l'air endormi, » dit Mallon. « Voyons si nous pouvons te réveiller. » 

Un pouce s'enfonça dans mon cou. Cela m'envoya rouler au sol et un coup dans les côtes me fit me recroqueviller.

— « Il faut que je te garde en vie… pour l'instant, » dit Mallon. « Mais cela ne te procurera pas grand plaisir. » 

J'ouvris les yeux avec peine. La pièce était sombre. Je pouvais voir que l'un de mes tortionnaires avait un collier de barbe. Mallon était à côté de moi, les mains sur les hanches. Je tentai de lui donner un coup de pied, juste pour le plaisir. Cela ne réussit pas. Mon pied semblait porter une cargaison de plomb. Le barbu me cogna sur la bouche et Toby se mit à rire.

— « Amuse-toi, Bouseux, » dit-il, « mais je le veux en vie et sur pied pour le travail de cette nuit. Mène-le dehors et fais-lui faire un tour à l'air frais. Tu me retrouveras au Pavillon du Troll dans une heure. » Il se retourna vers quelqu'un et donna des ordres à propos des lumières et des armes. J'entendis mentionner le nom de Renada. 

Puis il disparut et je fus traîné jusqu'à la porte puis dans le couloir.

L'exercice me fit du bien. Au bout d'une heure, j'étais faible mais je me sentais normal, à part une douleur à la tête et la sensation d'avoir une toile d'araignée devant les yeux.

Un moteur ronfla sur la campagne obscure, eut un raté puis passa à un bourdonnement régulier.

— « C'est le moment, » dit l'homme à la barbe. Sa voix était comme son odeur. Il me tordit encore à demi le bras qu'il tenait. 

— « Ne le casse pas, » grognai-je. « Il appartient au Baron, rappelle-toi. » 

Le barbu s'arrêta immédiatement. « Tu parles trop… et trop bien. » Il laissa mon bras et se tourna. « Tiens-le, Face de Fouine. » L'autre homme m'envoya son avant-bras sur la gorge et me rejeta la tête en arrière. Le barbu sortit alors la matraque qu'il avait à la ceinture et me frappa durement, juste en dessous des côtes. Face de Fouine me laissa aller et je me repliai. Puis j'attendis que la douleur cesse de me brûler.

Ils me remirent sur pied. Aucun os ne réagit. Je n'avais donc probablement pas de côte brisée, si cela pouvait me consoler.

 

Des lumières brillaient maintenant sur la pelouse. Des silhouettes mouvantes projetaient des ombres jusqu'aux arbres au bord du chemin et sur le flanc de l'Unité de Combat Bolo rangée sous sa bâche près de la porte.

Une barricade avait été grossièrement érigée à cinquante mètres de distance. Un générateur monté sur roues fonctionnait bruyamment en crachant une fumée bleue.

Mallon attendait, porteur d'un fusil. Mes deux gardes me tenaient à deux mains pour prouver leur zèle et me secouaient un peu plus que nécessaire. Je vis Renada à proximité, emmitouflée de fourrure grise. Son visage me parut blême dans la lumière crue. Elle fit un geste dans ma direction et un type en vert lui saisit le bras.

— « Tu sais ce qu'il faut faire, Jackson ? » dit Mallon en élevant la voix pour couvrir le bruit du générateur. Il fit un geste bref et un homme s'approcha. Il passa une lourde chaîne à ma cheville gauche. Mallon me tendit mon électroclé. « Je veux que tu ailles droit jusqu'au Bolo. Approche-toi par la droite. Tu as une minute pour annuler les instructions du circuit de commande et pour te mettre hors de portée. Si tu ne reparais pas, je ferme ce contact…» (il me désigna une boîte de bois montée sur un coupe-circuit, prolongée par un câble qui allait vers le Bolo) « et tu es grillé sur place. Et si tu avais l'intention de faire le malin, rappelle-toi que la fille est à côté de moi…» 

Je regardai dans la direction de la machine géante. « Suppose qu'elle ne me reconnaisse pas ? Cela fait longtemps. Et si Don n'a pas placé mon schéma d'identité dans ses circuits ? »

— « En ce cas, tu ne m'es plus utile, » dit Mallon. 

Je rencontrai le regard de Renada, lui fis un clin d'œil et un sourire qui n'étaient pas justifiés et m'avançai.

Je regardai Mallon. Il était vieux et voûté dans la lumière éblouissante. Son complet gris était froissé, ses cheveux rares hirsutes. Il tenait son arme d'une main blême. Il ressemblait plus à un vieil épicier fatigué, qu'à un conquérant.

— « Tu dois avoir drôlement besoin du Bolo pour courir ce risque, Toby, » dis-je. « Je vais essayer de me tirer de ce sale boulot. Tu me tiens. » 

Je trébuchai dans le câble attaché à ma cheville, sautai et m'avançai sur l'herbe tendre, précédé par mon ombre noire. Le Bolo était immobile et silencieux, grand comme une falaise dans le cercle de lumière. Je pouvais maintenant distinguer les marques de rouille autour des orifices, les plantes grimpantes qui avaient poussé sur ses flancs.

Il y avait quelque chose de blanc devant moi. Des ossements humains.

Je sentis mon estomac se nouer. Un homme était arrivé jusque-là : je n'étais pas encore dans la zone mortelle…

Je croisai deux autres squelettes dans les cinq mètres suivants. Ils avaient dû arriver en courant. Ils n'avaient été que des cobayes destinés à essayer la sensibilité du Bolo. Ou peut-être avaient-ils rampé avec une lenteur mortelle, un centimètre par jour. Ils n'avaient pas réussi…

De minuscules créatures nocturnes fuyaient devant moi.

Elles devaient être à l'abri ici, dans l'ombre du Troll où nul prédateur plus gros qu'une souris n'osait se risquer. Je trébuchai et fis un détour pour éviter un creux de trois mètres, cratère d'impact érodé.

Maintenant, je pouvais apercevoir les larges chenillettes couvertes de mousse, enfoncées de cinquante centimètres dans le sol. Les moyeux des grands boggies devaient abriter des nids de souris. Le sas d'entrée était visible au-dessus du flanc massif et arrondi. Il y avait des échelons dans le capot de protection de la chenillette. Je me dressai, trouvai une prise et me hissai vers le haut. Ma chaîne tapait contre le métal. Je trouvai le levier d'ouverture de la porte, appuyai et poussai.

Il résista, puis céda. J'entendis le bourdonnement d'un servo-moteur, le cliquètement des joints desserrés. La fente s'agrandit et j'aperçus un escalier étroit de durai vert avec des marches noires, un extincteur sous un capot et une plaque scellée dans la paroi avec ces mots : DIVISION BOLO DE LA COMPAGNIE GÉNÉRAL MOTORS, et au-dessous, en plus petit : UNITÉ DE COMBAT BOLO MARK III.

Je me glissai à l'intérieur et m'avançai dans la clarté des instruments.

 

L'habitacle de commande était petit, utilitaire, avec deux sièges profonds placés devant les écrans, les boutons et les leviers. Je sentais une odeur de peinture, d'huile, d'éther et d'ozone qui venait du générateur nucléaire. Un léger bourdonnement s'élevait des servo-relais. L'horloge indiquait dix heures quatre. Il était plus tard que je ne pensais, ou bien le chronomètre avait pris du retard durant ces vingt années. Mais je n'avais pas de temps à perdre…

Je me glissai dans le siège, ôtai le couvercle de la console de commande. La touche d'annulation était large et blanche. J'appuyai dessus et elle revint en position avec un claquement.

Les spots disparurent de l'écran de contrôle. Mallon n'avait maintenant plus rien à craindre de son Troll familier.

Il ne m'avait pas fallu longtemps pour exécuter mes ordres. Je savais maintenant ce qu'il me restait à faire. J'y avais réfléchi durant toute l'approche. Je disposais maintenant de trente secondes pour tourner les contrôles en ma faveur.

Je me baissai et pris la boucle de câble qui se trouvait devant moi. J'appuyai sur une touche et le couvercle intérieur glissa. C'était un disque de métal blindé épais de cinq centimètres.

Je glissai une boucle du câble par l'ouverture et appuyai à nouveau sur la touche de commande. Le couvercle se referma, coupant le câble comme un macaroni.

J'aspirai profondément et mes mains se portèrent sur les commandes d'alerte de combat.

C'était ce qu'il fallait faire, le plus facile. Il suffisait d'appuyer sur un contact et les fusils ouvriraient le feu, fauchant Mallon et son équipe comme des plants de maïs.

Mais cela faucherait aussi Renada, avec tous les autres. Et si je continuais, même sans tirer un seul coup de feu, Mallon tiendrait promesse et trancherait sa blanche gorge…

Ma tête avait échappé au couperet mais j'allais devoir la remettre dessous pour quelque temps.

Je me penchai sur le côté, cherchai sous le panneau et trouvai une petite boîte de contact. Mes doigts étaient engourdis. Je pris ma respiration et essayai encore. Le contact tomba. Le circuit d'identité du Bolo était vraiment détruit. Avec quelques secondes de plus, j'aurais pu endommager d'autres circuits… mais je n'avais plus le temps.

Je pris les extrémité du câble tranché et les renouai à la chaîne avant de ressortir rapidement.
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Mallon attendait, accroupi derrière la barricade.

— « Il n'y a plus rien à craindre, maintenant ? » demanda-t-il. 

J'acquiesçai. Il se leva, tenant son arme. « Nous allons essayer tous les deux. »

Je repassai le parapet, suivi par Mallon qui tenait son arme en joue. Les lumières nous accompagnèrent jusqu'au Bolo. Mallon grimpa jusqu'au sas ouvert et regarda à l'intérieur. Puis il redescendit vers moi. Il semblait excité, à présent.

— « C'est fait, Jackson ! J'ai attendu si longtemps ! Maintenant, j'ai toute la mana possible ! » 

— « Jette un coup d'œil au câble qui est à ma cheville, » dis-je doucement. Ses yeux se rétrécirent et il fit un pas en arrière, le fusil levé. Il regarda le câble noué autour de la chaîne. 

— « Je l'ai coupé, Toby. J'étais seul dans le Bolo et le câble était coupé. Et je n'ai pas tiré. J'aurais pu te prendre ton jouet et m'en servir pour moi seul, mais je ne l'ai pas fait. » 

— « Qu'espères-tu y gagner ? » lança-t-il. 

— « Comme tu l'as dit… nous avons besoin l'un de l'autre. Ce câble tranché te prouve que tu peux avoir confiance en moi. » 

Mallon sourit. Ce n'était pas un sourire agréable. « Tu étais en sécurité ? Viens voir. » Je le suivis jusqu'à l'arrière du Bolo. Un lourd câble de cuivre pendait à l'arrière de la machine et serpentait dans l'herbe.

— « Je t'aurais grillé au premier geste. Même avec le câble tranché, le blindage aurait amené toute la charge jusqu'à l'habitacle. Mais ne sois pas si nerveux. J'ai d'autres tâches pour toi. » Il cogna durement ma poitrine de l'extrémité de son arme, me repoussant en arrière. « Maintenant, éloigne-toi, » cria-t-il. « Et ne reviens plus menacer le Baron. » 

— « Les années ont fait plus que te rider le visage, Toby, » dis-je. « Elles t'ont fêlé le cerveau. » 

Il rit. C'était comme un aboiement. « Tu pourrais bien avoir raison. Qu'est-ce qui est sagesse et ne l'est pas ? J'ai eu une vision… et je l'ai faite réalité. Si c'est là une folie, c'est mieux que ce que possède le peuple. »

Arrivé à la barricade, il se retourna. « Cette campagne a été prévue en détail durant des années, Jackson. Tout est prêt. Nous allons partir dans une demi-heure… avant qu'un traité ait pu porter la nouvelle à mes ennemis. Face de Fouine et Bouseux t'empêcheront d'être seul pendant mon absence. À mon retour… eh bien, peut-être pourrons-nous travailler ensemble comme tu le penses. » Il fit un geste et mon ami barbu et son acolyte surgirent. « Surveillez-le, » dit-il.

— « Gengis Khan est en marche, hein ? » lançai-je. « Avec rien d'autre entre toi et les braves gens qu'un Bolo de cinq tonnes…» 

— « Le Troll Inférieur…» Il leva les mains et fit le geste de tordre quelque chose, comme un homme pétrissant de la terre. « Je l'écraserai sous mes chenillettes. » 

— « Tu te trompes, Toby. C'est le Bolo qui a des chenillettes. » 

— « Cela ne change rien. Je suis le Maître des Trolls. » Il me montra les dents et s'éloigna. 

 

Entre Face de Fouine et Bouseux, je me dirigeai vers les lumières du garage.

— « Encore la porte de derrière ! » dis-je. « On croirait que vous avez honte de moi. » 

— « Tu as besoin d'un peu d'exercice, hein ? » grommela Bouseux. « Tiens-le, Face de Fouine. » Il sortit sa matraque et la balança dans sa main en regardant autour de lui. Nous étions près des arbres, en bordure du chemin. Il n'y avait personne en vue en dehors des équipes qui étaient près du Bolo et d'un groupe, devant le palais. Face de Fouine me tordit le bras et me fit sa prise favorite. J'attendais cela. 

Bouseux leva sa matraque et je saisis le bras de Face de Fouine des deux mains. Je me penchai en avant, Face de Fouine s'avança juste à temps pour recevoir la matraque de Bouseux dans le dos. Ils tombèrent ensemble. Je voulus saisir la matraque mais le barbu fut plus rapide qu'il me semblait l'être. Il se dégagea en roulant, se redressa sur les genoux et frappa mon bras gauche, juste en dessous de l'épaule. J'entendis craquer l'os.

Mais j'étais encore sur pied. Face de Fouine était recroquevillé devant moi. J'entendis ses gémissements qui semblaient venir de très loin. Bouseux se tenait à trois mètres de là. Son collier de barbe noire se hérissait tandis qu'il grimaçait comme une hyène humant la charogne.

— « Il a les reins brisés, » dit-il. « Il fait un drôle de boucan. Je t'ai attendu. Je voulais que tu entendes ça. » 

— « J'ai entendu, » dis-je. Ma voix semblait reproduite par une bande magnétique usée. « Je suis surpris… que tu ne m'aies pas éliminé. » 

— « Oh ! mais j'aime que l'on sache ce qui va se passer quand je m'occupe de quelqu'un. » Il s'avança et frappa légèrement mon bras cassé avec sa matraque. La douleur brûlante m'arracha un grognement. Je fis un pas en arrière et il me suivit. 

— « Face de Fouine ne valait pas grand-chose, mais c'était mon copain. Quand j'en aurait fini avec toi, il faudra que je l'achève. Un homme aux reins brisés ne peut être utile à personne. Il en aura bientôt fini. Mais pas toi. Tu en auras encore pour un bout de temps. Je compte m'amuser un brin avant le retour du Baron. » 

J'étais sous les arbres, à présent. Je songeai un bref instant que je pouvais me procurer un gourdin. Mais j'en restai là. Bouseux s'arrêta et ses yeux se portèrent sur mon ventre. Je n'attendis pas et lançai mon poing en avant. Il rit et fit un pas en arrière. La matraque s'abattit sur ma tête. Pas très fort, juste assez pour m'envoyer au sol. Je ramenai mes jambes sous moi et entrepris de me relever…

Il y eut un mouvement dans l'ombre, derrière Bouseux. Je secouai la tête pour dissimuler mon expression et me laissai retomber en arrière.

— « Debout, » dit Bouseux. Son sourire avait disparu, maintenant. Il me lança un coup de pied. « Debout…» 

Il se figea soudain et se retourna. Il devait avoir des oreilles de fauve car je n'avais rien entendu.

Le vieil homme apparut. Ses cheveux blancs et mouillés étaient plaqués sur son crâne, ses larges mains déployées. Bouseux grogna, bondit et abattit sa matraque. J'entendis le coup. Il y eut une lutte rapide puis Bouseux tomba en arrière, les mains vides.

J'étais de nouveau debout. Je m'avançai sur Bouseux qui fonça en grondant. La matraque, dans la main du vieil homme se leva et retomba. Bouseux s'écroula dans les broussailles. Le vieil homme s'assit tout à coup. Il tenait toujours la matraque. Puis il tomba et resta sur le dos. Je m'approchai de lui mais Bouseux surgit à côté. Je retombai.

J'étais étourdi mais ne ressentais plus la douleur. Bouseux était au-dessus du vieil homme. Je pouvais voir la longue silhouette maigre et les bras étendus. Et un manche de couteau, incongru et blanc, qui se détachait sur l'imperméable en loques. La matraque sur le sol, à quelques pas. Je rampai dans sa direction. La distance semblait longue et j'avais de la peine à bouger les jambes mais je continuai. La pluie fine était revenue, maintenant. Ce n'était guère plus qu'une brume. Il y eut des cris au loin et le bruit de moteurs qui démarraient. Le convoi de Mallon prenait le départ. Il avait gagné. Et Bouseux aussi. Le vieil homme avait essayé mais il n'avait pas réussi. Si j'avais pu atteindre la matraque et frapper seulement une fois…

Bouseux regardait le vieil homme. Il se pencha, retira le couteau et l'essuya sur son pantalon avant de le remettre dans son étui. La matraque était lisse et lourde dans ma main. Je l'agrippai fermement et me mis sur pied. J'attendis que Bouseux se retourne et je le frappai alors sur le sommet du crâne avec toute la force qui me restait…

 

J'avais cru que le vieil homme était mort jusqu'à ce qu'il ouvre les yeux, tout à coup. Ses traits semblaient maintenant reposés, paisibles. Sa peau était comme du parchemin tendu sur ses os. Je pris sa vieille main noueuse et la caressai. Elle était froide.

— « Tu m'as attendu, grand-père ? » dis-je doucement. Il bougea la tête et me regarda. Puis ses lèvres remuèrent. Je me penchai pour saisir ses paroles. Sa voix était ténue. 

— « Maman… m'avait dit… de t'attendre… Elle disait… que tu reviendrais un jour…» 

Je sentis mes mâchoires se durcir.

Quelque chose se brisa en moi et fondit comme du métal en fusion. Mes yeux s'embuèrent soudain et ce n'était pas seulement à cause de la pluie. Je contemplai le visage du vieillard et, pendant un instant, il me sembla percevoir l'image fantomatique d'un autre visage, le visage rond d'un enfant qui me regardait.

Il parlait à nouveau. Je baissai la tête.

— « Est-ce que j'ai été… un bon… garçon… papa ? » Puis il ferma les yeux. 

Je restai assis pendant un long moment, regardant ce visage immobile. Puis je croisai ses mains sur sa poitrine et me relevai.

— « Tu as été plus qu'un bon garçon, Timmy, » dis-je. « Tu as été un homme brave. » 
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Ma tenue bleue était trempée, marquée de taches de boue. Mais j'avais encore les aigles d'or sur les épaules.

Le gardien du garage ne regarda pas mon visage. Les aigles lui suffirent. Je m'approchai d'une immense Bentley noire. Un modèle1970, pensai-je, d'après les anciens ailerons de cinquante centimètres de long. J'ouvris la porte. La jauge indiquait le plein aux trois-quarts.

J'ouvris la boîte à gants et ne trouvai rien. Mais ce que je cherchais ne devait pas être près du chauffeur. J'ouvris la porte arrière. Un grossier étui noir était rivé sur le cuir gris pâle, révélant la crosse d'un revolver. Il y en avait également un sur l'autre porte et un fusil était attaché par des courroies à l'arrière du siège du conducteur.

Le propriétaire de la Bentley, quel qu'il fût, devait tenir à sa sécurité. Je pris un revolver et le glissai à côté de moi, sur le siège avant. Le gardien ouvrit des yeux ébahis quand je pris mon bras gauche contre moi et me tordis pour refermer la porte. Je démarrai. Il y eut un craquement, mais la voiture avançait. J'appuyai sur un bouton et deux pinceaux de lumière froide transpercèrent la pluie.

Au dernier moment, le gardien s'élança, ouvrant la bouche pour dire quelque chose, mais je n'attendis pas. Je fonçai dans la nuit, tournai sur l'allée de gravier et roulai vers la porte. Mallon avait de l'avance, mais peut-être n'était-il pas trop tard…

 

Deux sentinelles à l'air misérable dans leurs ponchos brillants sortirent de la guérite comme j'approchais. L'une d'elles jeta un coup d'œil puis rectifia la position et présenta les armes. J'appuyai sur l'accélérateur et la seconde sentinelle cria quelque chose. Le premier homme parut surpris puis abaissa son arme dans ma direction. Je tendis la main vers mon revolver, le braquai rapidement et tirai à travers la vitre. Puis la Bentley fonça en grondant dans l'obscurité sur la route défoncée qui menait à la ville. Je crus entendre une détonation derrière moi, mais je n'en étais pas certain.

Je pris la route du fleuve au sud de la ville, rebondissant à toute allure sur la chaussée en ruines, et me guidant sur les lumières de la horde de Mallon, qui apparaissaient à deux kilomètres au nord.

À cinq cents mètres de l'enceinte de la zone, la Bentley rata un virage et rentra dans une haie.

Pendant un instant, je restai assis, respirant profondément pour chasser l'étourdissement qui mettait comme un écran devant mes yeux. Mon bras me lançait comme un moignon brûlant. Il fallait que je me repose quelques secondes…

Un bruit soudain me fit me redresser. Le ronronnement de lourds engins roulant en convoi. Mallon arrivait.

Je sortis de la voiture et partit sur la route, tenant le bras cassé avec celui qui était encore valide afin d'atténuer la douleur lancinante. Mes chances étaient minces. Mais si Mallon atteignait l'objectif avant moi, elles seraient réduites à néant.

 

Le ciel avait pris une teinte gris pâle sur laquelle se silhouettaient les piliers de l'entrée et les projecteurs obscurs à cent mètres de là.

Le ronronnement des moteurs se faisait plus fort. Il y avait aussi d'autres bruits. Quelques cris, le claquement d'un fusil, l'explosion de quelque chose de plus lourd, et, une fois, le bruit d'un bâtiment qui s'effondrait. Avec son nouveau joujou, Mallon se frayait son chemin au travers des hommes et des maisons qui se trouvaient devant lui.

J'atteignis la porte du Centre Spatial et me glissai sous les fils de clôture abattus.

Je ne pouvais plus courir. Les dalles brisées s'inclinaient en tout sens. Je glissai, trébuchai, mais restai debout.

Derrière moi, les phares jetèrent des ombres sur les dalles. À présent, il ne s'écoulerait plus longtemps avant que quelqu'un, dans la horde de Mallon, m'aperçoive et déclenche le tir.

Le whoup ! whoup ! du Bolo sentinelle retentit sur la campagne. 

Par-delà les dalles brisées, j'aperçus ses deux yeux rouges qui étincelaient. Il me barrait la route. Je regardai vers la porte. Une rangée de véhicules s'était placée en ordre de bataille derrière l'ancienne barrière, les moteurs ronronnant, sur cent mètres de part et d'autre du passage. Je cherchai la haute silhouette du Bolo de Mallon et l'aperçus au loin. Il se détachait, pareil à un cuirassé éblouissant avec ses feux de position rouges, verts et blancs. Son œil cyclopéen, au sommet, projetait un cône de lumière bleutée qui balaya l'escorte et m'éclaira comme un machiniste surpris par le lever du rideau.

Le whoup ! whoup ! retentit à nouveau. Le Bolo sentinelle s'approcha de moi, guidé par la ligne de lumière. 

J'étreignis le disque de plastique dans ma poche comme si, dans ma main, il devenait plus efficace. J'ignorais si le Troll Inférieur était programmé pour ne pas me détruire. Il n'y avait qu'un moyen d'en être sûr.

Il n'était pas trop tard pour faire demi-tour. Mallon tirerait… ou ne tirerait pas. Je pourrais le convaincre qu'il avait besoin de moi, qu'ensemble nous pourrions doubler notre conquête. Et puis, quand il mourrait…

Je n'y songeais pas vraiment. C'était le genre de pensée qui traverse en un éclair la tête d'un homme quand le temps se ralentit à l'instant d'une crise. Il était dur d'être courageux avec les os brisés, mais ce que j'avais à faire ne requérait aucun courage. J'étais un petit humain fragile qui marchait encore, pris sur une plaine sinistre de ciment brisé, entre les coups de titans de chrome et d'acier. Mais je savais ce qu'il fallait faire.

Le Troll Inférieur se ruait sur moi dans un roulement de tonnerre, et je marchai dans sa direction.

 

Il s'arrêta à une vingtaine de mètres, haut comme une falaise.

Ses armes lourdes étaient vides, je le savais. Sans elles, il n'était pas plus dangereux qu'un fermier avec un fusil de chasse…

Mais contre moi, cela était bien suffisant.

La dalle trembla sous moi comme un signe avant-coureur. Je fis face aux deux rayons détecteurs tandis qu'ils pivotaient et se posaient sur moi. J'attendis que le Troll se souvienne. Puis les armes se relevèrent au-dessus de ma tête comme pour une bénédiction. Le Bolo me reconnaissait.

Les canons se retirèrent en partie. Je regardai vers la ligne ennemie et vis que le Grand Troll arrivait, obstruant la porte et dominant son escorte comme un planète entourée de lunes. Et les armes du Troll Inférieur se dirigèrent sur lui comme il approchait, ses armes vides qui avaient tenu les sbires de Mallon en respect depuis vingt ans.

Le bruit des moteurs était maintenant assourdissant.

La rangée oscillait sans arrêt, pulvérisant le ciment sous les chenillettes. Il était temps d'agir. Je grimpai sur le Bolo, grimaçant dans l'odeur d'ozone et d'huile chaude. Je trouvai une poignée rouillée et me hissai vers le haut…

Au-dessus de moi, des balles claquèrent sur le métal. Quelqu'un tirait sur moi.

Mon bras cassé pendait comme un piquet cloué à mon épaule, mais je ne percevais plus la douleur, maintenant. Le sas était entrouvert sur deux centimètres. J'agrippai le levier, tirai. Il s'ouvrit. Je ne vis aucune lumière. Avec la porte endommagée, tout était grillé depuis longtemps. Je passai à l'intérieur, me glissant par un espace étroit jusque dans l'habitacle. Il était plus petit que celui du Mark III. Et il y avait quelqu'un.

Le mort était couché sur les commandes, dans la pâle lueur verte du panneau. Sa main desséchée, dans le gant noir carbonisé, tenait encore les manettes de commande. Il portait une tenue de G.I. et un casque blanc cabossé. L'un de ses pieds était tordu en arrière sur un levier.

La jambe avait été brisée avant qu'il meure. Il avait dû coincer son pied et le tordre afin que la souffrance lutte contre le sommeil, qui était venu quand même à la fin. Les traits noircis et momifiés avaient l'aspect anonyme de la mort, mais les moustaches rousses et broussailleuses étaient familières.

— « Hello, Mac, » fis-je. « Désolé de t'avoir fait attendre. J'étais occupé. » 

Je me glissai dans le siège du co-pilote et appuyai sur le contact de l'écran. Celui-ci s'illumina, me montrant le Bolo qui franchissait la barrière à trois cents mètres de là et s'avançait sur la rampe, traînant une clôture brisée derrière lui.

Je posai la main sur la poignée de commande. « Je m'en occupe maintenant Mac. » Je poussai la poignée et la main du mort vint avec.

— « D'accord, Mac, » dis-je. « Nous ferons ça ensemble. » 

 

Je poussai les commandes, annulant les schémas de réponse préenregistrés. Ils avaient fonctionné pendant quatre-vingts ans, mais il était temps à présent de pratiquer un peu de stratégie humaine.

Mon Bolo se balança légèrement sous un impact et j'entendis tomber les capots de chenillette. Le fauteuil vibra sous moi comme Mallon avançait, crachant le feu.

À côté de moi, Mac approuvait tranquillement. Pour lui, c'était une vieille histoire. Je suivis les traceurs sur l'écran. Cela devait probablement donner beaucoup de plaisir à Mallon de me harceler avec des exploseurs à contact, mais il ne pouvait m'endommager. Ce serait différent quand il se lasserait du jeu et passerait à quelque chose de plus sérieux.

Je filai sur la piste, me repliant rapidement. Les traceurs me suivirent pendant quelques mètres puis furent soudain coupés. Je pivotai, branchai mes polyarcs et fonçai jusqu'à la position que j'avais choisie sur le terrain. Puis je fis face à Mallon comme il se dirigeait vers moi. Il n'avait pas conduit un Bolo depuis un certain temps. Il était maladroit et se fiait aux commandes automatiques. Je n'avais pas d'arme lourde mais mes petites mitrailleuses étaient encore en bon état. Je braquai un canon sur le polyarc de Mallon et appuyai sur le bouton FEU.

Le magasin chargeur à haute rapidité hurla. La lueur bleutée flamboya, puis s'éteignit. Les défenses du Bolo pouvaient repousser une bombe H, intercepter un missile à 100 km dans l'atmosphère, dévaster le comté avec un seul tir de mortier… mais mon arme légère, à bout portant, avait crevé l'œil du Bolo.

Je coupai tout et restai immobile, silencieux, en attente. Mallon s'était arrêté net. Je l'imaginais devant les écrans obscurs, appuyant sur les leviers. Il devait être inquiet et se demandait sans doute ce qui s'était passé. Sans lumière, il lui faudrait marcher au radar, maintenant… Ce n'était pas très sensible à cette distance. Il ne verrait pas certains détails…

Je regardai le panneau. Une lumière ambrée s'était mise à clignoter. Le radar de Mallon était maintenant braqué sur moi.

Je repartis en avant, puis stoppai. Il avait de la peine à comprendre. J'appuyai sur un bouton pour mettre en place la cuirasse de choc et me tins prêt. Mallon devait commencer à se faire du mauvais sang.

 

[image: ]


 

 

 

Les lumières d'alerte brillèrent sur le panneau et je vacillai sous le recul de mes intercepteurs qui filaient vers Mallon et détonaient en un choc incandescent au-dessus du ciment noirci. Mes écrans devinrent blancs, puis noirs et scintillèrent de façon démentielle. Mes oreilles bourdonnaient comme des frelons pris au piège.

Le silence, soudain, fut comme une dalle refermée sur un caveau.

Je me rejetai en arrière. Je me sentais comme Quasimodo après une chevauchée dans les cloches.

Les écrans redevinrent brillants et je regardai le Bolo de Mallon. Il était immobile, presque aveugle maintenant. Je devais apparaître sur son écran-radar comme l'image d'une colline floue. Mallon devait se demander pourquoi je n'avais pas riposté, pourquoi je n'avais pas fait demi-tour, pourquoi… pourquoi…

Le Bolo bougea et s'approcha de moi. J'attendis puis me repliai lentement. Il accéléra, essayant de s'approcher encore plus près, à une distance où la micro-seconde de réponse de mes défenses ne suffirait plus à repousser son feu. Et je voulais, le laissant gagner du terrain, pas trop…

Il ne pouvait attendre.

Il déclencha le feu de ses armes automatique et de ses canons. Je résistai, repoussant le déluge sans quitter les écrans des yeux. L'ouverture se rapprochait : cent mètres, quatre-vingt-dix, quatre-vingts.

Le silo était béant sur le chemin de Mallon, maintenant, mais il ne le voyait pas. Le puissant Bolo fonçait, tirant dans la nuit, courant vers l'hallali.

Au bord du puits large de quinze mètres et profond de cent, il hésita, comme s'il percevait le danger. Puis il s'avança.

Je le vis s'incliner, pencher sa proue titanesque et redresser son arrière colossal. Le ciment fut pulvérisé sous le tir de ses canons. Des volées d'étincelles jaillirent comme les chenillettes renversaient leur mouvement, trop tard. Le Bolo resta un instant en équilibre, puis plongea avec la majesté d'un vaisseau s'enfonçant dans la mer, ses canons tirant toujours dans le puits comme pour défier l'enfer. Puis il disparut. Un nuage de poussière s'éleva pendant un instant puis fut balayé par le souffle d'air qui montait de la bouche ouverte du silo.

Et la terre trembla sous le choc, loin en-dessous.
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Les portes du bloc principal étaient deux panneaux d'un alliage de chrome épais de vingt centimètres. Elles étaient hautes de trois mètres et même un Bolo n'aurait pu les abattre. Mais elles glissèrent devant mon électroclé comme un simple rideau. Je pénétrai dans une salle obscure où quatre-vingts années de silence étaient comme un crêpe noir sur un cercueil.

Le sol dallé était toujours intact et l'air frais. Ici, au cœur du centre spatial, tous les systèmes fonctionnaient encore.

Dans l'abri de contrôle, neuf rangées de lumières vertes scintillaient sur le grand panneau au-dessus des lettres rouges qui proclamaient : PRÊT POUR LA MISE À FEU.

À cinquante centimètres à gauche, le grand levier blanc était toujours en position à quelques centimètres des doigts tendus du cadavre sanglé dans le siège de contrôle. À droite, l'éclat rouge de l'écran de contrôle indiquait que les portes étaient ouvertes.

Je pris l'ascenseur jusqu'au niveau K et sortis sur la plate-forme aux rails d'acier qui supportait la coque massive du vaisseau interstellaire. Je gagnai l'étroit habitacle.

À droite, trois chambres d'hibernation étaient ouvertes, vides, les câbles jetés en désordre. À gauche se trouvaient les quatre autres, encore scellées, où étaient Day, Macy, Cruciani et Black. Je m'approchai et regardai les cadrans.

Les fines aiguilles tremblaient au rythme des cœurs.

Ils vivaient.

Je quittai le vaisseau et refermai les ouvertures. Dans l'abri de contrôle, le panneau indiquait maintenant : PRÊT AU DÉCOLLAGE. J'étudiai le chronomètre, le réglai, puis me tournai vers le panneau principal. Le levier blanc était froid et lisse dans ma main. Il y eut un déclic quand je l'abaissai. L'aiguille rouge du décollage se mit en marche avec un tic-tac qui résonnait dans le silence. 

Le Bolo attendait au dehors. Je montai jusqu'à l'ouverture, à six mètres au-dessus du sol brisé, et me mis en marche vers l'ouest, où les couleurs de l'aube révélaient les hautes tours du palais.

 

Je posai le poids douloureux de mon bras bandé sur la balustrade et regardai, par-dessus la ville et la vallée, la plaine embrumée sous laquelle le Prométhée attendait. 

— « Il se passe quelque chose, » dit Renada. Je pris les jumelles et regardai s'ouvrir les grandes portes du silo. 

— « Il y a de la fumée, » dit Renada. 

— « Ne t'inquiète pas, ce ne sont que les gaz de refroidissement qui s'échappent. » Je jetai un coup d'œil à ma montre. « Encore une minute ou deux et les hommes feront leur plus grand bond depuis le jour où un poisson a rampé sur la boue. » 

— « Et que trouveront-ils là-bas ? » 

Je hochai la tête. « Nul ne peut même l'imaginer. »

— « Ils seront absents pendant vingt ans. Cela fait longtemps à attendre. » 

— « Nous allons avoir du travail pour remettre ce monde en ordre. Je ne crois pas que nous nous ennuierons. » 

— « Regarde ! » Renada s'agrippa à mon bras valide. Une longue forme argentée, colossale même à cette distance, montait lentement du sol en crachant une scintillante boule de feu. Puis le son nous arriva, un tonnerre qui vrillait mes os et faisait trembler la balustrade sous mes mains. 

La boule de feu devint une colonne argentée à l'extrémité de laquelle se balançait le vaisseau. Puis il se libéra, monta, monta encore…

Je sentis la main de Renada dans la mienne et la serrai. Ensemble, nous regardâmes le Prométhée qui emportait vers le ciel le flamboyant présent de l'homme. 

Traduit par Michel Demuth.
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Il n'y a pas deux manières de réussir une invasion galactique : le seul moyen valable, c'est de ronger le fruit de l'intérieur.
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Voyons voir, me dis-je, voici venu le moment des civilités. Parlons peu. Suggérons beaucoup. Je souris donc et hochai la tête d'un air entendu sans dire un mot, bien que les éclairs des flashes fussent pénibles. 

La salle d'audience n'était pas assez vaste. Ils avaient été obligés de refuser du monde. Oh ! qu'il faisait chaud ! Le sénateur Schnell arriva en bondissant dans la travée, en sueur. Son front luisait, sa dent en or scintillait et il me prit le bras dans un étau.

— « Formidable, Mr. Smith, » hurla-t-il en secouant la tête et en souriant. « Je suis heureux que vous soyez arrivé à temps ! Un instant ! » 

Il s'immobilisa et m'arrêta. Puis il me fit tourner face aux photographes et lança un bras par-dessus mon épaule pendant qu'ils faisaient éclater de nombreux flashes.

Formidable ! » répéta joyeusement le sénateur. « Merci, les amis ! Venez, Mr. Smith ! »

Ils me trouvèrent une place de premier choix, près d'une fenêtre. L'air conditionné faisait un tel vacarme que je pouvais difficilement entendre. Mais qu'avais-je à écouter jusqu'à ce que je parle moi-même ?

Au dehors, le monument de Washington avait des reflets d'aluminium sous le soleil.

— « Nous commencerons dans une minute, » me murmura à l'oreille Mr. Hagsworth. Il était jeune et travaillait pour la Commission. « Dès que l'émetteur nous donnera le signal. » 

Il me tapota l'épaule de façon amicale et pleine de fierté. Ils faisaient toujours quelque chose avec vos épaules. Hagsworth m'avait présenté au comité et il pensait que j'étais en quelque sorte sa propriété, un cadeau pour le sénateur Schnell, bien que nous sachions tous deux combien il se trompait en cela. Mais il était fier. Il faisait très chaud et j'avais en moi de nombreux projets.

Question (Mr. Hagsworth) – Voudriez-vous nous dire votre nom, monsieur ? 

Réponse – Robert Smith.

Question – Est-ce votre véritable nom ?

Réponse – Non.

 

Oh ! cela les passionnait tous ! Ils raclaient des pieds, toussaient et murmuraient, tous ces gens dans les innombrables sièges. Le sénateur Schnell faisait scintiller sa dent en or. Le sénateur Loveless, qui était son ennemi ou son assistant, selon les cas, et qui dirigeait en second le Comité tout en étant du parti opposé, fronçait les sourcils sous ses cheveux argentés et raides. Il savait ce que j'allais répondre. Il avait déjà tout entendu lors de la première session, la nuit précédente.

Mr. Hagsworth ne perdit pas de temps. Il poursuivit son interrogatoire, au milieu des toussotements et des raclements de pieds.

Question – Monsieur, avez-vous adopté l'identité de « Robert Smith » afin de mener une enquête pour le compte de ce comité ?

Réponse – C'est exact.

Question – Et pouvez-vous…

Question (sénateur Loveless) – Excusez-moi. 

Question (Mr. Hagsworth) – Mais certainement, sénateur. 

Question (sénateur Loveless) – Merci, Mr. Hagsworth. Mr. Smith, dois-je comprendre qu'il ne serait pas légal ni raisonnable pour vous de révéler votre identité réelle en cet instant ? Ou dans ces circonstances ? 

Réponse – Oui.

Question (sénateur Loveless) – Merci beaucoup, Mr. Smith. Je voulais seulement éclaircir ce point. 

Question {Mr. Hagsworth) – Maintenant, dites-nous, Mr. Smith… 

Question (sénateur Loveless) – Maintenant c'est clair. 

Question {le président) – Merci de nous avoir aidés à éclaircir cette question, sénateur. Mr. Hagsworth, vous pouvez continuer. 

Question (Mr. Hagsworth) – Merci, sénateur Schnell. Merci, sénateur Loveless. Maintenant, Mr. Smith, voulez-vous nous dire la nature de l'enquête que vous venez de mener pour le compte de ce comité ? 

Réponse – Certainement. Cette enquête concernait les voyages interstellaires.

Question – C'est-à-dire les voyages vers les planètes d'autres étoiles ?

Réponse – C'est exact.

Question – Et êtes-vous parvenu à certaines conclusions sur la possibilité de tels voyages ?

Réponse – Oh ! oui. Pas seulement des conclusions. J'ai la preuve évidente qu'une puissance étrangère est en contact direct avec des créatures vivant sur une planète d'une autre étoile et qu'elle espère recevoir sous peu leur visite.

Question – Voulez-vous nous dire le nom de cette puissance étrangère ?

Réponse – La Russie.

Oh ! tout se passait très bien. Le pandémonium se déchaîna avec beaucoup de fracas et les coups de marteau du sénateur Schnell retentirent. Et quand ce fut calmé, les stations de radio déclarèrent qu'il s'était agi de parasites.

Et Mr. Hagsworth était si heureux qu'il en oubliait de poursuivre ses questions, ce qui me satisfaisait car les réponses allaient devenir plus difficiles.

— « Du bon théâtre, Mr. Smith, » me dit-il en clignant de l'œil. 

Je me contentai de sourire.

 

L'après-midi, il fit aussi chaud, surtout quand le sénateur Schnell vint à côté de moi et que les flashes crépitèrent. C'était très, très bon.

Question (Mr. Hagsworth) – Mr. Smith, ce matin vous nous avez dit qu'une puissance étrangère était en contact avec des êtres vivant sur une planète de l'étoile Aldébaran. Est-ce exact ? 

Réponse – Oui.

Question – Pouvez-vous nous décrire cette race ? Je veux parler de ceux que vous avez désigné sous le nom d'« Aldébaraniens ».

Réponse – Certainement, quoique le nom qu'ils se donnent dans leur langage puisse être à peu près rendu par « Triopes ». Ils mesurent environ 25 centimètres. Ils ont deux jambes, comme nous. Ils possèdent trois yeux et vivent dans des villes de cristal, sous l'eau, bien qu'ils respirent de l'air.

Question – Pourquoi cela, Mr. Smith ?

Réponse – La surface de leur planète est ravagée par des bêtes énormes contre lesquelles ils sont sans défense.

Question – Mais ils possèdent des armes puissantes ?

Réponse – Oh ! très puissantes, Mr. Hagsworth.

Il était temps pour moi de sortir l'arme et de la leur montrer. Une arme légère aldébaranienne. Elle était petite et douce et je dus me servir d'une aiguille recourbée pour tirer. Mais elle fit un trou à travers trois étages et le ciment du sous-sol et cela les intéressa tous énormément. Oh ! oui…

Et tout l'après-midi, je leur parlai des Aldébaraniens, bien que ceux-ci n'aient aucune importance, Mr. Hagsworth ne m'avait rien demandé sur les autres races, à propos desquelles j'aurais pu dire des choses du plus grand intérêt. Après cela, nous retournâmes à mon appartement de l'hôtel Mayflower et Mr. Hagsworth me déclara d'un ton admiratif : « Vous vous en tirez merveilleusement bien, Mr. Smith. Lorsque tout cela sera calmé, je me demande si vous ne pourriez pas accepter quelque poste ici, à Washington. »

— « Quand tout cela sera calmé ? » 

— « Oh ! » dit-il. « Je suis ici depuis quelques années, Mr. Smith. Je connais le cours des choses. Chaque journal du pays est plein des Aldébaraniens ce soir, mais l'année prochaine ? Ils réclameront quelque chose de nouveau. » 

— « Sûrement pas, » dis-je avec assurance. 

Il haussa les épaules. « Comme vous voudrez, » dit-il aimablement. « De toute façon, cela fait grande impression actuellement. Le sénateur Schnell fait un sondage d'opinion. Il veut être réélu l'année prochaine, vous savez, et – entre nous – il craignait d'être battu. »

— « Impossible, Mr. Hagsworth. » J'en étais sûr, mais je ne pouvais lui dire pourquoi. Il pensait que j'étais seulement poli. Cela n'avait pas d'importance. 

— « Il sera heureux d'entendre cela, » dit-il. Il se redressa et cligna de l'œil. C'était un humain d'une certaine valeur sur le plan du clin d'œil. « Mais pensez à ce que je vous ai dit à propos d'un poste, Mr. Smith… À moins que vous ne vouliez me dire votre véritable nom ? » 

Pourquoi pas ? Autant être sport ! « Plinglot, » dis-je.

Il eut l'air surpris : « Plinglot ? Plinglot ? Quel nom bizarre. »

Je ne répondis rien. Qu'aurais-je pu répondre ?

— « Mais vous êtes un homme bizarre, » soupira-t-il. « Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il y a une foule de questions que j'aimerais vous poser. Par exemple, au sujet de la correspondance échangée entre vous et le sénateur Hefferman. Je pense que vous ne verriez aucun inconvénient à m'expliquer comment il se fait qu'aucun employé du Comité n'en ait souvenir, bien que cette correspondance nous soit tombée entre les mains comme vous l'aviez prévu ? » 

Le sénateur Hefferman était mort. C'est pourquoi j'avais échangé de la correspondance avec lui. Mais je sais me tirer des questions difficiles. Il suffit de poser une autre question au lieu de répondre.

— « N'auriez-vous pas confiance en moi, Mr. Hagsworth ? » 

Il me regarda d'un air bizarre et s'éloigna sans ajouter un mot. Aucune importance. Il était temps. J'avais beaucoup à faire.

— « Pas d'appels téléphoniques, » dis-je à l'employé de la réception. « Et aucun visiteur. Je dois me reposer. » Il y aurait également un garde, m'avait promis Hagsworth. Je me demande comment il s'y serait pris si je n'en avais pas demandé un moi-même, mais cela aussi n'avait pas d'importance.

Je m'assis rapidement dans ce qui, ordinairement, ressemblait à un grand fauteuil avec de la dentelle violette sur le haut. C'était mon astronef, avec décoration de camouflage. FFFffuit, comme ça ! C'est tout ce qui se passe. Et je me retrouvai ailleurs.
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— « Bonjour, camarade, » me cria l'homme en tunique noire. Il s'était dressé d'un bond au moment où j'ouvrais la double porte. « J'espère que vous avez bien dormi. » 

Je m'étais mis rapidement en pyjama et robe de chambre. Je m'étirai et bâillai, puis grommelai en un russe impeccable et sur un ton endormi : « Très bien, très bien. Quelle heure est-il ? »

— « Huit heures du matin, camarade Arakelian. Je vais demander votre petit déjeuner. » 

— « Est-ce que nous avons le temps ? » 

— « Nous avons le temps, camarade, surtout que vous êtes déjà rasé. » 

Je le regardai avec un peu plus d'attention, mais il avait un visage large et franc de Russe. Il n'y avait en lui ni suspicion ni ruse. Je bus un peu de thé et me remis en tenue de ville d'une taille un peu plus petite, puisque j'avais changé d'aspect. Le portier de l'hôtel Métropole nous précéda jusqu'à la Zis noire et nous fonçâmes dans les rues, en direction du bâtiment de marbre blanc qui n'avait pas de nom. Ici, à Moscou, il faisait également chaud, bien qu'il fût encore tôt le matin.

Aujourd'hui, les expressions des visages étaient complètement différentes dans la salle sombre et froide. Des expressions graves. Ils étaient trois.

Kvetchnilcov, le grand aux yeux bleus, qui regardait le mur et le plafond et ne me regardait jamais, et qui souriait parfois sans raison.

L'homme à la barbe rousse : Muzhnets, qui tapotait doucement un crayon sur des feuilles de papier.

Et le vieux, assis pareil à un gros Bouddha, qui s'appelait Tadjensevitch.

Hier, ils étaient réservés, soupçonneux ; mais ils ne pouvaient se défendre, ils feraient ce que je leur demanderais. Ils n'avaient pas le choix. Ils avaient fait leur rapport au chef lui-même, et comment pouvaient-ils négliger ce que je leur avais dit ? Non, ils devaient mordre à l'appât. Mais aujourd'hui, il y avait de la colère sur leurs visages.

La colère n'était pas dirigée contre moi. Ils me connaissaient. Du moins le pensaient-ils. « Bonjour, bonjour, Arakelian, » me dit Kvetchnikov, bien que son regard fût posé sur le tapis, devant sa chaise. « Est-ce que vous allez nous en dire plus aujourd'hui ? »

Je demandai sans inquiétude : « Que pourrais-je avoir de plus à vous dire ? »

— « Oh ! » dit Kvetchnikov en regardant le vieil homme, « peut-être pourriez-vous nous expliquer ce qui s'est passé à Washington cette nuit ? » 

— « À Washington ? » 

— « Oui, à Washington. Un homme est venu devant une commission de leur Sénat. Il leur a parlé des Aldébaraniens et aussi de l'Union Soviétique. Arakelian, dites-nous comment cela est possible. » 

Le vieil homme murmura doucement :

— « Montrez-lui le message. » 

 

Muzhnets se dressa. Il avait cessé de tapoter son papier et il me le tendit. « Lisez ! » ordonna-t-il d'un ton menaçant. Mais je n'avais pas peur.

Je lus. C'était un télégramme diplomatique de leur ambassadeur à Washington, et il disait ce que disaient tous les journaux. Ce n'était pas un secret diplomatique, mais une nouvelle publique. Un nommé Robert Smith, nom d'emprunt, identité réelle inconnue, avait comparu devant la Commission Schnell. Il leur avait parlé du contact soviétique avec les étoiles. Compte tenu des limitations, c'était excellent, un rapport admirablement détaillé.

Je froissais le papier et le rendis à Muzhnets. « J'ai lu. »

Le vieux demanda : « Vous n'avez rien à dire ? »

— « Seulement ceci. » Je me dressai et tendis la main. « Je n'aurais jamais pensé que vous gâcheriez tout cela ! Comment avez-vous permis que cette information soit connue ? » 

— « Comment…» 

— « Comment cette arme est-elle sortie de votre pays ? » 

— « Arme…» 

— « Est-ce là l'efficacité soviétique ? » hurlai-je. « Est-ce là la discipline prolétaire ? » 

Muzhnets intervint.

— « Du calme, camarade, » cria-t-il. « S'il vous plaît ! Nous devons garder notre sang-froid ! » 

J'émis un grognement de dégoût. Très réussi. « Je vous ai avertis, » dis-je, à voix basse, le visage triste et sévère. « Je vous ai dit qu'il y avait un danger d'intervention des capitalistes bourgeois. Pourquoi ne m'avez-vous pas écouté ? Comment avez-vous pu permettre que des espions s'emparent de l'arme que je vous avais donnée ? »

Tadjensevitch murmura d'un ton las :

— « Cette arme est toujours ici. » 

— « Mais ce rapport…» 

— « Il doit exister une autre arme, Arakelian. Comprenez-vous ? Cela signifie que les Américains sont eux aussi en contact avec les Aldébaraniens. » 

Il était temps de se résigner. « Vous avez raison, » dis-je.

Il soupira. « Camarade, le Président sera là dans un instant. Tirons cela au clair. » Je me composai une expression et le regardai. « Arakelian, répondez nettement à cette question. Savez-vous comment les Américains ont pu entrer en contact avec les Aldébaraniens ? »

— « Comment le saurais-je, camarade ? » 

— « Ceci, » dit-il pensivement, « n'est pas une réponse nette, mais toutefois… comment auriez-vous fait ? Vous n'avez pas quitté le Métropole. Et de toute façon, le Président arrive. J'entends ses gardes. » 

 

Tous, nous nous levâmes, très cérémonieusement. C'était une question de discipline socialiste.

Le Président, celui qui commandait à deux cents millions d'humains, entra, fumant une cigarette à bout de liège. Ses petits yeux de porc allaient de-ci de-là, jusqu'à moi. Cinq hommes athlétiques l'accompagnaient mais ne disaient absolument rien. Il s'assit avec un grognement. Il ne lui était pas nécessaire de parler à voix haute ou basse ; il était seulement nécessaire, pour ceux qui l'entouraient, de le comprendre, de n'importe quelle façon. Ce n'était pas parce qu'il était sourd que Tadjenvitch portait un appareil acoustique.

Le vieux bondit sur pieds. « Camarade Secrétaire du Parti, » dit-il. Il ne murmurait plus, maintenant. « Cet homme est le camarade Arakelian. »

Grognement du Président.

— « Oui, camarade Secrétaire du Parti, il est venu à nous pour nous suggérer la signature d'un traité avec une race de créatures vivant sur une planète de l'étoile Aldébaran. Nos astronomes déclarent qu'ils ne peuvent réfuter aucun détail de ce qu'il dit. Et le M.V.D. a scrupuleusement vérifié son identité. »

Grognement du Président. Le vieux Tadjensevitch me regarda.

— « Je vous demande pardon ? » dis-je. 

Le vieux Tadjensevitch dit d'un ton impatient : « Le Président demande quelles sont les conditions du traité. »

— « Oh ! » expliquai-je avec déférence, « il n'y en a aucune. Ce ne sont pas des créatures mondaines, très cher camarade. » Je songeai à leur dire que c'était là une plaisanterie, mais personne ne riait. « Ils sont étrangers à ce monde, veux-je dire, ils veulent seulement se faire des amis. Vous ou les Américains, ils ne voient pas la différence. Ce sera ceux qu'ils rencontreront les premiers. » 

Grognement. « Signeront-ils ce traité ? » traduisit Tadjensevitch.

— « Bien sûr. » 

Grognement. Traduction : « Ont-ils des ennemis ? On parle, dans le document américain, de créatures qui les détruisent. Nous devons savoir quelle sorte d'ennemi peuvent avoir nos nouveaux amis. »

— « Ce ne sont que des animaux, très cher camarade. Comme vos loups de Sibérie, mais ils sont aussi énormes que la baleine bleue. » 

Grognement. « Le Président demande, » dit Tadjensevitch, « si vous pouvez garantir que ces créatures viendront d'abord vers nous. »

— « Non. Je ne peux que le supposer. Je ne peux garantir qu'il n'y aura pas d'erreur. » 

— « Mais, si…» 

— « S'il y a erreur, » dis-je d'une voix forte, « vous avez l'Armée Rouge pour la réparer ! » 

 

Ils me regardèrent de façon bizarre. Ils ne s'étaient pas attendus à cela. Mais ils ne comprenaient pas.

Je ne leur en laissai pas le temps. Je dis très vite : « Maintenant, Excellence, autre chose. J'ai un présent pour vous. »

Grognement.

J'ajoutai en hâte : « Excusez-moi, camarade. C'est dans ma poche. »

Je cherchai tranquillement. Les cinq hommes me regardaient tous avec plus d'attention maintenant. Pour ma première démonstration, je leur avais exhibé une arme légère aldébaranienne, longue de dix centimètres et capable de déduire un taureau à cinq cents mètres. Mais à présent, pour ce Russe-là, j'avais mieux.

— « Regardez, » dis-je, et je lui tendis une petite chose scintillante, taillée dans un diamant, une gracieuse statue de dix centimètres de long.

Oh ! cela ne me plaisait pas tellement de m'en séparer ! Mais il était important que cet homme abandonne sa méfiance. Je donnai donc la statue à l'un des cinq hommes silencieux, qui la palpa, puis la tendit au Président. En fronçant les sourcils. Oui, vraiment, j'étais désolé. C'était un objet que j'aimais, une sculpture habile, faite dans les eaux, sous les rayons d'Aldébaran. C'était presque mieux que ce que j'aurais pu faire moi-même. Non, ne soyons pas mesquins : c'était mieux. Je n'aurais pu faire aussi bien !

Il est dommage qu'une race si évoluée ait besoin d'être surveillée. Dommage que je fusse obligé maintenant de donner ce souvenir. Mais il me fallait produire un effet et, en vérité, j'y réussis !

Les diamants sont importants pour les humains. Le Président parut surpris, puis grogna ; l'un des hommes silencieux fouilla dans sa poche et en ressortit quelque chose qui scintillait au bout d'un ruban de soie. Il me le passa autour du cou.

— « Héros du Travail soviétique, » dit-il. « Première classe. Avec palmes. » 

— « Merci, Président, » dis-je. 

Grognement. « Le Président vous remercie, » dit Tadjensevitch d'une voix très ténue. « Nous devons faire certaines vérifications. Il vous reverra demain matin. »

C'était faux, mais je ne souhaitais nullement rectifier. Je répétai : « Merci. »

Un grognement du Président. Il s'arrêta, me regarda, puis parla à voix haute, de telle façon que, bien qu'il grognât, je compris : « Dites aux Aldébaraniens, » fit-il, « qu'ils doivent venir chez nous. Si leur vaisseau se pose dans un autre pays…»

Il s'arrêta à la porte et me jeta un coup d'œil perçant.

— « J'espère, » dis-je, « que ce ne sera pas le cas. » 

Il sortit et on me raccompagna en Zis jusqu'à l'hôtel Métropole.
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Après cela, tout fut très simple. Je fus libre dans l'heure qui suivit et… FFFffuit ! Mon astronef me déposa dans le désert, le Mojave, je crois. Ou sinon le Mojave, du moins un désert américain. Oui, c'était l'Amérique, car quel autre pays eût pu convenir ? J'avais déjà beaucoup fait, mais il restait une ou deux touches ultimes avant que je puisse dire que tout était terminé.

J'examinai l'endroit. Tout allait bien, il n'y avait personne. Très haut, des avions sifflaient, mais c'était sans importance. Des jets stratosphériques. Comment auraient-ils pu se soucier d'un homme qui se trouvait sur le sable à huit mille mètres en dessous ? Je me mis au travail.

Cinq aller et retour pour transporter ce qui m'était nécessaire, entre ce désert et mon vaisseau principal. Où se trouvait-il ? Ah ! en sécurité. Il se promenait autour de Mars, eh oui, tout à fait en sécurité. Les astronomes pouvaient très bien le repérer un jour prochain, mais, à ce moment-là, cela n'aurait plus aucune importance.

Puisque j'en avais le temps, je repris ma forme normale au cours du premier voyage et je mangeai. C'était très reposant. Avec neuf bras très habiles et de vastes pieds, tout devient facile. Je transportai rapidement une tonne de marchandises de mon fauteuil transbordeur au petit abri où j'avais monté mon dispositif de camouflage. Pourquoi un abri, demandez-vous ? Eh bien, pour des raisons artistiques et dans la crainte improbable que quelque avion volant bas ne tombe là-dessus. Il y avait bien peu de chances pour cela, mais c'était néanmoins possible. Voyons, me dis-je, réfléchissons, uranium et acier, strontium et cobalt, une couche de sodium pour le jaune, ai-je bien tout ? Oui, j'ai tout, conclus-je ; je me mis à assembler la bombe camouflée et plaçai le détonateur. Adieu, bombe, dis-je avec attendrissement et, FFFfffuit, Plinglot et son fauteuil se retrouvèrent à bord du vaisseau qui tournait autour de Mars. C'était presque fini !

Là, très vite, je réunis les données nécessaires à la fusée aldébaranienne. C'était mon ultime tâche ou presque.

Cette tâche quasi-ultime n'était pas difficile, mais elle requérait une certaine concentration. J'avais un vaisseau. Pas de faux, pas d'imitation grossière ! C'était une authentique fusée aldébaranierine, prévue pour voyager entre six lunes, avec des écoutilles qui permettaient le décollage sous l'eau par suite de certaines obligations (par exemple, ces animaux hostiles qui vivaient sur les rivages). Oui, une vraie fusée. Je l'avais amenée dans un but précis.

Allons-y, me dis-je une fois de plus, allons-y. Je fis ce que je devais faire, c'est-à-dire que je préparai le trajet de la fusée. Il n'y avait pas d'équipage à bord (ni ailleurs). Le trajet était facile à calculer. Je m'en tirai plutôt bien, mais il fallait régler des instruments, des contrôles automatiques. Cela prit du temps mais j'y arrivai.

C'était de mon ressort ; je suis bricoleur et assez habile. La race humaine, certes, ne distinguerait pas une authentique fusée aldébaranienne d'une crevette de Tau Cetis, mais elle le pouvait, non ? 

Quand j'eus terminé, assez content de moi, j'examinai les lieux.

Je n'étais pas seul.
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Ce n'était pas une découverte agréable. Cela signifiait que j'allais avoir des ennuis.

Je m'aperçus aussitôt que mon invisible compagnon était bien présent. Ce n'était pas un humain.

Je restai absolument immobile et j'observai. Comme vous n'avez très probablement jamais vu l'intérieur d'une fusée aldébaranienne, je vais vous le décrire : un métal vert avec des formes en croix (les « sièges »), d'étincelantes mosaïques de couleurs (les « cartes »), des formes métalliques torturées aux jointures de cuivre et de verre (les « instruments »). Tout cela était immobile. Mais quelque chose bougeait.

Et je l'aperçus ! Un Aldébaranien ! Un Triope, petit pantin haut de trente centimètres, qui me fixait de ses trois yeux pleins de terreur. Oui, j'avais bien amené la fusée, mais elle n'était pas vide. L'une des créatures était restée à bord. Et elle se trouvait maintenant devant moi.

Je plongeai sauvagement dans sa direction. L'être me regarda et demanda d'une voix aiguë : « Pourquoi ? Pourquoi avez-vous tué mes frères, Plinglot ? »

Il est si ennuyeux de devoir rendre compte de chacun de ses actes. Mais je déclarai avec une douceur calculée : « Restez tranquille, petite créature, et laissez-moi m'occuper de vous. Pourquoi n'êtes-vous pas morte ? »

Il glapit sur un ton pathétique :

— « Plinglot, vous êtes venu sur notre planète en frère de l'espace, en frère qui désirait aider notre peuple à détruire les grandes bêtes de la Terre. »

— « Cela semble exact, » dis-je. 

— « Nous vous avons cru, Plinglot ! Toutes nos nations vous ont cru. Mais vous avez provoqué la dissension. Vous nous avez dressés les uns contre les autres afin que nulle nation n'ait plus confiance envers aucune autre. Nous avions cessé de nous faire la guerre, Plinglot ; depuis plus d'un siècle, nous n'osions plus nous y risquer. » 

— « C'est exact, » dis-je. 

— « Mais vous nous avez trompés ! Ce fut la guerre, Plinglot ! Et par votre faute ! Notre vaisseau fut lancé et j'étais seul à bord. J'ai capté des messages radio annonçant qu'une grande guerre venait d'être déclarée et que les océans étaient en ébullition. L'arme ultime avait été utilisée, Plinglot ! Maintenant, ma planète est desséchée, morte ! Pourquoi avez-vous fait cela ? » 

— « Petit Triope, » dis-je, « écoutez-moi. Vous êtes mâle, je suppose, et vous devez savoir qu'aucune femme aldébaranienne n'a survécu. Vous êtes le dernier représentant de votre race. Il n'y a pas d'avenir pour vous. Vous feriez aussi bien de mourir. » 

— « Je sais, » sanglota-t-il. 

— « Ainsi, il faut vous tuer, » dis-je. « Vérifiez mon raisonnement sur votre computeur, si vous le désirez. Mais je vous prie de ne pas déranger les calculs que j'ai établis. » 

— « Il n'est pas nécessaire de vérifier votre raisonnement, Plinglot, » dit-il tristement. « Vous avez raison. » 

— « Tuez-vous donc ! » dis-je. 

La petite créature idiote ne risquait pas de le faire.

— « Oh ! non, » dit-elle, « je ne veux pas, Plinglot. » Elle s'excusait. « Mais je ne gênerai pas votre plan. » 

 

Eh bien, c'était trop aimable de sa part. Je le pensais sincèrement, car mes plans étaient très importants. De cette expédition dépendait tout le succès de ma mission, qui était de détruire la Terre, tout comme j'avais détruit sa propre planète. J'essayai de le lui expliquer en guise de remerciement, mais il ne comprenait pas.

— « La Terre ? » demanda-t-il d'une voix faible. 

J'essayai de lui expliquer. Oui, la Terre, cette planète si lointaine qui avait elle aussi une population qui devenait nombreuse, dangereuse et habile. Qui était sur le point de voyager dans l'espace. Mais il ne comprenait toujours pas bien ce que je lui expliquais. Moi, Plinglot, je ne peux tolérer de rivaux dans l'espace. Tel est le devoir qui m'a été assigné par la Grande Mère. Tout ce qu'il me restait à faire, c'était de le terroriser.

Je l'enfermai dans un compartiment de son propre vaisseau et regardai combien de temps il me restait.

Les minutes passaient. Je replongeai dans mon fauteuil. FFFffuit ! Une fois encore, je me retrouvai à l'hôtel Mayflower à Washington, U.S.A.

Les événements se déroulaient bien, tout était prêt. J'ouvris la porte, comme si je venais juste de m'éveiller. Une femme de chambre abandonna l'époussetage des tableaux qui ornaient le mur et dit : « Bonjour, monsieur ». Elle me regarda et… elle se mit à hurler. Un hurlement terrible.

Étourdi que j'étais ! J'avais oublié de reprendre ma forme humaine.

Fort heureusement, elle s'évanouit. Rapidement, je redevins humain et dénichai une corde. Cela me prit beaucoup de temps, et les minutes passaient vite. La fusée couvrait des millions de kilomètres. Bientôt, elle atteindrait l'objectif que je lui avais fixé. Je me hâtais. Je peinais à la tâche. Comme pour tous ceux de Tau Cetis, cela m'était difficile. Je la ligotai. Je glissai un oreiller, ou un coin du moins, dans sa bouche, afin qu'elle ne puisse plus crier. Et j'allai même jusqu'à l'enfermer dans un placard. Oh ! que ce fut difficile.

Difficulté ? Danger ? Oui. Il m'eût fallu tenir compte de tout cela, mais je n'en avais pas le temps. Les minutes passaient, je l'ai dit. Ce n'était qu'un expédient. Avec le temps, on la découvrirait. Bien sûr. Cela n'avait aucune importance. Il ne serait plus question de temps, d'ici un moment, pas plus pour la femme de chambre que pour les sénateurs ou le M.V.D. Alors ?

Alors, Plinglot aurait achevé sa mission, et les deux-yeux se joindraient aux trois-yeux, et adieu.

Cette fois, le sénateur Schnell m'attendait au virage, au milieu des journalistes.
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— « Mr. Smith, » cria-t-il, « comme je suis content de vous voir. S'il vous plaît, messieurs ! Mr. Smith est très occupé. Juste une photo. » 

Il s'arrangeait pour repousser les photographes tout en se mettant à l'abri près de moi.

— « Ils sont terribles, » murmura-t-il du coin de la bouche tout en continuant de sourire. « Ils m'exaspèrent ! » 

— « Je suis navré, sénateur, » dis-je poliment. Et je le laissai m'entraîner au travers du barrage de flashes jusqu'à la vaste salle d'audience. 

Question (Mr. Hagsworth) – Mr. Smith, dans votre témoignage d'hier, vous nous avez donné à entendre que la Russie avait fait des ouvertures auprès de créatures étrangères d'Aldébaran. Maintenant, j'aimerais attirer votre attention sur un fait : avez-vous vu les journaux de ce matin ? » 

Réponse – Non.

Question – Laissez-moi vous les lire et citer un passage de l'éditorial de Pierce Truman qui vient d'attirer mon attention. Il commence ainsi : « Après les sensationnelles rév…» 

Question (sénateur Loveless) – Excusez-moi, Mr. Hagsworth… 

Question (Mr. Hagsworth) – …élations…» 

Question (sénateur Loveless) – Je veux seulement savoir, ou demander, si ces documents – c'est-à-dire le journal que Vous tenez – constituent une pièce à conviction. Je veux dire par là : sont-ils une preuve ? S'il en est ainsi, je demanderai, ou suggérerai, qu'ils soient numérotés et enregistrés. 

Question (Mr. Hagsworth) – Très bien, sénateur, je… 

Question (sénateur Loveless) – Comme pièce à conviction, veux-je dire. 

Question (Mr. Hagsworth) – Oui, en tant que pièce à conviction. Je… 

Question (sénateur Loveless) – Excusez-moi de cette interruption. Cela me semble un point important. Un point de procédure important, je veux dire. 

Question (Mr. Hagsworth) – Certainement, sénateur. Très bien, sénateur. J'avais l'intention de lire cet article simplement pour que Mr. Smith nous donne son opinion. 

Question (sénateur Loveless) – Merci de cette explication, Mr. Hagsworth. Pourtant il me semble, ou tout au moins je pense, que ce journal devrait être numéroté et enregistré… 

Question (le président) – Sénateur, à mon point de vue… 

Question (sénateur Loveless) – …en tant que pièce à conviction. 

Question (le président) – Merci pour cet éclaircissement, sénateur. À mon point de vue, cependant, étant donné que Mr. Hagsworth a dit qu'il voulait seulement obtenir l'opinion de Mr. Smith, l'article lui-même n'est pas important et ne constitue qu'un complément d'information. En tout cas, franchement, sénateur, c'est ainsi que je le vois. Mais je ne peux nullement imposer mes vues au Comité. J'espère que vous le comprenez. 

Question (Mr. Hagsworth) – Certainement, monsieur. 

Question (sénateur Loveless) – Oh ! aucun de nous ne pense ou ne soupçonne, sénateur Schnell, que telle puisse être votre intention. 

Question (sénateur Duffy) – Bien sûr que non. 

Question (sénateur Fly) – Non, pas ici… 

 

Oh ! le temps, le temps ! Je jetai un coup d'œil à l'horloge murale : les minutes passaient. Je ne souhaitais nullement être là quand cela commencerait, bien sûr. Dix heures, dix heures trente. Onze heures moins cinq. Puis cet éditorial de Mr. Pierce Truman fut enfin numéroté et enregistré, après objection courtoise et concession polie du sénateur Schnell. Ainsi, il devenait partie intégrante, permanente, indestructible des archives de ce Comité d'exception qui serait bientôt dissous. Oh ! comédie ! Mais je ne rirais guère si je m'attardais trop en ce lieu.

Enfin, Mr. Hagsworth put lire l'éditorial qui commençait ainsi : APRÈS LES SENSATIONELLES RÉVÉLATIONS D'HIER AU COMITÉ SCHNELL, LES MILIEUX DE WASHINGTON ASSURENT QUE RIEN NE SAURAIT DÉMENTIR L'ÉTRANGE HISTOIRE DES CRÉATURES DE L'ESPACE DUE À MR, SMITH ; MAIS CES DÉMENTI POURRAIENT ÊTRE EN PRÉPARATION. VOICI DEUX QUESTIONS, SÉNATEUR SCHNELL :

— QUE FAISAIENT CES TROIS ATTACHÉS SOVIÉTIQUES AUX NATIONS-UNIES À LA SÉANCE SPÉCIALE DU HAYDEN PLANÉTARIUM L'AUTRE NUIT ? 

— ET QU'YA-T-IL DE VRAI DANS LES RUMEURS PROVENANT DE LA C .I. A. ET DONT LA SOURCE EST EN BULGARIE, CONCERNANT UNE PARADE SPÉCIALE PRÉVUE POUR DEMAIN SUR LA PLACE ROUGE À MOSCOU, EN L'HONNEUR D'UNE TRÈS HAUTE PERSONNALITÉ « INHABITUELLE ET TRÈS SPÉCIALE » DONT LE NOM DEMEURE INCONNU ?

Épuisé par cet effort, le Comité décida vingt-cinq minutes de suspension. Je fixais la pendule. Le temps, le temps !

Mr. Hagsworth avait tout son temps, pensait-il. Il ne se tourmentait pas.

Il m'aborda dans le fumoir.

— « Eh bien, Mr. Smith, vous êtes un bon témoin. Je suis désolé, » ajouta-t-il, « de vous avoir imposé cet éditorial. Mais je n'y puis rien. » 

— « Aucune importance, » dis-je. 

— « Vous êtes loyal, Mr. Smith. Voyez-vous, l'un des journalistes me l'a donné comme nous entrions dans la salle d'audience. » 

— « Très bien, » dis-je, souhaitant avoir l'air magnanime. 

— « Bon, je vais l'inscrire dans les archives. Qu'en est-il exactement, hein ? » 

Je dis avec embarras (le temps, le temps !) : « Mr. Hagsworth, j'ai déclaré que les Russes attendaient eux aussi le vaisseau d'Aldébaran. Et il approche. Bientôt, il se posera. »

— « Très bien, » dit-il en souriant et en se frottant les mains, « très bien ! Et vous nous les amènerez ? » 

— « Je ferai de mon mieux, » dis-je de façon ambiguë. Mais c'était assez pour le satisfaire et la suspension s'achevait. 

Question (Mr. Hagsworth) – Mr. Smith, dois-je comprendre que vous avez un moyen de connaître les mouvements prévus par les voyageurs d'Aldébaran ? 

Réponse – Oui.

Question – Voulez-vous dire ce que vous savez ?

Réponse – Certainement. En ce moment même, un vaisseau-fusée d'Aldébaran approche de la Terre. Grâce à certains moyens de communication dont je ne puis discuter en public, comme vous le comprendrez, je leur ai fait certaines propositions au nom de ce pays.

Question – Et leurs réactions à ces propositions, Mr. Smith ?

Réponse – Ils sont d'accord pour se poser aux États-Unis et discuter.

Joyeux vacarme. Les idiots. Les flashes crépitent frénétiquement. Seule l'horloge continue d'avancer, d'avancer, et je commence à me tourmenter. Où est le vaisseau ? Est-ce que quatre-vingt millions de malheureux kilomètres sont si longs ? Mais non. Et, comme le messager arrive en courant par la porte, je comprends que c'est le moment.

D'abord un seul messager. Il court follement parmi les sièges, il cherche, s'arrête dans la travée où Pierce Truman me fixe d'un œil ophidien, lui murmure quelque chose à l'oreille. Puis d'autres, sans chapeaux, les cheveux au vent. D'autres messagers qui se hâtent, d'autres encore. Ils vont vers le Comité, vers les journalistes. La nouvelle se répand.

— « Monsieur le président ! Monsieur le président ! » C'est le sénateur Loveless. Il crie. Quelqu'un vient de murmurer à son oreille et il ne peut attendre pour clamer la nouvelle. Mais chacun la connaît déjà, y compris le président. Déjà, il tient une feuille de papier. 

Il se lève et regarde sans les voir les caméras de la télévision. Il ne sourit plus.

— « Messieurs, je…» commence-t-il. Il s'arrête un instant pour reprendre son souffle et secouer la tête. 

— « Messieurs, » dit-il, « messieurs, j'ai ici un rapport. » Il fixe d'un œil incrédule la feuille de papier froissé.

Le silence tombe soudain sur la salle.

— « Ce rapport, » reprend le président, « provient de l'observatoire naval d'Arlington, dont les experts du radio-télescope nous informent qu'un objet d'origine non identifiée vient de pénétrer dans l'atmosphère terrestre à une vitesse remarquable, venant de l'espace ! »

Cris. Soupirs. Hurlements. Mais il les arrête d'un geste de la main. « Mais, messieurs, ce n'est pas tout ! Arlington a suivi cet objet et il s'est posé. Pas dans notre pays, messieurs, ni en Russie. Mais quelque part au Brésil ! »

Là, il y a beaucoup de mouvements. Mais rien de très joyeux.

— « Trahison ! » crie quelqu'un, et j'affiche une expression étonnée. Séance ajournée ! Le marteau du président a retenti juste à temps : l'horloge indique près de midi et ma bombe est prévue pour une heure quinze. Oh ! je l'ai réglée avec précision. Mais maintenant, cela devient dangereux et il me faut partir. Ce que je fais. J'y arrive difficilement. Mais je ne peux échapper à Mr. Hagsworth qui me reconduit en taxi jusqu'à l'hôtel et qui parle, parle. Je ne l'écoute pas. 
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Maintenant, voici comment les choses se présentent. Une allégorie ou une parabole. Prenez une préparation chimique. De l'hydrogène et de l'oxygène, très purs. Mélangez-les et produisez une étincelle. Il ne se passe rien. Ils ne brûlent pas ! C'est vrai, bien que cela paraisse incroyable. 

Mais si vous ajoutez quelque chose, alors là, oui, ils brûlent ! Par exemple, une allumette ordinaire avec une larme d'eau si minuscule que vous ne pouvez l'apercevoir. Oui, avec l'eau, cela brûle. Et plus encore. Boum ! L'oxygène et l'hydrogène fusionnent violemment. L'eau est le catalyseur qui permet cette opération. 

De la même façon, pensais-je (sans prêter l'oreille au bavardage de Mr. Hagsworth), j'avais besoin d'un catalyseur pour la Terre. Et ce catalyseur, je l'avais fabriqué. C'était mon appareil, ma bombe camouflée.

Les ferments mijotaient. La suspicion en Russie, la peur en Amérique, la jalousie au Brésil. Maintenant, je pouvais sentir la tension tout autour de moi, même celle du chauffeur du taxi qui fixait la rue encombrée tout en écoutant les cris hystériques provenant d'un petit poste de radio. Nous foncions vers le Mayflower. Et toute la ville était en effervescence. Je possédais le ferment et le catalyseur n'allait plus tarder.

— « Attendez, » me dit Mr. Hagsworth dans l'entrée, « venez prendre un verre, Smith. » 

— « Je ne bois pas. » 

— « J'avais oublié, » s'excusa-t-il. « Eh bien, voudriez-vous vous asseoir un instant au bar avec moi ? J'aimerai vous parler. Tout cela est arrivé si vite. » 

— « Venez dans ma chambre, » dis-je. Je n'avais pas envie de lui parler, mais quel mal pouvait-il me faire ? Et je ne désirais pas me trouver loin de mon fauteuil violet. Vraiment pas. 

Nous montâmes donc. Il me restait encore suffisamment de temps. J'étais satisfait.

Je le priai de m'excuser un instant (bien sûr que ce devait être pour l'éternité) et entrai dans la petite pièce. Oui, j'étais tout à fait prêt. Le fauteuil violet était bien là. Et nul humain ne pouvait deviner, en le regardant, que ce n'était pas un vrai fauteuil, mais bien plus, et qu'il me suffisait de m'y asseoir pour partir : FFF-ffuit !

Un homme prit la parole.

 

Je me retournai, surpris. Je ne souhaitais pas la présence de quelqu'un.

Mais il y avait quelqu'un. Un homme qui me regardait depuis le seuil de la salle de bains. Son visage était rouge. Il était en bleu de travail. Et il me parlait.

Pendant un instant, je me sentis inquiet. (Je me souvenais de la femme que j'avais enfermée dans le placard et pensai qu'elle avait dû être découverte. Mais ce n'était pas cela, car l'homme était tout sourire.) Et il disait en s'excusant :

— « Oh ! bonjour, monsieur. Je suis navré. Mais nous avons eu une plainte de l'appartement du dessous. Une fuite qui passait à travers leur plafond. J'aurai bientôt terminé, monsieur. » 

— « Oh ! très bien. » Je haussai les épaules et… je retournai vers Mr. Hagsworth. 

C'était une faute. La faute d'un véritable artiste, bien sûr. Je n'avais pas eu l'intention de retourner vers Mr. Hagsworth. J'aurais pu, par exemple, FFFffuit, aller au Métropole à Moscou. Là, téléphoner à Tadjensevitch pour le relancer. Je lui aurais dit : « Ces Américains vont vous voler les Aldébaraniens et, de plus, j'ai entendu parler de gisements de pétrole énormes qui se trouveraient sous les océans d'Aldébaran. »

J'aurais pu aller plus loin, beaucoup plus loin.

Maintenant, vous devez savoir ceci de moi. Et pas seulement de moi, mais de tous les enfants de la Grande Mère. Si nous pouvons nous épargner quelque, danger ou quelque risque, nous le faisons. Toujours. Vous pouvez en être certains.

Mais – c'était un geste d'artiste – je ne m'échappai pas. Cependant je dois avouer autre chose : j'avais peur de l'homme en bleu.

 

Je revins donc vers Mr. Hagsworth. C'était inutile. Tout à fait inutile. Rien qu'une vérification, au cas où mes plans, de quelque façon, n'iraient pas. Au cas où, peut-être, le Brésil prendrait contact (Comment ? Ridicule ! Ils n'auraient pu le faire !) avec le petit Aldébaranien du vaisseau que j'avais fait atterrir là-bas. Au cas où les Américains contacteraient les Soviétiques pour comparer leurs notes. Absurdités. Mais je revins. Je voulais être présent jusqu'à la fin. Ou presque. Et puis, il y avait aussi ce gros homme au visage rouge, effrayant. 

Je revins et Mr. Hagsworth était en train de téléphoner. Ses yeux luisaient de colère. Je croyais savoir ce qu'il venait d'apprendre. J'écoutai pour surprendre quelques bruits dans le placard, mais je n'entendis rien.

Mr. Hagsworth raccrocha et me regarda.

Il dit d'un ton sec : « J'ai des nouvelles, Mr. Smith. Surprenantes. »

— « Surprenantes ? » 

— « Oh ! » dit-il sur un ton impatient, « vous savez de quoi je veux parler, Smith. Les ennuis commencent. Ces Aldébaraniens ont réveillé un nid de frelons et maintenant tout s'enchaîne. Je viens juste de parler avec la Maison Blanche. Nous venons de recevoir un rapport au sujet d'une explosion nucléaire dans le désert du Mojave. » 

— « Non ! » 

— « Si, » dit-il en hochant la tête, « il n'y a aucun doute. Ce ne peut être qu'un missile russe, bien que leur tir ait été étrangement imprécis. Non ? » 

— « Rien d'autre n'est possible ? » demandai-je avec logique. « C'est terrible ! Et je suppose que vous avez entamé les représailles ? Vous avez envoyé des missiles sur Moscou ? » 

— « Bien sûr. Que pouvions-nous faire d'autre ? » 

— « Rien, » dis-je. « Que le pays le plus fort gagne. » 

— « Ou la planète. » 

— « La planète ? » 

Mr. Hagsworth dit, très lentement : « Smith, c'est ce dont je voulais vous parler. »

— « Allez-y. » 

Dehors, il y eut des cris.

— « Ils ont dû entendre parler de la bombe, » supputa Mr. Hagsworth. Puis il n'y prêta plus attention. Il poursuivit : « À l'école, j'ai connu un Gros Dur. Il arrivait toujours à se débrouiller. Tout le monde avait peur de lui. Mais il ne se battait jamais. Il se contentait de diviser les autres, voyez-vous, et les amenait à se battre entre eux. » 

Je restai impassible. Oui, impassible et brave ! Je ne crains pas d'user de ce dernier mot, car il est juste, ici.

Certains diraient que c'est agir en humain que de dire que l'on est brave face à un papillon de nuit aveugle, brave quand il n'y a aucun danger. Mais, bien que cet être ne fût qu'un humain, je me sentais en danger. Incroyable, mais c'était ainsi, et cela ne me plaisait pas.

— « De quoi parlez-vous, Mr. Hagsworth ? » dis-je. 

— « Une idée que j'ai, » fit-il doucement. Son visage était sans expression. « À propos d'un meurtrier. Peut-être est-il venu d'une autre planète et, pour des raisons qui lui sont propres, veut-il détruire notre monde. Peut-être n'est-ce pas le premier. Il a pu déjà intervenir, par exemple, contre Aldébaran. » 

— « Je ne saurais écouter cela, » dis-je avec sincérité. 

 

Mais il ne s'arrêta pas. « Nous autres humains avons des défauts, et un étranger possédant quelques renseignements spéciaux – disons le genre de renseignements qui permet de glisser des faux dans nos archives malgré toutes les mesures de sécurité – un tel étranger pourrait utiliser nos défauts pour nous détruire. Les audiences du Comité du Sénat… certaines ont été pendant des années une plaisanterie, et pas très drôle. Des personnalités ont été démolies, des règlements piétinés. Pourquoi pas une guerre mise sur pied ? Car on peut faire confiance aux politiciens pour agir d'une certaine façon. Et peut-être cet étranger, nous ayant observés et étudiés, connaît-il aussi les faiblesses des Russes et joue-t-il avec eux de la même façon. Voyez-vous comme ce serait facile ? »

— « Facile ? » criai-je, offensé. 

— « Pour quelqu'un possédant des talents spéciaux, » dit-il. « Pour un Gros-Dur. Et surtout pour un Gros-Dur qui peut aller plus vite que n'importe qui de Washington à Moscou, de Moscou au Mojave, et du Mojave à… disons quelque part près de Mars. Pour une telle personne, ne serait-ce pas facile ? » 

Je me sentais défaillir. Mais ces ruses grossières ne pouvaient réussir. J'avais tout prévu trop soigneusement. Comment auraient-ils pu savoir ?

— « Excusez-moi, » dis-je doucement, « un instant. » Et je retournai vers la pièce où se trouvait mon fauteuil. Je sentais que j'avais fait une faute. Mais aucune faute n'a d'importance, pensais-je, quand il reste le fauteuil pour prendre le large. 

Mais je me trompais aussi sur ce point.

L'homme en bleu de travail se tenait sur le seuil, mais il ne souriait plus. Il avait dans la main ce que je reconnus aussitôt comme un revolver.
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Le fauteuil était là, oui, mais la plus inattendue des personnes s'y trouvait assise, cette femme de chambre qui aurait dû se trouver dans le placard et qui tenait, elle aussi, un revolver.

— « Miss Gonzales, » dit poliment Mr. Hagsworth, « et Mr. Hechtmeyer appartiennent tous deux à la police. Miss Gonzales nous a dit quelque chose de très important à votre sujet. 

» Après que Mr. Hechteieyer l'eut délivrée, elle a déclaré que vous sembliez avoir une autre forme la dernière fois qu'elle vous a vu. La forme d'une espèce de pieuvre à peau verte avec des yeux rouges brillants. Ridicule, n'est-ce pas ? Ou est-ce exact ? » 

Le temps des ruses était passât C'était te moment de vérité. Je dis : « Comme ceci ? » d'un ton terrible et repris ma forme naturelle.

Oh ! ces visages blêmes ! Oh ! l'horreur sur leurs traits ! Il était surprenant qu'ils ne se soient pas déjà enfuis. Car pour nous autres, habitants de Tau Cetis en mission d'assainissement, ceci est l'arme secrète n° 1. Pour travailler nous prenons la forme de ceux qui nous entourent, mais en cas de danger nous reprenons simplement la nôtre. Dans toute la galaxie, il n'existe pas de forme plus effrayante. Neuf bras épouvantable. Quatorze yeux rouges affreux. Des dents comme des baïonnettes. Je vous le demande, ne fuiriez-vous pas ? Mais ils ne fuyaient pas. Dehors, il y eut l'effrayant hululement d'une sirène. 
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Je criai : « Attaque aérienne ! » C'était effrayant. La sirène nous avertissait de l'approche d'engins nucléaires et cette femme humaine, cette Gonzales| était assise dans mon fauteuil, braquant Un revolver sur moi.

— « Fuyez ! » criai-je. « Courez ! » et je| m'avançai vers elle. Mais elle ne bougea pas.

— « S'il vous plaît ! » dis-je lourdement avec ma longue langue. Mais à quoi cela servait-il ? Elle  ne bougerait pas ! 

Ils étaient pâles, ils tremblait, mais ils restaient. J'aurai moi-même été pâle et tremblant si, à leur place, j'avais vu une créature telle que moi. Mais je m'effondrai. La terreur, je dois l'avouer n'était pas de leur côté.

— « S'il vous plaît, » suppliai-je, « je dois partir. c'est la fin de la vie pour cette planète et Je ne veux pas rester ! »

— « Vous n'avez pas le choix » dit Hagsworth. Son visage était comme de l'acier, « Messieurs, » appela-t-il, « entrez ! » 

De nombreuses personnes franchirent la porte. Des soldats d'autres. Je regardai de tous mes yeux. Je n'aurais pu être plus surpris. Car il y avait là, eh oui, le sénateur Schnell, qui ne souriait plus. Le sénateur Loveless, avec ses cheveux blancs décoiffés… Et aussi le camarade Tadjensevitch, le vieil homme.

Je ne pouvais le croire.

Pauvres, faibles êtres humains ! Eux qui n'avaient que de simples engins atmosphériques, ils me faisaient face et me regardaient avec sévérité. C'était impossible ! J'en oubliai presque ma peur et la sirène. 

— « Ce monsieur, » dit poliment Mr. Hagsworth, « aimerait également vous parler, Mr. Smith. » 

— « Arakelian, » grogna le vieil homme. 

— « Ou bien, » dit Hagsworth, « devons-nous vous appeler par votre véritable nom ? » 

Au dehors, la sirène mugissait. Je ne pouvais esquisser un geste.

— « S'il vous plaît, laissez-moi partir ! » criai-je. 

— « Où cela ? » demanda le vieux Tadjensevitch. « Vers Mars, Héros du Travail soviétique ? Ou plus loin, cette fois-ci ? » 

— « Les bombes ! » criai-je. « Laissez-moi partir ! Pourquoi m'appelez-vous Héros du Travail soviétique ? »  

Le vieil homme soupira. « La décoration que le camarade Secrétaire du Parti vous a remise contenait un émetteur d'ondes ultra-courtes. L'un de nos Spoutniks servait de relais. »

— « Vous me suspectiez ? » criai-je, stupéfait et effrayé. 

— « Évidemment que les Russes vous suspectaient, Plinglot, » intervint froidement Hagsworth. « Nous vous suspections tous, même nous, les Américains – et nous ne sommes pas, vous le savez, un peuple soupçonneux. Non, » ajouta-t-il pensivement, comme si les bombes ne devaient pas tomber, « nos caractéristiques nationales sont… Quoi ? Les caricatures conventionnelles : l'agent de publicité pareil à un renard ; le sénateur porcin, l'homme d'affaires assoiffé de sang ? Pouvez-vous dire que c'est là un tableau fidèle, Mr. Smith ? » 

— « Je m'appelle Plinglot ! » 

— « Oui, bien sûr. Excusez-moi. Tous les caractères correspondent sans doute à vos idées, car ce sont les stéréotypes selon lesquels vous avez agi. Et peut-être sont-ils souvent vrais, souvent. Trop souvent. Mais pas tout le temps, Plinglot ! » 

 

Je tombai alors à terre, le corps suintant de transpiration. C'est ainsi que nous nous évanouissons, pour tout dire. C'était la mort, la fin, et cet homme me défiait sans crainte.

— « Le Gros-Dur, » dit-il doucement, « était fort. Il aurait pu nous balayer tous. Mais, finalement, il perdait toujours. La ruse et le bluff. Quand le bluff ne marchait plus, il abandonnait. C'était un lâche. »

— « J'abandonne, Mr. Hagsworth, » dis-je en gémissant. « Laissez-moi seulement échapper aux bombes ! » 

— « Je sais, » acquiesça-t-il. « Et alors… Les bombes ? Il n'y a pas de bombes. Regardez par la fenêtre. » 

En quelques secondes, je me redressai. Personne ne disait mot. J'allai à la fenêtre. Il y avait une camionnette blanche qui passait et repassait dans le hululement de sa sirène. Il était marqué : Ambulance. Rien que cela. Pas d'alerte aérienne. Rien qu'une ambulance. 

— « Pensiez-vous, » reprit Hagsworth d'une voix coléreuse, « que nous vous laisserions nous bluffer ? Il y a un vieil adage que je vais vous citer : Donnez à un idiot assez de corde. Et j'ajouterai ceci : nous ne savions pas que vous apparteniez à une race de lâches. » 

— « Moi, Plinglot, » dis-je entre mes dents, « je ne suis pas un lâche. J'ai même ligoté cette femme, demandez-lui ! C'était un acte courageux. Même la Mère n'aurait pu faire mieux ! Car je suis le gardien de tout ce quadrant de la galaxie. Je dois veiller sur la paix ! » 

— « Nous savons cela. Et nous savons pourquoi, » dit Hagsworth. « Parce que vous avez peur. Mais nous désirons en savoir plus. Nous allons nous y mettre à présent et quand les Brésiliens auront réussi à communiquer avec le petit Aldébaranien, j'espère que nous en saurons beaucoup plus. Cela nous sera très utile, » ajouta-t-il d'un ton pensif. 

C'était tout. C'était la fin. Je dis tristement : « Si seulement la Grande Mère pouvait savoir que j'ai fait de mon mieux ! Si seulement elle pouvait savoir quelle étrange race vit ici. Une race que nous ne pouvons comprendre ! »

— « Oh ! » dit aimablement Mr. Hagsworth, « nous le lui dirons pour vous, Plinglot. Très bientôt, je pense. » 

Traduit par Michel Demuth.

Titre original :

I, Plinglot, who you ?

 

Le tout et la partie

par WILLIAM TENN

Le Gtetien s'était rendu coupable d'un crime abominable et particulièrement répugnant. Mais les points de vue peuvent différer d'une planète à l'autre !

 

GALACTOGRAMME – ORIGINE : SERGENT STELLAIRE O-DIK-VEH, CHEF DU BUREAU DES PATROUILLES D'APPUI -1001625. DESTINATAIRE : SERGENT HOYVEH-CHALT, G.Q.G. GALACTIQUE, VEGA XXI (INFORMATION DE SERVICE : MESSAGE NON OFFICIEL DE PERSONNE À PERSONNE TAXÉ AU TARIF HYPERSPATIAL NORMAL).

 

Mon cher Hoy, je suis désolé d'avoir à nouveau à t'ennuyer, mais je suis dans un pétrin effroyable ! Cette fois encore, il ne s'agit pas de quelque chose que j'ai mal fait, mais de quelque chose que je n'ai pas bien fait – « une négligence de service patente » cornera certainement le Vieux. Et comme il sera autant dans le cirage que moi-même quand les prisonniers que j'ai expédiés par transport luminique lent arriveront (lorsqu'il lira le rapport que j'ai rédigé et qui lui parviendra en même temps, je vois d'ici ses douze bouches béer simultanément), mon seul espoir est que le message ultra-rapide que je t'envoie te sera délivré suffisamment tôt pour que tu puisses consulter les meilleurs juristes du Q. G. végien et trouver une solution. 

Si on ne l'a pas trouvée au moment où le Vieux lira mon rapport, il sera encore plus furieux contre moi. Hélas, j'ai l'inquiétant pressentiment que le Q. G. nagera autant que mes propres services. Dans ce cas, il est vraisemblable que le Vieux se rappellera ce qui est arrivé la dernière fois au bureau des Patrouilles d'Appui 1001625 – et alors, mon cher Hoy, il ne te restera plus qu'à dire adieu à ton cousin sporulaire !

C'est une sale histoire. Une très sale histoire. Et je pèse mes mots : je veux dire obscène. 

 

Comme tu dois déjà certainement t'en douter, cette fameuse planète, cette planète agaçante, cette planète humide appelée Sol III et que ses habitants nomment généralement Terre, est dans le coup. Ces sacrés bipèdes piailleurs me causent plus d'insomnies que n'importe quelle autre espèce de mon secteur. Suffisamment avancés sur le plan technique, pour avoir presque atteint le stade 15 – déplacement interplanétaire – ils sont encore à des siècles de distance du stade généralement coexistant, le stade 15-A – contacts amicaux avec la civilisation galactique. 

Ces Terriens sont en conséquence encore sous Surveillance Secrète ce qui signifie que je dois maintenir sur leur planète une équipe de quelque deux cents agents, tous enfermés dans une enveloppe protoplasmique grossière et inconfortable, afin de les empêcher, pauvres idiots qu'ils sont, de sauter avant d'atteindre leur maturité spirituelle.

Par-dessus le marché, ce système solaire ne comporte que neuf planètes et il m'est impossible d'installer mon P. C. permanent plus loin que la planète Pluton, un monde où l'hiver est supportable mais où l'été est d'une rigueur incroyable. Crois-moi, Hoy, quoi qu'en disent les officiers de l'arrière, l'existence d'un sergent stellaire n'est pas pavée de gloor et de skubbet ! 

Toutefois, je t'avouerai, pour être honnête, que, cette fois, mes ennuis ne sont pas nés sur Sol III. Depuis que, contre toute attente, les Terriens ont découvert, hélas ! la fission de l'atome – tu sais que cela m'a coûté une promotion – j'ai doublé le nombre de mes agents en leur donnant comme consigne rigoureuse de me signaler immédiatement le moindre progrès technique qu'ils seraient amenés à constater. Maintenant que je suis prévenu, je ne pense pas que ces humains soient désormais capables d'inventer quelque chose de plus avancé qu'une machine temporelle rudimentaire. 

Non, cette fois, tout a commencé sur Rugh VI que les indigènes nomment Gtet. Si tu compulses un atlas, tu verras que Rugh est une étoile naine de couleur jaune et d'assez belle taille située à la périphérie de la galaxie. Quant à Gtet, c'est une planète tout ce qu'il y a d'insignifiant qui n'est parvenue que tout récemment au stade 19 – citoyenneté interstellaire au premier degré.

Les Gtetiens constituent une race amiboïde modifiée qui cultive de l'ashkebac d'excellente qualité qu'ils vendent à leurs voisins de Rugh IX et de Rugh XII. C'est une race hautement individualiste souffrant encore de nombreux traumatismes inhérents à la centralisation sociale. Bien qu'ils puissent se targuer de posséder depuis plusieurs siècles une civilisation développée, la plupart des Gtetiens considèrent la Loi non pas comme une règle de vie mais comme un obstacle qu'il convient de tourner. C'est là leur problème et leur plus grande joie. 

Ceux-là et mes bipèdes terriens… Ne trouves-tu pas que c'est vraiment une combinaison idéale ?

 

Il semble qu'un certain L'payr était l'un des pires trublions de Gtet. Il avait commis à peu près tous les crimes connus, violé à peu près toutes les lois existantes. Même sur une planète où un quart bien tassé de la population subit régulièrement un traitement de rééducation pénale, L'payr était considéré comme un cas. « Tu es comme L'payr, mon vieux : tu ne sais pas quand il faut t'arrêter ! » est un dicton courant sur Gtet d'après ce que je me suis laissé dire.

Toujours est-il que L'payr en était arrivé au point où il lui fallait absolument s'arrêter. Il avait eu à répondre de deux mille trois cent quarante-deux crimes qualifiés. Or, d'après le droit gtetien, à partir du deux mille trois cent quarante-troisième crime, on est considéré comme récidiviste et passible, à ce titre, de la prison à vie. L'payr s'efforça vaillamment de se détourner de la vie publique et de se consacrer à la méditation et aux bonnes œuvres mais il était trop tard. Presque contre sa volonté – il insista sur ce point lorsque je l'ai interrogé – il ne songeait qu'aux forfaits et aux délits qu'il n'avait pas eu le temps de perpétrer.

C'est ainsi qu'un beau jour, en quelque sorte sans presque s'en rendre compte, accidentellement pourrait-on dire, il se rendit coupable d'un nouveau crime, d'un crime majeur. Mais c'était un crime si indiciblement abject, un tel attentat à la morale et au droit commun que la communauté tout entière se détourna de son auteur.

L'payr avait été surpris en train de vendre des images pornographiques à de jeunes Gtetiens !

L'indulgence dont pouvait bénéficier un personnage aussi célèbre céda la place à la colère et au mépris le plus complet. Même l'Association Gtetienne de Défense des Malchanceux Convaincus de leur Deux Millième Délit refusa de payer sa caution. Plus l'heure du procès approchait, plus la certitude grandissait que le compte de L'payr était bon. Il ne lui restait plus qu'un seul espoir : l'évasion.

C'est alors qu'il accomplit l'exploit le plus spectaculaire de sa carrière : il réussit à s'enfuir de l'oubliette hermétiquement scellée où la surveillance était assurée jour et nuit (il a toujours énergiquement refusé de me dire comment il s'y était pris) et à s'introduire dans l'enceinte du port spatial qui se trouvait à proximité de la prison. Là, il parvint à monter à bord de ce qui était l'orgueil de la flotte marchande gtetienne,. un vaisseau interstellaire d'un modèle révolutionnaire équipé d'un propulseur hyperspatial à chambres jumelées.

Le bâtiment était vide. Il attendait l'équipage qui devait lui faire accomplir son voyage inaugural.

L'payr mit à profit les quelques heures de répit dont il disposa avant que le bruit de son évasion ne se répandît pour se familiariser avec les commandes, pour décoller et plonger dans l'hyperespace. Toutefois, il ignorait alors que le navire expérimental était muni d'un transmetteur grâce auquel la tour de contrôle était informée en permanence de sa localisation.

En conséquence, bien qu'il ne lui fût pas possible de se lancer aux trousses du fugitif, la police gtetienne savait toujours exactement où se trouvait ce dernier. Une centaine de miliciens amiboïdes se jetèrent à sa poursuite dans des tacots démodés à propulsion classique mais après avoir fouillé l'espace pendant un mois à une vitesse cent fois inférieure à celle de L'payr, ils renoncèrent et rentrèrent au port.

 

L'payr cherchait à se réfugier en un lieu primitif et insignifiant de la galaxie. Le secteur de Sol constituait une cachette idéale. Il se matérialisa dans l'espace normal entre la troisième et la quatrième planète. Mais il s'y prit très maladroitement (après tout, Hoy, les membres les plus éminents de sa race commencent à peine à entrevoir le principe de l'hyperpropulsion) et tout son carburant fut consumé pendant l'exécution de la manœuvre. Il parvint quand même à se poser sur la Terre.

L'atterrissage eut lieu de nuit, moteurs coupés, de sorte que personne n'en fut témoin. L'payr savait, les conditions régnant sur Terre étant ce qu'elles sont, que sa mobilité serait extrêmement réduite. Son seul espoir était d'obtenir l'assistance des indigènes. Il lui fallait choisir un endroit où les chances de contact individuel seraient maxima et où, en même temps, le risque d'une découverte accidentelle serait minimum. Il choisit un terrain vague dans les faubourgs de Chicago et se hâta de dissimuler son vaisseau.

Entre-temps, la police gtetienne m'avait alerté en tant qu'officier responsable de la Patrouille Galactique. Elle m'indiqua la cachette de L'payr et demanda son extradition. Je répondis que, dans l'état actuel des choses, il m'était juridiquement impossible d'accéder à cette requête : en effet, aucun crime de caractère interstellaire n'avait été commis. Le vol du navire avait été exécuté sur la planète natale de L'payr : il n'avait pas eu lieu dans l'espace. Toutefois, si le fugitif enfreignait la loi galactique pendant qu'il se trouverait sur la Terre, s'il se rendait coupable d'une violation si infime qu'elle soit de l'ordre public…

— « Qu'est-ce que vous racontez ? » s'exclama le représentant de la police gtetienne. « Si nous sommes bien informés, la Terre est sous Surveillance Secrète. Tout contact entre elle et une civilisation supérieure est illégal. Le fait que L'payr ait atterri à bord d'un vaisseau à propulsion hyperspatiale n'est-il pas un délit suffisant pour vous donner le droit de l'appréhender ? » 

— « Ce n'est pas, en soi, un délit suffisant, » répondis-je. « Il y aurait contravention si un résident local avait vu le bâtiment et compris ce qu'il est. Pour autant que nous le sachions, cette condition n'est pas remplie. Et tant que L'payr restera caché, tant qu'il s'abstiendra de mettre les humains au courant de l'existence de notre civilisation et d'apporter quelque chose de neuf à la technologie terrienne, nous serons contraints de respecter son habeas corpus de citoyen galactique. Je ne dispose d'aucune base légale pour l'arrêter. » 

Évidemment, les Gtetiens grognèrent (« Alors, à quoi servent les impôts stellaires que nous payons ? ») mais ils finirent par se rendre à mes raisons. Toutefois, ils m'avertirent que, tôt ou tard, les tendances criminelles de L'payr se manifesteraient.

Il était dans une impasse, soulignèrent-ils : pour se procurer le carburant nécessaire et quitter la Terre avant que ses provisions ne soient épuisées, il était obligé de commettre un délit. Alors, dès qu'il tomberait sous le coup de la loi et serait placé en état d'arrestation, ils exigeaient que suite soit donnée à leur demande d'extradition.

Ai-je besoin de te dire ce que j'éprouvais, mon cher Hoy ? Un criminel amiboïde, passé maître dans sa profession, doué d'une brillante imagination, en liberté sur une planète aussi culturellement instable que la Terre ! Je passai le mot à tous nos agents affectés au continent nord-américain et j'attendis en touchant du bois avec mes tentacules.

L'payr avait entendu la plus grande partie de cette conversation grâce à son récepteur de bord. Naturellement, la première chose qu'il fit fut de débrancher la balise directionnelle qui avait permis à la police gtetienne de le localiser. Ensuite, quand la nuit fut tombée il gagna avec son vaisseau un autre quartier de la ville – ce dut être exténuant et incroyablement compliqué. Mais, cette fois encore, il passa inaperçu.

Il s'installa dans un îlot insalubre qui devait être détruit pour laisser place à de nouvelles constructions et était par conséquent pratiquement inhabité. Et il se mit à réfléchir à son problème.

Car, note-le bien, Hoy, il avait un problème.

Il ne voulait pas avoir d'ennuis avec la Patrouille mais s'il ne mettait pas rapidement ses pseudopodes sur une substantielle quantité de carburant, L'payr était un amiboïde mort. Mais il n'y avait pas que la question du carburant. Ses convertisseurs – qui, sur ce vaisseau gtetien assez rudimentaire, transformaient les résidus en air et en nourriture – ne tarderaient pas à s'arrêter s'ils n'étaient pas bientôt rechargés.

L'payr était pressé par le temps et ses ressources étaient quasiment nulles. Les spatioscaphes dont était équipé son navire – ils étaient assez ingénieux et on les avait conçus pour satisfaire aux besoins propres à un organisme dont le volume changeait constamment – étaient mal adaptés à une planète aussi primitive que la Terre. Leur efficacité laissait à désirer si on les utilisaient pendant une longue période.

L'payr n'ignorait pas que mes services étaient au courant de son atterrissage et que nous attendions qu'il commette une infraction minime. Alors, nous lui sauterions dessus – et, après les formalités diplomatiques officielles, il réintégrerait Gtet : il n'était pas difficile pour une unité de la Patrouille de venir prendre livraison de lui. De toute évidence, il lui fallait renoncer à son plan originel : faire une descente sur un centre de marchandises humain et réunir le matériel qui lui était indispensable.

Il n'avait qu'un seul espoir : faire un troc. Il lui fallait trouver un Terrien et lui proposer quelque chose contre la quantité de carburant nécessaire pour que le vaisseau puisse rallier un coin perdu du cosmos moins surveillé par la police. Mais presque tout ce qu'il y avait à bord était essentiel au fonctionnement du vaisseau. En outre, L'payr devait se soumettre à un double impératif : d'une part, ne rien dévoiler ni de l'existence ni de la nature de la civilisation galactique ; d'autre part, ne fournir aucun stimulant technologique aux habitants de la Terre.

D'après ses propres termes, L'payr tourna et retourna les données du problème jusqu'au moment où son noyau ne fut plus qu'une masse ravinée et crevassée. Il fouilla le bâtiment d'un bout à l'autre à maintes reprises mais tout ce qu'il trouva et qui put avoir quelque valeur pour un humain était ou trop utile ou trop révélateur. Au moment où il allait renoncer, il découvrit enfin ce qu'il voulait.

Il s'agissait tout simplement de l'instrument même de son dernier crime !

 

Il faut te dire, mon cher Hoy, que, en vertu du droit gtetien, les pièces à conviction demeurent en possession de l'inculpé jusqu'au procès. La chose s'explique par des raisons fort compliquées – entre autres, il y a le fait que, aux yeux de la loi, le détenu est considéré comme coupable jusqu'au moment où, grâce à tout un arsenal de mensonges, de falsifications et d'arguties, il parvient à convaincre un jury cynique composé de ses pairs qui, et bien qu'il soit parfaitement convaincu du contraire, le déclare innocent. Comme c'est à l'inculpé qu'il appartient de faire la preuve de son innocence, il conserve par devers lui les pièces à conviction. Et L'payr décida en examinant lesdites pièces que l'affaire était dans le sac. 

Il ne lui restait plus qu'à trouver un client. Quelqu'un qui non seulement désirerait acheter ce qu'il avait à vendre mais qui aurait aussi du carburant. Or, les clients de ce genre étaient rares dans le quartier où L'payr avait établi sa base d'opération.

Appartenant au stade 19, les Gtetiens sont capables de pratiquer une forme extrêmement grossière de télépathie – sur des distances très faibles, bien sûr, et pendant des périodes relativement brèves. Aussi, sachant que mes agents avaient déjà commencé à le rechercher et que lorsqu'ils l'auraient localisé, sa liberté d'action serait encore plus limitée, L'payr entreprit avec l'énergie du désespoir de sonder l'esprit de tous les Terriens qui se trouvaient dans un rayon de trois blocs.

Les jours passèrent. Il sautait d'un cerveau à l'autre comme un insecte enfermé dans un flacon à spécimen qui tente de trouver une issue. Il dut faire marcher ses convertisseurs d'abord à cinquante pour cent, puis à trente pour cent de leur capacité. Cela réduisit d'autant son ravitaillement et il commença à avoir faim. Du fait de son inactivité, ses vacuoles contractiles se recroquevillèrent au point de finir par atteindre le diamètre d'une tête d'épingle. Son endoplasme perdit sa turgidité, devint transparent et d'une minceur. malsaine.

Mais un soir, alors qu'il était presque décidé à risquer le tout pour le tout et à voler le carburant qui lui faisait défaut, il capta les pensées d'un passant et, après un instant d'incrédulité, une joie délirante l'envahit. Non seulement cet humain pouvait lui procurer le carburant mais encore – et ce n'était pas le moins important – c'était un amateur potentiel de littérature pornographique gtetienne !

En d'autres termes, Mr. Osborne Blatch.

 

Ce Blatch, dont la profession était d'enseigner les Terriens adolescents, soutint tout au long des interrogatoires que je lui fis subir que, pour autant qu'il le sût, il n'y avait pas eu de force mentale exercée à son encontre. Il semble qu'il habitait un immeuble neuf de l'autre côté de l'îlot insalubre et avait coutume de faire un détour pour rentrer chez lui en raison de la présence des types humains inférieurs à tendances agressives qui infestaient le quartier. Ce soir-là une réunion de professeurs l'avait retardé et il avait résolu, ce qui lui était d'ailleurs déjà arrivé une ou deux fois auparavant, de prendre un raccourci afin d'arriver à temps pour dîner. Sa thèse est que cette décision fut un libre choix de sa part.

Osborne Blatch déclare dans sa déposition qu'il marchait d'un pas rapide et désinvolte quand il lui sembla entendre une voix. Il précise que, dès le premier abord, c'est le verbe « sembler » qui lui vint à l'esprit car si la voix en question avait indiscutablement des inflexions et un timbre, elle était curieusement dépourvue de volume.

Cette voix disait : « Hé ! Approche voir, mon pote. »

Piqué de curiosité, Osborne Blatch se retourna et examina la façade délabrée à sa droite. Il ne restait que la partie inférieure de la porte d'entrée de l'immeuble qui se trouvait là autrefois. Tout le reste avait été rasé et il n'existait aucune cachette où un homme aurait pu se dissimuler.

Mais tandis qu'il inspectait les lieux, il entendit à nouveau la voix. C'était une voix grasseyante et chuchotante où il discernait un soupçon d'impatience. « Approche, mon pote. Amène-toi ! »

— « Qu'est-ce que… euh… Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? » demanda-t-il avec circonspection et bonne éducation, en s'approchant de l'endroit d'où venait la voix. Il affirme que la rue brillamment éclairée derrière lui et la solidité du lourd parapluie démodé qu'il portait augmentaient son courage. 

— « Approche. J'ai quelque chose de chouette à te montrer. Viens voir ! » 

Marchant avec précaution au milieu des monceaux de briques et de détritus, Mr. Blatch parvint devant une petite anfractuosité de la maçonnerie, qui béait à côté de l'ancienne porte. Et cette cavité recelait L'payr – ou, tout au moins, pour reprendre la description de l'intéressé, une sorte de petit globule de boue rougeâtre et visqueuse.

Il me faut ici préciser, mon cher Hoy – et les dépositions jointes en font foi – que Mr. Blatch n'identifia jamais cette enveloppe comme un vidoscaphe, de même qu'il ne vit jamais le navire gtetien que L'payr avait dissimulé parmi les gravats après lui avoir fait prendre son état hyperspatial afin qu'il échappât aux regards.

Bien que l'homme, qui était doué d'une bonne imagination et d'un esprit solide, eût immédiatement compris que la créature devant laquelle il se trouvait était un extra-terrestre, il lui manquait des indices d'ordre technique pour étayer cette conviction et aucun élément ne pouvait lui faire soupçonner ni la nature ni l'existence de notre civilisation galactique spécifique. Donc, il n'y avait, en l'espèce, aucune infraction punissable par la loi au statut interstellaire 2607193, amendements 126 à 509.

— « Qu'avez-vous à me montrer ? » demanda poliment Mr. Blatch à la masse gélatineuse. « Et puis-je vous demander d'où vous venez ? De Mars ? De Vénus ? » 

— « Si tu veux mon avis, mon pote, t'aurais intérêt à pas te montrer trop curieux. Regarde. J'ai quelque chose qui t'intéressera. C'est égrillard. Drôlement égrillard ! » 

 

Mr. Blatch, débarrassé de la peur qui l'avait hanté jusque-là de se faire agresser et dévaliser, se remémora soudain un voyage à l'étranger qu'il avait fait un certain nombre d'années auparavant. Il se rappela certaines rues obscures de Paris où un petit Français au visage chafouin, affublé d'un chandail déchiré…

— « De quoi s'agit-il ? » demanda-t-il. 

Il y eut un silence pendant lequel L'payr enregistra les pensées nouvelles de son interlocuteur.

— « J'ai quelque chose à faire voir à Monsieur, qui intéressera vraiment beaucoup Monsieur, » reprit la voix avec un exécrable accent français. « Si Monsieur voulait bien se rapprocher un petit peu…» 

Apparemment, Monsieur se rendit à l'invite. Un pseudopode surgit alors de la masse rougeâtre, brandissant plusieurs objets plats et carrés, et la voix télépathique retentit à nouveau dans la tête de Mr. Blatch : « Voilà, M'sieur. Jolies photos. Photos cochonnes ! »

Encore qu'il fût quelque peu décontenancé, l'interpellé se borna à hausser les sourcils d'un air interrogateur et à répondre : « Tiens ? Bien, bien ! »

Il fit passer son parapluie sous son bras gauche et examina les images que lui présentait L'payr les unes après les autres. En reculant légèrement afin de bénéficier de l'éclairage de la rue.

Lorsque tu seras en possession des pièces à conviction, mon cher Hoy, tu te rendras compte toi-même de quoi il s'agissait : d'épreuves grossières destinées à flatter les désirs amiboïdiens les plus frustes.. Peut-être as-tu entendu dire que les Gtetiens se reproduisent par simple fission assexuée, mais seulement en présence d'une solution saline, le chlorure de sodium étant relativement rare sur leur monde ?

La première photographie représentait une amibe nue, replète, ses vacuoles alimentaires distendues, étalée au fond d'une cuve métallique dans l'état de détente complète qui précède la phase de multiplication.

La seconde était semblable à la première, à ceci près qu'un filet d'eau salée avait commencé de couler le long de la paroi du récipient et que l'amibe tendait vers lui quelques pseudopodes avec gourmandise. Pour ne rien laisser à l'imagination, un schéma de la molécule de chlorure de sodium était apposé en surimpression sur le coin supérieur droit du cliché.

La troisième photo montrait le Gtetien baignant avec extase dans la solution saline, son corps gonflé au maximum, hérissé de dizaines et de dizaines de pseudopodes frétillants. La chromatine avait commencé de se concentrer à l'équateur du noyau et de former les chromosomes. Pour une amibe, cette photo était sans conteste la plus excitante de toute la collection.

Dans la quatrième, on voyait le noyau s'étrangler et les deux jeux de chromosomes amorcer leur migration.

Dans la cinquième, la division était accomplie. Les deux noyaux étaient en opposition polaire et le cytoplasme était en train de se contracter sur le plan médian. La sixième montrait les deux Gtetiens résultant émergeant de l'eau salée, languides, leurs désirs assouvis.

 

Pour te donner un exemple supplémentaire de la dépravation de L'payr, il me suffira de te répéter ce que m'a dit la police gtetienne : non seulement il colportait ce matériel parmi les amiboïdes mineurs mais encore les autorités croient qu'il a pris ces photos lui-même et que le modèle était son propre frère – ou devrais-je dire sa sœur ? L'individu issu, peut-être, de sa propre partition ! Cette affaire présente bien des aspects troublants.

Blatch rendit la dernière photo à L'payr et fit : « Oui… cette collection m'intéresse et je suis preneur. Combien ? »

Le Gtetien fit son prix – en l'occurrence les produits chimiques dont il avait besoin et que Blatch pouvait se procurer dans le laboratoire du collège où il enseignait. Il expliqua au Terrien comment il voulait que ces ingrédients fussent préparés et lui recommanda de ne pas souffler mot de sa présence.

— « Sinon, lorsque Monsieur reviendra demain soir, il n'y aura plus d'images. Je serai parti…» 

Osborne Blatch n'eut, semble-t-il, guère de difficultés à obtenir et à préparer les produits demandés. Il affirme qu'il s'agissait, eu égard aux critères de sa communauté, d'une quantité minime de produits banals. Il ajoute que, de même qu'il l'avait toujours fait lorsqu'il avait eu à utiliser du matériel appartenant à l'école pour ses propres expériences, il remboursa le laboratoire sur ses deniers. Il admet toutefois qu'il espérait bien que l'amibe lui fournirait beaucoup plus que ces photos. Il espérait, une fois conclu un honnête accord commercial, apprendre de quelle partie du système solaire son visiteur était originaire, à quoi ressemblait son monde natal ainsi que d'autres détails similaires qui présentent un intérêt compréhensible pour une créature dont la civilisation se trouve aux dernières phases du Statut de Surveillance Secrète.

L'échange eut donc lieu mais L'payr abusa de la crédulité de son client. Il lui dit de revenir la nuit suivante : à ce moment-là, comme il aurait du temps, tous deux pourraient discuter à loisir de l'univers. Évidemment, dès que le Terrien eut disparu avec les photographies, le Gtetien chargea ses convertisseurs, opéra les remaniements subnucléaires de sa structure atomique qui s'imposaient et s'enfuit aussi vite qu'un rilg se ruant hors de Gowkuldady. 

Pour autant que nous puissions le déterminer, Blatch accueillit philosophiquement cette déconvenue. Après tout, il avait les photos, n'est-ce pas ?

 

Quand mon officier opérationnel fut informé que L'payr avait quitté la Terre et filait en direction de l'amas M13 d'Hercule sans avoir laissé de traces, technologiques ou autres, de son passage, nous fûmes tous soulagés d'un grand poids. Le dossier, classé priorité absolue, glissa dans la catégorie affaires courantes.

Selon la pratique habituelle, je cessai de m'occuper directement de l'affaire que je confiai pour suites à donner à mon régent et représentant sur Terre, le caporal stellaire Pah-Chi-Luh. Le vaisseau de L'payr, qui s'éloignait rapidement, fut pris en charge par un rayon traceur et je pus à nouveau me consacrer tout entier à ma tâche fondamentale : retarder le développement du voyage interplanétaire jusqu'au moment où les diverses sociétés humaines auraient atteint le niveau de maturité requis.

Aussi, lorsque six mois terriens plus tard le scandale éclata, ce fut Pah-Chi-Luh qui prit les choses en main. Il ne se résolut à faire appel à moi que lorsque les complications furent devenues inextricables. Je sais que ce n'est pas une excuse : c'est moi qui suis en définitive responsable de tout ce qui se passe dans mon district. Mais, soit dit entre nous, mon cher cousin, je mentionne ces faits pour te montrer que je n'ai pas fait preuve d'une maladresse complète dans cette situation. Ton aide, à toi et au reste de la famille, lorsque le Vieux aura connaissance de l'affaire, ne sera pas simplement un acte de charité envers un parent monocéphale et simple d'esprit.

En réalité, nous étions, la plupart de mes collaborateurs et moi-même, préoccupés par un problème extrêmement complexe. Un mystique musulman résidant en Arabie Séoudite avait tenté d'effacer le vieux schisme opposant sa religion aux sectes shiite et sunnite en communiant avec l'esprit du gendre de Mahomet, Ali, patron des premiers, et d'Abou Bekr, beau-père du Prophète et fondateur de la dynastie sunnite. Le but de cette intervention médiumnique était de parvenir à une sorte de compromis au paradis entre les deux âmes ennemies, arbitrage qui permettrait de déterminer qui avait été le successeur légitime de Mahomet et le premier calife de La Mecque.

Rien n'est simple sur la Terre. Au cours de cette louable incursion dans l'au-delà, ce jeune mystique plein de zèle entra accidentellement en contact avec une civilisation d'intellects désincarnés de Ganymède, le plus grand des satellites de la planète Jupiter – une civilisation, il convient de le préciser, de stade 9. Tu te rends compte ! Ce fut une véritable révolution sur Ganymède comme en Arabie Séoudite. Les pèlerins affluaient avidement aux deux extrémités de la chaîne télépathique, des miracles prodigieux avaient lieu chaque jour… C'était absolument catastrophique !

Nous faisions des heures supplémentaires, cherchant fébrilement à maintenir les choses dans leur simple cadre religieux, essayant d'interdire aux deux communautés de prendre conscience de l'existence d'êtres plus rationnels. L'axiome qui oriente tout le travail de la Patrouille est que rien n'accélère autant l'accession des peuples arriérés à la notion du voyage spatial que la certitude qu'ils ont des voisins célestes intelligents. Je serai franc : si Pah-Chi-Luh était venu me voir à ce moment-là pour me raconter que la pornographie gtetienne s'étalait dans les manuels scolaires terriens, je lui aurai probablement arraché toutes ses têtes les unes après les autres.

 

Pah-Chi-Luh avait découvert ces manuels en exerçant ses fonctions d'enquêteur au titre d'une commission du Congrès des États-Unis. C'était sa couverture depuis une dizaine d'années et je dois dire que ce camouflage s'était révélé extrêmement précieux pour mener à bien diverses actions de retardement sur le continent nord-américain. Un livre de biologie à l'usage des écoles secondaires récemment publié avait bénéficié d'un accueil extrêmement favorable de la part des universitaires les plus éminents. Tout naturellement, la commission demanda communication d'un exemplaire de l'ouvrage et confia à son rapporteur le soin de l'examiner.

Le caporal Pah-Chi-Luh commença à le feuilleter et se trouva en présence des documents pornographiques dont il avait été question lors d'une conférence qui s'était tenue six mois plus tôt. Des documents pornographiques publiés en librairie et mis à la disposition de n'importe quel Terrien, tout particulièrement des Terriens mineurs ! Il me dit par la suite d'une voix brisée que, sur le moment, il n'avait vu qu'une chose : une réédition cynique du forfait abject que L'payr avait perpétré sur sa planète natale.

Il déclencha le système d'alerte galactique générale. La consigne était d'appréhender le Gtetien.

L'payr avait commencé une vie nouvelle comme producteur d'ashkebac sur un petit monde calme et civilisé à l'écart des grands axes de communication. S'attachant soigneusement à mener l'existence d'un citoyen respectueux des lois, ses affaires prospéraient et, au moment de son arrestation, il était devenu suffisamment conformiste – et, incidemment, assez gras – pour songer à fonder une famille respectable. Pas une grande famille : il envisageait de ne se diviser qu'une seule fois. Plus tard, si tout allait bien, il se résoudrait peut-être à l'éventualité d'une fission multiple. 

Il fut indigné lorsqu'on l'arrêta et qu'on l'incarcéra sur Pluton pour y attendre l'arrivée de la Commission rogatoire gtetienne chargée de procéder aux formalités d'extradition.

— « De quels droits vous permettez-vous de troubler l'existence d'un paisible artisan qui ne demande rien à personne, sinon de travailler tranquillement ? » s'exclama-t-il avec chaleur. « J'exige d'être relâché immédiatement et sans conditions, j'exige des excuses et un dédommagement pour mon manque à gagner, ainsi que pour le pretium dolori. Vos supérieurs entendront parler de moi ! L'arrestation sans fondement d'un citoyen galactique – voilà qui peut aller loin ! » 

— « Sans aucun doute, » répliqua le caporal stellaire Pah-Chi-Luh d'une voix égale. « Mais la diffusion de la pornographie est quelque chose d'encore plus grave. Nous considérons qu'il s'agit là d'un crime équivalent à…» 

— « Pornographie ? Quelle pornographie ? » 

Mon adjoint me dit qu'il regarda longtemps L'payr à travers le mur transparent de la cellule, s'émerveillant de l'effronterie du personnage. En même temps, il commençait à éprouver une vague inquiétude. C'était la première fois qu'il voyait un détenu convaincu d'un crime majeur manifester une aussi complète assurance.

— « Vous savez très bien de quoi je parle. Tenez… Regardez vous-même. Il y a vingt mille livres semblables circulant sur tout le territoire des États-Unis et qui sont spécifiquement destinés aux adolescents humains. » Il dématérialisa le manuel de biologie et le fit passer de l'autre côté de la paroi. 

L'payr considéra brièvement les photos. « Médiocre reproduction ! Ces humains ont encore une longue route à parcourir dans de nombreux domaines. Toutefois, ils témoignent d'une louable précocité technologique. Mais pourquoi me montrez-vous ce manuel ? Vous ne pensez quand même pas que j'y sois pour quelque chose ? »

Selon les dires de Pah-Chi-Luh, le Gtetien semblait profondément intrigué ; pourtant, il s'exprimait avec douceur et patience comme s'il essayait de démêler le galimatias hystérique d'un enfant frappé de crétinisme congénital.

— « Vous le niez ? » 

— « Mais, au nom du Cosmos, qu'y a-t-il à nier ? Laissez-moi voir. » Il ouvrit le livre à la page de titre. « Il s'agit apparemment d'un Manuel de Biologie Élémentaire ayant pour auteurs un certain Osborne Blatch et un certain Nicodemus Smith. Je pense que vous ne confondez pas et que vous ne me prenez ni pour Blatch ni pour Smith, n'est-ce pas ? Je m'appelle L'payr. Pas Osborne. L'payr. Pas même Nicodemus. L'payr. L'payr tout court. L'payr… ni plus ni moins. Je suis originaire de Gtet, qui est la sixième planète de…» 

— « Je connais parfaitement les coordonnées astrographiques de Gtet, » dit sèchement Pah-Chi-Luh. « Je sais également que vous étiez sur la Terre il y a de cela six mois terriens. Je sais encore que, à cette époque, vous avez conclu un marché avec cet Osborne Blatch qui vous a fourni le carburant nécessaire pour quitter sa planète en échange du lot de photos qui devaient plus tard servir à illustrer ce manuel. Comme vous pouvez vous en rendre compte, notre organisation occulte fonctionne très efficacement. Ce livre est désormais la pièce à conviction A. » 

— « C'est là une désignation fort ingénieuse, » fit le Gtetien sur un ton admiratif. « Pièce à conviction A ! Vous avez choisi parmi tant d'autres l'expression qui convenait le mieux ! Mes compliments ! » 

Il était dans son élément, vois-tu, Hoy, en discutant d'un point de droit abscons avec un fonctionnaire de police. Sa brillante carrière de criminel vivant en marge de la loi l'avait préparé à ce duel. Pah-Chi-Luh, en revanche, spécialisé depuis de longues années dans l'espionnage et la manipulation culturelle clandestine, était totalement pris au dépourvu par l'orgie d'arguties juridiques où il allait s'empêtrer. Mais il faut reconnaître que, dans ces circonstances, je ne m'en serais pas mieux tiré que lui. Et toi non plus. Et le Vieux non plus !

 

— « Je me suis borné, » souligna L'payr, « à vendre une série d'études artistiques à un dénommé Osborne Blatch. Ce que ledit Blatch en a fait ensuite ne me concerne absolument pas. Supposons que je vende à un Terrien une arme autorisée en raison de sa nature techniquement rétrograde – disons une hache de silex ou un chaudron destiné à arroser d'huile bouillante l'envahisseur d'une cité fortifiée – et que ce Terrien se serve de l'arme en question pour massacrer un de ses primitifs congénères. Suis-je coupable ? Certainement pas aux termes des statuts actuels de la Fédération Galactique, mon ami. Bien… À présent, que diriez-vous de me verser des dommages et intérêts pour le temps que vous m'avez fait perdre et les ennuis que vous m'avez causés, et de mettre à ma disposition un navire rapide afin que je puisse regagner le centre de mes activités ? » 

La discussion se poursuivit ainsi interminablement. Elle tournait en rond. Des dizaines de fois, Pah-Chi-Luh se précipita frénétiquement sur la bibliothèque juridique de la base de Pluton ; il en revenait en brandissant le texte d'un décret ou d'une ordonnance mais, invariablement, L'payr lui démontrait que, en vertu de la jurisprudence instituée par le Conseil Suprême, il était blanc comme neige. Je puis d'ailleurs personnellement certifier que les Gtetiens paraissent avoir présente à la mémoire l'histoire intégrale du droit depuis les origines.

— « Mais vous admettez quand même que vous avez vendu de la pornographie au Terrien Osborne Blatch ? » finit par hurler le caporal stellaire. 

— « Pornographie… pornographie…» murmura rêveusement L'payr. « Comment définir la pornographie ? Comme quelque chose de bassement lascif, d'obscène, de libidineux et de crapuleux ? C'est bien votre avis ? » 

— « Évidemment » 

— « En ce cas, caporal, laissez-moi vous poser une question. Trouvez-vous ces photographies égrillardes et croustillantes ? » 

— « Bien sûr que non ! Mais il se trouve que je ne suis pas un amiboïde gtetien. » 

— « Osborne Blatch non plus, » rétorqua doucement L'payr. 

Je suis persuadé que le caporal Pah-Chi-Luh aurait trouvé un moyen de sortir de l'impasse si la commission rogatoire chargée de négocier l'extradition du détenu n'était arrivée à bord d'une unité spéciale de la Patrouille. Le caporal Pah-Chi-Luh eut alors en face de lui six amiboïdes triés sur le volet et rompus aux finasseries juridiques les plus subtiles. La police de Rugh VI, qui avait eu maintes fois affaire avec L'payr devant les tribunaux gtetiens, n'avait rien voulu laisser au hasard et avait envoyé les juristes les plus qualifiés et les plus retors de la planète.

L'payr aurait pu être écrasé sous le nombre mais rappelle-toi, Hoy, mon bon ami, qu'il s'était préparé à cette confrontation depuis l'instant où il avait quitté la Terre. Et comme pour stimuler davantage encore son intelligence tortueuse et en tirer le maximum, il se trouvait que l'enjeu de la lutte était sa vie – ni plus ni moins. Si ces congénères amiboïdiens pouvaient mettre leurs pseudopodes sur lui, L'payr n'était plus qu'un protozoaire mort.

 

Pris entre L'payr et la commission gtetienne, le caporal Pah-Chi-Luh commençait à comprendre que tout n'est pas rose dans l'existence d'un représentant de la loi. Se heurtant tour à tour au prisonnier et aux juristes, il trébuchait au milieu des fondrières des opinions contraires, il tombait dans des gouffres de perplexité.

Les membres de la commission étaient bien décidés à ne pas repartir les pseudopodes vides. Pour parvenir à leurs fins, il leur fallait faire reconnaître la légalité de l'arrestation de L'payr ; alors, en tant que défendeurs prioritaires, il leur serait loisible d'exciper de leurs droits à réclamer le châtiment du coupable. Celui-ci, de son côté, était tout aussi résolu à démontrer que son arrestation par la Patrouille était arbitraire ; s'il réussissait à en apporter la preuve, non seulement mon service se serait trouvé dans une position inconfortable, mais encore il ne pouvait plus être extradé et devait être protégé contre ses compatriotes.

Finalement, exténué, les yeux vitreux et atteint d'une extinction de voix, le caporal Pah-Chi-Luh, vacillant sur ses tentacules, s'en fut trouver les commissaires pour les informer que, tout bien réfléchi, il considérait que L'payr ne s'était rendu coupable d'aucun crime lors de son passage sur la Terre.

— « C'est absurde ! » répliqua le porte-parole de la commission. « Un crime a été commis. Il est notoire que du matériel pornographique a été mis en vente et colporté sur cette planète. » 

Pah-Chi-Luh retourna auprès de L'payr et lui demanda piteusement ce qu'il pensait de cet argument. Tous les éléments constitutifs d'un délit criminel n'étaient-ils pas réunis ? fit-il d'une voix implorante.

— « Il est vrai, » répondit L'payr, songeur. « Indiscutablement, ils ont raison : il se peut qu'un crime, qu'il reste à définir, ait été commis. Mais pas par moi. Osborne Blatch…» 

Cette fois, le caporal stellaire Pah-Chi-Luh perdit les têtes.

Il envoya un message à la Terre ordonnant qu'Osborne Blatch fût appréhendé.

Heureusement pour tout le monde, y compris pour le Vieux, Pah-Chi-Luh n'alla pas jusqu'à décerner un mandat d'arrêt, le Terrien fut simplement gardé à vue à titre de témoin matériel. Quand je pense où aurait pu nous mener l'arrestation sans fondement d'une créature originaire d'un monde sous statut de Surveillance Secrète, particulièrement s'agissant d'une affaire de cet ordre, j'ai l'impression, mon cher Hoy, que mon sang devient liquide.

Mais Pah-Chi-Luh fit une nouvelle bévue en enfermant Osborne Blatch dans une cellule voisine de celle de L'payr. Tu noteras, mon cher Hoy, que tout tournait en faveur de cet amiboïde – tout, y compris les impairs de mon jeune adjoint.

 

Lorsque Pah-Chi-Luh fit subir à Blatch son premier interrogatoire, le Terrien avait déjà été stylé par son compagnon de captivité.

— « De la pornographie ? » s'exclama-t-il en réponse à la première question du caporal. « Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Mr. Smith et moi-même travaillions depuis quelque temps déjà à un manuel de biologie élémentaire pour lequel nous espérions trouver des illustrations inédites. Nous voulions des images plus grandes et plus claires, immédiatement compréhensibles pour de jeunes esprits et notre désir était d'en finir avec les croquis confus que l'on retrouve éternellement dans les manuels depuis l'époque de Leewenhoek ou presque. La série de Mr. L'payr sur le cycle de reproduction de l'amibe fut un présent des dieux. En un sens, ces photographies ont constitué la première partie de notre ouvrage. » 

— « Vous ne niez cependant pas que, au moment de la transaction, vous saviez que ces photos avaient un caractère pornographique ? » poursuivit impitoyablement le caporal Pah-Chi-Luh. « Et que, en toute connaissance de cause, vous les avez utilisées pour flatter la concupiscence des jeunes de votre race ? » 

— « Pas du tout : pour les instruire ! » corrigea le professeur. « Je puis vous assurer qu'aucun étudiant ayant examiné les photos en question – qui, soit dit en passant, apparaissent comme des dessins dans notre texte – n'a éprouvé à leur spectacle une émotion érotique prématurée. Je reconnais que, lorsque je les ai achetées, j'ai eu l'impression très nette que le monsieur qui occupe la cellule voisine de la mienne et ses compatriotes considéraient que ces illustrations étaient plutôt ollé-ollé…» 

— « Et alors ? » 

— « Mais c'était l'affaire de ce monsieur. Moi, cela ne me regardait pas. Après tout, si j'achète à une créature extra-terrestre un objet manufacturé – disons une hache de silex ou un chaudron destiné à arroser d'huile bouillante les assaillants d'une cité fortifiée – et si je me sers de ces objets à des fins pacifiques et utiles – de la hache pour déterrer des oignons et du chaudron pour cuire ces oignons parce que j'ai envie d'une soupe à l'oignon – est-ce que j'accomplis un acte répréhensible ? En fait, notre manuel a été accueilli avec faveur ; les autorités pédagogiques et scientifiques du pays tout entier n'ont pas tari d'éloges sur son compte. Désiriez-vous avoir un aperçu de la critique ? Je crois que j'ai justement une ou deux coupures de presse sur moi. Voyons voir… Oui… Quelle chance ! Il se trouve qu'il y en a toute une série dans mes poches. Parfait, parfait, Je ne pensais pas être aussi riche ! Voici ce que je lis dans L'Information Pédagogique de la Prairie : « Ce manuel, dense et d'une grande richesse d'information, fera date dans les annales de l'enseignement secondaire. Ses auteurs peuvent être fiers…» 

C'est à ce moment que, en désespoir de cause, le caporal Pah-Chi-Luh m'appela à la rescousse.

 

Par chance, j'étais en mesure, l'affaire de l'Arabie Séoudite et de Ganymède ne présentant plus aucun danger, de consacrer à cette histoire toute mon attention. Eussé-je eu d'autres schorps à fouetter… 

Après avoir usé de tous les moyens de diversion possibles, jusqu'à et y compris l'utilisation d'agents secrets déguisés en danseuses, nous avions finalement réussi à embringuer notre jeune mystique dans une colossale querelle théologique à propos de la nature et des conséquences morales des miracles qu'il faisait. Les plus éminents docteurs de la foi de la région avaient rallié l'une ou l'autre thèse en présence et passaient leur temps à citer le Coran et les livres saints des Sunnites. La lutte était si chaude que le mystique en oublia ses desseins originaux et le contact mental avec Ganymède en fut définitivement rompu.

La question n'était pas close en ce qui concernait Ganymède : il semblait que les intellects désincarnés du lieu pourraient parvenir d'une façon ou d'une autre à une approximation de la vérité. Heureusement pour nous, là aussi, les choses avaient été considérées comme un phénomène d'ordre strictement religieux et, une fois le contact télépathique rompu, l'intellect qui était entré en communication avec l'humain et avait ainsi acquis un immense prestige se trouva totalement discrédité.

L'opinion lui reprocha d'avoir sciemment et délibérément organisé un truquage en vue de créer un courant de scepticisme au sein de sa race. Un tribunal ecclésiastique condamna le malheureux télépathe à être corporalisé à vie.

C'est donc avec la satisfaction du devoir accompli que je me rendis à mon quartier général de Pluton à l'appel de Pah-Chi-Luh.

Inutile de préciser que mon allégresse se transforma rapidement en épouvante. Après que le caporal épuisé m'eut brossé le tableau de la situation, j'eus une conférence avec la commission gtetienne. Celle-ci, qui avait reçu des instructions de son gouvernement, nous menaçait d'un scandale à l'échelle de la galaxie si l'arrestation de L'payr n'était pas maintenue et si celui-ci ne leur était pas remis.

— « Les détails les plus sacrés et les plus intimes de notre vie sexuelle peuvent-ils être ainsi impunément étalés d'un bout à l'autre de l'univers ? » s'écria rageusement le porte-parole de la commission. « La pornographie est la pornographie. Un crime est un crime. L'intention criminelle est patente et l'acte criminel a été ouvertement perpétré. Nous exigeons que le prisonnier nous soit remis. »

— « Comment peut-il y avoir pornographie s'il n'y a pas lubricité ? » demanda L'payr. « Si un Chumblostien vend à un Gtetien une certaine quantité de krrgllwss – qui est un aliment pour les Chumblostiens mais dont nous nous servons pour notre part comme matériau de construction – comment ce produit sera-t-il taxé : comme denrée alimentaire ou comme matériel de construction ? Comme matériel de construction, sergent, vous ne l'ignorez pas. Je demande ma libération immédiate ! » 

Mais ce fut Blatch qui me causa la surprise la plus désagréable. Il était assis dans sa cellule en train de sucer la poignée recourbée de son parapluie. Dès qu'il me vit, il s'exclama :

— « Eu égard à la réglementation relative au traitement de toutes les races placées sous statut de Surveillance Spéciale – et je ne me réfère pas seulement à la Convention Rigel-Sagittaire mais aussi aux statuts du troisième cycle cosmique ainsi qu'aux arrêts prononcés par le Conseil Suprême dans le procès Khwomo contre Khwomo et le procès Farziplok contre Antarès XII – je demande à regagner mon habitat normal, la Terre, ainsi qu'à être dédommagé sur la base du barème élaboré par la Commission Nobri lors du dernier symposium de Vivadine. Je demande également…» 

— « Vous avez apparemment acquis une connaissance approfondie du droit interstellaire, » fis-je d'une voix lente. 

— « Oh ! oui, sergent… Oh ! oui ! Mr. L'payr m'a fort obligeamment expliqué quels étaient mes droits et il me semble que je puis prétendre à toute sorte de compensations. Votre culture galactique est des plus intéressantes, sergent. Elle passionnerait un grand nombre, un très grand nombre, de gens sur la Terre. Mais je ne demande pas mieux que de vous épargner l'embarras qu'une telle publicité risquerait de vous causer. Je ne doute pas que deux individus raisonnables comme nous le sommes, vous et moi, soient capables de trouver un terrain d'entente. » 

Quand j'accusais L'payr d'avoir violé le secret galactique, il distendit son cytoplasme, ce qui était l'équivalent amiboïdien d'un haussement d'épaules.

— « Je ne lui ai absolument rien révélé sur Terre, sergent. Toutes les informations que ce Terrestre a reçues – et je reconnais que le fait qu'il les ait reçues est grave et hautement illégal – sont parvenues à sa connaissance pendant qu'il se trouvait sous la responsabilité de vos propres services. Par ailleurs, accusé calomnieusement d'un crime infâme, d'un crime impensable, j'avais indubitablement le droit de préparer ma défense en parlant de mon affaire avec le seul témoin oculaire existant. J'irai plus loin encore, sergent : Mr. Blatch et moi-même étant en quelque sorte coaccusés, on ne saurait valablement objecter à ce que nous associions nos connaissances juridiques. » 

Je regagnai mon bureau et mit le caporal Pah-Chi-Luh au courant de ces derniers développements.

— « C'est un véritable marécage, » soupira-t-il. « Plus on se débat pour en sortir, plus on s'enfonce. Et ce Terrestre ! Les Plutoniens qui l'ont escorté ont failli devenir fous. Il n'arrête pas de poser des questions sur tout et sur n'importe quoi : qu'est-ce que c'est que ceci ? Qu'est-ce que c'est que cela ? Comment ça marche ? Ou bien, il n'a pas assez chaud, l'atmosphère ne lui plaît pas, la nourriture est insipide… Et voilà que maintenant sa gorge le chatouille d'une façon anormale et il demande un gargarisme ! Il a besoin…» 

— « Donnez-lui tout ce qu'il veut dans les limites du raisonnable, » répondis-je. « Si cette créature meurt tandis qu'elle est sous notre responsabilité, nous nous en tirerons à bon compte, vous et moi, si l'on se contente de nous envoyer faire un tour dans le Trou Noir de la Constellation du Cygne ! Quant au reste… Écoutez-moi bien, caporal : je suis d'accord avec la commission gtetienne. Il faut qu'un crime ait été commis ! » 

 

Le caporal stellaire Pah-Chi-Luh me regarda avec des yeux ronds.

— « Vous… Vous voulez dire…» 

— « Je veux dire que si un crime a été commis, l'arrestation de L'payr est légale et il doit être ramené sur Gtet. Comme cela, nous n'entendrons plus parler de lui et nous serons débarrassés de ces avocassiers de Gtetiens et de leurs grands mouvements de pseudopodes. Il ne nous restera plus qu'un seul problème à régler : le problème Osborne Blatch. Mais une fois que L'payr ne sera plus là pour le seconder, je pense que c'est un problème que nous arriverons à régler – d'une manière ou d'une autre. Seulement, caporal Pah-Chi-Luh, d'abord et avant tout, il y a la question du crime, il faut que L'payr ait commis un crime, un crime quelconque, le crime que vous voulez, pendant son séjour sur Terre. Je vous suggère d'installer votre lit dans la bibliothèque juridique. » 

Peu après, Pah-Chi-Luh se rendit sur la Terre.

Maintenant, Hoy, je te prie de m'épargner tes commentaires moralisateurs ! Tu sais aussi bien que moi que les Patrouilles Lointaines se sont déjà livrées ici ou là à ce genre de pratique. Je ne les approuve pas plus que toi mais il y avait urgence. N'importe comment, ce maître criminel amiboï-dien aurait dû être mis hors d'état de nuire depuis longtemps. C'était l'opinion générale. En fait, on peut dire que, sur le plan moral, j'étais entièrement dans mon droit.

Donc, comme je te le disais, Pah-Chi-Luh retourna sur la Terre, déguisé, cette fois, en chef de fabrication. Il obtint un emploi dans la maison d'édition qui avait publié le fameux manuel de biologie. Les photographies originales étaient encore dans les archives. Le caporal, ayant judicieusement choisi son homme, réussit à donner l'idée à un technicien d'examiner les clichés et de faire analyser leur support.

Le matériau utilisé pour leur reproduction était du frab, un textile synthétique très employé sur Gtet mais que l'humanité ne devait pas découvrir avant au moins trois siècles. 

Du jour au lendemain, ou presque, toutes les Américaines se mirent à porter des combinaisons en frab – la grande nouveauté en matière de textile ! Et comme L'payr était en dernier ressort responsable de cette innovation technique illégale, il était enfin à notre merci ! 

Il se montra très sport.

— « Ainsi s'achève une longue route, sergent, » dit-il avec résignation. « Je vous félicite. Le crime ne paie pas. Quand on enfreint la loi, on perd à tous les coups. » 

— « Eh oui ! Il était temps que vous vous en rendiez compte. » 

Je me mis en devoir de préparer les papiers pour l'extradition, libre de tout souci. Bien sûr, il y avait Blatch mais ce n'était qu'un humain. À tout prendre, ce n'était pas la première fois que je me trouvais mêlé à une douteuse opération de barbouzes et j'étais bien décidé à me débarrasser rapidement de cette créature.

Mais quand vint l'heure de remettre le détenu à ses congénères, je faillis tomber à la renverse. Dans la cellule, il n'y avait pas un mais deux L'payr ! Ils étaient plus petits, naturellement – la moitié de la taille de l'individu original pour être précis – mais il n'y avait pas à s'y tromper : c'étaient des L'payr.

Entre-temps, il s'était reproduit !

Comment ? Le gargarisme que le Terrien avait réclamé, Hoy ! Ç'avait été l'idée de L'payr, son ultime parade. Blatch le lui avait fait passer clandestinement et le Gtetien l'avait caché dans sa cellule afin de l'employer en dernier recours.

Ce gargarisme, Hoy, ce gargarisme était de l'eau salée !

Les Gtetiens m'informèrent que leur loi prévoyait une éventualité de ce genre. Mais qu'avais-je à faire du droit gtetien ?

— « Un crime a été commis, » répéta le porte-parole de la commission rogatoire. « Il y a eu vente de matériel pornographique. Nous exigeons notre prisonnier. Tous les deux ! » 

Osborne Blatch intervint :

— « Conformément aux Statuts Galactiques, paragraphes 6.009.371 à 6.106.514, j'exige ma libération immédiate et inconditionnelle, deux milliards de megawhars de la banque galactique à titre de dommages et intérêts, des excuses écrites…» 

— « Il est probablement exact que notre ancêtre, L'payr, a commis toute sorte de péchés, » fit en zézayant un des deux jeunes amiboïdes de la cellule voisine. « Mais nous n'y sommes pour rien. L'payr a payé ses crimes : il est mort en couches. Nous sommes jeunes et innocents. La grande et puissante galaxie punira-t-elle de petits enfant tenus pour responsables des fautes de leur parent ? » 

Qu'aurais-tu fait à ma place, Hoy ? J'ai embarqué tout le monde dans l'astronef : la commission rogatoire avec ses arguties juridiques, Osborne Blatch et son parapluie, le manuel de biologie, la collection de photos pornographiques originales et deux jeunes amiboïdes encore tout couverts de rosée. Appelons-les L'payr prime et L'payr seconde. Quand ils arriveront, fais-en ce que tu en veux. Mais, surtout, ne me dis pas quoi !

Et si, avec l'aide des cerveaux les plus expérimentés du quartier général, tu peux trouver une solution avant que le Vieux n'ait une rupture de gloccistomorphe, Pah-Chi-Luh et moi te vouerons une reconnaissance éternelle.

Sinon… Eh bien, nos bagages sont bouclés. Il paraît que le Trou Noir de la constellation du Cygne constitue une expérience inestimable pour un agent de la Patrouille ! Si tu veux mon avis, Hoy, j'estime qu'à l'origine de tous nos ennuis, il y a l'entêtement de certaines créatures qui tiennent à perpétuer leur race en employant des méthodes folkloriques, au lieu de le faire décemment et hygiéniquement par voie de sporulation !

Traduit par Michel Deutsch. 

Titre original :

Party of the two parts.

 

 

La septième victime

par ROBERT SHECKLEY

Un "classique" en reprise

 

Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tuer…

 

Assis à son bureau, Stanton Frelaine s'efforçait d'avoir l'air affairé que l'on est en droit d'attendre d'un directeur de société à neuf heures et demie du matin. Mais c'était au-dessus de ses forces. Il n'arrivait pas à se concentrer sur le texte de l'annonce qu'il avait élaboré la veille ; il n'arrivait pas à penser à son travail. Il attendait le courrier et ne pouvait penser à rien d'autre.

La notification aurait dû lui arriver depuis deux semaines déjà. Comme d'habitude, l'administration n'était pas pressée !

La porte vitrée sur laquelle on lisait Morger & Frelaine, Confection s'ouvrit et E.J. Morger entra en boitillant – souvenir de sa vieille blessure. Il avait le dos voûté mais, comme il était âgé de soixante-treize ans, il n'y attachait pas beaucoup d'importance. 

— « Alors, Stan ? » demanda-t-il. « Où en est cette publicité ? » Frelaine s'était associé à Morger seize ans auparavant. Il avait alors vingt-sept ans. Ensemble, les deux hommes avaient fait de la société « Le Vêtement de Protection » une entreprise dont le capital s'élevait maintenant à un million de dollars. 

— « Si vous voulez jeter un coup d'œil sur le projet, » répondit Frelaine en lui tendant la feuille. Si seulement le courrier pouvait arriver plus tôt, songea-t-il. 

Morger approcha le papier de ses yeux et lut à haute voix : « Avez-vous un Vêtement de Protection ? Le Vêtement de Protection Morger & Frelaine, d'une coupe sans égale dans le monde entier, est le vêtement de l'homme élégant. » 

Morger s'éclaircit la gorge, jeta un coup d'œil à Frelaine, sourit et continua : « C'est le costume tout à la fois le plus sûr et le plus chic. L'article est présenté avec une poche revolver spéciale garantie extra-plate. Aucune bosse apparente. Vous seul savez que vous êtes armé. La poche revolver, d'un accès particulièrement facile, vous permet de dégainer rapidement et sans aucune gêne. » C'est excellent ! » commenta Morger. 

Frelaine hocha la tête d'un air morose.

« Le Vêtement de Protection Spécial possède une poche revolver éjectrice, le dernier mot en matière de défense individuelle ! Une simple pression sur le bouton camouflé et l'arme jaillit dans la main de son propriétaire, cran d'arrêt dégagé, prête à faire feu. Qu'attendez-vous pour vous renseigner auprès de votre concessionnaire ? Qu'attendez-vous pour assurer votre sécurité ? » Excellent, » répéta Morger. « C'est très bon, très sobre. » Il réfléchit quelques instants en tiraillant sa moustache blanche. « Mais pourquoi ne précisez-vous pas que le Vêtement de Protection se fait en plusieurs modèles : droit ou croisé, avec un bouton ou deux, taille vague ou taille cintrée ? » 

— « Effectivement. J'avais oublié. » 

Frelaine reprit son projet et porta une annotation en marge. Il se leva, tirant son veston pour dissimuler son début de brioche. Il avait quarante-trois ans, un peu trop de poids et des cheveux qui commençaient à se clairsemer. C'était un homme d'un abord agréable mais dont le regard était glacé.

— « Détendez-vous, » dit Morger. « Elle arrivera au courrier d'aujourd'hui. » 

Frelaine sourit avec effort. Il avait envie de marcher de long en large mais il se contint et s'assit sur le coin de son bureau.

— « On dirait que c'est mon premier meurtre, » fit-il avec une ironie forcée. 

— « Je sais ce que c'est. À l'époque où je n'avais pas encore dételé, il m'arrivait de rester un mois sans pouvoir fermer l'œil de la nuit lorsque j'attendais ma notification. Je devine dans quel état vous êtes. » 

Les deux hommes se turent. Au moment où le silence commençait à devenir intenable, la porte s'ouvrit : un employé entra et déposa le courrier sur le bureau.

Frelaine se jeta sur les lettres qu'il feuilleta hâtivement. Enfin, il trouva celle qu'il désirait tant – la longue enveloppe blanche de l'O.D.E., frappée du tampon officiel.

— « La voici ! » s'exclama-t-il avec un large sourire. « Voici l'enfant ! » 

— « Bravo ! » Morger considéra l'enveloppe avec intérêt mais ne demanda pas à son associé de l'ouvrir. C'eût été un manque de courtoisie en même temps qu'une atteinte à la loi. Personne n'était censé avoir connaissance du nom de la Victime, hormis le Chasseur. « Je vous souhaite une bonne chasse. » 

— « Je l'espère bien ! » rétorqua Frelaine sur un ton plein d'assurance. Le bureau était en ordre. Il l'était depuis une semaine. Frelaine se saisit de son porte-documents. 

— « Un bon meurtre vous fera le plus grand bien, » dit Morger en tapotant son épaule rembourrée. « Vous êtes d'une fébrilité…» 

— « Je sais. » Frelaine sourit et serra la main de Morger. 

— « Je donnerais cher pour avoir quarante ans de moins, » fit ce dernier en jetant un coup d'œil sardonique sur sa mauvaise jambe. « Vous me donnez envie de décrocher mon revolver ! » 

Morger avait été un Chasseur réputé dans sa jeunesse. Dix meurtres réussis lui avaient ouvert les portes du très exclusif Club des Dix. Et comme, naturellement, il lui avait fallu jouer dix fois de suite le rôle de Victime, son palmarès était de vingt assassinats en tout.

— « J'espère que ma Victime ne sera pas quelqu'un de votre trempe, » jeta Frelaine, mi-sérieux mi-badin. 

— « Ne vous en faites pas pour cela ! Vous en êtes à combien ? » 

— « Ce sera la septième. » 

— « C'est un bon chiffre. Eh bien, allez ! Nous vous accueillerons bientôt au Club des Dix. » 

Frelaine agita la main et se dirigea vers la porte.

— « Mais soyez vigilant, » l'avertit Morger. « Une seule erreur et je serais obligé de chercher un nouvel associé. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je préfère conserver celui que j'ai actuellement. »

— « Je ferai attention, » promit Frelaine. 

 

Au lieu de prendre l'autobus, il rentra chez lui à pied : il voulait avoir le temps de se calmer. Il était ridicule de se conduire comme un gamin qui va commettre son premier meurtre !

Il se contraignit à garder les yeux fixés droit devant lui. Regarder quelqu'un équivalait pratiquement à une tentative de suicide. Une personne dévisagée par hasard pouvait être une Victime et il y avait des Victimes qui tiraient dès que l'on posait les yeux sur elles. Des types nerveux… Prudemment, Frelaine regardait par-dessus la tête des passants.

Il remarqua une affiche gigantesque. Les offres de service de J.F. O'Donovan. « Victimes ! » proclamait-elle en lettres immenses. « Pourquoi prendre des risques ? Faites appel à nos dépisteurs accrédités. Nous nous chargeons de localiser le tueur qui vous a été assigné. Règlement après liquidation du Chasseur / » 

À propos, songea Frelaine, il va falloir que j'appelle Ed Morrow en rentrant.

Pressant le pas, il traversa. Il avait terriblement hâte d'être chez lui, maintenant, pour décacheter l'enveloppe et connaître le nom de sa Victime. Était-ce quelqu'un d'astucieux ou quelqu'un de stupide ? Quelqu'un de riche comme sa quatrième proie ou de pauvre comme la première et la seconde ? Aurait-elle recours à un service de dépistage organisé ou se débrouillerait-elle par ses propres moyens ?

L'excitation de la chasse était quelque chose de merveilleux qui faisait bouillonner le sang dans ses veines, qui accélérait les battements de son cœur. Soudain, il entendit claquer des détonations lointaines. Deux coups de feu en succession rapide et, après une pause, un troisième. Le dernier.

Celui-là, il a eu son homme ! se dit Frelaine. Tant mieux pour lui ! C'est prodigieux de se sentir revivre !

La première chose qu'il fit en rentrant fut d'appeler Ed Morrow son dépisteur. Morrow travaillait dans un garage à temps perdu.

— « Allô, Ed ? Ici Frelaine. » 

— « Oh ! bonjour, Mr. Frelaine. » Frelaine contemplait sur l'écran l'image de son correspondant. Un visage étroit, sali de cambouis, aux lèvres molles, plaquées contre l'appareil. 

— « Je pars en chasse, Ed. » 

— « Bonne chance, Mr. Frelaine. Je suppose que vous voulez que je me tienne prêt ? » 

— « Exactement. Je ne pense pas être absent plus d'une semaine ou deux. Je serai probablement averti de ma désignation comme Victime dans les trois mois qui suivront mon meurtre. » 

— « Vous pourrez compter sur moi, Mr. Frelaine. Je vous souhaite une bonne chasse. » 

— « Merci. À bientôt. » Frelaine raccrocha. Se réserver les services d'un dépisteur de première classe était une sage mesure. Lorsqu'il aurait commis son meurtre, Frelaine deviendrait à son tour une Victime. Alors, une fois de plus, Ed Morrow serait son assurance sur la vie. 

C'était un merveilleux dépisteur ! Morrow, en fait, était un ignorant, un idiot. Mais il avait l'œil. Il repérait les étrangers du premier coup. Et il avait un don diabolique pour dresser une embuscade. C'était un homme indispensable.

Riant tout seul au souvenir de quelques-uns des tours que Morrow avait inventés pour ses clients, Frelaine sortit l'enveloppe de sa poche, la décacheta et examina les documents qu'elle contenait.

Janet-Marie Patzig.

Sa Victime était une femme.

Il se leva et arpenta la pièce. Il reprit la lettre. Janet-Marie Patzig. Il n'y avait pas d'erreur : c'était bien une femme. Les pièces annexes comprenaient trois photographies, l'adresse de la personne en question et les renseignements habituels permettant de l'identifier.

Frelaine fronça les sourcils. Il n'avait encore jamais tué de femme.

Après avoir hésité un instant, il décrocha le téléphone et composa le numéro de l'O.D.E.

Une voix masculine répondit :

— « Office de Défoulement Émotionnel. Je vous écoute. » 

— « Dites donc, je viens de recevoir ma notification. J'ai touché une fille. Est-ce que c'est normal ? » Il donna à l'employé le nom de la Victime désignée. 

— « Tout est en règle, » lui dit l'homme après avoir vérifié les archives microfilmées. « Cette personne nous a présenté une demande, agissant en pleine connaissance de cause. Aux termes de la loi, elle jouit des mêmes droits et des mêmes privilèges qu'un homme. » 

— « Pourriez-vous me dire combien de meurtres elle a à son actif ? » 

— « Je regrette, monsieur, mais les seules informations que vous êtes autorisé à obtenir sont  le statut légal de la Victime et les renseignements descriptifs qui vous ont été communiqués. » 

— « Je vois. » Frelaine réfléchit quelques secondes et demanda : « Une autre Victime peut-elle m'être affectée ? » 

— « Vous disposez naturellement de la possibilité légale de refuser la chasse qui vous est proposée mais il ne vous sera alloué une nouvelle Victime qu'après que vous aurez vous-même été désigné comme proie. Désirez-vous décliner l'offre qui vous a été faite ? » 

— « Absolument pas, » s'empressa de répondre Frelaine » « C'est par simple curiosité que je vous demande cela. Merci beaucoup. » 

Il raccrocha, s'assit au plus profond de son fauteuil le plus confortable et desserra sa ceinture.

Ces sacrées bonnes femmes qui cherchent toujours à s'immiscer dans les affaires des hommes ! maugréa-t-il. Pourquoi ne peuvent-elles pas rester tranquillement à la maison ?

Mais elles étaient de libres citoyennes. N'empêche que Frelaine ne trouvait pas cela très… féminin.

 

L'Office de Défoulement Émotionnel avait été créé à l'origine pour les hommes, et exclusive-ment pour eux. Il était né à la fin de la quatrième guerre mondiale – ou la sixième selon le compte d'un certain nombre d'historiens. 

À cette époque, le besoin d'une paix durable, d'une paix permanente, se faisait impérieusement sentir. Pour une raison pratique. Aussi pratique que l'était l'esprit des hommes qui jetèrent les bases de la longue paix.

Une raison toute simple : le monde était au seuil de l'annihilation.

Au cours des guerres antérieures, l'ampleur, l'efficacité et le pouvoir de destruction des armes étaient allés en augmentant. Les soldats, qui s'étaient habitués à elles, hésitaient de moins en moins à s'en servir.

Mais l'on avait atteint le point de saturation. Un nouveau conflit mettrait définitivement fin à toutes les guerres, et cette fois pour de bon. Il ne serait resté personne pour en déclencher une autre.

Il fallait donc que cette paix-là soit une paix éternelle. Mais les hommes qui l'organisèrent n'étaient pas des rêveurs. Ils étaient conscients qu'il existait toujours des tensions, des déséquilibres qui sont les chaudrons où mijotent les guerres futures. Et ils se demandèrent pourquoi il n'y avait encore jamais eu de paix durable.

— « Parce que les hommes aiment se battre. » Telle fut leur réponse. 

— « Oh ! non, » s'écrièrent les idéalistes. 

Mais ceux qui firent la paix furent, à leur grand regret, contraints de tenir compte du postulat selon lequel une fraction importante de l'humanité était mue par la violence.

Les hommes ne sont pas des anges. Ce ne sont pas, non plus, des monstres. Ce sont tout bonnement des êtres humains manifestant un degré élevé d'agressivité.

Avec les connaissances scientifiques et les moyens dont ils disposaient alors, les hommes à l'esprit pratique auraient eu fort à faire pour éliminer cette caractéristique de la race humaine. Beaucoup pensaient d'ailleurs que c'était là que résidait la solution.

Mais les hommes à l'esprit pratique n'étaient pas de cet avis. Ils considéraient que la concurrence, l'amour de la lutte, le courage en face de l'adversité étaient des valeurs positives. Ils estimaient en outre que c'étaient également là des vertus admirables et la garantie de la perpétuation de l'espèce. Sans elles, la race eût fatalement dégénéré.

Le goût de la violence, découvrirent-ils, était inextricablement lié à l'ingéniosité, à l'adaptabilité, au dynamisme humains.

Les données du problème étaient donc les suivantes : organiser la paix, une paix qui leur survivrait ; et empêcher la race humaine de se détruire sans l'amputer pour autant de caractéristiques qui faisaient des hommes des êtres responsables.

Pour cela, on décida qu'il fallait canaliser la violence, lui fournir une soupape d'échappement, une possibilité de s'extérioriser.

Le premier pas dans cette voie fut l'autorisation légale des combats de gladiateurs, des combats réels où le sang coulait. Mais c'était encore insuffisant. La sublimation n'est valable que jusqu'à un certain point. Les gens voulaient autre chose que des faux-semblants.

Il n'y a pas de substitut au meurtre.

Alors, le meurtre fut officialisé sur une base strictement individuelle et uniquement pour ceux qui souhaitaient tuer. Les gouvernements furent invités à instituer des Offices de Défoulement Émotionnel.

Après une période de tâtonnements, une réglementation uniforme s'institua.

Tout citoyen désireux de commettre un meurtre eut la possibilité de s'inscrire à l'O.D.E. Au vu d'un dossier comportant un certain nombre de renseignements et d'engagements, on lui fournissait une Victime.

La personne qui introduisait légalement une demande de meurtre devait à son tour tenir le rôle de Victime quelques mois plus tard – si elle était encore en vie.

Tel était le principe fondamental. Un individu donné pouvait commettre autant de meurtres qu'il le voulait mais, entre deux meurtres, il était obligatoirement désigné comme Victime. Si la Victime réussissait à tuer son Chasseur, elle pouvait soit se retirer de la compétition, soit poser sa candidature pour un nouveau meurtre.

Au bout de dix ans, on estimait que le tiers de la population civilisée du monde avait demandé à commettre au moins un meurtre. Par la suite, la proportion des postulants se stabilisa aux alentours de vingt-cinq pour cent.

Les philosophes levaient les bras au ciel mais les hommes à l'esprit pratique étaient contents. La guerre avait cessé d'être un problème collectif : c'était une affaire individuelle, ainsi qu'il convenait.

Bien entendu, cette institution se ramifia et se compliqua. Une fois qu'il fut légalement autorisé, le meurtre devint une affaire et une source de profits. Des organisations se créèrent pour offrir leurs services aux Victimes aussi bien qu'aux Chasseurs.

L'Office de Défoulement Émotionnel choisissait le nom des Victimes au hasard. Le Chasseur disposait de deux semaines pour perpétrer son meurtre et il devait agir seul et sans aide. On lui donnait le nom, l'adresse et la description de sa Victime ; il avait le droit de se servir d'un pistolet de calibre standard, il lui était interdit de porter quelque armure que ce soit.

La Victime était avertie une semaine avant le Chasseur. On lui faisait simplement part de sa désignation. Elle ignorait le nom de son Chasseur. Elle avait le droit de se protéger par une armure de son choix et d'embaucher des dépisteurs. Un dépisteur ne pouvait pas tuer, le meurtre étant le privilège de la Victime et du Chasseur. Mais un dépisteur pouvait détecter la présence d'un étranger dans la ville ou repérer un tireur nerveux.

La Victime pouvait dresser toutes les embuscades qu'elle voulait afin d'abattre son Chasseur.

Tuer ou blesser quelqu'un par erreur – toute autre forme de meurtre étant prohibée – était puni d'une lourde amende ; le meurtre passionnel était passible de la peine de mort, de même que le meurtre par intérêt.

Ce qu'il y avait d'admirable dans ce système était que les gens qui avaient envie de tuer pouvaient le faire et que ceux qui n'en avaient pas envie – soit la grosse majorité de la population – n'étaient pas tenus de devenir des meurtriers.

Au moins n'y avait-il plus de grandes guerres, ni même de menaces de guerre. Rien que de petites guerres – des centaines de milliers de petites guerres individuelles.

 

L'idée de tuer une femme ne souriait pas particulièrement à Frelaine. Mais il avait signé. Il n'y pouvait rien. Et il n'avait nul désir de renoncer à sa septième chasse.

Il consacra le reste de la matinée à apprendre par cœur les renseignements que lui avait fournis l'O.D.E. sur sa Victime, puis il classa la lettre.

Janet Patzig habitait New York. Frelaine était ravi : il aimait chasser dans une grande ville et avait toujours eu envie de visiter New York. L'âge de sa Victime n'était pas précisé mais, à en juger par les photos, elle n'avait pas beaucoup plus de vingt ans.

Il retint par téléphone une place d'avion et prit une douche, revêtit son complet Spécial Protection coupé pour cette occasion, choisit dans son arsenal un pistolet qu'il nettoya, graissa et glissa dans la poche du costume prévue à cet effet, puis il prépara sa valise.

Il était dans un tel état d'excitation qu'il sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Étrange, songeait-il, étrange comme chaque nouveau meurtre donne un frisson nouveau ! C'est une chose dont on ne se blase pas. C'est toujours neuf et toujours différent.

Quand il fut prêt, il examina sa bibliothèque pour choisir les livres qu'il emporterait avec lui. Il possédait tous les bons ouvrages traitant de la question. Il n'aurait pas besoin de ceux qui s'adressaient aux Victimes, comme La tactique de la Victime de Fred Tracy, qui insistait sur la nécessité d'un environnement rigoureusement contrôlé, ou Ne pensez pas en Victime ! du Dr. Frisch. Ces manuels l'intéresseraient dans quelques mois, lorsque viendrait son tour d'être une fois de plus une proie. Pour le moment, il lui fallait des livres de Chasseur. 

Stratégie de la Chasse à l'homme était l'ouvrage classique et définitif mais il le connaissait presque par cœur. Manuel de l'embuscade et du guet-apens ne convenait pas à la situation. 

Il prit La Chasse dans les grandes villes de Mitwell et Clark, Dépister le dépisteur d'Algreen et L'intergroupe de la Victime du même auteur. 

Tout était en ordre. Il laissa un mot à l'attention du laitier, ferma l'appartement et gagna l'aéroport en taxi.

À New York, il descendit dans un hôtel du centre, peu éloigné du quartier de sa Victime. L'attitude souriante et pleine d'attentions du personnel le fit tiquer. Il trouvait déplaisant d'être aussi aisément identifié comme un tueur étranger à la ville.

La première chose qu'il vit en arrivant dans sa chambre fut, posée sur la table de chevet et accompagnée des compliments de la direction, une brochure intitulée : Comment tirer le maximum de votre défoulement émotionnel. Frelaine sourit en la feuilletant. 

Comme il n'était encore jamais venu à New York, il passa l'après-midi à déambuler dans le. quartier de sa Victime et à regarder les vitrines.

Les magasins Martinson & Black le fascinèrent.

Il visita la salle de la Chasse où étaient exposés des gilets pare-balles ultra-légers et des chapeaux blindés à l'usage des Victimes. Il s'intéressa à la vitrine où étaient présentés les derniers modèles de calibres 38. Une affiche proclamait : « Employez le Malvern à tir direct, approuvé par l'O.C.P. Magasin de douze balles. Déviation garantie inférieure à 0,003 cm sur cible placée à 300 mètres. Ne ratez pas votre Victime ! Ne risquez votre vie que si vous avez l'arme la meilleure ! Malvern, c'est la sécurité ! » 

Frelaine sourit. C'était une bonne publicité et le petit revolver noir donnait une impression de totale efficacité. Mais le Chasseur était content de son propre pistolet.

Il existait sur le marché des cannes postiches dissimulant quatre projectiles. C'était pratique et sûr. Quand il était jeune, Frelaine avait la passion des toutes dernières nouveautés mais, à présent, il estimait que les méthodes éprouvées étaient généralement celles qui rendaient le mieux.

Devant la boutique, quatre employés du service d'hygiène s'éloignaient en emportant sur une civière un cadavre à peine refroidi. Frelaine soupira, regrettant de ne pas avoir été là.

Il dîna dans un bon restaurant et se coucha tôt. Il avait une journée chargée en perspective.

Le lendemain, il se promena aux alentours du domicile de sa Victime dont les traits étaient gravés dans sa mémoire. Il ne dévisageait personne mais marchait, au contraire, d'un pas rapide comme s'il avait une destination précise. C'était ainsi qu'agissaient les Chasseurs expérimentés.

Il entra dans un bar pour se rafraîchir et reprit sa route en direction de Lexington Avenue.

Comme il passait devant une terrasse de café, il l'aperçut. Impossible de s'y tromper : c'était bien Janet Patzig. Assise devant une table, les yeux dans le vide, elle ne leva pas la tête à son approche.

Frelaine continua jusqu'au coin de la rue. Là, il s'arrêta et fit demi-tour. Ses mains tremblaient.

S'exposer ainsi, à découvert… Cette fille était folle ! Se figurait-elle qu'elle bénéficiait d'une protection surnaturelle ?

Il arrêta un taxi et ordonna au chauffeur de faire le tour du pâté de maisons. Elle était toujours à la même place. Frelaine l'examina avec attention.

Elle paraissait plus jeune que sur ses photos, mais il était difficile de se faire une idée exacte de son âge. Elle n'avait en tout cas sûrement pas beaucoup plus de vingt ans. Ses cheveux noirs, partagés au milieu et roulés en coques au-dessus des oreilles, la faisait ressembler à une religieuse. Pour autant que Frelaine pût s'en rendre compte, son expression était celle de la tristesse et de la résignation. C'était à se demander si elle ferait un geste pour défendre sa vie !

Frelaine paya sa course et s'engouffra dans un drugstore. Une cabine téléphonique était libre ; il y entra et appela l'O.D.E.

— « Êtes-vous certain qu'une Victime du nom de Janet-Marie Patzig a reçu sa notification ? » demanda-t-il. 

— « Ne quittez pas, je vous prie. » Frelaine tambourinait nerveusement sur la porte tandis que le fonctionnaire s'informait. « Oui, monsieur. Elle nous a accusé réception de l'avis, Y aurait-il contestation ? » 

— « Non. Je voulais simplement vérifier. » 

Après tout, si cette fille refusait de se défendre, libre à elle ! Ce n'était pas l'affaire de Frelaine.

Il n'en était pas moins autorisé à la tuer. C'était son tour de Chasse.

Néanmoins, il décida de surseoir jusqu'au lendemain et d'aller au cinéma. Il dîna, regagna sa chambre, lut la brochure de l'OD.E. et se coucha.

Tout ce qu'il avait à faire, songeait-il, les yeux fixés au plafond, était de lui envoyer une balle dans le corps. Prendre un taxi et faire feu à travers la portière.

Ce n'était vraiment pas drôle, se dit-il avec amertume avant de s'endormir.

Le lendemain après-midi, Frelaine retourna sur les lieux. La fille était encore là, assise à la même place. Il héla un taxi et dit au chauffeur :

— « Faites le tour du pâté de maisons et roulez très lentement. » 

— « Entendu, » répondit l'homme en souriant d'un air aussi sardonique que perspicace. 

De la banquette, Frelaine s'efforça de repérer les dépisteurs. Apparemment, il n'y en avait pas. Les deux mains de la jeune fille étaient posées bien en vue sur la table.

Une cible facile, immobile.

Frelaine frôla l'un des boutons de son veston croisé. À ce geste, une fente s'ouvrit dans le tissu et il n'eut qu'à refermer son poing sur la crosse du revolver. Il fit basculer la culasse, vérifia le chargeur, engagea une balle dans le canon.

— « Doucement… » ordonna-t-il au chauffeur. 

Le taxi passa au ralenti devant le café. Frelaine visa soigneusement. Son doigt se crispa sur la détente.

Il poussa un juron.

Un serveur venait de s'interposer entre la jeune fille et le canon de l'arme, et Frelaine n'avait aucune envie de risquer de blesser quelqu'un.

— « Faites encore le tour. » 

Le chauffeur sourit à nouveau et se carra sur son siège. Serait-il aussi hilare s'il savait que je me prépare à abattre une femme ? se demanda Frelaine.

Cette fois, il n'y avait pas de garçon dans son champ de mire. La fille était en train d'allumer une cigarette, ses yeux mornes fixés sur le briquet. Frelaine visa le front de sa victime, juste entre les deux yeux, retenant son souffle.

Mais, finalement, il secoua la tête et remit son arme dans sa poche.

Cette idiote l'empêchait de tirer pleinement profit de son défoulement !

Il paya le chauffeur et se mit à marcher.

C'était trop facile, se disait-il. Il avait l'habitude des vraies Chasses. Ses six meurtres précédents avaient été compliqués. Les Victimes avaient essayé toutes les feintes possibles. L'une d'elles avait embauché au moins une douzaine de dépisteurs. Mais Frelaine avait modifié sa tactique et les avait tous repérés. Une fois, il s'était déguisé en laitier, une autre en encaisseur. Il avait dû traquer sa sixième Victime jusque dans la Sierra Nevada. Celle-là aussi lui avait donné du fil à retordre. Mais il avait gagné la partie.

Quelle gloire tirer du meurtre d'une Victime qui s'offrait sans défense ? Qu'en penserait le Club des Dix ?

À l'idée du Club des Dix, il serra les mâchoires. Il voulait en faire partie. Même s'il renonçait à tuer cette fille, il lui faudrait obligatoirement engager le duel contre un Chasseur. Et s'il survivait, il lui faudrait encore quatre Victimes à ajouter à son palmarès. À ce rythme-là, il ne pourrait jamais poser sa candidature au Club !

Au moment où il passait devant le café, il s'arrêta, obéissant à une impulsion subite.

— « Bonjour ! » lança-t-il. 

Janet Patzig posa sur lui un regard lourd de tristesse mais ne répondit pas.

Il s'assit.

« Écoutez : si je vous importune, vous n'avez qu'à le dire et je m'en irai. Je suis étranger. Je suis venu à New York pour assister à un congrès. Et j'ai envie d'une présence féminine. Maintenant, si je vous ennuie, je…»

— « Cela m'est égal, » dit Janet Patzig d'une voix atone. 

Ferlaine commanda un cognac. Le verre de sa voisine était encore à moitié plein.

Il la dévisagea et son cœur se mit à battre à grands coups dans sa poitrine. Boire un pot avec sa Victime… Ça, au moins, c'était quelque chose !

— « Je m'appelle Stanton Frelaine, » dit-il, sachant que dévoiler son identité n'avait aucune importance. 

— « Et moi, Janet. » 

— « Janet comment ? » 

— « Janet Patzig. » 

— « Enchanté de faire votre connaissance, » reprit-il sur un ton parfaitement naturel. « Est-ce que vous faites quelque chose de spécial ce soir ? » 

Elle répondit d'une voix calme : « Ce soir, je serai probablement morte. »

Il la regarda attentivement. Ne comprenait-elle donc pas qui il était ? En principe, elle devait pointer sous la table un revolver dans sa direction.

Il posa le doigt sur le bouton commandant l'extraction de son arme.

— « Vous êtes une Victime ? ». 

— « Tout juste, » répondit-elle Ironiquement. « À votre place, je ne resterais pas là. À quoi bon recevoir une balle perdue ? » 

Frelaine ne comprenait pas comment elle pouvait être aussi placide. Voulait-elle se suicider ? Peut-être se moquait-elle de tout. Peut-être désirait-elle mourir.

— « N'avez-vous pas de dépisteurs ? » fit-il avec juste ce qu'il fallait d'étonnement dans la voix. 

— « Non. » Elle le regarda droit dans les yeux et Frelaine prit conscience de quelque chose qu'il n'avait pas encore remarqué. 

Elle était très belle.

— « Je suis quelqu'un de très méchant, » dit-elle avec légèreté. « Je me suis dit un jour que j'aimerais bien commettre un meurtre et je me suis inscrite à l'O.D.E. Et puis… et puis, je n'ai pas pu. »

Frelaine hocha la tête avec sympathie.

— « Cependant, le contrat court toujours. Je n'ai tué personne mais il me faut quand même tenir le rôle de Victime. »

— « Pourquoi n'avez-vous pas engagé de dépisteurs ? » 

— « Je suis incapable de tuer quelqu'un. Absolument incapable. Je n'ai même pas de revolver. » 

— « Eh bien, pour sortir à découvert comme vous le faites, il vous faut une sacrée dose de courage ! » En son for intérieur, Frelaine était stupéfait de tant de stupidité. 

— « Que voulez-vous que je fasse ? » demanda-t-elle avec indifférence. « On ne peut se cacher quand un Chasseur vous traque – un vrai Chasseur. Et je ne suis pas assez riche pour disparaître. » 

— « Moi, à votre place…» commença Frelaine. Mais elle l'interrompit : 

— « Non. J'ai réfléchi. C'est absurde. Ce système tout entier est absurde. Quand j'ai eu ma Victime dans mon point de mire, quand j'ai vu que je pouvais si facilement… que je pouvais…» Elle se ressaisit et sourit. « Bah ! N'en parlons plus ! » 

Frelaine trouva son sourire éblouissant.

Ils bavardèrent de choses et d'autres. Il lui parla de son travail, elle lui parla de New York. Elle avait vingt-deux ans. Elle était actrice. Une actrice à laquelle la chance n'avait pas souri.

Ils dînèrent ensemble et, lorsqu'elle accepta son invitation à assister à un combat de gladiateurs, une joie absurde le submergea. 

Il héla un taxi – il avait l'impression qu'il passait son temps en taxi depuis qu'il était ici ! – ouvrit la portière. Il eut un instant d'hésitation tandis qu'elle s'asseyait. Il aurait pu lui tirer une balle dans le cœur. Ç'aurait été d'une simplicité enfantine.

Mais il ne tira pas. Attendons encore, songea-t-il.

Les combats étaient les mêmes que ceux que l'on pouvait voir n'importe où, à ceci près que les gladiateurs avaient plus de talent qu'ailleurs. C'étaient les reconstitutions historiques habituelles : le trident contre le filet, le sabre contre l'épée. Naturellement, la plupart des duels étaient des duels à mort. Il y eut des combats d'hommes et de taureaux, d'hommes et de lions, d'hommes et de rhinocéros, suivis de scènes plus modernes : des barricades défendues par des archers, des rencontres d'escrimeurs sur une corde raide.

Ce fut une agréable soirée, Frelaine reconduisit la jeune fille. Ses paumes étaient moites de sueur. Il n'avait jamais éprouvé autant d'attirance pour une femme. Et cette femme était celle qu'il devait tuer !

Il ne savait à quel saint se vouer.

Elle lui proposa de monter chez elle. Ils s'assirent côte à côte sur le canapé. Elle s'alluma une cigarette à la flamme d'un gros briquet et s'appuya contre les coussins.

— « Restez-vous encore longtemps à New York ? » lui demanda-t-elle. 

— « Je ne crois pas. Mon congrès prend fin demain. » 

Il y eut un long silence que Janet finit par rompre en disant : « Je regrette qu'il vous faille partir. »

À nouveau, ils se turent. Puis la jeune femme se leva pour préparer les verres. Frelaine la suivit des yeux tandis qu'elle s'éloignait. C'était l'instant. Il se redressa, posa le doigt sur le bouton.

Mais non… L'instant était passé – irrévocablement. Il ne la tuerait pas. On ne tue pas celle qu'on aime. 

Il l'aimait : ce fut une révélation soudaine et bouleversante. Il était venu à New York pour tuer, pas pour prendre femme !

Elle revint avec le plateau et se rassit, les yeux fixés dans le vide.

— « Je vous aime, Janet, » dit-il. 

Elle le regarda. Il y avait des larmes aux coins de ses paupières.

— « Ce n'est pas possible, » s'insurgea-t-elle. « Je suis une Victime. Je ne vivrai pas assez longtemps pour…» 

— « Vous vivrez. C'est moi qui suis votre Chasseur. » 

Elle le considéra quelque temps en silence puis se mit à rire d'un rire mal assuré.

— « Allez-vous me tuer ? » 

— « Ne dites pas de bêtises. Je vais vous épouser. » 

Soudain, elle fut dans ses bras.

— « Oh ! mon Dieu ! » balbutia-t-elle. « Cette attente… J'avais tellement peur…» 

— « C'est terminé. Rendez-vous compte : quelle histoire à raconter à nos enfants ! J'arrive pour vous assassiner et je repars marié avec vous ! » 

Elle l'embrassa et s'adossa aux coussins. Elle alluma une autre cigarette.

— « Commençons tout de suite à faire vos valises, » dit Frelaine, « je veux…»

Elle l'interrompit ; « Attendez. Vous ne m'avez pas demandé si, moi, je vous aime. »

— « Comment ? » 

Elle souriait toujours, le briquet braqué sur lui. Un briquet à la base duquel béait un orifice noir. Un orifice correspondant exactement au diamètre d'une balle de 38.

— « Ne me mettez pas en boîte, » dit-il en se levant. 

— « Je ne plaisante pas, mon cher. » 

Frelaine eut une fraction de seconde pour s'étonner d'avoir pu donner vingt ans à Janet. Maintenant qu'il la voyait – qu'il la voyait vraiment – il se rendait compte qu'elle n'en avait pas loin de trente. Son visage témoignait d'une existence fiévreuse, tendue.

— « Je ne vous aime pas, Stanton, » dit-elle d'une voix très douce, le briquet toujours pointé.

Frelaine avala sa salive. Une partie de lui-même demeurait objective et s'émerveillait de l'extraordinaire don de comédienne de Janet Patzig. Dès le début, elle avait compris à qui elle avait affaire.

Il fit jouer le bouton et le revolver sauta dans sa main, prêt à faire feu.

Le coup en pleine poitrine le faucha littéralement et il s'écroula sur la table. L'arme lui échappa des mains. Hoquetant, encore à demi-conscient, il la vit viser soigneusement pour le coup de grâce et, tandis que l'index de Janet se crispait sur la détente, il l'entendit s'exclamer avec béatitude :

— « Maintenant, je vais pouvoir entrer au Club des Dix ! » 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : Seventh victim. 

 

Les mangeurs de voitures

par ROBERT F. YOUNG

Ces extra-terrestres étaient fort impressionnés par les merveilles techniques de la Terre : ils les trouvaient tout simplement délicieuses !

 

SUGARDALE, 7 kms, lisait-on sur le panneau indicateur de l'autoroute. Dexter Foote vira et s'engagea dans la route latérale indiquée par la flèche. 

Comment aurait-il pu se douter, à ce moment, qu'il venait de condamner sa voiture toute neuve à un destin pire que la mort ?

Le chemin descendait, en serpentant, une longue pente pour s'enfoncer dans un creux boisé où une brise née de feuillages épais et de ruisseaux ombreux rendait moins suffocante la chaleur de cet après-midi de juillet.

Une grande partie de la fâcheuse humeur qui ne l'avait pas quitté depuis son départ de la ville s'évanouit. Après tout, ce n'était pas tellement désagréable de faire un reportage sur la chute d'un météore ! Il avait vu pire.

Soudain, il bloqua ses freins, et la voiture s'arrêta dans un gémissement strident de tous ses pneus. Ses yeux bleus brasillèrent.

Il y avait de quoi ! Les deux créatures ovoïdes, accroupies au milieu du chemin, étaient aussi grosses que des tanks lourds, et à en juger à la couleur de leur peau, étaient faites d'un matériau similaire. Leurs bras étaient des grues à rotules et leurs jambes des poutrelles articulées. Leurs bouches en forme de cisaille étaient entrouvertes et découvraient un gouffre de la teinte d'une fournaise à l'heure du décrassage.

Étaient-ils faits d'une tête sans corps, ou d'un corps sans tête ? Il était difficile d'en juger. Quoi qu'il en soit, ils étaient pourvus d'yeux et d'oreilles. Les premiers de ces organes offraient l'aspect de hublots de surveillance ménagés dans une chaudière, et les seconds faisaient penser à des antennes de télévision asymétriques.

Sous les yeux ahuris de Dexter, le premier des deux monstres métalliques s'avança vers la voiture et se mit à lécher les chromes de la calandre et du pare-chocs, avec une langue semblable à un tisonnier. Cependant que son compagnon se dirigeait vers l'arrière et prenait une bonne bouchée de la malle et des feux de position. Il y eut un affreux CRUNCH ! suivi d'un soubresaut convulsif du véhicule.

À ce moment Dexter sortit et s'enfuit. Pour être plus précis, il bondit sur le sol et prit ses jambes à son cou. Une trentaine de mètres plus bas, il fit halte et se retourna… Juste à temps pour voir le monstre numéro un emporter le phare droit d'un coup de dents. CRUNCH ! Pour ne pas demeurer en reste, le monstre numéro deux engloutit une bonne tranche du second feu de position arrière. CRUNCH-CRUNCH !

Une odeur âcre parvint aux narines de Dexter et une faible luminescence jaune apparut au-dessus de la voiture. Les roues arrière furent avalées en deux bouchées. Il en fallut trois pour venir à bout du moteur. CRUNCH-CRUNCH-CRUNCH ! Les garnitures des sièges prirent feu et se mirent à brûler. Le réservoir explosa dans un geyser de flammes. Loin de décourager les deux monstres, le brasier infernal sembla décupler leur appétit. CRUNCH – CRUNCH – CRUNCH-CRUNCH !

Les épaules de Dexter s'affaissèrent, et cet endroit, tout près de son cœur, que la voiture neuve avait partagé avec sa petite amie, se contracta douloureusement. Se défaisant de son veston et le jetant sur son épaule, il se détourna de l'effrayant festin et reprit tristement le chemin de Sugardale.

Au bout de quelques instants, son cerveau momentanément paralysé se reprit à fonctionner.

 

Le météore sur lequel il devait écrire un reportage avait, selon les rapports parvenus au journal, fait preuve d'une brillance inhabituelle. Mais son originalité ne s'arrêtait peut-être pas là. Sans doute s'agissait-il de quelque chose de plus qu'une simple météorite. En aucun cas, les deux monstres ne pouvaient être classés comme provenant de la faune régionale.

Tout cela était sensationnel, vu sous l'angle du reportage. Mais qui lui rendrait sa voiture détruite ?

Un peu plus loin, il aperçut sur le bord de la route deux tas de scories, de dimensions notables, et en s'approchant de plus près, il découvrit qu'elles étaient encore chaudes. S'agissait-il des restes d'une automobile récemment dévorée ? Il se le demanda. Quel lamentable destin pour une voiture ! Avant de reprendre sa route, il jeta un dernier regard sur les deux tas de scories. Invinciblement, ils lui rappelaient des déjections d'éléphants.

Environ deux kilomètres plus loin, il déboucha dans une petite vallée garnie d'une poignée de maisons, de quelques boutiques éparses, d'une église et d'un nombre respectable d'arbres. Un panneau routier l'informa qu'il avait atteint sa destination, que la population du village se montait à 350 âmes et que la vitesse limite permise dans le bourg, était de 30 km/h. Néanmoins, la population était totalement invisible, et cette vitesse-limite semblait légèrement absurde, vu qu'il n'y avait pas la moindre trace de voitures.

Une ménagère à l'air effaré, à la porte de laquelle il avait frappé, l'informa qu'il trouverait probablement le représentant local de la loi à la taverne de Sugardale, « en train de siroter de la bière, au lieu de gagner honnêtement l'argent des contribuables. » La taverne en question était une bâtisse de trois étages, dont les murs boursouflés avaient un besoin désespéré de peinture. Devant la porte, était rangée une voiture vétuste, la première automobile que Dexter eût vue dans le village. L'établissement offrait autrefois un havre aux voyageurs fatigués. Aujourd'hui, il abritait surtout des cancrelats parfaitement satisfaits de leur sort. Son bar fin de siècle était un objet de collection devant lequel, un pied posé sur la barre d'appui de cuivre, se tenait un unique consommateur. Grand, mince, environ la soixantaine, il portait un pantalon bleu de chauffe et une chemise bleu-porcelaine. Une plaque ternie était épinglée sur le plastron délavé de sa chemise et un sombrero cabossé était rejeté sur l'arrière de sa tête grisonnante.

— « Sheriff Jeremiah Smith, à votre service, » dit-il sans se départir de son calme olympien, lorsque Dexter se précipita vers lui. Il but une gorgée dans le demi de bière qui était posé devant lui sur le bar. « Auriez-vous des ennuis, jeune homme ? » 

— « Ma voiture, » dit Dexter. « Je roulais sur la route, lorsque…» 

— « Elle a été. mangée, n'est-ce pas ? Eh bien, ce n'est pas la première qui soit mangée dans les parages. » Jeremiah se tourna vers le couloir qui conduisait à l'office. « Mrs. Creasy, voulez-vous servir une bière à ce jeune homme ! » s'écria-t-il. 

Une femme d'un certain âge, plutôt dodue et dont les cheveux noirs tombaient en broussaille sur les yeux, apparut derrière le bar. D'un index expert, elle fit voler dans l'espace un cancrelat qui s'était aventuré sur le zinc, tira un demi et le posa devant Dexter. Jeremiah Smith paya la consommation.

— « Avalez-moi ça, jeune homme, » dit-il. « Je sais bien quelle impression ça me ferait si on me mangeait ma voiture ! » 

Avec une désinvolture toute virile, Dexter expédia la moitié du demi, après quoi il se présenta et expliqua la nature de la mission qui l'amenait à Sugardale.

— « Je n'aurais jamais imaginé pareille chose ! » conclut-il. 

— « Vous avez sans doute passé avant qu'on ait établi le barrage sur la route, » dit Jeremiah. « Vous avez eu de la chance ! » 

Dexter sursauta.

— « Comment, de la chance ! J'ai perdu ma voiture dans l'histoire ! » 

— « Peuh ! Qu'est-ce qu'une voiture pour un journaliste, lorsqu'il y a un reportage sensationnel en perspective ? Prenez par exemple ce chroniqueur que j'ai vu à la télévision samedi soir…» 

— « Les reportages sensationnels, c'est fini depuis belle lurette, » dit Dexter. « Les journalistes gagnent leur vie ni plus ni moins que le reste des mortels. Retournons à ma voiture. N'avez-vous pas l'intention de faire quelque chose ? » 

Jeremiah parut blessé.

— « J'ai déjà fait tout ce que je pouvais faire. Dès l'instant où j'ai vu ces espèces de tanks, j'ai compris que ce travail concernait l'armée, et la police d'État est de mon avis. C'est pourquoi nous les avons avertis et nous avons recommandé aux gens de ne pas sortir et de garder leurs voitures sous clé. Nous ne pouvons rien faire d'autre que d'attendre. » Jeremiah soupira. « C'est à devenir fou : des tanks qui mangent des automobiles ! » 

— « J'imagine, » dit Dexter d'un ton rêveur, « que notre régime alimentaire ne leur causerait pas moins de perplexité. À propos, où votre fameux météore est-il tombé ? » 

— « Sur le terrain d'exploitation forestière de Ed Hallam, vers le nord. Je peux vous y conduire si vous voulez. Remarquez, il n'y a pas grand-chose à voir – juste un grand trou dans le sol ! » 

Dexter termina sa bière.

— « Allons-y, » dit-il. 

 

La voiture arrêtée devant la taverne se trouvait être celle de Jeremiah. Ils descendirent la route à bonne allure, franchirent des bois, des vallons, des pâtures et des champs. Dexter n'avait pas la moindre idée du lieu où il se trouvait lorsqu'enfin Jeremiah stoppa auprès d'un taillis plus grand et plus sombre que les autres.

Les ombres commençaient à s'allonger sur le sol et le vieil homme cligna des yeux.

— « M'est avis que ces mangeurs d'autos, ça peut faire un article plus intéressant que la chute d'une simple météorite. » 

À demi sorti de la voiture, Dexter tourna vers le sheriff des yeux interrogateurs.

— « Vous ne voyez pas le rapport ? » 

— « Quel rapport ? » 

Dexter prit pied sur le sol.

— « Entre les mangeurs d'automobiles et l'astronef, naturellement. »

Ce fut le tour de Jeremiah de considérer le reporter avec ébahissement. « Quel astronef ? »

— « Aucune importance, » dit Dexter. « Montrez-moi le météore ! » 

Il se trouvait au sein d'une clairière profondément enfoncée dans les bois. Ou du moins le trou en forme de cratère. En se penchant au-dessus de l'excavation, le jeune homme distingua la surface sombre et granuleuse de ce qui avait vraisemblablement été une météorite ordinaire, quoique de dimensions exceptionnelles. Rien qui pût ressembler à une ouverture, mais, sur le bord opposé du cratère, on distinguait les traces d'un lourd objet que l'on aurait traîné – ou qui se serait hissé – jusqu'au niveau du sol de la clairière. La végétation avait été fortement piétinée à une date récente. 

— « Voyez-vous comme ces arbustes sont aplatis ? » dit-il au sheriff en montrant les dégâts. « Ces dévastations n'ont pas été causées par des hommes. Je suis persuadé que si nous suivions cette piste, nous tomberions sur les restes de la première voiture qui a été dévorée. À qui appartenait-elle ? » 

— « C'était la nouvelle Buick de Mrs. Hopkins. Elle venait de partir pour faire quelques courses en ville. Elle était tellement épouvantée, quand elle est revenue au village en courant, que ses cheveux se dressaient droit sur son crâne. C'est peut-être parce qu'elle courait tellement vite ! » 

Tout à coup, Jeremiah se pencha en avant et étudia le sol.

— « On dirait presque une grande trace de pas, hein ? » Il se redressa. « Mais si cette chose est un astronef, comme vous le dites, comment se fait-il qu'il se soit enterré dans le sol ? »

— « Parce que le pilote n'a pas – ou n'a pas pu – ralentir suffisamment pour effectuer un atterrissage correct, » expliqua Dexter. « Heureusement qu'il s'est posé dans la clairière. S'il avait touché les arbres ; vous auriez eu un feu de forêt sur les bras. 

Jeremiah prit un air soucieux.

— « Nous ferions peut-être mieux de revenir à la route. J'ai du remords d'avoir abandonné ma voiture, toute seule au bord du chemin. » 

Dexter le suivit à travers bois et grimpa sur le siège avant près de lui. La voiture les conduisit jusqu'à l'autoroute, et peu de temps après, Jeremiah vira pour s'engager dans un autre chemin – un chemin familier, marqué d'un panneau familier, avec l'inscription : Sugardale, 7 kms. Deux tas de scories marquaient l'endroit où la magnifique voiture décapotable de Dexter s'était arrêtée pour la dernière fois de sa carrière. Au passage, il leur jeta un regard plein de mélancolie. 

 

Soudain Jeremiah arrêta brutalement la voiture en faisant crier les pneus. Les deux iconoclastes se trouvaient au milieu d'un autre repas. Cette fois la victime, à en juger par l'étoile toujours visible et la couleur, était une voiture de l'armée. La calandre et le moteur avaient déjà disparu, de même que la moitié du toit. Une luminescence jaune baignait cette scène d'horreur et la campagne environnante retentissait du bruit des sataniques CRUNCH mille fois répétés.

— « Pensez-vous qu'en nous lançant à toute vitesse, nous aurions des chances de passer ? » demanda Jeremiah. « Ça m'empoisonnerait terriblement de faire le grand détour ! » 

— « Si vous êtes d'accord, allons-y ! » 

Les deux monstres ne levèrent même pas les yeux à leur passage.

— « C'est à croire que ma voiture n'est pas assez bonne pour ces messieurs ! » dit Jeremiah avec une légère nuance de dépit dans la voix. 

— « Estimez-vous heureux ! Regardez, je vois des gens devant nous ! » 

Les gens en question se trouvèrent être un général à deux étoiles, un jeune colonel et un homme de troupe. Jeremiah stoppa et le trio prit place sur le siège arrière.

— « Z'ont sans doute mangé votre voiture, n'est-ce pas, général ? » Il gloussa en embrayant. « Que voulez-vous, c'est la vie ! » 

— « Mon nom, » dit le général dont le teint était quelque peu grisâtre, « est le général Long-combe. Je me rendais à Sugardale pour reconnaître la situation, avant de faire venir des troupes sur place. Voici mon aide de camp, le colonel Mortby, et mon chauffeur, le sergent Wilkins. » 

— « Sheriff Smith, à votre service, » dit Jeremiah, « et voici Dexter Foote, qui est venu à Sugardale pour écrire un reportage sensationnel sur notre météorite. » 

— « Parlez-moi de ces M.M.V. sheriff, » dit le général Longcombe. 

Jeremiah se retourna.

— « M.M.V. ? » 

— « MONSTRES-MANGEURS-de-VOITURES, » expliqua le colonel Mortby. C'était un petit homme avec une agréable figure juvénile. « C'est l'habitude dans l'armée de donner un nom à un objet avant de rassembler des renseignements sur lui ! » 

— « Ah ! » Jeremiah reprit sa position normale et, pour éviter de précipiter la voiture dans le fossé, il donna un coup de volant herculéen. « L'ami Dexter incline à penser que notre météorite est un astronef à bord duquel se trouvaient les monstres, et je ne suis pas loin d'être de son avis. » 

— « Après avoir vu les M.M.V., j'incline à le croire moi-même ! » dit le colonel Mortby. « Je crois que nous avons affaire, » poursuivit-il en voyant que le général ne faisait pas de commentaire, « à une forme de vie à base de métal, capable de produire une température interne d'au moins 1500 degrés centigrades. L'odeur âcre qu'ils émettent au cours de leurs festins provient sans doute d'une substance analogue à nos propres sucs gastriques, que leurs estomacs à l'épreuve de la chaleur secrètent pour accomplir la « digestion ». Dans le cas qui nous occupe, cette digestion consiste à fondre le métal qu'ils consomment et à isoler les déchets. Après quoi, le métal pur se transforme en tissus et les déchets sont rejetés sous forme de scories. Je crois que nous pourrions tout aussi bien les appeler hauts-fourneaux ambulants. » 

Dexter s'était retourné sur son siège et considérait le colonel avec admiration.

— « Je crois, colonel, que vous avez touché juste ! » dit-il. 

Le général Longcombe fronçait les sourcils.

— « Nous sommes ici pour étudier la situation, colonel, et non pour tirer des conclusions prématurées. » Puis s'adressant à la nuque, tannée par les intempéries, du sheriff : « J'espère que nous n'aurons pas de difficulté à trouver un logement convenable à Sugardale, sheriff ? » 

— « Mrs. Creasy ne sera que trop heureuse de vous loger à la taverne, » répondit Jeremiah. 

 

Mrs. Creasy n'était que trop heureuse, en effet. À la façon dont elle regardait les deux officiers et le sergent, à travers la broussaille de ses cheveux, on aurait pu croire qu'ils étaient les premiers pensionnaires qu'elle eût vus depuis des mois, mis à part les cancrelats, bien entendu.

Le général dit avec pétulance :

— « Mettons-nous au travail, colonel. Il faut faire venir immédiatement une compagnie cuirassée et interdire sans délai les abords de la météorite. Faites-vous conduire au point de chute par le sheriff. » Il se tourna vers le sergent Willcins. « Sergent, sautez sur le téléphone dès que le colonel en aura terminé, et débrouillez-vous pour faire livrer ma Cadillac personnelle, ici, avant toute chose. » 

Après avoir téléphoné son « papier », Dexter se dirigea vers la salle à manger et s'assit aux côtés du général Longcombe.

— « Rien de nouveau à propos des général ? » demanda-t-il. 

Le général Longcombe soupira. Il avait des cernes sous les yeux et ses joues montraient des signes d'affaissement.

— « Ils sont toujours en circulation. Ils ont terrorisé deux adolescents et dévoré leur bolide. Nous les avons pris en surveillance constante, bien entendu. Étant donné les dégâts qu'ils commettent en piétinant les sous-bois, ils sont très faciles à suivre à la piste. Mais nous sommes dans l'impossibilité de les arrêter. Ils avalent, comme de simples pilules, nos grenades à gaz et nos grenades brisantes. Ils sont de même invulnérables à nos bazookas et à nos mines anti-tanks. Une petite bombe A en viendrait à bout gentiment. Mais en supposant qu'il existe dans la région un endroit suffisamment étendu et suffisamment isolé pour nous permettre l'usage d'une bombe A, je ne vois pas comment nous pourrions les y conduire ! » 

— « Il se trouve justement qu'un tel endroit existe, » dit Jeremiah Smith. « C'est la Tilson Valley – à une quinzaine de kilomètres au sud. Il faudrait en expulser le vieux Tilson, bien entendu, mais il ne serait que trop heureux d'accepter, si vous y mettiez le prix. À part les mauvaises herbes, il n'a jamais rien semé depuis qu'il touche sa pension. D'un bout de la journée à l'autre, il est assis, le derrière sur une chaise, à boire de la bière. » 

— « Je ne vois toujours pas le moyen d'y conduire les M.M.V., » objecta le général Longcombe. 

— « Dites-moi, général, » dit Dexter, « ont-ils dévoré de vos jeeps, camions et autres transports de personnel ? » 

Le général Longcombe secoua la tête.

— « Ils en ont eu maintes fois l'occasion, en tout cas ! » 

— « J'ai échafaudé une théorie, » dit Dexter. 

L'expression qui se répandit immédiatement sur la physionomie du général Longcombe, ne laissait aucun doute sur ce qu'il pensait des théories émises par de jeunes reporters présomptueux. Le colonel Mortby professait, cependant, des opinions plus nuancées.

— « Quel inconvénient y a-t-il à le laisser parler, mon général ? » remarqua-t-il. « Ses idées pourraient nous servir. Il faudra au moins un jour pour déterrer l'astronef, et même à ce moment, nous n'en saurons guère plus sur le genre de vie auquel nous avons affaire. » 

 

Dexter n'eut besoin d'aucun encouragement.

— « Je crois qu'il est clair, dès à présent, » commença-t-il, « que nos visiteurs en provenance de la planète X ne sont pas attirés par les métaux lorsqu'ils se présentent sous une forme ancienne, mais lorsque le métal affecte la forme d'une automobile neuve ou quasi-neuve. Ceci prouve que leur atterrissage n'a pas été prémédité. S'il en était autrement, ils se seraient posés dans une région où de telles concoctions métalliques se trouvent en abondance : près d'une ville, ou près d'une autoroute à grande circulation. 

» Mais que trouvent-ils donc de tellement irrésistible dans nos voitures neuves ? Essayons une analogie. Supposons que l'un d'entre-nous pénètre dans une pâtisserie pour faire l'emplette d'un gâteau d'anniversaire et que la question d'argent n'entre pas en ligne de compte. Quel gâteau achètera-t-il ? La réponse est évidente. Celui dont l'aspect sera le plus flatteur. Revenons à nos visiteurs de la plantée X. Supposez que, toute leur vie, ils n'aient mangé de métal que sous des formes variées mais peu appétissantes, minerais, lingots, etc. L'équivalent métallique, disons, de notre pain, de nos haricots, et autres ratatouilles familiales. Supposons qu'ils découvrent une autre planète, où la séduction visuelle en matière de construction mécanique soit la préoccupation principale, et supposez que, peu après avoir débarqué, ils tombent sur une voiture décapotable resplendissant de tous ses chromes. Ne réagiraient-ils pas de la même manière qu'un individu qui, après avoir été confiné toute sa vie au régime du pain, des haricots et autres ratatouilles, débarquerait un jour dans une autre planète pour se trouver devant un délicieux gâteau d'anniversaire qui ne demande qu'à se laisser manger ? Ne se jetterait-il pas dessus comme un pourceau, quitte à en chercher un autre lorsqu'il aurait fini ?

— « Mais si c'est le caractère « tape-à-l'œil » de nos dernières voitures qui les attire, pourquoi diable ont-ils brouté la voiture d'état-major ? » demanda le colonel Mortby. « Et pourquoi n'ont-ils fait qu'une bouchée de la guimbarde de ces jeunes gens, pourquoi ont-ils avalé nos grenades explosives et nos grenades à gaz comme autant de pilules pour le foie ? » 

— « Je suppose qu'ils ont croqué la voiture d'état-major parce que, pour l'instant, ils n'avaient rien d'autre à se mettre sous la dent. Quant à la guimbarde des jeunes gens, elle devait être suffisamment agrémentée d'accessoires chromés pour envoyer un croiseur de bataille par le fond. Pour ce qui concerne les grenades, ce sont vos hommes qui les ont lancées, n'est-ce pas ? » 

Le colonel Mortby hocha la tète.

— « Je vois ce que vous voulez dire. C'est comme si l'on jetait des bonbons à un bébé. J'adopte votre théorie, Mr. Foote. » 

— « Et maintenant, si vous le permettez, » continua Dexter, « je vais vous proposer un moyen de nous débarrasser de nos indésirables visiteurs en provenance de la planète X. » 

Le général Longcombe soupira.

— « Très bien, Mr. Foote, continuez ! » 

— « Vous avez fait remarquer, général, qu'il n'existait aucun moyen de mener les M.M.V. dans un endroit isolé. Je pense, néanmoins, qu'il en existe un. Supposez qu'on débarrasse la région avoisinante de toutes les automobiles qui s'y trouvent, à l'exception d'une seule. Et supposez que nous la placions, en guise d'appât, au centre de la Tilson Valley, avec une bombe A télécommandée placée au-dessous d'elle ? » 

— « Mais comment seraient-ils informés de la présence de l'appât à cet endroit ? » 

— « Par association d'idées, » dit Dexter. « Toutes les voitures qu'ils ont dégustées jusqu'à présent étaient en fonctionnement jusqu'au moment où ils se sont mis à les dévorer. Il est donc probable qu'à l'heure présente, ils ont établi une relation instinctive entre le ronflement des moteurs et le goût du métal. Par conséquent, si nous laissons le moteur tourner au ralenti et que nous disposions un amplificateur muni de hauts-parleurs pour amplifier le son, il y a toutes les chances pour qu'ils l'entendent. Dès lors, ils se mettront à saliver et accourront au galop ! » 

Le général Longcombe ne fit pas de commentaire. Il semblait plongé dans de profondes pensées.

— « Ma voiture se trouve en Virginie occidentale, » dit le colonel Mortby. 

— « La mienne a été mangée, » dit Dexter. 

Le général Longcombe ouvrit la bouche.

— « Ma voiture…» commença-t-il. 

Le sergent Wilkins entra dans la pièce et fit un magnifique salut.

— « Votre Cadillac vient d'arriver, mon général ! » dit-il. 

 

Le vieux Tilson se trouva tout disposé à coopérer, lorsqu'il fut assuré qu'il serait indemnisé, non seulement pour sa vieille masure démantibulée, mais encore pour la montagne de bouteilles de bière entassées dans sa cour Le poste de commande fut, en conséquence, installé sur le bord de la vallée. Jeremiah fut autorisé à prendre part aux opérations en qualité d'observateur, et Dexter se vit accorder une faveur similaire.

Le soir venu, tout était en place. La Cadillac du général, installée au centre de la vallée, présentait quelque peu l'aspect d'un agneau bardé de chromes, juché sur un autel d'herbe à lapins, de boutons d'or et de plants de moutarde. Elle était entourée d'une demi-douzaine de projecteurs. Au-dessus du capot, était suspendu un microphone, tandis qu'un peu plus loin, un mât supportait trois hauts-parleurs à grande puissance. À quelques centaines de mètres, on apercevait une caméra de télévision. Derrière cet impressionnant déploiement d'appareils on distinguait la maison du vieux Tilson, et au-delà de la maison, sa montagneuse collection de bouteille de bière.

Le colonel sortit de la tente qui servait de poste de commandement et se dirigea vers l'endroit où Jeremiah et Dexter étaient occupés à scruter la vallée. Il leur tendit à chacun une paire de lunettes teintées en bleu de cobalt.

— « Si vous regardez l'explosion, n'oubliez pas de mettre ces lunettes, » dit-il en élevant la voix pour dominer le ronflement amplifié du moteur de la Cadillac. 

— « Peut-être serez-vous heureux d'apprendre que les deux M.M.V. se dirigent déjà de notre côté, Mr. Foote – notre équipe d'émetteurs-récepteurs volants, vient tout juste de nous prévenir. Cependant, ces créatures se déplacent si lentement qu'elles ne seront probablement pas là avant l'aube. »

Dexter sortit d'une rêverie morose.

— « Une seule chose me chagrine encore, » dit-il. « Comment se fait-il qu'une race d'êtres extra-terrestres, suffisamment évoluée du point de vue technique pour construire des astronefs, se conduise comme des sauvages gloutons, du jour où ils débarquent sur une autre planète ? » 

— « Mais vous l'avez déjà expliqué ! » fit remarquer Jeremiah. « C'est tout simplement qu'ils ne peuvent pas résister au désir de manger des automobiles américaines. » 

— « Je crains bien d'avoir poussé mon analogie trop loin. Des êtres civilisés ne se mettent pas à parcourir la campagne sitôt posés, pour s'emparer de tout ce qui flatte leur fantaisie. Tout d'abord, ils entrent en contact avec les autorités, et ce n'est qu'ensuite qu'ils se mettent à courir la campagne pour faire main basse sur tout ce qui leur plaît. » 

Le colonel Mortby sourit.

— « Vous avez mis le doigt sur le point sensible, Mr. Foote. Pour ma part, je vais voir si je peux trouver un peu de sommeil. La journée a été plutôt dure. » 

— « Moi aussi, » dit Jeremiah, en se dirigeant vers sa voiture. 

Demeuré seul, Dexter assujettit une lampe électrique dans la fourche d'une branche, sortit son calepin et sa plume et commença son article, La Cadillac-appât, écrivit-il, par Dexter Foote… 

L'aube le trouva, le nez sur la page 16.

— « Les voilà ! » cria quelqu'un et il s'éveilla en sursaut. 

Le « quelqu'un » était le général Longcombe. Dexter le rejoignit et aperçut les deux M.M.V, Implacablement, ils traversaient la vallée, se dirigeant droit sur l'innocente Cadillac, Jeremiah arriva à son tour, en se frottant les yeux, On apercevait le colonel Mortby à l'entrée de la tente de commandement, penché sur l'épaule d'un technicien.

Les deux M.M.V. atteignirent la Cadillac et se mirent à lécher les chromes de leurs longues langues en forme de tisonnier. Le général Longcombe devint fou de rage. Il agita les bras.

— « Monstres ! » hurla-t-il. « Je vais vous mettre en bouillie ! » Et il disparut dans la tente. 

Dexter et Jeremiah assujettirent leurs lunettes bleu de cobalt. Soudain, il y eut comme un grondement de tonnerre, et une ombre assombrit la plaine. Levant les yeux vers le ciel, Dexter l'aperçut.

L'astronef. La soucoupe volante. Ou n'importe quel autre nom dont on voudra l'affubler. Mais quelle que soit l'appellation choisie, il fallait la faire précéder de l'adjectif « gigantesque », car le panneau ventral, qui venait de s'ouvrir, à lui seul, était suffisamment grand pour laisser passer l'église méthodiste de Sugardale.

Dans le poste de commandement, le général, ignorant encore la présence de la soucoupe volante, égrenait le compte à rebours d'une voix anxieuse. 

— « Deux…» 

Dans la vallée, les deux M.M.V. essayaient en vain de se défaire d'un gigantesque filet métallique qui venait de s'abattre sur eux.

— « Un…» 

Sur le bord de la vallée, Dexter Foote était aux prises avec une brusque illumination intérieure. 

— « Zéro…» 

PFFTT !

 

— « Ce n'était pas de la plaisanterie ! » dit le général Longcombe. « Ils ont neutralisé notre réaction en chaîne au moyen d'un rayon quelconque. Je me demande…» Il secoua la tête mélancoliquement. « Quelle arme, tout de même ! » 

Il était debout aux côtés du colonel Mortby et d'un technicien, près de la carcasse, dépouillée de ses chromes, de la Cadillac. Dexter et Jeremiah arrivèrent sur ces entrefaites.

— « Ma théorie s'est avérée quelque peu inexacte, » dit Dexter. « Voyez-vous, j'avais omis l'éventualité que nos enfants ne soient pas les seuls galopins de notre univers galactique à fuir la maison et à se lancer dans le pétrin. Ma comparaison du gâteau d'anniversaire est toujours valable, mais j'aurais mieux fait de comparer nos automobiles dernier modèle à des sucettes ou des œufs de Pâques remplis de crottes aux chocolats et de bonbons. » 

Le général le considéra avec des yeux ronds.

— « Je ne vous suis pas, Mr. Foote » dit-il. 

— « Avez-vous jamais lâché une paire de gamins affamés dans une confiserie, général ? » 

Une lueur de compréhension se fit alors jour dans les yeux du général Longcombe. Il se retourna et considéra sa Cadillac dépouillée de ses chromes, avec un air mélancolique.

— « Je me demande s'ils possèdent de l'huile de foie de morue sur la planète X, » dit-il. 

— « Je parie qu'ils ont son équivalent ! » sourit Dexter Foote. 

Traduit par Pierre Billon. 

Titre original : Sweet tooth. 

 

 

 

La dame aux étoiles

par CORDWAINER SMITH

 

Nulle tâche ne fut plus hideuse ni plus épouvantable. Et pourtant, il en sortit une légende qui devait inspirer les générations à venir.

 

Il se créa une légende… comment ? Chacun connaissait l'histoire d'Hélène Amérique et de Monsieur Plusgris, mais nul ne savait exactement comment s'étaient passées les choses. Leurs noms furent scellés parmi les joyaux éternels et scintillants des idylles. Parfois, on les avait comparé à Héloïse et Abélard dont on avait retrouvé l'histoire dans une bibliothèque depuis longtemps enfouie. À d'autres époques, on devait comparer leur vie à la légende étrange, merveilleuse et sombre du Brave-Capitaine Taliano et de Dame Dolorès Oh. 

De tout cela, deux choses se détachaient : leur amour et l'image des grandes voiles, ces ailes de métal qui, enfin, emportèrent les hommes jusqu'aux étoiles.

Vous parliez de lui et l'on savait qui elle était. Vous parliez d'elle et on le citait, lui. Il était le premier marin qui fût jamais revenu sur Terre et elle était la dame qui avait vogué à bord de l'Âme. 

C'était une chance que l'on eût perdu leurs photos. Le héros romantique était un homme d'apparence très jeune, mais malade et prématurément vieilli, quand leur idylle se noua. Quant à Hélène Amérique, c'était un phénomène, mais un joli phénomène : une fille brune, grave et solennelle qui était née dans un éclat de rire de l'humanité. Elle n'avait rien de l'héroïne grande et pleine d'assurance que campèrent plus tard les actrices.

Par contre, elle fut un merveilleux marin. Cela reste parfaitement exact. Et de tout son cœur, de toute son âme, elle aima Monsieur Plusgris, témoignant d'une ferveur que les générations qui suivirent ne purent ni oublier ni surpasser. L'Histoire peut ternir l'éclat de leurs noms et de leur personne, mais elle ne peut qu'illuminer encore l'amour d'Hélène Amérique et de Monsieur Plusgris.

Tous deux, il faut s'en souvenir, furent marins.
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C'était une enfant et elle jouait avec un mimominet. Elle en fit un poussin, s'en lassa et lui redonna de la fourrure. Quand elle eut étiré ses oreilles au maximum, le petit animal-jouet prit un aspect vraiment baroque. Une brise légère le renversa sur le côté, mais le mimominet se remit gentiment sur pattes et rumina d'un air satisfait sur le tapis. 

La petite fille frappa soudain dans ses mains et posa la question : « Maman, qu'est-ce qu'un marin ? »

— « Il y avait des marins, chérie, il y a très longtemps. C'étaient des hommes courageux qui guidèrent les navires jusqu'aux étoiles, les tout premiers navires qui emportèrent des hommes loin de notre soleil. Ils avaient de grandes voiles. Je ne sais comment cela fonctionnait mais, d'une certaine façon, la lumière les poussait, et il leur fallait le quart d'une vie pour faire seulement le voyage aller. Les gens ne vivaient que cent soixante ans à cette époque, chérie, et il en fallait quarante pour faire le trajet. Mais nous n'avons plus besoin de marins. » 

— « Bien sûr que non, » dit l'enfant. « Nous pouvons y aller directement. Tu m'as emmenée sur Mars et jusqu'à Nouvelle-Terre aussi, n'est-ce pas, maman ? Et nous pouvons aller n'importe où, rien qu'en un après-midi. » 

— « C'est grâce au planoforme, chérie. Mais cela, c'était bien avant que les gens apprennent à planoformer. Et ils ne pouvaient pas voyager comme nous. Ils firent donc de grandes voiles. Ils les firent si grandes qu'ils ne pouvaient les construire sur Terre. Ils devaient les suspendre entre Terre et Mars. Et alors, vois-tu, il se passa quelque chose de drôle… As-tu jamais entendu parler de ce jour où le monde fut gelé ? » 

— « Non, maman. Que s'est-il passé ? » 

— « Eh bien, il y a très longtemps, l'une de ces voiles s'échappa et on essaya de la rattraper parce que sa construction avait représenté un gros travail. Mais elle était si grande qu'elle s'interposa entre la Terre et le Soleil. Et il n'y eut plus de soleil mais la nuit, tout le temps. Et il fit très froid sur la Terre. Toutes les piles atomiques fonctionnaient et l'air commençait à avoir une drôle d'odeur. Alors les gens se mirent en colère et ils enlevèrent la voile au bout de quelques jours. Et le soleil revint. » 

— « Maman, est-ce qu'il y a eu des femmes marins ? » 

Une expression curieuse apparut sur le visage de la mère. « Il y en avait une. Tu entendras parler d'elle quand tu seras plus grande. Elle s'appelait Hélène Amérique et, à bord de l'Âme, elle alla jusqu'aux étoiles. Elle est la seule femme à l'avoir jamais fait. Et c'est une histoire merveilleuse. » 

Elle porta un mouchoir à ses yeux.

L'enfant demanda : « Maman, raconte-la moi maintenant. Quelle est cette histoire ? »

À cet instant, la mère redevint ferme et répondit : « Chérie, il y a certaines choses que tu n'es pas assez grande pour connaître. Mais lorsque tu seras une grande fille, je te les dirai toutes. »

C'était une honnête femme. Elle réfléchit un moment, puis ajouta : « À moins que tu ne les lises avant. »
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Hélène Amérique devait laisser son nom dans l'Histoire mais, pour elle, cela commença très mal. Son nom même était un handicap. 

Nul ne sut jamais qui était son père. Les services officiels s'entendirent pour ne pas insister à ce sujet.

Quant à sa mère, il n'y avait aucun doute sur elle. C'était la célèbre féministe Mona Muggeridge, qui avait fait campagne une centaine de fois pour la cause perdue d'une complète identité des deux sexes. Elle avait été féministe au-delà des limites, et lorsque Mona Muggeridge, la seule, l'unique Miss Muggeridge, annonça à la presse qu'elle attendait un bébé, ce fut une nouvelle sensationnelle.

Elle alla plus loin. Elle proclama qu'aucune femme ne devait avoir plusieurs enfants du même homme, que les femmes étaient en droit de choisir des pères différents pour leurs enfants, afin de diversifier et d'améliorer la descendance. Elle acheva cette déclaration en annonçant qu'elle, Miss Muggeridge, avait sélectionné le père idéal et que, fatalement, elle en aurait un enfant idéal.

Blonde, osseuse et extravagante, elle expliqua qu'elle désirait éviter l'absurdité du mariage et des noms de famille et que, par conséquent, l'enfant, si c'était un garçon, s'appellerait John Amérique et, si c'était une fille, Hélène Amérique.

Et ainsi, la petite Hélène Amérique vint au monde pendant que les correspondants de presse attendaient devant la salle d'accouchement. Les écrans retransmirent l'image d'un beau bébé de trois kilos.

Ce n'était qu'un début. Mona Muggeridge était acharnée. Elle insista, même après que le bébé eut été photographié pour la millième fois, pour dire qu'il était le plus bel enfant jamais né. Elle cita toutes ses qualités. Elle manifestait la vanité idiote d'une mère comblée mais elle était persuadée qu'elle, la grande militante, venait de découvrir ce sentiment pour la première fois.

Hélène Amérique se révéla le merveilleux exemple d'un être humain à l'état brut triomphant de ses tortionnaires. Vers l'âge de quatre ans, elle parlait six langues et commençait à déchiffrer quelques-uns des anciens textes martiens. À cinq ans, on l'envoya à l'école. Ses camarades composèrent aussitôt une chanson :

 

Hélène, Hélène

Bête et vilaine

Tu ne sais même pas

Qui est ton papa !

 

Hélène endura tout cela et ce fut peut-être par un hasard de l'hérédité qu'elle devint une petite personne replette, une petite brunette mortellement sérieuse. Prise par ses cours, poursuivie par la publicité, elle se fît méfiante et réservée quant à ses amitiés et resta désespérément solitaire.

Lorsqu'Hélène eut seize ans, sa mère connut une fin tragique. Mona Muggeridge convola avec un homme qu'elle prétendit être le mari idéal pour le mariage idéal que, jusqu'alors, l'humanité n'avait pas encore connu. Le mari idéal était un ouvrier besogneux. Il avait déjà une femme et quatre enfants. Il buvait de la bière et l'intérêt qu'il portait à Miss Muggeridge était le résultat d'une franche camaraderie et de la conscience aiguë de son compte en banque si maternel. Le yacht interplanétaire à bord duquel ils s'enfuirent viola les règlements du vol libre. La femme du jeune marié et ses enfants avaient alerté la police. Le résultat fut une collision avec une péniche-robot, qui ne laissa que des corps anonymes.

À seize ans, Hélène était déjà célèbre. À dix-sept, déjà oubliée et très seule.
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C'était l'ère des marins. Les milliers de missiles de reconnaissance avaient pris des photographies et des mesures et commençaient à revenir des étoiles avec leur moisson. L'une après l'autre, les planètes rejoignaient le domaine de l'humanité. De nouveaux mondes avaient été découverts et les missiles rapportaient des photographies, des mesures de gravité, de couverture nuageuse, de composition chimique, etc. 

Sur les nombreux missiles qui revinrent, après deux ou trois cents ans de voyage, cinq ramenaient des rapports sur Nouvelle-Terre, une planète si semblable à la Terre qu'on pouvait la coloniser.

Les premiers marins étaient partis presque cent ans auparavant. Ils avaient commencé avec de petites voiles qui ne dépassaient pas quatre mille kilomètres carrés. Leurs dimensions augmentèrent graduellement. La technique du conditionnement adiabatique et le transport des passagers en caisson individuel réduisaient les dommages en vies humaines. Ce fut une grande nouvelle quand un homme regagna la Terre, un homme qui était né et avait vécu à la lumière d'une autre étoile. C'était un être qui avait connu un mois de souffrances et de privations. Il avait ramené quelques hommes en état d'hibernation dans leur caisson, guidant l'immense vaisseau que poussait la lumière et qui avait fait la traversée en quarante années de temps objectif.

L'humanité s'habitua à l'apparence de ce marin. Il évoquait un peu un ours quand il étendait son grand corps sur un lit ou sur le sol. Il y avait quelque chose de raide et de mécanique dans les mouvements de son cou. L'homme n'était ni jeune ni vieux. Il était resté éveillé et conscient pendant quarante ans grâce aux drogues qui rendaient possible un certain état permanent de veille. Les psychologues l'interrogèrent et il apparut clairement que ces quarante années lui avaient semblé ne durer qu'un mois. Il ne se proposa pas pour accomplir le voyage de retour car, à présent, il avait quarante ans. C'était un homme jeune, jeune dans ses espoirs et ses désirs, mais il avait consumé le quart d'une vie humaine en une seule douloureuse expérience.

À cette époque, Hélène Amérique entra à Cambridge. Le collège de Dame Joan était le meilleur du monde atlantique. Cambridge avait retrouvé ses traditions proto-historiques et les néo-Britanniques lui avaient ajouté cette subtile touche de génie qui rattachait leurs traditions à la plus lointaine antiquité.

Il était normal que le langage courant y fût le terrestre cosmopolite et non l'anglais archaïque, mais les étudiants étaient fiers de vivre dans une université reconstruite exactement selon l'image archéologique de ce qu'elle avait été pendant la période de ténèbres et de troubles de la Terre.

Hélène avait une petite place dans cette Renaissance.

 

Les agences d'informations traquaient Hélène de la façon la plus cruelle. Elles relancèrent son nom et l'histoire de sa mère. Elle hésitait entre six professions et son dernier choix était d'être marin. Il advint qu'elle fut la première femme à remplir les conditions, surtout parce qu'elle était assez jeune et possédait les connaissances scientifiques nécessaires.

L'image d'Hélène et du marin figura sur les écrans avant qu'ils se soient rencontrés.

En fait, Hélène n'était rien de ce que l'on disait. Elle avait tant souffert durant son enfance de cet « Hélène, Hélène, bête et vilaine » qu'elle ne luttait plus que sur le plan professionnel, froidement. Elle haïssait, adorait et regrettait la mère qu'elle avait perdue et elle était si fortement résolue à ne pas lui ressembler qu'elle en devint la vivante antithèse. 

Sa mère avait été blonde, grande, chevaline, du genre de femme qui est féministe parce qu'elle n'est pas très féminine. Hélène ne songeait pas à sa propre féminité. Elle ne se souciait que d'elle-même. Son visage, si elle avait été grasse, eût pu être rond, mais il ne l'était pas. Cheveux noirs, yeux sombres, petite et maigre, elle était le portrait génétique de son père inconnu. Ses professeurs, souvent, en étaient effrayés. C'était une fille tranquille et terne qui connaissait toujours son sujet.

Ses camarades s'étaient moqués d'elle pendant quelques semaines, puis la plupart s'étaient groupés contre l'indécence de la presse. Lorsque parut une nouvelle assez ridicule concernant la défunte Mona, des rumeurs parvinrent à Dame Joan : « Protégez Hélène. Ils sont de nouveaux après elle. »

Ils la protégeaient et ce ne fut que par hasard qu'elle découvrit son visage sur un écran. À côté, il y avait le portrait d'un homme. Il ressemblait à un petit singe très vieux, pensa-t-elle. Puis elle lut : « LA FILLE IDÉALE VEUT ÊTRE MARIN. LE MARIN CONVOLERA-T-IL AVEC  LA FILLE IDÉALE ? » Ses joues s'enflammèrent d'une rage et d'un embarras très anciens et sans espoir. Mais elle avait trop l'habitude d'être elle-même pour faire ce qu'elle n'eût pas manqué de faire dans son adolescence : haïr cet homme. Elle comprenait que ce n'était pas non plus sa faute. Ce n'était même pas la faute des agences d'informations. Simplement, il lui suffisait d'être elle-même, si seulement elle pouvait découvrir ce que cela signifiait. 

 

Leur premier rendez-vous eut des allures de cauchemar. Une agence d'informations avertit Hélène qu'une semaine de vacances lui était offerte à La Nouvelle-Madrid en compagnie du marin des étoiles.

Hélène refusa.

Puis il refusa, lui aussi, et un peu trop vivement au goût de la jeune fille. Elle ressentit de la curiosité à son égard. 

Deux semaines passèrent et, dans le bureau de l'agence d'informations, un employé amena deux feuilles au directeur.

Il s'agissait des demandes destinées à obtenir les plus luxueux logements de La Nouvelle-Madrid pour Hélène Amérique et Monsieur Plusgris.

Le trésorier déclara : « Ils ont été enregistrés comme cadeaux par les Instruments, monsieur. Faut-il les annuler ? »

Le directeur des informations avait son compte de nouvelles pour la journée et il se sentait humain. Impulsivement, il ordonna au trésorier : « Redonnez-leur ces tickets. Pas de publicité. Nous ne nous en occuperons pas. S'ils n'en veulent pas, ils n'ont pas besoin de les prendre. Laissez-les, c'est tout. Allez. »

Les tickets revinrent à Hélène. Elle venait de réaliser le plus haut quotient jamais enregistré à l'université et avait besoin de repos. Lorsque la femme de l'agence lui tendit la feuille, elle demanda : « Est-ce un piège ? »

La femme lui assura que non et elle demanda alors : « Est-ce que cet homme va venir ? »

Elle ne pouvait dire « le marin ». Cela ressemblait trop à la façon dont les gens parlaient d'elle. Et, honnêtement, elle ne se rappelait pas son autre nom en cet instant.

La femme ignorait s'il viendrait.

— « Faudra-t-il que je le rencontre ? » demanda Hélène. 

— « Non, » dit la femme. « Le cadeau est inconditionnel. » 

Hélène eut un rire presque sinistre. « Très bien. Je l'accepte et je vous remercie. Mais un seul photographe… rappelez-vous, un seul… et je m'en vais. Je pourrai même m'en aller sans aucune raison. Est-ce d'accord ? »

C'était d'accord.

Quatre jours après, Hélène se retrouva dans l'univers de plaisir de La Nouvelle-Madrid et un maître de cérémonie lui présenta un étrange et fascinant vieil homme aux cheveux noirs.

— « Hélène Amérique, étudiante en sciences… Monsieur Plusgris, marin des étoiles. » 

Il les regarda d'un air malicieux et eut un sourire aimable et avisé. Puis il ajouta la phrase vide de sens propre à sa profession : « J'ai eu cet honneur et me retire. »

Ils restèrent seuls tous deux, à proximité de la salle à manger. Le marin lui jeta un regard acéré et demanda : « Qui êtes-vous ? Êtes-vous quelqu'un que je connais ? Devrais-je me souvenir de vous ? Il y a trop de monde sur Terre. Que faisons-nous maintenant ? Que sommes-nous censés faire ? Aimeriez-vous vous asseoir ? »

À toutes ces questions, Hélène ne répondit que « oui » et elle n'imagina jamais que ce « oui » unique serait prononcé par des centaines de grandes actrices, chacune à sa façon, durant les siècles à venir.

Ils s'assirent.

Comment le reste s'ensuivit, nul ne le sut jamais vraiment.

 

Elle avait dû le calmer, presque comme s'il était un blessé dans la Maison de Guérison. Elle lui expliquait les plats et, quand il ne pouvait choisir, elle donnait à sa place les sélections destinées au robot. Assez gentiment, elle lui apprit les usages quand il oubliait de manger comme tout un chacun, de se lever pour déplier sa serviette, par exemple, ou de déposer les restes dans le plateau solvant et l'argenterie dans le transfert.

À la fin, il se détendit et ne parut plus aussi âgé.

Oubliant un instant les milliers de fois où on lui avait posé des questions idiotes, elle demanda : « Pourquoi êtes-vous devenu marin ? »

Il la regarda, les yeux agrandis en une question muette, comme si elle venait de lui parler en un langage inconnu et espérait une réponse. Finalement, il murmura :

— « Est-ce que vous… vous aussi… vous voulez dire que… que je n'aurais pas dû ? »

Elle mit la main sur sa bouche en un geste de confusion. « Non, non. Voyez-vous, moi aussi je veux être marin. »

Il la regarda, ses yeux anciens et jeunes grands ouverts. Il ne la fixait pas mais semblait seulement essayer de comprendre ses paroles. Elle ne cherchait pas à fuir son regard, pour étrange qu'il fût. De nouveau, elle pouvait détailler les traits inexprimablement différents de cet homme qui avait guidé d'énormes voiles dans le noir vide et aveugle, entre les éclats fixes des étoiles.

Il était aussi jeune qu'un enfant. Ses cheveux, qui lui valaient son nom, étaient d'un noir brillant. Sa barbe devait être rasée en permanence car sa peau était bien entretenue, d'aspect agréable, mais avec les stigmates du temps. Pas un poil n'apparaissait. Cette peau avait vieilli sans expérience. Les muscles étaient âgés mais ne révélaient pas comment l'être avait vieilli. 

Tandis que sa mère fréquentait un fanatique après l'autre, Hélène était devenue une observatrice attentive des gens. Elle savait que ceux-ci portent leur biographie secrète inscrite dans les muscles de leur visage et qu'un étranger croisé dans la rue livre (qu'il le veuille ou non) toute son intimité. En regardant avec assez d'attention et sous un bon éclairage, on peut savoir si la peur, l'espoir ou la joie ont marqué les heures de ses jours, deviner les origines et la nature de ses plaisirs sensuels les plus cachés, saisir les reflets faibles mais persistants des autres personnes qui, à leur tour, ont laissé sur lui l'empreinte de leur personnalité.

Tout cela était absent de Monsieur Plusgris.

 

Il avait l'âge sans en avoir les stigmates. Il avait grandi sans les traces normales de la croissance, avait vécu sans vivre, à une époque et en un univers où les êtres demeuraient jeunes tout en vivant trop.

Jamais Hélène n'avait rencontré quelqu'un qui fût en aussi nette opposition avec sa mère. Avec une appréhension douloureuse, elle réalisa que cet homme tiendrait une grande place dans sa vie future, qu'elle le veuille ou non. Elle découvrait en lui un jeune célibataire prématurément vieilli, un homme dont l'amour s'était porté vers le vide et l'horreur et non vers les joies et les peines tangibles de la vie humaine.

Pour maîtresse, il avait eu l'espace entier, et l'espace l'avait profondément usé. Encore jeune, il était vieux ; déjà vieux, il était jeune.

Cela composait quelque chose qu'elle n'avait jamais rencontré auparavant et elle soupçonnait que personne d'autre ne l'avait rencontré non plus. Il avait, au début de sa vie, le chagrin, la compassion et la sagesse que la plupart des gens ne trouvent qu'à la fin.

Ce fut lui qui rompit le silence.

— « Vous avez dit… n'est-ce pas… que vous vouliez devenir vous-même marin ? » 

Hélène trouva enfantine et stupide la réponse qu'elle fit :

— « Je suis la première femme qui ait jamais eu les qualités scientifiques tout en étant assez jeune pour réussir les tests physiques…» 

— « Vous devez être une fille assez inhabituelle, » dit-il doucement. 

Hélène réalisa alors, avec un tressaillement, un espoir véritable et doux-amer, que ce vieux jeune homme des étoiles n'avait jamais entendu parler de l'« enfant idéale » qui avait été accueillie par des rires à sa naissance, de la fille qui avait eu l'Amérique pour père, qui était célèbre et étrange et si terriblement seule qu'elle ne pouvait même imaginer ce qu'était une vie ordinaire, heureuse, décente ou simple.

Mais elle se contenta de dire : « Il ne sert à rien de dire que l'on est inhabituel. Je suis lasse de la Terre et, puisqu'il ne m'est pas nécessaire de mourir pour la quitter, je pense que j'aimerais voguer jusqu'aux étoiles. J'ai moins à perdre que vous pourriez le croire…» Elle fut sur le point de lui parler de Mona Muggeridge mais elle s'arrêta à temps.

Les yeux gris pleins de sympathie se posèrent sur elle et, en cet instant, c'était lui et non plus elle qui avait le plein contrôle de la situation. Elle détailla les yeux eux-mêmes. Pendant quarante ans, ils étaient restés ouverts sur les ténèbres de l'obscure petite cabine. Sur ses rétines fatiguées, le faible éclat des cadrans avait été un éblouissant soleil et, de temps en temps, il avait contemplé le néant noir pour y voir persister leur image, tandis que les kilomètres de course aspiraient le souffle même de la lumière pour le pousser, avec sa cargaison humaine gelée, à des vitesses presque démesurées au sein d'un océan de silence. Pourtant, ce qu'il avait fait, elle voulait le faire.

L'éclat de ses yeux gris s'accompagnait du sourire de ses lèvres. Dans ce visage ancien et jeune, à la fois masculin de structure et féminin de texture, ce sourire recelait une tendresse extraordinaire. De façon assez singulière, elle avait plutôt envie de pleurer tandis qu'il la regardait avec ce sourire si particulier. Était-ce là ce que l'on apprenait entre les étoiles ? Se soucier réellement des autres et venir jusqu'à eux pour les aimer et non les dévorer ?

D'une voix mesurée, il dit : « Je vous crois. Vous êtes la première personne que je crois. Tous les autres m'ont dit eux aussi qu'ils voulaient être marins, même lorsqu'ils me regardaient. Ils ignorent ce que cela signifie, mais ils le disent pourtant et je les ai détestés pour cela. Vous, par contre… peut-être voguerez-vous jusqu'aux étoiles, mais je ne le souhaite pas. »

Comme s'il s'éveillait d'un rêve, il regarda tout autour de lui la salle luxueuse, les serviteurs-robots dorés sur tranche qui se tenaient à proximité, élégants et désinvoltes. Ils avaient été conçus pour être toujours présents sans paraître gêner. C'était un effet esthétique difficile à obtenir, mais le modéliste y était parvenu.

Le reste de la soirée se poursuivit par l'inévitable concert de grande musique. Il l'accompagna jusqu'à la plage déserte que les architectes de la Nouvelle-Madrid avaient construite à côté de l'hôtel. Ils bavardèrent un peu, se regardèrent et firent l'amour avec une assurance qui leur semblait extérieure à eux-mêmes. Il était très tendre et ne réalisa pas que, dans cette société génétiquement sophistiquée, il était le premier amant qu'elle ait jamais eu et désiré. (Comment la fille de Mona Muggeridge pouvait-elle désirer un amant, un époux ou un enfant ?)

 

L'après-midi suivant, usant de la liberté de son époque, elle lui demanda de l'épouser. Ils étaient revenus à la plage privée qui, par le miracle d'ajustements micro-climatologiques extrêmement précis, jouissait d'un après-midi polynésien au cœur de ce plateau glacé de l'Espagne centrale.

Elle lui posa elle même la question, lui demanda de l'épouser, et il refusa, aussi tendrement, aussi gentiment qu'un enfant de soixante ans peut refuser une fille de dix-huit ans. Elle n'insista pas et ils poursuivirent leur idylle.

Ils s'assirent dans le sable artificiel et plongèrent leurs pieds dans l'eau de l'océan qui avait été réchauffée par la main de l'homme. Puis ils s'allongèrent sur une dune de sable artificiel qui leur cachait la Nouvelle-Madrid.

— « Dis-moi, » dit Hélène, « puis-je te redemander pourquoi tu es devenu marin ? » 

— « Ce n'est pas si difficile de répondre, » dit-il. « Peut-être pour l'aventure, au moins en partie. Et puis je voulais voir la Terre. Je ne pouvais m'offrir le voyage en caisson. Maintenant… eh bien, j'ai assez d'argent pour vivre le reste de ma vie. Je peux retourner sur Nouvelle-Terre comme passager en un mois de vie au lieu de quarante ans. Je peux être gelé en un clin d'œil, placé dans un caisson adiabatique, prendre le premier navire en partance et me réveiller chez moi pendant qu'un autre idiot aura assuré la navigation. » 

Hélène hocha la tête. Elle n'osa pas lui dire qu'elle savait déjà tout cela.

— « Là-bas, quand tu naviguais entre les étoiles, » dit-elle. « Peux-tu… peux-tu me dire comment c'était ? » 

Son visage devint pensif et sa voix, quand il parla, venait d'une distance immense. « Il y a des moments… (Ou des semaines ? Tu ne peux jamais savoir sur un navire.) Tu te sens… Tes nerfs se tendent jusqu'à toucher les étoiles. Tu te sens énorme. »

Il parut revenir vers elle.

— « Bien sûr, c'est banal de le dire, mais tu n'es plus pareil. Je ne veux pas seulement parler du physique, mais tu te trouves… ou peut-être te perds-tu. C'est pourquoi, » ajouta-t-il en désignant la Nouvelle-Madrid, invisible derrière la dune, « je ne peux supporter tout ça. Nouvelle-Terre… eh bien, c'est ce que la Terre a dû être dans le temps, je crois. Là-bas, il y a quelque chose de pur. Ici…»

— « Je sais, » dit Hélène Amérique. Et elle savait. L'atmosphère un peu décadente, un peu corrompue et trop douce de la Terre devait avoir un effet étouffant sur un homme venu des étoiles. 

— « Là-bas, » dit-il, « tu ne me croiras pas, mais parfois l'océan est trop froid pour que l'on puisse y nager. Nous avons de la musique qui n'a pas été composée par des machines et des plaisirs qui sont en nos corps sans que nous devions les y instiller. Il faut que je retourne sur Nouvelle-Terre. » 

Pendant un instant, Hélène ne prononça pas un mot, ne cherchant qu'à chasser le chagrin de son cœur. « Je… je…» commença-t-elle.

— « Je sais ! » dit-il presque sauvagement en se tournant vers elle. « Mais je ne puis t'emmener ! Tu es trop jeune. Tu dois vivre ta vie et j'ai gaspillé un quart de la mienne. Non, ce n'est pas vrai. Je ne l'ai pas vraiment gaspillée. Je n'agirais pas autrement parce que cela m'a donné quelque chose, là, en moi, que je n'avais jamais eu auparavant. Et cela t'a donnée à moi. » 

— « Mais, si…» reprit-elle. 

— « Non. Ne gâche pas ce moment. La semaine prochaine, je vais aller me faire geler dans un caisson en attendant le premier navire. Je ne puis en supporter plus et je risquerais de faiblir. Ce serait une terrible erreur. Nous avons eu ces instants ensemble et toute notre vie pour nous en souvenir. Ne pense à rien d'autre. Il n'y a rien d'autre. Rien que nous puissions faire. » 

Pas plus en cet instant que plus tard, Hélène ne lui parla de l'enfant que maintenant ils n'auraient jamais. Elle aurait pu se l'attacher avec cela, car c'était un homme d'honneur et il l'aurait épousée si elle le lui avait dit. Mais Hélène, bien que jeune encore, voulait qu'il vînt à elle de son plein gré. Alors, l'enfant eût été la bénédiction de leur mariage.

Il y avait aussi l'autre solution, bien sûr. Elle pouvait avoir son enfant sans donner le nom du père. Mais elle n'était pas Mona Muggeridge. Elle connaissait trop bien la terreur et la solitude que lui avait valu le fait d'être Hélène Amérique, pour se rendre responsable d'un tel acte. Et, pour ce qu'elle projetait d'accomplir, il n'y avait pas place pour un enfant. Aussi, quand s'acheva leur séjour à la Nouvelle-Madrid, le laissa-t-elle lui dire adieu. Sans un mot, sans une larme, elle le quitta.

Puis elle gagna une cité arctique, une ville de plaisir où certaines négligences prophylactiques étaient fréquentes, et un service médical confidentiel élimina l'enfant qui n'était pas encore né. Enfin elle retourna à Cambridge et confirma qu'elle postulait le titre de première femme pour les étoiles.
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Le Seigneur des Instruments qui était en exercice à cette époque était un homme nommé Waite. Waite n'était pas méchant. Son travail ne lui laissait place que pour l'efficience. 

Son adjoint lui dit : « Cette fille veut partir pour Nouvelle-Terre. Allez-vous l'y autoriser ? »

— « Pourquoi pas ? » dit Waite. « Si elle échoue, nous ne le saurons que dans quatre-vingts ans, quand reviendra le navire. Néanmoins, comme cargaison ne lui confiez aucun forçat. Ils ont trop de valeur comme pionniers pour que nous risquions de les perdre. Donnez-lui des fanatiques. N'en avez-vous pas vingt ou trente mille en attente ? » 

— « Oui, monsieur, vingt-six mille deux cents. Sans compter les derniers inscrits. » 

— « Très bien, » dit le Seigneur des Instruments. « Confiez-lui tout le lot et donnez-lui ce nouveau navire. L'avons-nous baptisé ? » 

— « Non, monsieur, » dit l'adjoint. 

— « Trouvez-lui un nom. » 

L'adjoint resta interloqué. Un sourire méprisant se joua sur le visage de son chef. Il dit : « Très bien. En ce cas, appelez-le Âme… Et laissez l'Âme s'envoler vers les étoiles. Et qu'Hélène Amérique devienne un ange si elle le désire. Pauvre fille, sa vie n'a pas été si belle sur Terre, pas de la façon dont elle est née et a été élevée. Et il ne servirait à rien d'essayer de la réformer, de modifier sa personnalité alors que celle-ci est si riche, si vivante. Cela ne donnerait rien de bon. Nous ne pouvons la punir d'être elle-même. Laissons-la partir. Laissons-la faire ce qu'elle veut. » 

Waite s'assit, regarda son adjoint et répéta fermement : « Laissons-la faire ce qu'elle veut… mais seulement si elle est qualifiée.
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Il s'avéra qu'Hélène Amérique était qualifiée. Les docteurs et les experts essayèrent de la dissuader de son projet. 

Un technicien déclara : « Ne réalisez-vous pas ce que cela signifie ? Quarante années de plus dans votre vie en un seul mois. Vous partez jeune fille. Vous arriverez et vous serez une femme de soixante ans. Il y aura une cargaison humaine de près de trente mille caissons rangés derrière vous, et vous devrez vivre dans la cabine de contrôle. Nous vous donnerons tous les robots dont vous pourriez avoir besoin, peut-être une douzaine. Vous aurez une grande voile et une voile d'avant et il vous faudra veiller sur les deux. »

— « Je sais. J'ai lu le manuel, » dit Hélène Amérique. « Et le navire est poussé par la lumière, et si les infrarouges touchent la voile, j'avance. Si j'ai une interférence radio, je replie les voiles. Et si les voiles sont détruites, j'attends ma vie entière. » 

Le technicien parut quelque peu vexé. « Il est inutile d'en faire un drame. Si vous voulez vous tuer, vous pouvez le faire sans tuer en même temps trente mille autres personnes ou perdre un navire entier. Vous pouvez vous noyer ici, ou sauter dans un volcan, ou simuler un accident. Le drame, ce n'est pas ce qui est difficile. Le plus difficile, c'est de lutter. Lorsqu'il faut continuer sans cesse, même contre tout espoir.

» Maintenant, voici comment fonctionne la voile d'avant. Cette voile aura quatre mille kilomètres dans sa plus grande largeur. Elle se termine en pointe et sa longueur totale est légèrement inférieure à cent soixante mille kilomètres. Elle est repliée ou déployée par de petits servo-robots. Ceux-ci sont contrôlés par radio. Vous devrez veiller à ménager cette radio car les batteries doivent durer quarante ans. Elles ont la charge de vous garder en vie. »

— « Oui, monsieur, » dit Hélène Amérique d'un ton très humble. 

— « Il faut vous rappeler en quoi consiste votre travail. Vous partez parce qu'un marin prend beaucoup moins de poids qu'une machine. Il n'existe encore aucun computeur total qui pèse moins que vous. Vous partez simplement parce que l'on peut vous sacrifier. Quiconque part pour les étoiles a une chance sur trois de ne jamais y arriver. Mais vous ne partez pas parce que vous représentez une élite. Seulement parce que vous êtes jeune, intellectuellement qualifiée et parce que, physiologiquement, vos nerfs sont solides. Vous comprenez cela ? » 

— « Oui, monsieur. » 

— « Aucune question ? » 

— « Non, monsieur. » 

— « J'ajoute que vous partez parce que votre voyage durera quarante années. Si on envoyait des appareils automatiques pour manœuvrer les voiles, il se pourrait qu'ils y parviennent. Mais il leur faudrait une centaine d'années ou plus, et pendant ce temps les caissons adiabatiques seraient endommagés, la plus grande partie de la cargaison humaine ne pourrait être ramenée à la vie et la perte de chaleur suffirait à détruire toute l'expédition. Aussi souvenez-vous que le drame et les ennuis que vous allez affronter ne sont que du travail, en grande partie. Du travail, et c'est tout. Voilà surtout ce que vous aurez à faire. » 

Hélène eut un sourire. C'était une petite femme aux cheveux sombres, aux yeux bruns avec des sourcils très prononcés, mais lorsqu'elle souriait elle redevenait presque une enfant, et une enfant plutôt jolie. Elle dit : « Je dois travailler. Je comprends, monsieur. »
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Sur le terrain d'essai, la mise au point se déroula sans hâte. Par deux fois, les techniciens conseillèrent à Hélène de prendre des vacances avant l'entraînement final. Elle refusa. Elle voulait continuer. Elle pensait qu'ils savaient qu'elle voulait quitter la Terre pour toujours, qu'ils savaient qu'elle n'était pas seulement la fille de sa mère. Tant bien que mal, elle s'efforçait d'être elle-même. Elle savait que le monde ne le croyait pas, mais elle se souciait peu du monde. 

Pour la troisième fois, on lui suggéra de prendre un congé, et c'était une véritable mise en demeure. Il lui restait deux longs mois à tuer. Elle les passa en s'amusant un peu dans les merveilleuses Hespérides, ces îles qui avaient été soulevées après que le poids des ports spatiaux eût provoqué la formation d'un nouvel archipel sous les Bermudes.

Lorsqu'elle revint, elle était en pleine forme, prête pour le départ.

L'officier-médecin fut assez brutal. « Savez-vous vraiment ce que nous allons vous faire ? Nous allons vous faire vivre quarante années de votre vie durant ce que vous croirez être un seul mois. »

Elle acquiesça. Il poursuivit : « Pour vous faire passer ainsi ces quarante années, il va nous falloir ralentir vos processus vitaux. Après tout, le seul fait de respirer quarante années d'air en un mois implique un rapport de cinq cents contre un. Les poumons n'y résisteraient pas. Votre corps doit contenir de l'eau. Il doit se nourrir. La plus grande partie de votre alimentation sera constituée de protéines. Nous y ajouterons un hydratant. Vous aurez également besoin de vitamines.

» Maintenant, ce que nous allons faire, c'est ralentir votre cerveau de façon suffisante pour qu'il travaille selon ce rapport de cinq cents contre un. Nous ne voulons pas que vous soyez incapable de travailler. Il faut que quelqu'un s'occupe des voiles.

» Donc, si vous hésitez, si vous commencez à réfléchir, une pensée ou deux vous prendront plusieurs semaines. Pendant ce temps, votre corps devra également être ralenti. Mais nous ne pouvons ralentir les diverses parties selon le même rapport. L'eau, par exemple, sera ramenée de quatre-vingts à un environ, la nourriture de trois cents à un.

» Vous n'aurez pas le temps de boire assez d'eau pour quarante années. Nous la ferons circuler. Elle sera récupérée, purifiée et réinjectée dans votre système, à moins que vous ne brisiez les circuits d'injection.

» Ce qui vous attend donc, c'est un mois d'éveil total sur une table d'opération où vous serez opérée sans anesthésie, tout en accomplissant l'une des tâches les plus dures qui ait jamais été confiée à l'homme. » 

 

Toute pâle, elle acquiesça de nouveau quand il s'interrompit. Puis il reprit :

— « Vous devrez procéder à des observations, surveiller les caissons des passagers et la cargaison derrière vous. Vous devrez manœuvrer les voiles. S'il y a encore quelqu'un là où vous allez, on viendra vous accueillir. En fait, c'est ainsi la plupart du temps. Je ne puis vous assurer que vous emmènerez le vaisseau à bon port ; et si personne ne vient à votre rencontre, vous devrez vous mettre en orbite au-delà de la plus lointaine planète, vous laisser mourir ou bien essayer de vous en tirer. Vous ne parviendriez pas à poser seule trente mille personnes sur une planète.

» En attendant, vous avez du travail devant vous. Nous allons placer des contrôles dans votre corps. Nous commencerons par mettre des valves aux artères de votre poitrine. Puis nous vous cathétériserons. Nous allons pratiquer une colostomie artificielle juste ici, sur vos hanches. L'absorption d'eau a une certaine importance psychologique et nous vous laisserons en boire un cinq centième. Le reste sera injecté directement dans votre sang. Un dixième de votre nourriture sera également absorbé de cette façon. Vous comprenez cela ? »

— « Vous voulez dire, » dit Hélène, « que je mangerai un dixième de nourriture et que le reste me sera administré par voie intraveineuse ? » 

— « C'est exact, » dit le technicien médical. « Nous allons le pomper dans votre corps. Les concentrés sont ici. Les reconstituants, là. Ces tuyaux ont une double connection. L'une est reliée à l'appareil de conditionnement. Cela va devenir le support logistique de votre corps. Et ces tuyaux sont le cordon ombilical de l'être humain isolé entre les étoiles. Ils sont votre vie. S'ils venaient à se briser, ou si vous tombiez, vous pourriez perdre conscience pendant un an ou deux. Si cela se produisait, le système local prendrait alors le relais. C'est l'appareil que vous aurez dans le dos. Sur Terre, il pèse autant que vous. Vous avez déjà manipulé le modèle courant et vous savez qu'il est très facile de s'en servir dans l'espace. Cela vous maintiendrait en vie pendant une période subjective de deux heures environ. Nul n'a jamais conçu d'horloge basée sur l'esprit humain ; aussi, au lieu de vous donner une horloge, nous allons vous munir d'un odomètre fixé sur votre pouls et gradué. Si vous le regardez et comptez en milliers de pulsations cardiaques, vous pourrez en retirer quelque information. J'ignore quel genre d'information, mais cela pourrait peut-être se révéler utile. » 

Hélène hocha la tête.

Il lui jeta un regard aigu, puis revint à ses instruments et lui tendit une aiguille brillante qui comportait un disque à l'une de ses extrémités.

— « Maintenant, voyons ceci. Nous devons parvenir droit dans votre esprit. Il s'agit aussi d'une opération chimique. »

 

Hélène l'interrompit. « Vous avez dit que vous n'auriez pas à m'opérer de la tête. »

— « Simplement l'aiguille. C'est la seule façon dont nous puissions parvenir jusqu'à votre esprit. Le ralentir pour qu'il travaille subjectivement selon un taux qui fera passer quarante années comme si elles duraient un mois. » Il eut un sourire sinistre qui s'adoucit presque aussitôt tandis qu'il évaluait son obstination courageuse, sa détermination enfantine, admirable et pitoyable. 

— « Je n'ai pas à discuter, » dit-elle. « Tout ceci est aussi désagréable – et aussi agréable – qu'un mariage. L'espace sera mon mari. » Il lui vint à l'esprit l'image du marin mais elle n'en dit rien. 

Le technicien reprit : « Nous avons déjà construit des éléments psychotiques. Vous devrez être folle pour manœuvrer les voiles et survivre totalement seule, ne serait-ce que pendant un mois. L'ennui, c'est que pendant ce temps vous saurez que quarante années s'écoulent en réalité. Vous n'aurez pas de miroir mais vous trouverez probablement des surfaces brillantes où vous regarder. 

» Vous allez vous voir vieillir, à chaque regard. J'ignore ce que peut représenter un tel problème. Cela est assez dur pour les hommes.

» La question du système pileux devrait être plus facile avec vous. Pour les précédents marins, nous avons dû tout simplement tuer les racines des poils. Autrement, ils se seraient étouffés dans leur barbe. De plus, une quantité appréciable de nourriture serait gaspillée pour la croissance des poils sur le visage. Je pense que nous allons provoquer chez vous une inhibition de la croissance des cheveux. Vous verrez bien, plus tard, s'ils repoussent de la même couleur. Avez-vous déjà rencontré ce marin qui est venu sur Terre ? »

Le docteur savait qu'elle l'avait déjà rencontré. Il ignorait que c'était à cause du marin des étoiles qu'elle partait.

Elle parvint à demeurer impassible et souriante : « Vos techniciens lui ont planté un nouveau scalp. Ses cheveux sont ressortis noirs et c'est ce qui lui a valu son surnom de Plusgris. » 

— « Si vous êtes prête mardi prochain, nous le serons aussi. Pensez-vous y parvenir, Dame ? 

Hélène eut une impression étrange en entendant cet homme l'appeler « Dame ». Mais elle comprit que c'était par respect pour sa profession et non uniquement pour elle.

— « Mardi, cela ira. » 

Elle se sentit heureuse de ce qu'il fût assez vieux jeu pour connaître les anciens noms des jours de la semaine et les utiliser. Cela signifiait qu'il n'avait pas seulement appris les matières de l'Université, mais qu'il avait également retenu les choses élégantes et superficielles.
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Deux semaines plus tard représentaient vingt-et-une années aux chronomètres de la cabine. Pour la dix millième fois, Hélène se tourna pour observer les étoiles. 

Elle ressentit un élancement douloureux dans le dos.

Elle pouvait percevoir le ronflement de son cœur, une vibration rapide selon sa perception du temps. Elle pouvait regarder le cadran à son poignet et voir les aiguilles qui indiquaient lentement des dizaines de milliers de pulsations.

Elle entendait le sifflement de l'air dans sa gorge tandis que ses poumons semblaient frissonner.

Et elle percevait la douleur lancinante du tube nourricier qui amenait l'eau directement à sa gorge.

Il lui semblait que l'on avait allumé du feu dans son ventre. Le tube d'évacuation fonctionnait automatiquement mais il la brûlait comme un charbon ardent. Le cathéter qui reliait sa vessie à un autre tube l'élançait aussi cruellement qu'une aiguille portée au rouge.

Elle avait mal à la tête et sa vision vacillait.

Mais elle pouvait toujours apercevoir les instruments et surveiller les voiles. De temps à autre, elle jetait un regard léger comme une trace de poussière sur le réseau immense d'humains et de marchandises qui s'étendait sous les voiles.

Elle ne pouvait s'asseoir.

La seule façon dont elle pouvait se reposer était de s'appuyer contre le tableau de bord, les côtes contre le métal, son front fatigué posé sur les cadrans.

Elle se reposa ainsi une fois et se rendit compte que deux mois et demi s'étaient écoulés quand elle se redressa. Elle savait que le fait de se reposer n'avait aucun effet et elle apercevait son image mouvante, reflet déformé de son visage qui vieillissait sur la surface de verre du cadran marqué « Poids apparent ». Elle regarda ses bras. Sa vision devenait floue mais elle nota le rétrécissement de la peau, son relâchement, puis le rétrécissement de nouveau sous l'influence de la température. 

Une fois de plus, elle observa les voiles et décida de ramener celle de l'avant. Péniblement, elle attira jusqu'à elle un servo-robot, trouva la commande et la déclencha pour une semaine environ. Elle attendit, dans le bourdonnement de son cœur et le sifflement de l'air dans sa gorge. Finalement, elle vérifia si elle avait bien poussé la commande qu'il fallait, recommença, et rien ne se produisit.

Elle appuya une troisième fois. Il n'y eut aucune réaction.

Elle alla jusqu'au panneau principal, lut à nouveau les indications, vérifia la direction de la lumière et décela une certaine pression en infra-rouge dont elle aurait pu profiter. Très graduellement, les voiles avaient presque atteint la vitesse de la lumière. Le navire allait plus vite lorsqu'il existait un côté obscur. Derrière, les caissons scellés dans le temps et l'éternité voguaient docilement dans une pesanteur presque nulle.

Ses calculs avaient été corrects.

Seule la voile ne fonctionnait pas.

Elle alla jusqu'au panneau d'alerte et appuya. Il ne se produisit rien.

 

Elle envoya un robot-réparateur afin qu'il procède à des réfections rapides. Elle trouait les fiches aussi vite que possible afin de lui transmettre ses instructions. Le robot partit et revint un instant (trois jours) plus tard. Son panneau proclamait : « N'est pas conforme ». 

Elle en envoya un autre. Il n'obtint pas plus de résultat.

Elle en envoya un troisième, le dernier. Trois mots clignotèrent : « N'est pas conforme ». Elle disposa les servo-robots de l'autre côté des voiles et tira. 

La voile n'était toujours pas orientée correctement.

Elle demeura effondrée, perdue dans l'espace, et pria. Elle espérait qu'elle priait avec assez de ferveur pour obtenir une réponse.

Il n'en fut pas ainsi. Elle resta seule et effrayée.

Il n'y avait nul soleil. Il n'y avait que la minuscule cabine et elle-même, plus seule qu'aucune autre femme ne l'avait jamais été auparavant. Elle percevait la tension et le relâchement de ses muscles au long des jours alors que son esprit n'y voyait que des minutes. Elle se pencha en avant, luttant pour ne pas s'assoupir. Finalement, elle se rappela qu'un des efficients techniciens lui avait donné une arme.

Elle ignorait quelle pouvait être l'utilité de celle-ci.

Elle était graduée et pouvait porter jusqu'à 400.000 kilomètres. La cible pouvait être sélectionnée automatiquement.

Elle s'agenouilla, traînant avec elle le tube abdominal, le tuyau nourricier, les cathéters et les circuits de son casque, chacun relié au panneau. Elle rampa à la recherche des servo-robots et ramena un manuel. Elle découvrit enfin la fréquence de contrôle des armes, monta l'engin et alla jusqu'à la baie.

Au dernier moment elle pensa : « Peut-être ces idiots vont-ils m'obliger à détruire la baie ? Ils auraient dû prévoir la possibilité de tirer sans avoir à rien briser. C'est comme cela qu'ils auraient dû faire. » 

Elle y réfléchit pendant une semaine ou plus.

Juste avant de tirer, elle se retourna. Là, près d'elle, il y avait son marin des étoiles, Monsieur Plusgris. Il lui dit : « Cela n'ira jamais ainsi. »

Il semblait en pleine forme, comme à la Nouvelle-Madrid. Il n'avait aucun tuyau, ne tremblait pas, et elle pouvait percevoir le mouvement de sa poitrine qui s'élevait et s'abaissait normalement tandis qu'il respirait, chaque heure à peu près. Une partie de son esprit savait qu'il n'était qu'une hallucination. L'autre le croyait bien réel. Elle était folle et très heureuse de l'être en cet instant. Elle se laissa donc guider par son hallucination. Elle modifia le fusil afin qu'il tire à travers le mur de la cabine et envoya une faible charge en direction du mécanisme réparateur, de l'autre côté de la voile paralysée.

Cette faible charge réalisa le miracle.

La panne avait dépassé toute prévision technologique. L'arme venait d'en détruire la cause qui resterait à jamais inconnue. Les servo-robots pouvaient maintenant se mettre au travail, pareils à une tribu de fourmis en folie. Ils s'élancèrent, munis de défenses contre les dangers mineurs du vide, et s'activèrent fébrilement.

Avec un sentiment presque religieux, Hélène perçut le vent des étoiles dans les voiles immenses qui se remettaient en position. Elle eut une sensation fugitive de pesanteur. L'Âme reprenait son voyage. 
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— « C'est une femme, » dirent-ils sur Nouvelle-Terre. « C'est une femme. Elle devait avoir dix-huit ou vingt ans quand elle a quitté la Terre. » Monsieur Plusgris ne voulut pas le croire. 

Mais il se rendit à l'hôpital et, là, il vit Hélène Amérique.

— « Me voici, marin, » lui dit-elle. « J'ai fait le voyage, moi aussi. » Son visage était d'une blancheur crayeuse et son expression était celle d'une fille de vingt ans. Son corps était celui d'une femme de soixante ans bien conservée. 

Quant à lui, il n'avait pas changé, puisqu'il était revenu en caisson.

Il baissa les paupières puis, les rôles soudain renversés, ce fut lui qui se retrouva agenouillé près du lit, les larmes coulant sur ses mains.

D'un air presque incohérent, il balbutia : « Je t'ai quittée parce que je t'aimais tant. Je suis revenu ici où tu ne pourrais jamais me suivre, ou alors, si tu le faisais, je serais toujours trop vieux et toi, toujours une jeune femme. Mais tu as fait le voyage et tu l'as fait pour moi. »

L'infirmière de la Nouvelle-Terre ignorait les règlement concernant les marins des étoiles. Doucement, elle quitta la chambre. Mais c'était une femme pratique. Elle appela un de ses amis au service des informations et lui dit : « Si tu te dépêches, tu peux avoir la primeur d'une nouvelle sur Hélène Amérique et Monsieur Plusgris. Ils viennent juste de se rencontrer, comme ça, et ils sont tombés amoureux. »

L'infirmière ignorait qu'ils s'étaient déjà déclaré leur amour sur Terre. Elle ignorait qu'Hélène Amérique avait accompli son voyage solitaire dans un but précis, elle ignorait que l'image hallucinatoire du marin s'était tenue pendant vingt ans avec elle dans le néant insondable, dans les ténèbres de l'espace entre les étoiles. 
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La petite fille avait grandi. Elle s'était mariée et avait maintenant une petite fille à elle. La maman était restée la même mais le mimominet était devenu très, très vieux. Il avait épuisé ses merveilleuses facultés de mimétisme et, depuis quelques années, il était resté figé dans le rôle d'une poupée blonde aux grands yeux bleus. Sans se soucier du bon goût, on l'avait habillé d'une vareuse bleu vif avec pantalons assortis. Le petit animal rampait doucement sur le plancher, se servant de ses mains humaines et de ses genoux. Son visage était une caricature d'image humaine. Il leva les yeux et gémit sur un ton aigu pour réclamer son lait. 

La jeune mère dit : « Maman, tu devrais te débarrasser de cette chose. Elle est usée et, dans cet appartement, c'est horrible. »

— « Je croyais que tu l'aimais, » dit sa mère. 

— « C'était bien bon quand j'étais enfant, mais je ne le suis plus. Et puis, il ne marche même plus. » 

Le mimominet s'était redressé et il saisit la cheville de sa maîtresse. La dame l'écarta doucement et posa devant lui une soucoupe de lait et une tasse de la taille d'un dé à coudre. Conformément à son rôle, le mimominet essaya de bien se tenir mais il trébucha, tomba et se mit à pleurer. La mère le redressa et le vieux petit animal-jouet entreprit de prendre le lait dans sa tasse, puis de le déverser dans sa bouche minuscule dépourvue de dents.

— « Tu te souviens, maman…» dit la jeune femme. Puis elle s'interrompit. 

— « Je me souviens de quoi ? » 

— « De ce que tu m'avais raconté sur Hélène Amérique et Monsieur Plusgris quand c'était encore tout récent. » 

— « Oui, chérie, sans doute. » 

— « Tu ne m'avais pas tout dit, » reprit la jeune femme d'un ton accusateur. 

— « Bien sûr que non. Tu étais une enfant. » 

— « Mais c'était ignoble. Tous ces gens et la façon horrible dont vivaient les marins. Je ne vois pas pourquoi tu as idéalisé tout cela pour en faire une légende. » 

— « Mais c'en était une. C'est toujours une légende. » 

— « Une légende, mon œil, » dit sa fille. « Cela ne vaut pas plus que toi et ce mimominet usagé. » Elle tendit le doigt vers la poupée minuscule, ancienne et vivante qui s'était endormie à côté de son lait. « Je pense que c'est horrible. Tu devrais t'en débarrasser. Et les mondes devraient se débarrasser des marins. » 

— « Ne sois pas cruelle, chérie, » dit la maman. 

— « Ne te conduis pas comme une vieille toupie sentimentale, » dit sa fille. 

— « C'est peut-être vrai, » dit sa mère avec un sourire adorable. 

Discrètement, elle déposa le mimominet endormi sur un fauteuil, là où il ne risquait pas d'être cogné ou écrasé.

Traduit par Michel Demuth.

Titre original :

The lady who sailed the Soul.

 

 

 

 


COURRIER DES LECTEURS

 

La planète Shayol : une nouvelle à faire vomir, au propre comme au figuré. Ces tristes élucubrations n'ont rien à voir dans une revue comme la vôtre. Il ne s'agit pas de véritable science-fiction, et en outre l'atmosphère malsaine que dégage le récit me semble condamnable, et propre à écarter de la science-fiction les gens non prévenus, en leur donnant d'elle une idée fausse. Je ne veux pas jouer les pères-la-pudeur, mais cette nouvelle m'a paru vraiment répugnante. 

Monsieur Georges LABBE PARIS 

 

Dans votre numéro 12, La planète Shayol m'a particulièrement plu. Voilà une réussite, une des plus impressionnantes que j'aie lus depuis longtemps sous la plus d'un auteur de S.F. J'avais déjà remarqué Cordwainer Smith et son univers très personnel, à l'occasion de ses précédentes nouvelles dans Galaxie et Fiction (dans cette dernière revue, notamment, j'avais beaucoup aimé Boulevard Alpha Ralpha). J'aime chez lui la façon dont il sait suggérer la poésie derrière l'horreur. Bravo pour cette révélation.

Monsieur Henri MICHAUX VERSAILLES 

 

(Nous tenons Cordwainer Smith pour l’un des auteurs les plus originaux qui soient apparus ces dernières années en science-fiction. Que cette originalité n’aille pas sans engendrer quelques controverses, c'est là un phénomène normal : les deux extraits de lettres ci-dessus en témoignent. Nous continuerons en tout cas de publier Cordwainer Smith.) 

*

* *

Je suis frappé par la qualité croissante de certains de vos dessins (couverture ou intérieurs). Les couvertures de Emsh (n° 10) et de Wood (n° 13) étaient les plus remarquables. Et j'ai beaucoup admiré les étonnantes illustrations de Finlay pour La planète Shayol. J'aimerais avoir quelques renseignements sur ces dessinateurs.

Monsieur Gérard CALVET BORDEAUX 

 

(Ed Emsh est l'illustrateur de S.F. le plus réputé des États-Unis ; il dessine depuis quinze ans et a réalisé des centaines de couvertures de magazines. Wallace Wood est un grand nom de la bande dessinée et fut de 1950 à 1955 un des plus prestigieux collaborateurs de la revue Mad et des horror comics. Virgil Finlay est le plus ancien artiste du marché, puisqu’il était déjà célèbre avant-guerre pour ses dessins fantastiques dans Weird Tales ; il est un peu vénéré par les amateurs comme un « grand ancêtre ».) 

*

* *

Voici un an que Galaxie a reparu et la qualité de la revue n'a pu moins faire que de m'obliger à vous exprimer ma satisfaction.

Satisfaction en ce qui concerne le choix des textes : les auteurs qui sont régulièrement inscrits au sommaire de Galaxie comptent parmi les meilleurs écrivains du genre. 

Satisfaction envers les illustrations intérieures et de couverture, ni puériles ni abstraites, talentueusement dessinées, elles sont très exactement adaptées au « style » Galaxie. 

La traduction est bonne dans l'ensemble, parfois exceptionnellement « nerveuse ».

Une petite critique cependant le « classicisme » des nouvelles et romans publiés, excellents en eux-mêmes, risque à la longue d'engendrer la monotonie.

Pour trancher, Il serait peut-être bonde publier de temps en temps des récits moins classiques. Guerre dans le néant de Fritz Leiber n'était pas à mon sens un échec.

D'autre part, la reprise de textes de l'ancien Galaxie, en version intégrale, est une bonne initiative, à condition que les republications soient assez espacées pour ne pas lasser le lecteur.

Mais au total, le bilan est très largement positif. Galaxie est une excellente propagande pour la diffusion de la science-fiction en général, bien qu'il soit le reflet d'une revue américaine.

Monsieur Alain FOURNIER LYON 

 

(Il nous semble que la publication, dans notre numéro 14, d’un roman comme Les Maîtres des Dragons de Vance répond précisément à l'accusation de classicisme. Dans la mesure du possible, nous comptons continuer de faire alterner, à l'avenir, des œuvres un peu en marge avec des textes plus traditionnels.) 

*

* *

En ce qui concerne les grands romans, lorsqu'ils portent sur deux numéros; il est préférable à mon avis qu'ils n'exigent pas une attention extrêmement soutenue, car cela présente des difficultés pour suivre la seconde partie. C'est pourquoi je, pense, dans ce cas, qu'un grand space-opera d'aventures est meilleur qu'un roman psychologique. En ce qui concerne les romans complets sur un seul numéro, un seul critère : la qualité. La difficulté, par contre, étant très appréciable dans ce cas. À mon avis, un roman sur plusieurs numéros devrait se présenter une fois sur trois. 

Pour les nouvelles, il faut surtout éviter, à mon avis, celles manquant d'intérêt, c'est-à-dire par trop futiles et d'un niveau intellectuel par trop bas. Elles doivent développer des idées originales, surprenantes, d'un ordre psychologique, sociologique, scientifique ou télépathique, sur l'homme (son passé ou son devenir), sur des civilisations autres ou leurs contacts.

Monsieur Dominique BESSE ASNIÈRES 

 

(Nous serions tentés de nous ranger à l'opinion de notre correspondant : il est exact que les romans d'aventures conviennent mieux à la publication en plusieurs épisodes, et que les romans plus « difficiles » devraient être réservés pour une parution complète. Nous ne nous consolons pas d'avoir passé Guerre dans le néant en deux fois ! Qu'en pensent nos autres lecteurs ?) 

*

* *

Tout d'abord je tiens à vous féliciter pour l'effort qui a été fait dans le choix des nouvelles et l'amélioration de la couverture et des dessins (ceux-ci sont parfois un peu enfantins). Toutefois je condamne l'apparition du fantastique dans une revue telle que Galaxie. Et il me semble même que vous n'avez pas assez conservé le caractère original d'une certaine science-fiction enthousiaste et neuve. Par exemple des space-operas épiques ou des explorations temporelles, sans oublier des récits comprenant un certain degré d'intellectualité comme Fahrenheit 451 de Ray Bradbury ou Le pont sur les étoiles de Jack Williamson.

Il me semble aussi, et je reprends là une suggestion d'un lecteur de Galaxie, que la création de numéros spéciaux comprenant un roman chacun serait très souhaitable.

Monsieur Jacques PENAUD NEUILLY (Seine)

 

(La parution d'un numéro spécial de Galaxie, vers la fin de l'année, est d'ores et déjà décidée, et sans doute présentera-t-il un roman inédit du tandem Frederik Pohl-C.M. Kornbluth. La question est : devons-nous pour cela renoncer à la publication de romans à suivre dans les numéros normaux ?) 
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46   J’ai tué mon ami 

(même nouvelle que celle du n° 19)

54   Mon ami Arthur 

57   Jeux sur Vénus 

61   Les magiciens de Pung 

65   D’amères pilules 

 

En collaboration avec 

C.M. Kornbluth

49   La tribu des loups 

50 

63   Entre deux raids 

 

Sous le pseudonyme de 

PAUL FLEHR

53   Compagnons de la haine 

58   Mars par clair de lune 

59   Pour conquérir la Terre 

60   Défense de tuer sur Vénus 

 

Sous le pseudonyme de 

CHARLES SATTERFIELD

31   Stratagème contre les Fnlt »

60   Troisième délit 

 

En collaboration avec Lester del Rey 

sous le pseudonyme de 

EDSON McCANN

25   Assurances sur l’éternité 

26 

27 

 

ROBERT SHECKLEY

 3   Le poison d’un homme 

 4   La septième victime 

 6   Les délices de Capoue 

 9   Tu brûles ! 

10   Les spécialisés 

11   Quelque chose pour rien 

12   N’y touchez pas 

14   Le coût de la vie 

15   Permis de maraude 

16   La clef laxienne 

17   La bataille des Invisibles 

18   Fantôme V 

19   Un vieux rafiot trop zélé 

21   Une race de guerriers 

23   Le cambrioleur du futur 

25   Le clandestin 

26   S’il vous plaît, machine !

28   Un billet pour Tranaï 

29   Une chasse difficile 

30   La métamorphose de Meyer 

31   Le retour du guerrier 

36   La découverte du professeur Sliggert 

37   Le fardeau des humains 

38   Le sauvage de New Tahiti 

39   L’oiseau gardien 

40   Rien n’est simple dans la galaxie 

41   Tout ce que nous sommes 

42   Le créateur 

44   Suprême récompense 

46   Défense de sinuriser 

47   Le langage de l’amour 

49   Un peu trop de Bartholds 

50   Vivre l’aventure 

51   Les morts de Ben Baxter 

52   Le martyr 

56   L’homme test 

62   Le temps meurtrier 

63 

64 

65 

 

Sous la pseudonyme de 

FINN O’DONNEVAN

31   La souricière 

36   Erreur de traitement 

46   La planète Infernale 

53   Idylles sur commande 

59   Faillite de l’arme atomique 

63   Tout ou rien 

 

Sous la pseudonyme de 

NED LANG

34   Une paille !

 

Sous le pseudonyme de 

PHILIP BARBEE

15   La sangsue 

 

WILLIAM TENN

21   Votre tout-puissant serviteur 

22   Dames seules, destination Vénus 

27   Le monstre aux yeux plats 

28   La gloire de Morniel Mathaway 

35   Châtiment payé d’avance 

41   Le choix d’un monde 

50 Winthrop aimait trop le XXVe siècle 

51   La gloire refusée 

57   Droit d’asile 

61   Conflits interplanétaires 

 

ROBERT F. YOUNG

37   La petite école rouge 

 

2. Dans le nouveau « Galaxie »

KEITH LAUMER

 4   Tonnerre lointain 

 7   Invasion mentale 

12   Les filous de la galaxie 

 

FREDERIK POHL

(en collaboration avec JACK WILLIAMSON) 

 6   Les Récifs de l’Espace 

 7 

 8 

 

ROBERT SHECKLEY

 9   Un filon sur Vénus 

11   Le Balayeur de Loray 

12   Projet Éternité 

 

WILLIAM TENN

 5   Les hommes dans les murs 

 8   Les escargots de Bételgeuse 

11   Commandant de morts-vivants 

 

ROBERT F. YOUNG

 2   Le Pays d’Esprit 

 6   Les anneaux de Saturne 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Résultats du référendum sur le n° 13

1 – Ce numéro vous a-t-il plu ?

OUI 83% 

 

 

NON 9% 

 

 

MOYENNEMENT 8 % 

 

2 – Avez-vous aimé le dessin de couverture ?

OUI 90% 

 

 

NON 2% 

 

 

MOYENNEMENT 8 %

 

3 – Trois récits préférés :

— L’ombre gardienne de Chrisfopher Grimm (35 % des suffrages exprimés). 

— Les trois vies d’Arcturus de Jack Sharkey (27 %). 

— Une maison dernier cri de Richard Matheson (18 %). 

 

4 — Récits les plus marquants parus récemment : 

— Le Prince des Étoiles de Jack Vance (cité dans 28 % des réponses). 

— Les Récifs de l'Espace de Williamson et Pohl (18 %). 

— Piège mental de Chrlstopher Anyll (15 %). 

— Une mort dans la maison de Clifford D. Simak et La planète Shayol de Cordwainer Smith (ex-æquo, 14 %). 

— Le Cité des Sphères de.Daniel F. Galouye (12 %). 

— Au carrefour des étoiles de Clifford D. Slmak (10 %). 

— Le Silkle d'A.E. Van Vogt (9 %). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au prochain sommaire de "Galaxie"

 

Le grand JACK WILLIAMSON (dont vous avez apprécié, en collaboration avec Frederik Pohl, le roman Les Récifs de l'Espace) nous revient, en cavalier seul cette fois. Le long récit de lui qui est en vedette dans notre prochain numéro s'intitule Une planète à piller. Cette planète, c'est la Terre ; et les pillards en puissance, ce sont les représentants de toutes les races galactiques qui s'apprêtent à décider de son sort. Une histoire dans la grande tradition.

Si nous poursuivons l'exploration de notre prochain sommaire, nous trouverons les noms de WILLIAM TENN et J.T. McINTOSH. Le premier,, dans Un monde en chocolat, se livre à l'exploration d'un univers mental farfelu (et aussi savoureux que peut l'indiquer le titre de la nouvelle) ; le second dans Grand-mère la Terre, fait le portrait de notre planète à un âge avancé, dans un état voisin de la décadence, mais ceci sur un ton malgré tout optimiste !

Enfin, l'irremplaçable ROBERT SHECKLEY sera encore présent dans ce numéro, avec un important récit : Les quatre éléments, où une personnalité humaine dispersée dans plusieurs corps a bien du mal à assurer son unité.

Ce numéro – qui, bien entendu, vous passionnera – sera mis en vente le 11 juin.
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