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  Une attaque nocturne insensée et terrifiante sur un monde lointain de la Galaxie.


  


  


  Muscles raides, murmura Dimanche à l’oreille de Cassal. Index nerveux 1.76, anormalement élevé. Injection d’adrénaline. Il vous suit. Intention: probablement attaque à main armée.


  —Aucun intérêt, pensa Cassal à l’intention de Dimanche. Il n’y a pas de raison pour que je sois la victime désignée. Je rentre à mon hôtel et je laisse tomber.


  —Vous devriez d’abord vous demander, insista Dimanche, s’il est bien prudent, pour un étranger, de marcher de nuit à travers la ville.


  —Tu as raison, c’est assez hasardeux… Mais où est donc passé notre suiveur?


  —Derrière vous… Pour le moment, il fait mine de s’intéresser à un étalage. C’est cet indigène tatoué, aux yeux bruns un peu vagues.


  Cassal leva la tête. Le crépuscule tombait sur Godolph. Pas un taxi aérien en vue. Ce serait un coup de chance s’il en trouvait un avant le matin. Cette ville godolphienne était particulière. Comme à Venise, des canaux y remplaçaient les chaussées. Un piéton humain, n’ayant pour circuler que les trottoirs, y était nettement désavantagé.


  —Rectification, reprit Dimanche. Pas une simple attaque. Il a le meurtre en tête.


  —Cela ne peut me concerner, affirma Cassal, tout de même inquiet.


  Maudit soit l’homme qui le suivait! Il aurait été assez facile de le dépister dans une ville normale. Sur Godolph, rien n’était normal. Dans une heure les rues seraient brillamment éclairées… pour les yeux indigènes. Pour, un humain, ce serait l’obscurité.


  —Pourquoi m’a-t-il choisi? demanda Cassal, il n’a rien à y gagner.


  —Je voudrais bien vous renseigner. Mais rappelez-vous que mon pouvoir est limité. À courte distance, certes, il m’est facile de scruter le système nerveux, de recueillir et d’interpréter les données physiologiques. Mais je ne sais pas lire les pensées secrètes. Le mieux que je puisse faire, c’est de rapporter ce qu’une personne dit, ou tout au moins formule, en elle-même. Si vous tenez réellement à découvrir pourquoi cet individu désire vous tuer, je vous conseille d’avoir recours à la police.


  Avis que Cassal ne pouvait suivre: il ne possédait aucune preuve, sauf le témoignage de Dimanche; le dernier, précisément, auquel il eût voulu recourir. La police agirait seulement si elle découvrait un corps, le sien peut-être, flottant, face au fond, sur les eaux de quelque rue tranquille. Ce n’était certes pas ce qu’il souhaitait!


  —Quelles armes? demanda-t-h encore.


  —C’est la première chose que j’ai cherché à savoir. Rien de très dangereux. Un long couteau ou un casse-tête…


  Cassal soupira. Dimanche en parlait à son aise! Un couteau était la plus silencieuse des armes et un homme attaqué en mourait très bien.


  —Autre chose! annonça Dimanche. Sa présence ici est reliée d’une façon ou d’une autre avec votre séjour forcé. Pour certaines raisons, il vous est interdit de quitter cette planète.


  Inquiétante nouvelle, même si son exactitude n’était pas évidente. Chacune du millier d’étoiles du système n’avait-elle point des fusées à la disposition des voyageurs? Seulement, la seule dont il eût besoin ne venait pas.


  Godolph était une station de correspondance pour les étoiles les plus proches du centre de la Galaxie.


  Lorsqu’il avait quitté la Terre, il savait qu’il devrait patienter quelques jours dans cette station. Il n’avait pas prévu un délai de trois semaines, bien que cela ne fût pas exceptionnel. Les itinéraires interstellaires sur grande distance n’étaient pas aussi réguliers qu’ils auraient dû l’être.


  Cet indigène, quel qu’il soit et quoi qu’il veuille, aurait donc un rapport avec cette trop longue escale? D’après Dimanche, c’était le cas. Se trompait-il, ou se basait-il sur des indications ignorées de son maître?


  Denis Cassal, ingénieur commercial, était un excellent technicien en même temps que le meilleur courtier de la Société Neuronic. Cela tenait à ce qu’il était parfaitement adapté à son instrument de travail.


  Ces références l’avaient désigné pour effectuer un long voyage d’affaires dont la première partie était déjà accomplie.


  Il devait aller encore à Tunney21, pour rencontrer un certain personnage habitant cette planète.


  Le tueur qui le filait ne pouvait pas être intéressé par Cassal lui-même, ni par sa mission, purement technique, ni par l’habitant de Tunney. L’argent n’était pas non plus son objectif, au dire de Dimanche. Que voulait-il donc?


  Des secrets? Le seul que possédât l’ingénieur, c’était justement Dimanche, lui-même. Secret trop bien gardé sur la Terre, où cet ingénieux appareil avait été inventé et fabriqué, pour que personne n’en fût instruit à une telle distance.


  —Il vaut mieux que vous tentiez de l’effrayer en bougeant, reprit Dimanche. Il devient nerveux.


  Cassal avança lentement le long de l’étroit trottoir qui bordait le canal, de chaque côté. Il pleuvait de nouveau. C’était habituel sur Godolph, planète à temps contrôlé. Cassal jura contre ce fichu climat et les semi-amphibies qui le créaient.


  À cent mètres devant lui, une jeune Godolphienne sortit de l’eau et monta tranquillement sur le trottoir. C’était ce mode de circulation qui rendait Godolph indésirable pour un humain.


  L’eau! Un parfait moyen de transport, en principe. Simple, bon marché, infiniment souple.


  Avec un minimum de mécanisme et à une vitesse de casse-cou, le ruban liquide courait, à des niveaux différents, d’un bout à l’autre de la ville.


  Les indigènes plongeaient simplement dedans et se trouvaient transportés rapidement et silencieusement à destination; un humain comme Cassal n’osait les imiter. Le tueur avait choisi la bonne place. Si on retrouvait sa victime noyée, aucune recherche ne serait faite. On croirait à un accident.


  Une Godolphienne passa, couverte d’une luisante fourrure brune, la sienne.


  —Suivez-la, souffla Dimanche Cela nous permettra d’examiner notre indigène de plus près.


  Docilement, Cassal fit demi-tour et se mit à marcher derrière la jeune personne. Le meurtrier en puissance feignait toujours de regarder l’étalage. Physiquement, c’était un fort gaillard, tout à fait capable de violence si on considérait sa taille et ses muscles. Le visage, toutefois, était sans caractère. Doux, presque humble. Celui d’un savant ou d’un étudiant. Rien d’une brute.


  —Néant, conclut Dimanche avec dégoût. Son esprit se glace quand nous approchons. Je sens ses omoplates se contracter. Remords anticipé pour l’action qu’il rumine, bien entendu.


  Au delà de la vitrine où le tueur observait et attendait, Cassal s’arrêta. Tremblant, il tira une cigarette et tâtonna pour trouver son briquet.


  —Excellente idée, approuva Dimanche. Il ne peut rien tenter ici. Trop dangereux. Tournez donc au prochain carrefour désert et laissez-lui voir le feu de votre cigarette.


  


  Quand il eut suivi ces directives, l’ingénieur se trouva dans l’équivalent godolphien d’une ruelle étroite et obscure. Le doux mouvement onctueux de l’eau gargouillait sur un côté. De hauts murs sombres bornaient l’autre. Dimanche indiqua:


  —L’agresseur est à l’entrée du passage. Il marche vite. Il est surpris et satisfait que vous preniez cette route.


  —Je suis surpris aussi, remarqua Cassal. Mais je ne dirai pas que je suis satisfait!


  —La pression de son sang s’élève; la respiration est plus rapide Maintenant, il serait prêt à dire pourquoi il veut vous tuer. C’est le moment critique.


  —Pour ça, tu ne mens pas, fit Cassal avec amertume.


  Le briquet était dans sa main. Il le serra farouchement, jeta un coup d’œil derrière lui: l’obscurité le fit frissonner.


  —Attention, fit Dimanche. Il s’interroge à votre sujet.


  —Il est décidé? Soit! Je suppose qu’il va s’arrêter et me demander du feu!


  —Je ne pense pas. Voici ce qu’il chuchote: «Pauvre diable! Je déteste faire ça. Mais c’est réellement sa vie ou la mienne»… Ah! Il s’approche.


  Cassal actionna le briquet. Cela aurait dû le rassurer, mais il n’en fut rien. Il y voyait trop peu.


  Une ombre indistincte s’élança sur lui. Il bondit à l’écart du canal, juste à temps. Il put sentir le déplacement d’air quand l’assaillant passa près de lui. Il appela. Seul l’écho répondit. Il eut le désagréable sentiment que personne ne viendrait à son aide.


  —Il n’attendait pas cette réaction, commenta Dimanche. C’est pourquoi il s’est éloigné. Mais il va revenir.


  —Je suis armé! hurla Cassal.


  —Cela ne l’arrêtera pas. Il ne le croit pas.


  Cassal étreignit son briquet. En fait, c’était un briquet quelques secondes plus tôt. Maintenant une lame mince et pointue en avait jailli et se dressait, fermement. À l’origine, c’était un instrument chirurgical de secours. Un peu d’imagination et quelques modifications en avaient fait une redoutable dague.


  —Six mètres en avant, annonça Dimanche. Il sait que vous ne pouvez pas le voir, mais il distingue, lui, votre silhouette dans la lumière venant de la rue principale. Ce qu’il ignore, c’est que je peux suivre chacun de ses mouvements et vous tenir au courant sans qu’il soit capable de m’entendre.


  —Surveille-le.


  Cassal s’aplatit, lui-même, contre le mur.


  —Sur votre droite. Vite! Fendez-vous en avant! À un mètre cinquante. Frappez bas!


  Exaspéré, Cassal frappa, sans réfléchir aux conséquences possibles d’un faux calcul. Comment apprécier, dans l’obscurité, la distance de un mètre cinquante? Par chance, son estimation fut correcte. La dague rencontra une résistance: de la chair. La lame fléchit, mais ne se rompit pas. L’adversaire haleta, se déroba.


  —Attaquez encore! Vous le tenez. Il ne peut imaginer comment vous savez où le trouver dans l’obscurité. Il est effrayé.


  L’ingénieur obéit, tranchant furieusement autour de lui. De nouveaux coups portèrent. L’ennemi s’effondra, râla, se tut…


  


  Cassal fouilla dans ses poches, trouva une lampe électrique, l’alluma. Son assaillant gisait près du canal, une jambe repliée sous lui. Il ne bougeait pas.


  —Le pouls est lent, dit solennellement Dimanche. La respiration fout juste perceptible.


  —Il n’est donc pas mort! fit Cassal avec soulagement.


  Une écume apparut entre les lèvres inertes et coula sur le menton Du sang s’échappa de coupures au visage.


  —Plus de souffle, pouls absent annonça Dimanche.


  Horrifié, Cassal contempla le corps.


  Légitime défense, naturellement. Mais la police le croirait-elle? De toute façon, elle ferait une enquête: la dague était une arme illégale et dissimulée.


  Peut-être découvrirait-on Dimanche, ce qui serait bien regrettable.


  Et s’il était détenu assez longtemps pour manquer la prochaine fusée à destination de Tunney 21?


  Soucieux, il déposa son arme. Il cherchait à résoudre le problème: pourquoi l’indigène l’avait-il attaqué? Que convoitait-il?


  —Je ne sais pas, avoua Dimanche d’un air vexé. Je peux interpréter les données d’un corps, mais d’un corps vivant. Je ne travailla pas sur un morceau de viande!


  Cassal reprit ses investigations.


  Résultat: divers objets personnels ne permettant pas d’identifier leur possesseur; une pince attachant une importante liasse de billets de banque et une petite carte blanche portant une brève inscription; le portrait d’une femme et d’un petit enfant placés dans un paysage qui ne ressemblait à aucun monde que Cassal eût jamais vu. C’était tout.


  Il se releva, perplexe. Maintenant, il fallait se défaire du corps. Il regarda vers le boulevard. Personne n’avait été attiré par la courte lutte.


  Il se baissait pour retrouver sa dague, lorsque Dimanche lui cria quelque chose. Avant qu’il ne pût réagir, quelqu’un se ruait sur lui. Il se jeta en avant, essayant vainement de récupérer son arme. Des doigts vigoureux étreignirent sa gorge tandis qu’il était plaqué au sol.


  Il parvint à rejeter l’agresseur et chancela sur ses pieds. Au loin, une galopade. Un faible clapotement. Celui qu’il pensait avoir égorgé s’était enfui par voie d’eau.


  —Interpréter les données d’un corps, disais-tu? gronda Cassal. Que ce vaurien soit vivant ou mort, il m’a toujours à moitié étranglé et il court encore.


  —Il est fort possible qu’il y ait des êtres capables de contrôler leurs fonctions réflexes, répliqua Dimanche. Quand je l’ai examiné, il n’avait plus de pouls.


  —Rappelle-moi de ne pas accepter si facilement ton prochain diagnostic, conclut Cassal avec ironie.


  Il semblait soulagé, ne tenant pas à tuer. Et puis, il n’aurait plus d’explications à fournir à la police.


  Il soupira en portant une cigarette entre ses lèvres.


  De nouveau, il essaya de trouver le briquet-dague. Cette fois, il réussit. La fumée dilatait ses poumons et apaisait ses nerfs. Il referma l’arme et la rangea.


  Ce fut alors qu’il constata la disparition de sa valise. L’étrangleur l’en avait soulagé pendant le second round de la bagarre. Damné voleur!


  Au fond, ce n’était pas tellement catastrophique. Il tenait, pour sa part, les billets qu’il avait pris sur le pseudo-cadavre. Il avait eu d’abord l’intention de les remettre à la police. Maintenant, il jugeait équitable de les garder en dédommagement du préjudice, bien que sa valise ne valût pas tant.


  Excepté pour la plaque d’identité qu’il transportait toujours dans son bagage, l’échange était très avantageux. La pièce disparue, un rectangle en matière plastique, était utile dans les établissements de crédit. Mais, grâce à la somme qu’il détenait maintenant, il n’avait pas besoin d’argent.


  La carte blanche s’échappa de la pince. Il la rattrapa et l’examina curieusement. Elle portait un seul mot, imprimé en capitales: TUER! Son agresseur inconnu avait, tout au moins, essayé!


  


  Un vieil employé gardait la porte. Un vétuste appareil de télé-impression, fixé sur son front, fonctionnait de manière incertaine. L’enseigne inscrite sur le battant disparut avant que Cassal l’eût déchiffrée. Lentement, de nouveaux signes se formèrent à sa place. Cette fois, l’ingénieur lut:


  TRANSPORTS UNIVERSELS


  RÉUNIS


  Claude Forest, premier conseiller


  Plutôt déprimé, Cassal se dirigea vers l’entrée. D’après ses renseignements, il devait trouver un appui dans cette administration.


  À l’intérieur, il constata qu’il était dans une sorte de labyrinthe, un très scientifique labyrinthe. Il entra dans un des bureaux.


  Sur un écran apparut aussitôt une figure de femme, froide et crispée. Elle ordonna:


  —Veuillez répondre à chaque question que vous posera la machine. Quand le ruban sonore sera complet, vous pourrez me consulter utilement.


  —Est-ce nécessaire? Je désirais seulement m’informer…


  La femme eut un sourire glacé.


  —Nous avons certains règlements, auxquels nous sommes liés, dit-elle. Je ne peux vous donner aucun renseignement si vous ne vous soumettez pas à nos instructions.


  —Les règlements sont parfois abusifs. Je voudrais parler au premier conseiller.


  —Vous lui parlez, dit-elle.


  —Et la projection s’éteignit.


  


  Les règlements des Transports Universels Réunis comportaient surtout une excessive curiosité.


  Quand la machine en eut fini avec lui, Cassal avait le sentiment qu’il pourrait être entièrement recréé d’après le rapport qu’elle possédait à son sujet. Il avait dû indiquer, notamment, que son voyage à Tunney 21 était d’ordre professionnel.


  Le premier conseiller réapparut alors. Légèrement plus grande que la moyenne, plutôt du genre élancé; visage au front large, au menton étroit; yeux énigmatiques. Une femme dangereuse.


  Elle consulta le questionnaire et dit:


  —Denis Cassal, né sur la Terre, destination: Tunney 21. Occupation: ingénieur commercial. Curieuse profession!


  Son sourire était supérieurement dédaigneux…


  —Pas du tout: l’instruction scientifique d’un ingénieur; connaissances spéciales pour les relations avec la clientèle.


  —Connaissance spéciale d’un millier de races? Comme c’est simple! Et vous refusez de dire exactement pourquoi vous allez à Tunney 21? Je devinerai peut-être.. Ce sont les êtres les plus savants de la Galaxie. Vous désirez étudier sous leur direction?


  Elle brûlait, mais se trompait sur deux points.


  Si les Tunneyens étaient des savants, ils n’étaient pas forcément les meilleurs.


  Par exemple, il était douteux qu’ils pussent construire un Dimanche.


  Il y avait, cependant, une découverte exploitée sur Tunney 21 que la Société Neuronic désirait s’approprier. Si les échos la concernant, qui étaient parvenus jusqu’à la Terre à travers l’énorme distance, signifiaient quelque chose, cette découverte permettrait de perfectionner la radio. Et la compagnie capable d’établir une liaison instantanée par T.S.F. à travers les immenses étendues de la Galaxie pourrait fixer les prix à son gré.


  Elle aurait le contrôle de toutes les communications, transports, trafics… Un monopole galactique. La part de Cassal serait considérable. C’était lui, d’ailleurs, qui avait pressenti, avant les Tunneyens eux-mêmes, la portée de leur invention.


  Son rôle actuel était simple, en apparence. Il devrait ramener l’inventeur Tunneyen sur Terre.


  Naturellement, la réputation de ces chercheurs n’ayant d’égale que leur arrogance, il fallait les persuader qu’ils feraient une faveur aux «ignorants sauvages terriens».


  L’utilisation d’un appareil tel que Dimanche serait un facteur-clé dans une telle entreprise.


  


  La voix de Claude Forest interrompit les pensées de l’ingénieur:


  —En somme, votre destination est toujours Tunney? Un moment..


  Elle regarda quelque chose en dessous de l’écran.


  —Rickrock C est arrivé hier, dit-elle. Il est parti pour Tunney ce matin de bonne heure.


  —Parti?… Pour quand la prochaine fusée?


  —Savez-vous combien il y a d’étoiles dans la Galaxie? demandât-elle avec ironie.


  Il ne répondit pas.


  —Des milliards, reprit-elle alors. Franchement, Cassal, je ne sais pas quand il y aura un autre passage à destination de Tunney. Pas avant cinq ans, peut-être… Et il faudrait autant d’années, avec de la chance, pour effectuer le parcours en utilisant les transports locaux, d’étoile en étoile. Pourtant, si vous êtes déterminé à poursuivre, nous essaierons de vous aider. Il nous faut pour cela une empreinte de votre plaque d’identité.


  —Cette femme a quelque chose de bizarre, déclara soudain Dimanche.


  


  C’était le timbre de voix habituel de l’instrument, pas plus fort que le bruit du sang courant à travers les artères et les veines.


  Cassal l’entendait parfaitement, parce qu’il était virtuellement à l’intérieur de son oreille. Mais il négligea l’indication.


  —Ma plaque d’identité? reprit-il. Je l’ai perdue.


  Elle eut un sourire incrédule.


  —Les étrangers ne semblent pas comprendre la complication des transports galactiques, fit-elle d’un air excédé. Un indicateur exact est impossible à établir. Telle fusée est retirée du circuit pour réparations. Telle autre est affectée ailleurs. L’homme qui compte sur elles doit attendre, et parfois des années passent avant qu’il sache si elles reviendront jamais. Si nous avions la radio instantanée, cela faciliterait les choses. Nous ne dépendrions pas uniquement du trafic matériel pour toutes les nouvelles. Nous pourrions retenir les places d’avance, établir les crédits, remplacer les plaques d’identité, au besoin… Un moment, s’il vous plaît.


  


  Elle quitta l’écran pendant quelques minutes.


  —J’ai des nouvelles pour vous, annonça-t-elle en revenant. Qui que vous soyez…


  —Je suis Cassal. Denis Cassal, ingénieur commercial. Si vous ne le croyez pas, renseignez-vous sur la Terre et…


  Il se tut, s’avisant que, sur de telles distances, se renseigner n’était vraiment pas facile.


  —Je vois que vous comprenez, reprit-elle en regardant la carte qu’elle tenait. Le registre du port de l’espace note qu’il y avait ce matin, à bord du Rickrock C, quand il s’envola, un passager nommé Denis Cassal, à destination de Tunney 21.


  —Ce n’était pas moi, dit-il ingénument.


  Il devinait pourtant qui était cet usurpateur: l’inconnu qui avait tenté de le tuer la nuit précédente Les motifs de l’agression apparaissaient clairement maintenant.


  La femme reprit, impitoyable:


  —Je vous signale qu’à l’intérieur eu troisième cercle, aucun homme n’est admis hors d’une fusée sans une plaque d’identité. On n’y encourage pas l’immigration!


  Accablé, Cassal prit sa tête dans ses mains: Tunney 21 était précisément à l’intérieur du troisième cercle.


  —Une autre fois, conclut-elle, ne vous laissez pas dépouiller…


  —Soyez tranquille, promit-il farouchement.


  Il regarda ses yeux étincelants et il estima qu’elle était plus jeune que lui. Elle ne lui semblait plus si mal fagotée. Il se défendit de s’intéresser à elle, du point de vue sentimental. Toutefois, cela pouvait lui être utile de se lier d’amitié avec le premier conseiller. Elle indiqua encore:


  —Nous sommes, en principe, une agence philanthropique. Pourtant, votre cas est spécial, et vous devriez…


  —Je comprends, dit-il d’un ton bourru. Vous «acceptez» les contributions.


  —Nous ne demandons pas plus que ne vous le permet votre situation.


  Là-dessus, elle énonça une somme qui le fit sursauter. C’était à peu près tout ce qu’il possédait.


  —Je suppose que c’est le prix dit-il amèrement… Je travaillerai, s’il le faut.


  —Comme vendeur? J’ai peur que vous n’éprouviez quelque difficulté à pratiquer ce métier avec les Godolphiens.


  L’ironie ne lui parut guère de circonstance.


  —Je ne suis pas précisément un vendeur, répliqua-t-il. Mon éducation spéciale pour les relations avec la clientèle me permet de dire exactement…


  


  Il se tut brusquement. Lui tendait-elle un piège? Pour quelle raison? L’instrument nommé Dimanche n’était pas connu. Ce serait une pauvre politique de livrer sans réfléchir une telle information. Il avait besoin du moindre avantage. Dimanche était son avantage principal.


  —En tout cas, acheva-t-il timidement, je suis ingénieur de première classe. Je trouverai bien quelque chose dans cette branche.


  —Si vous étiez réellement un savant, peut-être, murmura Claude Forest. Mais dans cette partie de la Galaxie, un ingénieur est considéré comme un simple technicien n’ayant pas encore acquis d’expérience pratique… Vous feriez encore mieux comme vendeur!


  Il se leva, furieux:


  —Si c’est tout…


  —C’est tout. Nous vous tiendrons au courant. Versez votre contribution dans la fente prévue à cet effet, quand vous sortirez.


  Une porte, qu’il n’avait pas remarquée en entrant dans le bureau, s’ouvrit. L’agence était bien organisée.


  —Rappelez-vous encore, dit le conseiller comme il sortait: la plaque d’identité officielle est nécessaire pour obtenir du travail.


  Le chemin de la sortie le guida fermement à un invisible mais inévitable poste de recette. Il se mit, à douter du caractère philanthropique de l’entreprise.


  Tandis qu’il comptait tristement la somme considérable énoncée par le premier conseiller, Dimanche s’écria:


  —J’y suis!


  —Tu es… où?


  Il roula les billets en une liasse, attacha son nom et glissa le tout dans le tronc.


  —La femme, Claude Forest, le premier conseiller; c’est une «chasseresse».


  —Qu’est-ce qu’une «chasseresse»?


  —Une sous-race d’hommes, sur l’autre côté de la Galaxie. Elle pensait à sa planète natale quand je suis parvenu à la localiser.


  —Aucune autre information?


  —Rien. Ses gardes électroniques se mettaient en place chaque fois que je l’atteignais.


  La signification de cette révélation, si elle en avait une, échappait à Cassal.


  —J’aimerais savoir pourquoi de telles précautions en gardes électroniques, remarqua Dimanche. Que fait donc de si secret la Société des Transports Universels Réunis?


  L’ingénieur répondit par un grognement. Ce Dimanche était parfois curieux, de façon agaçante.


  


  Cassal était entré par un des côtés d’un bâtiment carré. Il ressortit sur une autre façade et constata que l’agence était plus grande qu’il n’avait pensé. Le même vieil homme se tenait à la porte.


  Après avoir apparemment changé chaque enseigne dans l’établissement, il s’était débarrassé de l’appareil de télé-impression. Il regarda curieusement Cassal.


  —Vous êtes en panne, aussi? demanda-t-il d’une voix cassée.


  —En panne? Je suppose que vous nommez cela ainsi. J’attends ma fusée.


  Il fronça les sourcils. C’était à lui de poser des questions:


  —Pourquoi tous ces changements de titres? Les Transports Universels Réunis ne viennent pas de se créer, je pense?


  Le vieillard gloussa:


  —Réorganisation. Le précédent premier conseiller a subitement donné sa démission au milieu de la nuit, disent-ils, et il est parti on ne sait où. Le nouveau fait des changements à son idée.


  —Qui est cette Claude Forest?


  Le bonhomme cligna mystérieusement de l’œil. Il ouvrit la bouche et parut soudain saisi d’une peur sénile. Précipitamment, il partit d’un pas trainant, sans répondre.


  Cassal le suivit des yeux, déconcerté. Le vieux craignait sans doute pour sa place. Pourquoi? Cassal renonça à comprendre. Il s’éloigna. L’agence devait maintenant s’occuper de lui, mais il ne comptait pas se fier à cette seule chance.


  


  La jeune fille qui est devant vous se tortille bien inutilement en marchant, observa Dimanche. Plusieurs hommes la regardent sans déplaisir. Je ne comprends pas.


  Cassal leva les yeux. Une tristesse nostalgique l’étreignait. Il grogna plaintivement:


  —Tais-toi! Occupe-toi plutôt du travail à venir.


  —Travail? Très bien! Alors, attention au canal.


  Cassal s’écarta docilement du bord de l’eau. Il commençait à se décourager.


  Claude Forest avait raison. Les Godolphiens n’avaient pas besoin, ni envie, de ses talents à des conditions qui fussent acceptables pour lui. Les indigènes vivaient sur les taxes fournies par les voyageurs qui approvisionnaient abondamment la planète, fusée après fusée


  Cela n’avait pas remédié à son besoin d’argent. Il parcourait les rues au hasard, pendant que Dimanche épiait.


  —Regardez cet homme. Il plie quelque chose dans ses mains.


  —Je devine ce qu’il éprouve, dit Cassal.


  —Maintenant, sa gorge se serre, il bande ses muscles.


  —Un tenace, approuva Cassal. Suivons-le.


  L’inconnu les entraîna vers une partie de la ville où ils n’étaient jamais allés. Le quartier devenait-plus sombre à mesure qu’ils avançaient. Brusquement, l’homme entra dans une maison. Il avait disparu quand Cassal atteignit l’édifice.


  —Occasions, Société Anonyme, cita doucement Dimanche à l’oreille de son maître désappointé Science, pénétration, chance. Qu’est-ce que cela veut dire?


  —Ça veut dire que cet individu nous mène à une maison de jeux clandestine.


  —Jeux? N’est-ce pas quand on se fie au sort? Quelqu’un, à l’intérieur, gagne de l’argent?


  —Le propriétaire, sans doute.


  —Oui, le propriétaire, confirma Dimanche, après s’être renseigné Pourquoi n’entrerions-nous pas; il pleut et ils servent à boire?


  L’admission était sans condition et Dimanche était curieux de voir du nouveau.


  


  L’ingénieur entra et commanda une consommation. Des appareils à sous fonctionnaient. L’un d’eux semblait particulièrement intéressant. Il était accouplé à un compteur d’électrons et basé sur les probabilités.


  —Pas cela, chuchota Dimanche. C’est truqué. D’ailleurs, regardez autour de vous. Combien de Godolphiens?


  En effet, on ne remarquait aucun indigène, même parmi les serviteurs. Il s’agissait bien d’un tripot exploitant les voyageurs.


  —Ne vous pressez pas, conseilla Dimanche. Je ne contrôle pas tous les appareils. Flânons un peu, afin de trouver ceux pour lesquels ma collaboration vous aidera…


  Cassal se munit de monnaie et se promena dans l’établissement, jouant au hasard pour se familiariser avec l’endroit.


  —Celui-ci, indiqua soudain Dimanche.


  L’ingénieur risqua une pièce et fut récompensé par une abondante averse de monnaie. Les jetons débordèrent jusque sur le sol avec un agréable tintement. Une assistance s’attroupa rapidement, pour l’aider ostensiblement à les ramasser.


  —C’était un circuit interne, expliqua Dimanche. Je lui ai appliqué au bon moment une décharge d’électrons et tout a filé.


  —Essayons encore.


  —Inutile! Nous avons fait le vide. Et puis regardez l’homme à votre droite. C’est un surveillant. Pour le moment, il est satisfait. Il n’a découvert aucun signe de truquage.


  —Truquage?


  —De notre part, bien entendu. Dans la morale d’une telle maison, tout ce qui n’assure pas le profit est sujet à caution.


  


  Ils firent d’autres essais ailleurs, mais les possibilités de gain semblaient diminuer.


  —Si on tâtait de celui-ci? proposa enfin Dimanche.


  —À mon avis, nous ne gagnerons pas à ce système, fit Cassal. Chaque race de la Galaxie pratique un jeu analogue. Les fiches réparties sont en plastique et portent une indication de valeur. La tricherie consisterait à introduire des valeurs judicieusement choisies parmi celles des fiches qui vous seraient affectées. Cela paraît simple, mais un débutant ne peut guère y parvenir.


  —Chaque race de la Galaxie? répéta Dimanche d’un air rêveur. Comment les hommes appellent-ils cela?


  —Des cartes, dit Cassal. Il y a des façons très variées de s’en servir…


  Il se lança dans des explications détaillées que Dimanche enregistrait sans relâcher sa surveillance des joueurs.


  De ses grandes mains, le donneur serrait maladroitement les cartes.


  C’était un type bizarre, difficile à cataloguer. Pas tout à fait un Godolphien, ni tout à fait un humain. Physiquement corpulent, il portait un costume remarquable surtout par son inélégance. Un chapeau rond et dur enserrait étroitement son crâne.


  —Asseyez-vous et prenez une main, conclut Dimanche. Je vous dirai quoi faire.


  L’ingénieur joua quelques parties en parlant de petites sommes, suivant les instructions de son guide. Il fit ainsi des gains insignifiants.
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  C’était une sorte de poker, un peu plus compliqué seulement, parce que les cartes et les couleurs étaient plus nombreuses.


  


  Au bout d’un instant, Dimanche s’écria:


  —J’ai compris! Regardez son chapeau.


  Cassal ne répondit pas tout de suite, parce qu’un cri de Dimanche était douloureusement équivalent à une silencieuse ruade dans la tête. Enfin, il reprit:


  —Ridicule, n’est-ce pas? Mais je ne vois pas le rapport.


  —Il tombe bas sur ses oreilles en chou-fleur et touche sa veste. Sa veste frotte contre son pantalon, lequel à son tour vient en contact avec le tabouret sur lequel il est assis.


  —Exact, approuva Cassal engageant son pari. Mais je ne vois rien d’extraordinaire à cela.


  —Le chapeau commande un circuit qui fait contact, par ses vêtements, avec une batterie dissimulée dans le siège, et qui anime un télé-imprimeur clandestin.


  —Intéressant. Et alors?


  —Les cartes! s’exclama Dimanche avec excitation. Les dos sont normaux. La face est un plastique spécial, sensible à l’influence du télé-imprimeur. Pas besoin de dextérité manuelle. Il lui suffit de faire apparaître sur la carte une valeur à son gré. Cela dure jusqu’à ce qu’il la change. Cassal releva son jeu.


  —Alors il pourrait modifier cela?


  —Il pourrait. Mais il ne travaille pas de cette façon. Il décide avant de distribuer. Il se concentre sur chaque carte tandis qu’il les donne. Changer une main après coup risquerait de trop attirer l’attention.


  —En effet…


  Il surveilla le croupier de près.


  Sa gaucherie n’était qu’apparente. L’endroit des cartes ne parut à aucun moment.


  Mais la réelle habileté du donneur était secrète: c’était la nomenclature des cartes qu’il enregistrait dans sa pensée, au fur et à mesure. Un double dans les mains des joueurs, par exemple, risquait de révéler la tromperie.


  —Misez fort!


  Un peu ému, Cassal poussa son argent sur la case d’enjeu.


  


  Brusquement, le croupier se leva. Il se gratta la joue, examinant avec embarras les joueurs qui l’entouraient.


  Doucement, il tâta le tabouret, puis se redressa, toujours perplexe. Un murmure d’impatience s’éleva. Alors il se donna une carte à lui-même, la regarda, et paya tout le tapis.


  Les assistants, intrigués, chuchotèrent entre eux.


  —Que se passe-t-il, Dimanche? demanda Cassal tandis que la partie suivante commençait.


  —J’ai provoqué un court-circuit. Il n’a plus de repère pour changer la dernière carte qu’il tient. De toutes façons, il doit se servir, comme il vient de le faire.


  —Mais il paie sans demander à voir ce que nous avons.


  —C’est la seule chose qu’il puisse faire. Il craint les doubles cartes.


  Le croupier n’était plus du tout à l’aise.


  Une seconde fois, il paya sans voir. Cassal gagna copieusement et ne fut pas le seul. La foule autour d’eux devint presque une ruée. Il existe un sens indéfinissable qui alerte un joueur quand un autre gagne.


  Pour la troisième donne, le croupier se leva. Sa jambe touchait le tabouret par moments. Il s’en éloignait chaque fois qu’il se servait lui-même. C’était surprenant ce qu’il pouvait transpirer. À la dernière carte, il hésita. Puis, sans indiquer ce qu’il avait tiré, il s’assit brusquement. La chaise se brisa. Un serveur lui en apporta une autre.


  —Ils pensent que c’est un circuit défectueux, murmura Dimanche.


  Le croupier s’assit et se releva aussi vite. Il regarda durement ses adversaires et les paya.


  —Veuillez m’excuser quelques minutes, déclara soudain le tricheur en ajustant nerveusement son veston. Le temps de prendre un médicament…


  Une blonde charmante, peut-être même une humaine du type terrestre, sourit et frétilla tout près de Cassal. Il lui rendit son sourire.


  —Ne succombez pas pour ça, prévint Dimanche. C’est une entraîneuse de l’établissement.


  —Assez entraînante, fit Cassal en la détaillant.


  —Mais si elle découvrait…


  —Ne sois pas stupide. Comment devinerait-elle ton existence? Tu n’es qu’une masse minuscule derrière mon oreille et un petit tube rond adroitement dissimulé ailleurs.


  Le croupier revint, suivi par un domestique qui portait un nouveau tabouret. Durant sa brève absence, il s’était muni d’un nouvel équipement, complètement vérifié. La maison était décidée à localiser la cause de désordre.


  


  Mentalement, Cassal recensa ses fonds. Il hésitait à poursuivre. Mais déjà la partie reprenait. Un à un, les autres perdirent et s’en allèrent. La situation était trop forte pour eux.


  La cagnotte sauta. Les pièces formaient de hautes piles autour de Cassal. C’était plus qu’il lui fallait, plus qu’il désirait. Il regarda autour de lui. Il se trouvait maintenant seul à la table, avec le croupier.


  —Je propose un dernier coup, pour une somme importante, dit ce dernier.


  Il énonça un chiffre, sur un ton qui n’admettait pas de dérobade. Comme par hasard, la somme égalait ce que possédait son adversaire. Celui-ci acquiesça.


  —Alerte! formula-t-il pour Dimanche. Le voici revenu au même niveau que lorsqu’il est parti. Fais-le frire si tu peux.


  Le croupier donnait les cartes lentement, comme à regret. Cassal ne croyait pas que son jeu put être si mauvais. Il voulut faire entendre au tricheur qu’il n’ignorait pas son procédé:


  —Je connais, dans votre corps, un nerf qui, s’il était trop chargé, pourrait vous foudroyer.


  —Dans ce cas, quelqu’un serait arrêté pour meurtre: vous! dit l’autre sans sourciller.


  


  C’était l’embûche. L’humanoïde avait trop de courage. Cassal passa sa main sur ses yeux et s’adressa mentalement à Dimanche:


  —Tu ne pourrais pas faire ce que je vais te dire à un homme, mais, strictement parlant, il ne s’agit pas d’un homme. Opère une suggestion sur lui. Fais-lui changer ses cartes. Joues-en comme d’un piano. Pizzicato sur la fibre nerveuse!


  L’instrument ne répondit pas. Vraisemblablement, il s’affairait parmi les circuits.


  Une expression d’angoisse parut soudain sur le visage de l’humanoïde. De sa veste s’élevait une fumée en spirale.


  —Chaud, n’est-ce pas? fit aimablement Cassal. Cela vous rafraîchirait peut-être si vous ôtiez votre chapeau?


  La coiffure tinta sur le parquet. Le mécanisme intérieur était détruit. Désormais, les cartes ne pouvaient plus être changées. Entre temps, Cassal s’était servi sans scrupule. Dimanche y avait pourvu.


  Le croupier examina son jeu. Ses traits se décomposèrent et il s’assit, vaincu, sur son escabeau refroidi.


  —Vous gagnez, dit-il, avec désespoir.


  —Faites voir ce que vous avez.


  —Vous avez gagné. Cela vous suffit, n’est-ce pas?


  L’ingénieur haussa les épaules.


  —Qu’as-tu fait? demanda-t-il mentalement à Dimanche.


  —Les hommes n’ont pas de honte, soupira Dimanche. Heureusement, certains humanoïdes en ont. Celui-là, par exemple. Je l’ai forcé à projeter sur ses cartes quelque chose qui n’était pas du tout une couleur.


  —Embarrassant pour lui si cela paraissait. Qu’avais-tu inscrit?


  Dimanche le dit. Son maître rougit et dissimula un sourire en ramassant ses gains.


  Dehors, Cassal héla un taxi aérien.


  —Regardez! fit Dimanche au moment où le véhicule s’élevait de la surface du canal.


  Un technicien travaillait avec un télé-imprimeur sur la façade de la maison de jeux. D’énormes mots prenaient forme:


  AVIS– AUCUN TELEPATHE N’EST ADMIS.


  


  En arrivant sur l’aire d’atterrissage de l’hôtel, Cassal gagna directement sa chambre. Il avait hâte de vérifier l’équipement qu’il avait commandé à des maisons spécialisées. La livraison était faite. Tout était en ordre.


  —Et maintenant? demanda Dimanche.


  —J’ai besoin d’une plaque d’identité.


  —Je sais. Et les contrefaçons sont coûteuses et généralement grossières.


  Cassal jeta les yeux sur son matériel.


  —Coûteuses, oui. Pas grossières si nous la faisons nous-mêmes.


  —Nous fabriquerions cela? fit Dimanche, incrédule.


  —J’ai vu ma plaque un nombre incalculable de fois. Si j’essayais de la refaire comme je me la rappelle, ce serait inepte. Mais ce souvenir subsiste dans mon esprit, enregistré dans une chaîne neuronique, exact et précis. Tu as accès à mon cerveau?


  —Au moins partiellement. Pourquoi?


  —Pour guider le télé-imprimeur qui reportera l’empreinte sur le plastique. Tu enregistreras l’identification et la retiendras pour moi tandis que je me concentrerai pour la projeter sur le plastique, dont nous aurons changé la composition chimique afin de nous rapprocher le plus possible des plaques authentiques. Dimanche restait silencieux.


  —Ingénieux, reconnut-il enfin. Nous pouvons réaliser une partie de cela: la gravure officielle, même l’empreinte électronique. Mais l’impression de l’aire cervicale est au-delà de nos capacités. Nous inscrirons ce que vous vous rappelez, et vous vous rappelez ce que vous avez vu. Malheureusement, vous n’avez pas la vue assez subtile. L’aspect général sera reconnaissable, mais pas la structure délicate.


  —Nous la reconstituerons, insista Cassal en marchant nerveusement.


  —Il faudrait un équipement de sondage plus complet.


  —Impossible. Il faut utiliser ce que nous possédons.


  —Très bien! J’ai une idée…


  —Laquelle?


  —Au-dessus de votre genou droit…


  —Alors? Qu’y a-t-il au-dessus de mon genou droit?


  —L’accès à la partie de votre cerveau qui nous concerne. Nous ne pouvons pas, faute d’appareil, photo-mesurer le champ de cet organe comme il a été fait à l’origine, mais nous l’examinerons de loin. J’établirai ainsi la carte exacte de la région convenable de votre aire cervicale. Nos instruments sont sans doute plus grossiers qu’il ne faudrait, mais ils suffiront. Cela vous fera peut-être souffrir un peu plus; il faut ce qu’il faut, n’est-ce pas?


  Cassal rassembla lentement les instruments. Son allumeur pouvait aussi bien couper ou brûler; il fallait un objet pesant pour broyer; un violent irritant pour les extrémités nerveuses; quelque chose pour glacer sa chair…


  —Nous devons aussi trouver quelques glandes, remarqua Dimanche. Voyez s’il y a un stimu dans la chambre.


  —Un stimu? Ah! oui, un stimulateur. Jamais utilisé ce sacré truc.


  Il se résigna pourtant. Les quelques heures prochaines ne seraient pas agréables. Ni ennuyeuses non plus, en vérité.


  La vie n’était pas facile sur Godolph.


  


  Le sondage terminé, Cassal demanda un médecin.


  —Est-ce une opération d’une région de la Terre? demanda-t-il après l’avoir examiné.


  Il semblait sceptique. Délicatement, il tata la jambe enflée et lacérée.


  —Un cas de vie ou de mort, grommela l’ingénieur avec lassitude.


  —Si c’est ainsi, je suis bien aise, pour une fois, d’être Godolphien.


  —À chacun son propre habitat, dit Cassal citant la devise de l’hôtel.


  Les indigènes étaient certes mal bâtis, véritables caricatures de phoques. Mais il n’y avait rien à dire contre leur science médicale.


  Quelques minutes après les premiers soins, Cassal se sentit déjà mieux. Quand le docteur se retira, l’enflure avait diminué et la plaie ouverte se cicatrisait.


  Avidement, il examina la plaque d’identité. Autant qu’il pouvait s’en rendre compte, elle était parfaite.


  Les services d’identification montèrent à l’appartement. Une machine fut placée sur sa tête et le plastique glissé dans une fente. L’empreinte sur la plaque était notée. La machine chercha et trouva la surface cervicale correspondante. La structure fut relevée, les impulsions enregistrées, reportées, converties en un rai de lumière dansant sur un film.


  Les empreintes digitales pouvaient exister en double… à condition, encore, que la race intéressée ait des doigts. Mais tout être possède un cerveau différent de celui de son voisin. Chaque plaque d’identité comportait ainsi une série de nombres psychométriques correspondant à la personnalité totale de son titulaire.
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  Le technicien retira la plaque et la rendit à Cassal.


  —Où faut-il envoyer les bandes?


  —Laissez-les-moi, dit l’ingénieur. J’ai un message privé à leur joindre.


  Il composa le texte suivant, après mûre réflexion, quand le technicien fut parti avec sa machine.


  TRANSPORTS UNIVERSELS


  RÉUNIS


  Claude Forest


  premier conseiller


  Si vous envisagiez une autre plaque d’identité pour moi, n’en faites rien. Comme vous voyez, j’ai retrouvé la pièce manquante.


  Il attacha le billet aux bandes et laissa tomber le tout dans le tube de communication.


  


  Il terminait sa toilette quand l’intercom apporta la réponse.


  Le visage de Claude apparut sur l’écran.


  D’un air hostile, Cassal passa son peignoir, notant mais n’approuvant pas l’étincelle amusée qui brillait dans les yeux de la jeune femme tandis qu’elle l’observait.


  —Bravo! Denis Cassal, dit-elle. Un merveilleux travail. Les deux films étaient conformes à moins de un pour cent. La meilleure contrefaçon que j’aie vue jusqu’ici était à six pour cent, et c’était simplement un coup de chance, qui ne s’est pas reproduit. Laissez-moi vous féliciter.


  —Je voudrais, répliqua-t-il, que vous renonciez à ce mot de «contrefaçon». Je vous ai dit que j’avais égaré cette pièce. Aussitôt que je l’eus retrouvée, je vous en ai envoyé la preuve. Je dois toujours aller à Tunney 21. Je ferai tout mon possible pour précipiter les événements.


  Elle rit, puis demanda:


  —Racontez-moi où vous l’avez dénichée. J’incline à penser que vous l’avez confectionnée. Vous comprenez que je ne suis pas dupe. De temps en temps, l’agence doit fournir des documents disparus. S’il existe de meilleurs moyens de fabrication que le nôtre, j’aimerais les connaître.


  Il soupira et secoua la tête. Pour une cause inconnue, son cœur battait plus vite. Il aurait voulu parler, mais il ne trouvait rien à dire.


  Quand elle comprit qu’il renonçait à répondre, elle se pencha vers lui:


  —Voudriez-vous discuter de cela avec moi, à loisir?


  —À l’agence?


  —Rêvez-vous? Les bureaux sont fermés à cette heure. Le premier conseiller ne peut pas travailler tout le temps…


  Rêver? Il grimaça en évoquant ses insomnies. Non, il ne dormait pas. Puis une pensée l’effleura et, hardiment, il indiqua un lieu de rendez-vous pour dîner dans un établissement élégant. Elle accepta l’invitation.


  Quand l’écran redevint sombre, Dimanche déclara:


  —Il n’y a aucun changement apparent dans son habillement et son maquillage, pourtant elle semblait plus jeune et plus séduisante.


  —Je ne pensais pas que tu l’étudiais si bien…


  —Je ne l’aie vue que par vos yeux.


  —Ne te fie pas à mes réactions. Elles risquent d’être subjectives.


  —Je ne m’y fie pas. Je constate.


  Cassal haussa les épaules. Dimanche était un excellent instrument de prospection mentale; il ne s’ensuivait pas qu’il fût un expert en psychologie.


  Cassal regarda la femme qui venait vers lui. Élégance du Centre de la Galaxie. Ce n’était certainement pas la dernière mode pour le corps humain.


  D’ailleurs, ce corps n’était pas exactement humain. La subtile différence de proportions le trahissait comme une déviation de la race humaine. Certaines des nouvelles sous-races évoquaient l’espèce originelle au même titre que l’homme de Cro-Magnon pouvait se comparer à celui de Néanderthal.


  Dimanche proféra une brève exclamation à laquelle son maître ne prêta pas attention et se tut. Il était absorbé par une autre découverte: la femme était Claude Forest.


  Il savait vaguement que le premier conseiller n’était pas nécessairement ce qu’elle avait paru la première fois, à l’agence. Qu’elle pût opérer une telle métamorphose était difficile à croire, bien que plaisant à accepter. Ces réflexions se lisaient sur le visage de l’ingénieur.


  —N’oubliez pas, dit Claude Forest que je suis une «Chasseresse». Nous sommes experts en camouflage.


  —Chasseresse, répéta-t-il d’un air confus. Oui, je le savais. Mais qu’est-ce exactement?


  


  Elle fronça son joli nez.


  —Je ne m’attendais pas à cette question. Je ne peux pas y répondre maintenant. Je pense que vous vous demandez qui est authentique: de la personne que vous voyez ici, ou de celle qui vous reçut au bureau?


  Il ne se rappela jamais la réponse qu’il fit. Elle dut être satisfaisante, puisque Claude sourit et soupira en fermant ses fragiles paupières.


  La table les attendait. Dimanche saisit l’occasion de parler:


  —Il y a quelque chose de faux autour d’elle. Je ne la comprends pas et je ne l’aime pas.


  —Tu es une machine, dit son maître. Tu n’as pas à l’aimer!


  —En effet. C’est vous qui l’aimez. Vous n’y pouvez rien.


  Cependant, Claude attendait son compagnon, qui se précipita à son côté.


  La soirée passa rapidement. Il mangea une nourriture qu’il ne goûta pas. Il écouta une musique qu’il n’entendit pas. Il regarda des fugues de lumière géométrique et ne les vit pas. Il but des liqueurs… Ici s’arrête la série, dans la chimie compliquée des stimulants godolphiens.


  Claude pouvait contempler en lui un genre d’homme auquel elle n’avait jamais tant parlé. Elle affectait pourtant de ne s’y intéresser qu’en rapport avec son travail.


  


  Godolph est un charmant endroit, dit-elle en jouant avec son verre. Du moins, si vous aimez la pluie. Les indigènes semblent la goûter beaucoup. Mais la Galaxie est vaste et elle contient beaucoup d’étranges planètes, dont chacune semble idéale à ceux qui s’y sont adaptés. Les voyageurs, eux, ne doivent pas s’embarquer sans posséder tous les documents nécessaires. C’est l’origine des Transports universels réunis. Une belle organisation. On l’appelle, quelquefois, «Transports Universels éthériens réunis». Elle peut avoir d’autres noms encore. Le but est toujours le même: voir d’où viennent les personnes échouées et où elles veulent aller. Elle regarda Cassal d’un air câlin:


  —C’est pourquoi je suis intéressée par votre méthode de création de plaque d’identité. C’est la pièce la plus communément perdue. Volée, si vous préférez la vérité.


  Elle prévint sa question:


  —Comment quelqu’un peut utiliser une autre identité? Il faut certaines circonstances. Par lobotomie nerveuse, une portion d’un cerveau arrive à reproduire, plus ou moins exactement, le code de surface d’un autre cerveau. Le sujet sur lequel on opère subit une certaine perte fonctionnelle, naturellement. L’importance de cette perte dépend des similitudes entre les deux surfaces cervicales avant l’opération.


  Elle devait le savoir, et il tendait à la croire. Cependant, le fait ne semblait guère réalisable. En tout cas, cela n’évoquait pas un agréable tableau.


  Elle sourit gravement:


  —Vous n’avez pas répondu à ma question tacite.


  La Compagnie qui employait Cassal n’était pas désireuse de laisser deviner le secret de Dimanche. Elle fabriquait l’instrument pour son seul usage. Celui-ci lui donnait sur ses concurrents un avantage qu’elle entendait garder. Même sur la recommandation de l’ingénieur, elle ne le vendrait pas à l’agence. Il hocha la tête:


  —J’ai peur de ne pouvoir vous aider.


  —Dites plutôt que vous ne voulez pas.


  Étrange! Maintenant, c’était l’agence, non lui, qui réclamait de l’aide.


  —Ne jouez pas à ça, prévint Dimanche.


  


  Elle se penchait en avant, attentive. Cassal passa un désagréable moment. Était-il possible qu’elle eût remarqué ses conversations mentales? Naturellement, non. Cependant…


  —S’il vous plaît, dit-elle sur un ton qui apaisa ses craintes, j’attends des nouvelles pour une affaire urgente. Voulez-vous m’accompagner? Il est trop tard pour aller au bureau, mais j’ai chez moi quelques appareils qui me permettent de rester en contact avec le port spatial, ajouta-t-elle en se levant.


  —Je suis curieux de savoir… fit Dimanche, perplexe. Elle ne formule nettement aucune pensée. Soyez prudent.


  Mais Cassal n’était pas en humeur de discuter…


  L’habitation était luxueuse. Pourtant l’ingénieur ne fut pas impressionné. Le luxe existait partout dans l’Univers. Mais on ne trouvait pas partout des femmes chasseresses. Il l’observa tandis qu’elle réglait les machines installées sur un côté de la pièce. Elle parlait à voix basse; il ne put comprendre ce qu’elle disait. Elle actionnait des leviers, pressait des boutons.


  Enfin, elle déclara:


  —Je suis lasse. Voulez-vous attendre ici, pendant que je me change?


  —Je pense que son «urgence» était une coupure, déclara nettement Dimanche dès qu’elle fut sortie. Je suis certain qu’elle n’a pas branché de communication. Elle a simulé. Je l’ai observée. Elle m’effraie.


  —Je l’ai observée aussi. Peut-être d’un point de vue différent.


  —Partons d’ici tandis que nous le pouvons encore, conseilla Dimanche. Elle est dangereuse!


  


  Cassal réfléchit. Dimanche ne l’avait jamais trompé. La prudence commandait de suivre son avis.


  —Tu ne peux pas comprendre, dit-il enfin. Tu es une machine, tandis que l’humanité se compose d’hommes et de femmes. Ce qui te paraît dangereux peut s’expliquer chez nous par un réflexe normal…


  Il s’interrompit. Claude revenait.


  La bouche de Denis était sèche et les tendons de ses mains douloureux. Cependant il n’éprouvait aucune crainte. Un pressant bourdonnement résonna dans ses oreilles. Il le négligea et se leva.


  La jeune femme vint à lui. Le bourdonnement ne se taisait pas. Ce n’était pas une fiction; c’était une voix réelle, celle de Dimanche hurlant pour son maître:


  —Chasseresse! Le mot possède un autre sens. Dans leur langage, il signifie Tigresse. Et elle peut m’entendre!


  —T’entendre? répéta Cassal distraitement.


  Sa compagne se penchait pour l’embrasser.


  —Une descendante de carnassiers, insista Dimanche. Une téléauditive. Elle nous a écoutés tout le temps.


  —Naturellement, toujours, depuis le premier entretien au bureau, fit gentiment Claude. Au commencement, je ne comprenais pas l’importance de ce fait, mais vous m’avez convaincue.


  Elle posa doucement ses mains sur les yeux de l’ingénieur.


  —Je regrette de vous faire cela à vous, chéri, mais il me faut Dimanche!


  Elle l’avait d’abord étouffé de caresses. Maintenant, délibérément, elle commençait à l’étouffer réellement.


  Cassal se croyait un athlète. Pour un Terrien, il l’était. Mais son adversaire était une Chasseresse, ou plutôt une tigresse… une descendante de fauves incroyablement vigoureux.


  Cela ne lui laissait pas une chance. Il le comprit quand il voulut se dégager. Il s’abattit dans l’obscurité, inerte et inconscient.


  


  Seul et nu, Cassal s’éveilla. Il ne le désirait pas. Il se tourna, essaya fermement d’oublier. Il ne retrouva pas le sommeil. Son corps souhaitait dormir, mais son esprit était effrayé et troublé. À quel propos, il ne savait plus.


  Il s’assit péniblement et prit dans ses mains sa tête bourdonnante. Il passa lentement ses doigts dans ses cheveux. La bosse, derrière son oreille, était absente.


  —Dimanche! appela-t-il.


  Puis il regarda son ventre: il portait une fine cicatrice, à demi-refermée.


  —Dimanche! cria-t-il de nouveau. Dimanche!


  Aucune réponse.


  Il chancela sur ses pieds et regarda fixement le mur. Claude avait eu l’obligeance de le ramener chez lui. Il finit par retrouver assez de forces pour fouiller ses affaires. Rien ne manquait. Argent, plaque d’identité, tout était là.


  Il sourit amèrement et l’effort le fit souffrir. «Chéri», lui avait-elle dit en l’étranglant et en le plongeant dans l’inconscience. Ensuite, elle chantonnait triomphalement, sans doute, en extirpant de lui le petit instrument.


  Il imaginait ses ancêtres, pas très éloignés, débusquant et poursuivant un troupeau fugitif… Inutile de s’attarder à ce genre de pensées.


  Pourquoi désirait-elle Dimanche? Elle avait insinué que l’agence ne se maintenait pas toujours dans la légalité pure. Il pouvait la croire.


  Dans cette affaire, quel rôle jouaient les Transports universels réunis? Ils constituaient une façade pour un autre genre d’activité, avec quoi la philanthropie n’avait rien à faire.


  S’il avait encore possédé Dimanche, il aurait pu deviner. Cet instrument le rendait presque un surhomme, capable de faire face à n’importe quelle situation… à condition tout de même de ne pas lutter contre une femme tigresse!


  Sans cet atout… Eh bien! Tunney 21 s’éloignait de plus en plus. Même s’il parvenait à l’atteindre maintenant, sa mission échouerait à coup sûr.


  


  Il écarta l’idée de reprendre Dimanche à Claude Forest. par force ou par ruse. Elle était télé-auditive. À six mètres, sans aide, elle entendait un battement de cœur, le bruit interne des muscles glissant les uns sur les autres. Avec Dimanche, elle percevait sûrement le bruissement des électrons. Comme antagoniste, elle devenait absolument invincible.


  Une seule solution: faire un autre Dimanche. S’il pouvait! L’entreprise paraissait difficile, même pour un expert neuronique au courant du progrès.


  Il n’était pas cet expert. Mais il ne risquait rien d’essayer.


  Le nouvel instrument devait être supérieur à l’original, sinon comme apparence, du moins comme puissance. L’espoir de réserver la bonne surprise à Claude Forest le fit ricaner.


  Ignorant son mal et sa peine, il entreprit sa tâche. Étant bien pourvu d’argent, il pouvait s’adresser aux meilleures entreprises électroniques et neuroniques de Godolph. il en choisit deux qui se déclarèrent prêtes à réaliser les plans qu’il leur remettrait.


  Son idée était de ne confier qu’une partie de la construction à chacune, aucune des deux fractions n’ayant de valeur sans l’autre.


  Retiré dans son appartement, l’ingénieur se mit à dessiner des diagrammes. C’était plus ardu qu’il pensait. Il connaissait les principes, mais, sur de nombreux détails, sa mémoire défaillante l’obligeait à les recréer.


  Fonctionnellement, l’instrument Dimanche était divisé en trois phases essentielles.


  Tout d’abord un cerveau et une mémoire d’une capacité supérieure à ceux des humains en n’assumant le contrôle d’aucun corps, ce qui rendait leur action plus profitable au progrès des pensées.


  La seconde fonction était électronique, parente du radar. L’appareil suivait à distance et rapportait les impulsions nerveuses. Il comptait les battements de cœur, mesurait le rythme de la respiration, était même capable d’une analyse approximative de la composition du courant sanguin. Convenablement branché sur les nerfs de la langue, des lèvres ou du larynx, il en renvoyait les données au cerveau neuronique, qui les reconstituait alors en paroles.


  L e résultat final, c’était la voix de Dimanche, un parleur sous le contrôle du cerveau neuronique.


  Pour la commodité de l’installation dans le corps, Dimanche se composait de deux unités.


  La partie la plus importante se greffait sur le ventre. La plus petite, contenant le parleur, se fixait au crâne, juste derrière l’oreille. La transmission se faisait par le truchement des os, assurant une silencieuse communication entre l’opérateur et l’instrument. Vraiment très pratique!


  Il ne suffisait pas de connaître ces particularités, comme c’était le cas de Cassal. Il avait aussi bavardé avec les experts de la Compagnie, vu les tracés symboliques, les plans pour une version perfectionnée. Cependant, il lui fallait quelque chose de mieux que le meilleur projet.


  Il rencontrait un inconvénient: Dimanche agissait directement sur le système nerveux du corps dans lequel il était logé. Claude Forest le dominerait. Sa force physique était supérieure et probablement aussi sa production d’énergie nerveuse.


  On pouvait penser à faire profiter le nouvel instrument d’une plus importante fraction des courants nerveux du corps. C’était dangereux… Un faible mécompte et l’utilisateur était électrocuté. Alors comment parvenir à surpasser Claude Forest? Par quel moyen fournir à l’appareil une puissance additionnelle?


  Brusquement, Cassal se leva. Additionnelle! Ce terme l’éclairait. C’était ça! Une masse de puissance auxiliaire, mais non point greffée dans son corps, un pouvoir supplémentaire qu’il pourrait utiliser seulement en cas de besoin.


  Il était malheureusement plus facile pour Cassal de concevoir cette idée que de la réaliser. À la fin de la première journée, il savait seulement que ce serait long.


  Deux fois, il dut ajourner l’exécution des plans. Enfermé dans sa chambre, il se gavait de stimulants cérébraux, malgré la vigoureuse protestation du docteur. En une semaine, il parvint à établir des schémas grossiers, mais lisibles.


  Une semaine! Pendant ce temps, Claude Forest devenait sans doute plus experte d’heure en heure dans le maniement de Dimanche.


  Soixante-douze heures consécutives de sommeil réparateur empêchèrent l’ingénieur de suivre le travail des techniciens neuroniques.


  Enfin arriva le moment de prendre livraison.


  Les Godolphiens le guidèrent orgueilleusement dans leurs ateliers.


  


  Cassal fronça les sourcils:


  —Je pensais que vous exécutiez ma commande séparément. Que fait ici cette aile planétaire? Le Godolphien étendit ses larges mains et parut vexé.


  —Une aile planétaire? C’est l’instrument que vous avez demandé! déclara-t-il avec un rire forcé.


  L’ingénieur bondit. Cette poche de cuir? Pour s’adapter derrière son oreille? Un saurien du Troisième Monde n’aurait pu la porter!


  Indigné, il se tourna vers le constructeur.


  —Je vous ai dit que ça devait être petit.


  —Mais ce n’est pas grand! Voici, textuellement, vos ordres: «Je ne suis pas familiarisé avec votre système de mesures. Faites petit, très petit. Figurez-vous la taille normale que ça devrait avoir et prenez-en la moitié. Ensuite coupez encore en deux.» J’ai suivi fidèlement ces instructions. La fraction restante a donné cela.


  En effet! Cassal regarda les mains du Godolphien. Excellentes pour la natation! Pas étonnant qu’ils eussent construit sur une grande échelle! Ces paumes larges, lourdes, ces phalanges membraneuses n’étaient évidemment pas adaptées à un travail de précision.


  Sans intérêt! Complètement sans intérêt! Il savait maintenant ce qui l’attendait à l’autre labo. Il hocha la tête avec consternation. Le tout était juste bon à être détruit. Il paya et reprit ses plans.


  Revenu dans sa chambre, il réfléchit longuement. Si les indigènes étaient incapables de réaliser son projet, il lui fallait découvrir quelque race qui le pût. Il saisit l’intercom et le manœuvra sauvagement. En une demi-heure, il obtint une douzaine d’indications.


  La meilleure semblait être celle qui concernait les «Spirelles». Une petite race insectiforme, d’un mètre de haut environ. Ils avaient la réputation de posséder une excellente dextérité manuelle et une avance technique suffisante. Ils semblaient posséder les données nécessaires. On pouvait les atteindre dans la journée par un transport local rapide. Leur conception du modèle réduit coïnciderait vraisemblablement avec celle de Cassal.


  Il ne perdit pas de temps à faire ses malles. Cette chambre demeurait son quartier général. Sa demeure se trouvait où se trouvait son ennemie. Il corrigea mentalement: «ennemi».


  L’ingénieur frotta son oreille sensible. Il reconnaissait la gêne que lui causait naguère la présence de Dimanche. Son estomac était douloureux, mais cela ne durerait pas. Les Spirelles avaient fait le nouvel instrument juste comme il le voulait. Ils avaient même construit une unité de force auxiliaire supérieure à celle qu’il avait spécifiée. Il tâta l’étui plat dans sa poche. En cas d’urgence, il l’utiliserait, tandis que Claude Forest resterait limitée à l’énergie de son système nerveux.


  Ce qu’il possédait maintenant était bien différent de l’original. Il ne semblait pas logique d’employer le même nom. Une appellation énergique, cassante, suggérant son froid pouvoir, lui conviendrait mieux. «Manche»! Un nom qui en valait un autre. «Manche» contre «Dimanche». Cassal contre une femme.


  Il se promenait hardiment sur le trottoir, auprès du canal. Il pleuvait. Il décida d’essayer l’appareil sur un Godolphien qui traversa aussitôt la rue, tout courbé, et surpris que ses genoux ne veuillent plus lui obéir. Cassal ne désirait pas s’acharner sur l’indigène. Il tenait seulement à constater l’efficacité de Manche.


  Il observa un moment le voisinage des Transports universels réunis, sans déceler aucun indice que Claude l’eût remarqué. Pour une chasseresse, elle ne se montrait pas très vigilante!


  Il envoya Manche en exploration, à la puissance minimum. Les gardes électroniques dont Dimanche avait parlé étaient toujours en place. Manche passa facilement à travers eux, sans déranger un électron. Mais il ne trouva aucune trace du premier conseiller.


  


  Cassal s’approcha. Le même vieux technicien traînait en face de l’entrée. Une autre «réorganisation» était consommée. La nouvelle enseigne disait:


  TRANSPORTS UNIVERSELS


  ÉTHÉRIENS RÉUNIS


  T.U.E.R. à vos ordres


  Delly MORTINBRAS,


  premier conseiller


  Cassal s’appuya contre l’immeuble, incapable de réaliser ce qui l’effrayait et le troublait. Peu à peu, il comprit. Les initiales de la firme: T.U.E.R., c’était le mot gravé sur la carte perdue par son agresseur l’autre soir. Ce n’était pas un ordre. Seulement l’indication que l’individu appartenait à l’agence.


  À la première visite de l’ingénieur, le bureau était déjà en cours de réorganisation. Or, le seul but de cette réorganisation, il le sentait maintenant, était la suppression provisoire d’un mot de la raison sociale, afin qu’il ne pût découvrir le rapport entre les initiales de l’organisme et la carte de l’assaillant.


  Voilà pourquoi Claude Forest se montrait si positive en affirmant que la plaque d’identité qu’il lui présentait était une contrefaçon!


  Elle connaissait le voleur de l’original. Peut-être même avait-elle organisé l’attentat.


  L’organisme aidait bien les voyageurs échoués, mais quels voyageurs? En fait, le mécanisme apparaissait très simple. On attirait les arrivants pour découvrir la destination de ceux qui se trouvaient en règle. Ensuite on dépouillait ces derniers de leurs papiers et on les revendait à quelque autre passager suivant le même itinéraire et qui, lui-même, avait été précédemment dévalisé. L’agresseur de Cassal était certainement l’ex-premier conseiller, dont Claude avait pris de haute lutte la succession, jusqu’à ce qu’elle partît à son tour.


  Ainsi la «philanthropie» de l’entreprise s’exerçait sur une chaîne sans fin de malheureux échoués là comme sur une île déserte… Claude Forest avait été du nombre, et contrainte, comme les autres, de recourir à la violence pour se libérer.


  


  Le minable gardien apparut et! boitilla vers Cassal.


  —Toujours en panne? bredouilla-t-il.


  —Non, dit Cassal avec une dignité un peu hésitante. Je ne suis pas «en panne», comme vous dites. J’ai d’autres raisons pour être ici.


  —Vous êtes fou, déclara le vieil homme. Je me rappelle…


  [image: images4]


  L’ingénieur n’attendit pas qu’il trouvât ce qu’il se rappelait. Il retourna à son appartement et s’écroula sur son lit.


  Il ne lui restait guère de chances d’attraper Claude Forest. Elle avait utilisé le temps… et Dimanche pour créer sa propre plaque d’identité et s’échapper. Elle était en route pour Kettikat, habitat des Chasseurs, avec déjà une forte avance.


  Où se trouvait-elle maintenant? Les enseignes du bureau venaient à peine d’être changées. La fusée demeurait peut-être encore dans le port spatial, ou elle croisait aux alentours. Il haussa les épaules avec découragement, puis se dressa soudain sur un coude. Ce qu’il ne pouvait pas, Manche le pourrait! Différent de son vieil instrument, il avait la faculté d’opérer à de prodigieuses distances. Avec une rage calculée, il lança à travers l’espace le flux d’énergie additionnel.


  Vous êtes là! s’exclama Claude un instant après. Je pensais bien que vous y arriveriez!


  —Vraiment! Où êtes-vous, maintenant?


  —Nous abandonnons l’atmosphère, si vous appelez ainsi la vapeur qui entoure cette planète.


  —Ce n’est pas l’atmosphère qui est néfaste, dit-il aussi désagréablement qu’il put. C’est plutôt la philanthropie.


  —Je vous prie de ne pas prendre ce ton. Les Chasseurs sont un peuple extraordinaire, je l’admets, mais, quelquefois, nous avons tout de même besoin d’aide. Il me fallait Dimanche et je l’ai pris.


  —Au risque de me tuer! Le triomphe de Claude sonnait faux; on y sentait une sorte de tristesse.


  —Je ne vous ai pas fait de mal, reprit-elle. Je ne pouvais pas. Vous étiez trop malin. Comme… tenez, l’animal natif de Kettikat qui correspond sur Terre à un ours. Un aimable et malicieux ours en peluche.


  —Un ours en peluche! répéta-t-il réellement piqué cette fois. Attention! C’est une race qui peut avoir des griffes!


  —De longues griffes? Assez longues pour atteindre Kettikat?


  Elle riait, mais son rire n’était pas très assuré et manquait de gaieté.


  Manche cessa d’opérer, sur l’ordre mental de son maître. Le rire de la jeune femme s’était éteint. Alors Dimanche prit la parole:


  —Vous êtes satisfait, maintenant. Elle a froid!


  Était-ce une raison pour avoir du remords? Il était étrange que Cassal en éprouvât. Il se sentait la gorge sèche.


  —Ainsi, toi aussi, tu peux communiquer avec moi? dit-il. Par l’intermédiaire de Manche, naturellement. J’ai construit un merveilleux instrument, n’est-ce pas?


  —Un terrible, reprit sévèrement Dimanche. Claude a perdu connaissance.


  —Je t’avais entendu la première fois. Est-elle morte? demanda Cassal d’une voix qui tremblait.


  —Certainement pas. Une aussi petite chose ne peut que la blesser. Elle possède un merveilleux système nerveux. Je pense qu’il pourrait donner du courant à toute une ville. Elle est vraiment belle!


  —Je sais ce qu’est sa beauté, fit mélancoliquement Cassal.


  Il y eut un moment de silence.


  —Non, elle ne simule pas son évanouissement, annonça soudain Dimanche. Pendant un moment je l’ai cru… Mais n’y faites pas attention.


  La conversation durait plus longtemps que l’espérait l’ingénieur. La fusée devait être vieille et lente. Il désirait encore découvrir quelque chose.


  —Êtes-vous passés sur la grande vitesse? demanda-t-il.


  —Nous venons de rester quelques instants sur la voie plus rapide que la lumière, mais votre émissaire Manche nous a rattrapés. Cela présente-t-il un inconvénient?


  Pas d’inconvénient. Bien au contraire!


  Denis Cassal possédait désormais un moyen de communication avec une fusée fonçant plus vite que la lumière, et ce procédé n’existait pas encore.


  Du moins il n’existait pas jusqu’à la création de l’instrument appelé Manche.


  


  Sans qu’il le sût, la réalisation de l’ingénieur dépassait de beaucoup ses intentions. Il pouvait être fier de lui.


  Dimanche interrompit ses pensées.


  —Je suppose que vous connaissez son opinion sur vous.


  —Elle me l’a exprimée assez clairement. Un ours en peluche! Un jouet d’enfant!


  —Sachez que parmi les Chasseurs, les femmes sont vigoureuses et agressives, expliqua Dimanche dont la voix s’affaiblissait tandis que la fusée s’en allait à d’insondables distances. Pour tout ce qui concerne les mots, les mœurs sont très strictes. Par exemple, personne n’emploie le terme «chéri», à moins de le penser réellement.


  Il était à peine audible, mais il poursuivait:


  —La plus séduisante figure romantique dans les rêves féminins…


  On ne l’entendait plus du tout.


  —Manche! hurla Denis. Docilement, celui-ci acheva la phrase de son prédécesseur:


  —… est l’ours en peluche.


  L’exaltation qui lui avait manqué, et le sentiment de triomphe, venaient maintenant.


  Ce n’était pas le moment d’hésiter, et Cassal n’hésita pas. Leurs actions avaient été dirigées l’une contre l’autre, mais, il le savait maintenant, leurs émotions, que chacun s’efforçait d’ignorer, étaient semblables et intenses.


  Denis s’en retourna vers le bureau où avait trôné Claude. Il retrouva le vieil employé.


  —Nouvelle réorganisation, lui ordonna-t-il. Il faut modifier les enseignes.


  —Qui êtes-vous pour commander?


  —Le nouveau premier conseiller, affirma Cassal avec autorité.


  


  Le gardien réfléchit un instant. Il travaillait depuis longtemps dans ce bureau. Il n’était rien par lui-même, mais il reconnaissait la puissance quand elle se manifestait. Il s’essuya les yeux et sortit d’un pas lourd, sous la fine pluie froide. Rapidement, les nouvelles enseignes apparurent:


  TRANSPORTS UNIVERSELS


  RÉUNIS


  T.U.R. à votre service


  Denis CASSAL, premier conseiller


  L’ingénieur s’assit au centre de contrôle. Il y trouva notamment un panneau, directement relié au port spatial, et qui rapportait les données essentielles concernant chaque voyageur nouvellement arrivé.


  Il imagina quelques petites améliorations, mais il n’aurait pas le temps de les mettre en application. Il les indiqua à son assistant, qui semblait avoir un esprit subtil et logique.


  Puis il réfléchit à son instrument électronique. Manche haussait son possesseur bien au-dessus du niveau des autres hommes. Avec lui, la réussite ne faisait pas de doute.


  Mais sa réelle valeur résidait en ceci: à travers lui, Denis avait pu communiquer avec une fusée voyageant plus vite que la lumière. C’était, en somme, la radio instantanée a travers la Galaxie.


  La batterie additionnelle à la puissance de Manche était due à Denis Cassal, et peut-être un peu aussi à Claude Forest. Si elle ne lui avait pas volé Dimanche, il n’aurait jamais eu l’idée du nouvel instrument… Du moins l’amoureux raisonnait-il ainsi!


  


  Il se renversa dans son fauteuil. Officiellement, sa mission était accomplie. Il n’avait plus aucun besoin d’aller à Tunney 21. Le savant qu’il était chargé de ramener pouvait bien croupir dans son obscure arrogance.


  L’ingénieur commercial aurait pu retourner immédiatement sur Terre. Mais dans l’immensité de la Galaxie il existait des quantités d’autres endroits où aller.


  Un seul l’intéressait cependant: Kettikat, aussi loin que la Terre du centre de la Galaxie, mais dans la direction opposée. L’entreprise s’annonçait difficile, même pour un homme qui bénéficiait des services de Manche.


  Cassal lança un regard au tableau. Quelqu’un, parmi les arrivants, se rendait à Zombo.


  —Delly, dit-il à son assistant, essayez 13. Cela vous permettra peut-être de retourner à votre planète natale.


  Delly Mortinbas remercia avec gratitude et fonça.


  Cassal continua ses recherches. Malgré ses solides connaissances, l’opération était plus compliquée qu’il ne l’avait supposé. Il ne suffisait pas d’avoir la plaque d’identité, l’argent et le but. La bonne fusée pouvait encore se poser et rester complète. Dans ce cas, il faudrait «persuader» quelqu’un à destination de Kettikat que Godolph était un charmant petit coin, aussi désigné qu’un autre pour une escale imprévue…


  Si un jour Denis Cassal retournait sur Terre, il y serait bienvenu. L’information qu’il avait communiquée à ses employeurs, la Société Neuronic, faisait plus que compenser pour eux la perte de Dimanche.


  Soudain il fut alerté. Un message arrivait à son nom.


  Pendant un long moment, il rêva tendrement en le contemplant: c’était un ours en peluche qui provenait de Kettikat. Avec des griffes…


  Mais il pensa qu’elles ne lui seraient plus utiles…


  


  FIN


  CE MONDE MYSTÉRlEUX

  

  

  PAR ROBERT ARTHUR


  Illustration de CAVAT


  


  


  Les affairistes voulaient voir l’enfant génial. Mais il s’est enfui! Pour toujours! …


  


  


  C’était le plus ahurissant embouteillage que j’eusse vu: la rue principale regorgeait littéralement de véhicules de tous genres. Pressé et peu curieux, je ne m’attardai pas à en connaître la cause; je filai…


  À l’angle de la rue, je rencontrai Barabara. Elle traînait par la main une toute petite fille blonde, qui serrait sur son cœur une boîte à maquillage, modèle pour enfant.


  Barbara était rouge et visiblement exaspérée, tandis que la petite, placide et fraîche, semblait un esquimau glacé.


  Décoiffée, le feu aux joues, Barbara reste un agréable spectacle à mes yeux. Elle est mince, longue avec des yeux bruns assortis à le. couleur de ses cheveux et un sourire qui vous pénètre… Mais ceci nous entraîne hors du sujet. Tout à coup, elles me virent.


  —Avouez, Jacques, qu’il devient impossible de circuler de nos jours. Cela faisait quinze minutes que l’autobus était coincé lorsque je me suis décidée à descendre!


  


  Venez avec moi jusqu’au magasin. Il y fait frais, nous avons climatisé le salon et vous pourrez assister au match de tennis France-Angleterre, télévisé pour la première fois en couleurs.


  —Ce sera beaucoup plus drôle que d’aller faire des courses en ville avec une température pareille, n’est-ce pas Marguerite? dit-elle à la petite fille. Jacques, je te présente Marguerite. Elle habite en banlieue, elle aussi. En l’absence de sa maman, c’est moi qui la garde pour quelques jours.


  Dans le but d’édifier Barbara sur mes qualités familiales, je pris ma voix la plus joviale pour m’adresser à la petite:


  —Bonjour, Marguerite. Qu’est-ce que tu as de beau dans ton sac? Tes produits de beauté ou ceux de ta poupée?


  Marguerite me regarda avec un mépris étonné:


  —Non, dit-elle d’une voix flûtée, c’est le génie-qui-n’arrive-pas.


  —Qui n’arrive pas? À sortir de sa boîte, sans doute?


  Je ris, mais éprouvai aussitôt le sentiment d’avoir gaffé.


  Marguerite haussa les épaules avec pitié.


  —C’est pas un vrai génie, mais une chose. C’est Arnolphe qui l’a faite….


  


  J’emmenai rapidement Barbara et Marguerite vers notre boutique Je dis «notre» parce que je l’ai montée et que je la dirige avec mon vieux copain Jean. Lui, pour la partie technique, le montage et la réparation des postes de télévision, moi pour toute la partie commerciale et administrative.


  J’installai confortablement Barbara dans un des larges fauteuils du salon, face à notre plus grand poste, construction particulière de Jean.


  —C’est tout de même étrange la façon dont s’est produit cet embouteillage. Notre civilisation est un ensemble! lorsqu’un rouage s’arrête tout est immobilisé, dit Barbara.


  —Arnolphe prétend que la civilisation court à sa perte, interrompit Marguerite.


  Médusé, je la regardai, mais Barbara approuvait avec le plus grand sérieux.


  —Tout ce que dit Arnolphe est vrai.


  —Oui, poursuivit la petite, la Terre se réchauffe, la glace du Pôle Nord fond, l’eau va monter et ceux qui n’auront pas de maison sur la montagne seront noyés! Arnolphe l’a dit.


  Je commençais à éprouver un certain respect pour cette mioche, haute comme trois pommes. Que ne leur apprend-on pas à cet âge!


  Tout cela est très intéressant, Marguerite; mais nous allons quand même regarder le match, veux-tu? Je tournais les contacts; l’écran s’alluma. La partie commençait; les couleurs étaient magnifiques, vives et bien venues.


  Marguerite fronça les sourcils.


  —J’ai déjà vu ça hier…


  Je tiens à ce que Barbara ait une bonne opinion de mon comportement vis-à-vis des enfants; je me maîtrisai donc:


  —Écoute, Marguerite, tu es une gentille petite fille, mais tu n’as pas pu le voir, le match a lieu en ce moment et il est télévisé directement.


  —C’était le même sur la télé d’Arnolphe. En plus grand et avec de plus jolies couleurs, insista Marguerite.


  —Absolument impossible.


  Je devenais nerveux. J’ai horreur des gosses qui mentent.


  —Il n’existe aucune télévision en couleurs plus grande que celle-ci, sauf peut-être dans les laboratoires d’essais.


  —Mais c’est vrai, dit Barbara, Arnolphe a un appareil très ordinaire, offert par son père, auquel il a ajouté différents gags de son cru, et à présent il projette de grandes images coloriées.


  Je vis bien qu’elle ne plaisantait pas.


  —Barbara, est-ce que je ne pourrais pas rencontrer cet Arnolphe?


  Marguerite répondit:


  —C’est mon cousin d’Amérique du Sud. Il trouve les grandes personnes stupides. Je vais au lavabo, ajouta-t-elle. Elle sortit, tenant fièrement serré son nécessaire de beauté.


  


  M ais quel est donc ce phénomène? Quel âge a donc Arnolphe?


  —13 ans. Son père est un savant et sa mère est morte il y a dix ans. L’an dernier, cet enfant ayant contracté une maladie tropicale, son père l’a envoyé en France pour se remettre. La maman de Marguerite dit qu’il est impossible.


  —Il invente des choses? C’est un enfant prodige.


  —Plus que cela. Il a rempli le garage d’objets fabriqués avec l’argent envoyé par son père. Si vous vous approchez du garage, sans sa permission, vous recevez une décharge électrique, venue on ne sait d’où… C’est aussi l’effet produit par Arnolphe sur ceux qui ont plus de quinze ans. Il est brun de peau et de cheveux, avec de grosses lunettes et il parle pertinemment d’un grand nombre de faits scientifiques sans se tromper. II se moque beaucoup, en ce moment, des milliards dépensés pour la mise au point des émissions en couleurs. Il dit que, pour cinq cents francs, il se charge de transformer un poste ordinaire en poste de télévision en couleurs.


  À ce moment, Marguerite revint, tenant toujours sa boîte.


  —Je suis fatiguée de regarder cela, dit-elle après un coup d’œil sur la télévision.


  Tout s’éteignit à ce moment, image et son.


  Je jurai. Le match en était au point le plus palpitant.


  —C’est sûrement une panne de secteur.


  Je saisis le téléphone. Pas de tonalité!


  Marguerite se mit à rire.


  —Ce que vous pouvez être drôle! C’est le génie-qui-n’arrive-pas qui fait cela. Regardez!


  Elle remit le couvercle sur sa boîte à maquillage.


  L’écran s’alluma, le son revint, l’appareil climatiseur se remit à ronronner.


  Barbara et moi ne pûmes articuler une parole.


  C’est toi qui a fait cela?


  —Oui…


  Elle refit la manœuvre; tout s’arrêta puis se remit en marche.


  —Ma petite Marguerite, sois bien gentille, dis-moi ce qu’il y a dans ta boîte? Qu’est-ce que ce génie-qui-n’arrive-pas?


  —Ce sont les choses qui n’arrivent pas; les choses électriques… La télévision, le téléphone, le climatiseur, les autos…


  Marguerite ricana.


  Barbara bondit:


  C’était toi, la cause de l’embouteillage? Toi et cette satanée invention d’Arnolphe?


  Pour toute réponse, Marguerite ouvrit la boîte. Tout s’arrêta à nouveau.
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  —C’est une sorte de champ magnétique, absorbant le courant. Tout ce qui comporte un appareillage électrique, même faible comme l’étincelle des moteurs, lui est soumis. C’est d’une importance capitale. Un engin comme celui-là peut paralyser la vie d’une nation entière, pensai-je.


  Je repris mon plus suave sourire.


  —Marguerite, sois bien sage, fais-moi voir le génie.


  L’enfant se détourna farouchement:


  —Jamais! Arnolphe ne veut pas. Il dit qu’il me changerait en statue si je le montrais! Personne ne peut rien y comprendre, sauf peut-être M.Einstein…


  —Juste un petit regard de rien du tout, suppliai-je. Personne n’en saura rien.


  Et je tirai sur la boîte. Marguerite tira plus fort de son côté. C’est alors que la catastrophe arriva. La boîte tomba sur le sol. Une détonation, un éclair violet et le contenu s’éparpilla aux quatre coins de la pièce.


  Marguerite prit un air buté et sournois:


  —Maintenant Arnolphe, il va être furieux, peut-être qu’il va vous pétrifier ou vous désintégrer…


  J’examinai les restes de la boîte sans me soucier de ses menaces. Cela ressemblait à un poste de radio, écrasé par un camion. Mal bricolé, d’ailleurs, les fils non soudés, tout juste entortillés l’un autour de l’autre.


  —Tu sais ce qu’on va faire, Marguerite? On va ramener tout cela à Arnolphe. Je lui donnerai beaucoup d’argent pour en construire un neuf, plus beau. Et il pourra venir ici à l’atelier et se servir de tous les outils qu’il voudra.


  —Tout cela lui est égal; il va être furieux contre vous. Et puis, il travaille à l’aggravation en ce moment.


  —Attention, me chuchota Barbara, vous courez un risque en y allant. Il est capable d’avoir fabriqué des rayons désintégrants ou paralysants…


  —Voyons, Barbara, ce n’est qu’un gosse après tout; le prenez-vous pour un surhomme?


  —Oui!


  —Mais, moi, dis-je fébrilement, je veux m’assurer des droits sur sa télévision en couleurs; son génie-qui-n’arrive-pas, ou quoi que ce soit qu’il ait encore fabriqué…


  Sans plus écouter, j’empoignai Barbara et Marguerite, chacune par une main, je les fis monter rapidement dans ma voiture et nous partîmes.


  


  Arnolphe travaillait dans le garage, situé derrière la maison paternelle.


  Au lieu de m’arrêter au perron de la villa, je la contournai, d’un magnifique virage et je braquai de toutes mes forces.


  Barbara hurla.


  La voiture avait stoppé, l’avant dangereusement suspendu au-dessus d’une excavation de quinze mètres.


  Je reculai avec précaution et nous sortîmes de la voiture.


  —C’est l’endroit où se trouvait le garage, balbutia Barbara.


  Je me tournai vers Marguerite qui sanglotait bruyamment.


  —Qu’est-ce que tu as dit qu’il faisait?


  —L’ag… l’aggrava… la gravitation! Il ne reviendra plus jamais!


  


  Et voilà. Jean, mon copain et associé, me considère comme un imbécile parce que je n’ai pas réussi à empêcher la disparition d’Arnolphe. Je vous le demande, est-ce ma faute si ce crétin d’enfant n’en savait pas assez long, s’il n’a pas pris de précautions suffisantes, lorsqu’il s’est mis à faire des recherches pour supprimer l’effet de la gravitation et s’il s’est trouvé projeté dans l’espace?


  


  FIN


  


  


  


  


  


  


  


  


  Le mur des rêves

  

  

  PAR GÉRALD PEARCE
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  Illustrations de MEL HUNTER


  


  


  Une civilisation éteinte depuis des siècles revit dans les rêves d’un explorateur.


  


  


  [image: images7]


  Je m’éveillai en hurlant. J’avais l’impression que mes couvertures cependant légères, m’écrasaient. Puis, une fois que j’eus posé les pieds soir le sol, mes sens me revinrent un à un. J’avais la gorge déchirée; la sueur coulait entre mes omoplates.


  Le cauchemar était fini. J’étais bien éveillé. Je n’étais pas mort. J’en éprouvai un soulagement infini.


  


  Je fis de la lumière; je branchai l’émetteur et m’assis devant le micro en attendant que s’allumât la petite lampe verte.


  —Becque à Central…


  —Salut, Jean, me répondit Donod. Qu’est-ce qu il te prend de nous appeler à cette heure de la nuit?


  —Passe-moi Rafaut.


  —Qu’est-ce qu’il y a, mon vieux?


  —Remue-toi un peu et passe-moi Rafaut.


  Donod resta un long moment silencieux, puis il me dit:


  —D’accord, Jean. Mais tu sais ce que l’on risque à réveiller les huiles à deux heures du matin.


  La voix qui me parvint enfin n’était pas celle du colonel Rafaut. Elle était dure, sèche, comme son propriétaire.


  —Becque! Vous êtes cinglé?


  —Non, mon commandant.


  —C’est donc que vous savez pourquoi Collin s’est suicidé.


  —Non, je voudrais…


  —Écoutez, Becque, vous avez réussi à effrayer Donod suffisamment pour qu’il essaie de déranger Rafaut. C’est une chance que je me sois trouvé là pour limiter les dégâts: vous ne saurez donc jamais qu’il existe une voie hiérarchique!


  —Nom! Je ne suis qu’un cochon de pékin. Vous vous rappelez?


  


  Très bien, Becque. De quoi s’agit-il?


  —Je n’en savais rien; je n’en étais pas sûr, à tout le moins.


  —Tout d’abord, suis-je censé me trouver en danger?


  —Bien sûr que non!


  —Ensuite, je voudrais tous les renseignements disponibles sur la planète de Fallon…


  —Mais c’est VOUS qui êtes chargé de nous en fournir!


  —D’accord, dans ma partie. Mais je veux tout le reste, les anciens rapports: médicaux, biologiques, chimiques. Tout, quoi! Troisièmement, il me faut le dossier de Collin.


  —Vous avez consulté le résumé de la section?


  —Évidemment. Et j’ai connu Collin pendant trois ans, ne l’oubliez pas. Mais je n’ai pas la moindre idée des raisons de son suicide.


  —C’était un névrosé, Becque. Les névrosés n’ont pas besoin de raisons pour se tuer.


  —Collin n’était pas le gars à se suicider après trois jours de solitude. C’est possible pour n’importe qui au bout d’un certain temps, mais pas en trois jours. Et son équipement radio? Dans quel état?.


  —Rien d’anormal. Nous avons tout vérifié. Le générateur a lâché. Il aurait dû en demander un autre depuis six mois.


  —Ce n’est pas pour rouspéter, mon commandant. Le fait demeure qu’il s’est suicidé. Tant que nous ne saurons pas pourquoi, on risque de s’apercevoir qu’on a oublié un facteur de danger sur la planète de Fallon. Et ce n’est pas mon boulot de le découvrir.


  —Alors?


  —Je veux que l’on envoie un autre homme ici.


  —S’il s’agit d’un des miens et non d’un type de l’Anthropologie, vous êtes fou. Je n’ai personne de disponible.


  —L’Anthropologie est hors de question et vous le savez.


  —Je n’ai pas un seul homme à…


  —J’ignore la voie hiérarchique, mon commandant.


  —C’est bon. Demain matin.


  —Parfait.


  —Un point de détail, Becque. Une simple question. Pourquoi?


  Là était la question. Pourquoi?


  Dans la pièce éclairée, je parvenais à peine à m’en souvenir. Je me rappelais le rêve, confus, massif, et du bruit qui s’était échappé de ma gorge en m’éveillant.


  —J’ai peur, lui dis-je. Voilà tout. Bonne nuit.


  Je coupai le courant.


  Je ne me sentais pas prêt à me rendormir. J’aurais beaucoup de choses à faire dans la matinée, mais cela ne m’incitait cependant pas à me recoucher.


  Je pris un manteau léger et ouvris la porte de la hutte préfabriquée. L’air froid et fantomatique de la planète de Fallon pénétra dans la pièce.


  Au-dehors, tandis que des débris de maçonnerie et d’ardoises crissaient sous mes pas, je réfléchis à mon travail. J’allai m’appuyer contre cette incroyable muraille.


  Il y avait une profonde dépression au pied du mur derrière lequel s’abritait la hutte. Le paysage, entouré de collines basses, évoquait la ruine des âges, sous la lumière de sa triple lune.


  Le boulot de l’Anthropologie, c’était de classifier les myriades de cultures actives ou éteintes que l’on rencontrait en explorant la Galaxie. Spécialistes préparant la venue d’expéditions plus importantes si leur présence se justifiait, tels étaient les anthropologues.


  Cette ruine entourée de collines, cela avait été le boulot de Collin. Il y était arrivé depuis dix jours. On lui avait bâti sa hutte au pied du mur; on avait déroulé le tuyau d’eau jusqu’au ruisseau au fond de la cuvette, et on l’avait laissé seul. Soixante-douze heures plus tard,– peut-être même soixante-huit, en se basant sur la défaillance du générateur– Collin était mort. Le cinquième jour, l’équipage de l’appareil envoyé aux renseignements en raison de la cessation de ses appels radio l’avait découvert dans la hutte, tenant encore en main la crosse de son pistolet.


  


  Collin était mort, mais le travail devait se poursuivre. Dans la vague clarté des lunes, la ville semblait s’animer, se souvenir d’elle-même et de sa vie passée.


  Peut-être dormait-elle plus profondément pendant la journée?


  Il s’en fallait de cinq heures qu’il fit jour. Je n’avais qu’une chose à faire: retourner me coucher.


  Le lendemain, j’éprouvai une certaine fierté:


  Je m’étais rasé. Je me contentai de café pour mon petit déjeuner. Après cela, mon mal de tête s’apaisa et ma frousse diminua.


  J’étais à l’intérieur lorsque l’appareil de transport arriva à onze heures. Je sortis pour voir qui on m’avait envoyé et j’aperçus le commandant Castel, lui-même.


  —Voilà, Becque. Voilà l’autre homme que vous avez demandé.


  Il était grand, maigre; sa voix et son visage semblaient encore plus aigus qu’à l’ordinaire.


  —Je ne voulais pas vous causer de dérangement, mon commandant.


  —Bien sûr. Quand je vous ai dit que je manquais de personnel, je ne plaisantais pas.


  Il examina le désordre de la pièce et son mécontentement s’accrut.


  —Il y a une grande différence entre l’Anthropologie et l’Armée, dit-il. Comprenez-moi. Je n’ai aucune objection au principe de la séparation des pouvoirs. Il n’y a pas de raison que deux groupes distincts ne puissent fonctionner au mieux dans les conditions actuelles. Cependant, je proteste contre toute tentative de la part de l’Anthropologie tendant à considérer l’Armée comme son garçon de courses.


  —Très bien, mon commandant.


  —Cette fois, vous avez dépassé les limites et voilà pourquoi je suis ici. Je sais les ennuis que vous nous feriez si on vous refusait un homme quand vous le réclamez. Mais je suis venu pour répondre à votre demande et pour faire un rapport détaillé. J’espère que vous ne m’avez pas dérangé pour rien.


  Il examina de nouveau la cabane et ajouta:


  —Quelle pagaille. On croirait que vous avez fait la noce toute la nuit. Vous avez bu, Becque?


  —Ceci, lui dis-je, en lui montrant la bouteille de cognac. Un demi-litre de cognac, mon commandant. Pensez-vous que l’Anthropologie devrait interdire l’alcool?


  —Cela vaudrait peut-être mieux.


  —Après tous les tests psychologiques? Je suis ferme comme un roc, physiquement et mentalement. Pourtant la nuit dernière, j’ai fait de mon mieux pour m’abrutir d’alcool. Je n’en ai pas eu assez.


  —La planète a été examinée entièrement par la section médicale. Cela fait six semaines que la situation est réglée. Tous les rapports prouvent que l’endroit est parfaitement sain.


  —On a peut-être négligé quelque chose?


  —Quoi donc?


  Il haussa les épaules.


  


  Je réfléchis un moment. Il attendait, impatient et plein d’assurance.


  —Avant d’appeler la nuit dernière, lui dis-je, j’ai fait un rêve. Un cauchemar. Je l’ai oublié. Je me suis éveillé en hurlant. Après vous avoir parlé, je suis sorti et j’ai contemplé les ruines avant de me remettre au lit. Il m’a fallu une heure pour me rendormir et un quart d’heure a suffi pour que le rêve m’éveille de nouveau. J’ai bu la moitié de la bouteille. J’ai voulu dormir. La troisième fois, j’y ai réussi, pour deux heures. Après cela, je n’avais plus d’alcool pour m’anesthésier.


  Il aurait pu éclater de rire à l’idée d’un homme solide, intelligent, diplômé, qui s’affaissait soudain sous la menace d’un simple rêve. Il n’en fit rien.


  Il alla s’asseoir sur la chaise pliante et me regarda avec un soupçon de malice:


  —De quoi avez-vous rêvé? Du suicide de Collin?


  —Je vous ai déjà dit que je ne m’en souviens pas. Ni la première, ni la seconde, ni la troisième fois. Pour les détails, notamment. Mais je me rappelle une certaine émotion d’ensemble.


  Je joignis les mains. Castel le remarqua et me lança un regard qui me rendit furieux.


  —J’étais en train de mourir. Je suis passé par toutes les étapes physiques et émotives de la mort, l’extinction finale de la pensée et des sens exceptée.


  —Je vois, fit-il pensivement. Bien entendu, je me suis renseigné sur votre coefficient psychologique personnel, Becque.


  —Il est bon. Il est même excellent.


  —1,2, avec une variation maximum de 0,3 au cours des trois dernières années.


  


  Tout le personnel était soumis chaque année à des examens médicaux et psychologiques.


  —Vous êtes redescendu à 0,9 après votre attaque de fièvre de Hillman, ajouta-t-il. La dernière attaque a eu lieu il y a dix-huit mois. Vous souffrez peut-être actuellement de ses conséquences.


  —La fièvre de Hillman est pratiquement la même maladie que le paludisme, dis-je brutalement. Les médecins m’ont déclaré guéri. Je leur fais confiance. Même aux médecins militaires. De son côté, Collin n’a jamais souffert de cette maladie.


  —C’est exact. Avez-vous déjà conclu que Collin s’est fait sauter la cervelle parce qu’il se trouvait seul ici, hanté de rêves macabres?


  Je n’y avais pas encore songé, mais je me rendis compte que je le croyais, au fond.


  Castel retourna chercher ses affaires dans l’appareil qui l’avait amené, avant de renvoyer celui-ci à la base en même temps que je le soupçonnais, un message verbal à l’adresse du colonel Rafaut.


  Je venais d’allumer une cigarette et de faire réchauffer le café quand il revint, portant sa valise et un sac de couchage.


  


  Il poussa son sac de couchage sous le lit.


  —J’ai renvoyé l’appareil. J’ai donné au pilote des instructions à transmettre aux officiers intéressés de la Base en ce qui concerne nos communications par radio. Nous les appelleront chaque jour à 8, 12 et 20 heures. Au cas où nous n’appellerions pas, l’officier de garde enverra immédiatement, par priorité, une équipe. Il fera de même si à un moment quelconque l’un de nous s’efforce de modifier ou d’annuler ces instructions. Je suis sûr que vous êtes d’accord avec moi sur cet arrangement?


  —D’accord, mon commandant. Vous avez dû leur faire savoir aussi que le seul ennui apparent c’est que, moi, homme de l’Anthropologie, je souffre de cauchemars?


  —Bien entendu, dit-il, assez surpris.


  —Prenez un peu de café. Quelle est votre cote psychologique, mon commandant?


  Il me déclara qu’elle était de 1. Il ouvrit sa valise d’où il tira une serviette bourrée.


  —Voici tout ce que vous m’avez demandé, Becque. Les rapports scientifiques les plus récents sur tous les aspects de la planète de Fallon. Toutes les découvertes de l’Anthropologie. Le dossier médical de Collin. Et ceci. Mettons-nous au travail.


  Il choisit un rapport médical à couverture jaune et me le mit sous le nez: numéro 8 A - 35209. Becque, Jean, Henri.


  Il y en eut pour quatre heures. La planète de Fallon était un monde classé «A». De façon plus détaillée, elle était A2-ca, ce qui signifiait de type terrestre, à tout le moins habitable par les humains sans l’aide de masques respiratoires et sans aliments synthétiques ou appareils anti-gravité. Quant au chiffre 2, il signifiait que l’on n’y avait pas trouvé de forme intelligente de vie. «C» exprimait la présence d’une faune de niveau inférieur aux primates terrestres, et «a» traduisait l’existence d’une flore. Le reste du rapport donnait des détails sur tous ces aspects de la planète.


  


  Il n’avait pas retrouvé trace de la race qui avait fondé la culture dont on avait découvert les ruines. Par extrapolation, on imaginait qu’il avait existé des cités-états indépendantes, habitées par des êtres non-humanoïdes, probablement du degréIII: population agricole, artistique et religieuse sous une certaine forme.


  Tout cela, il suffisait de se promener une semaine sur la planète pour l’apprendre.


  —Le rapport vous satisfait? me demanda Castel. Je vous ai dit que la planète était saine.


  Je parcourus de nouveau le rapport médical. C’était pratiquement un éloge. La race humaine aurait dû se développer sur Fallon. Il existait bien des plantes vénéneuses, mais les variétés comestibles abondaient sur les trois continents principaux. La planète était un peu plus grosse que la Terre et sa gravité un peu supérieure. Sa période de rotation pouvait se diviser en vingt-quatre heures arbitraires, dont chacune comportait 4,3 minutes de plus que l’heure terrestre. Il manquait dans l’atmosphère un ou deux des gaz inertes, mais il y avait un peu plus d’oxygène et la vapeur d’eau y était dans la même proportion que durant l’été au Levant.


  —Passons au dossier de Collin. Nous l’examinâmes en détail. Je savais pourtant bien ce qu’il renfermait. Collin avait été un homme de haute taille, les yeux durs, inclinant à l’action directe, et il avait dû grandement contrarier les fonctionnaires du genre de Castel pendant ses huit années de service. Je savais qu’il s’était inquiété de sa cote psychologique, mais elle n’était jamais descendue au-dessous de 0,71.


  —Cela vous dit quelque chose?


  N on, répondis-je fermement. Il connaissait son travail et il l’aimait. Sa cote a baissé légèrement après que sa femme l’eut abandonné, il y a trois ans. Puis il est remonté jusqu’à 0,75 à son dernier examen. Cela fait plus de 0,15 au-dessus du minimum exigé pour ce travail. C’est donc suffisant. D’ailleurs, la classification de 0,60 n’indique pas un névrosé, mon commandant. N’existe-t-il pas une théorie en faveur et selon laquelle aucun individu dont la cote dépasse 0,3 est incapable de se suicider?


  —Une crise de dépression, aggravée par la défaillance de la radio. Les cotes sont relevées annuellement. Il a pu lui arriver n’importe quoi pendant les derniers mois. Un maniaque-dépressif…


  —Un cycloïde, corrigeai-je. Votre propre dossier vous classe sans doute parmi les personnalités schizoïdes. Cela fait-il de vous un détraqué?


  —Écoutez, Becque, si cet homme n’avait pas été dangereusement névrosé, il ne se serait pas tué. C’est un fait.


  —Et les rêves?


  —S’il faisait des rêves!


  —Oui, s’il faisait des rêves… Castel reprit:


  —Si un de mes hommes avait des cauchemars périodiques qui diminuent ses capacités, je le soumettrais immédiatement à la section médicale. Dans l’espace, sur des planètes inconnues, on ne peut pas courir de risques en employant des incompétents et des dérangés mentaux?


  Vers le milieu de l’après-midi, nous avions achevé l’examen des rapports. Il nous restait encore deux bonnes heures de jour pour explorer les ruines fantomatiques. Elles possédaient un charme mélancolique indéniable. Il n’y avait pas la moindre poussière dans l’air frais et calme.


  Mesurée du pied du mur jusqu’à l’amas de décombres de l’autre côté de la cuvette, la ville avait dû avoir au maximum trois cents mètres de longueur.


  Le commandant restait silencieux, dans le cadre.


  L’ancienne rue principale n’était plus maintenant qu’un sentier un peu plus net que les autres. À mi-chemin de l’autre extrémité se trouvait la chose miraculeuse que je tenais à montrer au commandant avant qu’il se rebelle, de tout son esprit positif, contre l’impression première causée par la cité.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Nous nous approchâmes du parapet qui s’élevait à la hauteur de nos genoux, au milieu de la rue. Des milliers d’années, des mains et des coudes sans nombre, le vent et le sable l’avaient usé, poli.


  —C’est un puits, dis-je, en m’asseyant sur la margelle.


  Castel s’y pencha pour regarder le minuscule cercle liquide, tout au fond.


  —Fantastique, dit-il soudain. Les pierres sont sculptées en bas-relief.


  —Pas individuellement. L’ensemble constitue un ouvrage unique.


  —Je me demande ce que cela représente.


  —Je l’ignore. Nous l’apprendrons quand une équipe spécialisée y sera descendue, mais c’est la partie la mieux conservée de la ville.


  —Il existe d’autres ornements?


  —Des quantités. Au retour, vous regarderez le morceau de mur près de la hutte. Il devrait en être couvert des deux côtés, mais la pierre est si usée que tous les détails ont disparu. Ce sont sans doute des symboles.


  Il n’est pas aisé de communiquer à autrui les impondérables de sentiments en marge de la conscience claire. Surtout à des individus essentiellement pratiques comme Castel.


  Je me contentai donc de laisser les ruines raconter leur histoire. Partout dominait cette impression vague de joie, de nostalgie, d’autre chose aussi.. Cela émanait des pierres, des murs écroulés, de la poussière…


  Castel observait tout en hochant la tête. Il écoutait la voix mystérieuse de la cité. Tout à coup, il s’étonna:


  —Je me demande pourquoi cet imbécile s’est suicidé?


  Il s’était repris. Je me levai:


  —Nous arriverons peut-être à le savoir.


  Jusqu’au soir, notre promenade continua. De temps à autre, nous fouillions dans les décombres, avec l’espoir, toujours déçu, de découvrir des débris de produits artisanaux.


  Je m’efforçais de me représenter la ville et ses habitants. Castel aussi. À notre avis, les habitants avaient été des bipèdes d’une taille moyenne de 1m50. Les rares escaliers encore visibles avalent des marches de hauteur assez normale.


  En rentrant à la hutte, je savais comment j’allais m’attaquer au problème du sommeil. Je savais également ce qu’en penserait le commandant.


  Le dîner achevé, je pris la trousse de secours. Il fut immédiatement en alerte.


  —Qu’est-ce qui vous prend Becque?


  —Je ne veux pas courir de risques. J’ai besoin de dormir.


  Je remplis la seringue d’un sédatif. Castel prit l’air indifférent.


  —Tour de garde toutes les cinq heures? suggéra-t-il.


  —D’accord, mon commandant.


  


  Le sommeil me prit en quelques minutes. Je l’entendis mettre en marche l’émetteur pour faire son rapport à la Base, et ce fut tout. Pas de rêves.


  Le commandant me secoua par l’épaule et me réveilla. Je me sentais mieux. Toutefois, le sédatif embrouillait encore mes idées. Le café chantonnait sur le réchaud. Pendant que je me lavais et buvais mon café, le commandant avait déroulé son sac de couchage sur le lit et s’était allongé.


  —Pas de troubles, cette nuit? me demanda-t-il.


  —Pas le moindre. Nous aurons fort à faire demain…


  —Je serai prêt.


  Il s’étira, se retourna et ce fut tout. Dans quelques instants, il serait endormi, en esprit bien discipliné.


  Je n’avais rien à faire, qu’à lire. Rien à lire que les rapports qui ne m’apporteraient rien de nouveau. J’ouvris le dossier de Collin.


  La respiration du commandant devint profonde et régulière.


  …on constate un tempérament de nature cyclique dans les limites normales pour ce type de personnalité. Niveau d’adaptation conforme aux tests. (Rorschach, Hakken, Pietro, etc.)…


  Il y en avait des pages, mais l’analyse finale était probante. Collin était un être normal. Il l’avait été jusqu’au dernier moment.


  Le commandant s’agita dans son sac, s’étira et replongea dans son sommeil. Dès qu’il ne bougea plus, j’activai l’émetteur.


  —Becque à Central.


  —Salut, Jean. (Donod paraissait surpris). Je ne comptais pas t’entendre.ce soir…


  —C’est toi qui as pris le rapport de Castel à huit heures?


  —Comment?


  —Écoute. Castel dort. Je ne veux pas le réveiller. As-tu pris son rapport?


  —Oui. Il l’a dicté en entier. Nous l’avons enregistré et nous avons reçu l’ordre d’en préparer des copies. pour divers services. C’est grave. Tu veux l’entendre?


  —Pas la peine. Dis-moi l’essentiel.


  Il hésita.


  —Eh bien… il s’en prend durement à toi et à «l’Anthropo». Il insinue que l’on aurait dû vous mettre à pied depuis longtemps, Collin et toi. Il estime qu’il y a eu des combines à la section médicale pour que l’on vous accepte.


  —Il veut me faire balancer?


  —On le dirait. Mon vieux, qu’est-ce que c’est que cette histoire? Tu t’es injecté de la mérodine plein le bras pour dormir?


  —Il cherche à en faire une affaire?


  —Écoute, Jean, tu es dans de sales draps. Tu connais la façon d’opérer de ce type. Les détails, la voie hiérarchique… Il n’oublie jamais rien. Si je lis entre les lignes, tu veux savoir ce que je pense?


  —Qu’il va déclencher un mouvement pour qu’on incorpore les services civils à l’organisation militaire?


  —Et c’est toi qui en feras les frais. Il leur fallait simplement un bouc émissaire. Tu auras du mal à te sortir de là. Tu as un atout en réserve?


  —Rien du tout. Une simple idée, et la force de ma cote psychologique. Pas de nouvelles des autres gars de «l’Anthropo» actuellement en campagne?


  —Si. Marius a découvert une autre ruine sur le continentII. Il semble toujours s’agir de la même race. Mais elle est en très mauvais état. Le climat est plus rude. Ah! autre chose. Hans croit avoir trouvé de quoi les habitants avaient l’air. Il va envoyer son croquis de reconstitution dès qu’il l’aura achevé.


  —D’après des sculptures?


  —Exact. Seulement la pierre a été soumise à une action dont j’ai oublié le nom. En tout cas, elle est tellement creusée et perforée que l’on distingue mal les détails et que tout se pulvérise. Tu y comprends quelque chose?


  —Peut-être. Il y a des pierres semblables ici. Je voudrais ces rapports in extenso.


  —Je m’en occuperai dès la fin de mon service.


  —Ne fais pas de bêtises. Fais une demande officielle.
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  —D’accord, Jean. Mon remplaçant te fera entendre les enregistrements.


  —Entendu, merci et bonne nuit.


  Ainsi Hans nous dirait peut-être a quoi ressemblaient ces êtres. Cela n’avait sans doute pas d’importance.


  Il y avait encore cet aspect particulier des pierres, creusées de minuscules galeries. Sans importance aussi. Tout cela trouverait une explication logique par la suite.


  Le commandant se retourna dans son sac et offrit son visage à la lumière. Il fronçait les sourcils et paraissait mal à l’aise. La sueur brillait sur son cou.


  Pourtant la température de la hutte était modérée, la fenêtre demeurant ouverte sur la fraîcheur de la nuit.


  J’observai sa peau luisante, les veines de son cou qui saillaient. Les battements de son sang dans sa gorge s’accéléraient. Ses muscles faciaux tressaillaient.


  D’un seul coup, il s’arracha à son sac de couchage, les yeux grands ouverts, bouche bée. Sa main droite braqua sur moi son pistolet d’ordonnance, tandis qu’il marmonnait:


  —Le mur…


  Son regard prenait une nuance d’effroi.


  —Mon commandant! réveillez-vous!


  —Je suis réveillé.


  Stupéfait, il contemplait son arme. Il la lâcha et s’essuya le visage en m’observant d’un air hostile.


  —Je vous ai bien entendu, Becque.


  —Que voulez-vous dire? l’encourageai-je.


  —Ce cri, nom de Dieu!


  Je hochai négativement la tête. Il se rendit au lavabo pour s’inonder d’eau. Il tremblait comme une feuille.


  —Ça va mieux Becque, dit-il enfin.


  —De quoi s’agissait-il?


  —De la mort, comme vous me l’avez dit.


  —Vous avez tout éprouvé?


  —Jusqu’à la dernière seconde.


  —Avec des détails?


  —Oui! Rien de significatif, pas de séquence logique. Rien que cette impression et ce sacré mur, au crépuscule ou à l’aube, je ne sais pas trop.


  —Continuez.


  —Et alors, sans rime ni raison, le cri…


  Je fronçai les sourcils.


  —Sans avertissement, le hurlement s’est enflé puis s’est perdu dans un soupir. Je jurerais que c’est vous qui avez crié. Becque, seriez-vous en train de manigancer quelque chose? Cela ne m’étonnerait pas trop.


  —Je sais, mais je vous ai dit la vérité.


  —Mais bon sang, je l’ai entendu! Je l’ai entendu, Becque. Je vous ai entendu!…


  —Crier?


  —Oui!


  —Vous vous trompez de nuit, lui dis-je froidement; c’est hier que j’ai crié.


  Il réfléchit longuement, puis il adopta une attitude hostile.


  Très bien, Becques. Traitons la chose intelligemment. J’ai rêvé, en substance, la même chose que vous, à l’exception de ma vision du mur; il n’y a aucune raison d’accorder un sens particulier à ce fait. Le cri peut vouloir dire n’importe quoi. Chacun est «suggestionnable» dans une certaine mesure et je ne fais sans doute pas exception. Il est tout à fait possible que mon rêve me soit venu par suggestion. Le suicide de Collin, votre aventure, ces ruines avec leur sacré pouvoir d’évocation… Est-ce que cela vous paraît sensé?


  —Naturellement. Quelle autre possibilité, mon commandant?


  —Y en a-t-il? Vous n’avez pas fourni d’autre explication. Attribuez-vous ces phénomènes à un élément du milieu? Vous n’en avez pas de preuve. De plus, en attribuant quoi que ce soit au «milieu», vous ne faites pas autre chose que de donner un nom différent à la suggestion.


  —Vous croyez?


  —Je ne m’efforce pas de croire ce que mon esprit se refuse à accepter.


  —Bien, ne discutons pas. Je crois à la puissance sentimentale et évocatrice de ces ruines. Jamais encore je n’ai eu aussi fortement l’impression que je me trouvais en présence de quelque chose…


  —Des preuves!


  —Bon sang, Castel, les sentiments, la pensée, les perceptions, tout cela est suggestif et se passe de preuves. D’accord, ce n’est qu’une idée, mais Je vous dis que je sais qu’il y a quelque chose.


  —Ah, oui?


  —Recouchez-vous. Essayez de vous rendormir. Si vous passez cinq heures sans inconvénient, je vous accorderai raison sur ce point. Sinon…


  —J’ai besoin de ce sommeil.


  —La trousse médicale est là.


  Il resta silencieux et immobile pendant un long moment.


  —Écoutez, mon commandant, je sais ce que c’est que ce cauchemar. Si vous avez envie d’un sédatif, allez-y. Nous verrons demain ce que nous pouvons apprendre.


  —Je vais m’en servir quand même, dit-il enfin.


  Je marquai un point pour moi. Il était temps.


  


  Ce fut une nuit invraisemblable. Castel s’était enfoncé dans une torpeur d’intoxiqué. Notre discussion n’avait rien réglé. Pourtant, Castel avait rêvé. Il avait été durement secoué.


  Je me félicitai d’être plus résistant que lui. Quelles seraient ses réactions dans des circonstances où sa formation de militaire ne pouvait lui être d’aucun secours?


  Il est un ordre de grandeur que l’esprit humain ne peut comprendre. L’homme mesure son temps aux battements de son cœur, et ses distances par rapport à son allure individuelle. De la Terre à la Lune, c’est encore compréhensible, mais de la Terre à Mars, ce n’est plus qu’un chiffre sur le papier.


  La même différence existe lorsqu’il s’agit de comprendre l’inconnu.


  Les rapports ne m’étaient d’aucun secours.


  Bien vite, les lignes dactylographiées se mêlèrent les unes aux autres. Je ne fis même plus semblant de les parcourir.


  Castel respirait paisiblement.


  Peut-être me suis-je endormi… La surface du bureau contre ma joue me ramena à la réalité. Qu’avais-je rêvé? Quelle part en revenait à mon imagination?


  Je savais avec une certitude absolue qu’il demeurait un noyau d’anxiété au fond de mon cerveau, autour duquel flottaient les cellules, les tentacules, les visages et les yeux à facettes multiples de toutes les formes de vie que j’avais rencontrées ou dont j’avais entendu parler.


  Le mur…


  Ce faible gémissement, c’était le mien, venu d’une autre existence.


  Le mur… Lentement, une image se forma derrière mes yeux fermés.


  Je remuai, tournai la tête. Le mur s’élevait comme un présage menaçant. Ce n’était plus un simple fragment. C’était tout le rempart, ancienne enceinte de la cité.


  Je voyais ce qui avait été… La première silhouette de rêve montait la colline.


  C’était un bipède. Il serrait dans ses bras tentaculaires un instrument indistinct. Il s’approcha du mur et inclina sa tête triangulaire pour régler son instrument. Il appuya sur un déclic. Un bourdonnement se fit entendre. Une partie de l’engin se mit à tourner rapidement. Soigneusement, doucement, il l’appliqua contre le mur. La poussière de la pierre se mit à voler. Le dessin prit de la netteté sous la main de l’artiste…


  Les rêves ont cette propriété de faire naître une anxiété qui n’a rien à voir avec leur substance propre. En l’espace d’une seconde, l’anxiété devient de la peur, la peur se transforme en terreur.


  Mon cerveau endormi rêvait. L’artiste travaillait.


  Mon cerveau s’inquiétait du rêve qu’il fabriquait.


  Et une partie de mon esprit avait la conviction que là, dans ce domaine, aux confins du passé et du présent, se trouvait la clef que nous cherchions.»


  Un filet de joie vint balancer ma terreur. C’était la joie de la création.


  J’étais l’artiste…


  Je me souvenais de ce que je n’avais jamais connu.


  La ville était un moyeu, le centre d’un cercle de vie. Dans toutes les directions s’élevaient les hameaux et les villages qui étaient les enfants de la ville. Ils rejoignaient les avant-postes d’autres villes centrales, et les gens se mêlaient et les longues routes incurvées joignaient des endroits naguère isolés. Et la vie était bonne et bien remplie et les images du mur glorifiaient la richesse de la moisson.


  Vint cet assèchement irritant de la peau, accompagné de cette crampe qui n’était pas tout à fait la faim. La mort commençait…


  La seconde silhouette de rêve se rendait au puits. Je la voyais dans le soleil blanc de midi, lourde, lente, chargée d’un récipient.


  Je voyais par ses yeux. Le monde était une ombre noire transpercée de traits blancs chaotiques et d’images déformées d’un monde devenu fou.


  La margelle, ovalisée, semblait fluide; elle approchait et reculait comme dans le délire.


  La chaussée était brûlante et chaque pas semblait prendre une éternité.


  Le triple battement du cœur montait et s’apaisait comme les vagues de la mer. La vie haletait, comme une marée descendante. L’air était chargé d’une pourriture physique.


  Appuie-toi à la margelle. Repose-toi. Reprends des forces. Saisis la corde du bout de tes tentacules. Tire. La poulie grince faiblement. Appuie-toi, tire! L’eau vient plus près. La corde brûle. Les battements du cœur sont épuisés, hésitants…


  La corde ne brûle plus, mais la peau brûle encore du souvenir. La poulie jette un cri sauvage, la corde bat, relâchée.


  Le sol est brûlant sous les genoux, sous le ventre, sous le visage. L’éclaboussure du seau dans le puits est une chose lointaine sans aucune signification.


  La lumière faiblit.


  Le cœur s’arrête.


  La chaleur commence à décliner. Il ne reste plus qu’une connaissance: il n’y aura plus jamais la vérité de l’amour et du don, du matin clair et frais. Les poumons vont se vider pour ne jamais plus se remplir.


  La respiration siffle.


  La lumière s’éteint. Le feu a disparu. Même le chagrin s’épuise avec le dernier souffle.


  Je regardai le cadavre.


  Je regardai dans le puits.


  J’étais un spectateur. L’artiste. Le passé et le présent. J’étais la race.


  Les images persistèrent plusieurs minutes après que j’eusse ouvert les yeux– bien éveillé cette fois. Je renversai la chaise d’un coup de pied et me précipitai vers le lit.


  Castel gémit et s’efforça automatiquement de me repousser. Au bout de deux minutes, j’inondai une serviette et lui en frappai sans ménagement le visage. Il s’éveilla en grognant.


  Finalement ses paupières s’ouvrirent, il s’appuya sur un coude. Je le tirai de son sac, le projetant à terre.


  Il se releva en grommelant et s’assit au bord du lit. Je le frappai de la serviette mouillée jusqu’au moment où il me l’arracha des mains.


  —Réveillez-vous, mon commandant. J’ai découvert quelque chose!


  —Cela ne pourrait pas attendre?


  —Non! Je sais pourquoi Collin s’est suicidé.


  —Vous rêvez.


  —Oui! Je rêve éveillé. Je ne pense même pas que je me sois endormi un seul instant.


  Quand il leva de nouveau les yeux sur moi, j’y retrouvai un éclair de sa malice accoutumée.


  —Je souhaiterais que vous soyez sous mon commandement, Becque. Cela vous ferait du bien. Allons-y, racontez-moi cela.


  Je lui dis tout. C’était difficile puisqu’il s’agissait d’impressions et de sentiments.


  —Nous n’avons aucune raison de croire que Collin n’a pas subi les mêmes épreuves que nous. Vraisemblablement, les rêves ont commencé pour lui dès la première nuit. Je ne sais pas s’il a eu recours à la drogue ou non. Je n’ai pas eu le temps de vérifier sa trousse. Réfléchissez. Il venait de passer un mauvais moment et sa cote avait baissé. Cela ne plaît à personne. On risque de se voir mettre à pied. Collin ne vivait que pour son travail. Peut-être en avait-il besoin pour se remettre en forme.


  «Mais vous savez ce que sont les médecins. À la moindre alerte, ils vous surveillent étroitement. Après son dernier examen, la cote de Collin avait remonté, mais on ne l’en observait pas moins. Il le savait et il s’observait lui-même.»


  


  Alors, totalement isolé sur une planète étrangère, les rêves lui viennent. Comment vous y seriez-vous pris, mon commandant? Avec votre cote de 1,0? Vous vous seriez hâté vers le service médical. Collin, aussi, et moi aussi. Mais c’était impossible à Collin, il ne pouvait même plus établir de liaison par radio. «Pensez à l’impact de ces rêves incessants, identiques, qui vous maintiennent éveillé continuellement! Un homme sain d’esprit se croirait devenu fou. Peut-être Collin était-il juste à point pour une telle suggestion.


  «Quand il n’a plus su distinguer la réalité des visions qui lui étaient imposées, il en a conclu qu’il était complètement fou et il s’est tiré une balle dans la tête. C’est pourquoi, il n’a pas laissé de renseignements. Il ne voulait pas avouer sa déchéance.»


  —Et maintenant, vous sentez, cette dualité de conscience?


  —Oui. Très bien, Becque. En admettant que je vous suive, comment cela se passe-t-il?


  Je pensais, je parlais, je m’entendais parler et j’observais son visage qui trahissait de temps à autre ses sentiments. Pendant tout ce temps-là, les images intérieures ne me quittèrent pas, dans toute leur intensité, dans toute leur activité.


  Je vivais une vie qui n’avait jamais été la mienne.


  …L’humidité douce s’élevait du puits comme un baume apaisant. Au fond, l’eau brillait et le seau restait immobile à huit mètres de distance, impossible à atteindre. Il y avait un besoin d’eau comme il doit y avoir un besoin d’immortalité au moment de la mort…


  Il y avait une fièvre pire que toutes celles que l’on avait jamais connues, qui brûlait la ville, avant de se répandre dans les villages, puis dans les cités voisines. La Trinité mystique de l’Eau, du Soleil et de la Terre demeurait impuissante devant le fléau. Tout d’abord, on ne se réunit plus dans les centres, on ne cultive plus la terre et les arts de la vie dépérirent jusqu’au moment où il n’y eut plus que l’attente torturante, dont la fin était d’ailleurs proche…


  La mort me frappait le dos en même temps que les rayons du soleil. Je tombai, je mourus, j’observai quelqu’un d’autre au puits. La poulie grinça, le seau remonta. Des muscles fatigués souffrirent.


  Le seau était sur la margelle.


  La fraîcheur de l’eau m’envahit la gorge…


  Je construisais une maison. Il y fallait des mois. J’étais un père, un enfant, une mère, un laboureur. J’aimais et je créais.


  Les événements se répétaient sans suite, sans raison. Ils offraient la magnificence de détail, la véracité, l’insistance sans répit d’une psychose bien développée.


  J’en savais la réalité. Une partie de moi-même parlait à Castel et savait qu’il s’agissait d’une illusion. Une vie était la mienne: celle de Jean-Henri Becque, du service d’Anthropologie, grade 2, dossier médical n°8A-35209.


  L’autre vie était celle d’une race éteinte depuis longtemps dont je partageais en quelque sorte la multiplicité infinie d’expériences individuelles.


  —Contact de la pierre, rude, fraîche, lourde. Odeur du mortier, propre et pénétrante.


  


  Mais comment? s’écria Castel, les poings serrés. Comment? Il doit bien y avoir un moyen, une méthode…


  —La télépathie?


  —Une race de télépathes? C’est vous qui êtes anthropologiste!


  —On en a relevé deux cas.


  —Mais Becque, ceux d’ici sont morts! Morts depuis des siècles. De quoi voulez-vous parler? De l’identité des idées et de la matière? De l’existence matérielle des formes de pensées? Tout ce bazar médiéval?


  —Non!


  —Alors, où voulez-vous en venir?


  —Je n’en sais rien.


  —Allons-nous-en d’ici.


  —Mais il faut savoir. Si nous pouvons trouver un indice confirmant la forme et l’apparence des anciens indigènes, cela prouvera que je ne souffre pas d’hallucinations, qu’il s’agit bien d’un principe télépathique…


  —Comment faire?


  —Nous pouvons fouiller les ruines jusqu’à ce que nous trouvions une sculpture encore assez nette. Les images du rêve renferment peut-être en elles-mêmes la clef du principe. Si nous tenons le coup assez longtemps…


  —Télépathie ou non, c’est peut-être dangereux. Une maladie, en dépit de la section médicale!


  —Mais tout se tient! Le rêve et les images viennent d’abord à l’esprit endormi, lorsque la conscience n’exerce plus qu’un minimum de contrôle. D’abord, la partie la plus pénible: la mort. Puis, lentement, ce qui a précédé. Quand le cerveau s’affaiblit et que le contrôle de la conscience diminue de plus en plus, même à l’état de veille, les visions prennent corps et s’installent à leur tour. Il faut que nous restions Ici, bien éveillés. Il nous manque encore une preuve.


  


  Il s’assit brusquement et me défia de ses yeux rougis, aux paupières alourdies:


  —Et c’est?


  —Vous n’êtes pas immunisé non plus, mon commandant.


  —Compris, Becque. Je vous suis. En attendant…


  Il s’arrêta, son visage, ses mains, son être tout entier se figèrent, comme pétrifiés. Il semblait mort.


  Cela dura de longues secondes, puis il se mit à bouger. Il murmura quelque chose, d’un ton incrédule.


  —Je marchais dans la rue, vers le puits, me dit-il enfin. C’est venu, d’un seul coup, puis c’est reparti. Je marchais dans la…


  C’était la preuve dont nous avions besoin.


  Je me levai pour boire le reste du café.


  J e reposai ma tasse. Le rêve éveillé avait disparu.


  —Grâce au café? demanda Castel.


  —Peut-être. Le café nous stimule au point d’éliminer le rêve, alors que les sédatifs abaissent le niveau de notre conscience.


  —Maintenant que je sais ce qui se passe, j’imagine qu’il y aura des suites.


  Il en avait peur et je ne pouvais lui en faire le reproche.


  Je devinais qu’il souhaitait désespérément dormir, comme j’en avais moi-même encore envie, mais le sommeil lui était interdit; il était trop plein de frayeurs.
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  Il se mit à arpenter la pièce, obsédé par les possibilités mauvaises du phénomène.


  Une intelligence cachée, disait-il. Une folie induite… Nous devions rester éveillés!


  Ce fut par hasard que le message espéré nous vint à tous les deux simultanément.


  Il nous arriva dans un cri gonflé, renfermant tous les refus de la mort, de l’annihilation du moi, incompréhensible à l’esprit…


  Je m’arrachai de mon siège, les entrailles bouleversées. Le visage de Castel était livide.


  —Je l’ai entendu. Vous l’avez entendu aussi, Becque, le cri qui m’avait éveillé la première fois!


  —Le moyen télépathique fonctionne toujours.


  —L’avons-nous bien entendu? Par nos organes auditifs?


  —J’en doute.


  —D’où cela peut-il venir? Je haussai les épaules.


  —Becque, si cela a pris votre voix ou l’impression mentale de votre voix…


  Son idée me pénétra lentement.


  Cela pouvait recueillir un cri dans la nuit, ainsi que l’émotion dont il était chargé, l’emmagasiner, le garder intact, puis le relâcher conformément à un plan ou à une contrainte que nous n’avions nul moyen de connaître.


  Cela avait contenu la vie et la mort d’une race. À chaque instant, cela pouvait transmettre un désespoir soudain ou l’explosion subjective d’une balle dans un cerveau, le spasme final qui avait marqué la mort de Collin.


  Ce qui nous parvint ensuite, c’était doux, geignard, à peine perceptible, comme un cri d’enfant perdu dans la nuit.


  —Ils meurent! La fièvre s’est répandue et toute la race se meurt…


  C’était la voix de Collin.


  


  Castel saisit son pistolet.


  —Ils se meurent, répéta la voix geignarde de Collin.


  Cette fois, Castel lui-même sentit d’où elle venait. Cela le transforma en une machine animée d’un seul besoin: tuer. Je n’eus que le temps de hurler «non»! et de me jeter à terre pour me trouver hors de sa ligne de tir.


  Sa première balle frappa la porte. La seconde l’arracha de ses gonds. Elle n’était pas encore à terre que le pistolet tirait de nouveau. La déflagration s’épanouit à l’extérieur un millième de seconde après.


  Agenouillé, le visage luisant de sueur, il continua de tirer jusqu’à ce que l’arme fut vide.


  Ensuite régna le silence.


  Nous n’avions plus d’images derrière les yeux.


  C’était comme l’irruption du soleil dans une pièce aux ténèbres atroces, l’instant d’avant. Sur le moment, notre liberté retrouvée nous abasourdit.


  Le mur croulant, voilà l’indice!


  Je me relevai avec la crainte que Castel n’ait supprimé une découverte unique. Je me précipitai au-dehors et l’entendis arriver derrière moi. Il respirait lourdement.


  Le mur s’était affaissé, disloqué, sous la lumière des trois Lunes. La férocité du tir de Castel y avait fait des dommages profonds. De vastes lézardes s’ouvraient à son flanc.


  —Le dommage est fait. Nous n’avons plus qu’à aller jusqu’au bout.


  Castel lâcha son arme. Nous poussâmes contre le mur, de nos forces conjuguées. Avec un dernier craquement la structure s’écroula dans un bruit de tonnerre.


  Nous la regardâmes, pantelants.


  Il n’en restait plus qu’un fragment hérissé. De sa surface s’échappaient des filets de vapeur et une fumée à l’odeur douceâtre. Un peu partout, par petites boules, dans des trous d’épingle, tout cela se rejoignait et communiquant grâce à la porosité de la matrice rocheuse, des fragments d’une substance pâle et gélatineuse scintillaient froidement à la clarté blanche des Lueurs. L’odeur était celle de la matière organique brûlée.


  —C’est vivant, dit Castel, stupéfait. Le mur est vivant!


  Ce n’était pas exact, mais c’était assez imagé. Je fis oui de la tête et nous nous tûmes tous les deux.


  Le mur s’écroulait, érodé, perforé, mangé.


  Je lui dis:


  —Rechargez votre arme, mon commandant, nous allons essayer de voir jusqu’où cela s’étend.


  


  Cela était sans importance, à présent. Nous aurions le temps de le découvrir par la suite. Nous avions déjà l’explication que nous cherchions. Nous savions la magie évocatrice de ces ruines, leur hantise et que de là venaient les souvenirs imprécis flottant dans l’air comme un brouillard invisible. Castel déclara dans le micro:


  —Rapport précédent de Becque confirmé par le présent. Fin de message. Commandant Castel.


  —Bien, mon commandant, dit Donod. Rien de plus?


  —Non.


  —Remue-toi, Donod, lui dis-je. Envoie-nous un moyen de transport. Je te verrai demain matin. Et tâche d’avoir un peu d’alcool à mon intention.


  —D’accord, Jean.


  Nous avions fait sauter le mur et nous avions découvert que l’organisme vivant se prolongeait dans les roches sous-jacentes.


  Jusqu’où allait-il. On ne pouvait le deviner. Il semblait se nourrir des composants chimiques de la roche– ou de tout autre milieu où il pouvait s’installer. Il devait abandonner les endroits où il ne trouvait plus de substance nutritive, laissant les roches dans cet état caractéristique où nous les avions trouvées, c’est-à-dire pleines de trous, de galeries, de porosités.


  Hans signalerait-il des rêves ce soir?


  —Imaginez un être, avais-je dicté à Donod en conclusion de mon rapport, un être sans traits caractéristiques, composé de cellules non spécialisées, groupées en masses plus ou moins grandes. Hypothèse: cette projection télépathique est la modulation d’impulsions électriques produites dans le cortex. Celles-ci sont enregistrées dans des cellules de l’organisme, soit par la modification des cellules elles-mêmes, soit par l’adaptation d’un groupe de cellules. Je n’en savais rien.


  


  Au diable les hypothèses, j’étais trop fatigué. Un jour, nous aurions peut-être ce qui déterminait la retransmission d’une pensée ou d’une image particulière. Jusque-là, un seul fait devait nous suffire: la planète de Fallon avait produit un organisme qui n’était qu’un enregistreur télépathique reproduisant les phénomènes sans aucune discrimination.


  Ce n’était qu’un problème de plus.


  La vie sur les autres planètes! pensais-je debout, dans la fraîcheur de l’aube…


  Je sursautai.


  L’époque de la moisson. L’odeur du matin et l’herbe chargée de rosée sous les pieds.


  C’était faible comme l’image persistante d’une vive lumière sur la rétine.


  Le triple battement du cœur venait de bien loin, mais il était fort et plein de vie.


  Imperturbable, la cité rêvait ses rêves anciens.


  Je me détendis et lui adressai un sourire. Il nous faudrait habituer l’équipe de l’Anthropologie à une nouvelle méthode d’enquête.


  


  FIN


  Pas d’amateurs, aujourd’hui.

  

  

  Par FRITZ LEIBER


  Illustration de EMSH


  


  


  Les robots ne déçoivent jamais les enfants. Pourtant, ils sont loin de l’omniscience!


  


  


  Les vastes et étincelantes portes de l’immeuble s’ouvrirent avec un bruit pneumatique, et Robert se glissa vers Times Square.


  La foule cessant d’observer la fille haute de quinze mètres qui s’habillait sur le panneau publicitaire, et de lire les dernières nouvelles relatives à la Trêve Ardente, qui se déroulaient en lettres d’un mètre, se pressa pour le voir.


  Robert constituait une nouveauté. Pendant un certain temps encore, il attirerait l’attention. Mais il n’en était pas plus fier pour cela.


  Il n’éprouvait pas davantage d’émotions que la géante de plastique rose qui s’habillait et se déshabillait sans fin, qu’il y eût foule ou que la rue fût déserte, et qui ne clignait jamais ses yeux bleus.


  Toutefois, si elle attirait la clientèle, Robert allait la chercher lui-même.


  Car Robert était l’aboutissement logique des progrès réalisés dans les machines à vendre. Tous les modèles antérieurs demeuraient immobiles et se contentaient de fournir impassiblement de la marchandise en échange de pièces de monnaie, tandis que Robert partait à la recherche des clients.


  Il était le prototype d’une série de robots-vendeurs que comptait fabriquer la Compagnie Shuler, à la condition que le public achetât suffisamment d’actions pour fournir à la Compagnie le capital indispensable pour passer à la production en série.


  La publicité que faisait Robert stimulait activement les placements.


  C’était amusant de connaître ses exploits par la télévision ou par les journaux, mais c’était beaucoup plus drôle d’avoir affaire directement à lui.


  Ceux à qui cela arrivait achetaient généralement de une à cinq cents actions, s’ils avaient de l’argent et s’ils étaient assez perspicaces pour se rendre compte qu’un jour ou l’autre on rencontrerait des robots-vendeurs dans toutes les rues et sur toutes les routes du pays.


  


  Robert scruta la foule au radar, s’aperçut qu’elle formait autour de lui uns masse compacte et s’immobilisa.


  Avec son sens préconditionné du moment favorable, il attendit que la tension et la curiosité de cette foule eussent atteint le summum, avant de parler.


  —Dis, Maman, il n’a pas du tout l’air d’un robot, fit un enfant. On dirait une tortue.


  La comparaison était assez exacte. La partie inférieure du corps de Robert était constituée par un hémisphère de métal bordée de caoutchouc mousse, qui ne touchait pas tout à fait le trottoir. La partie supérieure était une boite de métal percée de trous sombres. La boite pouvait pivoter et s’incliner. On eût dit une robe à crinoline en métal chromé, surmontée d’une tourelle.


  —Ça me rappelle un peu trop les tanks, marmonna un cul-de-jatte, vétéran de la guerre de Perse, en se sauvant rapidement sur des roulettes assez semblables à celles de Robert.


  Son départ permit à ceux qui étaient au courant de frayer à Robert un passage à travers la foule: il se dirigea droit vers l’ouverture.


  La foule poussa des cris de joie.


  Robert glissait lentement, s’écartant adroitement chaque fois qu’il approchait un peu trop des chevilles gainées de nylon ou de soie. Le caoutchouc mousse, au bas de sa jupe, ne constituait guère qu’une protection supplémentaire.


  Le petit garçon qui avait comparé Robert à une tortue alla se planter au milieu du passage, avec un sourire malicieux.


  Robert s’arrêta à deux pas de lui. La tourelle s’inclina. La foule fit silence.


  —Salut, jeunesse, dit Robert d’une voix aussi sucrée que celle d’une vedette de la télévision.


  C’était d’ailleurs un enregistrement.


  Le petit garçon cessa de sourire:


  —Salut, murmura-t-il.


  —Quel âge as-tu? demanda Robert.


  —Neuf ans; ou plutôt, huit.


  —C’est très bien, fit Robert. Un bras de métal jaillit de son cou et s’arrêta à effleurer l’enfant. Ce dernier recula brusquement.


  —C’est pour toi, dit Robert.


  Le gamin saisit avec précaution la sucette rouge que lui tendaient les serres de métal poli et commença à enlever le papier.


  —Tu ne dis rien? demanda Robert.


  —Heu! merci.


  Après un intervalle voulu, Robert poursuivit:


  —Et maintenant, que dirais-tu d’un bon verre bien rafraîchissant de Poppy Pop pour faire passer ta sucette?


  


  Le gamin leva les yeux, sans cesser de se délecter avec sa confiserie. Robert agita un peu ses serres.


  —Tu n’as qu’à me donner vingt-cinq cents et en moins de cinq secondes…


  Une petite fille se dégagea de la forêt de jambes:


  —Donne-moi une sucette, à moi aussi, Robert, demanda-t-elle.


  Robert examina gravement la nouvelle venue. Ses circuits de références n’étaient pas assez précis pour lui permettre de distinguer le sexe des enfants, aussi se contenta-t-il de répéter:


  —Salut, jeunesse!


  —Donne-moi une sucette!


  —Rita! s’indigna une femme– probablement la mère– au troisième rang, dans la foule.


  Sans prêter attention à ces appels, car un bon vendeur poursuit une idée unique et ne gaspille pas ses spécimens inutilement, Robert reprit d’un ton enjôleur:


  —Je parie que tu lis Les Jeunes Tueurs de l’Espace? Eh bien! j’ai ici…


  —Non, non, je suis une fille. Lui, il a eu une sucette.


  Au mot «fille». Robert s’interrompit. Il se reprit.


  —Je parie que tu lis Gigi Durand, l’effeuilleuse de l’Espace. Justement, j’ai ici le dernier numéro de cette publication sensationnelle, qui ne se trouve pas encore dans les distributeurs fixes. Donne-moi seulement cinquante cents et en moins de cinq secondes…


  —Laissez-moi passer, je suis sa mère.


  Une jeune femme, au premier rang, se retourna et dit:


  —Je vais vous la rattraper. Elle s’avança sur des chaussures surélevées de quinze centimètres.


  —Allez-vous-en, les enfants, dit-elle d’un air nonchalant.


  Elle croisa les mains derrière sa nuque et pivota lentement devant Robert pour lui montrer des avantages que mettaient en valeur son boléro et son pantalon collant.


  La petite fille lui lança un regard furieux. La jeune femme provocante s’immobilisa, de profil.


  Pour les êtres de cet âge, les circuits de références de Robert lui permettaient de reconnaître les sexes, bien qu’il se produisît parfois des confusions amusantes ou embarrassantes. Il émit un sifflement admiratif. La foule l’acclama.


  Quelqu’un observa d’un ton critique:


  —Ce serait encore mieux s’il était bâti comme un vrai robot; à la ressemblance d’un homme.


  Son ami lui répondit en hochant la tête:


  —Oui, mais de cette manière, c’est encore plus subtil.


  


  Personne n’observait plus les nouvelles qui défilaient toujours en haut de l’immeuble:


  —Vanadine fait entendre que Russ pourrait faire des concessions sur le Pakistan…


  Robert continuait:


  —Le nouveau vernis extraordinaire que nous avons baptisé Sang de Mars, avec pulvérisateur et doigtiers protecteurs, ne laisse apparaître que l’ongle. Donnez-moi simplement cinq dollars (les billets non froissés peuvent être introduits dans les rouleaux que vous voyez sous mon bras) et en moins de cinq secondes…


  —Non, merci, Robert, fit la jeune femme, en bâillant.


  —Rappelez-vous, insista Robert. Pendant trois semaines encore, le Sang de Mars, le vernis de séduction, ne sera vendu par aucun autre vendeur, robot ou humain.


  —Non, merci. Robert scruta la foule:


  —Y a-t-il parmi vous un homme.., commença-t-il.


  À ce moment, une femme s’ouvrit un passage jusqu’au premier rang, en jouant des coudes.


  —Je t’ai dit de revenir! cria-t-elle à la petite fille.


  —Mais je n’ai pas eu de sucette!


  —…qui voudrait bien…


  —Rita!


  —Robert n’est pas juste. Oh! oh! oh!


  Sur ces entrefaites, la jeune femme au boléro avait scruté personnellement les hommes qui l’entouraient. Estimant qu’il n’y avait pas cinquante chances sur cent pour que l’un d’entre eux accepte la proposition que Robert paraissait sur le point de faire, elle profita de l’incident pour se perdre gracieusement dans la foule. Une fois de plus, la voie était libre devant Robert.


  


  Il resta cependant immobile pour récapituler rapidement les propriétés magiques du Sang de Mars. Mais personne ne lui en acheta. Ce n’était pas encore le moment. Les pièces d’argent ne tarderaient pas à tinter et les billets à glisser dans ses rouleaux. Cinq cents personnes se battraient pour avoir le privilège de se faire prendre leur argent par le premier robot-vendeur mobile d’Amérique.


  Mais il y avait encore certains tours que Robert devait effectuer gratuitement et il fallait bien que chacun en profitât avant de se livrer à des dépenses.
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  Robert s’approcha donc du bord du trottoir. Ses antennes dissimulées perçurent immédiatement la différence de niveau. Il s’arrêta. Sa tête se mit à pivoter. La foule l’observait, dans un silence attentif. C’était le meilleur tour de Robert.


  La tourelle s’immobilisa. Les antennes avaient repéré le signal lumineux. Il était vert. Robert s’avança. Mais le signal passa au rouge. Robert s’arrêta de nouveau, toujours sur le trottoir. La foule cria sa joie.


  C’était merveilleux d’être en vie et d’observer Robert par une si belle journée!


  Au-dessus des gratte-ciel aux fenêtres étincelantes, l’infini était si bleu qu’il paraissait sombre.


  


  Mais loin, bien loin, hors de la vue de la foule, le ciel était encore plus foncé. D’un violet profond, piqueté d’étoiles.


  Et dans ce violet profond, un objet vert argenté, de la couleur d’un bourgeon, fonçait à une vitesse qui dépassait cinq kilomètres-seconde. Cette couleur vert-argent était une peinture récemment découverte, à l’épreuve de la détection par le radar.


  Robert disait:


  —En attendant que le signal change, la jeunesse a le temps de boire un bon Poppy Pop rafraîchissant. Quant aux adultes– seulement ceux qui ont plus d’un mètre cinquante de taille– ils peuvent déguster un enivrant Poppy Pop Fizz. Donnez-moi seulement vingt-cinq cents ou– dans le cas des adultes– un dollar et vingt-cinq cents. Je suis autorisé à vendre des liqueurs fortes. Et en moins de cinq secondes…


  Ce n’était pas assez bien calculé. Trois secondes plus tard, le bourgeon vert-argenté s’épanouissait au-dessus de Manhattan et devenait une vaste fleur globulaire de couleur orangée.


  Les gratte-ciel étincelèrent de plus en plus et finirent par prendre l’éclat de l’intérieur du soleil.


  Par les fenêtres, s’échappèrent de blanches fleurs de feu.


  La foule qui entourait Robert s’épanouit elle aussi en pétales de flammes. Vêtements et chevelures devinrent autant de torches.


  La fleur orangée grandit de partout. L’explosion arriva.


  Les fenêtres volèrent en éclats, ne laissant que des trous noirs.


  Les murs se courbèrent, tremblèrent, se fendirent. De leurs corniches s’abattit une poussière de pierre. Les fleurs enflammées, sur le trottoir, tombèrent toutes à la fois. Robert fut projeté à trois mètres. Sa jupe de métal se gondola, puis reprit sa forme.


  L’explosion passée, la fleur orangée, devenue immense, s’évanouit dans le ciel au sommet de son énorme tige. Les ténèbres descendirent; le calme régna. La poussière de pierre se déposa. Quelques petits fragments rebondirent sur la jupe de métal.


  Robert fit quelques mouvements incertains comme pour s’assurer qu’il n’avait rien de brisé. Il cherchait le signal lumineux, mais il n’y avait plus de lueur, rouge ou verte. Il scruta lentement les alentours.


  Chaque fois qu’il essayait de se déplacer, ses antennes inférieures lui signalaient des obstacles de faible hauteur. C’était très étrange.


  Le silence n’était plus troublé que par des gémissements et des craquements.


  Un homme tout brûlé, dont les vêtements fumaient encore, se leva sur le trottoir. Robert le scruta.


  —Bonjour, monsieur, dit Robert. Voudriez-vous une cigarette? Une cigarette vraiment rafraîchissante? Justement, j’ai ici une marque qui n’est pas encore sur le marché…


  Mais le client s’enfuit en hurlant.


  Robert ne courait jamais derrière les clients. Il s’avança le long du trottoir en se tenant soigneusement à distance des obstacles dont quelques-uns s’agitaient encore, le forçant à des détours. Il parvint bientôt près d’une bouche d’incendie. Il la scruta. Sa vision électronique, qui fonctionnait encore, n’en avait pas moins été troublée par l’explosion.


  —Salut, jeunesse, dit Robert. Après un bon moment d’interruption, il reprit:


  —Alors, tu n’as plus de langue? Eh bien! moi, j’ai un petit cadeau pour toi. Une bonne sucette.


  —Prends-la, jeunesse, insista-t-il. C’est pour toi, n’aie pas peur.


  Son attention fut attirée par d’autres clients qui commençaient à se lever étrangement à droite et à gauche; des formes torturées qui ne s’adaptaient pas à ses circuits de références et qui ne permettaient pas une observation convenable. L’une d’elles cria:


  —De l’eau!


  Mais il n’y eut pas de piécette pour tinter dans la serre de Robert lorsqu’il eut suggéré:


  —Et si vous preniez un Poppy Pop bien rafraîchissant?


  Le crépitement des flammes s’était amplifié. Les fenêtres aveugles se remirent à clignoter dans l’incendie.


  


  Une petite fille s’avançait, sautant adroitement par-dessus les bras et les jambes qu’elle ne regardait pas. Sa robe blanche et les corps plus grands qui l’entouraient l’avaient protégée contre la lueur intense de l’explosion.


  Elle avait le regard fixé sur Robert. Elle manifestait la même confiance autoritaire– sinon le même plaisir– que lorsqu’elle l’avait observé plus tôt.


  —Aide-moi, Robert, dit-elle. Je veux ma mère.


  —Salut, jeunesse, dit Robert. Que désires-tu? Un journal illustré? Du chocolat?


  —Où est-elle, Robert? Conduis-moi à maman.


  —Des ballons? Veux-tu que je te gonfle un ballon?


  La petite fille se mit à pleurer. Les sanglots déclenchèrent un des circuits inédits de Robert, qui lui avaient fait une grosse publicité.


  —Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda-t-il. Tu as des ennuis? Tu es perdue?


  —Oui, Robert, conduis-moi à ma maman.


  —Ne bouge pas d’ici, dit Robert d’une voix rassurante, et n’aie pas peur, je vais appeler un agent.


  Il siffla sur le mode aigu, par deux fois.


  Le temps passa. Robert siffla de nouveau. Les fenêtres vomissaient des flammes dans un grondement continu. La petite fille le supplia:


  —Emmène-moi, Robert.


  Et elle sauta sur un petit marchepied ménagé dans la jupe de métal.


  —Donne-moi dix cents, dit Robert.


  La petite fille fouilla dans une de ses poches et lui mit une dîme dans la serre.


  —Votre poids, dit Robert, est exactement de cinquante-quatre livres et demie.


  —Avez-vous vu ma fille, l’avez-vous vue? se lamentait une femme quelque part. Je l’ai laissée dehors à regarder cette chose pendant que j’entrais. Rita, te voilà enfin!


  —C’est Robert qui m’a aidée, se mit à balbutier l’enfant. Il savait que j’étais perdue. Il a même appelé la police, mais personne n’est venu. Et il m’a pesée. N’est-ce pas, Robert?


  Mais Robert était déjà parti pour vendre du Poppy Pop à une équipe de secours qui venait de déboucher au coin de la rue.


  Les hommes revêtus d’armures en amiante, ressemblaient davantage à des robots que lui-même sous sa peau de métal.


  


  FIN


  VOTRE COURRIER


  …Une nouvelle récemment publiée dans Galaxie avait pour sujet un exode massif des habitants de la Terre vers les planètes colonisées. Ces départs avaient pour cause l’accroissement rapide de la population du monde. Est-il possible de déterminer quand la population terrestre deviendra trop nombreuse pour les ressources disponibles? Quels remèdes pourrait-on apporter à ce problème?


  Mme Duffaut, Mézières.


  Au XVIIe siècle, on évaluait la population de notre monde à environ cinq cents millions d’habitants. Au milieu de notre siècle, elle a atteint déjà le chiffre de deux milliards cinq cents millions. On a relevé un taux d’accroissement de la natalité d’environ un pour cent tous les dix ans, au moins depuis le début du siècle.


  Dès 1980, la population terrestre atteindra près de quatre milliards d’individus. Il est évident qu’une augmentation aussi rapide– les naissances sont plus nombreuses, et la moyenne des humains vit plus longtemps qu’autrefois– nécessitera une modification profonde des méthodes de production et de distribution des ressources.


  Étant donné les progrès incessants réalisés dans le domaine de l’agriculture aussi bien qu’en chimie, il est difficile de déterminer à quel moment la population dépassera les possibilités d’alimentation du globe.


  Les remèdes à ce danger prévisible? Ils sont d’ordre économique et social. Production accrue et dosage des régimes alimentaires ne suffiront certes plus à la fin de notre siècle, si l’accroissement de la population se poursuit à la même cadence. La limitation du nombre des naissances? C’est là une mesure qui heurte des principes religieux on moraux dans la plupart des pays.


  Pour la colonisation des planètes, il n’en est pas encore question, puisque l’homme n’a pas encore réussi à échapper au champ de gravité de sa planète. Néanmoins, il existe encore dans le monde– en Amérique du Sud, au Sahara, par exemple– des régions que les progrès de l’économie et de la science permettront un jour– relativement prochain– de mettre en valeur pour augmenter les ressources alimentaires et autres.
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  …On nous répète sans cesse que le maniement des matières radioactives est excessivement dangereux; pourtant il faut bien que les ouvriers et les savants s’en approchent pour réaliser leurs travaux; par exemple pour la fabrication des bombes atomiques. Je sais que le plomb, et peut-être d’autres substances, sont des protecteurs efficaces, mais comment peut-on travailler si l’on doit s’enfermer dans une armure de plomb?


  M. Hamel, Saint-Sever.


  Votre question arrive à point. En effet, on vient de réaliser aux États-Unis un appareil électronique qui permet toutes les manipulations de matières dangereuses à distance.


  Jusqu’à présent, on se servait de deux mains mécaniques, commandées par des câbles, que l’opérateur manipulait derrière un écran protecteur. Cet ensemble de câbles et de poulies ou d’engrenages n’était évidemment utilisable qu’à distance relativement réduite, quelques mètres au plus.


  Le nouvel appareil, qui fonctionne grâce à des relais électroniques, permet de travailler jusqu’à une distance de cent mètres, ce qui accroît considérablement l’effet protecteur de l’écran. En outre, des cadrans indiquent à l’opérateur les difficultés rencontrées par les «mains», ainsi que l’effort à exercer. Bien entendu, il ne saurait être question pour le moment de déplacer des poids considérables avec cet instrument, mais on envisage la construction d’appareils capables de manipuler des charges considérables.


  Quant à la protection des ouvriers et techniciens travaillant dans les usines atomiques, elle comprend des mesures nombreuses parmi lesquelles le lavage au moyen de détergents spéciaux, la désinfection des vêtements et sous-vêtements, le port obligatoire d’un scaphandre en matière isolante et d’un masque à lunettes spéciales. En outre, le personnel est s0umis à de fréquentes visitée médicales, et au moindre indice d’infection, on le met au repos dans des hôpitaux réservés aux cas d’empoisonnement par radioactivité.
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  …De nombreux récits de science-fiction ont pour cadre la planète Mars? Y a-t-il, à ce choix, une raison? La planète Mars est-elle habitable pour les hommes?


  M. Cazaubon, Carcassonne.


  Il est évidemment impossible de vous affirmer que la planète Mars soit habitable pour l’homme. Si elle est le lieu d’élection des aventures extraterrestres, c’est qu’on la connaît mieux, grâce à l’observation astronomique, que la plupart des autres, en général plus éloignées de la Terre, ou, dans le cas de Vénus, obscurcie par des vapeurs.


  En outre, la distance de Mars à la Terre permet d’en envisager l’exploration– voyage aller et retour compris– dans un temps compatible avec la vie moyenne des humains.


  Toutefois, il semble que les premiers explorateurs devront recourir à certaines précautions lorsqu’ils se poseront sur la planète rouge, car les observations les plus récentes permettent d’affirmer que l’oxygène fait totalement défaut dans son atmosphère. On n’y a pas décelé non plus de vapeur d’eau malgré l’existence d’une faible quantité d’eau sur Mars.


  Le climat y est extrêmement rude:– 20° à– 30° en moyenne. En outre, les variations de température y sont excessives en raison de la légèreté de l’atmosphère.


  On admet généralement l’existence sur Mars d’une végétation assez rare, analogue à nos mousses et à nos lichens. Cependant, les opinions les plus récentes sont que la planète Mars serait défavorable à la vie telle que nous la connaissons.
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  …Je lis fréquemment, à la porte d’une salle de cinéma: «Salle climatisée». Existe-t-il une définition de la «climatisation»? De quelle manière obtient-on ce perfectionnement à l’art de bâtir?


  H. Landais {Clichy).


  La «climatisation», que l’on nomme aussi «conditionnement», est la réalisation, dans une habitation, des conditions essentielles pour créer l’ambiance la plus favorable à la santé.


  En général, les salles dites «climatisées» ont surtout– et souvent «seulement»– été chauffées l’hiver ou rafraîchies l’été. Mais il y a d’autres considérations que la température. Il y a le renouvellement de l’air, ou sa purification, opération capitale. Cette opération se fait en puisant l’air à l’extérieur, au sommet de l’immeuble, puis en le filtrant; le stérilisant à l’aide de rayons ultra-violets; le déshydratant ou l’humidifiant selon les cas; le désodorisant au besoin; et, enfin, le réchauffant ou le refroidissant…


  Il convient de considérer aussi l’usage de la salle à climatiser. Les conditions optima ne sont pas les mêmes s’il s’agit d’un hôpital ou d’un atelier, d’une salle d’école ou d’une salle de spectacle.


  À chaque destination du local, correspond une climatisation différente.
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  …Pourquoi nomme-t-on «antibiotiques»– ce qui signifie, je crois, «contre la vie»– les substances comme la pénicilline ou la streptomycine, qui servent, au contraire, à la lutte contre la mort? Qui a inventé ce mot? Serait-ce le professeur Fleming lui-même?


  L. Parent, (Suresnes).


  Le professeur Fleming découvrit la pénicilline en 1928, et ne lui donna pas d’autre nom. Ce fut seulement en 1941 qu’un savant américain, le professeur Waksmann, proposa, pour désigner ce genre de substances thérapeutiques, le nom de: «antibiotiques».


  Il justifia ce vocable par la propriété, que possèdent les microbes de la moisissure, de détruire d’autres micro-organismes, ceux-là précisément qui provoquent l’infection. Cet antagonisme avait été annoncé par Pasteur, dès 1877, dans une communication sur la septicémie, en ces termes: «Chez les êtres inférieurs, la vie empêche la vie. Un liquide envahi par un ferment organisé ou par un aérobie permet difficilement la multiplication d’un autre être inférieur.»


  C’est dans ce sens que le mot «antibiotique» fut adopté. Il agit bien «contre la vie», mais il s’agit de la vie des microbes pathogènes. D’ailleurs, les sulfamides procédaient de la même manière et peuvent être considérée comme une première forme chimique des antibiotiques végétaux actuellement employés, avec cette différence capitale que les sulfamides étaient généralement toxiques.
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  …J’ai applaudi à l’initiative du préfet de police, déclarant la guerre aux avertisseurs sonores, et la gagnant. Mais il y a d’autres sources de bruit, contre lesquelles on ne fait rien. Non seulement dans la rue, mais à domicile, au bureau, à l’école, à l’atelier… Ne peut-on rien contre ces bruits-là?


  Ch. Mercadier (Moulins).


  Il est certain que le bruit, quand il est excessif, est un danger pour la santé. Mais, le plus souvent, contrairement à ce qui s’est passé pour les avertisseurs sonores, les pouvoirs publics ne sont pas qualifiés pour prendre des mesures d’autorité contre certains bruits. C’est aux particuliers d’agir pour le mieux.


  Certes, il est relativement facile d’obtenir un arrêté de police contre les hauts-parleurs indiscrets ou nocturnes des postes de radio. Mais pour ce qui concerne les intérieurs, c’est une question de technique de la construction. Choix de matériaux comportant des vides internes formant matelas d’air; revêtement des murs et des cloisons avec des matières plastiques atténuant la sonorisation; vitres doubles aux fenêtres; isolement des appareils téléphoniques, etc., tels sont les palliatifs qui permettent de lutter contre l’excès de bruit.


  Tout cela, répétons-le, relève de la technique du bâtiment. C’est quelquefois assez coûteux. Mais on en a généralement pour son argent…


  Les Invisibles

  

  

  PAR JAMES M.SCHMITZ
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  Les choses ne disparaissent pas sans raison. La sagesse est-elle de percer le mystère?


  


  


  Illustration de ASHMAN


  


  


  Je les avais posés exactement là! dit à voix haute le colonel Olivier Marcoussy.


  Il faisait allusion à ses ciseaux de bureau, avec lesquels il voulait couper une ficelle dont il s’était servi pour empaqueter une série de rapports du Département de Métallurgie.


  Les ciseaux auraient dû se trouver sur une petite table, près du trou par lequel la ficelle rejoignait la boîte distributrice: c’était là que le colonel les laissait toujours.


  La table ne comportait aucun objet derrière quoi ils auraient pu glisser. Pas de tiroir. Rien sur le parquet. Les ciseaux avaient disparu…
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  Le colonel, seul dans le bureau privé qui séparait son appartement de l’ensemble des locaux du Département de Métallurgie, tenait le colis à deux mains et regardait machinalement autour de lui.


  Le bureau privé attenant à une rangée de terrasses voûtées, contenait les dossiers secrets de la Métallurgie. Il n’y avait rien aux alentours qui put être utilisable pour couper la ficelle que sa solidité rendait incassable.


  —Mademoiselle Surmange, cria le colonel, exaspéré.


  La secrétaire apparut dans l’encadrement de la porte. Elle semblait, tout ensemble, légèrement anxieuse et en proie à un mouvement de dépit, ce qui était d’ailleurs son expression normale et ne l’empêchait pas d’être une bonne collaboratrice.


  —Vos ciseaux, je vous prie! ordonna-t-il en brandissant son paquet. Veuillez couper cette ficelle!


  


  Elle jeta un regard rapide vers la petite table avant de répondre:


  —Oui, monsieur.


  Avec de mignons ciseaux attachés à sa ceinture, elle coupa la ficelle puis elle dit:


  —J’ai posé sur votre sous-main un avis de transfert concernant Charles Eaubonne.


  —Je sais, répondit le colonel en fronçant les sourcils. Vous pouvez me donner le rapport sur cette affaire.


  —Il est attaché à l’avis de transfert.


  Elle sortit sans attendre la réponse.


  Le colonel plaça le paquet dans un casier d’où il parviendrait à destination sans passer par d’autres mains. Avant de quitter le bureau privé, il regarda une dernière fois la petite table. Ses ciseaux s’y trouvaient, à l’endroit exact où il les posait d’habitude!


  Un souvenir d’enfance longtemps oublié surgit alors dans son esprit… Une voix sépulcrale grondait en lui:


  —Posés là! Si c’était un serpent, il vous mordrait!


  Il saisit les ciseaux précautionneusement, comme s’ils pouvaient le mordre, en effet, et les regarda…


  Ce colonel était un homme logique. Maintenant, les souvenirs revenaient précis, à sa mémoire. Il ne doutait plus d’avoir laissé, le matin précédent, sa paire de ciseaux sur le meuble, ni d’avoir constaté, tout à l’heure, leur disparition, puis leur retour.


  Autre chose: hormis lui-même et sa secrétaire, personne n’était entré et Mlle Surmange ne s’était pas approchée de la table.


  Remarquant une trace gluante sur l’une des lames, il la toucha et nota un aspect agréablement familier dans la viscosité laissée par son Index. Il posa sa langue sur son doigt.


  —C’est du caramel!


  Cette constatation retint son attention. Il était peut-être sur une piste. Il nota:


  À un certain moment de la nuit dernière ou de ce matin, un agent invisible a emprunté mes ciseaux dans l’intention de s’en servir pour couper du caramel et les a rapportés ensuite.


  


  Peut-être fut-ce l’absurdité même de cette expédition qui le poussa à la retenir.


  Dans les décades pénibles qui suivirent les «Années Affamées» de la Terre, le colonel Marcoussy était devenu un maniaque du secret, mais il n’avait jamais abordé, personnellement, un mystère plus obscur.


  Spécialisé dans les services de renseignements durant la dernière contre-révolution, les vainqueurs l’avaient placé en position prépondérante dans la Métallurgie; il continuait de s’intéresser à l’inexplicable, à l’imprévisible, à l’inconcevable.


  Toujours logique, cependant, il se garda de négliger son travail régulier pour enquêter sur l’extravagante conduite d’une paire de ciseaux.


  En sortant, il ferma derrière lui, avec soin, la double porte de la pièce. Il la cadenassa même avec une exceptionnelle attention. Puis il se rendit dans les locaux de l’administration pour étudier le cas de Charles Eaubonne.


  La règle était de muter dans le Service Civil Général (S.C.G.) les agents qui se révélaient incapables de satisfaire aux exigences de la fonction privilégiée à la Métallurgie. Une fois que le S.C.G. vous avait absorbé, il était très difficile d’en sortir. Or, là, la vie se déroulait sans attrait.


  La situation de Charles Eaubonne à la Métallurgie n’est rien moins que bonne, décida le colonel après avoir brièvement consulté son rapport, énumérant une incroyable série d’erreurs, de bévues, de négligences, d’omissions.


  Le supérieur immédiat d’Eaubonne avait donc établi cet avis de transfert qu’il avait soumis à la signature du colonel, pour lui donner force d’exécution; ce qui enverrait automatiquement Charles Eaubonne au S.C.G.


  Bien que les colonels qui se montraient faibles envers leurs subordonnés courussent, eux aussi, le risque de finir au S.C.G., Olivier Marcoussy estima qu’il serait capable de donner encore une chance au malheureux.


  Un homme capable d’agir contre ses propres intérêts avec tant de persévérance valait qu’on étudiât son cas!


  Le colonel appela donc Mlle Surmange et lui notifia de placer Eaubonne dans son état-major personnel, pour essai.


  La secrétaire ne fit aucun commentaire.


  L’organisation sévère qui s’efforçait de tirer l’humanité, péniblement et quelquefois brutalement, de la décadence consécutive aux Années Affamées, n’encourageait pas à discuter les décisions d’un supérieur!


  —M.Jean Lebrun, du Service des Statistiques, demande à vous voir, annonça seulement Mlle Surmange.


  


  Les deux pour cent de Perte Normale ont montré dernièrement de saisissantes variations locales, déclara Jean Lebrun, chef de cabinet du Ministre des Statistiques. Dans votre département, en particulier, nous avons localisé jusqu’ici un point de déviation: la cantine.


  —La cantine? fit le colonel en le regardant fixement.


  —Oui, reprit Lebrun en rougissant un peu. On y constate une augmentation constante de trois points sur la Perte Normale. Les opérations de ravitaillement sont si généralement affectées qu’il est difficile de préciser comment se produisent les prélèvements. D’après certains indices, on envisage toutefois la possibilité d’une direction locale.


  —Notre pauvre petite cantine! Eh bien! ne vous en inquiétez pas, mon cher Lebrun. Laissez-moi plutôt mener une enquête personnelle. Je vous tiendrai au courant.


  Olivier Marcoussy rêvassa un long moment après le départ de son visiteur.


  Personne actuellement ne semblait savoir pourquoi on relevait deux pour cent de pertes inexplicables dans la manipulation des denrées terriennes!


  Les gens comme Lebrun, évidemment, ne s’étonnaient pas de cela. Pour eux, la Perte Normale était établie par une loi naturelle. Cela suffisait!


  Personnellement, le colonel jugeait insensée son acceptation d’une «loi naturelle» que rien ne justifiait.


  Comme un souffle séduisant, une hypothèse audacieuse naissait dans son esprit. Elle se rattachait le mieux du monde à la disparition temporaire de ses ciseaux. Tout ce qu’il concédait, c’est qu’il aurait un peu de difficulté pour apporter des preuves.


  


  Le problème était trop harcelant pour attendre. Marcoussy envoya donc sa secrétaire acheter un sac du meilleur caramel. Lui-même fit un saut à sa bibliothèque personnelle et en rapporta deux livres n’ayant aucun rapport avec ses occupations officielles.


  Il était plongé dans le chapitre intitulé Hallucinations négatives, lorsque Mlle Surmange revint avec les bonbons qu’elle plaça dans un tiroir.


  Le colonel reprit ensuite sa lecture et approfondit celle-ci en fonction des événements.


  L’affaire des ciseaux, quoique menue en soi, semblait extraordinaire.


  Si on la reliait au fait que les hommes trouvaient normale la disparition annuelle de deux pour cent au moins des denrées terrestres, on avait l’impression de passer du particulier au général.


  Fallait-il en déduire que l’humanité, dans son ensemble, souffrait d’une hallucination négative? Cela ne lui permettrait pas, naturellement, de s’émouvoir au sujet de la Perte Normale!


  Ou bien devait-on supposer l’existence de quelque groupe d’Invisibles, bénéficiant à la fois de la Perte Normale et de la bonne grâce avec laquelle on acceptait cette soustraction sans en rechercher les causes?


  Une équipe ainsi douée ne pouvait agir aussi sommairement qu’elle l’avait fait en rapportant les ciseaux en des circonstances nettement suspectes.


  Mais cette équipe pouvait être handicapée par l’activité de membres occasionnels, incomplètement initiés: quelqu’un du genre de Charles Eaubonne, par exemple.


  L’idée satisfaisait le colonel.


  Il ouvrit un tiroir contenant quelques objets personnels. Un revolver, d’abord, qu’il se réservait d’utiliser si la vie devenait trop ennuyeuse ou si quelque dirigeant décidait, un jour ou l’autre, que Marcoussy était mûr pour un transfert au S.C.G.


  Un homme méthodique doit se préparer à toute éventualité.


  À côté de l’arme, dans un paquet soigneusement enveloppé, un petit globe de cristal, souvenir d’un voyage en Afrique, accompli quelques années plus tôt. Le colonel avait vécu là un bref roman personnel.


  Depuis longtemps, il n’évoquait plus ce souvenir.


  Ce globe avait une particularité: lorsque l’on appuyait sur un petit bouton placé à sa base, il offrait une curieuse succession de paysage, en miniature, baignés par le soleil équatorial, où évoluaient des personnes et des animaux minuscules.


  Spectacle très réaliste, présenté de telle manière que l’on éprouvait vraiment l’impression d’effectuer une lente randonnée à travers le continent. C’était une babiole très coûteuse, mais l’usage qu’il en voulait faire le dédommagerait peut-être du prix qu’il l’avait payée.


  Il déballa l’objet et le posa sur la cheminée, auprès du sac de caramels.


  Puis il alla terminer son travail quotidien, tout surpris lui-même d’accepter comme une simple vérité son extravagante théorie: ces Invisibles habitant sur Terre, parmi les hommes, et à leur insu, dérobant leur subsistance au maigre approvisionnement humain…


  D’ailleurs il n’avait pas le moindre désir de prémunir ses semblables contre ces étranges parasites!


  Non par crainte que personne ne le crût, mais parce qu’il ne pouvait se défendre d’apprécier la méthode employée par l’équipe des Invisibles.


  Ce qu’il souhaitait, c’était arriver à connaître leurs intentions de façon précise.


  Il rit. Le travail était énorme. Cela, justement, lui plaisait.


  


  Le colonel était assis dans son cabinet, peu de temps après 9 heures du soir, quand il eut la première indication que son plan commençait à donner des résultats.


  Surexcité jusqu’alors, il se trouvait soudain dans un état d’esprit curieusement détendu.


  Ayant accepté, dans son principe, l’existence des Invisibles, il se demandait si leur mystérieux pouvoir leur permettait de lire actuellement ses pensées et de deviner ses intentions avant qu’il entreprît de les réaliser.
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  S’ils en étaient capables, il était clair que ses ruses ne le mèneraient à rien. Sinon…


  Quoi qu’il en soit, il ne perdrait rien à essayer.


  Il avait repoussé les papiers sur lesquels il travaillait; renversé dans son fauteuil, il bâillait et s’étirait. Son regard alla vers la tablette surplombant la cheminée électronique, ou il avait placé son petit globe de cristal. Il l’avait réglé sur l’image d’un brun désert calciné, à travers lequel une troupe d’antilopes, maigres et pâles, trottait lentement vers un groupe lointain de palmiers.


  Il constata que cette vue avait été remplacée par la cime couverte de neige du Kilimandjaro, reflétant la rose lumière d’un minuscule lever de soleil.


  Le colonel fronça légèrement les sourcils. Une vague sensation de trouble l’envahit.


  Il réagit et fit mine de revenir à ses papiers, tout en observant la cheminée du coin de l’œil. Ce qu’il décela ne pourrait pas être exactement décrit comme un mouvement.


  À peine plus qu’un effet mental; une impression d’ombre changeante, comme si quelque chose était passé un instant, à l’extrême limite de sa vision, et s’était aussitôt retiré.


  Il ne leva pas les yeux. Il sentait une sueur glacée couvrir son front et la paume de ses mains. Ce fut le seul indice de son émotion. Sans bouger le regard, il discerna que le brillant globe de cristal avait disparu.


  Comment font-ils cela? se demanda-t-il.


  En quelque sorte, ils coupent la chaîne de sensations qui existe entre tous les êtres raisonnables.


  Ils donnent l’impression qu’eux-mêmes, et les choses qu’ils touchent, et les traces de leur activité, n’existent pas.


  Dès que le cerveau acceptait cette hypothèse, il pouvait refuser de reconnaître toute évidence contraire dictée par la raison.


  Olivier Marcoussy n’avait pas eu tort de présumer qu’il y avait là quelque chose de réel.


  L’idée de l’hallucination négative s’affaiblissait; il sentait qu’elle continuerait à s’affaiblir, jusqu’au moment où la réalité concrète de l’équipe des Invisibles serait établie d’une manière irréfutable.


  Déjà, ils avaient manipulé quelques objets tels que les ciseaux et le globe de cristal, manifestement, et hors de visibilité.


  Il restait, dans tous les cas, que l’équipe ne pouvait pas lire ses pensées.


  Il l’avait trompée sans difficulté en s’assurant, par ruse, que quelqu’un jouait avec le globe derrière son dos. Cela prouvait une certaine innocence d’esprit.


  Soudain, il s’aperçut que la boule de cristal était revenue à sa place primitive. Au même instant, il distingua la forme d’une fillette dressée sur la pointe des pieds, les mains tendues vers la tablette de la cheminée,


  L’apparition s’évanouit aussitôt silencieusement, hors de portée de ses sens.


  Le colonel avait pensé à quelque puissant esprit, du type de Charles Eaubonne, mais pas à une enfant! Ce n’était pas plus mal, à certain point de vue, et il suffisait de quelques secondes de réflexion pour adapter son plan d’action en tenant compte de ce nouveau facteur.


  


  Il prit dans son tiroir un crayon et deux cartes blanches. Il écrivit sans hâte une courte phrase sur la première et deux autres, non moins brèves, sur la deuxième.


  Il glissa les fiches dans sa poche et leva les yeux sur le globe.


  Comme il y comptait, il y retrouva la scène qu’il avait vue lui-même avant de se mettre au travail: le désert brun, le groupe de palmiers, les antilopes.


  Il la considéra pendant un moment, d’un air distrait.


  Puis il prit le sac de caramels et il l’ouvrit, avec la conviction que la forme enfantine serait attirée par ce nouvel appât.


  Presque instantanément, il réalisa, avec un sentiment de joie, qu’elle était là!


  Tout au moins, il devinait une vivacité, une innocente avidité, passant autour de lui comme un orageux petit souffle d’émotion, simplement modéré par la nécessité de rester invisible.


  Il prit alors un bonbon et le mit ostensiblement dans sa bouche. La sensation d’avidité se transforma en une frémissante rage juvénile de frustration, avec une prière: Oh! faites-lui détourner ses regards, seulement une fois!


  Le colonel glissa le sac de papier dans sa poche, marcha délibérément vers la cheminée et campa une des deux cartes debout contre le globe.


  C’était un nouvel objet d’intérêt, et il perçut alors derrière lui une explosion d’autres émotions si violentes qu’il en sentit la répercussion: presque physique.


  On pouvait lire sur la carte ces quatre mots:


  JE VOUS AI VUE!


  En sifflotant, Olivier attendit un moment, puis il remplaça cette carte par l’autre.


  Ensuite, comme s’il venait d’avoir une nouvelle idée, il tira de sa poche trois morceaux de caramel qu’il disposa en une artistique petite pyramide, en face de la seconde carte. Enfin, il fit demi-tour pour regagner son bureau.


  Quand il se retourna de nouveau, la carte était partie.


  Et aussi les trois morceaux de caramel.


  Il attendit patiemment pendant plus d’une minute. Quelque chose de blanc voltigea devant le globe, et la carte réapparut. Pendant un bref instant encore, la fillette, elle aussi, redevint visible. Elle le regarda avec un peu d’effroi, mais aussi avec un demi-sourire, avant de s’évanouir une fois de plus.


  En lisant la nouvelle inscription portée sur la carte, le colonel comprit qu’il avait gagné le premier round.


  Sa réaction ne fut pas le sentiment de triomphe qu’il prévoyait, mais un curieux, un inexprimable bonheur.


  Les phrases qu’il avait tracées étaient:


  NE VOUS TOURMENTEZ PAS


  JE NE LE DIRAI PAS


  Ce message avait été biffé avec le crayon. Au-dessous un simple mot était écrit, d’une façon désordonnée, comme par quelqu’un de très pressé:


  MERCI!


  


  Vers deux heures, cette nuit-là, Olivier Marcoussy ne dormait pas encore, bien qu’il eût suivi son horaire habituel en se couchant à minuit.
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  Quelle que pût être la réaction des Invisibles, elle n’était tenue à aucune restriction conventionnelle.


  Il y avait bien la possibilité qu’ils résolussent de détruire ce témoin gênant. Puisqu’il ne pouvait se protéger efficacement contre une telle décision, le colonel n’avait prévu aucune mesure de défense. Il avait pris ses risques.


  Les Invisibles pouvaient aussi convenir simplement de l’ignorer. Dans ce cas, Marcoussy se trouverait incapable d’agir. Mais il comptait bien sur la curiosité qui pousserait l’équipe à découvrir ce qu’il savait actuellement et quelles étaient ses intentions…


  Les yeux du colonel s’ouvrirent lentement. Le cadran lumineux de la pendule placée auprès de son lit indiquait 3h30. Finalement, il s’était endormi. Maintenant, des intrus se tenaient dans sa chambre.


  Après un premier sursaut involontaire, il reprit une prudente immobilité.


  La voie mystérieuse par laquelle il avait été averti de l’arrivée des Invisibles semblait la même qui lui avait révélé la veille les émotions de la fillette au caramel. Son esprit l’avertit d’ailleurs promptement que cette dernière était parmi les visiteurs nocturnes.


  


  Des autres, le colonel prit conscience plus graduellement. Mais, en le faisant, il découvrit un sentiment d’attente et d’espoir de leur part, comme s’ils essayaient de lui faire savoir que la prochaine initiative devrait venir de lui, non d’eux. À l’instant où il formulait cette conclusion, son sentiment de leur présence générale se transforma en la perception de personnalités distinctes, qui se présentèrent elle-mêmes, une par une.


  La première était âgée, empreinte d’une bonté grave, non sans humour, comme un personnage de grand-mère!


  Le Deux et le Trois semblaient être masculins. Ils étaient plus sombres et plus sévères, à la manière de juges.


  Finalement, il y eut le Quatre, qui parut entrer seulement dans la pièce, comme si ses amis l’avaient appelé de loin pour lui montrer leur découverte. Elle possédait une personnalité aussi claire que celle d’une enfant, mais avec une intelligence adulte. Le Quatre se joignit aux autres, observant et attendant.


  Attendant quoi?


  Cela, conclut Olivier Marcoussy, c’était à lui de le comprendre.


  Le fait qu’il était au courant de leur existence avait suffi pour attirer leur attention sur lui. Évoluant et vivant en sécurité au-delà des réalités apparentes de la civilisation, comme s’ils occupaient les coulisses d’une scène de théâtre accaparant les sens de tous les êtres humains ordinaires, ils paraissaient prêts à accueillir n’importe quel éclaireur, sans frayeur ni hostilité, comme un des leurs.


  


  Il sentit obscurément la qualité de leur étrange pouvoir et les motifs qui l’avaient créé.


  La cruelle rigidité mécanique de la société humaine qui s’était développée depuis les Années Affamées avait été le facteur déterminant. Poussés par la terrible ’nécessité d’y échapper, ces êtres singuliers avaient ainsi trouvé les moyens de côtoyer cette société sans la subir, en se réfugiant dans quelque hyperespace. Mais ils n’étaient pas cachés à quiconque suivait le même chemin que le leur.


  Soudain, le colonel éprouva le sentiment que les membres de l’Équipe Invisible s’éloignaient de lui et de la chambre. Quatre fut la dernière à partir, s’attardant un moment après les autres, comme si elle le quittait à regret. Lumineuse présence, aussi précise que si elle avait parlé ou l’avait touché.


  Un moment après sa disparition, il réalisa, en ressentant un choc, que, pour la première fois de son âge adulte, il était amoureux…


  


  Son premier soin, le matin suivant, fut de faire prendre ses mesures pour un uniforme du genre qu’il avait jusqu’alors évité: la grande tenue de son grade, blanche et or, avec toutes les petites fioritures, et la qualité spéciale de drap admise seulement pour un colonel de première classe.


  C’était, croyait-il, le genre d’initiative que Quatre apprécierait. Il fit en sorte de s’absenter de Métallurgie, ce matin-là, pendant les quelques heures durant lesquelles il devrait attendre la livraison du costume.


  Il était dans la position d’un stratège qui, ayant réussi une importante avance, prend le temps de la consolider et d’étudier ses prochains mouvements.


  Que Quatre et les siens se contentassent de vivre en marge du monde, subsistant des miettes de la civilisation, c’était assez ridicule. Ils semblaient n’avoir aucune réelle compréhension de leur pouvoir et de son usage éventuel.


  Le colonel s’assit sur un banc de jardin pour mieux réfléchir aux questions posées par ce paradoxe.


  Il se croyait un homme pratique. Comme tel, il était demeuré fermé, jusqu’à présent, à la solution des problèmes d’une société qui ne l’avait pas satisfait davantage qu’elle ne l’avait fait pour les Invisibles. Mais lui s’était soumis aux exigences de cette société, tandis qu’eux s’en étaient éloignés de la façon la plus complète qui fût possible, hormis le suicide.


  En d’autres termes, il avait appris comment influencer et manier les autres, pour gagner soi-même une position confortable près du sommet. Eux, ils avaient réussi à éviter d’être manipulés.


  Mais, en réalisant cela, on n’était pas obligé de perdre la volonté d’employer intelligemment un tel pouvoir!


  Le colonel réprima la vague d’excitation qui naissait de ces réflexions révolutionnaires.


  La structure de la société était inacceptable. Mais le peuple de Quatre ne serait probablement pas disposé à suivre son raisonnement. Sa philosophie de vie était orientée dans la direction opposée.


  


  Retourné au bureau de la Métallurgie, où l’uniforme blanc et or suscita un remarquable émoi, Olivier Marcoussy demanda à Mlle Surmange de lui envoyer quelqu’un de la cantine avec son déjeuner.


  Un peu plus tard, il eut la sensation que Quatre se tenait dans l’embrasure de la porte, derrière lui.


  Il sut alors qu’il avait désiré sa venue.


  Il évita soigneusement de regarder aux alentours, mais il perçut que, tout en approuvant l’uniforme d’apparat, elle trouvait très drôle qu’il eût espéré l’impressionner avec cela. Il rougit légèrement, haussa les épaules, et poursuivit son travail.


  La forme enfantine de la fillette aux caramels, à peine visible, glissa devant son bureau. Il leva les yeux sur elle. Elle sourit, puis s’évanouit brusquement.


  Un moment plus tard, Quatre, elle-même, se plaça en face de lui, aussi substantielle que le meuble, et regarda le colonel. Il la contempla aussi, incapable de parler, conscient seulement de la puissante allégresse qui montait lentement en lui.


  Quatre disparut… quelqu’un avait ouvert la porte.


  —Votre déjeuner, monsieur, murmura la voix familière de Charles Eaubonne, sur un ton d’excuse.


  —Merci, Eaubonne, cria le colonel un peu gêné. Posez le plateau ici, s’il vous plaît.


  La silhouette anguleuse d’Eaubeonne apparut à son côté, et sembla soudain tituber.


  Marcoussy se gara un instant trop tard. Le pot à café gisait déjà sur le bureau, dans une flaque brune qui baignait le plateau. Le reste de son contenu était équitablement réparti à la ronde, sur le bureau, la carpette et l’uniforme blanc!


  Debout, rouge et furieux, le colonel regarda Eaubonne.


  —Je suis désolé, monsieur, dit celui-ci en reculant d’un pas.


  À présent, Olivier Marcoussy découvrait quelque chose d’intéressant en étudiant ce visage familier, blafard, frémissant, cette bouche tombante, tordue par une grimace apeurée…


  Pourquoi n’avait-il jamais encore remarqué l’incroyable, la froide, la mystérieuse malice, rayonnant de ces pâles yeux bleus?


  Pas un maladroit; un haineux. L’organisation de la société tenait cela si bien caché qu’il avait presque oublié combien les couches inférieures du monde pouvaient haïr!


  


  À 7 heures du soir, Mlle Surmange vint voir son supérieur et demanda s’il avait encore besoin d’elle ce jour-là.


  —Non, merci, mademoiselle, dit-il sans lever les yeux. Seulement quelques affaires que je désire régler moi-même. Bonne nuit.


  Il y eut un moment de silence, puis la secrétaire prononça cette phrase imprévue:


  —H est parfois préférable de finir de telles choses le matin, monsieur.


  Le colonel la regarda avec surprise. Venant de sa collaboratrice, la remarque semblait hors de propos. Elle paraissait légèrement boudeuse, légèrement anxieuse, comme toujours, et elle ne semblait pas attribuer une importance particulière à ce qu’elle avait dit.


  —Eh bien! mademoiselle, répondit-il doucement, il se trouve que je ne préfère pas attendre jusqu’à demain.


  Il écouta le claquement de ses talons, tandis qu’elle s’éloignait, et se mit à penser qu’elle s’était révélée, dans une simple phrase, entièrement différente de ce qu’il imaginait. Une femme à propos de qui, en fait, il ne savait absolument rien!


  Il revint à la copie de l’avis de transfert par lequel Charles Eaubonne avait été éloigné de Métallurgie, quelques heures plus tôt, pour être renvoyé à la couche inférieure des sous-ordres de la Terre.


  Cela semblait juste et logique, se disait le colonel, avec le sentiment de ne pas agir par rancune.


  Quelle importance qu’il y ait un humain de troisième classe de plus, parmi quelques milliards d’autres sujets?


  


  Pourtant, ses nouvelles relations, les Invisibles, semblaient, au contraire, attacher beaucoup d’importance à cela.


  Depuis qu’il avait signé ce transfert, une arrière-pensée naissait en lui, exprimant aussi clairement que par des mots qu’il ne serait plus capable d’entrer désormais en contact avec eux.


  En faisant tomber Eaubonne, il s’était rendu indésirable. Il avait commis l’impardonnable péché.


  Mais qu’était réellement «l’impardonnable péché»?


  Il chercha vainement la réponse. Cela se rapportait apparemment à la charité. Il avait péché en dégradant Eaubonne. De même, la civilisation avait péché sur une très grande échelle contre la majeure partie de l’humanité.


  C’est pourquoi les Invisibles s’étaient retirés eux-mêmes à la fois de la civilisation et de lui.


  Il hocha la tête. Comme il était difficile de discerner leurs motifs exacts, et ce qui était tout à fait juste!


  Puis, dans la forme convenable, d’une écriture nette et claire, il se mit à rédiger sa démission de la Métallurgie et de la vie, afin de faciliter le travail des enquêteurs. Il considéra longuement, en fronçant les sourcils, la colonne intitulée: «Raisons données» et décida de la laisser en blanc.


  Il posa sa plume, saisit le revolver et loucha sur le trou déplaisant du canon.


  À ce moment, quelqu’un surgit, assis sur la chaise de l’autre côté du bureau, et remarqua:


  —Ce n’est pas indispensable, vous savez!


  


  Le colonel posa le revolver.


  —Jean Lebrun! dit-il courtoisement. Vous êtes un des leurs, aussi?


  L’assistant du Ministre des Statistiques haussa les épaules:


  —En un sens, admit-il. À peu près de la même façon que vous.


  Le colonel réfléchit et conclut qu’il ne saisissait pas.


  —C’est très simple, assura Lebrun. Il suffit que vous compreniez le fait fondamental que nous sommes foncièrement altruistes, vous et moi, et quelques autres hommes de la Terre.


  —Altruistes? Vous croyez?


  —Pas toujours sciemment, bien sûr! Mais chacun de nous se sent, par moment, un animal déraisonnable et, pour cela, dangereux. La race est développée mentalement et sentimentalement, mais pas assez pour atteindre un équilibre parfait.


  —Il y a du vrai…


  —C’est la raison du conflit avec votre altruisme et votre déraison. Le progrès n’est pas toujours une opération facile. Les Années Affamées et notre structure sociale actuelle peuvent être regardées comme des facteurs de contrainte. Les responsables de cette phase du développement humain ne peuvent, certes, passer pour des altruistes. C’est pourtant d’après eux que nous réglons nos activités, et nous-mêmes! En ce qui vous concerne…


  —En ce qui me concerne?…


  —Eh bien! vous êtes un homme plutôt remarquable, colonel Marcoussy. Vous paraissiez en mesure d’étendre vos connaissances à un extraordinaire degré. C’est pourquoi j’avais d’abord dirigé votre attention sur ce problème compliqué de Perte Normale. Ensuite vous avez cherché à duper des juges beaucoup plus attentifs à la nature humaine que je ne le suis. Vous ne pouviez les abuser réellement. Ce n’est pas si facile…


  —Puisque vous êtes au courant, dit brusquement Olivier, j’aimerais savoir exactement quels sont ces gens.
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  —C’est un peuple duquel on peut —et doit– espérer beaucoup, dit Lebrun évasivement. Une classe ou deux au-dessus de moi, j’en ai peur. Je ne sais d’ailleurs pas grand-chose de plus. Vous êtes un homme plus audacieux que moi, colonel! Pourquoi ne pas poursuivre l’expérience? C’est une passionnante entreprise.


  Olivier Marcoussy se tut un moment. Il éprouvait de nouveau quelque mécontentement, pour une assez puérile blessure d’amour-propre, en même temps que l’impression d’avoir irrémédiablement perdu quelque chose de splendide.


  —Ce qu’il me semblait à moi, dit-il enfin, c’est qu’ils étaient disposés, jusqu’à ce que je sacrifie Eaubonne, à m’accepter comme un égal– de quelque classe qu’ils soient. Ce n’était pas cela?


  —Ils avaient plutôt compris que vous acceptiez vous-même d’appartenir à leur classe, au moins temporairement. Cela semblait leur seule exigence réelle,


  —Si je savais instinctivement que je ne resterais pas complètement altruiste, pourquoi ai-je consenti?


  Jean Lebrun regarda sévèrement le revolver. Pour une fois, le colonel fut embarrassé. Il grimaça un sourire d’excuse.


  —Eh bien! oui, cela pourrait expliquer mon adhésion. Je crois que j’y pensais depuis quelque temps. La vie commençait à me paraître dépourvue d’intérêt. Ainsi, c’était un moyen de satisfaire ma curiosité… d’abord? dit-il en tapotant l’arme.


  —Je ne connais pas le motif exact. Mais je présume qu’il dépassait la simple curiosité.


  —Supposons maintenant, dit le colonel en caressant le revolver, que je décide de changer d’idée, en considération de ce que vous m’avez raconté?


  —Vous auriez de bonnes raisons de le faire, répondit Lebrun en souriant. Il n’y a pas à vous blâmer pour Eaubonne. Il savait lui-même qu’il ne pouvait pas compter sur une position au-dessus du Service Civil Général. Si vous ne l’y aviez pas envoyé, il se serait trouvé quelqu’un pour le faire. Le jugement de soi-même fonctionne à tous les niveaux.


  —Je ne tracassais pas beaucoup Eaubonne… Qu’est-ce qui vous a réellement engagé à venir ici me parler?


  —Eh bien! dit Lebrun prudemment, quelqu’un exprimait son opinion sur vous avec une telle force qu’on ne pouvait pas l’ignorer. Il fallait que je fusse sûr que vous aviez la pleine compréhension de ce que vous faisiez.


  Le colonel le regarda avec intérêt.


  —Qui exprimait son opinion sur moi?


  —Votre secrétaire.


  MADEMOISELLE SURMANGB?


  Olivier Marcoussy était déçu. Il avait espéré, sauvagement, sans raison, que Quatre était intervenue à son sujet. Mais Quatre n’aurait pas été obligée de demander l’aide de Jean Lebrun.


  —Mademoiselle Surmange, dit celui-ci, avait un plus grand bagage de connaissances que beaucoup, mais pas assez de courage. L’acte le plus audacieux qu’elle ait jamais accompli fut de vous parler comme elle le fit ce soir. Après cela, elle se trouvait à court d’initiative. Alors elle pria. Du moins, cela semblait être une prière.


  —En ma faveur?


  —Oui.


  —S’imaginer cela. C’est la raison de votre intervention?


  —Exactement.


  Pendant un moment, le colonel évoqua Mlle Surmange. Puis il pensa que le monde était fascinant, captivant… À la condition d’en prendre conscience. Il semblait incroyable que des gens pussent aller à travers la vie avec un mécontentement aveugle, ne réalisant jamais complètement ce qui se passait autour d’eux.


  Il est vrai qu’un bon nombre d’humains tomberaient subitement morts de peur s’ils avaient une soudaine idée de l’immense pouvoir des Invisibles…


  —Merci, Lebrun, dit-il enfin. Il n’eut pas de réponse.


  


  De l’autre côté du bureau, la chaise était vide. Lebrun semblait avoir compris qu’il ne pouvait rien faire de mieux. Les autres, plus sages, le savaient de tout temps.


  —Damnés saints! fit Marcoussy en ricanant.


  L’ennui était qu’il les aimait toujours.


  Essayant de ne plus penser à Quatre, il saisit le revolver. Une dernière idée lui vint. Il l’exposa en écrivant nettement et clairement sous le titre: Raisons données de la formule de démission: «Si c’était un serpent, il vous mordrait!»


  Une main légère écarta l’arme et un rire clair jugea l’impénétrable message qu’il avait laissé. Sa propre main fut prise. Il sourit à Quatre et n’acheva pas son geste.


  Il était remarquable de constater combien facilement quelqu’un pouvait se retirer du monde au point d’être invisible. Il y avait toujours eu des gens comme cela, des gens qui pouvaient se perdre dans une cohue ou passer totalement inaperçus. Il leur manquait seulement de pousser assez loin leur propre effacement. La pression de la réalité n’était sans doute pas alors aussi sauvage que maintenant, pour les pousser aux deux extrêmes de défense et de départ.


  Au diable ce monde! Olivier Marcoussy avait un endroit où aller, et une femme pour l’y accompagner.


  —Vous ne pensiez pas réellementque je me tuerais, n’est-ce pas? demanda-t-il à Quatre.


  Il éprouvait le besoin de se faire comprendre et estimer d’elle. Il aj0uta:


  —C’était seulement une ruse pour attirer votre attention.


  —Comme si vous aviez besoin de cela! répondit-elle en lui offrant ses lèvres…


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  Parmi les minéraux qui jouent un rôle essentiel dans la bonne tenue de notre organisme, le phosphore tient une place de choix. Il entre, avec le calcium, dans la composition de la matière première des os.


  Il figure dans le plasma sanguin à raison de quarante milligrammes par litre, auprès du calcium encore, dont la proportion atteint cent milligrammes par litre et il concourt avec lui à la stabilisation du sang.


  Il agit sur les sucres, les graisses, les protéines, et il stimule l’activité cardiaque. Des expériences ont montré que des chevaux de course, traités aux composés phosphoriques, voient accroître leur résistance à l’essoufflement.


  Un grand nombre d’aliments nous fournissent le phosphore qui nous est nécessaire. Les plus riches sont les œufs, les fromages, les farines et la viande.


  Le cerveau, lui aussi, subirait l’influence du phosphore. Un romancier de science-fiction a même admis, dans un ouvrage agréable à lire, que la pensée était «un effet de la désintégration du phosphore». Mais cela, c’est évidemment une autre histoire…


  Et ce n’est pas une raison, en tout cas, selon un humoriste célèbre, pour se nourrir d’allumettes!


  


  


  


  CHASSEUR… OU GIBIER?

  

  

  par KRIS NEVILLE


  Illustrations de ÉLIZABETH Mc INTYRE


  


  


  On ne joue pas impunément avec la vie des hommes. Les tyrans devraient le savoir…


  


  


  Nous sommes un peu au sud, je crois, dit Rieux se penchant sur une carte grossière.


  —C’était là, sur la crête, que nous les avons aperçus.


  —Est-ce qu’il y a un passage? demanda Extrone.


  Rieux examina le terrain. Il haussa les épaules:


  —Je ne sais pas, mais ils viennent peut-être jusqu’ici.


  Il peut y en avoir des deux côtés de la crête.


  —Ça m’ennuierait de perdre un jour pour la franchir.


  Rieux tourna brusquement la tête:


  —Écoutez!


  —Vous entendez ce cri? Je crois que c’en est un, là-bas. Juste devant nous.
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  Cette fois le bruit, un aboiement bref comme une toux, était plus éloigné, mais distinct.


  —C’en est un! dit Rieux, c’est un lion de farne!


  Extrone sourit, ses dents presque pointues apparaissant à travers sa barbe.


  —Je suis heureux que nous n’ayons pas à franchir la crête. Nous camperons donc ici même, dit Extrone. Nous irons à sa recherche demain. Que les porteurs se dépêchent.


  —Oui. monsieur.


  Rieux s’éloigna; son pouls redevenait plus normal.


  [image: images21]


  —Vous, là-bas! cria-t-il, installez le camp ici!


  Il se dirigea vers Mias qui avait été contraint comme lui de servir de guide à Extrone. Rieux s’adressa de nouveau aux porteurs:


  —Allons, dépêchez-vous!


  —Bon sang, il commençait à se mettre en colère, dit-il en passant la main sous son col. C’est heureux que ce lion de farne se soit manifesté à ce moment-là. Je n’ose pas penser à ce qui serait arrivé s’il avait fallu lui faire franchir cette crête.


  —C’est la faute de ce bon sang de pilote qui nous a déposés. Je lui ai dit que c’était de l’autre côté. Je le lui ai dit.


  Rieux haussa les épaules d’un air découragé.


  —Je ne crois même pas, dit Mias, qu’il ait vu une zone brûlée par ici. Il voulait simplement nous faire des ennuis.


  —Il ne devrait pas y avoir de zone brûlée de ce côté-ci de la crête.


  —C’est ce que je veux dire. Le pilote n’aime pas les commerçants. Il voulait nous faire des ennuis.


  —Vous avez peut-être raison.


  —C’est le Club de Chasse qu’il n’aime pas.


  —Je donnerais cher pour n’avoir jamais entendu parler des lions de farne, dit Rieux. Au moins, il ne m’aurait pas pris comme guide. Pourquoi n’en a-t-il pas engagé un autre?


  


  Mias regarda son compagnon.


  —Ce qu’il y a de plus vexant, c’est qu’il nous paie. Je pourrais acheter la moitié de cette planète et il a fait de moi son guide… à un salaire inférieur à celui de ma propre secrétaire.


  —Bon, enfin, nous n’avons pas à traverser cette crête.


  —Hé, là-bas! appela Extrone. Partez devant tous les deux. Essayez de voir si vous pouvez relever une piste.


  —Oui, monsieur.


  Ils réajustèrent leurs sangles et partirent tous les deux sans plus attendre.


  Ils furent bientôt dissimulés dans les taillis épais.


  —Attendons ici, proposa Mias.


  —Non, nous ferions mieux d’aller plus loin, il nous fait peut-être espionner.


  Après s’être frayé un chemin dans la forêt, Rieux estima que, sans armes, il valait mieux ne pas affronter le lion de farne.


  Ils s’arrêtèrent. La forêt était épaisse, les lianes serrées.


  —Il se fera tailler un chemin par les porteurs, dit Mias. Nous, il nous y envois seuls. Quel salaud!


  Amer, Rieux ricana:


  —Quelle chaleur! Bon sang, quelle chaleur! Je ne m’en étais pas rendu compte la première fois que nous sommes venus ici.


  —La première fois, ce n’est pas nous qui étions les guides.


  Ils avancèrent encore péniblement de quelques mètres dans la forêt.


  Devant eux, maintenant, sans erreur possible, s’étendait une zone brûlée. L’herbe recommençait à pousser, mais les troncs d’arbres étaient noircis par le souffle d’une fusée.


  —Ce n’est pas la nôtre, dit Rieux. Celle-ci paraît dater de près d’un an!


  —Les militaires?


  —Non! Ils n’ont pas de fusées aussi petites. Et je ne crois pas qu’il y ait d’autre fusée de transport sur cette planète que celle que nous avons louée au Club. En dehors de celle qu’il a amenée.


  —Ceux qui ont découvert les lions de farne les premiers? demanda Mias.


  —Peut-être. Mais qui sont-ils? Les indigènes?


  


  Mias haussa les épaules à son tour.


  —En tout cas, ce n’était sûrement pas des chasseurs. Ils auraient mieux gardé leur secret.


  —Nous n’y sommes pas si bien arrivés nous-mêmes.


  —Il n’y avait rien à faire, rétorqua Mias. Tout le monde avait entendu dire qu’il y avait des lions de farne dans les environs. Ce n’est pas de notre faute si Extrone en a entendu parler.


  —Je regrette que nous ayons tué notre guide. Ce serait lui qui serait là au lieu de nous.


  Mias essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.


  —Nous aurions dû tuer aussi notre pilote. Nous avons eu tort. Ce doit être le pilote qui a dit à Extrone que nous avions chassé dans cette région.


  —Je ne pense pas qu’un pilote du Club ferait ça.


  —Écoutez, dit Mias d’une voix rauque; je m’en fiche de la façon dont il l’a su. Ce qui compte, c’est ça: il va peut-être nous tuer, nous aussi, quand la chasse sera finie.


  —Et les indigènes? Vous ne trouvez pas curieux de ne pas les voir? Nous savons pourtant qu’ils existent et que leur civilisation est très développée.


  


  Ils restèrent l’un à côté de l’autre, étudiant en silence la zone brûlée. Mias dit enfin:


  —Nous ferions mieux de rentrer.


  —Qu’est-ce que nous lui raconterons?


  —Que nous avons relevé urne piste.


  Ils revinrent en arrière par le même chemin, trébuchant dans les lianes.


  —Il fait encore plus chaud quand le soleil se couche, dit Rieux nerveusement.


  —C’est la brise qui s’arrête.


  —C’est extraordinaire. Je n’aurais pas cru que les lions de farne couvraient tant de terrain. Il doit y en avoir des tas, pour qu’ils soient des deux côtés de la crête comme ça.


  —Il y a peut être un passage. Rieux plissa le front, haletant.


  —Je suppose que c’est ça. S’il y en avait tellement, nous aurions entendu du bruit plus tôt. Mais de toute façon, c’est vraiment bizarre, quand on y pense.


  Mias jeta un regard vers le ciel qui s’assombrissait.


  —Nous ferions bien de nous dépêcher.


  


  Quand elle apparut au-dessus du camp, la fusée volait bas, évidemment à la recherche d’un point d’atterrissage.


  C’était un engin militaire, venant du poste avancé qui était établi sur la lune voisine; à l’avant, près du nez, était peint l’emblème de la Neuvième Flotte. La fusée tourna lentement et se posa dans les taillis, brûlant de son souffle toute la végétation environnante.


  Extrone était assis sur un tabouret rembourré devant sa tente; il cracha d’un air dégoûté et passa ses doigts courts dans sa barbe.


  Peu de temps après, un groupe de quatre officiers supérieurs sortit de la forêt dans la direction de la fusée et s’approcha de lui. Ils étaient impeccables, ces officiers, droits et figés par la discipline militaire.


  —Qu’est-ce que vous venez faire ici? demanda Extrone.


  Ils s’arrêtèrent à une distance réglementaire.


  —Monsieur… commença un des officiers.


  —Ne vous ai-je pas dit, messieurs, que les fusées effrayaient le gibier? demanda Extrone d’un air dangereusement calme.


  —Monsieur, dit le principal officier, c’est un autre vaisseau indigène. Il a été repéré il y a quelques heures décollant de cette planète.


  L’expression d’Extrone était trop innocente pour être sincère.


  —Comment était-il arrivé là, messieurs? Pourquoi n’a-t-il pas été détruit?


  —Nous avions perdu sa trace, monsieur, temporairement.


  —Et alors? demanda Extrone d’un air moqueur.


  —Nous avons pensé que vous devriez retourner sur une planète plus sûre, monsieur, jusqu’à ce que nous ayons pu le retrouver et le détruire.


  Extrone les fixa des yeux pendant un certain temps avant d’interpeller l’un des porteurs.


  —Toi, là-bas, donne-moi à boire!


  Il se tourna de nouveau vers les officiers, souriant malicieusement.


  —Je reste ici.


  —Mais, monsieur, commença le principal officier, anxieux…


  Extrone jouait avec sa barbe.


  —Il y a environ un an, messieurs, il y avait un vaisseau indigène par ici, n’est-ce pas? Et vous l’avez détruit, hein?


  —Oui, monsieur, dès que nous l’avons trouvé.


  —Vous détruirez aussi celui-là…


  —Nous avons un réseau serré de patrouilles, monsieur. Il ne peut pas nous échapper. Mais il peut essayer un bombardement à longue distance. Et ses occupants disposent peut-être de moyens que nous ignorons.


  


  D’abord, dit Extrone, ils ne savent probablement pas que je suis là. Et ils ne pourraient sans doute pas toucher cette région s’ils le savaient. Et vous ne pouvez pas vous permettre de les laisser me tirer dessus de toute façon.


  —C’est pour cela que nous voudrions que vous retourniez sur une autre planète, monsieur.


  Le porteur tendit un verre à Extrone.


  —Partez, dit tranquillement Extrone aux quatre officiers.


  Ils firent demi-tour, comme à regret. Cette fois, il ne les rappela pas. Il se contenta de les regarder d’un air amusé jusqu’à ce qu’ils eussent disparu dans les dédales de la forêt. Aucun danger ne le ferait renoncer à cette chasse passionnante.


  Le crépuscule tombait. La fusée, en s’élevant, illuminait tout le secteur, projetant des ombres bizarres sur l’herbe qui ondulait doucement; dans un souffle chaud d’air desséché la fusée fuyait vers les étoiles.


  Extrone s’étira. Il jeta au loin le verre vide, l’écoutant se briser. Il tendait la main pour écarter la lourde portière de sa tente.


  —Monsieur, dit Rieux, en courant vers lui dans l’ombre…


  —Hein? Ah! c’est vous. Et alors?


  —Nous avons repéré des traces du lion de farne, à l’est.


  —Vous en avez tué un, n’est-ce pas, pendant votre expédition?


  —Oui, Monsieur.


  —Entrez donc, dit Extrone en soulevant la portière de sa tente d’un geste qui indiquait tout autre chose que de la politesse.


  Rieux obtempéra.


  L’intérieur de la tente était luxueux. Le lit de plumes, immense, représentait un volume coûteux à transporter; il était abrité sous un rideau de voiles soyeux. Le plancher, fait de lourds éléments amovibles était lisse et solidement fixé dans le sol. Au milieu, à côté du piquet central, élancé et gravé à la main, pendait une chaîne de cristaux qui tintèrent doucement quand Extrone laissa retomber la portière. La lumière électrique provenait d’une dynamo portative. Extrone l’alluma. Il se dirigea vers le lit et s’assit.


  —Je crois que vous avez été le premier à tuer un lion de farne? dit-il.


  —Je… non… il y a probablement eu d’autres chasseurs avant moi, monsieur.


  Extrone reprit:


  —Je vois dans vos yeux que vous êtes jaloux de ma tente?


  Rieux évita son regard.


  —Je suis peut-être jaloux de votre réputation de chasseur. Je n’ai jamais tué un lion de farne, voyez-vous. En fait, je n’ai jamais vu de lion de farne.


  Rieux fit nerveusement des yeux le tour de la tente.


  —Il y a peu de gens qui les ont vus, monsieur.


  —Vraiment? demanda Extrone. doucement. Je me suis laissé dire que les indigènes les chassaient fréquemment… Vous auriez dû me prévenir que vous aviez découvert les lions de farne.


  —J’en avais l’intention, à la première occasion, monsieur.


  —Bien sûr! Comme tous mes sujets (il fit un geste large de la main) du plus haut personnage au plus bas des esclaves, vous me connaissez, vous m’aimez et vous avez les meilleures intentions…


  —Nous vous aimons vraiment, monsieur.


  —Vous me connaissez et vous m’aimez, dit Extrone en se penchant en avant.


  —Oui, monsieur, dit Rieux, nous vous connaissons et nous vous aimons.


  —Sortez! dit Extrone.


  


  C’est effrayant, dit Rieux, de se trouver aussi près de lui. Mias approuva de la tête. Tous les deux reposaient sur leur sac de couchage, sous les branches feuillues de l’arbre lors. La lune claire et froide brillait dans in ciel sans nuages; une petite lune, entièrement lisse,. à l’exception d’une chaîne de montagnes la séparant en deux hémisphères.


  Mias jeta un regard soupçonneux sur les ombres qui l’entouraient:


  —On commence à comprendre des tas de choses, après l’avoir vu.


  Rieux tirait nerveusement le dessus de son sac de couchage.


  —Ça fait réfléchir, ajouta Mias, anxieusement. J’ai peur, j’ai peur qu’il… Quand nous reviendrons dans des régions civilisées, vous, moi, les porteurs, nous pourrions parler de lui; il ne peut tolérer ça; il nous tuera avant.


  Rieux regarda la lune en frissonnant:


  —Non! Nous avons des amis. Nous avons de l’influence. Il ne pourrait nous tuer comme ça…


  —Il peut dire n’importe quoi, insista Mias. Il peut faire croire n’importe quoi aux gens. Quoi qu’il invente, il n’y a aucun moyen de vérifier. Même que nous essayions, ils n’écouteraient pas. Tout le monde saurait que nous mentons. Au nom de tout ce qu’on leur a fait croire, ils penseraient que nous mentons. Tout ce qu’ils ont lu, toutes les photos qu’ils ont vues… Ils ne nous croiraient pas. Il le sait. Pour le moment, il ne peut pas nous laisser parler. Pas maintenant. Parce que l’armée n’est pas contre lui. Des officiers sont venus ici, juste avant que nous rentrions.


  Un des porteurs les a entendus parler. Ils ne veulent pas le renverser.


  Rieux se mit soudain à claquer des dents.


  —C’est encore un mensonge, continua Mias, de dire qu’il protège le peuple contre l’armée. C’est faux. Je ne crois pas qu’ils aient jamais comploté contre lui. Même pas au début. Je suis persuadé qu’ils l’ont aidé, comprenez-vous?


  Rieux émit nerveusement:


  —C’est comme ça, dit Mias. Voilà ce que je comprends! C’est l’Armée qui l’a mis au pouvoir quand le peuple a commencé à se révolter contre la dictature militaire.


  


  Rieux avala sa salive:


  —Nous ne pourrions jamais faire croire ça au peuple.


  —Non? reprit Mias. Nous ne pourrions pas! Pas aujourd’hui, mais demain? Vous verrez. Parce que je crois que l’armée se prépare à envahir ce système planétaire, sans même savoir de quelles armes disposent les indigènes.


  —Le peuple ne les soutiendra pas, s’entêta Rieux?


  —Réfléchissez. Si Extrone le leur dit, ils le feront. Ils ont confiance en lui.


  Rieux regarda dans l’ombre.


  —Cela explique beaucoup de choses, dit Mias. Je crois qu’il y a longtemps que l’armée prépare ça. Peut-être depuis le début. C’est pour cette raison qu’Extrone a mis fin à notre commerce avec les indigènes. En partie, pour qu’ils n’apprennent pas qu’il se préparait à les envahir, mais surtout pour les empêcher de le démasquer devant le peuple. Les indigènes ne se laisseraient pas tromper aussi facilement que nous.


  —Ne parlez pas de ça. Je ne veux même pas écouter.


  —Quand l’invasion commencera, il aura besoin du loyalisme de tous, pour éviter que les indigènes ne se révoltent encore. Ils seraient disposés à nous croire à ce moment-là. Il aura assez de difficultés sans avoir encore des gens qui vont raconter partout la vérité; sa tyrannie sauvage, folle…


  —Vous avez tort. Il n’est donc pas comme ça. Je suis sûr que vous avez tort.


  —Combien de personnes a-t-il déjà tuées. Comment pourrions-nous en avoir seulement une idée?


  Rieux avala sa salive avec difficulté.


  —Rappelez-vous notre guide… pour garder secret notre territoire de chasse?


  —C’est différent; vous ne comprenez pas que ce n’est pas du tout la même chose.


  


  Avec le jour levant vinrent les chants des oiseaux, la rosée, l’odeur du petit déjeuner. L’air était embaumé par la cuisine d’une atmosphère nostalgique, enfantine et pure.


  Extrone sortit de la tente, tout habillé. De mauvaise humeur, il laissa bruyamment retomber derrière lui la portière de la tente. Il s’étira, il avait faim. Il parcourut le camp du regard, ses yeux encore lourds de sommeil.


  —Déjeuner! cria-t-il.


  Deux porteurs arrivèrent en courant avec une table pliante et une chaise. Derrière eux venait un troisième porteur, tenant un plateau de nourritures variées et un quatrième avec un pot fumant et un gobelet.


  Extrone mangea gloutonnement, sans la délicatesse qu’il affectait parfois en public. Quand il eût fini, il se rinça la bouche et cracha par terre.


  —Lin! appelait-il.


  Son porteur particulier accourut vers lui en boitant.


  —As-tu le manuel que je t’ai donné?


  Lin inclina la tête, affirmativement.


  Extrone repoussa la table et fit claquer ses lèvres.


  —C’est grotesque, Lin. As-tu remarqué que j’ai pour guides deux hommes d’affaires? J’y ai pensé en me levant. Ils m’auraient craché dessus il y a vingt ans, les salauds.


  Lin attendit.


  —Maintenant, c’est moi qui peux leur cracher au visage, et ça me plairait assez.


  —Les lions de farne sont dangereux, monsieur, dit Lin.


  —Quoi? Ah! oui; ceux-là. Qu’est-ce qu’en dit le manuel?


  —Qu’ils sont carnivores, monsieur.


  —Un manuel indigène! Ça aussi, c’est grotesque, que les seuls renseignements que nous ayons au sujet de la faune récemment découverte sur nos planètes viennent d’un manuel indigène… et de deux hommes d’affaires.


  —Leurs crocs sont très longs et aigus; quand ils sont en colère, ils sont capables de déchirer un homme…


  —– Tu veux dire un indigène?


  —Il n’y a pas assez de différence entre nous, monsieur, pour que ça compte. Ils sont capables de mettre en pièce un indigène, si vous voulez, monsieur.


  Extrone rit bruyamment:


  —Tu m’appelles monsieur quand tu me contredis, hein?


  —On le dirait, monsieur, dit Lin, impassible.


  —Il n’y a pas grand monde qui oserait aller aussi loin que toi, dit Extrone. Mais toi aussi, tu as peur de moi à ta manière?


  —Peut-être, répondit Lin en haussant les épaules.


  —Je vois bien que tu as peur. Mes femmes elles-mêmes ont peur. Je me demande si quelqu’un réalise comme c’est merveilleux de sentir que l’on fait peur à tout le monde.


  —D’après le manuel, les lions de farne…


  —Tu insistes beaucoup sur ce sujet.


  —C’est la seule chose que je connaisse… Comme je disais, le lion de farne est l’ennemi juré de l’homme. Ou, si vous voulez, des indigènes.


  —Bon, je ferai attention.


  Quatre heures plus tard, ils avaient pénétré profondément dans le taillis. Extrone marchait derrière les porteurs qui hachaient méthodiquement les lianes et les branches pouvant gêner sa marche. Le grincement de leurs lourds couperets tranchants marquait le rythme de leur respiration laborieuse.


  Extrone s’arrêtait de temps à autre, faisait signe à son porteur d’eau et buvait longuement de l’eau glacée pour lutter contre la chaleur de la forêt, rendue oppressante par l’épaisseur du feuillage qui empêchait l’air extérieur de circuler.


  De chaque côté de la colonne centrale, les deux hommes d’affaires allaient en éclaireurs, se frayant eux-mêmes un chemin à travers la forêt sauvage.


  Devant la colonne, plus loin que ceux qui dégageaient le chemin, Lin se faufilait entre les troncs d’arbre.


  Extrone portait sur son épaule la seule arme de l’expédition: une puissante carabine à réaction, capable de percer un blindage moyen.


  Derrière lui, le porteur d’eau était suivi par un homme qui transportait un tabouret pliant et, derrière encore, un autre homme suait sous le faix d’un lourd et puissant appareil de téléphonie sans fil.


  Extrone saisit une fois sa carabine à réaction pour tirer sur un petit mammifère, vivant dans les arbres, qui éclata sous le choc dans une gerbe de sang et de fourrure; ce qui amusa Extrone.


  


  Lorsque le soleil approcha du zénith et que les porteurs presque nus furent près d’être terrassés par la chaleur, Extrone commanda la halte à la colonne. En attendant le moment où la troupe reprendrait sa marche, il s’assit sur son tabouret, le dos contre un arbre centenaire, caressant d’un air songeur la carabine à réaction qui reposait sur ses genoux.


  —C’est pour vous, monsieur, dit l’homme chargé des transmissions, interrompant la rêverie d’Extrone.


  —Bon Dieu, murmura Extrone, avec une grimace de colère. J’espère que c’est important, sans ça…


  Il prit l’appareil et fit signe au porteur qui manipula les commandes.


  —Extrone à l’appareil. Quoi?… Vous avez eu leur navire. Bon, mais pourquoi m’empoisonnez-vous avec ça?…


  Alors ils ont découvert que j’étais ici. Vous les avez eus, non?


  —Nous les avons pulvérisés dans le ciel, répondit une voix excitée, en plein milieu d’une émission de radio. Mais il peut y avoir d’autres navires…


  


  Je ne veux pas entendre vos bavardages pendant que je chasse!


  Extrone jeta l’appareil au porteur.


  —S’ils appellent encore, demandez-leur d’abord ce qu’ils veulent. Je, ne veux pas que l’on me dérange à moins que ce soit important.


  —Oui, monsieur.


  Extrone regarda le soleil en plissant les yeux pour tamiser la lumière éblouissante; des gouttelettes de transpiration apparaissaient sur le dos de sa main.


  Lin revenait vers la colonne, se frayant un chemin entre les porteurs au repos. Il s’arrêta devant Extrone en rejetant en arrière les cheveux qui tombaient devant ses yeux.


  —J’ai vu des empreintes, dit-il, quelques centaines de mètres en avant. Elles ont l’air d’être fraîches.


  La passion de la chasse brilla dans les yeux d’Extrone.


  La figure de Lin était rouge de chaleur et maculée de sueur.


  —Je crois qu’il y en avait deux.


  —Deux? dit Extrone, caressant sa carabine avec un large sourire. Nous ferions bien d’aller voir ces traces.


  Nous devrions nous faire protéger si vous venez aussi, dit Lin.


  Extrone se leva en riant et fit un geste avec sa carabine:


  —Ceci suffira.


  —Vous auriez dû me laisser prendre un fusil, moi aussi, dit Lin.


  —Il y en a assez d’un dans mon camp.


  


  Ils allèrent tous les deux de l’avant, seuls dans la forêt. Extrone se faufilait avec agilité dans les taillis, suivant Lin de près.


  Quand ils découvrirent les empreintes, accumulées dans la boue durcissante autour d’un petit abreuvoir, Extrone hocha la tête avec satisfaction.


  —Par ici, dit Lin, indiquant la direction.


  Ils repartirent ensemble.


  Ils pénétrèrent profondément dans la forêt, Extrone était de plus en plus attentif à mesure qu’ils progressaient. Lin l’arrêta enfin d’un geste de la main:


  —Ils sont peut-être loin en avant. Est-ce que nous ne ferions pas mieux d’attendre la colonne?


  Un lion de farne qui était plus loin, derrière un groupe de buissons, rugit. Extrone serra convulsivement sa carabine à réaction.


  Le lion de farne rugit encore, plus loin cette fois.


  —Ils s’éloignent, dit Lin.


  —Bon sang! dit Extrone.


  —Heureusement que le vent est dans le bon sens, sans cela, ils reviendraient, et en vitesse.


  —Quoi?


  —Ils chargent à l’odeur, à la vue ou au bruit. D’après ce que j’ai compris, ils suivent un homme à la trace pendant toute une journée.


  —Attends, dit Extrone, attends un moment. Si c’est comme ça, pourquoi nous fatiguer à les suivre à la trace? Pourquoi ne pas attendre qu’ils viennent nous chercher?


  —Leur comportement n’est pas assez sûr. Ce serait dangereux. Il vaut mieux que ce soit nous qui les surprenions.


  —Tu ne comprends pas ce que je veux dire, dit Extrone. Ce n’est pas nous qui servirons de… d’appât.


  


  Extrone veut vous voir, dit Lin. Rieux se leva. Il étendit la main et serra le bras nu de Lin.


  —Écoute, murmura-t-il, tu le connais. J’ai un peu d’argent. Si tu pouvais faire quelque chose, pour moi… Je te paierais, si tu pouvais..


  —Vous feriez mieux de venir, dit Lin en lui tournant le dos.


  Rieux soupira faiblement. Il suivit Lin au-delà d’une crête d’argile jusqu’à l’endroit où Extrone était assis jouant avec sa carabine.


  Extrone, de bonne humeur, lui fît signe de la tête.


  —Ah! le chasseur de lion de farne, hein?


  —Oui, monsieur.


  —Dites-moi à quoi ils ressemblent, dit Extrone brusquement en martelant la crosse de sa carabine avec ses doigts.


  —Eh bien! monsieur, ils sont… heu…


  —Plutôt effrayants?


  —Non, monsieur… enfin si.


  —Mais vous n’en aviez pas peur, n’est-ce pas?


  —Non, monsieur, non, parce que…


  Extrone souriait innocemment.


  —Bien, je veux que vous fassiez quelque chose pour moi.


  —Je… je…


  Rieux regardait nerveusement Lin du coin de l’œil. L’expression de Lin était impassible.


  —Mais oui, bien sûr, vous le ferez, dit Extrone aimablement. Va me chercher une longue corde, Lin, bien solide.


  —Qu’est-ce que vous allez faire? demanda Rieux, terrifié.


  —Je vais attacher cette corde autour de votre taille et me servir de vous comme appât.


  —Non!


  —Allons, allons. Quand le Hon de farne vous entendra hurler… À propos, vous êtes capable de hurler, hein?


  Rieux avala sa salive.


  —Sinon nous pourrions trouver le moyen de vous faire hurler.


  Des gouttes de transpiration coulaient sur le front de Rieux, l’une d’elles descendait le long de son nez.


  —Vous serez en sécurité, dit Extrone qui le considérait d’un air amusé. Je tuerai l’animal avant qu’il vous atteigne.


  Rieux respira avec force:


  —Mais, s’il y en avait plus d’un?


  Extrone haussa les épaules. Les lèvres de Rieux étaient exsangues et ses mains tremblaient.


  —Ce n’est pas à moi qu’il faut faire ça. C’est à Mias, monsieur. C’est lui qui a tués le premier lion de farne. Et hier soir… hier soir, il…


  —Continuez, dit Extrone impatiemment.


  Rieux respira avec peine.


  —Il a dit qu’il devrait vous tuer, monsieur. Il l’a dit, je l’ai entendu. C’est lui que vous devriez utiliser comme appât. Et s’il y a un accident cela n’aurait pas d’importance, parce qu’il a dit qu’il devrait vous tuer. Je ne voudrais pas…


  —Mias, c’est celui qui me tourne le dos, là-bas?


  —Oui, monsieur, c’est lui. Extrone visa avec soin et tira, puis il abaissa sa carabine et dit:


  —Voilà Lin qui arrive avec la corde.


  Rieux était verdâtre:


  —Vous… Vous…


  —Attache un bout de la corde autour de sa taille, dit Extrone en se tournant vers Lin.


  —Attendez, implora Rieux, vous n’allez pas vous servir de moi comme ça, monsieur. Pas après ce que je vous ai dit… Je vous en prie, monsieur.


  —Attache-le, dit Extrone, inexorablement.


  Lin se pencha sur la corde; son visage était blême.


  


  Ils étaient près de l’abreuvoir, Extrone, Lin, deux porteurs et Rieux.


  Le trou se desséchait et le côté gauche tombait, presque verticalement dans l’eau boueuse. Au-dessus, l’herbe verte et tendre avait été piétinée par les pieds des animaux.


  C’est à cet endroit qu’ils le placèrent comme appât après avoir attaché l’autre extrémité de la corde autour d’un tronc d’arbre.


  —Vous allez hurler, ordonna Extrone.


  Il indiqua l’autre côté de l’abreuvoir avec sa carabine:


  —Je suppose que le lion de farne viendra par ici.


  La terreur faisait venir l’écume à la bouche de Rieux.


  —Faites voir comment vous hurlez, dit Extrone.


  Rieux fit entendre un faible gémissement.


  —Il faudra hurler plus fort que cela, dit Extrone.


  Il fit signe à l’un des porteurs qui s’arma de quelque chose que Rieux ne voyait pas.


  Rieux hurla.


  —Faites attention de bien continuer ainsi, dit Extrone. C’est ça que je veux entendre.


  Il se tourna vers Lin.


  —Je crois que nous pouvons monter sur cet arbre.


  Lentement, avec l’aide des porteurs, les deux hommes grimpèrent sur l’arbre, écorchant l’écorce de leurs lourdes bottes. Rieux les regardait, désespéré.


  Arrivé à une fourche, Extrone s’installa, le fusil armé. Lin se déplaça vers la gauche et se percha dans une fourche plus petite.


  —Hurle, dit Extrone, regardant en bas.


  —Tu sens l’atmosphère tendue, demanda-t-il à Lin? C’est ça, la chasse.


  —Oui, dit Lin.


  —Tu étais avec moi à Meizque?


  —Oui.


  —Ça, c’était quelque chose!


  Il caressa de la main la crosse de son arme.


  Le soleil s’inclinait vers l’ouest; un gros insecte tourna autour de la tête d’Extrone. Il le frappa d’un geste de colère. Le calme de la forêt n’était troublé que par l’appel aigu d’un animal inconnu. Rieux hurlait d’une voix déchirante que l’écho renvoyait, sinistre. Lin, accroupi restait silencieux.


  Extrone plissa les yeux et se mit à caresser la crosse de son fusil d’un mouvement rapide et nerveux. Lin s’humectait les lèvres en surveillant l’expression d’Extrone. Le soleil avait l’air d’être collé au ciel et la chaleur les écrasait, précipitant leur respiration haletante. L’insecte s’en alla, Rieux continuait à crier, interminablement, d’une voix monotone et désespérée.


  Loin, dans la forêt touffue, un lion de farne rugit.


  —Il a dû entendre, dit Extrone.


  —Nous avons de la chance d’en avoir levé un si vite, dit Lin.


  Extrone enfonça les crampons de ses bottes dans l’arbre.


  —J’aime ça. Je ne connais rien d’aussi excitant que cette attente.


  Lin approuva de la tête.


  —L’attente même, c’est beaucoup. Tuer n’est pas la seule chose qui compte.


  —Tuer n’est pas la seule chose, répéta Lin.


  —Tu comprends? dit Extrone, ce que c’est que d’attendre, sachant que dans une minute quelque chose va sortir de la forêt, et qu’on va le tuer.


  Le lion de farne rugit, plus près cette fois.


  —C’en est un autre, dit Lin.


  —Comment le sais-tu?


  —Le son est plus bas.


  —Hé, cria Extrone. Vous là-bas. Il y en a deux qui viennent. C’est le moment de hurler pour de bon! Au pied de l’arbre, Rieux geignait comme un enfant. Il se mit à battre en retraite en tournant autour de l’arbre où la corde était fixée; ses regards s’affolaient.


  —Il ouvrit la main droite.


  —Choisis ton terrain, place le piège, appâte-le.


  Il referma brusquement la main, le poing serré devant ses yeux, comme s’il emprisonnait l’idée.


  —Referme le piège quand le gibier est dedans. Ça rend l’attente plus intéressante. On attend pour voir s’il va vraiment se laisser prendre au stratagème.


  Lin changea de position, regardant vers la forêt.


  —J’ai toujours aimé chasser, dit Extrone. Plus que n’importe quoi, je crois.


  Lin cracha par terre


  —Les gens devraient chasser, seulement pour se nourrir, pour se défendre.


  —Non, dit Extrone, les gens devraient chasser pour l’amour de la chasse.


  —Pour tuer?


  —Pour chasser, répéta Extrone, brutalement.


  


  Un lion de farne rugit. Un autre lui répondit. Ils étaient très près; on entendait le bruit des branches cassées dans le taillis.


  —Il fait un excellent appât, dit Extrone. Il est assez gras, et il hurle très bien.


  Rieux ne hurlait plus; blotti contre l’arbre, il regardait la forêt, de l’autre côté de l’abreuvoir.


  Extrone se mit à trembler d’excitation.


  —Les voilà qui arrivent!


  La forêt s’entr’ouvrit brusquement. Extrone se pencha en avant, la carabine reposant toujours sur ses genoux.


  Le lion de farne, ses petits yeux rouges de haine, s’approcha de la déclivité; il balançait sauvagement la tête, les narines dilatées par la colère. Il toussa. La femelle apparut à ses côtés. Leurs queues fouettaient les broussailles dans un grand bruissement de feuilles.


  —Tirez, murmura Lin. Pour l’amour de Dieu, tirez!


  —Attends, dit Extrone, voyons un peu ce qu’ils vont faire.


  Il n’avait pas déplacé sa carabine. Tendu, penché en avant, les paupières à demi fermées, il respirait violemment.


  Le lion de farne avait vu Rieux. Il baissa la tête.


  —Regarde! cria Extrone, au comble de l’excitation, le voilà qui arrive!


  Rieux recommença à hurler.


  Extrone ne levait toujours pas son fusil à réaction. Il riait. Lin attendait, frappé de stupeur, les yeux fixés sur le lion de farne comme s’il était fasciné.


  Le lion de farne plongea dans la mare peu profonde et s’avança vers Rieux.


  —Regarde! Regarde! criait Extrone ravi du spectacle.


  


  Et c’est alors que les indigènes déclenchèrent leur piège.


  Un piège gigantesque; un champ magnétique, dans lequel ne furent pas pris seulement les lions de farne et l’appât de Rieux, mais le tyran fou…
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  La mort d’un Martien est-ce peu de chose? Et la mutilation d’un enfant n’est-ce rien?


  


  


  Il semblait un bien petit garçon pour traîner un si grand filet à papillons! Tout en marchant, il le balançait de sa main potelée. À première vue, on pouvait se demander s’il traînait le filet ou si c’était le filet qui le traînait…


  Il se mit à siffler. Tous les petits garçons sifflent. Pour eux, siffler est aussi naturel que respirer. Cependant, il y avait quelque chose de singulier dans le sifflotement de celui-là. Il y avait même deux choses singulières, mais elles dépendaient l’une de l’autre.


  La première était qu’il s’agissait d’un jeune Martien. Or, sur Terre, les petits garçons ont des oreilles sensibles à la musique, tandis que celles des Martiens y sont complètement rebelles.


  La seconde était l’air même qu’il sifflait, un air familier pourtant, mais que je n’aurais pas pensé très approprié à son âge.


  —Eh là! dis-je quand il fut assez près. Que siffles-tu?


  Il s’interrompit, en même temps, de siffler et de marcher, comme s’il avait tiré sur une baguette ou tourné un bouton arrêtant un mécanisme. Puis il leva la tête et me regarda dans les yeux.


  —Le Calme, dit-il d’une voix sérieuse.


  —Le quoi?


  —De l’ouverture de Guillaume Tell, expliqua-t-il.


  Il parlait sur un ton morne, sans bouger un cil au-dessus de ses grands yeux bruns.


  —Tiens! Et où l’as-tu appris?


  —Ma mère me l’a enseigné.


  Je levai les sourcils. Il ne broncha pas. Son petit visage rond restait sans expression, comme s’il avait voulu illustrer le titre de son air favori.


  —Tu siffles très bien, repris-je. Son regard s’éclaira et une ombre de sourire s’inscrivit aux coins de sa bouche. Il approuva d’un air satisfait.


  —Tu cherches des papillons, je vois. Je crains que tu n’en prennes pas. C’est la mauvaise saison.


  Ses yeux étincelèrent.


  —Au revoir! dit-il brusquement.


  


  Son sifflement et sa marche reprirent au point précis où il les avait laissés.


  C’est-à-dire qu’il attaqua sur la note suivant exactement celle sur laquelle il s’était arrêté, et le premier pas qu’il fit fut du pied gauche, celui qu’il aurait avancé si je ne l’avais pas interrompu. On eut dit un automate.


  Quand il fut presque hors de ma vue, je partis à sa suite, intrigué.


  La maison où il entra se trouvait dans ce quartier croulant qui forme une ligne de démarcation circulaire, limitant des travaux de mine d’une laideur agressive, exécutés, bien des années plus tôt, par les premiers colons.


  Une légende courait sur ce lieu: à cinq ou six mètres de profondeur existait un gisement d’or pur, aussi vaste qu’une maison!


  De l’or pur, songez donc!


  On n’avait jamais trouvé cet or, naturellement. Maintenant, la chaîne d’exploitation des mines, si hâtivement édifiée, restait comme la séquelle d’une maladie depuis longtemps guérie et à peu près oubliée.


  Certaines parties des corons étaient encore habitées. Entre autres, la maison dans laquelle le petit Martien venait de disparaître.


  Si vraiment sa mère lui avait appris l’ouverture de Guillaume Tell, qui était-elle?


  Cette pensée m’amusait, tandis que je stationnais devant la maison délabrée.


  Soudain, je cessai de rire et commençai à réfléchir à un fait vraiment surprenant: comment avait-il été possible, pour elle, d’enseigner et, pour lui, de siffler?


  Tous les Martiens sont aussi fermés aux intonations que les aveugles le sont aux couleurs.


  Je montai les trois marches du perron et martelai fortement la porte extérieure.


  


  La femme qui se tenait devant moi pouvait avoir 22 ans mais, apparemment, elle n’avait pas d’âge.


  À qui la voyait pour la première fois, l’idée semblait choquante que cette fraîcheur se fût flétrie tranquillement, loin des remous, sans autre cadre que les effrayants rochers d’un autre âge qui s’étalaient, gris et froids, dans la dure lumière de l’aube. Elle offrait le symbole du Temps lui-même, avec ses yeux immenses et graves. Sa voix n’était pas jeune non plus.


  —Eh bien! Que voulez-vous?


  —Je vous prie de me pardonner, dis-je.


  —Vous êtes de la Police Mobile? Ou cet insigne que vous portez est-il destiné à cacher un trou à votre chemise?


  —En effet, je suis de la police, mais quelle importance?


  Ses lèvres avaient un pli dédaigneux.


  J’essayai péniblement de lui sourire et attendis quelques secondes avant de reprendre.


  —Ce n’est pas vous que je désirais voir. J’ignorais que vous habitiez ici et je ne tiens pas à savoir qui vous êtes. C’est le petit garçon qui vient d’entrer qui m’intéresse. Le petit garçon Martien, pour préciser.


  Ses yeux s’élargirent comme si quelqu’un, ayant posé ses doigts de chaque côté de ses paupières, les avaient cruellement écarquillées.


  —Entrez! dit-elle.


  Je la suivis. Quand je m’appuyai contre la porte, le battant se ferma, comme pour protester.


  


  Je regardai autour de moi. C’était à peine une chambre, mais on ne pouvait guère s’attendre à mieux dans un tel vestige de maison.


  Quelques objets de la localité étaient posés çà et là, sur deux tables et sur une étagère, notamment des morceaux de pierre, veinés de corindon cramoisi. Pas laid, pour qui aime la vue du sang coagulé!


  Il y avait encore deux chaises, et une grande table assortie et un divan grossier. Dans le mur du fond, une seconde porte, qui menait à quelque autre pièce. Pas trace du petit garçon.


  —Je regardai de nouveau la femme.


  —Que lui voulez-vous? chuchota-t-elle, craintive.


  Je tentai de la rassurer par un sourire.


  —Rien, madame, rien. Je suis désolé de vous bouleverser. Il m’a intrigué, c’est tout. Cet enfant venait vers moi, tout à l’heure, et il sifflait. Il siffle remarquablement bien. Je lui demandai quel air c’était. Il me répondit: Le Calme, de Guillaume Tell. Il me raconta que sa mère le lui avait enseigné.


  Ses yeux n’avaient pas changé d’expression, n’avaient pas vacillé: deux globes de marbre humide et brillant, collés au-dessous de son front. Elle fit seulement:


  —Eh bien!


  —Rien, répétai-je. Sinon que les Martiens sont supposés n’avoir aucun sens musical, n’est-ce pas? C’est une lacune dans leurs organes de l’ouïe. Alors, quand, après l’avoir entendu, j’ai vu que ce petit garçon était un Martien, et que sa mère lui avait enseigné… Comme je disais tout à l’heure: simple curiosité de ma part…


  —Nous sommes bien d’accord sur ce dernier point.


  


  Fut-ce son regard? Ou le ton de sa voix? Ou, encore et plus simplement, son attitude en général? Toujours est-il que je me sentis soudain traité sans la moindre considération.


  —J’aimerais parler à la dame Martienne, repris-je.


  —Il n’y a ici aucune dame Martienne.


  Je la regardai avec stupéfaction. Ses traits s’étalent durcis, son attitude était curieusement hostile…


  Comme si elle me défiait d’insister.


  Lentement, je finis par deviner ses intentions. Elle voulait me faire comprendre que le petit n’était pas un pur Martien, mais un métis, d’un père martien et d’une mère terrienne.


  C’était d’autant plus étrange qu’il n’existait pas de telles unions mixtes. Du moins, je le pensais.


  Physiquement, spirituellement, mentalement, aussi bien qu’à tout autre point de vue, le Martien n’est pas souhaitable dans une famille terrienne.
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  —Voilà pourquoi il est capable de siffler, murmurai-je pour moi-même.


  Elle sentit que j’avais découvert son secret. Alors elle avala péniblement sa salive, puis elle exhala un long soupir. Je lui parlai plus doucement:


  —Il n’y a pas à être confuse. Là-bas, sur Terre, il y a beaucoup de métis, et certaines gens prétendent que rien ne ressemble autant à une pure lignée. D’ailleurs nous sommes tous issus plus ou moins de croisements de races.


  Elle se détendit un peu.


  —Où est le père? demandai-je.


  —II… il est mort.


  —Excusez-moi… Est-ce que tout va bien pour vous? Je veux dire, vous débrouillez-vous? Aimeriez-vous rentrer chez vous, sur Terre? Je pourrais établir…


  Je faisais fausse route. Ses yeux se durcirent de nouveau, et les mots qui jaillirent de sa bouche n’avaient rien de mielleux:


  —Que le diable vous chasse d’ici, imbécile!


  Sous cette invective, je tournai les talons et me dirigeai vers la porte. Je l’ouvris, sortis sur la première marche du perron. Quand je m’apprêtai à refermer, je me retrouvai nez à nez avec elle!


  Elle pleurait. Mais cette constatation ne suffit pas pour décrire son attitude. Sa main droite s’agrippait solidement à l’arête de la porte qu’elle balançait farouchement d’avant en arrière. Puis le vantail claqua sauvagement.


  Le coup ébranla la dalle, sous mes pieds, et fit voler en éclats la boiserie vermoulue, dont les débris cinglèrent mes joues.


  Je haussai les épaules et fis demi-tour pour partir.


  Je levai les yeux juste à temps pour éviter un homme qui se tenait debout, jambes écartées, immobile au milieu de la chaussée sablée, en face de la maison. Ses mains étaient appuyées sur ses hanches et il me toisait d’un air moqueur.


  Cueilli une engueulade là-dedans, eh! camarade! N’étant pas sourd, j’ai entendu la fin…


  Son ricanement était incongru, comme un propos de chambrée ou d’asile de nuit.


  —Une vraie petite furie, n’est-ce pas? poursuivit-il. Je vous demande un peu si une fille qui s’est mise elle-même dans une pareille mélasse ne devrait pas être plus raisonnable.


  Il parlait précipitamment, en hachant les mots et en avalant souvent leur dernière syllabe.


  Son regard tomba sur mon insigne et son visage prit une expression de surprise inquiète.


  Je me redressai en affectant un air sévère.


  —Eh bien! à une autre fois, camarade, grogna-t-il.


  Faisant soudain demi-tour, il s’enfuit.


  Je le regardai un instant s’éloigner, puis je lançai vers la maison un dernier coup d’œil.


  Un rideau de coton déguenillé s’agitait derrière une fenêtre sale. La femme nous guettait…


  Rentré au Quartier général de la police, j’entrepris de fouiller parmi les photos des archives. Je n’y trouvai pas la femme, mais je trouvai l’homme.


  C’était un nommé Henri Duval, recherché pour meurtre.


  J’allai voir le chef et lui soumis le portrait.


  —Alors? dit-il.


  —N’est-ce pas lui qui s’est récemment évadé?


  —Bien sûr. Il a dû retourner se cacher quelque part sur Terre.


  —Pas du tout. Il est ici. Je viens de le voir.


  —Quoi! s’exclama le chef.


  —Je n’ai été fixé qu’en regardant le répertoire…


  D’un geste, il me coupa la parole. Il tira de son bureau un pouvoir général et le poussa vers moi en grommelant:


  —Pas d’embarras avec lui. Il faut l’avoir, mort ou vif!


  J’approuvai d’un signe de tête et pris la carte. Étrange affaire! En écoutant un petit métis Martien qui sifflait un passage de Guillaume Tell j’avais été conduit vers un meurtrier évadé!


  


  Duval n’allait pas s’offrir à moi sur un plateau d’argent. Je gaspillai le reste de l’après-midi à essayer en vain de trouver des tuyaux sur lui. Il se cachait bien, car, sur Mars, un Pouvoir général est le plus grand moyen d’intimidation qui soit. Non seulement c’est un mandat d’arrêt, mais encore il implique pour tous, et en tous lieux, l’ordre de prêter main-forte à l’inspecteur qui le détient. S’il n’était pas spécialement alarmant de ne pas trouver tout de suite le meurtrier, je m’inquiétai davantage de la disparition de la Terrienne et de son enfant métis.


  Quand je retournai au coron, leur maison était vide.


  La femme ne m’avait pas même laissé un mot pour me dire au revoir!


  De nuit, je me rendis à la Réserve indigène du Grand Désert Septentrional, où les Martiens s’efforcent encore de vivre selon leurs coutumes ancestrales.


  J’arrivai en pleine fête rituelle. Ils exécutaient la danse des deux lunes.


  À de tels moment, il vaut mieux les laisser seuls. Toutefois, j’épinglai le Pouvoir au-dessus de mon insigne et je franchis la barrière.


  La cérémonie battait son plein. Cela ressemblait aux danses mystiques pratiquées jadis par les aborigènes d’Amérique. On notait cependant une importante différence.


  Au lieu de se trémousser autour d’un feu central, les Martiens creusaient un vaste fossé circulaire qu’ils emplissaient avec des souches sèches de l’arbre sacré, dont le bois résineux brûlait pendant des heures.


  Au centre de ce cercle ardent, les danseurs évoluaient au son de tambours. Les spectateurs les entouraient.


  Danseurs et danseuses étaient complètement nus, mais leur chorégraphie ne manquait pas de grâce, ni leurs attitudes de beauté.


  Je les observais, immobile, quand je sentis un couteau s’appuyer sur mon dos. Je me retournai avec précaution et pointai l’index sur mon insigne et ma carte.


  Une rangée de dents étincela à mon intention dans la lumière mouvante, et l’arme disparut aussitôt.


  —Wahanhk? dis-je. Le chef. Je veux le voir.


  Le Martien m’emmena vers une tente basse.


  —Wahanhk, dit-il. Puis il s’esquiva.


  Wahanhk était un très vieux Martien, sans doute le plus vieux de sa race. Sa peau coriace, presque marron, était rude et paraissait charbonneuse par endroits. Autour de ses paupières, une multitude de petits plis et de fronces donnaient l’impression d’avoir été soigneusement dessinés par un expert en tatouages.


  —Bonsoir, dis-je en m’asseyant devant lui, jambes croisées.


  Il me salua lentement de la tête. Son regard fatigué se fixa sur mon insigne, puis sur le Pouvoir général.


  —La marque d’oppression des Terriens, murmura-t-il.


  —Pas nécessairement. Je ne viens pas vous tourmenter. Pourtant je sais, tout comme vous, que la moitié de vos gens seront bientôt ivres de whisky illégal. Mais je ne sévirai pas pour ça.


  


  Ses yeux se posèrent délibérément sur les miens. Il ne parla pas. Il attendait.


  Au-dehors, les tambours battaient, lentement d’abord, puis un peu plus vite.


  —Je recherche une Terrienne et je m’adresse à vous parce qu’elle a épousé un Martien.


  —C’est impossible, grogna-t-il.


  —Je le disais aussi… jusqu’à cet après-midi.


  Ses vieilles lèvres sèches se pincèrent.


  —J’ai rencontré son petit garçon, continuai-je. Un enfant semi-humain avec des traits Martiens. En d’autres termes, un petit Martien qui siffle. Vous voyez de qui je veux parler?


  Il demeura impassible et ne répondit pas. Je me dis que, si j’avais trouvé inexpressif le visage du gamin, je n’appréciais pas alors le sens exact de ce mot. Wahanhk, lui, me le faisait comprendre.


  —Ils ont disparu du coin où ils vivaient, repris-je. Ils sont partis très précipitamment. J’aimerais savoir où se trouve cette femme.


  —Pourquoi? demanda-t-il d’une voix basse et frêle.


  —Rien qui la concerne directement, ni son enfant. J’ai seulement à lui parler.


  —Pourquoi?


  Je lui tendis la photo d’identité de Henri Duval. Il la prit dans sa main ridée, l’éleva jusqu’à une lampe. Il l’examina un bon moment avant de me la rendre en déclarant:


  —Je n’ai jamais vu ce Terrien.


  —Possible. Mais lui connaît la femme. Elle peut donc le connaître aussi.


  —Celui-ci est évadé et recherché?


  —Recherché pour meurtre.


  —Meurtre? Pas pour le meurtre d’un Martien. Ce n’est pas assez important.


  Ses vieux yeux exprimaient une amertume haineuse.


  Un moment passa. Les battements de tambour commençaient à s’accélérer.


  —Je ne sais pas où est la femme, dit-il enfin. Ni l’enfant…


  Il me regardait bien en face en déclarant cela…


  Et presque avant que les mots fussent sortis de sa bouche survint le démenti.


  Quelque part au-dehors, non loin du cercle dansant, en parfait accord avec le rythme rapide des tambours, quelqu’un sifflait!


  C’était un son clair, pur, joyeux, brillant, aussi aigu et précis que le passage d’un rasoir dans un tissu soyeux.


  —Wahanhk, tu sais bien mentir…


  Ses paupières s’abaissèrent lentement et ses mains se joignirent sur ses genoux. Un Martien n’aime guère perdre la face. Je me levai et sortis de la tente.


  


  La femme ne m’entendit pas approcher. Son regard allait vers les danseurs, et aussi, je suppose, vers son petit garçon qui les accompagnait de son sifflement, dans le cercle de feu. Elle s’appuyait contre le tronc d’un Arbre sacré et ses boucles brillantes lui faisaient une auréole.


  —Ce n’est vraiment pas de chance, dis-je.


  Elle tourna brusquement la tête.


  —Attention! repris-je. C’est un Arbre sacré, l’embrasser porte malheur. Vous ne le savez pas?


  —Pourquoi s’en soucier? Avec ou sans lui, la vie est tissée de mauvaises chances.


  Les mots me parvenaient par-dessus les tambours et les clameurs des danseurs, bien qu’elle parlât doucement. Je fis pourtant comme si je n’avais pas entendu.


  —Pourquoi avez-vous fui? Vous n’aviez rien à craindre de moi, je vous l’avais dit.


  Elle ne répondit pas.


  —Je cherche l’homme avec qui vous m’avez vu parler ce matin. C’est un évadé. Et cette carte est un Pouvoir général. Je suppose que vous savez ce que cela signifie, et je vous demande où est cet homme, cet Henri Duval.


  Si ce nom représentait quelque chose pour elle, je n’aurais su le dire. Dans les reflets mouvants des flammes, les subtils changements d’expression n’étaient pas faciles à déceler.


  —Pourquoi m’inquiéterais-je d’un Terrien? Mon mari était Martien. Et il est mort. Seulement un Martien. Un propre à rien, comme tous les Martiens, n’est-ce pas? Il était tombé amoureux d’une Terrienne et il avait eu le courage de l’épouser. Quelqu’un l’a tué pour cela. N’est-ce pas assez? Mais je vous jure que celui qui a fait cela, je l’aurai. Je l’aurai!


  Je voyais très bien son visage, maintenant: celui d’une créature torturée, qui souffrait cruellement, devant moi. Un rictus découvrait ses petites dents. Ses yeux s’emplissaient d’une haine ardente.


  Soudain, ce fut autre chose. Bien que les bruits de la fête devinrent assez forts pour accaparer l’attention, j’entendis ses sanglots et je vis les soubresauts de ses frêles épaules.


  Je compris alors l’amertume du vieux Wahanhk lorsqu’il m’avait dit: «Pas pour le meurtre d’un Martien. Ce n’est pas assez important.»


  Je me penchai vers la malheureuse.


  —Votre mari devait être un très brave garçon, dis-je. Vous ne l’auriez pas épousé sans cela.


  Mais, à mes propres oreilles ces mots sonnaient faux.


  Je levai les yeux sur les danseurs baignés de sueur, dans le cercle flamboyant. Le tam-tam composait une barbare cacophonie. Ceux qui s’agitaient sur ce rythme désordonné paraissaient des marionnettes forcenées, au bout de ficelles tirées par un fou.


  Je regardai de nouveau la femme.


  —Votre petit garçon avait son filet à papillons, repris-je doucement, dans une maison où on ne trouve pas de papillons. Pour quelle raison? Le filet est-il seulement un alibi? Un passeport pour se promener où il veut, pour écouter, glaner des renseignements?


  Après un long silence, elle se mit à parler lentement:


  —Son nom était Tahily. Il connaissait le secret. Il savait où était la veine d’or. Et bientôt, quand tous les autres prospecteurs seraient partis, ce qui ne pouvait manquer, il aurait jalonné un filon et l’aurait suivi. Pour nous… Pour nous trois…


  Je savais qu’il n’existait pas, qu’il n’existerait jamais d’or sur cette planète. Mais qui aurait eu le cœur de ruiner un tel rêve?


  


  Le lendemain, je suivis le gamin. Son sifflement sonnait fort et clair dans l’air léger du matin. Il n’alla pas dans la direction de la ville, mais vers les ruines du Temple des Lunes.


  Je suivis de loin ses traces dans le sable. C’était une région déserte. Il n’y avait aucune chance de le filer à son insu et je le savais.


  Quand nous arrivâmes aux falaises déchiquetées qui cachent l’entrée de la vallée des deux lunes, il s’arrêta, posa son filet à papillons, s’assit calmement et m’attendit.


  —Bonjour, lui dis-je.


  Il répondit poliment, mais ses yeux bruns plongèrent sévèrement dans les miens et il ajouta sur un ton de reproche:


  —Vous m’avez suivi.


  —Tu crois?


  —Ce n’est pas honnête. Un homme du monde ne fait pas cela à un autre homme du monde.


  —Et que veux-tu que je fasse?


  —Cessez de me suivre, naturellement!


  —Je ne te suivrai pas davantage. Es-tu satisfait?


  —Tout à fait, monsieur.


  Sans un mot de plus, il attrapa son filet et disparut le long d’un chemin qui conduisait à travers une crevasse rocheuse.


  Alors seulement, je me permis de sourire. C’était un sourire triste, compatissant et affectueux.


  Je m’assis à mon tour. Il n’y avait rien d’urgent. Je savais où il allait: à la cité des deux lunes, Deimos et Phobos. Et je pensais deviner pourquoi.


  


  Lorsqu’il y eut naguère, des hommes mordus par l’idée que la planète rouge recelait de l’or, certains d’entre eux prospectèrent à plusieurs reprises les ruines des vieux temples.


  L’enfant, ayant sans doute appris la présence de nouveaux chercheurs en cet endroit, accomplissait la tâche qu’il s’était donnée: découvrir l’assassin de son papa.


  Je pris un raccourci sur la falaise et descendis un chemin sinueux. Le temple se détachait, sec et dénudé comme la carcasse desséchée d’un animal. Je ne vis pas le gamin. Il devait se trouver quelque part au-dessous de moi.


  Soudain, j’entendis un son aigu et fort, un son de détresse; un sifflement, certes, mais un sifflement d’alarme. Je m’arrêtai net. Je devinais qui était l’auteur de cet appel, mais non pas sa signification.


  Le signal s’interrompit brusquement. Un instant il avait vibré dans l’air, portant un message. L’instant suivant, il s’était tu.


  Je me laissai tomber derrière un fragment de roche déchiqueté.


  Une brève détonation éclata comme un aboiement coléreux. Des éclats de pierraille dérangèrent l’air matinal. Le petit garçon cria. Une seule fois.


  Puis un long silence.


  J’ôtai mon chapeau et le jetai dans la vallée. Le revolver rugit une fois de plus. Cette fois je le situai un peu à gauche, au-dessous de moi. Je visai soigneusement la main qui tenait l’arme… et je ne la manquai pas.


  C ’était Henri Duval. Je m’y attendais. Quand je le rejoignis, il tenait sa main blessée relevée et serrée dans le creux de son autre bras. Ses yeux avaient une expression farouche. Il hocha la tête à mon intention.


  —Bon tir, camarade! Il pourrait y avoir de l’avancement pour vous. Dans ce genre de sport, je veux dire.


  —C’est gentil d’y penser. Où est le petit? Je lui dois une fière chandelle. S’il n’avait sifflé son avertissement, vous pouviez me cueillir comme une fleur.


  —J’aurais pu, fit-il calmement.


  —Où est-il?


  —Derrière ce rocher. Dans cette espèce de petite alcôve, précisa-t-il en indiquant avec son menton.


  Je m’avançai vers l’endroit qu’il désignait, mais je ne cessai pas de l’observer.


  —Un moment, camarade!


  Je m’arrêtai, mon revolver toujours braqué sur lui.


  —Cette cruelle jeune femme dont nous parlions hier, vous savez, en face du coron? Eh bien! j’ai une idée à son sujet. Si vous me retenez et si je subis ça, qu’adviendra-t-il d’elle? Je ne l’entretiendrai pas quand je serai mort, n’est-ce pas?
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  —L’entretenir? demandai-je avec surprise.


  —C’est ce que je dis. Elle était ma femme, là-bas, sur Terre. J’avais perdu sa trace. Hier j’étais en train de la chercher quand vous…


  —Elle n’a pas reconnu le nom d’Henri Duval.


  —Comment aurait-elle pu le reconnaître? Ce n’est pas mon vrai nom.


  


  Des gouttes de sueur perlaient sur son front, et le frénétique relâchement de ses lèvres dénotait qu’elles n’étaient plus sous le contrôle des nerfs.


  —Vous l’avez quittée, grognai-je. Mais vous la poursuivez quand même à travers l’espace. Juste pour lui dire que vous êtes désolé et que vous voudriez revenir, sans doute!


  —Eh bien!… pour être honnête, non, camarade. Je ne savais pas qu’elle était ici. Pas tout de suite. Mais il y avait ce Martien. Il s’appelait Tahily et il bavardait beaucoup. Vous voyez?… Alors, quand j’ai su…


  —C’est vous qui l’avez tué! Ce n’était pas assez d’un meurtre sur Terre: vous avez remis ça sur Mars!


  Quelque chose commençait à s’agiter en moi.


  —Attendez! Bien sûr, j’ai fait sauter le Martien, mais en légitime défense. Cette araignée convoitait ma mine. Même sans cela, il était fichu de toutes façons, vous ne croyez pas? Complice de bigamie, vous savez? Ayant épousé une femme déjà mariée…


  Un peu de mousse commençait à paraître aux coins de ses lèvres. J’observais cela avec répugnance.


  —Vous ne croyez pas, camarade? Juste un vil et puant Martien!


  J’avalai péniblement un peu de salive. Puis je contournai le rocher et baissai les yeux. Un seul regard suffit. Du sang coulait sur la joue du petit Martien couché sur le ventre, et cela venait de sa bouche. Alors je retournai vers l’homme qui reprit en tremblant:


  —Comme je dis, camarade! Qu’auriez-vous fait à ma place? Il me rendait fou, à siffler toujours… Je ne pouvais pas le supporter… Une phobie, vous savez ce que c’est? Les gens souffrent des phobies!


  J’étais à trois pas de lui.


  —Attendez encore, camarade! Comme je dis, je ne peux pas supporter les sifflements. Cela me fait souffrir…


  —Alors vous lui avez coupé la langue?


  Je n’attendis pas sa réponse. Je ne pouvais plus attendre. Pendant que j’étais encore calme, je levai mon revolver sur sa figure décomposée.


  Je ne rengainai que lorsque son corps cessa de se contracter et ses doigts de griffer le sable…


  


  Du bureau à la porte extérieure, le corridor de l’hôpital ne mesurait que quelques mètres. Mais j’aurais deviné sa venue à n’importe quelle distance.


  Je soupirai, me mis en marche et la rencontrai à mi-chemin.


  Elle s’arrêta devant moi et me regarda fixement. Elle avait dû courir, après avoir reçu mon message. Pourtant, elle se tenait aussi raide qu’un poteau de béton. Dans ses yeux seulement paraissait quelque chose de son épuisement.


  —Racontez-moi, chuchota-t-elle d’une voix frémissante.


  —Votre petit gars va déjà beaucoup mieux, dis-je en l’entourant de mon bras. À part quelques petites choses… Le docteur affirme qu’il vivra.


  Je m’étonnai des mots que j’utilisais, alors qu’aucune parole déjà entendue dans ma vie ne me semblait convenable.


  —Dites-mol…


  Elle se dégagea de mon étreinte et renversa sa tête autant qu’elle put, pour saisir mon regard et y lire comme sur une page imprimée.


  —Il a ôté au petit… Il disait qu’il ne pouvait pas supporter le sifflement. C’était une phobie, clamait-il.


  —Il a ôté quoi?


  —La langue de votre fils.


  


  Je l’enlaçai de nouveau, mais ce n’était pas nécessaire. Elle ne cria pas. Elle ne s’évanouit pas. Elle baissa la tête et ses paupières battirent une fois ou deux. Ce fut tout.


  —Il était le seul petit garçon sur Mars qui puisse siffler, dit-elle enfin.


  Toute son émotion était contenue dans ces quelques mots.


  Pendant longtemps, je ne pus chasser tout cela de ma pensée.


  J’aurais pu dire à la femme que le prétendu Henri Duval, son premier mari, était le meurtrier de Tahily, le Martien qu’elle avait aimé et qui lui avait donné un bel enfant siffleur qui ne sifflerait jamais plus…


  J’aurais pu lui dire que Duval avait tué le Martien en combat loyal, parce que celui-ci avait essayé de lui prendre sa mine.


  J’aurais pu lui dire que j’avais abattu ce Duval.


  Elle aurait eu alors le cœur en paix, parce qu’elle aurait su que tout était terminé; qu’elle en avait fini avec tout cela.


  


  J’ai préféré taire une grande partie de l’affaire, sachant pertinemment que la force de haine la soutiendrait à travers les années de sa vie. La force de sa haine contre cet homme, quel qu’il pût être, et aussi la joie glacée d’anticiper le jour où il serait finalement traqué et tué.


  Son compagnon martien était mort et leur fils ne sifflerait jamais plus. Il fallait bien qu’elle eût encore une raison de vivre, n’est-ce pas?


  À moins… À moins qu’elle n’en acceptât une autre où j’aurais un rôle à tenir..".


  


  FIN


  


  SAVIEZ-VOUS QUE…


  … la vitesse de chute des corps n’augmente pas progressivement à la durée de leur chute?


  Du moins, est-ce exact lorsqu’il s’agit de la Terre, en raison de la résistance de l’air. Prenons un exemple particulier. Un avion se débarrasse d’un réservoir de bout d’aile à une altitude de 5000 mètres. Selon l’une des soi-disant équations de Galilée, la vélocité d’impact du réservoir au sol sera: v=gt, ce qui signifie simplement qu’au bout de chaque seconde écoulée, il tombera de 11 mètres-seconde plus vite qu’au début de cette même seconde.


  Si le réservoir vide avait été lâché par une fusée à 5000 mètres au-dessus de la Lune, la formule s’appliquerait encore. Naturellement, il faudrait alors utiliser le «g» valable pour la Lune, et non plus celui de la Terre.


  Seulement, sur la Terre, l’air crée une résistance. Au fur et à mesure que la chute du réservoir s’accélère, la résistance de l’air se renforce. Le point important, c est que cette résistance augmente plus rapidement que la vitesse de chute. On atteint donc bientôt un point où la résistance de l’air empêche toute augmentation de la vélocité de chute. À partir de ce moment, le corps tombe à une vitesse pratiquement uniforme qu’on appelle «vélocité terminale». Lorsqu’il s’agit d’un objet tombant d’une très haute altitude, comme par exemple un projectile à longue distance tombant de la stratosphère, la vélocité terminale n’est pas atteinte; le choc se produit donc avant que l’équilibre n’ait pu s’établir.


  Passons aux chiffres: la vélocité terminale d’un réservoir de bout d’aile vide pourrait s’établir aux alentours de 160kilomètres-heure. Si le réservoir était jeté encore rempli de carburant, sa vélocité terminale approcherait de 500kilomètres-heure, quant à celle d’une bombe à enveloppe d’acier épaisse, elle atteindrait à peu près 1500kilomètres-heure. C’est pour cette raison qu’on a imaginé des bombes auxquelles une fusée arrière imprime une vitesse plus grande. Par contre, lorsqu’on veut diminuer la vélocité terminale, il suffit d’ajouter à l’engin un système de résistance à l’air– un parachute, par exemple.


  Gladiateurs de demain

  

  

  PAR CL MOORE ET HENRI KUTTNER


  Illustration de ASHMAN


  


  


  Chaque ère veut des héros. C’est un rôle difficile à tenir, mais on peut s’évader.


  


  


  Personne à qui parler, que moi-même. Je suis là, planté en haut de la cascade de marches de marbre qui descend dans le hall de réception. Et toutes mes femmes sont là, à m’attendre, parées de leurs bijoux. Car c’est le Triomphe du chasseur; mon triomphe, à moi, le chasseur Roger Bellamy, dit l’Honorable.


  La lumière fait miroiter les vitrines qui contiennent les centaines de têtes desséchées que j’ai gagnées en combat loyal, et je suis l’un des hommes les plus puissants de New-York.


  Ce sont les têtes qui font ma puissance.


  Mais je n’ai personne à qui parler: hormis moi-même?


  En moi, aux écoutes, y a-t-il un autre Honorable Roger Bellamy? Je n’en sais rien. C’est peut-être lui qui est mon vrai moi. Je m’en tire de mon mieux, mais cela ne m’avance guère. Ce que je fais ne plaît peut-être pas à cet autre Bellamy; mais je suis obligé de le faire. Je ne peux m’en empêcher, car je suis né chasseur. C’est un lourd héritage.


  Je ne suis bon à rien.


  Écoute-moi, écoute-moi, Bellamy, si tu es bien là, dans un coin de mon crâne. Il faut que tu me comprennes, toi qui es là dans mon crâne. Tu peux te retrouver un jour ou l’autre dans une vitrine, chez un autre chasseur, pour une réception, avec la foule au-dehors, pressée devant les fenêtres, et les invités gonflés d’envie et de curiosité, et toutes les épouses debout, vêtues de satin et couvertes de bijoux.


  Tu ne comprends peut-être pas, Bellamy. Tu devrais te sentir à l’aise, à présent. C’est probablement que tu ne connais pas le monde dans lequel il faut que je vive. Il y a cent ans, ou mille ans, cela aurait peut-être été différent. Mais nous sommes au XXIe siècle. C’est aujourd’hui, c’est maintenant; pas moyen de revenir en arrière.


  Je ne pense pas que tu comprennes.


  


  Tu vois, il n’y a pas le choix. Ou tu finis dans la vitrine d’un autre chasseur au milieu de sa propre collection de têtes, et toutes tes femmes et tes enfants sont rejetés dans le Peuple, ou tu meurs de mort naturelle (le suicide en fait partie) et ton fils aîné hérite ta collection, et tu deviens immortel sous la forme d’un monument en matière plastique. Tu te dresses à jamais en transparence sur un piédestal le long du Central Park, comme Renway, le vieux Faconer, Brennan et tous les autres. Tout le monde se souvient de toi, et t’admire et t’envie.


  Continueras-tu à réfléchir, Bellamy, à l’intérieur du plastique? Penserai-je, moi aussi?


  Falconer, c’était un grand Chasseur. Il ne ralentissait jamais l’allure, pourtant il a réussi à vivre jusqu’à cinquante-deux ans. Un grand âge pour un chasseur. On raconte qu’il s’est tué. Je n’en sais rien. Le miracle, c’est qu’il ait conservé sa tête sur ses épaules pendant cinquante-deux ans. La concurrence devient de plus en plus farouche et il y a de plus en plus de jeunes hommes.


  Écoute-moi, Bellamy, mon Bellamy interne. As-tu jamais compris réellement? Te figures-tu encore que nous sommes au temps de l’enfance, de la jeunesse, de la vie facile? Étais-tu avec moi pendant les longues et impitoyables années que mon corps et mon esprit ont consacré à l’apprentissage du métier de chasseur? Je suis encore jeune et fort. Je n’ai jamais cessé de m’entraîner. Mais les premières années ont été les plus dures.


  


  Avant cela, il y avait eu le temps merveilleux. Il n’a duré que six ans. Six ans de bonheur, de tendresse et d’amour, près de ma mère, au harem, parmi les autres mères nourricières et les autres enfants.


  Mon père était très bon, en ce temps-là. Mais quand j’eus six ans, cela changea. Ils n’auraient pas dû nous enseigner l’amour, si cela devait finir aussi vite. Est-ce de cela que tu te souviens, Bellamy interne? Si tel est le cas, cela ne reviendra jamais. Tu le sais. Tu ne peux en douter.


  La formation se fondait sur l’obéissance et la discipline. Mon père n’avait plus la moindre bonté. Je ne voyais pas souvent ma mère, et quand cela m’arrivait, je la trouvais changée, elle aussi.


  Malgré tout, il y avait les éloges. Il y avait les défilés avec les acclamations de la foule et les compliments de mon père. Lui-même, ainsi que les autres entraîneurs, me félicitaient lorsque je faisais montre d’une adresse particulière au duel, au tir, ou au judo.


  Bien que ce fût défendu, mes frères et moi nous nous efforcions parfois de nous entretuer. Les entraîneurs nous surveillaient étroitement. Je n’étais pas encore l’héritier. Mais je le devins lorsque mon frère aîné eut le cou brisé au judo. Cela ressemblait à un accident, mais naturellement ce n’était pas le cas. Il me fallut donc devenir encore plus attentif que jamais. Je devais me rendre très habile.
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  Tout ce temps, tout ce temps douloureux, consacré à apprendre à tuer! C’était naturel. On n’arrêtait pas de nous répéter que c’était naturel. Nous devions apprendre. Et il ne pouvait y avoir qu’un unique héritier…


  Déjà, à cette époque, nous vivions dans une atmosphère de crainte. Si on avait pris la tête de mon père, nous aurions tous été chassés de la résidence. Oh! nous ne serions pas morts de faim, nous ne serions pas restés sans abri. Pas en cette ère scientifique. Mais ne pas devenir chasseur! Ne pas devenir immortel, sous la forme d’une statue en plastique aux abords de Central Park!


  Je n’ai pas eu la vie facile. Elle ne l’est pas encore. La chair tenace se débat contre l’avenir immortel et pousse l’homme à se montrer faible. Mais si tu es faible, combien de temps penses-tu garder ta tête sur tes épaules?


  Les gens du Peuple couchent avec leurs femmes. Moi, je n’ai même jamais embrassé l’une des miennes. (Est-ce toi qui m’envoies ces rêves?).


  Mes enfants? Oui, ce sont les miens; par insémination artificielle.


  Je dors sur une couche dure. Parfois, je porte un cilice. Je ne bois que de l’eau. Mes aliments sont sans saveur. Je m’entraîne tous les jours avec mes instructeurs, jusqu’à l’épuisement.


  C’est une vie pénible; mais après cela, nous demeurerons à jamais, toi et moi, sous la forme d’un monument en plastique que le monde entier enviera et admirera. Je mourrai chasseur et je serai immortel.


  


  La preuve s’en trouve dans les vitrines de mon hall de réception. Les têtes, les têtes… Regarde, Bellamy, toutes ces têtes! Stratton, ç’a été mon premier. Je l’ai tué dans Central Park avec une hachette. La cicatrice que je porte à la tempe, c’est à lui que je la dois. Cela m’a appris à être plus adroit. Il le fallait.


  Chaque fois que je pénétrais dans Central Park, la peur et la haine venaient à mon aide. C’est souvent atroce, dans le Park. Nous n’y allons que la nuit et il nous arrive de rôder plusieurs nuits de suite avant de récolter une tête. Tu sais que le Park est interdit à tous ceux qui ne sont pas chasseurs.


  C’est notre réserve de chasse.


  J’ai toujours été astucieux, rusé, ingénieux. J’ai fait preuve d’un grand courage. J’ai fait taire ma peur et bercé ma haine dans l’ombre du Park, aux aguets, sans jamais savoir si l’acier aigu n’allait pas me trancher la gorge d’un moment à l’autre.


  Il n’y a plus de règles dans le Park. Armes à feu, matraques, couteaux… Une fois, je me suis fait prendre dans un piège à hommes, tout en acier, en câbles et en dents aiguës. Mais j’avais été assez prompt pour dégager ma main droite et j’ai abattu Miller d’une balle entre les deux yeux quand il est venu pour me prendre.


  Voilà la tête de Miller, dans cette vitrine. Tu ne croirais jamais qu’une balle lui a percé le front, tant les naturalistes sont habiles. Mais, d’ordinaire, nous nous efforçons de ne pas abîmer les têtes.


  Qu’est-ce donc qui te bouleverse, Bellamy interne? Je suis l’un des plus grands chasseurs de New-York. Certes il faut être rusé. Il faut préparer ses pièges et ses trappes longtemps à l’avance, et pas seulement dans Central Park.


  Il faut avoir des espions agiles et des accointances dans toutes les résidences de la ville.


  Il faut savoir qui est puissant, et qui ne vaut pas la peine. À quoi cela servirait-il de gagner contre un chasseur qui n’aurait qu’une douzaine de têtes dans son hall, alors qu’on risque soi-même toute sa collection, et sa propre tête.


  J’en ai des centaines. Hier encore, j’étais en tête de tous les hommes de mon âge; hier encore, je faisais l’envie de tous ceux qui me connaissent; j’étais l’idole du Peuple, le maître reconnu de la moitié de New-York.


  La moitié de New-York! Sais-tu ce que cela représentait pour moi? Sais-tu que mes rivaux me haïssaient, tout en s’inclinant devant ma supériorité?


  Tu le sais, Bellamy. C’est un fait que Jonathan Hulle et Ben Griswold grinçaient des dents en pensant à moi. C’est la vérité que Bill Lindman et Whistler Cowles, après avoir compté mes trophées, m’ont appelé au video-téléphone et m’ont supplié, avec des larmes de rage et de haine, de les rencontrer dans le Park et de leur donner leur chance.


  Je n’ai fait qu’en rire. Bill Lindman en est devenu fou furieux et il m’a presque fait envie, car il y a bien longtemps que je ne me suis pas mis dans un état semblable.


  J’aime tant cet abandon de toute ma conscience, à l’exception de l’instinct aveugle de tuer sans raison. Dans ces moments-là, je parviendrais même à t’oublier, Bellamy interne.


  Mais c’était hier.


  Et hier soir, Ben Griswold a pris une tête. Te souviens-tu de nos sentiments lorsque nous avons appris cela, toi et moi? J’ai d’abord souhaité mourir, Bellamy. Puis j’ai détesté Ben comme personne auparavant. Et pourtant, je connais bien la haine. Je me refusais à croire qu’il l’ait fait. Je ne voulais pas croire que c’était cette tête-là qu’il avait prise.


  


  J’ai dit que c’était une erreur; qu’il avait pris une tête dans le Peuple. Mais je savais que je mentais. Personne ne prend une tête vulgaire. Elles n’ont pas de valeur. Alors je me suis dit: «Cela ne peut pas être la tête de Jonathan Hulle. C’est impossible. Il ne faut pas!» Car Hulle était puissant. Il y avait dans sa galerie presque autant de têtes que dans la mienne. Si Griswold devait s’en emparer, il deviendrait beaucoup plus puissant que mol.


  Cette pensée m’était une torture insupportable.


  J’ai coiffé ma Casquette corporative, avec une clochette pour chaque tête que j’ai prise, et je suis sorti pour m’en assurer. C’était vrai, Bellamy!


  On vidait la résidence de Jonathan Hulle. Le Peuple s’agitait, tandis que les épouses et les enfants de Hulle s’éloignaient par petits groupes, en silence. Les femmes ne semblaient pas malheureuses, mais les garçons l’étaient. (Dès leur naissance, les filles avaient été envoyées dans le Peuple; bien entendu, elles n’ont aucune valeur.) J’ai observé les garçons pendant un moment. Ils étaient à la fois désespérés et furieux. L’un d’eux, un grand garçon agile, d’à peu près 16 ans, devait avoir presque terminé son entraînement. J’aurais pu un jour le rencontrer dans le Park.


  


  J’ai regardé par les fenêtres de Jonathan. J’ai vu que ses vitrines étaient vides.


  «Ainsi, ce n’est ni un cauchemar, ni un mensonge, me suis-je dit, Griswold les a prises, avec celle de Jonathan en supplément.»


  Je me suis caché dans une porte, et, les poings serrés, j’ai frappé la pierre en grognant mon mépris à mon propre endroit.


  Je ne valais rien du tout. Je me détestais et je haïssais Griswold. Cette haine seule a subsisté. J’ai su ce qu’il me restait à faire.


  «Aujourd’hui, songeais-je, il occupe la place que j’occupais hier. Des hommes désespérés vont lui parler, le supplier, le défier, essayer par tous les moyens de le pousser à entrer dans le Park ce soir. Mais je suis rusé. Je fais mes plans longtemps à l’avance. Mon réseau de renseignements a des prolongements dans toutes les résidences de chasseurs.»


  L ’une de mes femmes, Nelda jouait là le rôle essentiel. Depuis longtemps, je m’étais aperçu qu’elle ne m’aimait guère. Je n’ai jamais su pourquoi, mais j’ai entretenu cette antipathie pour qu’elle devint de la haine. Je me suis arrangé pour que Griswold fût mis au courant. C’est grâce à des stratagèmes semblables que j’ai acquis, la puissance dont je disposais alors et que je retrouverai, sans aucun doute.


  J’ai enfilé un gant camouflé avec des poils, des lignes et des ongles, de telle sorte qu’il ressemblât à une main et j’ai appelé Ben Griswold au video-téléphone. Il est apparu, souriant, sur l’écran.


  —Je te lance un défi, Ben, lui ai-je dit. Ce soir, à 9 heures, dans le Park, près du carrousel.


  Il a éclaté de rire. C’était un homme de grande taille, aux muscles solides, au cou épais.


  Je lui ai regardé la gorge.


  —Ce soir à 9 heures, ai-je répété.


  De nouveau, il a ri:


  —Oh, non, Roger, pourquoi risquerais-je ma tête?


  —Tu es dégonflé.


  —Certainement, convint-il sans cesser de sourire. Quand il n’y a rien à gagner et tout à perdre. Étais-je un dégonflé la nuit dernière quand j’ai pris la tête de Hulle? Il y avait un bon moment que j’avais l’œil sur lui Roger. J’avoue que j’avais peur que tu ne le tues avant moi. Pourquoi ne l’as-tu pas fait, au fait?


  —C’est à ta propre tête que j’en ai, Ben.


  —Pas ce soir, et pas avant un bon bout de temps. Je vais être trop occupé. D’ailleurs, tu n’es plus dans la course, Roger. Combien de têtes as-tu?


  Il savait bien quelle avance il avait sur moi, à présent. J’ai laissé ma haine percer sur mon visage.


  —Dans le Park, à 9 heures ce soir, lui ai-je crié. Près du carrousel. Autrement, je saurai que tu as peur.


  —Ronge-toi les sangs, Roger, fit-il en se moquant. Ce soir, je conduis un défilé. Viens me voir. Ou plutôt, non; tu penseras bien à moi sans cela. Tu ne pourras pas t’en empêcher.


  —Espèce de cochon! Espèce de cochon faisandé! Dégonflé!


  


  Il riait, il me raillait, il m’excitait comme je l’avais fait si souvent moi-même envers d’autres. Pas besoin de feindre la colère. J’aurais voulu plonger dans l’écran et l’étrangler. C’était un sentiment bien agréable. J’ai laissé ma colère s’enfler jusqu’au point voulu. Je lui ai permis de s’en réjouir.


  Et puis, j’ai enfin fait ce que j’avais projeté. Au moment voulu, pour le convaincre, j’ai perdu la tête et j’ai brisé l’écran d’un coup de poing. La figure de Griswold a éclaté. Cela m’a fait plaisir.


  Bien sûr, le contact était coupé. Mais je savais qu’il procéderait à une vérification, sans retard.


  J’ai débarrassé ma main droite du gant protecteur et j’ai appelé un serviteur en qui je puis avoir confiance. C’est un criminel; je le protège. Si je meurs, il meurt aussi, et il le sait. Il a entouré d’un pansement ma main droite intacte et je lui ai expliqué ce qu’il devait dire aux autres domestiques. Je savais, qu’au harem, Nelda serait vite informée et que, par conséquent, Griswold serait mis au courant avant une heure.


  Et j’ai nourri ma colère. Toute la journée, au gymnase, je me suis exercé, tenant la machette ou le pistolet, uniquement de la main gauche. J’ai fait semblant d’approcher de l’état de folie furieuse qui nous prend lorsque nous avons subi uni échec total.


  Ce genre d’échec ne peut avoir que deux issues. Le suicide en est une. Dans ce cas, on ne risque rien et on sait qu’on aura son monument en plastique en bordure du Park. Mais parfois la haine se tourne à l’extérieur, et toute crainte disparaît.


  Alors le chasseur devient complètement fou et, tout en le rendant très dangereux, cet état en fait également une proie facile, car il oublie d’être rusé.


  En tout cas, j’avais préparé le piège à l’intention de Griswold. Mais il faudrait davantage pour le faire sortir tant qu’il croyait n’avoir rien à y gagner.


  J’ai donc répandu des rumeurs très plausibles. J’ai fait murmurer que Bill Lindman et Whistler Cowles, aussi désespérés que moi du triomphe de Griswold, s’étaient lancé un défi et devaient se rencontrer le soir-même dans le Park. Un seul en sortirait vivant et deviendrait le maître de New-York, tout au moins dans notre groupe d’âge.


  


  Les rumeurs lancées, je pensais que Griswold réagirait. Après tout, elles auraient pu être véridiques. Et Griswold savait que sa suprématie était dangereusement menacée avant même qu’il ait pu jouir de son triomphe.


  Il courrait un danger, certes, en sortant pour défendre sa position, car Lindman et Cowles sont bons chasseurs. Mais Griswold, s’il ne soupçonnait pas le piège que je lui tendais, avait la quasi-certitude d’une victoire sur moi, l’honorable Roger Bellamy, qui l’attendrais, fou de rage, à un endroit fixé, avec ma main droite inutilisable.


  Était-ce trop grossier? Tu ne connais pas Griswold.


  Dès qu’il a fait sombre, j’ai revêtu mon équipement de chasse. Les vêtements sont à l’épreuve des balles, ils sont noirs, collants, mais ne gênent pas du tout les mouvements. Je me suis noirci le visage et les mains. J’ai pris mon pistolet, mon couteau et ma machette, dont le métal est traité pour ne pas refléter la lumière. J’apprécie particulièrement la machette, à cause de la force de mon bras.


  Je prenais grand soin de ne pas me servir de ma main bandée, bien que personne ne fût là pour m’observer. Je me suis rappelé que je devais feindre la folie furieuse, car les espions de Griswold le renseigneraient sur tous mes mouvements.


  Je me dirigeai vers l’entrée de Central Park la plus proche du Carrousel. Les hommes de Griswold pouvaient me filer jusque-là, mais pas plus loin.


  À la grille, j’ai traîné un moment; tu te le rappelles Bellamy interne. Tu te souviens des monuments devant lesquels nous sommes passés? Falconer, Brennan, et les autres, figés dans leur gloire immortelle. T’ont-ils fait envie, Bellamy?


  —Attends, me suis-je dit; moi aussi, j’aurai ma statue. Je prendrai encore plus de têtes que toi, Falconer. Et ce jour-là, je pourrai déposer mon fardeau…


  


  De l’autre côté de la grille, dans l’ombre profonde, j’ai fait glisser le pansement de ma main droite. J’ai tiré mon couteau et, tout contre le mur, je me suis faufilé vers la petite grille la plus proche de la résidence de Griswold. Évidemment, je n’avais pas la moindre intention de m’approcher du Carrousel. Griswold serait pressé de me descendre et de ressortir aussitôt; peut-être ne prendrait-il pas le temps de réfléchir. Ce n’était pas un penseur. Je devinais qu’il prendrait le chemin le plus rapide.


  J’ai attendu, dans la solitude qui me convenait. Il était difficile de rester en colère. Les arbres murmuraient dans l’ombre. La lune se levait par-delà Long Island. Elle se lèverait encore après ma mort, mais elle ferait briller le plastique de ma statue, alors que, depuis longtemps, toi et moi, Bellamy, aurions fait la paix.


  Ensuite, j’ai entendu arriver Griswold. Je me suis efforcé de ne plus penser qu’à tuer. J’ai repoussé la peur, et même la haine, et même ta voix qui me disait qu’au fond je n’avais pas envie de tuer.


  Griswold m’est apparu, et tout est rentré dans l’ordre.


  Je ne me souviens guère du combat. Il m’a paru se passer hors du temps, mais il a dû se prolonger un bon moment. C’était un combat difficile, rapide, habile. Nous portions tous les deux des vêtements à l’épreuve des balles, mais nous étions déjà blessés, l’un et l’autre, avant d’avoir pu croiser le fer pour essayer de nous emparer réciproquement de nos têtes. Il avait un sabre, plus long que ma machette. Mais le combat était équilibré. Il fallait faire vite et sans bruit pour ne pas attirer les autres chasseurs qui se trouvaient peut-être dans le Park.


  Finalement, je l’ai tué.


  J’ai pris sa tête. La nuit était encore jeune.


  J’ai fait signe à un taxi. En quelques minutes, j’étais de retour dans ma résidence, avec mon trophée. Avant de me laisser soigner par les chirurgiens, je me suis occupé de faire porter la tête au laboratoire pour qu’on la traite très rapidement.


  Et j’ai donné des ordres pour un Triomphe à minuit.


  Tandis que les chirurgiens me pansaient, la nouvelle se répandait déjà dans la ville. Mes serviteurs étaient dans la résidence de Griswold pour amener chez moi ses collections.


  D’autres bâtissaient de nouvelles vitrines pour contenir tous mes trophées, ceux de Jonathan Hulle et ceux de Griswold aussi. Je serais l’homme le plus puissant de New-York, n’ayant plus pour maîtres que le vieux Murdoch et un ou deux autres. Tous ceux de mon âge et de la catégorie immédiatement supérieure seraient fous d’envie et de haine. Je pensai à Lindman et à Cowles, et j’éclatai de rire.


  Je croyais que c’était le triomphe, à ce moment-là.


  


  Et maintenant, je me tiens en haut de l’escalier. Je contemple les lumières et les splendeurs, les rangées innombrables de mes trophées, mes femmes parées de leurs bijoux.


  Des serviteurs s’approchent des vastes battants de bronze pour les ouvrir largement. Que va-t-on voir? La foule des invités, les grandis chasseurs venus rendre hommage à un chasseur plus grand? Mais si par hasard personne ne venait à mon Triomphe?


  Les portes de bronze commencent à s’ouvrir. Et j’ai peur. Cette peur qui ne quitte jamais le chasseur, sauf à son dernier, à son plus grand Triomphe. Et si, pendant que je guettais Griswold ce soir, un autre chasseur avait réussi à attirer dans une embûche un gibier encore plus considérable? Par exemple, si quelqu’un avait pris la tête du vieux Murdoch? Il y aurait alors quelqu’un qui connaîtrait ce soir à New-York un Triomphe plus important que le mien!


  Cette peur m’étouffe. J’ai échoué. Un autre chasseur m’a battu. Je ne vaux rien…


  Non! Écoute! Écoute-les crier mon nom! Regarde-les se précipiter par la porte, tous les grands chasseurs avec leurs femmes couvertes de gemmes, qui viennent emplir la vaste salle illuminée. J’ai eu peur trop vite. En définitive, j’étais le seul chasseur dans le Park, ce soir. Et j’ai gagné; et c’est mon Triomphe.


  Voici Lindman. Voici Cowles. Je déchiffre sans aucune peine leur expression. Ils sont impatients de me rencontrer seul et de me provoquer en duel dans le Park.


  Ils lèvent tous le bras pour me saluer. Ils crient mon nom.


  Je fais signe à un serviteur. Il me tend le verre rempli à l’avance. Et maintenant, je regarde de haut les chasseurs de New-York; je les regarde de toute la hauteur de mon Triomphe. Et je lève mon verre…


  Je bois.


  Chasseurs, vous ne pourrez plus me dérober ma gloire.


  Je me dresserai fièrement, en un bloc de plastique, tel un dieu éternel, ayant oublié ma colère, ne pensant plus au combat, dans ma gloire établie à jamais.


  Le poison agit vite.


  Le voilà, le vrai Triomphe!


  


  FIN


  


  


  


  


  


  


  LE SECRET DE L’IMMORTALITÉ PAR R.-E. BANKS


  Illustrations de DICK FRANCIS


  


  


  Le grand DrDuk raisonnait comme les médecins de Molière. Il lui en coûta la vie!


  


  


  La douce clarté de la lune s’étalait sur l’herbe, sur les bornes blanches, sur les ruines de la ville et sur le village de tentes des étrangers.


  Elle brillait sur l’hôpital blanc, encore solide en majeure partie.


  Elle éclairait les traits incisifs et jeunes du vieux docteur Gan, qui, bien que Thurkien d’origine, ne se considérait cependant pas comme un étranger, tant il avait étudié la Terre.


  C’était le début du printemps et la fraîcheur de la nuit se tempérait d’un souffle vivifiant, d’une qualité miraculeuse. C’était donc la Terre, In troisième planète de ce système solaire.


  La planète miraculeuse.


  La seule planète dans tout l’espace dont les habitants eussent découvert l’immortalité.


  Le DrGan se promenait à présent parmi les champs de naissance des terrestres.


  Chaque lieu de naissance était marqué d’une plaque de marbre blanc. Dessus, on lisait le nom du bébé, ainsi que le nombre d’années qu’il aurait à vivre avant de se fondre dans l’immortalité. Il se pencha pour déchiffrer une inscription.


  JESSE H. SMITH


  1883.1955– R. I.P.


  Vraiment intelligent et ordonné de la part de ces Terrestres de noter, dès avant la naissance, combien de temps chaque nouveau-né devrait vivre.


  Sur la planète Thurkos, les choses étaient laissées plus au hasard. La spontanéité était la malédiction de sa race, songeait le DrGan. Ils venaient à l’existence de n’importe où, naturellement. Ils vivaient leurs vies, et, quand leur temps était révolu, leurs corps disparaissaient aussi mystérieusement qu’ils étaient survenus, en une désintégration totale qui ne laissait pas la moindre trace.


  


  Les Terrestres étaient décidément plus astucieux. Eux aussi venaient au monde spontanément.


  Seulement, au lieu d’apparaître soudain, pleinement développés et nus dans les rues, comme les Thurkiens, ils se manifestaient dans des boîtes de six pieds de long, trois de large, enfouies à six pieds sous terre.


  Comme cela devait être merveilleux de commencer ainsi sa vie, avec un petit bout de terre bien à soi, avec des vêtements et une boîte bien chaude pour se reposer.


  Alors, les autres Terrestres venaient dans ces vastes champs de naissance, couverts d’herbe et de fleurs, et vous tiraient du sol.


  Ils vous emmenaient dans les grands hôpitaux comme celui qui se dressait à proximité. Ils vous nettoyaient, vous attribuaient à une famille, et vous rentriez à la maison pour entamer votre vie.


  Tout comme les Thurkiens, les Terrestres naissaient avec des pseudo-dents, complètement amovibles de leur bouche, avec des rides et des os déformés. Ensuite, les deux races vieillissaient, acquéraient des cheveux, des dents blanches; les corps se redressaient et prenaient de la force.


  Mais les Thurkiens diminuaient de volume au cours des ans, pour finir par disparaître sans trace, tandis que les Terrestres étaient plus astucieux.


  Dans leur plus grand âge, ils devenaient bien très petits, mais on les habillait d’un triangle d’étoffe et on les faisait porter par la femelle de la famille.


  Ensuite, on choisissait une parente femelle– bizarre que ce fût toujours une femelle– et on l’accompagnait à l’hôpital.


  Elles entraient ensuite dans une salle appelée Maternité, où les Terrestres s’abandonnaient totalement à la femelle. Ils devenaient vraiment une partie d’elle-même et elle continuait à vivre!


  C’est ainsi que les Terrestres continuaient à vivre, et c’était une étrange et merveilleuse immortalité.


  Se fondre et devenir partie d’un autre être, au lieu de mourir, tout simplement, quelle fin magnifique pour la vieillesse!


  


  Mais à présent, songeait le docteur Gan, les Thurkiens allaient s’efforcer d’atteindre à la même immortalité. Il marchait d’un pas vif. Chaque jour, ses muscles devenaient plus forts, son esprit plus alerte, avec la marche des ans.


  D’ici une dizaine d’années, il serait vieux et tout petit. Curieux, mais les Terrestres appelaient cette période de la vie «l’enfance». Peu après, Gan disparaîtrait simplement.


  À moins que ce nouveau procédé de fusion du docteur Duk donne des résultats.


  Il soupira d’aise. Il était rempli d’admiration envers la grandeur des Terrestres et de gratitude envers le sort qui avait fait atterrir sa race sur cette planète; un avenir de gloire leur était promis.


  Il avait bien de la chance, personnellement, de se trouver là malgré tous les péchés qu’il avait commis. Seule, la bonté du docteur Duk…


  Il entra dans l’hôpital. Il y régnait une activité de ruche. Hier, la Princesse des Peuples était arrivée. Demain aurait lieu la première grande expérience de fusion.


  Il se rendit tout droit dans son cabinet de travail, cette pièce exiguë où se trouvait le seul Terrestre vivant.


  


  Gan signa et remplaça Tok. Tok avait du rêve dans les yeux. Les Thurkiens ne pouvaient pas se tromper. Cellule pour cellule, organe pour organe, ils ressemblaient presque exactement aux Terrestres.


  Dans la rue. si l’on avait mis côte à côte un Thurkien et un Terrestre, on n’aurait pu les distinguer l’un de l’autre. Et les Thurkiens allaient atteindre à la vie éternelle…


  —Comment va-t-il?


  —Il va bien, dit Tok en montrant du menton le dernier Terrestre. Pas d’instructions particulières. Simplement, accélérer les tests.


  Il se hâta de sortir pour aller présenter ses respects à la Princesse des Peuples, la divine Aza.


  Gan se mit au travail en soupirant. Un savant disgracié comme lui ne pouvait rêver de cette haute personnalité de la Princesse. Il n’était qu’un personnage de second plan, et le resterait, dans l’ombre du grand docteur Duk.


  Le dernier Terrestre vivait dans une splendide machine construite par ces êtres supérieurs de la Terre. Il avait dû continuer à vivre depuis des années, longtemps après le départ des derniers Terrestres, la machine pourvoyant à tous ses besoins.


  Les Thurkiens n’avaient pas de nom pour cette machine, mais c’était un appareil métallique pour aider à respirer, une espèce de poumon de métal.


  Il n’était guère plaisant de penser à ce que les Terrestres avaient pu faire pour détruire ainsi leur planète. Mais cela n’avait rien à voir avec la grande opération.


  Les Terrestres n’avaient guère laissé de monuments à la surface du sol; aussi avait-il fallu le puissant cerveau du docteur Duk pour reconstituer leur façon de vivre.


  La faute commise par les Terrestres serait sûrement évitée par les Thurkiens. Les Thurkiens voleraient le secret de l’immortalité et garderaient jalousement leurs vies éternelles contre toutes les embûches.


  Il regarda le dernier Terrestre, qui ne lui accorda pas la moindre attention. Il était si vieux qu’il n’avait pas besoin d’être rasé. II n’y avait que peu de poils sur ses joues. Ses cheveux avaient la densité du grand âge, ses yeux en avaient l’éclat…


  —Si seulement tu pouvais parler, dit Gan pour la millième fois. Si seulement je pouvais te faire comprendre combien nous apprécions le don miraculeux que tu nous apportes.


  Mais il n’y aurait probablement jamais communication entre les races. Le Terrestre était sourd, muet et paralysé. Il les suivait parfois des yeux. Le reste du temps, il restait immobile dans sa machine, indifférent à leurs agissements.


  


  Par pure bonté envers ce dernier spécimen d’une grande race, ils le fondraient un jour, ce survivant, ils l’adapteraient dans le corps d’une femme– une Thurkienne, évidemment– et garantiraient ainsi sa vie éternelle. Ce serait un beau jour pour la Science Thurkienne: les élèves venant en aide au maître, selon ses propres méthodes!


  Le docteur Gan poussa un soupir de bonheur et revint à ses travaux. Il vérifia les cadrans. Le Terrestre était bien alimenté. Sa température et son pouls étaient normaux. Gan introduisit la nourriture brute dans la machine qui la cuisait et nourrissait le malade. Il écoutait vaguement le remue-ménage dans les couloirs de l’hôpital.


  Maintenant que la Princesse était arrivée, les événements se précipitaient. C’était dommage d’être confiné loin de tout dans cette pièce. Peut-être la Princesse Aza viendrait-elle visiter l’endroit! Gan tremblait de joie à cette pensée.


  Distraitement, il ramassa deux objets sur la couverture des tests et s’approcha du Terrestre.


  L e premier objet était un paquet renfermant vingt petits tubes de papier blanc enroulés autour de feuilles brunâtres broyées. Il en sortit un du paquet et l’approcha des lèvres du malade. Il le poussa le plus loin possible à l’intérieur de la bouche molle. Il en ressortit tout de suite, mouillé de salive.


  Gan en mit un autre dans l’oreille du Terrestre.


  —M’entends-tu?


  Le Terrestre avait l’air irrité. Gan lui mit un troisième tube dans l’autre oreille.


  —M’entends-tu?


  Le malade restait immobile, un petit tube blanc planté dans chaque oreille. Le docteur aurait juré qu’il rougissait.


  Il ôta les tubes et les jeta.


  Le second objet portait des symboles bizarres: S-o-n-o-v-o-x, et portait comme marque de fabrique une oreille en miniature. Gan regretta qu’on n’eût pas encore déchiffré la langue des Terrestres. Heureusement que le docteur Duk avait tout expliqué grâce à ses extrapolations.


  Il y avait une petite fiche et une boîte plate reliées l’une à l’autre par un long fil conducteur. Il examina l’appareil. Il regarda le malade dont les yeux grands ouverts le fixaient, ce qui prouvait qu’il s’intéressait à Gan.


  —Voyons, fit ce dernier à voix haute, je ne peux pas te fourrer cet engin dans l’oreille ou dans la bouche.


  Il examina la boite: une petite pile et un circuit d’amplification.


  Il ouvrit la bouche du Terrestre et y poussa la pile. Cela ne plut pas au malade, aussi la retira-t-il immédiatement. Il mit la fiche dans la bouche de l’homme, qui l’expulsa aussitôt.


  Bon. Cela no devait pas avoir trait à l’ouïe, parce que tout le monde savait qu’on entendait mieux quand on avait la bouche ouverte. En tout cas, c’était vrai pour les Thurkiens, et les Terrestres leur ressemblaient au physique.


  Il posa l’objet sur la couverture et s’approcha de la porte pour écouter les bruits extérieurs. La Princesse viendrait peut-être voir le dernier Terrestre pendant que Gan était de service. Plaise au ciel qu’il en soit ainsi!


  


  Il se retourna. Le Terrestre avait une crise: ses yeux clignaient à toute vitesse, pour attirer l’attention.


  Probablement qu’il désirait de nouveau les petits tubes blancs. Le malade ferma les yeux et inclina la tête, de la même manière que Gan l’aurait fait pour exprimer son dégoût envers quelqu’un.


  Gan, hésitant, montra l’appareil au Terrestre, qui se remit à cligner des yeux.


  Gan haussa les épaules et introduisit la petite fiche dans l’oreille de l’homme. Cela s’adaptait. Tiens? Gan tripota le cadran.


  —M’entends-tu? M’entends-tu? Il se pencha:


  —Si tu m’entends, ferme l’œil droit, puis rouvre-le.


  L’homme ferma l’œil gauche et le rouvrit.


  Il y avait là quelque chose d’insolite. Cependant, le problème essentiel n’était-il pas résolu? S’il tenait à intervertir la gauche et la droite, céda n’avait pas d’importance, du moment qu’il se bornait à un système.


  


  Les choses, toutefois étaient plus compliquée. Gan s’assit dans un fauteuil. Son esprit s’agitait de nouveau, avec toutes les idées qu’il avait voulu oublier. La théorie de «la simplicité à la complexité» qui lui avait attiré des ennuis de la part du docteur Duk et des autres savants thurkiens, avait ruiné sa réputation et avait fait de lui un infirmier sans importance.


  —Tous les gens intelligents, avait dit le docteur Duk, savent que la matière va du complexe au simple. Ainsi va le monde.


  Gan soupira. Comme c’était vrai! En prenant des chiffres par exemple, on naissait à 77 ou 78 ans et on vieillissait jusqu’à n’en avoir plus que 5 ou 6. Du complexe au simple. Comment le nier?


  Cependant, il avait osé le nier une fois.


  Le docteur Gan avait énoncé le postulat qu’il pouvait également exister une évolution du simple au complexe. Disons de 1 à 100. D’une personne née avec un corps non développé, un esprit simple et minuscule, qui vieillissait jusqu’à un âge complexe où les organes se développaient, jusqu’à la mort. Ce non-sens fantastique l’avait fait chasser de l’Académie des sciences thurkiennes.


  C’était tout aussi bien, songea-t-il amèrement. Car si, par exemple, la Terre se trouvait conditionnée par le système du simple au complexe qu’il avait postulé, au lieu du complexe au simple de Duk, il faudrait renverser l’ordre de toutes choses.


  Jesse H. Smith, par exemple, au lieu d’être né en 1955 et d’avoir vieilli jusqu’en 1883 dans l’ordre normal préconçu par la nature– du plus grand au plus petit– aurait pu naître en 1883 et mourir on 1955, soit du plus petit nombre au plus grand.


  Sur ces bases, les Terrestres ne seraient pas immortels, et…


  Le docteur Gan fit la grimace. Heureusement qu’il avait abandonné son hérésie. Cela aurait bouleversé non seulement la grandiose extrapolation de Duk sur l’évolution terrestre, mais aussi les espoirs d’immortalité que nourrissaient les Thurkiens.


  Pourtant, c’était étrange que le malade ne sut pas distinguer son côté droit de son côté gauche. C’était un point à étudier. La question à lui poser, était celle de l’endroit où le soleil se levait sur la Terre. Naturellement, il se levait à l’ouest pour prendre sa course vers l’est où il se couchait. Si l’homme prétendait qu’il se levait à l’est pour se diriger vers l’ouest…


  Gan frissonna. Malgré lui, il se mit à développer sa pensée.


  Il dut faire effort pour revenir à sa tâche immédiate.


  Gan grignota une carotte terrestre se la mettant soigneusement dans l’oreille et mordant en même temps sur son disque nourricier en caoutchouc, adapté dans sa bouche. Ses jeunes dents aiguës s’enfoncèrent dans le disque nourricier et sa mâchoire s’anima. Le mouvement fut transmis à son oreille interne où des dents minuscules et invisibles tournaient par résonance et mastiquaient la carotte.


  Il fit un mouvement de pré-déglutition et la carotte descendit de sa trompe d’Eustache dans sa bouche et dans le fond de sa gorge où la déglutition proprement dite s’accomplissait.


  Il éprouva une certaine satisfaction à se rappeler que le Terrestre se servait directement de sa bouche pour manger, sans que les oreilles interviennent. Différence infime, peut-être, mais il commençait à penser que nombre de ces petites différences pouvaient avoir de l’importance.


  Le docteur Gan se pencha sur l’oreille de l’homme dont il avait à présent nettement compris la fonction. Ce fut à ce moment qu’eut lieu la grande interruption.


  


  Une foule considérable envahit la pièce.


  Le grand docteur Duk accompagnait la Princesse des Peuples, la resplendissante Aza, souriante et charmante comme toujours.


  C’était une créature de rêve, au teint de lait, aux longs cheveux roux. Son visage avait toujours une expression un peu surprise qui contribuait à la maintenir au pouvoir.


  Il remarqua avec un certain chagrin qu’elle avait vieilli. À présent, ses seins bombaient fermement contre sa robe, alors qu’autrefois ils tombaient d’une manière fascinante. Son ventre avait perdu sa rotondité excitante et était devenu plat. Ses hanches étaient plus rondes, ses jambes s’étaient amincies et ses chevilles dégagées. Sa peau, autrefois creusée des rides insouciantes et des taches de la jeunesse, était lisse et claire comme celle d’une douairière. Ses yeux n’étaient plus injectés de sang: les iris en étaient blancs.


  Au lieu d’évoquer pour Gan la jeunesse irresponsable, elle le faisait penser à la sexualité, aux appétits physiques du grand âge.


  Elle lui souffla aimablement dans l’oreille et il trembla en respirant son parfum. Il souffla doucement en retour et la vit frissonner. Ce rite de souffler dans l’oreille présentait certains dangers quand on devenait vieux!


  Ensuite, elle s’inclina aimablement et souffla dans l’oreille du Terrestre pour rendre hommage à sa race. Mais évidemment, à cause de l’appareil acoustique, il ne pouvait rien éprouver, aussi se pencha-t-elle davantage pour lui souffler dans l’autre oreille.


  L’homme ouvrit la bouche et mordit la peau lisse de son cou. Il ne la mordit pas exactement, mais il serra les lèvres, puis les détacha de la peau en faisant un certain bruit.


  Les Thurkiens se regardèrent, frappés d’horreur.


  Le grand Duk déclara d’une voix tonnante.


  —Il faut nous rappeler que sur la Terre, les êtres ne manifestent pas leur haine comme nous le faisons, en établissant un contact de bouche à bouche.


  «Ce contact buccal a chez eux une fonction différente. D’après plusieurs images que j’ai trouvées, il est évident que ce geste constitue pour eux une manière de reconnaître leurs parents. La race terrestre était grande et glorieuse, mais elle devait avoir la vue faible, car les gens ne savaient pas reconnaître leurs intimes. Ils avaient des contacts buccaux fréquents pour s’assurer que l’individu qu’ils mordaient un jour était bien le même qu’ils avaient mordu une autre fois. Nous sommes à peu près sûrs que leurs lèvres leur servaient à voir s’ils étaient parents ou non.


  «Ce rite se pratiquait surtout entre membres des sexes opposés.


  Il est évident qu’il s’agissait là d’une fonction avilissante et humiliante, dont ils avaient honte, si l’on tient compte des grimaces qu’ils faisaient avant et après.


  Less applaudissements éclatèrent après cette extrapolation mineure.


  Gan applaudit également.


  —Naturellement, dit-il de son ton doctoral, lorsque les applaudissements se furent calmés, cette extrapolation ne tient pas compte du fait que le Terrestre ne saurait être en aucune manière apparenté à la Princesse et que, par conséquent, il n’a aucune raison de lui appliquer ses lèvres sur le cou.


  Les Thurkiens observèrent un silence embarrassé. La Princesse parut surprise et mal à l’aise. Le docteur Duk, un homme minuscule– car il était plus vieux que Gan– s’avança sur la pointe des pieds, le visage en avant.


  —Cet assistant disgracié ne débite que des non-sens, dit-il. Je dois vous signaler qu’il est l’auteur de cette fantastique théorie du simple au complexe, alors que moi, j’ai extrapolé l’immortalité des Terrestres et que je suis sur le point d’en faire don à notre propre race. Demain soir, je vais fondre un être dans le corps de la Princesse des Peuples et entreprendre la grande œuvre de jouvence de notre race. Tout ceci posé, avons-nous du temps à perdre pour écouter ce soi-disant savant?


  Les autres applaudirent poliment.


  La Princesse adressa un sourire de sympathie à Gan. Ils avaient été à l’Université ensemble; elle étudiait alors la politique; c’étaient donc de vieux amis.


  —Pourtant, il est curieux que le Terrestre m’ait touchée de ses lèvres, dit-elle. Peut-être le docteur Gan voudrait-il procéder à une extrapolation?


  Tous les regards se portèrent sur lui. Il rougit:


  —Je n’ai pour ainsi dire pas à le faire, bonne Princesse. Je viens de découvrir un appareil grâce auquel on peut communiquer avec le Terrestre. Nous pouvons donc lui demander une explication.


  Il y eut des exclamations de surprise. Le docteur Duk examina l’appareil fixé à l’oreille du patient, puis il se retourna vers l’assistance avec un sourire de triomphe:


  —Cet imbécile de Gan est en train d’essayer de nous faire entendre par l’oreille du Terrestre. Jusqu’où peut-on donc pousser la stupidité? Cellule pour cellule, nous sommes exactement comme les Terrestres; il est donc évident qu’ils entendent tout comme nous, par la bouche, et non par l’oreille. Comment pourraient-ils donc entendre par les oreilles, les oreiller dont nous savons qu’elles servent à manger?


  —C’est avec sa bouche que le Terrestre mange, dit calmement Gan.


  —Folie sur folie! s’écria Duk. Évidemment, nous savons tous que le Terrestre met les aliments dans sa bouche, mais nous savons également qu’ils sont transférés à son oreille pour la mastication. Ses oreilles remuent, comme les nôtres, quand il mange.


  «À présent, Princesse, dépêchons-nous, car nous avons beaucoup à faire avant la cérémonie de demain. Il faut transmettre un message à Thurkos et leur téléviser l’arrivée du plus vieux des Thurkiens que nous allons fondre dans votre immortalité. Abandonnons cet homme déshonoré à ses rêves séniles.»


  


  Gan les suivit tristement des yeux quand ils sortirent. Une fois de plus, il s’était rendu ridicule!


  Se pouvait-il que les Thurkiens se refusent à connaître la vérité sur les Terrestres?


  Il se tourna sévèrement vers le malade:


  —Nous allons adopter un code, lui dit-il. Clignez de l’œil une fois pour dire oui et deux fois pour non. D’accord?


  Le Terrestre cligna une fois.


  —Clignez les deux yeux à la fois pour: peut-être ou: je ne sais pas. Ensuite, nous passerons à l’alphabet. Allons-y…


  Le Terrestre lui fit comprendre qu’il avait embrassé la Princesse en signe d’affection.


  Gan lui exposa les plans des Thurkiens et lui expliqua soigneusement l’extrapolation du docteur Duk.


  —Duk est-il dans le vrai?


  Deux clins d’œil: Non!


  Duk se trompait. Les hommes n’étaient pas immortels. Leur vie allait du simple au complexe. Leur soi-disant lieu de naissance était, en réalité, un cimetière.


  La foule est toujours cruelle envers ceux qui détruisent ses illusions. Tant de savants thurkiens avaient déjà été tués par l’incision rituelle pour leur avoir annoncé, l’un que les humeurs du corps étaient sans cesse en mouvement, un autre que la planète Thurkos ne constituait pas le centre de l’Univers, et tant d’autres aussi pour avoir vu trop clair.


  Peut-être Gan lui-même subirait-il l’incision pour avoir démontré l’erreur de Duk. Sur Thurkos, les foules étaient ivres de joie à la pensée d’acquérir l’immortalité. Duk était devenu un grand héros.


  Et pourtant, la Princesse Aza subirait une mort atroce sous le couteau de Duk si Gan interprétait correctement les réponses du Terrestre. Il soupira. Il ne pouvait pas laisser mourir la Princesse des Peuples!


  


  Gan quitta son service, transmettant son malade à Mol. Au lieu de retourner dans sa tente solitaire à proximité de l’hôpital, il alla voir le grand docteur Duk qui occupait en toute splendeur l’étage encore intact de l’hôpital.


  Gan fut surpris d’être reçu si rapidement. Il entra immédiatement dans le vif du sujet:


  —Je pourrais me taire, conserver ma situation et mon salaire et laisser votre extrapolation erronée se détruire d’elle-même» dit-il. Toutefois, il faut penser à notre Princesse. Le malade m’a fait comprendre que les Terrestres ne sont pas immortels. Duk sourit:


  —Ça fait toujours plaisir à un savant d’en traiter un autre d’idiot, n’est-ce pas, Gan? ’C’est le véritable motif de votre visite, n’est-ce pas?


  —La vérité constitue toujours le but de mes études, soupira Gan.


  Duk éclata de rire et amena nu centre de la pièce une machine d’aspect bizarre.


  —J’ai maintenant les preuves que mon extrapolation est correcte. C’est une preuve si irréfutable que même un idiot comme vous doit l’accepter. C’est une image visuelle, sur une machine, fabriquée par les Terrestres eux-mêmes.


  —La Princesse est arrivée, dit un assistant.


  —J’ai demandé à la Princesse de venir voir cette preuve, reprit Duk, pour qu’elle n’ait plus la moindre appréhension avant l’expérience de demain. Restez donc!


  


  La Princesse entra et s’installa confortablement, tandis que Duk faisait quelques observations préliminaires:


  —Je viens d’achever une extrapolation d’ensemble de l’histoire de la Terre. Tout comme notre planète, la Terre a commencé par être une association complexe d’humains, merveilleusement organisée, que l’on appelait cité mondiale. Ensuite, pendant une période de guerre, la cité mondiale s’est divisée en pays, qui ont continué à se diviser en éléments de plus en plus petits, tandis que les Terrestres abandonnaient les machines compliquées et simplifiaient leur mode de vie. Ils ont passé par une étape industrielle, et, dégoûtés de leurs villes enfumées et sales, ils les quittèrent pour aller vivre dans des fermes et dans des villages minuscules. Ils ont connu les moteurs à explosion, tout comme nous. De là, ils ont progressé jusqu’à l’utilisation des chevaux, ralentissant le rythme de leurs vies pour s’éviter les tensions nerveuses.


  «Par la suite, ils ont abandonné des continents entiers à la nature et se sont retirés dans une petite portion de territoire appelée l’Europe.


  «De plus en plus florissante, ils ont poursuivi leur marche en avant, abandonnant successivement au cours des siècles le mercantilisme en faveur de la monarchie religieuse, la monarchie religieuse en faveur de la royauté féodale. Les grandes guerres sont devenues de petites guerres. Aux armes compliquées ont succédé les simples épées et les haches de combat. Ils ont grandi jusqu’à la base de leur civilisation qu’ils appelaient Rome, et finalement jusqu’au sommet, la Grèce.


  «De ce pinacle, l’homme put contempler des hauteurs inimaginables. Tout un globe couvert d’une flore vierge. Des animaux gigantesques qui devaient grandir suffisamment pour brouter la cime des arbres. Des glaciers suffisamment vases pour recouvrir un tiers de leur planète, pour refroidir les terres brûlantes…
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  «Mais cela, c’était l’avenir auquel ils ne sont jamais parvenus.


  On ne le retrouve que sous la forme de dessins hypothétiques dans les livres prophétiques de leur futur. Cela constituait, de leur part, des extrapolations. À un moment donné, peu après la vie d’un nommé Einstein ou peu avant celle d’un nommé Homère, une maladie radioactive sévit qui rompit toutes leurs normes. Nous ne savons pas encore exactement à quel moment de leur histoire nous en sommes, selon leur façon de calculer le temps. Mais on peut affirmer qu’il s’agit de la période située entre ces deux hommes et cela n’a d’ailleurs pas la moindre importance. J’arriverai bien un jour à tirer tout au clair.»


  Après quelques applaudissements polis, l’homme qui s’occupait de la machine leva le bras, comme pour signifier qu’il était prêt.


  Le docteur Duk fit un geste. Les lumières s’éteignirent et les Thurkiens virent un film se projeter sur le mur blanc.


  Un homme masqué, vêtu de blanc fessait un minuscule Terrestre, un vieillard, dans une salle d’opération. Il introduisit ensuite la petite créature à l’intérieur d’une femme. Deux hommes la mirent sur une civière et l’emmenèrent dans une autre salle où elle se tortilla.


  On la voyait ensuite quitter l’hôpital au bras de son époux qui souriait. Puis à la maison, s’acquittant maladroitement du ménage, rendant de temps à autre visite au médecin, pour voir si l’immortalité se passait bien. Finalement la femme prenait une allure svelte, normale, et le film s’arrêtait en même temps que la voix du commentateur, qui n’avait aucun sens pour les Thurkiens.


  Les lumières revinrent, on applaudit, et la Princesse souffla dans l’oreille de Duk.


  —Quant à votre ridicule tentative en vue de me discréditer, dit-il à Gan, au moment de sortir, elle ne m’atteint pas. Je ne porte pas plainte. Vous êtes libre de retourner près de votre demi-fou de Terrestre, qui, après avoir passé des années dans sa mécanique à respirer, a oublié le destin grandiose de sa race. Vous pourrez échanger tranquillement vos ineptes extrapolations. L’aveugle conduisant l’aveugle! Bonsoir, docteur Gan!


  


  Gan soupira. Duk avait peut-être raison de croire le Terrestre fou. Il n’y avait pas pensé.


  Il examina la machine à projections. Le bouton était marqué d’une flèche pointant sur les symboles: m-a-r-c-h-e-a-r-r-i-è-r-e. Il déplaça le bouton et remit l’appareil en marche. Le film se déroula à l’envers, commençant cette fois par montrer la femme à la taille mince et s’achevant dans la salle d’opération. C’était tout aussi logique, songea-t-il.


  Il se rendit compte qu’il y avait quelqu’un dans la pièce. Une douce main se posa sur son bras.


  —Pas la peine, ami, lui dit la Princesse. Je suis revenue vous dire combien je suis navrée que vous ayez eu le dessous. Maintenant, moi aussi, j’ai vu les images comme elles se doivent interpréter.


  —Si Duk se trompe, et que ce soit cette seconde projection la bonne, vous savez que vous allez mourir.


  —J’y ai songé. J’ai demandé à Duk d’aller parler au Terrestre. Mais Duk se trompe si rarement que j’ai la certitude que le Terrestre est fou. Non! la cérémonie de demain aura lieu, car je ne veux pas laisser à une autre femme l’honneur d’être la première. Mais je vous sais gré de vos inquiétudes à mon sujet ami très cher.


  


  Tok éveilla Gan dans sa tente au milieu de la nuit. Il paraissait anxieux:


  —Il se passe quelque chose à l’hôpital. La Princesse des Peuples veut te voir immédiatement.


  Gan se précipita. Il trouva la Princesse très agitée.


  —Notre grand docteur Duk se meurt, soupira-t-elle. C’est le Terrestre qui en est responsable. Allez-y de suite et voyez de quoi il retourne. Tous me racontent des histoires différentes, mais je sais que je peux vous faire confiance.


  Gan fonça dans la chambre du Terrestre. Un couteau thurkien était plongé dans la poitrine du malade, mais l’incision rituelle n’était pas complète. L’homme couvert de sueur, Gan comprit que le dernier Terrestre allait mourir. Mais avant, il adressa un pâle sourire à Gan en même temps qu’un geste amical du doigt.


  Il lui expliqua, grâce au code des clignements d’yeux, en réponse aux questions de Gan, que Duk était venu le voir et avait utilisé le même moyen de communication.
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  Le Terrestre s’était refusé à donner raison à Duk et avait maintenu que c’était Gan qui avait vu clair. Alors Duk avait débranché l’appareil de respiration du malade. Sans son poumon de fer, il ne pouvait vivre que quelques secondes. Craignant pour sa vie, à demi-suffoqué, le Terrestre avait dû accepter d’un clin d’œil de confirmer la thèse de Duk. Ce dernier avait remis la machine en marche. Mais le malade avait compris que l’intention de Duk– dans son interprétation erronée des faits– était d’immortaliser un grand nombre de Thurkiens, et que cela ne pouvait aboutir qu’à une mort atroce. Il avait en conséquence demandé à Duk de lui passer une boîte de pilules qui se trouvait sur la table des tests. C’étaient des pilules de langues. En les avalant, Duk deviendrait immédiatement capable de comprendre la langue terrestre. Il lui serait alors possible d’impressionner grandement les Thurkiens par son savoir extraordinaire.


  Duk avait avidement englouti les pilules de la petite boîte marquée: s-t-r-y-c-h-n-i-n-e. Aussitôt, il avait compris qu’il s’était fait rouler. Il avait eu à peine le temps de plonger son couteau dans la poitrine du malade, avant de s’abattre sous l’effet de la drogue.


  


  La mine sombre, Gan alla raconter à la Princesse la perfidie de Duk. Il lui demanda de l’accompagner dans la chambre du malade. Ce fut là que les trouva Mol qui vint leur apprendre la mort de Duk.


  —Il est mort, murmura Tok. Mais regardez, regardez ce que fait la machine!


  Le mort gisait sur le lit. Il y eut des cliquetis et des lueurs. L’appareil complexe de respiration se souleva. Un côté du lit monta. Une boîte s’ouvrit au-dessous. Deux bras métalliques élevèrent la boîte. Les Thurkiens étaient frappés de stupeur: le corps glissa du lit, doucement, dans l’intérieur de la boîte capitonnée, de six pieds de long sur trois de large. Le couvercle se referma et, dignement, la boîte disparut dans une ouverture du plancher.


  Gan se tourna vers l’assistance:


  —Ceci fait la preuve de ma propre extrapolation Celle boîte, appelée cercueil, va maintenant être transportée dans ce que le DrDuk appelait par erreur le lieu de naissance, mais où se trouvent en réalité les tombes Terrestres, marquant la fin et non le commencement de leurs vies.


  C’était très courageux de votre part de maintenir fermement votre théorie, même devant les ricanements de tous, lui dit la Princesse. C’est magnifique d’avoir tenu tête à un homme réputé comme Duk et d’avoir finalement triomphé.


  —Beaucoup plus important à mes yeux est le fait que votre vie ait été épargnée, chère Princesse.


  Elle eut l’air surpris mais il était évident qu’elle pensait à autre chose.:


  —À propos, dit-elle, il est temps que je fasse mon devoir envers Thurkos, que je me marie et que j’aie des enfants.


  Gan sentit battre son cœur.


  —Je vous ai donc nommé Chef Extrapolateur de Thurkos, ce qui est une position importante. Et si vous désirez vous marier… avec une Princesse… je veux dire…


  Gan extrapola et comprit aussitôt:


  —Princesse, balbutia-t-il, voulez-vous m’accorder votre main?


  La Princesse des peuples Thurkos rougit, de joie plus que de confusion.


  Sous la lune, les pierres tombales étincelaient…


  


  FIN
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