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Cette histoire
comporte deux moralités : a) Pour tranquilliser les Terriens, on peut
asservir et déporter tous les habitants d’une planète. – b) Tout commerce
est licite, à condition… c) de ne pas se concurrencer entre Terriens.


UNE RICHE AFFAIRE


par
Clifford D. SIMAK


 





LE désastre se produisit au crépuscule, lorsque
le dernier transbordeur descendit sur le dépôt de marchandises, ses huit
moteurs lançant des étincelles bleues.


Un moment, il flotta à l’horizontale, à mille pieds
au-dessus du sol, avec sa cargaison soigneusement empilée et les robots de
surveillance perchés sur les caisses. L’instant d’après, il s’inclina lorsqu’un
premier moteur s’arrêta, puis un second. La cargaison chavira et les robots
avec. Le transbordeur, déséquilibré, se transforma en une roue hurlante qui, tourbillonnant
follement, s’abattit en une spirale de plus en plus serrée droit sur la base.


Steve Sheridan dégringola de la pile de caisses entassées
devant sa tente. À cent mètres de distance, la cargaison s’écrasa, avec un
bruit de tonnerre qui couvrit le hurlement du transbordeur. Caisses et boîtes s’ouvrirent.
La marchandise ne fut plus qu’un tas de débris.


Sheridan fonça dans l’entrée de sa tente au moment même où
le transbordeur s’écrasait au sol, coupant en deux l’abri de la radio qui n’était
érigé que depuis une heure. Cela fit un grand cratère dans le sol. L’engin s’enterra
à demi, rejetant de tous côtés un barrage de sable et de gravier, qui vint
tambouriner contre les toiles de tente.


Une pierre écorcha Sheridan au front ; il sentit contre
sa joue une projection de sable. Puis il se retrouva à l’intérieur de la tente,
cherchant à tâtons la caisse de transmogs posée près de la table.


— Hezekiah ! vociféra-t-il, Hezekiah, où es-tu ?


Il tripota son anneau de clefs, trouva celle qu’il cherchait
et la mit dans la serrure. Il la fit pivoter ; le couvercle de la caisse s’ouvrit
automatiquement.


Au dehors, Sheridan entendit les pas précipités des robots. Il
rejeta en arrière le couvercle de la caisse et se mit à sortir les compartiments
dans lesquels étaient rangés les transmogs.


— Hezekiah ! cria-t-il encore.


Car Hezekiah savait où se trouvaient tous les transmogs :
il mettrait vite la main sur celui dont Sheridan avait besoin.


 


DERRIÈRE Sheridan, la toile frissonna ; Hezekiah
entra précipitamment. Il poussa Sheridan de côté, en disant :


— Laissez-moi faire, monsieur !


— Il va nous falloir des robotissistes, dit Sheridan. Les
gars doivent être pas mal esquintés.


— C’est la vérité. Vous devriez vous occuper d’eux, monsieur.
Vous vous y prenez mieux que n’importe lequel d’entre nous.


Sheridan prit trois transmogs et les glissa dans la poche de
son veston.


— Je suis désolé qu’il n’y en ait pas davantage, monsieur !
C’est tout ce qu’il nous reste.


— Il faudra que cela suffise, Hezekiah ! Que s’est-il
passé à la cabine-radio ? Y avait-il quelqu’un à l’intérieur ?


— À ma connaissance, elle était tout à fait vide. Silas
venait d’en sortir. Il a eu beaucoup de chance !


— Sans nul doute, convint Sheridan.


Il quitta la tente et courut vers le monceau de caisses et
de boîtes défoncées. Un essaim de robots s’y affairaient, y fouillant avec
frénésie. Tout en courant, il les vit se baisser et soulever en la dégageant
une masse de métal enchevêtré. Ils l’emportèrent loin du tas et la posèrent sur
le sol, puis ils restèrent immobiles, à la contempler.


Sheridan s’approcha du groupe qui se tenait autour de la
masse métallique.


— Abe, s’inquiéta-t-il, avez-vous réussi à les sortir
tous les deux ?


Abraham se retourna, et déclara :


— Pas encore, Steve. Max est toujours là-dedans.


Sheridan se fraya un chemin dans la foule et tomba à genoux
près du robot démantibulé. Il vit que le torse était si enfoncé que la partie
avant touchait presque le dos. Les jambes étaient inertes et les bras se
dressaient, bloqués à un angle « impossible ». La tête était tordue ;
les yeux de cristal étaient vides.


— Lem, murmura-t-il, Lemuel, m’entends-tu ?


— Non, il ne peut pas, dit Abraham. Il est vraiment
démoli.


— J’ai des robotissistes dans ma poche, fit Sheridan en
se relevant. Il y en a trois. Qui veut s’en charger ? Il va falloir
travailler vite.


— Moi, je veux bien, dit Abraham, et Ebenezer aussi, et…


— Moi aussi, dit Joshua.


— Il va nous falloir des outils, fit Abraham. Nous ne
pourrons rien faire sans outils.


— Les voici, répondit Hezekiah. Je savais que vous en
auriez besoin.


— Il nous faudra aussi de la lumière, déclara Joshua. Il
commence à faire sombre, et, d’après ce que j’en vois, il sera nécessaire de
bricoler dans son cerveau.


— Il va falloir l’emmener quelque part, dit Abraham, pour
nous occuper de lui ! Nous ne pouvons pas le faire tant qu’il est étendu
par terre.


— Vous pouvez vous servir de la table de conférences, proposa
Sheridan.


— Hé, vous autres ! hurla Abraham, portez donc Lem
sur la table de conférences.


— Nous sommes en train de creuser pour retrouver Max, répondit
Gideon. Portez-le vous-même !


— Nous ne le pouvons pas, vociféra Abraham. Steve est
en train de nous changer nos transmogs…


— Asseyez-vous ! commanda Sheridan. Je ne peux pas
vous atteindre quand vous êtes debout. Quelqu’un a-t-il de la lumière ?


— J’en ai, monsieur, dit Hezekiah, qui se tenait près
de lui.


Sheridan tendit une lampe portative, en demandant :


— Braque-la sur ces « types » que je puisse
installer les transmogs.


 


TROIS robots arrivèrent à pas lourds pour
ramasser Lemuel endommagé. Ils l’emportèrent vers la table de conférences. À la
lumière de la lampe, Sheridan sortit ses clefs, les examina rapidement et
trouva celle qu’il cherchait. Il recommanda à son compagnon :


— Tiens bon la lampe ! Je ne peux pas opérer dans
le noir.


— Vous l’avez fait une fois, pourtant… Vous ne vous
rappelez pas ? C’était sur Galanova. Sauf que vous n’aviez pas pu lire les
étiquettes et que vous aviez collé un transmog de missionnaire à l’intérieur d’Ulysse,
alors que vous croyiez en avoir fait un forestier. Après il s’était mis à
prêcher. Ça, alors, c’était une drôle de soirée !…


— Tais-toi ! dit Sheridan. Reste tranquille !
Comment veux-tu que je vous adapte ces trucs-là si vous êtes tous à vous tortiller ?


Il ouvrit la plaque presque invisible ménagée derrière le
crâne d’Ebenezer, la fit glisser vivement vers le bas, plongea la main dans l’ouverture
et trouva le transmog de spationaute.


Il l’arracha d’une torsion du poignet et le glissa dans sa
poche, puis il mit en place le transmog de robotissiste, et le cala. Ensuite, il
remonta la plaque cervicale et entendit le cliquetis de la fermeture.


Il se déplaçait rapidement. Il avait déjà fini de changer
les transmogs des deux autres robots quand Ebenezer se remit debout et ramassa
l’outillage.


— Venez, les gars ! fit Ebenezer. Lem va nous
donner beaucoup de travail.


Ils partirent tous les trois à grands pas. Sheridan jeta un
coup d’œil circulaire. Hezekiah et sa lampe avaient disparu.


 


LES robots continuaient à fouiller dans le tas
de marchandises. Sheridan le contourna pour les aider. Il se mit à retirer
divers articles de la pile et à les jeter de côté.


— À quoi vous êtes-vous cogné, Steve ? lui demanda
Gideon. Vous avez du sang sur la figure.


Sheridan leva la main. Il avait le visage humide et gluant.


— Un caillou qui a dû me frapper, dit-il. Ce n’est rien.


— Vous devriez vous faire soigner par Hezekiah.


— Dès que nous aurons sorti Max de là, répondit
Sheridan en se remettant au travail.


Ils découvrirent Maximilien au bout d’un quart d’heure, au
fond du tas. Son corps n’était plus qu’une loque, mais il était encore capable
de parler.


— Pas de doute, vous y avez mis le temps, les gars !
dit-il.


— Ferme-la !…, fit Reuben. Je crois que c’est toi
qui a tout combiné pour qu’on te donne un corps tout neuf.


Ils le dégagèrent et le firent glisser sur le sol. Des
morceaux de bras et de jambes tombèrent. Ils les laissèrent par terre et
coururent vers la cabine-radio.


Maximilien leur cria d’une voix aiguë :


— Hé ! Revenez ! Vous ne pouvez pas me
laisser tomber.


 


SHERIDAN s’accroupit près de Maximilien, en
disant :


— Doucement, Max ! Le transbordeur est tombé sur
la cabine-radio. Il y a du dégât.


— Comment va Lemuel ?


— Pas trop bien ! On s’occupe de lui.


— Je ne sais pas ce qui s’est passé, Steve. Tout
marchait très bien ; mais, d’un seul coup, le transbordeur nous a envoyés
promener.


— Deux des moteurs se sont arrêtés, dit Sheridan. Nous
ne saurons sans doute jamais pourquoi, maintenant que la machine est écrasée. Tu
es sûr que tout va bien ?


— Absolument ! Mais ne permettez pas aux copains
de perdre du temps. Pressez-les !…


— Tu auras un corps dès que nous pourrons nous en
occuper. J’imagine qu’Hezekiah est parti à la recherche du corps de rechange.


— C’est fantastique ! s’exclama Maximilien. Nous
avions pratiquement débarqué toute la cargaison… Il y en avait bien pour un
milliard de dollars, et nous n’avions pas cassé…


— C’est comme cela, Max ! On ne peut pas vaincre
le Destin.


— Vous autres, les hommes, dit Maximilien en gloussant,
vous faites toujours des calculs de probabilité. Vous avez des intuitions. Mais…


Gideon arriva en courant dans les ténèbres. Il cria :


— Il faut qu’on arrête les moteurs du transbordeur. Ils
tournent follement. L’un deux pourrait éclater.


— Mais je pensais que vous aviez…


— Steve, ce n’est pas un travail de manœuvres de l’Espace.
Il faut un technicien atomique.


— Viens avec moi !


 


ARRIVÉ à sa tente, Sheridan ne trouva pas
Hezekiah. Il fouilla frénétiquement dans une caisse, et finit par trouver un
transmog de technicien atomique.


— J’imagine que c’est toi qui « picoles », dit-il,
à Gideon.


— D’accord ! dit le robot. Mais faites vite. Si un
des moteurs éclate, toute la région sera imprégnée de radiations. Cela ne nous
dérangerait guère, mais ce serait « moche » pour vous…


Sheridan ôta le transmog de manœuvres de l’Espace pour le
remplacer par l’autre.


— À plus tard ! dit Gideon en se précipitant hors
de la tente.


Sheridan contemplait les transmogs éparpillés, en songeant :
« Hezekiah va « drôlement » me secouer les puces… »


 


NAPOLÉON entra dans la tente, en tablier blanc
serré par une ceinture. Son bonnet blanc de cuisinier était penché sur sa tête.


— Steve, demanda-t-il, est-ce qu’un souper froid vous
plairait pour ce soir ?


— J’imagine que cela me conviendra.


— Le transbordeur n’a pas seulement heurté la cabine :
il a également écrasé le poêle.


— Va pour un souper froid !… Mais veux-tu me
rendre un service ?


— Lequel ?


— Max est quelque part là-bas. Il a peur. Il est tout
démoli, et il est tout seul. Il se sentira mieux sous la tente.


Napoléon sortit en grommelant :


— Moi, un chef, me prendre pour un infirmier !…


Sheridan ramassa les transmogs, en s’efforçant de les
remettre en ordre dans leurs casiers.


Hezekiah revint. Il aida à récupérer les transmogs, et se
mit à les ranger différemment.


— Tout ira bien pour Lemuel, monsieur, affirma-t-il. Son
système nerveux n’était qu’un labyrinthe, et il y avait des court-circuits. Il
a fallu couper de grands bouts de fil. Pour le moment, monsieur, tout ce qu’ils
ont, c’est un cerveau à nu. Il va falloir un moment pour le remettre dans un
corps et refaire les connections correctes.


— Nous avons eu de la chance, Hezekiah.


— Vous avez probablement raison, monsieur… Je pense
aussi que Napoléon a dû vous informer de ce qui était arrivé à son fourneau.


Napoléon arriva, traînant les débris de Maximilien, qu’il
appuya contre la table.


— C’est tout ce qu’il vous faut ? demanda-t-il d’un
ton sec et sarcastique.


— Merci, Nappy, ce sera tout !


— Alors, demanda Maximilien ; et mon corps ?


— Cela prendra un moment, lui dit Sheridan. Les gars
ont fort à faire avec Lemuel. Mais il sera remis complètement d’aplomb.


— C’est parfait ! dit Maximilien. Lem est un fichu
bon robot ! Ce serait vraiment dommage de le perdre.


— Nous ne perdons pas beaucoup d’entre vous, fit
remarquer Sheridan.


— Non, dit Maximilien, nous sommes fichtrement
résistants. Il en faut pour nous démolir !…


— Monsieur, dit Hezekiah, vous me paraissez un peu
blessé. Peut-être pourrais-je appeler quelqu’un, et lui installer un transmog
de médecin ?…


— Ce n’est rien : une simple égratignure, dit
Sheridan. Trouve-moi seulement un peu d’eau, pour que je me lave la figure ?


— Certainement, monsieur ! Si le dommage n’est que
léger, je peux même vous panser.


Hezekiah alla chercher de l’eau.


— Hezekiah aussi, c’est un brave type, dit Maximilien, qui
se trouvait en humeur de bonne camaraderie. Certains pensent, parfois, qu’il
est un peu efféminé, mais en cas de crise, il est toujours serviable.


— Je ne pourrais pas me débrouiller sans Hezekiah, répondit
calmement Sheridan. Nous autres humains, ne sommes ni aussi durs ni aussi
résistants que vous autres. Il nous faut quelqu’un pour s’occuper de nous.


 


HEZEKIAH revint avec une bassine d’eau et une
serviette. Il annonça :


— Gideon vous fait dire que tout est réglé pour les
moteurs. Ils sont tous arrêtés.


— Eh bien ! voilà qui arrange tout… À condition qu’ils
sauvent Lemuel ! dit Sheridan.


— Ils en paraissent certains, monsieur.


— Parfait ! dit Maximilien, avec une confiance de
robot. Demain matin, nous pourrons commencer à nous occuper de l’avant.


— Je le pense, fit Sheridan en se penchant sur la
bassine et en enlevant sa veste.


— Ce sera facile. Nous aurons « lessivé »
toute la camelote, et nous serons partis d’ici dans quatre-vingt-dix jours.


Sheridan hocha la tête en se disant intérieurement qu’une
planète inconnue reste une planète inconnue, quelle que soit la façon dont on l’aborde.
Si consciencieuse qu’ait été l’étude préliminaire, si astucieux que soit le
plan adopté, il y a toujours le facteur imprévisible qui rôde dans l’ombre. Si
une équipe pouvait se cantonner dans une seule espèce de travail, songea-t-il, peut-être
finirait-elle par mettre au point une méthode à peu près infaillible. Mais ce n’était
pas ainsi que les choses se passaient lorsqu’on travaillait pour la Centrale du
Commerce.


Les intérêts de la Centrale du Commerce couvraient bien des
choses différentes. Garson IV, c’était les ventes. La prochaine fois il
pourrait tout aussi bien s’agir d’une mission diplomatique ou d’une
organisation sanitaire. Un homme ne savait jamais ce qui l’attendait avec son
équipe de robots jusqu’au moment où on lui remettait sa feuille de mission.


Sheridan prit la serviette, en demandant à Maximilien :


— Tu te rappelles Carver VII ?


— Bien sûr, Steve ! Mais c’était simplement de la
malchance. Ebenezer n’a pas fait exprès de commettre cette légère erreur.


— Déplacer la montagne qu’il ne fallait pas, ce n’est
pas une légère erreur, fit remarquer Sheridan.


— Celle-là incombe directement à la Centrale, déclara
Maximilien, d’un ton indigné. Ils avaient étiqueté les plans de façon erronée…


— Allons, n’en parlons plus ! conseilla Sheridan. Le
passé est le passé !… Inutile de se remettre en colère !


— Peut-être bien ! dit Maximilien. Mais cela me
fait enrager. Nous travaillons ; nous avons un tableau d’honneur dont
aucune autre équipe ne peut approcher, mais voilà que la Centrale commet cette
bourde, et nous en inflige le blâme. Je vous le dis : la Centrale est
devenue trop vaste, et maladroite.


« Et trop confiante en elle-même », songea
Sheridan. Mais il ne le dit pas.


Trop vaste et trop complaisante, de bien des manières… Témoin
ce qui s’était passé sur cette planète. Il y avait des années que la Centrale
aurait dû y envoyer une équipe commerçante ; au lieu de cela, elle avait
tempêté et perdu du temps. Elle avait complété et tiré des plans ; elle
avait désigné des comités pour examiner la situation, et il en avait été fait, de
temps à autre, mention aux réunions du conseil d’administration. Mais on n’avait
rien fait de tangible avant que la question eût lentement cheminé par le
labyrinthe complexe et terrifiant des filières les plus régulières.


« Un peu de concurrence, se dit Sheridan, voilà
exactement ce dont la Centrale aurait besoin ».


 


NAPOLÉON arriva en tapant des pieds. Il mit sur
la table une assiette, un verre et une bouteille. L’assiette était remplie de
viande froide et de légumes hachés. La bouteille contenait de la bière. Sheridan
parut surpris :


— Je ne savais pas que nous avions de la bière.


— Moi non plus ! dit Napoléon. Mais j’ai regardé, et
il y en avait. Steve, on en arrive à un point où on ne sait plus ce qui se
passe.


Sheridan reposa la serviette de toilette, et s’assit à la
table. Il se versa un verre de bière.


— Je t’en offrirais bien un peu, dit-il à Maximilien, si
je ne savais pas que cela te ferait rouiller les tripes.


Napoléon éclata de rire.


— Pour le moment, dit Maximilien, je n’ai pratiquement
plus de tripes : j’en ai perdu la plus grande partie.


Abraham arriva d’un pas vif, et dit :


— On m’a annoncé que vous aviez caché Max quelque part.


— Je suis ici, Abe ! cria Maximilien.


— Tu es vraiment dans un triste état ! Tout
marchait parfaitement jusqu’au moment où les deux clowns que vous êtes ont tout
démoli.


— Comment va Lemuel ? demanda Sheridan.


— Il va très bien. Les deux autres s’occupent de lui, et
n’ont vraiment pas besoin de moi. Alors, je me suis mis à la recherche de Max.
(Il se tourna vers Napoléon). Tiens ! empoigne-le, et aide-moi à le mettre
sur la table.


Napoléon donna un coup de main à Abraham, en grommelant :


— Je l’ai traîné pendant la moitié de la nuit. Ne nous
occupons plus de lui ! Jetons-le, tout simplement, au rebut.


— Ce serait bien fait pour lui ! convint Abraham, en
feignant la colère.


Ils sortirent tous les deux, en emportant Maximilien. Celui-ci
perdait encore des morceaux de son corps.


 


HEZEKIAH acheva de ranger les transmogs dans
leurs caisses, dont il rabattit le couvercle.


— Maintenant que nous sommes seuls, dit-il, faites-moi
voir votre figure, monsieur Sheridan… Une simple égratignure au front… Mais
tout le côté gauche de votre visage semble avoir été passé au papier de verre. Vous
ne voulez vraiment pas mettre un transmog à l’un d’entre nous ? Il
faudrait qu’un médecin vous examinât.


— Laissez cela ! tout ira bien.


Gideon passa la tête dans l’entrée de la tente, et annonça :


— Abe ne fait que tempêter au sujet du corps que tu as
trouvé pour Max, Hezekiah. Il dit que c’est un vieux qui a été reconstruit. Tu
n’en as pas d’autre ?


— Je peux regarder ! dit Hezekiah.


Il partit avec Gideon ; Sheridan se retrouva seul. Il
continua de manger, tout en passant en revue les événements de la soirée.


Évidemment, ç’avait été de la malchance, mais ç’aurait pu
être pire. Il fallait s’attendre à des accidents de temps à autre. En
définitive, à part le temps perdu, et un transbordement de cargaison, les
pionniers s’en étaient sortis indemnes et avaient pris un bon départ. La
remorque de cargaison et la fusée tournaient en orbite serrée ; la
cargaison avait été transbordée et, sur cette petite péninsule qui s’avançait
dans le lac, ils étaient autant en sûreté qu’on pouvait raisonnablement s’y
attendre sur n’importe quelle nouvelle planète.


Bien sûr, les Garsoniens n’étaient pas belliqueux, mais on
ne pouvait pas relâcher les mesures de sécurité.


Sheridan prit un classeur dans une pile de cartes et de
papiers posés sur la table. Il en dénoua lentement les cordons et en sortit le
contenu. Pour la centième fois au moins, il reprit la lecture du résumé des
rapports communiqués à la Centrale du Commerce par les deux premières
expéditions.


 


IL y avait plus de vingt ans que l’homme avait
pris pied sur cette planète pour une étude préliminaire, en ramenant des
renseignements, des photographies et des échantillons. Ce n’était là que
routine : il n’y avait pas eu d’examen approfondi ni étendu. Nombre de
planètes avaient fait l’objet d’une telle vérification superficielle, et, dans
dix-neuf cas sur vingt, rien ne s’en était suivi.


Toutefois dans le cas de Garson IV, on avait obtenu
quelque chose de positif : un tubercule qui ressemblait à une minuscule
pomme de terre toute plissée. Ce tubercule, ramené par la première équipe parmi
les autres échantillons recueillis sur la planète, avait, en son temps, fait l’objet
d’une analyse par le laboratoire des produits. Les résultats avaient été
étonnants. Du podar, le nom indigène de ce tubercule, on avait extrait
une drogue qui s’était révélée comme un sédatif à peu près parfait. Il ne
semblait pas avoir d’effets secondaires nocifs. Il n’était pas mortel si on le
prenait à doses un peu trop fortes. Il suscitait un certain besoin d’absorption ;
ce qui était un caractère intéressant pour tous ceux qui pouvaient s’intéresser
à vendre ce produit.


Pour une race essentiellement inquiète devant le nombre
croissant des désordres amenés par la tension nerveuse, une telle drogue était
une bénédiction. Pendant des années, on avait cherché en laboratoire un
tranquilliseur de cette espèce, et voilà qu’une planète nouvellement découverte
le présentait soudain comme un don.


Dans un temps étonnamment court, étant donné les délais que
la Centrale du Commerce consacrait habituellement à ces opérations, une seconde
expédition avait été envoyée sur Garson IV avec une équipe de robots dont
les transmogs faisaient, en majorité, des experts commerciaux, des psychologues
et des fonctionnaires diplomatiques. L’équipe avait travaillé pendant deux ans,
obtenant, dans l’ensemble, des résultats satisfaisants. Lorsqu’elle était-repartie
pour la Terre, elle emportait toute une cargaison de podars, une masse
de renseignements méticuleusement accumulés, et un accord commercial aux termes
duquel les Garsoniens acceptaient de produire et d’emmagasiner les podars
jusqu’au jour où une nouvelle équipe arriverait pour les acheter.


« Et c’est là que nous intervenons », songea
Sheridan.


C’était la vérité, mais ils étaient en retard d’une
quinzaine d’années, car la Centrale du Commerce, après bien des conférences, avait
pris la décision de cultiver les podars sur la Terre. Les économistes
avaient signalé que ce serait moins onéreux que d’effectuer les longs et
coûteux voyages nécessaires pour les importer d’une planète lointaine. Il ne
semblait pas que quiconque eût pensé que cela laissait, du point de vue de l’accord
commercial, les Garsoniens en fâcheuse posture. D’ailleurs, étant donné la
nature de ces êtres, ils n’en n’avaient, sans doute, pas été trop incommodé, car,
en mettant les choses au mieux, les Garsoniens étaient un peuple sans
initiative. La preuve : la seconde équipe était parvenue, non sans mal, à
leur expliquer le mécanisme et l’intérêt du commerce interstellaire. Cependant,
en toute honnêteté, il fallait bien dire qu’une fois compris le système, ils
avaient montré un louable empressement à faire des affaires.


 


LES podars s’étaient acclimatés fort bien
sur la Terre. Ils étaient plus gros et meilleurs qu’ils ne l’avaient jamais été
sur leur planète d’origine. Ce n’était pas surprenant quand on tenait compte de
l’agriculture hasardeuse et rudimentaire que pratiquaient les Garsoniens.


En utilisant pour la première récolte les tubercules
rapportés de Garson par la seconde expédition, il avait fallu plusieurs années
de culture pour que la plantation des graines de podars apparût rentable
dès les prochaines récoltes. Mais c’était finalement arrivé. Le premier
contingent, assez limité, de la drogue merveilleuse avait été fabriqué. Malgré
son prix élevé, on se l’arracha. À présent que la culture était normalisée sur
Terre, les gros bénéfices allaient apparaître. Une fois de plus, les agriculteurs
terrestres avaient acquis une nouvelle production profitable, aux dépens d’une
autre planète. L’homme avait enfin le tranquilliseur qu’il cherchait depuis des
années.


Mais, avec les années, l’enthousiasme baissa. En effet, la
drogue extraite des podars terrestres semblait perdre son pouvoir. Ou
bien elle n’était pas aussi efficace qu’on l’avait d’abord cru, ou bien sa
culture sur la Terre la privait d’un facteur quelconque.


Les laboratoires se mirent fiévreusement au travail pour
étudier le problème. On fit des plantations expérimentales de podars sur
d’autres planètes, dans l’espoir que leur sol ou leur atmosphère ou leur nature
pourrait fournir l’élément manquant.


La Centrale du Commerce, à sa façon lente et bureaucratique,
dressa les plans préliminaires d’importation des tubercules en se rappelant, avec
un certain retard, l’accord commercial conclu bien des années auparavant avec
les Garsoniens. Mais les plans n’avancèrent pas rapidement. Quand la solution
vint, elle élimina totalement la Terre. En fait, elle élimina tout autre
endroit que Garson IV, la planète natale du podar, car les
laboratoires découvrirent que le pouvoir de la drogue reposait, dans une large
mesure, sur les réactions chimiques d’un protozoaire que les plants de podar
nourrissaient dans leurs racines ; apparemment, ce protozoaire ne
prospérait que sur Garson IV. Voilà pourquoi, après plus de quinze ans, la
troisième expédition était enfin partie pour Garson IV. Elle avait atterri,
déposé sa cargaison, et elle se tenait prête à commencer dès le lendemain matin
les échanges commerciaux pour obtenir des podars.


 


LA toile de tente frissonna, et Hezekiah entra.


Sheridan leva les yeux.


— Te revoilà ! fit-il. As-tu réussi à arranger Max ?


— Nous lui avons trouvé un corps acceptable, monsieur.


Sheridan repoussa la liasse de papiers, et demanda :


— Hezekiah, quelles sont tes impressions au sujet de la
planète ?


— Eh bien ! il y a ces granges, monsieur… Vous les
avez vues lorsque nous nous sommes posés. Je crois bien vous en avoir parlé.


— C’est la seconde expédition qui a enseigné aux
indigènes à les construire, pour y emmagasiner les podars.


— Elles sont toutes peintes en rouge, dit le robot.


— Qu’est-ce que tu trouves d’anormal à cela ?


— Elles paraissent un peu étranges, monsieur.


— Étranges ou pas, dit Sheridan en riant, ces granges
vont faire notre fortune. Elles doivent être remplies de podar. Depuis
quinze ans, les indigènes y ont entassé leurs tubercules en se demandant, vraisemblablement,
quand nous nous déciderions à venir faire affaire… D’ailleurs, nos amis les
Garsoniens ne sont pas tellement arriérés. Ils sont, peut-être, paresseux et
sans grande volonté, mais ils tiennent leurs villages et leurs maisons en bon
état.


Il prit une photographie dans un dossier de renseignements, et
dit :


— Tiens ! Regarde donc ceci.


La photographie montrait une rue de village, propre, tranquille,
avec deux rangées de maisons bien tenues, abritées sous des arbres. Il y avait
des parterres de fleurs gaies le long de la route où se promenaient des gens ;
des gens de petite taille, l’air heureux, qui ressemblaient à des gnomes.


Sheridan se leva, en annonçant :


— Je vais faire un tour pour voir comment cela ça s’annonce.


— Tout est en ordre, monsieur, fit Hezekiah. Mais j’ai
le regret de vous dire, monsieur, que nous avons récupéré peu de chose de la
cargaison.


— D’après l’aspect des lieux, je suis surpris que nous
ayons pu récupérer quoi que ce soit.


— Ne restez pas dehors trop longtemps, lui recommanda
Hezekiah. Vous avez besoin d’une bonne nuit de sommeil. Demain sera une rude
journée : vous devrez être debout dès l’aube.


— Je reviens immédiatement, promit Sheridan, en se
glissant hors de la tente.


 


LES rampes de projecteurs avaient été installées,
et chassaient, à présent, les ténèbres de la nuit. De la zone défoncée où s’était
abattu le transbordeur venait un bruit de martèlement. On ne voyait plus trace
du transbordeur, et une bande de robots-manœuvres s’affairaient à la
construction d’une nouvelle cabine-radio. Une autre équipe dressait une tente
conique au-dessus de la table de conférences autour de laquelle Abraham et les
autres robotissistes continuaient à réparer Lemuel et Maximilien. Devant la
cuisine, Napoléon et Gideon, accroupis, se livraient une partie de dés acharnée.
Sheridan les observa un instant, puis reprit son chemin, en méditant sur la
fascination qu’exerçaient sur les robots tous les jeux de hasard. Il pensait
que c’était là une des nombreuses choses qu’un être humain n’arriverait jamais
à comprendre. Car, du point de vue d’un robot, le jeu paraissait absolument
sans intérêt, du fait qu’ils n’avaient ni biens ni argent : ils n’en
avaient pas besoin ; ils ne souhaitaient pas en avoir. Pourtant, ils
jouaient follement !… Peut-être, se dit Sheridan, n’était-ce que pour
singer les humains. Par sa nature même, le robot se trouvait empêché de
participer effectivement à la plupart des vices des hommes. Mais le jeu était
une activité à laquelle le robot pouvait se livrer aussi facilement et
peut-être plus efficacement que n’importe quel homme.


Mais que diable pouvaient-ils en retirer ? Pas de gain,
pas de profit, puisque ces choses n’existaient pas en ce qui concernait les
robots. L’excitation du jeu, peut-être ? Une soupape ouverte à l’agressivité ?


Ou bien conservaient-ils à l’esprit un compte fantomatique, notant
leurs gains et leurs pertes… Et le gros gagnant à un jeu de hasard jouissait, peut-être,
d’un certain prestige incompréhensible pour l’homme ; peut-être, même, soigneusement
dissimulé aux hommes ?


Un homme ne peut jamais comprendre intégralement les robots ;
et c’est, sans doute, mieux ainsi. Ce ne serait pas juste d’ôter à un robot les
derniers lambeaux de sa personnalité.


Car si les robots devaient beaucoup à l’homme (leur
conception, leur fabrication et leur vie) du même coup, l’homme devait tout
autant ou peut-être davantage au robot.


Sans les robots, l’homme n’aurait jamais pu aller si loin ou
si vite ou si efficacement dans la galaxie. Le manque de place pour le
transport de la main-d’œuvre spécialisée aurait suffit à ralentir considérablement
sa progression. Avec les robots, il n’y avait pas de problèmes de transport.


Et avec les transmogs, il n’y avait jamais non plus pénurie
des intelligences, des talents et des techniques indispensables pour résoudre
de nombreux problèmes qui se posaient sur les planètes lointaines.


 


SHERIDAN arriva près du camp, et resta debout, les
projecteurs derrière le dos, face aux ténèbres d’où montaient le bruit des
vagues et le faible gémissement du vent.


Il renversa la tête pour contempler le ciel et s’étonna de
nouveau, comme cela lui était arrivé souvent sur nombre d’autres planètes, de
la solitude profonde et de l’étrangeté des étoiles.


L’homme basait son orientation sur des choses si fragiles !
songea-t-il… Sur le groupement des étoiles, sur l’odeur d’une fleur, sur la
couleur d’un crépuscule…


Mais, bien entendu, il ne s’agissait pas, ici, d’un monde
tout à fait inconnu. Deux expéditions humaines s’y étaient déjà posées. Et
maintenant, la troisième était arrivée avec une lourde cargaison de marchandises.


Steve fit demi-tour, tourna le dos au lac, et examina la
zone située juste au-delà du campement, où se dressait la cargaison, en tas
élevés, maintenue par des bâches en plastique résistant sur lesquelles se
reflétait la clarté des étoiles. Elle reposait sur le sol étranger comme un
troupeau de monstres bossus endormis pour la nuit.


Il n’existait pas de fusée capable de transporter autant de
marchandises ; pas un astronef qui pût emporter plus qu’un petit stock des
produits nécessaires pour le commerce interstellaire.


C’est pour cela qu’on avait inventé la remorque à
marchandises.


La remorque, mise en orbite autour de sa planète d’origine, était
chargée par une flottille de transbordeurs qui faisaient la navette. Une fois
remplie, des robots lui servaient d’équipage, et elle était lancée sur la
longue course par la fusée de l’expédition. Grâce au moteur de la remorque et à
la poussée de la fusée, la vitesse s’accélérait.


Il y avait un point délicat lorsqu’on atteignait la vitesse
de la lumière, mais, après cela, c’était un peu plus facile… bien que, pour les
voyages interstellaires, il fallût atteindre une vitesse de nombreuses fois
supérieure à celle de la lumière.


Ainsi la remorque filait, suivant de près l’astronef qui lui
servait de pilote à travers cette étendue étrange et grise où le temps et l’espace
se déformaient pour devenir autre chose que l’espace et le temps normaux.


Sans les robots, le remorquage de marchandises aurait été
une impossibilité : pas un équipage humain n’aurait pu effectuer les indispensables
inspections continuelles.


Sheridan se retourna vers le lac en se demandant s’il voyait
vraiment l’écume blanchâtre des vagues ou si c’était pure imagination. Le vent
gémissait doucement ; les étoiles inconnues scintillaient, et, au-delà des
eaux, les indigènes se tenaient dans leurs villages où des granges rouges se
dressaient sur les places, à la clarté des étoiles.


 


LE lendemain matin, les robots se réunirent
autour de la table de conférences, sous la grande tente. Sheridan et Hezekiah
apportèrent les caisses de métal contenant des transmogs.


— Maintenant, dit Sheridan, je pense que nous pouvons
nous mettre au travail, si vous voulez bien tous m’écouter. (Il ouvrit une des
caisses à transmogs). J’ai ici quelques transmogs faits sur mesure pour le
travail qui nous attend. Comme nous avions des connaissances préliminaires
relatives à cette planète, il nous a été possible de fabriquer ce jeu spécial. Donc,
cette fois, nous ne partons pas de zéro, comme cela nous arrive souvent…


— Assez de discours, Steve ! hurla Reuben. Mettons-nous
au boulot.


— Laisse-le parler, dit Abraham. Il en a bien le droit,
comme n’importe lequel d’entre nous.


— Je te remercie, Abe, dit Sheridan.


— Allez-y ! dit Gideon. Reuben est tout simplement
en train de faire du vent.


— Ces transmogs sont essentiellement des transmogs de
vente, bien entendu. Ils vous donneront la personnalité et toutes les méthodes
d’un bon vendeur. Cependant, ils contiennent, en outre, toutes les données
relatives à la situation, ici, ainsi qu’à la langue des indigènes et une
quantité de renseignements planétaires.


Il ouvrit une seconde caisse et en repoussa le couvercle.


— Dois-je continuer ? demanda-t-il.


— Continuons, répondit Reuben. J’en ai assez de mon
transmog de manœuvre de l’Espace.


Sheridan fit sa tournée, suivi de Hezekiah, qui portait les
caisses.


Revenu à son point de départ, il poussa les caisses à l’écart,
après les avoir remplies de transmogs de manœuvres et autres. Il se tourna vers
l’équipe de vendeurs.


— Quelle impression cela vous donne-t-il ? questionna-t-il.


— Cela paraît très bien, dit Lemuel. Vous savez, Steve,
je ne m’étais jamais rendu compte à quel point un simple manœuvre de l’Espace
peut être idiot.


— Ne faites pas attention à lui, dit Abraham d’un ton
dégoûté. Il fait toujours cette même plaisanterie.


Maximilien déclara d’une voix posée :


— Cela ne devrait pas aller trop mal. Les indigènes ont
fini par accepter de faire des affaires avec nous. Il ne devrait pas y avoir de
résistance au départ. En fait, ils sont peut-être, même, impatients de
commencer les échanges.


— Autre chose, fit remarquer Douglas : nous avons
le genre de marchandises pour lesquelles ils ont montré de l’intérêt. Nous n’aurons
pas à perdre notre temps à faire des études prolongées pour découvrir ce qu’ils
désirent.


— Le marché me paraît d’un concept assez simple, dit
Abraham d’un ton judicieux. Il ne devrait pas y avoir de complications. Le
principal, semble-t-il, c’est d’établir un taux d’échange approprié : combien
de podars ils doivent s’attendre à payer en échange d’une pelle ou d’une
houe ou de tout autre article que nous possédons.


— Cela ne pourra se faire que par la méthode des essais
et des erreurs, dit Sheridan.


— Il faudra marchander ferme, dit Lemuel, pour établir
un prix fictif de vente au détail, puis leur laisser la marchandise au prix de
gros. Cette méthode est souvent efficace.


Abraham se leva de sa chaise, en disant :


— Mettons-nous au travail. J’imagine, Steve, que vous
restez au camp ?


— Je resterai près de la radio, fit Sheridan en hochant
la tête. J’espère recevoir vos comptes rendus dès que vous serez en mesure de
me les envoyer.


Les robots se mirent au travail. Ils s’astiquèrent et se
frottèrent les uns les autres jusqu’à en être étincelants. Ils se munirent de
quincaillerie ornementale, qu’ils s’assujettirent sur le corps au moyen de
crampons magnétiques.


Il y avait les ceintures aux couleurs vives, des bandes de
métal brillant et de gros bijoux qui n’étaient certainement pas du meilleur
goût, mais qui devaient impressionner les indigènes.


Ils mirent en place leur transbordeur, puis y chargèrent des
champignons pris dans la cargaison. Sheridan déploya une carte et affecta un
village à chacun d’eux. Ils vérifièrent leur radio. Ils s’assurèrent qu’ils
avaient bien leurs tablettes de commandes.


À midi, ils étaient tous partis.


Sheridan retourna sous sa tente et s’assit dans son fauteuil
de toile. Il contempla la rive inclinée du lac, qui brillait sous le soleil de
midi.


Napoléon lui apporta son déjeuner et s’accroupit pour
bavarder, en ramassant soigneusement son tablier blanc de cuisinier sur ses
genoux afin de l’empêcher de traîner par terre et demanda :


— Qu’est-ce que vous en pensez, Steve ?


— On ne peut jamais rien prévoir, lui dit Sheridan. Les
gars se figurent tous que ce sera facile, et je l’espère pour eux. Mais nous
sommes sur une planète inconnue et je ne m’avance jamais quand il s’agit d’Extra-terrestres.


— Vous vous attendez à des difficultés ?


— Je ne m’attends à rien de particulier. Cependant, j’ai
un faible espoir que tout ira bien. Dès que les comptes rendus commenceront à
nous parvenir…


— Si vous vous inquiétez, pourquoi donc ne pas y aller
vous-même ?


Sheridan fit un geste négatif, et répliqua :


— Napoléon, je ne suis pas un vendeur, alors que les
autres le sont. Si je sortais, cela n’aurait aucune utilité. Je n’ai pas la
formation voulue.


À la vérité, songeait-il, il n’avait la formation pour rien
de spécial. Il n’était pas vendeur, il n’était pas manœuvre ; il n’était
rien de ce qu’étaient les robots ou de ce qu’ils pouvaient être.


Il n’était qu’un être humain, un rouage nécessaire dans une
équipe de robots.


Il y avait une loi qui déclarait qu’aucun robot ou groupe de
robots ne pouvait recevoir une mission sans être placé sous la surveillance d’un
humain, mais ce n’était pas tout. C’était plutôt quelque chose d’inhérent à la
constitution même du robot ; ce n’avait pas été ajouté en eux, mais ce
quelque chose était là et risquait d’y demeurer à jamais : le lien
toujours présent entre le robot et son maître humain.


Envoyé en expédition sans surveillance, un groupe de robots
ferait des erreurs et s’encroûterait jusqu’à ce qu’il devînt détraqué. Mais
avec un être humain pour les accompagner, il n’y avait pratiquement pas de limite
à leur initiative ni à leurs capacités.


Était-ce parce qu’ils éprouvaient le besoin d’avoir un chef,
bien qu’à la vérité le membre humain de l’équipe fût rarement un chef ? Était-ce
la nécessité d’un symbole quelconque d’autorité ? Pourtant, en dehors de
leur respect et de leur considération envers leur surveillant humain, les
robots ne s’inclinaient vraiment devant aucune autorité.


C’était peut-être quelque chose de plus profond qu’une
simple direction, qu’une simple autorité, se dit Sheridan. Quelque chose comme
les liens de l’homme et du chien. Pourtant, l’expression de leurs sentiments
pour Sheridan n’avait rien de comparable à l’adoration d’un chien pour son
maître.


Il demanda à Napoléon :


— Et toi-même ? Tu n’as jamais envie de partir en
campagne ? Tu n’as qu’un mot à dire pour y aller.


— J’aime faire la cuisine, déclara Napoléon. (Il
enfonça dans le sol un de ses doigts de métal.) Je pense, Steve, que vous
pourriez dire de moi que je suis un vieux domestique.


— Un transmog arrangerait cela en un clin d’œil.


— Et alors, qui vous ferait la cuisine ? Vous savez
bien que vous n’y connaissez rien.


Sheridan absorba son déjeuner et resta dans son fauteuil, à
contempler le lac, en attendant les premiers comptes rendus par radio.


 


LE travail avait enfin commencé. Tout ce qui
avait précédé – le chargement de la cargaison, le long voyage à travers l’Espace,
le calcul des orbites et le déchargement – n’était que le préliminaire de
l’instant présent.





Sheridan vit un petit groupe
d’indigènes devant la porte de la grange.


 


Le travail avait enfin commencé, mais il était loin de finir.
Il y en avait pour des mois. Il y aurait de nombreuses difficultés. Mais il
serait accompli, se dit Steve avec fierté. Il n’y avait rien qui pût détourner
son équipe de sa tâche.


Tard dans l’après-midi, Hezekiah vint lui donner des nouvelles :


— Abraham appelle, monsieur. Il semble qu’il ait des
ennuis.


Sheridan se leva d’un bond et courut jusqu’à la cabine.


— C’est toi, Abe ? Comment cela va-t-il, mon gars ?


— Mal, Steve. Ils ne s’intéressent pas du tout à faire
du commerce. Ils veulent bien de la camelote ; cela se voit à leur façon
de la regarder. Mais ils n’achètent pas. Vous savez ce que je pense ? Je
ne crois pas qu’ils aient quoi que ce soit à nous donner en échange.


— Mais c’est ridicule, Abe ! Voilà des années qu’ils
font pousser des podars : les granges en sont bourrées.


— Leur grange est barrée, dit Abraham. Ils ont mis des
planches en travers des portes et des fenêtres.


— J’arrive, décida Sheridan. Je veux voir cela moi-même.
(Il se leva et sortit de la cabine). Hezekiah, mets la vedette en marche. Nous
allons bavarder avec Abe. Napoléon, surveille la radio. Appelle-moi au village
d’Abe s’il y a quelque chose qui ne va pas.


— Je reste ici, tout près de l’appareil, lui promit
Napoléon.


Hezekiah posa la vedette sur la place du village, atterrissant
à côté du transbordeur encore chargé de marchandises.


Abraham s’avança vers eux dès qu’ils eurent mis pied à terre.


— Je suis heureux que vous soyez venu, Steve. Ils
veulent que je m’en aille. Ils ne tiennent pas à nous avoir parmi eux.


Sheridan se planta au milieu de la place. Il avait le
sentiment de quelque chose d’insolite dans le village.


Il y avait une quantité d’indigènes qui se tenaient debout
autour de la place, appuyés aux jambages des portes ou bien contre les troncs
des arbres. Il y en avait un groupe devant la porte barrée de l’énorme grange
plantée sur la place, un peu comme une garde chargée de la protéger.


— Quand je suis arrivé, dit Abraham, ils sont venus
autour du transbordeur pour regarder la marchandise, et il était visible qu’ils
avaient du mal à se retenir de la tripoter. J’ai voulu leur parler, mais ils n’ont
pas dit grand-chose, sauf qu’ils étaient pauvres. À présent, ils se contentent
de se tenir à l’écart en me lançant de mauvais regards.


La grange prenait figure de monument quand on la comparait
aux maisons minuscules du village. Elle se dressait, puissante, sans le moindre
ornement et elle avait quelque chose d’étranger sur cette planète. Car – Sheridan
s’en rendit compte – c’était le genre de grange qu’il avait coutume de
voir dans les fermes arriérées de la Terre : le grand toit à pans, la
vaste porte, la rampe d’accès et même le pigeonnier à persiennes qui
chevauchait le faîte.


L’homme et les deux robots se tenaient immobiles dans le
silence hostile des indigènes.


Sheridan pivota lentement pour examiner la place et, soudain,
il sut ce qu’il y avait d’anormal.


Le lieu était négligé ; il était même presque dégoûtant.
Les maisons étaient à l’abandon, sans propreté, et les rues encombrées de
détritus. Quant aux gens, ils étaient en pitoyable état.


— Monsieur, dit Hezekiah, ils ne sont pas beaux à voir.


C’était la vérité.


Sur leur visage se lisait comme une expression de hantise. Leurs
épaules semblaient tomber sous une fatigue trop grande.


— Je n’y comprends rien, dit Abraham, intrigué. Les
renseignements prétendent que ce sont des gens insouciants. Regardez-les. Les
renseignements seraient-ils erronés ?


— Non, Abe. Ce sont les gens qui ont changé.


Car il n’y avait pas la moindre chance que les
renseignements fussent erronés. Ils avaient été recueillis par une équipe
compétente, une des meilleures, dirigée par un humain qui avait de longues
années d’expérience sur de nombreuses autres planètes. L’équipe avait passé
deux ans sur Garson IV et s’était exclusivement occupée de connaître cette
race à fond.


Il était arrivé quelque chose à la population. D’une
façon ou d’une autre, les gens avaient perdu leur gaieté et leur fierté. Ils
avaient laissé leurs foyers à l’abandon, ils étaient devenus une race de
vagabonds.


— Restez ici, vous autres, dit Sheridan.


— Vous ne pouvez pas faire cela, monsieur, dit Hezekiah
alarmé.


— Faites bien attention, l’avertit Abraham.


Sheridan se dirigea vers la grange. Le groupe qui en gardait
la porte ne bougea pas. Sheridan s’immobilisa à deux mètres d’eux.


 


DE tout près, ils ressemblaient encore plus à
des gnomes que sur les photographies qu’avait rapportées l’équipe de relèvement.
C’étaient de petits gnomes rabougris, mais ce n’étaient pas des gnomes heureux.
Ils paraissaient en triste état ; il y avait en eux du ressentiment et
peut-être un peu de haine. Ils avaient l’air abattus ; certains d’entre
eux remuaient les pieds d’un air déconfit.


— Je vois que vous ne vous souvenez pas de nous, dit
Sheridan sur le ton de la conversation. Nous sommes restés absents trop
longtemps, beaucoup plus longtemps que nous ne l’avions pensé.


Il craignait d’éprouver des difficultés de langage. Ce n’était,
d’ailleurs, pas le langage le plus facile à utiliser de la Galaxie. Pendant un
bref instant, il souhaita qu’il y eût une espèce de transmog qu’on pût glisser
à l’intérieur d’un cerveau humain. Cela rendrait de tels moments tellement plus
faciles…


— Nous nous souvenons de vous, dit un indigène, d’une
voix sombre.


— C’est merveilleux ! dit Sheridan, d’un ton
volontairement enjoué. Vous êtes le porte-parole du village ?


Le porte-parole, parce qu’il n’y avait pas de chef, pas de
directeur, pas de gouvernement du tout, en dehors d’une vague discussion sur
les problèmes journaliers qui se posaient, discussion qui se tenait autour de
ce qui servait de magasin général dans le village, et, de temps à autre
quelques réunions de la population pour décider des mesures à prendre dans les
rares moments de crise. Mais pas de fonctionnaires pour mettre en application
les décisions prises.


— Je crois pouvoir parler pour nous tous, dit l’indigène
évasivement. (Il s’avança lentement). Il y en a eu d’autres comme vous qui sont
venus, il y a bien des années.


— Vous leur avez montré de l’amitié.


— Nous montrons de l’amitié à tout le monde.


— Mais vous aviez une amitié spéciale pour eux. C’est à
eux que vous avez promis de conserver les podars.


— C’est un trop long temps pour conserver les podars.
Les podars ont pourri.


— Vous aviez une grange pour les conserver.


— Un podar pourrit. Bientôt il y en a deux qui
pourrissent, et puis cent. La grange n’est pas un bon endroit pour les
conserver. Il n’y a pas d’endroit où on puisse les conserver.


— Mais les… autres vous ont montré ce qu’il fallait
faire. Vous triez les podars, et vous jetez ceux qui sont pourris ;
de cette façon les autres podars se conservent.


L’indigène haussa les épaules :


— Trop difficile à faire. Prend trop de temps.


— Tous les podars n’ont pas pourri. Il vous en
reste sûrement.


La créature ouvrit les mains :


— Nous avons une mauvaise saison, ami. Trop peu de
pluie, ou trop de pluie. Cela n’est jamais comme il faut. Notre récolte est
toujours mauvaise.


— Nous avons amené des objets à vous donner en échange
des podars. Beaucoup de choses dont vous avez besoin. Nous avons eu du
mal à les apporter ! Nous venons de très loin. Il nous a fallu longtemps
pour venir.


— Dommage ! dit l’indigène. Pas de podars !
Comme vous le voyez, nous sommes très pauvres.


— Mais où sont passés tous les podars ?


— Nous ne faisons plus pousser de podars, dit l’homme
d’un air têtu. Nous avons fait pousser autre chose. Trop de malchance avec les podars !


— Mais ces plantes que je vois dans les champs ?


— Nous ne les appelons pas podars.


— Peu importe le nom que vous leur donnez. S’agit-il de
podars ou non ?


— Nous ne cultivons pas les podars.


 


SHERIDAN pivota sur les talons et retourna près
des robots.


— Rien à faire, dit-il. Il est arrivé quelque chose ici.
Ils m’ont raconté une histoire qui ne tient pas debout et, finalement, ils m’ont
dit qu’ils ne cultivent plus de podars.


— Mais il y a des champs de podars, affirma
Abraham. Si les renseignements sont exacts, ils ont même augmenté la surface
cultivée. J’ai fait une vérification en venant. Ils en cultivent davantage qu’ils
ne l’ont jamais fait auparavant.


— Je sais, dit Sheridan. C’est insensé. Hezekiah, tu
devrais lancer un appel à la base pour voir ce qui se passe.


— Un détail, fit remarquer Abraham : cet accord
commercial conclu avec eux a-t-il une valeur ?


Sheridan répondit :


— Je n’en sais rien. Nous pouvons peut-être le leur
mettre sous le nez, rien que pour voir ce qu’ils feront. Cela pourra peut-être
nous servir de moyen de pression ultérieurement, une fois que nous les aurons
amadoués.


— Si nous réussissons à les amadouer…


— Ce n’est que la première journée et le premier
village.


— Vous ne pensez pas que nous pourrions brandir l’accord
comme une massue ?


— Écoute, Abe, je ne suis pas juriste et nous n’avons
pas emmené de transmog juridique pour une bonne raison : il n’y a pas du
tout d’organisation juridique sur cette planète. Mais admettons que nous
puissions les traîner devant un tribunal galactique. Qui a signé l’accord au
nom de la planète ? Quelques indigènes que nous avons choisis pour
représenter la population ; ce n’est pas la population elle-même. Ces
signatures ne sauraient lier personne. Toute cette histoire de contrat n’était
qu’une cérémonie faite pour impressionner, sans aucun fondement légal. Il s’agissait
uniquement d’intimider les indigènes pour qu’ils fissent affaire avec nous.


— Mais la seconde expédition a bien dû penser que cela
marcherait ?


— Naturellement. Les Garsoniens ont un sens très
développé de la moralité, les individus comme les familles. Sommes-nous
capables d’étendre ce sens de la morale aux groupes plus importants ? Tel
est le problème qui se pose à nous.


— Ce qui signifie qu’il faut imaginer un moyen, dit
Abraham, au moins pour ce village-ci.


— S’il ne s’agit que de ce village, déclara Sheridan, nous
allons les laisser dans l’expectative. Nous pouvons nous débrouiller sans ce
patelin.


Mais il ne s’agissait pas d’un seul village. Il en était de
même dans tous les autres.


Ce fut Hezekiah qui apporta ces nouvelles.


— Napoléon nous dit que tout le monde rencontre des
difficultés, annonça-t-il. Personne n’a rien vendu.


— Il faut rappeler tous les gars, dit Sheridan. La
situation exige que nous en discutions. Il faut organiser notre activité. Nous
ne pouvons pas nous disperser dans toutes les directions.


— Et nous ferions bien de recueillir un tas de podars,
suggéra Abraham, pour voir si ce sont bien des podars…


 


SHERIDAN inséra un transmog de chimiste dans la
case cervicale d’Ebenezer, et celui-ci se livra immédiatement à une analyse.


Il fit son rapport à la conférence des vendeurs réunis
autour de la table.


— Il n’y a qu’une différence, dit-il. Les podars
que j’ai analysés comportent un plus haut pourcentage de calenthropodensie –
c’est la drogue utilisée comme tranquilliseur – que ceux qu’avaient
ramenés la première et la seconde expéditions. Le pourcentage est d’environ dix
pour cent, bien qu’il puisse varier d’un champ à l’autre, selon les conditions
du terrain et du climat… Je pense qu’il s’agit surtout des conditions du
terrain.


— Alors, ils ont menti, dit Abraham en nous disant qu’ils
ne cultivaient plus de podars.


— Selon leurs propres idées, fit remarquer Silas, ils
ne nous ont peut-être pas menti. On ne peut pas toujours comprendre de façon
satisfaisante la morale extra-terrestre du point de vue purement humain. Ebenezer
dit que la composition du tubercule a changé dans une certaine mesure. Peut-être
parce que la culture en est perfectionnée ; ou parce que la semence est
améliorée, ou qu’il y ait eu davantage de pluie, ou une concentration plus
forte des protozoaires dans le sol… À moins que les indigènes eux-mêmes n’aient
volontairement causé ce changement…


— Silas, dit Gideon, je ne vois pas où tu veux en venir.


— Simplement à ceci : s’ils sont au courant de
cette modification, cela leur a peut-être fourni un prétexte pour changer le
nom du podar. Ou bien ils ont inventé une explication vaseuse pour
trouver une échappatoire. Et c’est peut-être aussi affaire de superstition. L’indigène
a dit à Steve qu’ils avaient eu de la malchance avec les podars. Ils ont
donc pu agir en partant du principe que s’ils en changeaient le nom, ils
éliminaient en même temps la malchance.


— Mais ce ne serait pas conforme à la morale !


— Il y a suffisamment de temps que nous bourlinguons
pour savoir que le reste de la Galaxie s’appuie rarement sur ce que nous
considérons comme logique ou morale.


— Mais je ne vois pas, reprit Gideon, pourquoi ils
auraient changé le nom, à moins que ce ne soit, précisément, pour ne pas
commercer avec nous, pour nous dire qu’ils ne cultivent plus le podar.


— Je crois que c’est pour cela qu’ils ont changé le nom,
dit Maximilien. Cela concorde avec les granges fermées. Ils savaient que nous
étions arrivés. Ils ne pouvaient pas l’ignorer : ils doivent bien avoir vu
nos transbordeurs.


— Dans ce village, dit Sheridan, j’ai eu l’impression
très nette qu’ils éprouvaient une certaine répugnance à nous dire qu’ils ne
cultivaient plus les podars. Ils ont attendu le dernier moment, comme si
c’était l’argument suprême qu’ils espéraient ne pas avoir à employer, une
tentative désespérée lorsque tous les autres prétextes auraient échoué…


— Ils essaient tout simplement de faire monter le prix,
coupa Lemuel d’un ton assuré.


Maximilien trancha :


— Je ne crois pas. Tout d’abord, il n’y avait pas de
prix fixé. Comment faire monter un prix qui n’existe pas ?


— Qu’il y ait eu un prix ou non, fit Lemuel, vexé, ils
peuvent toujours créer une situation leur donnant l’avantage sur nous.


— Il y a un autre facteur qui pourrait tourner à notre
avantage, dit Maximilien. S’ils ont changé le nom de façon à avoir un prétexte
pour ne pas commercer avec nous, cela donne à penser que tout le village se
sent moralement obligé et doit justifier de son refus.


— Tu veux dire par là que nous pouvons les raisonner, dit
Sheridan. Peut-être !… En tout cas, nous allons essayer.


— Il y a trop de choses anormales, intervint Douglas. Trop
de choses ont changé. Le nouveau nom des podars, les granges barrées, les
villages et les gens négligés. Toute la planète est en décomposition. Il me
semble que notre premier travail doit consister à découvrir ce qui est arrivé. Une
fois que nous le saurons, nous aurons peut-être une chance de vendre nos
produits.


— J’aimerais bien voir l’intérieur des granges, dit
Joshua. Qu’est-ce qu’ils y ont mis ? Pensez-vous que nous puissions y
jeter un coup d’œil ?


— Uniquement par la force, assura Abraham. J’ai dans l’idée
que tant que nous resterons ici, ils les surveilleront nuit et jour.


— Pas question de force, dit Sheridan. Vous savez tous
ce qui nous arriverait si nous employions la force, sauf pour nous défendre
contre un peuple extra-terrestre. Toute l’équipe perdrait sa licence. Vous
autres, vous passeriez le reste de votre vie à faire le ménage au siège social.


— Nous pourrions peut-être nous faufiler dans les coins.
Faire du travail de bon détective.


— C’est une idée, Joshua, dit Sheridan. Hezekiah, sais-tu
si nous avons des transmogs de détective ?


— Pas à ma connaissance, monsieur. Je n’ai jamais
entendu dire qu’une équipe en ait utilisé.


— C’est tout aussi bien, glissa Abraham. Nous aurions
beaucoup de mal à nous déguiser.


— Si nous avions un volontaire, dit Lemuel avec un
certain enthousiasme, nous pourrions le rebâtir…


— Il me semble, dit Silas, que nous devrions chercher
tous les moyens d’approche possibles. Ensuite, nous pourrions les essayer tous
sur des villages différents, jusqu’à ce que nous ayons trouvé la méthode qui
convient.


— Ceci implique, fit observer Maximilien, que chaque
village doit réagir de la même façon.


— Je le présume, dit Silas. Après tout, ils ont la même
culture, et leurs moyens de communications doivent être primitifs. Aucun
village ne saurait ce qui se passe dans un autre avant un certain temps ; ce
qui ferait de chaque village un cobaye parfaitement isolé pour nos petites
expériences.


— Je pense que tu as raison, Silas, dit Sheridan. D’une
façon ou d’une autre, il nous faut vaincre leur résistance. Peu m’importe le
prix que nous devrons payer pour le podar, en ce moment. Je suis prêt à
nous laisser écorcher vifs pour commencer. Une fois qu’ils auront commencé à
acheter, nous pourrons faire pression sur les prix et rétablir l’équilibre
finalement. Après tout, le principal, c’est de nous débarrasser de notre
cargaison et de charger notre remorque de tous les podars qu’elle peut
porter.


— Très bien ! dit Abraham. Au boulot !


Ils se mirent à l’œuvre. Ils y consacrèrent toute leur
journée. Ils étudièrent les diverses façons de vendre. Ils choisirent les
villages où essayer chaque méthode. Sheridan divisa les robots en équipes et
leur donna des missions précises. Ils examinèrent tous les détails. Ils ne
laissèrent rien au hasard.


Sheridan s’assit pour dîner, avec le sentiment qu’ils
allaient réussir : si une méthode ne réussissait pas, une autre aboutirait.
L’ennui était qu’ils devaient improviser. Ils s’étaient sentis tellement sûrs
de la réussite qu’ils s’étaient lancés sans réfléchir dans l’affaire.







Le lendemain matin, les robots repartirent pleins de
confiance.


L’équipe d’Abraham devait faire du porte à porte. Elle se
donna beaucoup de mal. Pas une seule maison du village ne fut omise. Dans
chaque maison, on leur répondit non. Parfois, un simple non, mais fermement
prononcé ; parfois, la porte claquée au visage ; d’autres fois, la
pauvreté avancée comme excuse.


Une chose était claire : individuellement, les
Garsoniens n’étaient pas plus faciles à convaincre que les Garsoniens en masse.


Gideon et son équipe essayèrent le coup des échantillons. Ils
donnaient gratuitement des échantillons de porte à porte en faisant entendre qu’ils
reviendraient montrer leurs articles. Les ménages garsoniens ne voulurent rien
savoir et refusèrent d’accepter les échantillons.


Lemuel dirigea la loterie. Une loterie, selon ses partisans,
faisait appel à une avidité foncière. Et cette loterie avait été organisée de
façon à avoir le maximum d’attrait. Le prix était aussi bas que possible :
un podar le billet. La liste des prix offerts était positivement
fabuleuse. Mais les Garsoniens, semblait-il, n’étaient pas cupides. Pas un
billet ne fut vendu.


Le plus curieux, le plus déraisonnable, le plus décourageant,
aussi, c’est que les Garsoniens paraissaient tentés.


— On les voyait lutter contre leur désir, dit Abraham à
la conférence, ce soir-là. Il était visible qu’ils désiraient les objets que
nous avions à vendre, mais qu’ils s’en défendaient sans jamais faiblir.


— Ils sont peut-être à l’extrême bord, dit Lemuel. Il
suffira, sans doute, d’une toute petite poussée. Pensez-vous que nous puissions
lancer une campagne de rumeur ? Que nous puissions répandre le bruit que
les autres villages achètent de tout : cela devrait affaiblir la
résistance.


Mais Ebenezer en doutait :


— Il nous faut découvrir les causes. Il faut trouver ce
qui se cache derrière cette grève des acheteurs.


 


EBENEZER emmena une équipe dans un village
éloigné. Ils emportèrent avec eux une grande boutique préfabriquée qu’ils
érigèrent sur la place du village. Ils étalèrent de façon attrayante, quasi
irrésistible, leurs plus luxueuses marchandises. Ils installèrent des
haut-parleurs pour annoncer les bonnes affaires.


Abrahanm et Gideon prirent la tête de deux équipes de
tableaux publicitaires parlants. Ils parcoururent le pays, dressant leurs
panneaux aux couleurs vives et faisant défiler des rubans enregistreurs de
propagande.


Sheridan avait attribué à Oliver et à Silas des transmogs d’experts
linguistiques et c’étaient eux qui avaient enregistré les rubans : du
travail soigné et habile. Ils ne donnaient pas trop d’importance ouvertement à
l’aspect commercial de l’affaire. Les rubans étaient cajoleurs par endroits, et
sincères en d’autres. De toute façon, ils prêchaient sur l’honnêteté, la loyauté
et le respect des contrats ; ils présentaient les visiteurs comme une
sorte de croisement de bienfaiteurs publics et d’imbéciles heureux qu’il était
facile de rouler.


Les rubans défilaient jour et nuit. Ils bombardaient les
Garsoniens sans défense d’une publicité habile dont les effets auraient dû être
très efficaces, puisque ces Garsoniens ignoraient tout de la publicité.


 


LEMUEL resta à la base, à arpenter la plage, les
mains jointes derrière le dos, réfléchissant farouchement. De temps à autre, il
s’arrêtait de déambuler pour prendre des notes frénétiques et noter des idées.


Lemuel s’efforçait d’arriver à adapter un vieux truc de
vendeur qui devait sûrement réussir s’il trouvait seulement le moyen de le
placer. C’était le vieux bobard : « Je fais cela pour me payer mes
études ».


Joshua et Thaddeus vinrent trouver Sheridan pour lui
demander une paire de transmogs d’auteurs dramatiques. Sheridan dit qu’il n’en
avait pas, mais Hezekiah, toujours plein d’optimisme, fouilla dans le fond de
la caisse à transmogs. Il en trouva un étiqueté « commissaire priseur »,
et un autre « orateur public ».


Dégoûtés, les deux autres n’en voulurent point. Ils s’isolèrent
pour travailler désespérément, et de leur mieux, sur un numéro de publicité
pour médicament universel.


Par exemple, quel genre de plaisanterie écrivait-on pour un
peuple extra-terrestre ? Qu’est-ce qui était drôle pour eux ? La
plaisanterie gauloise ?… Oh ! très bien, sauf qu’il eût fallu
connaître quelques détails de la vie sexuelle des gens. La blague sur les
belles-mères… Là aussi, la documentation manquait. Sur certaines planètes, les
belles-mères avaient droit au plus haut respect ; sur d’autres, il était
de mauvais goût de les mentionner seulement. En outre, pour les Garsoniens, pas
question d’histoires de voyageurs de commerce. Ce n’était pas un peuple
commerçant ; ce genre de plaisanteries serait tombé à plat ; un four,
comme disent les comédiens.


 


NÉANMOINS, Joshua et Thaddeus ne se
découragèrent point. Ils demandèrent à Sheridan des dossiers de renseignements
qu’ils examinèrent pendant des heures, en analysant les divers aspects de la
vie garsonienne. Ils prirent des quantités de notes, établirent des graphiques
complexes montrant les rapports entre les mots garsoniens et le labyrinthe de
la vie sociale des indigènes. Ils écrivirent, récrivirent, révisèrent et
polirent. Finalement, leur sketch fut écrit.


— Rien de tel qu’un spectacle, dit Joshua à Sheridan d’un
ton convaincu, pour détendre les gens. Vous leur donnez du plaisir et leurs
inhibitions disparaissent. En outre, ils sont, en quelque sorte, endettés
vis-à-vis de vous. Vous leur avez apporté de la distraction ; ils doivent
éprouver le besoin de vous en récompenser.


— J’espère que cela marchera, dit Sheridan, quelque peu
sceptique.


Car rien ne marchait.


Dans le village lointain, les Garsoniens s’étaient
suffisamment détendus pour visiter le magasin ; pour le visiter, mais pas
pour acheter. Il semblait que la boutique fût pour eux un grand musée. Ils
défilaient dans les allées, regardaient les marchandises, les touchaient même
de temps en temps, mais ils n’achetaient pas. Il semblait qu’on les insultât
lorsqu’on leur suggérait qu’ils avaient peut-être envie d’acheter quelque chose.


Dans les autres villages, les panneaux publicitaires avaient
d’abord beaucoup retenu l’attention. Des foules s’étaient réunies autour et
avaient écouté pendant des heures. Mais la nouveauté en était vite usée ; à
présent, ils ne faisaient guère attention aux enregistrements ; ils
continuaient à faire comme si les robots n’existaient pas.


C’était décourageant.


 


LEMUEL cessa de déambuler et jeta ses notes. Il
convint qu’il était vaincu. Il n’y avait pas moyen d’adapter à Garson IV l’idée
du représentant « qui fait ses études ».


Baldwin prit la tête d’une équipe qui s’efforça de lancer la
campagne de rumeurs. Les indigènes refusèrent carrément de croire qu’un autre
village pût procéder à des achats.


Restait le spectacle médical pour lequel Joshua et Thaddeus
faisaient répéter leur troupe. L’affaire était un peu ralentie du fait que même
Hezekiah ne parvint pas à trouver de transmogs d’acteurs.


En dépit de tous leurs échecs, les robots continuaient à
visiter leurs villages, à faire leur travail, à s’efforcer de vendre, dans l’espoir
qu’ils trouveraient, un jour, un indice qui leur permettrait de briser la
réserve et l’obstination des indigènes.


De fait, Gideon, qui était parti seul, communiqua par radio
avec la base.


— Il y a ici quelque chose sous un arbre que j’aimerais
bien que vous voyiez, dit-il à Sheridan.


— Quelque chose ?


— Une sorte d’être différent. Cela paraît intelligent.


— N’est-ce pas un Garsonien ?


— C’est bien un humanoïde, mais ce n’est pas un
Garsonien.


— J’arrive immédiatement, dit Sheridan. Reste-là pour
me le montrer.


— Cela m’a sans doute vu, dit Gideon, mais je ne me
suis pas approché. J’ai pensé que vous aimeriez avoir la primeur.


 


COMME l’avait dit Gideon, la créature était
assise sous un arbre. Elle avait étalé une étoffe brillante, posé dessus une
jarre décorée et elle tirait des objets d’une sorte de panier.


Elle était plus humanoïde que les Garsoniens. Elle avait les
traits finement ciselés ; son corps mince paraissait solide. Vêtue de
riches étoffes et ornée de bijoux, elle avait l’air sociable.


— Salut, l’ami ! dit Sheridan en garsonien.


La créature parut le comprendre, mais elle sourit d’un air
supérieur et ne parut pas très heureuse de l’intrusion de Sheridan.


— Peut-être, finit-elle par dire, avez-vous le temps de
vous asseoir un moment.


Ce qui, à la façon dont c’était dit, invitait purement et
simplement Sheridan à dire non, qu’il regrettait, mais qu’il n’avait pas le
temps et qu’il devait poursuivre son chemin.


— Mais certainement. Je vous remercie infiniment, dit
Sheridan.


Il s’assit et observa la créature qui continuait à extraire
des objets de son panier.


— Il nous est un peu difficile, lui dit l’humanoïde, de
communiquer dans cette langue barbare. Mais j’imagine que nous ne pouvons faire
mieux. Vous ne connaissez pas le ballique, par hasard ?


— Je regrette, dit Sheridan, mais je n’en ai jamais entendu
parler.


— Vous devriez. On l’emploie beaucoup.


— Nous pouvons nous débrouiller avec la langue propre
de cette planète, dit tranquillement Sheridan.


— Certainement, dit la créature. J’espère que je ne
suis pas un intrus. Parce que, naturellement…


— Pas du tout. Je suis heureux de vous trouver ici.


— Je vous offrirais bien de manger, mais j’hésite. Sans
aucun doute, votre métabolisme est différent du mien. Cela me ferait de la
peine de vous empoisonner.


Sheridan hocha la tête pour exprimer sa gratitude. La
nourriture était vraiment tentante. Elle était bien emballée ; certains
articles lui paraissaient si délectables qu’il en avait l’eau à la bouche.


— Je viens ici souvent pour…


La créature chercha le mot garsonien correspondant, mais il
n’y en avait pas.


Sheridan tenta de l’aider :


— Je pense que dans ma langue vous diriez faire un
pique-nique.


— Un manger au dehors, dit l’étranger. C’est ce que je
peux trouver de plus voisin dans la langue de nos hôtes.


— Nous avons la même idée.


La créature s’anima considérablement devant cette preuve de
compréhension mutuelle.


— Je pense que nous avons beaucoup de traits communs, mon
ami. Je pourrais peut-être vous laisser une partie de ces aliments pour que
vous les analysiez. Comme cela, la prochaine fois, vous pourriez vous joindre à
moi.


— Je ne pense pas rester bien longtemps.


— Oh ! dit l’étranger, qui en parut satisfait, vous
êtes donc, vous aussi, un être de passage ? Des ailes qui passent dans la
nuit. On entend un froissement, puis le son s’évanouit à jamais.


— Pensée des plus poétiques, dit Sheridan.


— Je viens ici assez souvent, reprit la créature. Je me
suis mis à aimer cette planète. C’est un endroit si merveilleux pour manger au
dehors. Si reposant, simple et calme. Il ne déborde pas d’activité. Les gens y
sont naturels, bien que sales et tout à fait stupides. Mais je trouve en mon
cœur la force de les aimer pour leur manque d’artifice, leur vision claire de
la vie et leur façon simple de la vivre.


— Bien sûr, dit Sheridan à la hâte.


— Il y a si peu d’endroits dans la Galaxie, se lamenta
l’inconnu, où on peut être confortablement seul. Je ne veux pas dire tout à
fait seul, ni même physiquement. Mais seul dans le sens où il y a de l’espace
pour vivre, où l’on n’est pas bousculé par des ambitions sans bornes et
aveugles, ni étouffé sous d’autres personnalités. Il y a, naturellement, des
planètes solitaires qui ne le sont qu’en vertu du fait qu’il est impossible d’y
vivre. De celles-là, il ne saurait être question.


Il mangea un peu, délicatement, d’une manière affectée. Mais
il prit une bonne lampée à la jarre décorée.


— C’est excellent ! Vous êtes sûr que vous ne
désirez pas essayer ?


— Je pense qu’il vaut mieux que je m’en abstienne.


— Vous avez sans doute raison. La vie n’est pas une
chose dont on se sépare sans y avoir mûrement réfléchi.


Il but une seconde rasade, reposa la jarre sur ses genoux et
se mit à la caresser du bout des doigts.


— Non que je sois de ceux qui placent la vertu de vivre
par-dessus tout. Il y a sûrement d’autres facettes de l’univers qui ont tout
autant à offrir…


Ils passèrent ensemble un après-midi agréable.


Quand Sheridan retourna à sa vedette, la créature avait vidé
la jarre et gisait dans une heureuse ivresse parmi les débris du pique-nique.


 


SHERIDAN, qui se raccrochait à tout, s’efforça
de faire entrer la présence de l’Extra-terrestre oui pique-niquait dans son système
de négoce, mais il n’y avait pas sa place.


Peut-être n’était-il autre chose que ce qu’il semblait :
un dilettante de passage passionné des déjeuners sur l’herbe et amateur de
bouteilles.


Pourtant, il parlait la langue indigène ; il avait
affirmé qu’il venait souvent en ce lieu, ce qui était plus qu’étrange. Alors qu’il
avait apparemment toute la galaxie pour voltiger, pourquoi gravitait-il sur Garson IV,
qui, aux yeux d’un humain, du moins, était une des planètes des plus rebutantes ?
Autre question : comment était-il arrivé ?


— Gideon, fit Sheridan, as-tu, par hasard, aperçu un
moyen quelconque de transport qui aurait pu permettre à notre « ami »
de voyager ?


— Maintenant que vous m’en parlez, je suis sûr qu’il n’y
en avait pas. Je l’aurais remarqué.


— Avez-vous pensé, monsieur, s’enquit Hezekiah, qu’il
possède peut-être la capacité de téléportation ? Ce n’est pas une
impossibilité. Nous avons vu cette race sur Pilico…


— C’est exact, dit Sheridan. Mais les habitants de
Pilico ne pouvaient guère parcourir plus de deux kilomètres d’un seul coup. Tu
te rappelles qu’on les voyait sauter comme des lapins, en bonds d’un kilomètre,
mais des bonds si rapides qu’on ne les voyait pratiquement pas. Le Voyageur d’ici
a dû franchir des années-lumière. Il m’a questionné sur une langue que j’ignore
totalement. Il m’a indiqué qu’on la parlait beaucoup, au moins en diverses
parties de la galaxie.


— Vous vous inquiétez inutilement, monsieur, l’avertit
Hezekiah. Nous avons à nous préoccuper de choses plus importantes que d’un
étranger vagabond.


— Tu as raison, dit Sheridan. Si nous ne nous
débarrassons pas de la cargaison, ce sera moi qui ferai les frais.


Il ne pouvait, cependant, pas chasser complètement de son
esprit le souvenir de l’après-midi.


Il repassa mentalement son long bavardage oiseux, et s’aperçut,
à son grand étonnement, qu’ils avaient parlé durant trois bonnes heures pour ne
rien dire, absolument. Autant qu’il pût se le rappeler, la créature ne lui
avait rien appris d’elle-même.


Le soir, en apportant le dîner. Napoléon s’accroupit près du
fauteuil, relevant proprement son tablier immaculé entre ses genoux.


— Nous sommes en mauvaise posture, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Oui, tu peux le dire.


— Qu’allons-nous faire, Steve, si nous ne pouvons pas
nous débarrasser de la camelote ; si nous n’obtenons pas de podars ?


— Je m’efforçais précisément de ne pas y songer, Napoléon.


Mais à présent que Napoléon avait soulevé la question, Sheridan
imaginait très bien la réaction de la Centrale du Commerce s’il lui ramenait
intacte une cargaison d’un milliard de dollars. Il s’imaginait avec plus de
précision encore ce qu’on lui dirait s’il partait tout simplement et rentrait
chez lui sans les marchandises.


De n’importe quelle manière, il fallait vendre !


S’il n’y parvenait pas, sa carrière était fichue.


D’ailleurs, il se rendait compte qu’il y avait autre chose
que sa carrière en jeu : toute la race humaine était « dans le coup ».


 


IL existait, ce besoin réel et pressant de la
drogue extraite des tubercules de podars. On avait commencé à rechercher
un tel produit des siècles auparavant ; ces recherches ne s’étaient pas
interrompues depuis plusieurs siècles, ce qui en indiquait bien l’absolue
nécessité. C’était quelque chose dont l’homme ne pouvait se passer depuis le
moment précis où il était devenu un peu plus qu’un animal.


Et sur cette planète même se trouvait la réponse à ce
terrible besoin humain ! Une solution qui était refusée par l’entêtement d’une
population arriérée.


— Si seulement cette planète était à nous, si seulement
on pouvait s’en emparer, dit Steve, nous pourrions cultiver tous les podars
dont nous avons besoin. Nous en ferions un champ cultivé immense où
pousseraient mille fois plus de podars que les indigènes n’en ont jamais
eu.


— Mais nous ne pouvons pas, dit Napoléon ; c’est
illégal.


— Oui, tu as raison, c’est très illégal.


Car les Garsoniens étaient intelligents ; pas trop, mais
du moins intelligents aux termes de la loi. On ne pouvait rien faire par la
force contre une race intelligente. On ne pouvait même pas acheter ou louer la
terre, car la loi disait que c’était là déposséder toutes les intelligences
extra-terrestres de leurs droits inaliénables.


On pouvait travailler avec eux, leur enseigner les choses, c’était
très louable ; mais les Garsoniens étaient à peu près incapables d’apprendre.
On pouvait marchander avec eux, à la condition de ne pas les rouler de façon
trop outrancière. Mais les Garsoniens refusaient tout trafic commercial.


— Je ne sais pas ce que nous allons faire, dit Sheridan.
Quel moyen trouver ?


— J’ai une suggestion. Si nous pouvions faire
comprendre aux indigènes le jeu complexe des dés, nous aboutirions peut-être à
quelque chose. Comme vous le savez, sans doute, nous autres robots sommes très
forts à ce jeu.


Sheridan faillit s’étrangler en buvant son café. Il reposa
précautionneusement sa tasse.


— À l’ordinaire, dit-il à Napoléon d’un ton solennel, je
n’admettrais pas une telle tactique. Mais dans la situation actuelle, pourquoi
ne réunis-tu pas quelques-uns des gars pour essayer ?


— Avec plaisir, Steve.


— Je présume que tu vas choisir les meilleurs joueurs
de dés de la bande.


— Naturellement ! dit Napoléon, en se levant et en
lissant son tablier.


 


JOSHUA et Thaddeus emmenèrent y leur troupe
jusqu’à un village éloigné, dans un territoire totalement vierge où l’on n’avait
pas encore essayé de vendre. Ils y organisèrent leur spectacle de charlatans.


Ce fut un succès inespéré. Les indigènes se roulaient par
terre en se tenant le ventre, secoués de rires. Ils hurlaient, soupiraient et s’essuyaient
les yeux. Ils se tapaient dans le dos en entendant les plaisanteries. Ils n’avaient
jamais rien vu de pareil ; il n’y avait jamais rien eu de semblable sur
tout Garson IV.


Et pendant qu’ils étaient affaiblis de plaisir, pendant qu’ils
étaient encore contents, au moment psychologique exact où toutes leurs
inhibitions auraient dû tomber, où leur entêtement et leur hostilité auraient
dû s’apaiser, Joshua fit son discours de vente.


Les rires cessèrent. La joie disparut. Les spectateurs se
relevèrent, les yeux vagues.


La troupe d’artistes fit ses bagages et revint lentement à
la base, désespérée.


Assis sous sa tente, Sheridan contemplait le triste paysage.
Un silence de mort régnait sur la base. Il n’y avait pas de conversations
joyeuses, de chants ni de rires. Il n’y avait pas d’allées et venues de bon
voisinage.


— Six semaines, dit amèrement Sheridan à Hezekiah, six
semaines, et pas une seule vente ! Nous avons fait tout notre possible et
nous n’avons même pas approché d’un résultat.


Il abattit le poing sur la table.


— Si seulement nous arrivions à trouver pourquoi !
Ils ont envie de nos marchandises ; et, cependant, ils refusent d’acheter.
Qu’est-ce qui les en empêche, Hezekiah ? Peux-tu l’imaginer ?


— Je ne trouve rien, monsieur. Je suis paralysé, comme
nous le sommes tous.


— On va me crucifier à la Centrale, déclara Sheridan. On
va me donner comme exemple horrible pendant les dix mille ans à venir. Il y a
déjà eu des échecs, mais rien de semblable.


— J’hésite à vous dire ceci, monsieur, dit Hezekiah, mais
nous pourrions nous débiner. C’est peut-être la solution. Les gars vous
suivraient. En théorie, ils sont loyaux envers la Centrale, mais, au fond d’eux-mêmes,
c’est envers vous qu’ils ont leur vraie loyauté. Nous pourrions recharger la
cargaison, ce qui nous fournirait un capital, et nous aurions ainsi une bonne
avance.


— Non, dit fermement Sheridan. Nous allons encore
essayer, et peut-être trouverons-nous une solution. Sinon, il faudra affronter
les conséquences.


Il se frotta la joue et dit :


— Peut-être que Napoléon et ses joueurs de dés
réussiront. Ce serait fantastique, bien sûr ! Mais il est arrivé des
choses plus étranges.


 


NAPOLÉON et ses compagnons revinrent tête
baissée, déprimés.


— Ils nous ont fait perdre sur toute la ligne, dit le
cuisinier à Sheridan, d’une voix atterrée. Ces gens-là sont des joueurs de
nature. Mais quand nous avons voulu régler nos pertes, ils n’ont pas accepté
notre marchandise !


— Il va falloir organiser une palabre avec eux, dit
Sheridan, bien que j’y mette peu d’espoir. Napoléon, crois-tu que si nous leur
disions carrément dans quelle situation nous nous trouvons, cela changerait
quelque chose ?


— Non ! dit Napoléon.


— Si seulement ils avaient un gouvernement, dit
Ebenezer qui avait fait partie de l’équipe de joueurs de Napoléon, nous
pourrions arriver à quelque chose avec une palabre. Il nous serait possible de
parler à quelqu’un qui représenterait toute la population. Mais dans l’état
actuel des choses, nous devrons discuter avec chaque village séparément. Il y
en a pour une éternité.


— Nous n’y pouvons rien, c’est notre dernière ressource,
déclara Sheridan.


Mais avant qu’on ait pu organiser une palabre, la récolte
des podars commença. Les indigènes travaillaient dans les champs comme
des castors, à défouir les tubercules, à les entasser pour le séchage, à les
charger sur des chariots et à les traîner jusqu’aux granges, à bras d’hommes, car
les Garsoniens n’avaient pas d’animaux de trait.


Ils défouissaient les tubercules et les emmenaient dans les
granges, ces mêmes granges où ils avaient juré qu’il n’y avait pas de podars.
Mais, à la réflexion, il n’y avait pas à s’en étonner, puisque les indigènes
avaient également juré qu’ils ne cultivaient plus le podar.


Ils n’ouvrirent pas les grandes portes de la grange, comme
on eût pu s’y attendre. Ils ouvrirent simplement une porte minuscule ménagée
dans la grande et engrangèrent ainsi les podars. Dès que l’un des
terrestres était en vue, ils établissaient immédiatement une forte surveillance
autour de la place.


— Laissons-les tranquilles, conseilla Abraham. Si nous
essayons de les bousculer, nous risquons des ennuis.


Les robots retournèrent donc à leur base et attendirent la
fin de la moisson. Finalement, tout s’acheva, et Sheridan donna le conseil de
rester tranquilles quelques jours encore pour donner aux Garsoniens le temps de
reprendre leur vie routinière.


Alors, ils repartirent, et, cette fois, Sheridan embarqua
sur un des transbordeurs avec Abraham et Gideon.


Dans le premier village qu’ils touchèrent, ils ne virent pas
une seule créature dehors.


Abraham atterrit sur la place et ils descendirent tous les
trois.


 


SHERIDAN sentit ses poils se hérisser, car il y
avait dans ce vide silencieux une menace sournoise.


— Ils nous ont peut-être tendu une embûche, suggéra
Gideon.


— Je ne pense pas, dit Abraham. Ils sont foncièrement
pacifiques.


Ils traversèrent prudemment la place et s’engagèrent
lentement dans une rue qui y débouchait.


Toujours pas un être vivant en vue.


Fait plus étrange encore, les portes de plusieurs maisons
étaient ouvertes aux intempéries ; les fenêtres semblaient les observer
par leurs yeux aveugles que ne masquaient plus les rideaux colorés d’étoffe
grossière.


— Peut-être sont-ils partis à un festival de la moisson,
ou à quelque chose d’analogue, suggéra Gideon.


— Ils ne laisseraient pas leurs portes grandes ouvertes,
même pour une journée, affirma Abraham. Il y a des semaines que je les observe.
Je sais ce qu’ils feraient. Ils auraient fermé soigneusement leurs portes et
auraient même vérifié la fermeture.


— Peut-être que le vent…


— Impossible ! insista Abraham. Une seule porte, peut-être,
mais j’en vois déjà quatre d’ici.


Il prit un sentier menant à une des portes ouvertes. Il s’arrêta
sur le seuil pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. La pièce était vide. Il
entra dans la maison et passa de chambre en chambre. Toutes les pièces étaient
vides, non seulement de leurs habitants, mais de tout objet. Il n’y avait plus
de mobilier, plus d’ustensiles, plus d’outils, plus de vêtements. La maison
était morte, nue, déserte, comme une chose en triste état abandonnée par ses
possesseurs.


Steve eut un sentiment de culpabilité : « Si c’était
nous qui les avions chassés ? Si, à force de les ennuyer, ils avaient
préféré fuir que de nous voir encore ? »


Mais c’était ridicule. Il devait y avoir une autre raison à
cet exode massif et incroyable.


Il reprit le sentier. Abraham et Gideon entrèrent dans d’autres
maisons. Toutes étaient vides.


— C’est peut-être seulement ainsi dans ce village, dit
Gideon : les autres sont peut-être restés tout à fait normaux.


Gideon se trompait.


 


DE retour à leur transbordeur, ils entrèrent en
rapport avec la base.


— Je n’y comprends rien, dit Hezekiah. Les quatre
autres équipes m’ont dit la même chose. J’étais sur le point de vous appeler, monsieur.


— Prépare tous les transbordeurs que tu pourras. Fais
examiner tous les villages des alentours et tâche d’apercevoir les gens. Ils
sont peut-être quelque part dans la campagne. Il est possible qu’ils aient un
festival de la moisson.


— S’il s’agit d’un festival, monsieur, demanda Hezekiah,
pourquoi auraient-ils emporté tous leurs biens ? On n’emmène pas son
mobilier pour aller à la fête.


— Je sais, dit Sheridan. Tu as mis le doigt dessus. Envoie
les gars en mission, veux-tu ?


— Il est tout juste possible qu’ils changent de village,
avança Gideon. Peut-être leurs lois leur ordonnent-elles de construire un
nouveau village de temps en temps. Il pourrait s’agir d’une vieille loi
sanitaire exigeant le déplacement des campements à des intervalles fixes.


— C’est possible, fit Sheridan, fatigué. Il faut
attendre.


Abraham désigna la grange d’un geste du pouce.


Sheridan hésita, puis rejeta toute idée de prudence.


— Vas-y, dit-il.


Gideon monta la rampe et parvint à la porte. Il tendit la
main pour saisir une des planches clouées en travers du battant. Il tira
violemment, et il y eut un bruit déchirant de clous arrachés. Gideon dégagea
toutes les planches et appuya l’épaule contre le battant, qui s’ouvrit à demi.


À l’intérieur, dans la pénombre de la grange, il y avait l’éclat
sombre du métal d’une machine immense posée sur le sol.


Sheridan se raidit, saisi d’un sentiment de terreur glaciale.


Il se trompait, songea-t-il. Il ne pouvait pas y avoir de
machine.


Les Garsoniens n’avaient rien à voir avec les machines. Leur
civilisation était totalement agricole et non métallique. Ils n’en étaient
encore qu’à la bêche. Encore n’avaient-ils pas réussi à grouper la bêche et la
roue pour en faire une charrue.


Il n’y avait pas de machines lorsque la seconde expédition
était repartie, quinze ans auparavant ; et ce laps de temps ne leur aurait
pas suffi à combler les lacunes : d’après tous les indices superficiels, ils
n’avaient pas avancé d’un centimètre en quinze ans.


Et pourtant, la machine se dressait sur le sol de la grange.


C’était un cylindre de bonne taille, debout sur une de ses
extrémités, avec une porte d’un côté. La partie supérieure se terminait en dôme.
En dehors de la porte, on eût dit une énorme balle de pistolet à tête arrondie.


Ingérence, songea Sheridan. Quelqu’un était venu entre le
départ de la seconde expédition et l’arrivée de la troisième.


— Gideon ! dit-il.


— Qu’y a-t-il, Steve ?


— Retourne à la base, chercher la caisse de transmogs. Dis
à Hezekiah d’apporter ici-même ma tente et tout le reste, dès qu’il le pourra. Rappelle
certains des gars envoyés en reconnaissance : nous avons du boulot à faire.


Quelqu’un était venu, songeait-il, sans aucun doute. Une
créature fort courtoise qui s’asseyait sous un arbre près d’une nappe de
pique-nique, en buvant des rasades et en bavardant pendant trois heures pour ne
rien dire du tout !


 


LE messager de la Centrale du Commerce posa sa
petite fusée au bord de la place du village, pas loin de l’endroit où se
dressait la tente de Sheridan. Il fit glisser son visidôme vers l’arrière et
quitta son siège.


Il resta immobile un moment, étincelant sous le soleil, et
remit d’aplomb son écusson de COURRIER SPÉCIAL qui était de travers sur sa
poitrine de métal. Puis il se dirigea lentement vers la grange devant laquelle
Sheridan était assis.


— C’est vous Sheridan ? demanda-t-il.


Sheridan fit un signe affirmatif. Il admirait le messager, magnifique
à voir.


— J’ai eu du mal à vous trouver. Votre base paraît
déserte.


— Nous avons eu des difficultés, dit tranquillement
Sheridan.


— Pas trop graves, je pense ? Je vois que votre
cargaison est intacte.


— Laissez-moi vous dire que… nous n’avons pas eu le
temps de nous ennuyer.


— Je vois, dit le robot, déçu de ne pas obtenir une
explication immédiate. Je m’appelle Tobias et je vous apporte un message.


— Je vous écoute.


Quelquefois, songeait Sheridan, il est bon de remettre à
leur place ces robots du siège central.


— C’est un message verbal. Je peux vous assurer que je
suis complètement informé. Je suis en mesure de répondre à toutes les questions.


— Le message d’abord, je vous prie, dit Sheridan.


— La Centrale du Commerce désire vous informer qu’on
lui a offert la drogue calenthropodensie en quantités pratiquement illimitées
au nom d’une firme qui s’intitule les Entreprises Galactiques. Nous aimerions
savoir si vous pouvez donner des éclaircissements sur la question.


— Les Entreprises Galactiques ? Je n’en ai jamais
entendu parler.


— La Centrale du Commerce non plus. Et je peux vous
dire que cela nous inquiète considérablement.


— Je l’imagine sans peine.


Tobias poursuivit :


— J’ai reçu instruction de vous signaler qu’on vous a
envoyé sur Garson IV pour y prendre une cargaison de podars qui
servent à fabriquer cette drogue, et que cette mission, étant donné les travaux
préliminaires déjà accomplis sur la planète, n’aurait pas dû être si difficile
que…


— Allons, allons ! proféra Sheridan : du
calme ! Si cela doit apaiser votre conscience, considérez que j’ai
encaissé le sermon que vous êtes censé me communiquer.


— Mais vous…


— Je présume, dit Sheridan, que les Entreprises
Galactiques demandent un bon prix pour leur drogue.


— C’est du vol, tout simplement. Ce que la Centrale du
Commerce désire savoir…


— C’est si je vais ramener une cargaison de podars.
Pour le moment, je suis incapable de vous le dire.


— Mais il faut que je fasse un compte rendu !


— Pas pour le moment. Je ne pourrai pas vous donner de
compte rendu avant plusieurs jours au moins. Vous devrez attendre.


— Mais mes instructions…


— Comme vous voudrez, dit sèchement Sheridan. Attendez
ou partez sans mon compte rendu. Peu m’importe.


Il se leva et pénétra dans la grange.


Il vit que les robots avaient enfin ôté le dôme de la grande
machine et l’avaient posé sur le côté, sur le sol, pour en voir l’intérieur.


— Steve, dit amèrement Abraham, regardez cela.


Sheridan regarda. L’intérieur du dôme n’était qu’une masse
de métal fondu.


— Il y avait un mécanisme là-dedans, dit Gideon, mais
il a été détruit.


Sheridan se gratta le crâne.


— Volontairement ? Un relais radio autodestructeur ?


— Apparemment, ils n’en avaient plus besoin, dit
Abraham. Si nous n’avions pas été ici, j’imagine qu’ils auraient ramené chez
eux cette machine et les autres, quelle que soit leur planète. Mais ils ne
pouvaient pas courir le risque que l’une d’entre elles nous tombe dans les
mains. Alors ils ont appuyé sur le bouton, et toute la mécanique a été
bousillée.


— Mais il y avait d’autres machines. Probablement une
dans chaque grange.


— Et sans doute les mêmes que celle-ci, dit Lemuel en
se redressant.


— Que pensez-vous ? demanda Sheridan.


— Une machine à transférer la matière, un téléporteur, si
vous voulez, lui dit Abraham. Ma déduction ne vient pas de la machine elle-même,
mais des circonstances. Examinez la grange. Il n’y a pas un seul podar. Il
a bien fallu que les podars aillent quelque part. Votre ami du
pique-nique…


— Ils s’appellent les Entreprises Galactiques, dit
Sheridan. Un messager vient d’arriver pour me dire qu’ils ont offert à la
Centrale du Commerce un contrat pour la drogue du podar.


— Et maintenant, intervint Abraham, la Centrale du
Commerce, terriblement confuse et financièrement ennuyée, rejettera le blâme
sur nous parce que nous ne lui avons pas fourni un seul podar.


— Je n’en doute pas, dit Sheridan. Cela dépend de la
possibilité pour nous de retrouver nos amis indigènes.


— Je ne crois pas que ce soit possible, dit Gideon. Nos
équipes de reconnaissance n’ont trouvé que des villages déserts sur toute la
planète. Pensez-vous que les indigènes soient partis grâce à ces machines ?
S’ils sont capables de transporter des podars, ils sont également
capables de transporter les gens.


— Pouvons-nous trouver comment cela fonctionne ? demanda
Sheridan. C’est quelque chose qui serait très utile à la Centrale.


Abraham hocha la tête.


— Je ne peux rien vous dire. Steve. Sur toutes les
machines qui sont sur la planète, c’est-à-dire une par grange, il existe une
chance mathématique que nous en trouvions une qui n’ait pas été détruite.


— Mais, même dans ce cas, dit Gideon, il y a une forte
possibilité qu’elle se détruise elle-même si nous voulions y toucher.


— Et si nous n’en trouvons pas une seule intacte ?


— C’est une chance à courir, admit Lemuel. Elles ne se
détruiraient pas toutes au même point, bien entendu. Et la forme de destruction
ne serait pas toujours la même. Disons qu’à partir d’un millier d’entre elles, on
pourrait se faire une idée assez juste du mécanisme qui se trouvait dans le
cône.


— Et si nous apprenions quel était ce mécanisme ? À
quoi cela nous servirait-il ?


— Même si nous en avions un au complet et en état de
fonctionner, dit Abraham, je ne sais vraiment pas si nous pourrions en
découvrir le principe au point de pouvoir l’appliquer. Vous devez vous rappeler
qu’en aucun moment la race humaine ne s’est trouvée en présence de quelque
chose de semblable.


Cela avait un certains sens pour Sheridan. Le fait de voir
un instrument totalement inconnu en train de fonctionner et de disposer de
plans des plus détaillés ne donnerait aucune indication si la base théorique faisait
défaut. Or, elle faisait totalement défaut ; et Sheridan ne disposait ni d’un
plan ni d’un mécanisme en état de fonctionnement.


— Ils se sont servis de ces machines pour transporter
les podars et peut-être aussi les gens, dit-il. Si c’est vrai, les
indigènes ont dû partir de leur plein gré… Nous aurions été au courant si l’on
avait usé de la force. Abraham, peux-tu me dire pourquoi les indigènes seraient
partis ?


— Je n’en sais rien, dit Abraham. Pour le moment, j’ai
un transmog de physicien. Donnez-m’en un de sociologue, et je m’attaquerai au
problème.


Il y eut un cri hors de la grange. Ils se tournèrent vers la
porte. Ebenezer arrivait, portant dans ses bras une forme minuscule et inerte.


— C’en est un, souffla Gideon. C’est un indigène !


Ebenezer s’agenouilla et posa délicatement le petit indigène
sur le sol.


— Je l’ai trouvé dans le champ. Il gisait dans un fossé.
Je crains qu’il ne soit fichu.


Sheridan s’avança pour se pencher sur l’indigène. C’était un
vieillard, un des milliers de vieillards qu’il avait vus dans les villages. Le
même visage tout ridé, les mêmes sourcils en broussaille sur des yeux enfoncés,
la même barbe désordonnée, la même impression de paresse et d’entêtement forcé.


— Abandonné, dit Ebenezer, abandonné quand tous les
autres sont partis. Il a dû se trouver mal dans le champ…


— Passez-moi ma gourde, dit Sheridan, elle est
accrochée à la porte.


 


LE vieillard ouvrit les yeux et regarda les
visages qui le contemplaient. Il se passa la main sur la figure, y laissant des
traînées de boue.


— Je suis tombé, marmonna-t-il. Je me rappelle que je
suis tombé dans le fossé.


— Voilà l’eau, Steve, dit Abraham.


Sheridan prit la gourde, appuya le dos du vieillard contre
sa poitrine et lui porta le goulot aux lèvres. Le vieillard avala maladroitement
l’eau. Il en dégoulina dans sa barbe et sur son ventre.


Sheridan écarta la gourde de ses lèvres.


— Je vous remercie, dit l’indigène.


Sheridan s’avisa que c’était la première fois qu’un des
indigènes parlait poliment.


Le vieillard s’essuya de nouveau le visage, et demanda :


— Les gens sont-ils tous partis ?


— Oui : tous partis, affirma Sheridan.


— Trop tard, dit le vieux. J’aurais réussi si je n’étais
pas tombé. Ils m’ont peut-être cherché… (sa voix se perdit).


— Si vous le permettez, monsieur, suggéra Hezekiah, je
vais prendre un transmog de médecin.


— Vous feriez bien, dit Sheridan ; encore que je
doute que cela soit utile. Il devrait être mort depuis plusieurs jours, dans le
champ, ce vieillard…


— Steve, dit Gideon, à voix basse, un médecin humain ne
sert pas à grand-chose pour soigner les Extra-terrestres. Si nous avions assez
de temps, nous pourrions apprendre la chimie et le métabolisme du corps de ce
vieillard, et nous pourrions le soigner.


— C’est exact, Steve, dit Abraham.


Sheridan haussa les épaules, et soupira :


— Bon, Hezekiah ! Ne t’occupe pas du transmog.


Il reposa le vieillard sur le sol et se releva.


— Peut-être voudrez-vous répondre à une question, dit-il
à l’indigène. Où sont donc partis tous les gens ?


— Là-dedans, dit l’indigène en levant son bras décharné
vers la machine. Là-dedans, et ils sont partis au même moment que la moisson.


Sheridan resta accroupi près du malade. Reuben apporta une
brassée d’herbe, qu’il lui mit sous la tête en guise d’oreiller.


 


AINSI les Garsoniens étaient vraiment partis, abandonnant
leur planète, songea Sheridan. Ils étaient partis au moyen des machines qui
servaient à livrer les podars. Et si les Entreprises Galactiques
possédaient des machines de ce genre, elles avaient donc une avance formidable
sur la Centrale du Commerce. En effet, les lourdes remorques de la Centrale, qui
se traînaient au long des années-lumière, ne pouvaient représenter qu’une bien
faible concurrence pour de pareilles machines.


Il se souvint qu’il avait pensé, le jour de leur arrivée, que
la Centrale du Commerce avait tout juste besoin d’un peu de concurrence. Et
voilà que cette concurrence se présentait, mais sans aucune règle morale. Une
concurrence qui avait agi « derrière le dos » de la Centrale pour s’emparer
du marché dont elle avait besoin, ce marché que la Centrale aurait eu, si elle
n’avait pas perdu de temps, si elle n’avait pas tenté malhonnêtement et
cyniquement d’adapter le podar à la culture terrestre.


De quelle façon et à quel moment les Entreprises Galactiques
avaient-elles appris l’existence des podars et l’importance de la drogue ?
De quelle façon avaient-elles découvert la limite exacte du temps pendant
lequel elles pourraient accaparer le marché du podar sans ingérence de
la Centrale ? Peut-être cette organisation avait-elle été un peu trop
optimiste quant à cette limite et s’était-elle laissée surprendre dans des
circonstances qui l’avaient mise dans l’obligation de détruire toutes ces
belles machines.


Sheridan rit silencieusement. Cette destruction avait dû les
toucher durement !


Il n’était cependant pas difficile d’imaginer un millier de
moyens par lesquels ils avaient pu apprendre la position du podar, car c’était
une race charmante et tout à fait inoffensive. Il n’aurait pas été surpris si l’un
d’entre eux travaillait secrètement au cœur même de la Centrale du Commerce.


L’indigène s’agita. Il tendit sa main décharnée pour tirer
sur la manche de Sheridan.


— Que puis-je faire pour vous, mon ami ?


— Vous allez rester avec moi ? supplia l’indigène.
Les autres que voilà, ils ne sont pas comme vous et moi.


— Je vais rester avec vous, promit Sheridan.


— Je crois qu’il vaut mieux partir, dit Gideon ; nous
l’inquiétons peut-être.


Les robots quittèrent sans bruit la grange.


Sheridan posa la main sur le front de l’indigène. Il était
froid et humide.


— Mon vieil ami, dit-il, je pense que vous avez
peut-être une dette envers moi.


Le vieillard hocha négativement la tête, et son regard
reprit une expression d’entêtement et de ruse.


— Nous ne vous devons rien, dit-il. C’est envers les autres
que nous avions une dette.


Ce n’était pas à cela que Sheridan avait fait allusion.


Mais c’était la solution du problème de Garson IV.


— C’est pour cela que vous ne vouliez pas commercer
avec nous, dit Sheridan. Vous étiez tellement endettés vis-à-vis de ces autres
gens que tous les podars étaient indispensables pour payer vos dettes ?


Il devait bien en être ainsi. En y réfléchissant, c’était la
seule explication logique des événements. La réaction des indigènes, la
résistance presque désespérée aux ventes, c’était exactement ce qu’on pouvait
attendre de gens plongés dans les dettes jusqu’au cou.


C’était également la raison pour laquelle les maisons
étaient si négligées et les habitants en haillons. Cela expliquait le passage d’une
paresse heureuse à une attitude abattue et contrainte. Bousculés, pourchassés, inquiets
de ne pouvoir payer au point d’épuiser toutes leurs ressources, ils s’étaient
mis à un travail pénible, retirant du sol le plus de podars possible.


— C’était bien ainsi ? demanda-t-il.


L’indigène fit à regret un signe affirmatif.


— Ils sont venus et vous ont offert une telle affaire
que vous n’avez pas su la refuser. Pour les machines, peut-être ? Pour les
machines qui devaient vous envoyer en d’autres lieux ?
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— Non, pas pour les machines. Nous mettions les podars
dans les machines, – et les podars s’en allaient. C’était comme
cela que nous payions.


— Et vous avez payé pendant toutes ces années ?


— C’est la vérité, dit l’indigène, qui ajouta avec un éclair
de fierté. Mais à présent, nous avons tout payé.


— C’est très bien ! Il est bon qu’un homme paie
ses dettes.


— Ils nous ont fait grâce de trois ans de paiement, dit
sérieusement l’indigène. N’était-ce pas gentil de leur part ?


— J’en suis certain, dit Sheridan avec quelque amertume.


Accroupi sur le sol, il écoutait patiemment le faible
murmure du vent dans le grenier et la respiration sifflante du mourant.


— Mais, alors, votre peuple a utilisé les machines pour
partir. Vous ne pouvez pas me dire pourquoi ?


Le vieillard fut secoué d’une toux terrible et sa
respiration se fit haletante.


Sheridan éprouva de la honte devant ce qu’il devait faire. Je
devrais le laisser mourir en paix, songea-t-il. Je ne devrais pas l’importuner.
Je devrais le laisser partir avec ce qu’il lui reste de dignité, sans le
bousculer jusqu’à son dernier souffle.


Mais il y avait cette dernière réponse, celle que Sheridan
devait absolument connaître.


— Dites-moi, l’ami, reprit-il doucement, qu’avez-vous
eu en échange ? Qu’avez-vous acheté ?


Il se demanda si l’indigène l’avait entendu.


— Qu’avez vous acheté ? insista Sheridan.


— Une planète, fit modestement le vieillard.


— Mais vous aviez déjà une planète ?


— L’autre était différente, dit l’indigène dans un
souffle. C’était une planète d’immortalité. Quiconque s’y rendrait ne mourrait
jamais, jamais.


Sheridan en resta le souffle coupé sous le choc et l’indignation.


Dans le silence lui parvint un murmure, le murmure d’une foi,
d’une croyance et d’une pitié, qui devait le hanter à jamais.


— Voilà ce que j’ai perdu, fit le murmure ; voilà,
hélas ! ce que j’ai perdu…


Sheridan ouvrit et referma les mains, écrasant en pensée la
gorge parfaite et le sourire vainqueur, coupant net le flot de mots habiles de
l’individu au pique-nique.


« Si seulement je le tenais en ce moment ! »
songea-t-il.


Il se rappelait la nappe et la jarre et les mets
appétissants et les paroles faciles et l’assurance de cette créature. Et même
cette ivresse méthodique destinée à empêcher que fussent posées des questions
embarrassantes.


Et sa façon supérieure de demander si l’humain connaissait
le ballique, alors que vraisemblablement il parlait lui-même l’anglais.


Ainsi, la Centrale du Commerce avait finalement trouvé de la
concurrence. Désormais, c’était le dos au mur que la Centrale devrait combattre,
car les gens des Entreprises Galactiques usaient de tous les coups et jouaient
à fond.


Bien sûr, les Garsoniens avaient été des imbéciles et des
naïfs, mais ce n’était pas tout pour les Entreprises Galactiques. Cette
organisation choisirait, sans aucun doute, des appâts différents pour les
divers poissons ; cette histoire impossible d’immortalité pouvait
constituer un appât mortel même pour les races les plus évoluées, si elle était
habilement présentée.


Un manque total de morale, et des machines de transfert, tels
étaient les atouts des Entreprises Galactiques.


 


SHERIDAN se demanda ce
qui était arrivé à tous les êtres qui avaient vécu sur cette planète. Où
étaient-ils partis lorsqu’ils avaient suivi les podars à l’intérieur des
machines ?


Les gens des Entreprises Galactiques auraient-ils, par
hasard, découvert un marché pour plusieurs millions d’esclaves ?


Ou avaient-ils tout simplement eu l’idée d’écarter les
Garsoniens pour empêcher que la Centrale s’approvisionne en podars, s’assurant
du même coup une vente facile et profitable pour leur réserve de drogues ?


Ou avaient-ils attiré les Garsoniens ailleurs pour s’emparer
eux-mêmes de la planète ?


Et si tel était le cas – et même peut-être en tous les
cas – les Entreprises Galactiques avaient bel et bien perdu cette première
manche. Peut-être ne sont-ils pas tellement malins, songea Sheridan.


Ils nous ont donné exactement ce qu’il nous fallait, comprit-il.
Ils nous ont rendu service !


La bonne vieille et pompeuse Centrale du Commerce avait
certainement gagné la première manche.


Il se leva et se dirigea vers la porte, puis hésita et se
retourna vers l’indigène.


— Peut-être que c’est toi qui as eu de la chance, l’ami,
dit-il.


L’indigène ne l’entendit pas.


Gideon attendait calmement devant la porte.


— Comment va-t-il ? demanda-t-il.


— Il est mort, dit Sheridan. Voudrais-tu t’occuper de l’enterrement ?


— Naturellement, dit Gideon. Donnez-moi les
renseignements ; il faut que je m’instruise des rites appropriés.


— Fais d’abord autre chose.


— À votre service, Steve !


— Tu connais Tobias, le messager de la Centrale ? Trouve-le
et arrange-toi pour qu’il ne parte pas.


— Vous pouvez y compter, fit Gideon en souriant.


— Merci, dit Sheridan.


En regagnant sa tente, il passa devant la fusée du Courrier.
Il remarqua qu’elle était construite pour la vitesse : ce n’était guère
plus qu’un tableau de commandes et un siège fixés à un moteur puissant.


Avec une fusée pareille, songea-t-il, un pilote peut tailler
de la route.


Presque arrivé à sa tente, il rencontra Hezekiah.


— Viens avec moi : j’ai un travail à te confier, lui
dit-il.


Sous la tente, il s’assit dans son fauteuil et prit une
feuille de papier.


— Hezekiah, trouve le meilleur transmog diplomatique
que nous ayons.


— Je sais où il est, monsieur, dit Hezekiah en
fouillant dans la caisse.


Il posa le transmog sur la table.


— Écoute-moi bien, dit Sheridan, et rappelle-toi tous
mes mots.


— Monsieur, répondit Hezekiah un peu vexé, j’écoute
toujours avec soin.


— Je sais, et j’ai parfaitement confiance en toi. C’est
pourquoi je t’envoie à la Centrale.


— À la Centrale, monsieur ! Vous devez plaisanter.
Vous savez que je ne peux pas y aller. Qui s’occuperait de vous, monsieur ?
Qui s’assurerait…


— Je peux très bien me débrouiller. Tu reviendras, et j’aurai
toujours Napoléon.


— Mais je ne veux pas partir, monsieur !


— Hezekiah, il me faut quelqu’un en qui j’aie confiance.
Nous allons t’adapter ce transmog, et…


— Mais cela va me prendre des semaines, monsieur !


— Pas avec la fusée du Courrier. Tu prends sa place. Je
vais t’écrire un acte d’autorisation pour me représenter. Ce sera comme si j’y
étais moi-même.


— Mais il y a Abraham ; ou Gideon ; ou n’importe
lequel des autres…


— Mais c’est toi qui es mon plus vieil ami, Hezekiah.


— Monsieur, dit Hezekiah en se mettant au garde à vous,
que voulez-vous que je fasse ?


— Tu diras à la Centrale que Garson IV n’est plus
habitée. Tu diras que dans ces circonstances, j’en prends officiellement
possession au nom de la Centrale du Commerce. Dis-leur que j’ai besoin de
renfort immédiatement parce qu’il est possible que les Entreprises Galactiques
tentent de nous prendre la planète. La Centrale doit m’envoyer une remorque
chargée de robots et une première force d’occupation et de colonisation, ainsi
qu’une autre remorque d’instruments agricoles pour que nous puissions commencer
les cultures. Et aussi tous les podars qu’ils détiennent pour l’ensemencement.
Et, Hezekiah…


— Oui, monsieur ?


— Ce chargement de robots, tu les désactiveras et tu
les démantibuleras. De cette façon, il y en aura davantage et nous les
remonterons ici.


Hezekiah réprima un frisson, et déclara :


— Je le leur dirai, monsieur.


— Je suis désolé, Hezekiah.


— C’est parfait, monsieur.


Sheridan acheva de rédiger l’acte d’autorisation, et
recommanda au messager :


— Dis à la Centrale que, le moment venu, nous ferons de
toute la planète un vaste champ de podars. Mais qu’elle ne perde pas une
minute. Pas de session de comités, pas de réunions du conseil d’administration,
pas de tergiversations. Tiens-les en haleine à toute seconde.


— Je ne leur laisserai pas un instant de repos, monsieur,
lui affirma Hezekiah.


 


LA fusée du Courrier avait disparu. Ce bon vieil
Hezekiah, songeait Sheridan, je peux compter sur lui. La Centrale se demandera
pendant plusieurs semaines ce qu’il lui arrive au juste. Il se frotta la nuque,
puis dit à Gideon et à Ebenezer :


— Vous pouvez le libérer à présent.


Ils se levèrent tous les deux, en souriant, car ils étaient
assis sur le corps allongé de Tobias.


Ce dernier se releva, indigné.


— Vous entendrez parler de moi, dit-il à Sheridan.


— Oui, je sais, vous me détestez, répondit celui-ci.


Abraham s’avança, et demanda à Steve :


— Que fait-on maintenant ?


— Eh bien ! dit Sheridan, je pense que nous nous
transformons tous en glaneurs.


— En glaneurs ?


— Il y a sûrement des podars que les indigènes n’ont
pas défouis. Il nous les faudra tous pour l’ensemencement.


— Mais nous sommes tous physiciens, ingénieurs, chimistes
et autres. Vous ne pouvez sûrement pas demander à des spécialistes aussi
distingués…


— Je pense qu’on peut y remédier, dit Sheridan. Nous
pouvons reprendre les transmogs de manœuvres. Ils devraient nous aider jusqu’au
moment où la Centrale nous aura envoyé les équipes d’agriculteurs.


Tobias s’avança pour se placer à côté d’Abrabam, et proféra
résolument :


— Du moment que je dois rester ici, j’exige d’être
employé. Ce n’est pas dans la nature des robots de rester oisif.


Sheridan tapota la poche de sa veste où se trouvait le
transmog qu’il avait retiré du crâne d’Hezekiah.


— Je crois, dit-il à Tobias, que j’ai exactement ce qu’il
te faut.


 


FIN










Pourchassé par
le vivant et hanté par le mort, Blaine devait lutter sans trêve dans ce monde
farouche !
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III – Résumé


THOMAS BLAINE, jeune dessinateur de yachts, tué dans un
accident d’auto à New York, a ressuscité cent-cinquante-deux ans plus tard, dans
un corps différent.


M. REILLY, vieillard coléreux, président de la
compagnie Rex, et instigateur de la venue de Blaine dans le futur, découvre
rapidement que le jeune homme n’est pas le personnage que la Rex se proposait
de faire ressusciter.


MARIE THORNE, son employée, belle et froide jeune femme, soustrait
Blaine à la colère de Reilly et le renseigne sur le groupe Désormais, duquel
la Rex est subsidiaire : cet organisme garantit, contre une prime élevée, une
survie certaine. Blaine apprend également l’existence du Seuil, une
région entre la Terre et l’au-delà, habitée par des esprits qui n’ont pas
encore achevé leur transport vers l’au-delà, et par des âmes ayant perdu la
lucidité sous le choc de la mort.


On demande à Blaine de se suicider en lui garantissant le
bénéfice de l’assurance d’au-delà. Il refuse. Reilly espère le faire changer d’avis
en le faisant assister à sa réincarnation dans un corps plus jeune, qu’il a
acheté au marché officiel. Mais au cours de l’opération, un esprit entre en
lutte avec le vieillard pour la possession du corps-hôte, et le supplante.


SMITH, ce nouveau possesseur, a perdu la mémoire. Il est
tout juste capable de contrôler le corps dont il s’est emparé et qui est resté
trop longtemps mort pour permettre une parfaite intégration. Cet état de choses
entraîne pour Smith un malaise du temps : le zombisme. Bien qu’il ne se
rappelle rien d’autre, le zombie croit connaître Blaine et cherche à le
retrouver.


Pour assurer la sécurité de Blaine, Marie Thorne le
confie à CARL ORC. Mais ce dernier est chef d’une bande de voleurs de corps. Blaine
l’apprend de RAY MELHILL, capturé comme lui : les corps légaux sont rares,
ce qui suscite un marché noir florissant pour satisfaire les riches amateurs de
réincarnation. Blaine est chloroformé et reprend conscience dans l’appartement
de Marie Thorne, qui l’a délivré. Blaine lui demande de sauver également son
ami Ray Melhill, mais Ray est déjà mort, et un autre homme habite sa dépouille.


Blaine recherche du travail. Aucun emploi ne peut lui
convenir dans le monde de 2112. Même la position d’« homme
du passé » est occupée… par un fraudeur nommé Ben Therler. En observant
les choses qui l’entourent, Blaine découvre les cabanes du suicide. Il reçoit
aussi un appel du Bureau automatique spirituel, une organisation qui maintient
le contact avec les esprits dans le Seuil. À cet organisme, Thomas
Blaine s’entretient avec Ray Melhill, qui a survécu au traumatisme du trépas. Melhill,
avertit Blaine qu’il est en danger d’être hanté. C’est un risque grave, car les
fantômes, loups-garous, vampires sont des âmes de gens qui ont résisté au choc
de la mort, mais en sont devenus fous. Melhill indique un emploi à son camarade :


HULL, richard blasé, veut, à l’instar de beaucoup d’autres
magnats de son temps, lutter à mort avec des « chasseurs » à
gages.


SAMMY JONES, un « chasseur » vétéran, se
lie d’amitié avec Blaine.


Il abat Hall.


Lorsque Blaine regagne sa chambre d’hôtel, un esprit
frappeur s’apprête à l’assommer.


 


BLAINE appela à l’aide d’une voix qui fit
trembler les vitres. La seule réponse fut le rire strident de son agresseur.


Le malheureux Blaine comprit que personne ne se souciait de
l’aider, la violence étant courante dans ce monde, et la mort d’un homme étant
considérée comme sa propre affaire…


La porte était infranchissable. La seule chance entrevue par
Blaine était de sauter par-dessus le lit et de traverser la fenêtre fermée. S’il
calculait bien son élan, il tomberait sur le palier de l’escalier de secours. S’il
bondissait trop fort, il franchirait le garde-fou, et s’écraserait dans la rue,
du haut des trois étages.


La chaise lui heurta les épaules. Le lit s’avança pour le
coincer contre le mur. Blaine se livra à un calcul rapide des angles et des
distances, détendit les jarrets, et s’élança vers la fenêtre.


Il frappa juste… Mais il avait compté sans les progrès de la
science moderne : la vitre ploya comme une plaque de caoutchouc, puis
reprit sa place. Blaine fut projeté contre un mur, et tomba étourdi sur le
plancher. En levant les yeux, il vit un lourd bureau qui se dandinait vers lui.


Tandis que l’esprit employait sa force démente à manœuvrer le
meuble, la porte, qu’il ne surveillait plus, s’ouvrit brusquement. Smith
pénétra dans la pièce, son visage de zombie toujours impassible. Il détourna le
bureau d’un coup d’épaule, puis il dit à Thomas Blaine. *


— Suivez-moi !


Blaine ne posa pas de question.


Il se dressa sur ses pieds et s’agrippa au chambranle de la
porte, qui se refermait. Avec l’aide de son sauveur, il l’ouvrit de nouveau, et
les deux hommes se glissèrent au dehors. Ils entendirent, venant de l’intérieur
de la chambre, un hurlement de rage.


 


SMITH longea rapidement le couloir, une de ses
mains froides crispée autour du poignet de Blaine. Ils descendirent l’escalier,
traversèrent le vestibule de l’hôtel et gagnèrent la rue. Le visage du zombie
était d’un gris de plomb, sauf la meurtrissure pourpre laissée par le coup de
poing de Blaine, et qui s’étalait sur presque la moitié de la face, la
transformant en un masque grotesque d’Arlequin.


— Où allons-nous ? demanda le jeune homme.


— Dans un endroit sûr, répliqua Smith.


Ils atteignirent une ancienne entrée de métro désaffectée, et
descendirent. Au bas d’une volée d’escaliers, ils trouvèrent une petite porte
de fer ménagée dans le mur de béton craquelé. Smith l’ouvrit et fit signe à
Blaine de le suivre.


Celui-ci hésita, saisi par le souvenir de son tourmenteur au
rire strident. L’esprit frappeur le poursuivait, comme les Euménides
poursuivaient jadis leurs victimes à travers les rues d’Athènes. Il pouvait
demeurer dans la lumière du monde extérieur, s’il le souhaitait, hanté par une
âme démente ; il pouvait accompagner Smith au delà de la porte de fer, vers
une destinée incertaine, dans une zone souterraine.


Le rire aigu s’éleva. Blaine n’hésita pas davantage. Il
suivit Smith, et referma le battant derrière lui.


 


Ils descendirent un tunnel éclairé par de rares ampoules
nues, longèrent des tuyaux de maçonnerie lézardés et la masse grise d’une rame
immobile ; enjambèrent des câbles d’acier rouillé gisant comme de
gigantesques serpents. L’air était moite et rance. Une légère couche de vase
sur le sol rendait la marche périlleuse.


— Où allons-nous ? redemanda Blaine.


— Là où je peux vous protéger des attaques de fantômes,
répondit Smith.


— Est-ce possible ?


— Les esprits ne sont pas invulnérables. L’exorcisme
est possible, si l’on connaît leur véritable identité.


— Vous savez donc qui me hante ?


— Je le crois. Logiquement, ce ne peut être qu’une
seule personne.


— Qui ?


— Je préfère ne pas mentionner encore son nom. Inutile
de l’appeler s’il n’est pas là.


Ils descendirent une série de marches d’argile croulantes
qui les mena à une pièce plus vaste, puis ils longèrent la rive d’une petite
mare noirâtre. De l’autre côté s’ouvrait un passage gardé par un nègre
gigantesque, d’aspect féroce, vêtu de haillons, armé d’un morceau de tuyau
métallique. Au premier regard, Blaine comprit que c’était un zombie.


— Voici mon ami, dit Smith. Puis-je le faire entrer ?


— Vous êtes sûr qu’il n’est pas inspecteur ?


— Absolument !


— Attendez ici !


Le nègre disparut dans la galerie.


— Où sommes-nous ? s’enquit Blaine.


— En dessous de New York, dans une série de tunnels du
métro inutilisés, de vieux conduits d’égouts, et de souterrains que nous avons
aménagés pour nous.


— Mais pourquoi sommes-nous ici ?


— Où vouliez-vous donc que nous allions ? Ici, je
suis chez moi. Ne le savez-vous pas ? Nous sommes dans la colonie zombie
de New York.


Blaine ne considérait pas que ce fût tellement préférable au
fantôme, mais il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Le nègre revenait, avec un
très vieil homme qui marchait à l’aide d’un bâton et dont les traits se
perdaient dans un réseau de plis et de rides où les yeux seuls apparaissaient
encore.


— C’est l’homme dont vous m’aviez parlé ?


— Oui, monsieur Blaine : laissez-moi vous
présenter à M. Kean, le chef de notre colonie. Puis-je le faire entrer, monsieur ?


— Je vous y autorise. Je vais même vous accompagner un
moment.


Ils s’engagèrent dans la galerie, M. Kean s’appuyant
lourdement sur le bras du nègre.


— D’habitude, seuls les zombies sont admis dans la
colonie, commenta le chef. Tous les autres sont éliminés. Mais voici des années
que je ne me suis pas entretenu avec un être normal, et je pense que l’expérience
pourrait être profitable. C’est pourquoi, sur la requête de Smith, j’ai fait
une exception en votre faveur.


— Je vous en remercie vivement, dit Blaine en
souhaitant ne pas avoir tort.


— Ne vous méprenez pas sur moi. Je ne vous suis pas
hostile. Mais je suis responsable de la sécurité des onze cents zombies vivant
dans le sous-sol new-yorkais : pour cette sécurité, les « normaux »
doivent être évincés. L’isolement est notre seul espoir, dans ce monde ignorant.
Mais vous pourriez peut-être nous être utile, Blaine.


— Comment ?


— En écoutant, comprenant et répétant ce que vous
apprendrez. Seule l’éducation peut combattre l’ignorance. Dites-moi : que
savez-vous des problèmes d’un zombie ?


— Très peu de choses !…


— Je vous instruirai. Le zombisme est une maladie qui a
été longtemps entourée d’une puissante aura de superstition, comparable à celle
que suscitent des maux comme l’épilepsie, la lèpre ou la danse de Saint-Guy. La
tendance est commune. La schizophrénie fut d’abord considérée comme une
possession par les démons, et les idiots hydrocéphales passaient pour des êtres
particulièrement bénis. Des fantaisies similaires s’attachent aux zombies. La
superstition dont ils font l’objet est essentiellement haïtienne ; leur
cas est mondial, bien que rare. Mais la superstition et la maladie se sont
désespérément confondues dans l’esprit du public. Le zombisme est un élément du
culte vaudou haïtien, et le zombie est un être humain de qui l’âme a été volée
par magie. Le magicien peut utiliser le corps du zombie à sa guise ; il
peut même le tuer, et mettre sa chair en vente sur le marché. Si le zombie
mange du sel ou contemple la mer, il comprend qu’il est mort, et revient à sa
tombe. Naturellement, tout ceci n’est basé sur aucun fait…


« La superstition se nourrit de la description de
malaises similaires. Autrefois, ils étaient extrêmement rares. Aujourd’hui, avec
les progrès dans le contrôle des esprits et les techniques de réincarnation, le
zombisme est devenu plus courant. Le phénomène se produit quand un esprit
occupe un corps laissé trop longtemps vacant. L’esprit et le corps ne forment
pas, alors, un tout, comme les vôtres, monsieur Blaine. Ils restent des entités
quasi indépendantes, unies dans une pénible coopération. Prenons votre ami
Smith comme exemple : il contrôle les principales réactions physiques de
son corps, mais une coordination intime lui est impossible ; sa voix est
incapable de modulations discrètes, et ses oreilles ne perçoivent pas les
différences subtiles de tons ; ses traits sont inexpressifs, car il n’exerce
qu’un contrôle faible – ou nul – sur sa musculature externe. Il
dirige son corps, mais il n’y est pas réellement intégré.


— N’y a-t-il aucun remède ?


— Actuellement, non.


— J’en suis vraiment désolé !


— Je ne réclame pas votre sympathie. Je demande
seulement la plus élémentaire compréhension. Je désire simplement que vous et les
vôtres admettiez que le zombisme n’est pas une expiation des péchés, mais une
maladie, comme les oreillons ou le cancer. Rien d’autre…


M. Kean s’adossa au mur pour reprendre son souffle, et
poursuivit :


— Sans aucun doute, l’apparence du zombie est
déplaisante. Il se traîne : ses blessures ne se cicatrisent pas : il
bredouille comme un idiot ; titube comme un ivrogne ; son regard est
celui d’un drogué. Mais est-ce une raison pour en faire le dépositoire de la
culpabilité et de la honte de la Terre, le lépreux du XXIIe siècle ? On prétend qu’il attaque les gens.
Pourtant, son corps est fragile à l’extrême. La plupart des zombies ne
résisteraient pas même à l’assaut déterminé d’un petit enfant.


« On croit que le mal est contagieux, ce qui est
manifestement faux. On dit aussi que les zombies sont des monstres sexuels, alors
qu’en vérité, ils n’éprouvent aucune sensation charnelle. Mais les gens
refusent de s’instruire ! C’est pourquoi les zombies demeurent des
proscrits voués au nœud coulant du bourreau ou au bûcher des lyncheurs.


— Que font les autorités ?


M. Kean sourit amèrement.


— Elles considèrent comme un bienfait de nous enfermer
dans des asiles d’aliénés. On ne croit pas nous maltraiter. Pourtant, les
zombies sont rarement déments ; et les autorités le savent ! Aussi, maintenant,
avec leur approbation tacite, nous occupons ces souterrains abandonnés et ces
conduites d’égout.


— Ne pouviez-vous trouver un meilleur endroit ?


— Franchement, le sous-sol nous convient. La lumière
est néfaste à nos épidermes dégénérés.


Ils reprirent leur marche. Blaine demanda :


— Que puis-je faire ?


— Raconter ce que vous apprendrez ici ; l’écrire, peut-être :
le répandre…


— Je ferai de mon mieux !


— Merci ! L’éducation est notre seul espoir. L’éducation
et l’avenir. Les gens seront certainement mieux informés au fur et à mesure que
le temps passera.


L’avenir ?… Blaine se sentit soudain pris de vertige. Car
ceci était, pour lui, l’avenir vers lequel il était venu, depuis le XXe siècle idéaliste et plein d’espoir.
Maintenant était l’avenir ! Mais l’initiation promise n’était pas
encore venue, et les gens étaient plus semblables à eux-mêmes que jamais.


Blaine se sentit désorienté et vieux, plus vieux que Kean, plus
vieux que la race humaine ; une créature vivant dans un corps emprunté, dans
un lieu qu’elle ignorait.


— Nous voici arrivés à destination, annonça M. Kean.


Blaine cligna des yeux et revint à la réalité. Le couloir
obscur était terminé. En face de lui se dressait une échelle de fer rouillée, scellée
au mur du tunnel, montant dans l’obscurité.


— Bonne chance ! souhaita M. Kean avant de s’éloigner,
en s’appuyant lourdement sur le bras du nègre.


Blaine observa le départ du vieillard, puis se tourna vers
Smith, et demanda à celui-ci :


— Où allons-nous ?


— Montons !


— Mais où ces échelons mènent-ils ?


Smith avait déjà commencé l’escalade. Il s’arrêta et regarda
son compagnon, ses lèvres pâles étirées en un rictus.


— Vers un de vos amis, Blaine, répondit-il. Nous
entrerons dans sa tombe, jusqu’à son cercueil, pour lui demander de cesser de
vous hanter ; l’y obliger, peut-être.


— Un de mes amis ? Qui donc ?


Smith reprit son ascension sans répondre. Blaine le suivit.


 


AU-DESSUS du couloir se trouvait un puits de
ventilation qui menait à un autre couloir. Blaine et son compagnon parvinrent
enfin à une porte, qu’ils franchirent. Ils pénétrèrent dans une vaste pièce
brillamment éclairée. Le plafond voûté était orné d’une fresque représentant un
bel homme aux yeux clairs pénétrant dans un ciel d’un bleu voilé, en compagnie
d’une troupe d’anges. Blaine comprit tout de suite qui avait posé pour le
personnage principal.


— Reilly !


— Nous sommes dans son palais mortuaire.


— Comment saviez-vous que Reilly me hantait ?


— Seules deux personnes en relations avec vous sont
mortes récemment. Le fantôme n’était certainement pas Ray Melhill. Ce devait
être Reilly.


— Pourquoi me hante-t-il ?


— Je l’ignore. Peut-être vous le dira-t-il lui-même.


Blaine examina les murs. Ils étaient incrustés de croix, de
croissants, d’étoiles, de svastikas, de tous les emblèmes porte-bonheur indiens,
africains, arabes, chinois, polynésiens. Autour de la pièce se dressaient des
statues de divinités antiques, parmi lesquelles Blaine reconnaissait Zeus, Apollon,
Odin et Astarté. Devant chaque piédestal se trouvait un autel, et sur chaque
autel luisait un joyau taillé et poli.


— À quoi est destiné cela ? demanda Blaine.


— Propitiation.


— Mais la survie est un fait scientifique.


— Monsieur Kean soutient que la science n’influence
guère la superstition. Reilly était absolument sûr de revivre après sa mort, mais
il ne jugea pas utile de prendre des risques. D’autre part, monsieur Kean dit
que les gens très riches, comme les très religieux, n’apprécieraient guère un
au-delà peuplé de n’importe qui. Ils supposent que, par des rites et des
symboles appropriés, ils obtiendront accès à des régions plus exclusives.


— Est-ce le cas ici ?


— Personne ne le sait. Mais, comme je le disais, Reilly
ne prenait pas de risque.


Smith conduisit Blaine à une porte décorée d’hiéroglyphes
égyptiens et d’idéogrammes chinois.


— Le corps de Reilly est là, annonça-t-il.


— Nous entrons ?…


— Il le faut.


Smith poussa le battant. Blaine vit une vaste pièce à
colonnes de marbre au centre de laquelle était un cercueil de bronze et d’or
incrusté de pierres précieuses. Tout autour s’entassait une quantité d’objets
hétéroclites : peintures et sculptures, instruments de musique, machines à
laver, poêles, réfrigérateurs, même un hélicoptère complet. Il y avait
également des vêtements et des livres, et un extravagant festin tout servi.


— Pourquoi tout cet attirail ? demanda Blaine.


— L’essence de tout cela est réputée accompagner
le propriétaire dans l’au-delà. C’est une vieille croyance.


Blaine désigna un grand autel de marbre, dans un coin de la
salle.


Sur la large table s’élevait un monceau de cendres grises et
quelques ossements carbonisés.


— Et cela ?


— C’est l’holocauste hebdomadaire offert à Reilly par
la compagnie Rex.


— Pourquoi se tracassent-ils ainsi ?


— C’est le seul moyen de dédommager le fantôme de
Reilly pour qu’il explore le futur et renseigne la société sur les questions d’affaires.
On suppose que les holocaustes confèrent un mana (pouvoir) particulier
sur l’esprit, et le libèrent de la « Roue des Choses ». Sans
sacrifices, Reilly craindrait d’être relégué dans un ordre inférieur de
réincarnation, et de renaître sous forme de crapaud, peut-être, ou de porc. Les
riches croient fermement à la doctrine de transmigration des âmes.


La première réaction de Blaine fut la pitié. L’au-delà
scientifique n’avait pas libéré les hommes de l’appréhension de la mort, comme
il aurait dû. Au contraire, cela avait intensifié leurs incertitudes et stimulé
leur esprit de compétition.


Assuré d’une survie, l’homme s’efforçait de la perfectionner,
pour goûter un meilleur paradis que les autres. L’égalité était très bien, mais
l’initiative individuelle venait d’abord. Une égalité parfaite et pacifique ne
semblait pas une perspective plus alléchante dans l’au-delà que sur Terre. Le
désir de dominer poussait un personnage comme Reilly à construire un tombeau
digne des Pharaons de l’ancienne Égypte, à consacrer sa vie à la préparation de
sa mort, à chercher continuellement les moyens de préserver ses biens et son
rang dans la grise incertitude de l’avenir.


Une honte ! Blaine se demandait encore si sa pitié ne
se basait pas sur un manque de foi dans l’efficacité des mesures prises par
Reilly. En admettant qu’on puisse améliorer sa situation dans l’au-delà, quelle
meilleure façon d’utiliser son temps sur Terre qu’en travaillant à se préparer
une meilleure éternité ?


Le raisonnement semblait juste, mais Blaine refusait de l’admettre.
Cela ne pouvait être la seule raison du passage sur Terre ! Bonne ou
mauvaise, sage ou folle, l’aventure devait être vécue pour son propre objet.


Tandis que Smith se promenait lentement dans le sépulcre, Blaine
interrompit ses spéculations. Le zombie tomba en contemplation devant une
petite table couverte d’ornements. Calmement, il la démantibula à coups de
pieds. Puis, méthodiquement, un par un, il écrasa les motifs délicats sur le
sol de marbre poli.


— Que faites-vous ? haleta Blaine.


— Vous voulez que l’esprit frappeur vous laisse
tranquille, n’est-ce pas ?


— Naturellement !


— Alors, il doit avoir une raison de le faire, répliqua
la zombie en détruisant une sculpture.


Cela parut raisonnable à Blaine. Même un fantôme devait
savoir qu’il quitterait, un jour, le Seuil pour entrer dans l’au-delà. À ce
moment, il désirerait retrouver ses affaires intactes.


Il se sentait pareil à un Vandale quand il saisit une
peinture à l’huile et se prépara à la crever de son poing.


— Ne faites pas cela, ordonna quelqu’un au-dessus de sa
tête.


Les deux hommes levèrent les yeux. Vers le plafond semblait
planer un léger brouillard argenté, duquel émanait une voix faible :


— Posez le tableau, s’il vous plaît !


Thomas Blaine garda son poing brandi.


— Êtes-vous Reilly ?


— Oui.


— Pourquoi me pourchassez-vous ?


— Parce que vous êtes responsable ! Tout est de
votre faute ! Vous m’avez tué avec votre sale esprit ! Oui, vous, hideuse
chose du passé, monstre damné !


— Je ne l’ai pas fait !


— Si ! Vous n’êtes pas humain ! Vous n’êtes
pas naturel ! Tout vous fuit, sauf votre ami le mort ! Pourquoi n’êtes-vous
pas mort vous-même, meurtrier ?


Le poing de Blaine s’avança vers la toile. La voix ténue
gémit :


— Ne faites pas ça !


— Me laisserez-vous tranquille ?


— Posez le tableau, supplia Reilly.


Blaine obéit.


— Je vous laisserai tranquille, promit son ennemi. Pourquoi
ne le ferais-je pas ? Il y a des choses que vous ne pouvez pas voir, Blaine,
mais je les sais. Votre temps sur Terre sera court, très court, terriblement
court. Ceux en qui vous vous fiez, vous trahiront ; ceux qui vous haïssent
vous vaincront. Vous mourrez, non pas dans des années, mais plus tôt que vous
ne le croyez. Vous serez trompé, et vous mourrez de votre propre main.


— Vous êtes fou !


— Peut-être !… Peut-être !…


Le brouillard argenté se dissipa. Reilly était parti.


 


SMITH ramena Blaine à travers les couloirs
étroits et tortueux jusqu’au niveau de la rue. À l’extérieur, l’air était froid,
et l’aurore baignait les hauts bâtiments de rouge et de gris.


Blaine commençait à remercier Smith, qui répliqua :


— Aucune raison de m’être reconnaissant ! Après
tout, j’ai besoin de vous, Blaine ! Où serais-je si le fantôme vous tuait ?
Prenez soin de vous ; soyez prudent ! Rien ne m’est possible sans vous.


Le zombie le contempla anxieusement pendant un moment, puis
s’éloigna rapidement.


Blaine le suivit du regard, se demandant s’il ne serait pas
préférable qu’il eût une douzaine d’ennemis plutôt que Smith pour ami.


 


MOINS d’une heure plus tard, le jeune homme
était chez Marie Thorne. Celle-ci, sans maquillage, en peignoir, les yeux
ensommeillés, le mena à la cuisine, où elle manœuvra les manettes pour avoir du
café, du pain grillé et des œufs frits.


— J’aurais aimé que tu fasses ton apparition dramatique
à une heure décente, dit-elle. Il est 6 heures et demie du matin.


— J’essaierai de faire mieux la prochaine fois…


— Tu dis que tu as appelé. Que t’est-il arrivé ?


— Te tourmentais-tu ?


— Pas le moins du monde ! Que s’est-il passé ?


Entre chaque bouchée, Blaine lui raconta la chasse, la
hantise et l’exorcisme. Elle écouta tout cela, puis déclara :


— Aussi es-tu, apparemment, très fier de toi ; et
je crois que tu le peux. Mais tu ne sais toujours pas ce que Smith désire, ni
même qui il est.


— Je n’en ai pas la moindre idée !… Smith non plus,
d’ailleurs.


— Que se produira-t-il quand il le découvrira ?


— Je m’en soucierai à ce moment-là.


Marie leva les sourcils, mais ne fit aucun commentaire. Elle
se borna à demander :


— Tom, quels sont tes projets ?


— Trouver du travail.


— Comme chasseur ?


— Non ! Logique ou non, je vais faire le tour des
agences de construction maritime. Puis je reviendrai te déranger à des heures
raisonnables. Qu’en penses-tu ?


— Irréalisable ! Veux-tu un bon conseil ?


— Non !


— Je te le donnerai quand même : Tom, quitte New
York ; pars aussi loin que tu pourras : aux Fidjis ou aux Samoa.


— Pourquoi ?


— Simplement parce que tu ne comprends pas ce monde.


— Je crois que si.


— Non ! Tu as eu quelques expériences typiques, Tom ;
c’est tout. Mais cela ne signifie pas que tu aies assimilé notre culture. Tu as
été enlevé, hanté, et tu as participé à une chasse. Tout cela additionné ne
représente pas beaucoup plus qu’une visite touristique. Reilly avait raison :
tu es aussi perdu et désarmé qu’un homme des cavernes le serait dans ton propre
1958.


— C’est ridicule, et je nie la comparaison.


— Très bien ! Mettons un Chinois du XIVe siècle… Suppose que ce
Chinois hypothétique ait rencontré un gangster, pris un « bus » et
vu Coney Island. Dirais-tu qu’il comprend l’Amérique du XXe siècle ?


— Naturellement, non ! Mais quel est le rapport ?


— C’est que tu n’es pas en sûreté ici, et que tu ne
devines même pas comment, ni où, ni par quoi tu es en danger. D’abord, ce damné
Smith te poursuit. Ensuite, les héritiers de Reilly n’admettront pas que tu
aies profané sa tombe ; ils jugeront nécessaire de se venger. Et les
directeurs de la Rex discutent encore des mesures qu’ils doivent prendre à ton
endroit. Ta présence bouleverse tout. Ne le sens-tu pas ?


— Je peux mâter Smith. Au diable les héritiers de
Reilly ! Quant aux directeurs, que peuvent-ils contre moi ?


— Tom, tout homme né ici qui se trouverait à ta place
fuirait aussi vite qu’il le pourrait ! dit-elle gravement.


Il n’était pas en humeur de comprendre l’avertissement. Il
avait surmonté les dangers de la chasse, avait franchi la porte métallique dans
le sous-sol et avait regagné la lumière. Maintenant, installé dans la riante
cuisine de Marie, il se sentait fier et en paix avec le monde. Le danger lui
semblait un problème académique hors de propos, pour le moment, et l’idée de
fuir New York lui paraissait absurde.


— Dis-moi, demanda-t-il légèrement : fais-tu
partie des choses que j’ai troublées ?


— Je vais, probablement, perdre ma place, si c’est ce
que tu veux dire.


— Ce n’est pas de cela que je parlais.


— Alors ne discutons pas !… Quitteras-tu New York ?


— Non ! Et je te supplie de ne pas t’affoler ainsi.


— Oh, Seigneur ! Nous parlons le même langage, et
je ne peux pas me faire comprendre. Laisse-moi te donner un exemple : supposons
qu’un homme possède un voilier…


— Navigues-tu ?


— Oui, j’aime la voile. Tom, écoute-moi ! Suppose
qu’un homme possède un voilier avec lequel il projette un voyage sur l’océan…


— À travers la mer de la vie.


— Ne plaisante pas ! Cet homme ne connaît rien aux
bateaux. Il voit que celui-ci flotte, qu’il est joliment peint, que tout paraît
en place. Il n’imagine aucun danger. Alors toi, tu examines l’embarcation. Tu
constates que les charpentes sont fendues, que des tarets se sont installés dans
le poste du gouvernail, que le mât est pourri, les voiles piquées, les boulons
de la quille rouillés, et les attaches prêtes à céder.


— Où as-tu appris tant de choses sur les bateaux ?


— Je fais de la voile depuis mon enfance. Écoute-moi, s’il
te plaît ! Tu dis à cet homme que son bateau est hors d’état de naviguer ;
que la première tempête le fera couler.


— Nous naviguerons ensemble, un jour, n’est-ce pas ?


— Mais cet homme n’y connaît rien. Tout lui semble en
ordre. Et le pire de tout est que tu ne peux pas lui expliquer ce qui se
passera exactement, ni quand. Le navire résistera, peut-être, pendant un mois, un
an, ou seulement une semaine. Les boulons lâcheront, peut-être, en premier, ou
bien le mât. On ne sait pas au juste. Et c’est la même situation pour nous. Je
ne peux pas te prédire ce qui arrivera, ni quand. Je sais seulement que tu n’es
pas en état de naviguer. Tu dois partir d’ici !


Elle le regarda avec espoir. Blaine hocha la tête et
répondit :


— Tu feras un excellent coéquipier.


— Ainsi, tu ne t’en vas pas ?


— Non ! J’ai passé une nuit blanche. Le seul
endroit où j’irai est au lit. M’accompagnes-tu ?


— Va au diable !


— Chérie, je t’en prie ! Où est ta pitié pour un
malheureux vagabond du passé ?


— Je sors… Installe-toi dans la chambre ! Mais tu
ferais mieux de réfléchir à ce que je t’ai dit.


— Bien sûr ! Mais pourquoi me tracasser, puisque
tu veilles sur moi ?


— Smith aussi veille sur toi, dit-elle avant de quitter
la cuisine.


 


BLAINE acheva son repas puis alla se coucher. Il
s’éveilla au début de l’après-midi. Marie n’était pas encore rentrée ; aussi,
avant de partir, lui écrivit-il un mot en lui indiquant l’adresse de son hôtel.


Durant les jours suivants, il visita la plupart des agences
de dessin maritime de New-York, sans succès. Son ancienne maison, Mattison et
Peters, avait disparu depuis longtemps. Finalement, à la compagnie des yachts
Jaakobsen, le chef dessinateur le pressa de questions sur la baie de Chesapeake,
maintenant disparue, et sur les barques de Bahamas. Blaine prouva sa connaissance
approfondie des différents types, autant que sa technique hors d’époque.


— Nous cherchons quelqu’un pour les bateaux antiques et
exotiques, déclara son interlocuteur. Il y a toujours des gens qui veulent
naviguer sur une embarcation différente de celle que possède leur voisin. Nous
avons épuisé les lougres, praos, chaloupes, jonques, yoles, bricks, barques, etc…
Quelques skipjacks et bug-eyes de Chesapeake devraient être bienvenus, maintenant ;
certaines embarcations des Bahamas datant du XXe
Siècle, aussi. Nous vous engageons comme commis. Vous pourrez établir des
coques sur nos données et perfectionner vos dessins, qui, franchement, sont
démodés. Quand vous aurez progressé, nous vous donnerons de l’avancement. Qu’en
dites-vous ?


C’était une position inférieure, mais c’était un emploi, un
emploi légal, avec une bonne chance d’amélioration. Cela signifiait que Blaine
avait enfin une place réelle dans le monde de 2110.


— J’accepte, en vous remerciant ! déclara Blaine.


Ce soir-là, en manière de célébration, il se rendit à un
magasin de Sensations pour acheter un diffuseur et quelques disques. Il
méritait bien un peu de luxe.


Les Sensations faisaient inéluctablement partie de 2110, et
se montraient aussi omniprésentes et populaires que la télévision au temps de
Blaine. Des versions plus développées et plus étudiées passaient dans des
salles de spectacles, et des variations étaient utilisées pour la publicité et
la propagande. C’était la forme la plus pure et la plus puissante du rêve tout
fait, conçues pour convenir à chacun.


Mais elles avaient leurs détracteurs, qui déploraient la
fâcheuse tendance vers une passivité complète du spectateur. Ces critiques
étaient scandalisés par la facilité excessive avec laquelle une personne
pouvait assimiler une Sensation.


En vérité, beaucoup de ménagères traversaient la vie les
yeux vagues, plongées par la mystique moderne dans une perpétuelle vision.


En lisant un livre, ou en regardant la télévision, signalaient
les opposants, l’intéressé devait apporter sa participation personnelle. Mais
les Sensations l’enveloppaient simplement, animées, brillantes, insidieuses, et
laissaient la fâcheuse impression schizophrénique que le rêve était mieux et
plus désirable que la vie. Une telle passivité ne pouvait être admise, même si
elle correspondait à la vérité. Les Sensations étaient vicieuses, dangereuses !


Assurément, des œuvres artistiques de valeur se réclamaient
de cette forme. (On ne pouvait mépriser Verreho, Johnston ou Telkin, et Fox
Bleu offrait de solides promesses). Mais ces heureux résultats étaient rares. Les
regrettables effets psychiques, l’abaissement de niveau du goût populaire, l’impulsion
vers l’obéissance complète, les contrebalançaient lourdement…


Dans une génération, d’après les détracteurs, les gens
seraient incapables de lire, de penser ou d’agir !


C’était un puissant argument. Mais Blaine, avec ses cent
cinquante-deux ans de recul, se rappelait le même genre de raisonnement opposé
à la radio, le cinéma, les bandes dessinées, la télévision.


Même le roman révéré avait été parfois réprouvé pour sa
déviation des règles de la littérature pure. Chaque innovation semblait
culturellement destructive, et devenait finalement une étape intellectuelle, la
personnification du bon vieux temps, l’esprit de l’âge d’or, avant d’être
menacée et détruite par l’invention suivante.


Bonnes ou mauvaises, les Sensations existaient. Blaine entra
dans le magasin pour y prendre part.


Après avoir examiné les différents modèles, il acheta un
diffuseur Bendix de prix moyen. Puis, avec l’aide du vendeur, il choisit trois
enregistrements populaires et les emporta dans une cabine pour un essai. Après
avoir fixé les électrodes à son front, il enclencha le premier disque.


 





 
  	
  

  
 

 
  	
  Blaine guettait, à
  Roncevaux, l’armée de Charlemagne regagnant la France…

  
 







 


C’était une évocation historique très romantique de La
chanson de Roland, réalisée dans une forme étrange de basse intensité qui
autorisait de vastes effets de bataille et de mouvements de masses. Le rêve
commença… Et Blaine fut dans le défilé de Roncevaux, durant la torride et
fatale matinée d’août 778. Il se tenait avec l’arrière-garde de Roland ; il
guettait le gros de l’armée de Charlemagne regagnant lentement la France. Les
vétérans fatigués se tassaient sur leur selle à haut-troussequin ; les
cuirs grinçaient, les éperons tintaient contre le bronze des étriers. Une odeur
de pin et de sueur flottait dans l’air, un relent de fumée venait de Pampelune
rasée, avec un goût d’acier huilé et d’herbe sèche.


Blaine décida d’acheter ce disque.


Le second était une chasse frénétique sur Vénus, dans
laquelle le spectateur comprenait vite que le gibier était « un homme
innocent.


Le troisième était une reproduction de Guerre et Paix, d’intensité
inégale, avec des passagers poignants.


Tandis qu’il réglait ses acquisitions, le vendeur adressa un
clin d’œil à Blaine, et lui demanda :


— Intéressé par le réalisme ?


— Peut-être !


— J’ai quelques morceaux de grande classe. Une
authentique pièce d’horreur : un homme mourant enlisé. Les meurtriers ont
enregistré sa mort pour le trafic spécial.


— Une autre fois…


— Je possède également un reportage original, tout à
fait légal, mais exclu de la vente au public. Quelques copies ont été tirées
clandestinement : l’homme ressuscité du passé. Absolument
authentique.


— Vraiment ?


— Oui, c’est unique : les émotions résonnent comme
une cloche, blessent comme une lame. Une pièce de collection ! Je prédis
qu’elle deviendra un classique.


— J’aimerais l’entendre.


Blaine s’empara du disque sans étiquette, et retourna à la
cabine. Il revint au bout de dix minutes, passablement agité, et l’acheta pour
un prix exorbitant. C’était comme s’il s’offrait un morceau de lui-même.


Le vendeur et les techniciens de la Rex avaient raison. C’était
une véritable pièce de collection, et cela deviendrait, probablement, un
classique. Malheureusement, tous les noms avaient été soigneusement biffés pour
empêcher la police de remonter aux sources. Blaine était célèbre… Mais d’une
façon complètement anonyme !


 


THOMAS Blaine se rendait quotidiennement à son
travail, essuyait le parquet, vidait les corbeilles à papier, expédiait le
courrier et dessinait quelques coques antiques sur commande. Le soir, il
étudiait la science complexe du dessin maritime au XXe
Siècle.


Au bout de quelque temps, on lui confia quelques petits
travaux de publicité. Il y montra un certain talent, et fut bientôt promu à la
position d’aide-dessinateur. Il effectuait la plupart des liaisons entre la
compagnie des Yachts Jaakobsen et les divers chantiers de construction.


Il continuait à s’instruire, mais il y avait peu de demandes
pour les modèles classiques. Les frères Jaakobsen géraient la plupart des
bateaux courants, tandis que le vieil Ed Richter, surnommé la Merveille de
Salem, dessinait les voiliers de courses et les multicoques. Blaine assurait
les services de propagande et de réclame, et n’avait pas le temps de s’occuper
d’autre chose. C’était une tâche nécessaire et importante. Mais ce n’était pas
du dessin maritime. Irrévocablement, sa destinée en 2110 prenait la même
tournure qu’en 1958.


 


BLAINE examina soigneusement la situation. D’une
part, il en était heureux. Le conflit entre son esprit et son corps emprunté
semblait réglé une fois pour toutes : l’esprit paraissait nettement
dominer. D’autre part, les faits ne témoignaient pas trop bien en faveur de la
qualité de cet esprit. Il avait voyagé cent cinquante-deux ans dans l’avenir, avait
traversé des merveilles et des horreurs pour travailler de nouveau, avec une
fastidieuse et terrible fatalité, comme aide-dessinateur faisant tout, sauf dessiner
des bateaux. S’agissait-il d’une lacune fâcheuse dans son caractère, quelque
vice caché qui le vouait à l’infériorité, quel que soit son entourage ?


Tristement, Blaine s’imaginait revenant un million d’années –
ou plus – en arrière, vers l’âge des cavernes. Sans aucun doute, après une
période de mise au point initiale, il serait devenu aide-dessinateur de
pirogues, mais pas réellement un dessinateur. Son rôle eût consisté à compter
les perles servant de monnaie, à estimer la qualité des troncs d’arbres, à
passer les ordres de construction, tandis que quelque autre copain (probablement
un génie du Néanderthal) eût réalisé les véritables épures.


C’était décourageant. Heureusement, ce n’était pas la seule
façon d’envisager les choses. Cette répétition inévitable pouvait aussi être
considérée comme un bel exemple de personnalité accusée ou de constance
inlassable. C’était un homme qui savait ce qu’il était. Quels que soient les
changements de son entourage, il restait fidèle à sa fonction.


En voyant les choses sous cet angle, Blaine pouvait se
sentir fier d’être pour toujours un aide-dessinateur de bateaux. Il poursuivait
son travail, balançant entre ces deux conceptions fondamentales de son
individualité.


Une ou deux fois seulement, il revit Marie, que le conseil
supérieur de la compagnie Rex accaparait. Il quitta son hôtel pour un petit
appartement meublé avec goût. Il commençait à se sentir chez lui à New York.


Il estimait que, s’il n’avait rien gagné d’autre, il avait, du
moins, résolu son problème esprit-corps.


Mais ce dernier n’acceptait pas d’être ainsi méprisé. Blaine
avait négligé une des questions essentielles concernant la propriété d’un corps
robuste, harmonieux et d’une idiosyncrasie complexe comme le sien.


Un jour le conflit se ralluma, plus grave que jamais.


 


BLAINE avait quitté son travail à l’heure
habituelle, et attendait l’hélibus. Il remarqua une femme qui le regardait avec
insistance. C’était une rousse attirante d’environ vingt-cinq ans. Elle était
ordinairement vêtue. Son expression dénotait la hardiesse, malgré une certaine
tristesse. Blaine se rendit compte qu’il l’avait déjà vue, sans l’avoir jamais
réellement remarquée. Maintenant qu’il y réfléchissait, elle était descendue
une fois du « bus » en même temps que lui ; une autre fois, elle
était entrée dans un magasin presque sur ses talons. À plusieurs reprises, elle
était passée devant l’immeuble quand il sortait du bureau. Elle l’épiait, sans
doute, depuis des semaines. Mais pourquoi ?…


La jeune femme hésita un moment, puis demanda :


— Pourrais-je vous parler un moment ? Je vous en
prie, monsieur Blaine, c’est extrêmement important.


Sa voix était un peu rauque.


— Bien sûr ! répliqua Blaine. De quoi s’agit-il ?


— Pas ici ! Ne pourrions-nous… aller quelque part ?


Blaine sourit. Elle semblait inoffensive, mais Carl Orc
aussi. Se fier aux étrangers, dans ce monde, était une bonne façon de perdre
son esprit, son corps – ou les deux.


— Je ne vous connais pas, et je ne sais pas où vous
avez appris mon nom, reprit le jeune homme. Quoi que vous désiriez, vous feriez
mieux de me le dire ici.


— Je ne voulais vraiment pas vous tourmenter, reprit l’inconnue
d’une voix découragée ; je n’ai pu m’en empêcher : il fallait que je
vous parle. Je me sens parfois si seule… Vous savez ce que c’est ?


— La solitude ?… Certes ! Mais pourquoi vous
adresser à moi ?


— C’est vrai, vous l’ignorez ! Pourrions-nous
entrer quelque part ? Je n’aimerais pas dire cela en public.


— Aucune importance !


— Soit !… Je vous suis depuis longtemps, monsieur
Blaine. J’ai découvert votre nom, et où vous travaillez. Je devais vous
rencontrer. À cause de votre corps.


— Quoi ?


— Voyez-vous !… C’était celui de mon mari, avant
qu’il le vendît à la compagnie Rex.


Blaine ouvrit la bouche, mais ne trouva aucune réplique…


 


LE jeune homme savait dès le début que son corps
avait vécu sa propre vie avant de lui être donné. Il avait agi, décidé, aimé, haï,
occupé une place particulière dans la société, emprisonné dans ses propres
complexes et le réseau de sa parenté. Blaine pouvait même supposer qu’il était
marié ; c’était le cas de la plupart des corps-hôtes. Mais il préférait ne
pas y penser. Il se berçait de l’illusion que tout ce qui concernait le
précédent propriétaire de sa, carcasse avait complaisamment disparu. Sa propre
rencontre aurait dû lui prouver la naïveté de cette attitude…


 


LA veuve et Blaine gagnèrent l’appartement de
celui-ci. La jeune femme, Alice Kranch, s’assit avec accablement sur le bord du
divan et accepta une cigarette. Puis elle expliqua :


— Frank – mon mari : Franck Kranch – n’était
jamais satisfait. Pourtant, il avait une bonne place, comme chasseur…


— Chasseur ?


— Oui, il était lancier dans l’équipe de Chine.


Blaine se demanda de nouveau ce qui l’avait incité à choisir
le même emploi ; son goût personnel ou les réflexes secrets de Kranch ?
Quel ennui de voir ce problème corps-esprit ressurgir juste quand il semblait
si bien réglé.


— Il n’était jamais satisfait, répéta Alice. Et ces
fantaisies de milliardaires se faisant volontairement tuer pour gagner l’au-delà
l’exaspéraient. Il ne supportait pas l’idée de mourir comme un chien.


— Je ne le blâme pas !


— Qu’y pouvons-nous ? Frank n’avait aucune chance
de gagner assez d’argent pour acheter une assurance. Cela le tourmentait. Alors,
il reçut cette grave blessure à l’épaule qui l’abattit presque. Je suppose que
vous en portez encore la cicatrice ?


Blaine acquiesça.


— Eh bien ! il ne redevint jamais le même, ensuite.
Habituellement, les chasseurs ne songent guère à la mort ; mais Frank s’en
souciait. Il se mit à y penser sans arrêt. Puis il rencontra cette dame de la
Rex.


— Je pense qu’il s’agit de Marie Thorne…


— Elle-même ! C’était une femme sèche, dure comme
une griffe, froide comme un poisson. Je n’ai jamais compris ce qu’elle pouvait
inspirer à Frank. Oh ! il courait un peu, somme le font la plupart des
chasseurs, pour oublier le danger. Mais il y a courir et courir. Lui et cette
belle dame de la Rex s’entendaient comme larrons en foire. Je ne voyais pas
quel charme Frank lui trouvait. Elle était si maigre et si rigide ! Elle
aurait pu être jolie, d’une certaine façon, mais elle donnait l’impression de
rester toute habillée jusque dans son lit…


« Bien sûr, on ne peut pas juger de certaines passions ;
pourtant je croyais connaître Frank. Et je ne me trompais pas : il n’allait
pas avec elle. C’était uniquement pour les affaires. Ils étaient amis d’enfance,
et elle cherchait seulement à le favoriser. »


À ces propos, Blaine se demandait à quel point Marie l’avait
aidé pour lui-même, et dans quelle mesure il s’agissait d’une fidélité attardée
au corps de Kranch. Probablement, un peu des deux choses, conclut-il.


— En tout cas, poursuivit Alice, Frank me déclara, un
jour : « Mon petit, je te quitte. J’entreprends l’interminable voyage
dans l’au-delà. Il y aura un sérieux appoint pour toi. »


Elle soupira, s’essuya les yeux, et commenta :


Ce grand imbécile avait vendu son corps ! La Rex lui
avait donné l’assurance d’au-delà et une annuité pour moi. Il était diablement
fier de lui !… J’insistai en vain pour essayer de le faire changer d’avis.
Aucune chance ! Il allait manger de la brioche au paradis… À l’entendre, son
tour était venu, de toute façon, et la prochaine chasse aurait raison de lui. Une
fois, il me parla du Seuil.


— Y est-il encore ? demanda Blaine avec un léger
picotement à la nuque.


— Je n’ai pas de ses nouvelles depuis un an. Aussi, je
pense qu’il est entré dans l’au-delà.


Elle pleura un moment, puis sécha ses yeux avec un petit
mouchoir, et regarda tristement Blaine, en assurant :


— Je ne vous tourmenterai pas. Après tout, le corps de
Frank était à vendre ; et il vous appartient, maintenant. Je n’ai aucun
droit sur lui, ni sur vous. Mais je me sens si déprimée, si seule !…


— Je l’imagine, murmura Blaine en pensant qu’elle n’était
vraiment pas son type.


Objectivement, elle était assez jolie. Gracieuse, mais sans
distinction. Ses traits étaient agréables, expressifs, son teint coloré ; sa
chevelure, bien que d’un roux évidemment artificiel, tombait sur ses épaules en
vagues soyeuses. C’était un genre de femme que Blaine imaginait, les mains sur
les hanches, discutant avec un agent, hâlant un filet de pêche, dansant un flamenco
ou gardant des chèvres sur le versant d’une montagne, vêtue d’une jupe froncée
et d’une chemisette vague. Mais elle n’était pas de son goût.


Pourtant, elle avait plu à Frank Kranch, et Blaine habitait
le corps de celui-ci…


— La plupart de nos amis étaient chasseurs dans l’équipe
de Chine, poursuivait Alice. Ils vinrent, quelquefois, après le départ de mon
mari. Mais vous les connaissez : ils n’ont qu’une chose en tête.


— Vraiment ? dit Blaine avec gêne.


— Oui ! Aussi, je quittai Pékin pour revenir à New
York, où je suis née. Et, un jour, je vis Frank ; c’est-à-dire vous. Je
crus me trouver mal sur le moment. Même si on l’a envisagé, cela vous fait un
coup de voir le corps de votre mari se promener sous vos yeux… Alors je vous
suivis. Non dans l’intention de vous tourmenter, mais pour savoir quel genre d’homme
Frank était devenu. Nous nous entendions très bien, tous les deux… Vous me
comprenez ?


— Certainement.


— Je parierais que vous me trouvez bien hardie !


— Pas du tout !


Elle le regardait dans les yeux, avec tristesse et
coquetterie. Blaine sentit le picoter la vieille cicatrice de Kranch. Il se dit
que celui-ci avait disparu ; qu’il ne restait plus que Blaine, maintenant…


Soudain, il saisit Alice, consentante, et l’embrassa avec
une ardeur qui le surprit lui-même !


 


AU matin, Alice prépara le petit déjeuner, tandis
que Blaine regardait par la fenêtre, plongé dans de sombres pensées.


La nuit passée lui avait irréfutablement prouvé que Kranch
restait le maître de l’association corps-esprit Kranch-Blaine. Il s’y était
montré complètement différent de lui-même. Il avait été brutal, violent, farouche
et exalté ; tout ce qu’il avait toujours réprouvé. Il n’évoquait pas cet
abandon sans agacement.


Ce n’était plus Blaine. C’était Kranch, le corps triomphant.


Blaine appréciait profondément la délicatesse, la subtilité,
le sens des nuances. Trop, peut-être ! Mais c’étaient ses vertus, l’expression
de sa sensibilité personnelle. Avec elles, il était Thomas Blaine ; sans
elles, il était moins que rien : une ombre, effacée par Kranch, éternellement
triomphant.


Il évoquait mélancoliquement l’avenir, il renonçait à la
lutte, se soumettait à son corps, se résignait à devenir un bagarreur, un
braillard, un robuste vagabond. Peut-être, avec le temps, s’habituerait-il, aimerait-il,
même…


— C’est prêt ! annonça Alice.


Ils mangèrent en silence, et la jeune femme montra d’un air
de reproche une meurtrissure sur son avant-bras.


— Je suis désolé ! dit Blaine.


— Pourquoi ?


— Pour tout…


Elle sourit faiblement, et déclara :


— C’est très bien !… Je suis la coupable, en
réalité.


— J’en doute !… Passe-moi le beurre, s’il te plaît !


Elle obéit. Puis, au bout de quelques minutes, elle reprit :


— J’ai été profondément stupide.


— Pourquoi ?


— Je crois que je poursuivais un rêve. Je pensais que
je retrouverais Frank. En réalité, je ne suis pas ainsi, monsieur Blaine. Mais
il me semblait que ce serait comme avec mon mari.


— Et ce n’était pas pareil ?


— Non ! Naturellement, non.


— Je suppose que Kranch était plus brutal ; je
suppose qu’il vous frappait ; qu’il…


— Oh ! non. Jamais ! C’était un chasseur, et
il menait une vie rude. Mais il se montrait toujours un parfait galant homme
avec moi. D’une délicatesse raffinée. Doux. Tendre. Pour dire vrai, tout le
contraire de vous. Je ne vous en blâme pas, ajouta-t-elle vivement avec
gentillesse. Je comprends bien que tous les hommes ne peuvent être pareils.


— Bien sûr !


Ils achevèrent leur petit déjeuner dans un silence
embarrassé. Alice, libérée de son obsession, partit aussitôt après, sans parler
d’une nouvelle rencontre. Blaine s’assit près de la fenêtre et se mit à
réfléchir.


Ainsi, il ne ressemblait pas à Frank !… Il comprenait
qu’en réalité, il avait agi comme il imaginait que Frank l’aurait fait
dans des circonstances analogues. Il s’était persuadé qu’un homme actif, vigoureux,
avide d’espace, traitait nécessairement une femme comme une proie.


Il avait suivi ce stéréotype. Il se serait senti plus nigaud
s’il n’avait éprouvé un tel soulagement à regagner sa personnalité menacée.


Il fronça les sourcils en se rappelant la description de
Marie par Alice. Mais, étant donné les circonstances, il pouvait difficilement
blâmer cette dernière.


 


QUELQUES jours plus tard, Blaine reçut l’avis qu’une
communication l’attendait au bureau automatique spirituel. Il s’y rendit après
son travail, et fut envoyé à la cabine qu’il avait déjà utilisée. La voix
amplifiée de Melhill dit :


— Salut Tom !


— Salut, Ray ! Je me demandais où vous étiez.


— Toujours au Seuil ; mais plus pour longtemps. Je
vais continuer, et voir à quoi ressemble l’au-delà. Mais je voulais vous parler
de nouveau, Tom. Je pense que vous surveillez Marie Thorne.


— Pourquoi ?


— Elle passe tout son temps à la Rex. Je ne sais pas ce
qui s’y trame, car les salles de conférences sont protégées contre les
invasions psychiques. Mais on complote quelque chose contre vous, et Marie y
participe.


— J’ouvrirai l’œil ; vous pouvez m’en croire…


— Tom, suivez mon conseil : quittez New York !
Quittez-le vite, pendant que vous possédez encore un corps et un esprit pour le
commander.


— Je resterai.


— Vous êtes borné ! À quoi bon avoir un esprit
gardien si vous n’écoutez même pas ses conseils ?


— J’apprécie réellement votre aide. Mais dites-moi
sincèrement quel serait mon avantage si je fuyais ?


— Vous resteriez un peu plus longtemps vivant.


— Seulement un peu ?… C’est vraiment si dangereux ?


— Tom, ne vous fiez à personne ! Ceci dit, je
pars.


— Vous parlerai-je encore une autre fois, Ray ?


— Peut-être ; peut-être pas !… Bonne chance, mon
vieux !


L’entrevue était terminée. Blaine rentra chez lui.


Le lendemain, il flâna longtemps au lit, prépara son petit
déjeuner et appela Marie. Elle était sortie. Il décida de passer une journée de
détente à essayer ses disques de sensations.


 


L’APRÈS-MIDI, Blaine eut deux visites. La
première était une aimable vieille dame bossue, vêtue d’un uniforme sombre et
sévère. Son chapeau-capote portait les mots : Vieille église.


— Monsieur, dit-elle d’une voix légèrement sifflante, je
sollicite des contributions pour la Vieille Église, une organisation qui
cherche à encourager la foi.


— Je regrette ! dit Blaine en essayant de refermer
la porte.


Mais la vieille dame devait avoir l’habitude : elle
glissa son pied entre le battant et le chambranle, puis continua à parler :


— Nous sommes à l’âge de la brute babylonienne et au
temps de la destruction des âmes. C’est l’époque de Satan et de son triomphe
apparent. Mais ne vous y trompez pas ! Le Seigneur tout puissant a permis
ceci comme épreuve pour séparer l’ivraie du bon grain. Prenez garde aux
tentations ! Prenez garde !…


Blaine lui donna cinq cents francs pour la faire taire. Elle
le remercia, mais continua son discours.


— Prenez garde, jeune homme, à ce dernier appât de
Satan : le faux paradis que les hommes appellent l’au-delà ! Car quel
meilleur piège pouvait inventer Satan que celui-ci, sa plus grande illusion ?
L’illusion que l’enfer est le ciel ! Les hommes sont bernés par la subtile
supercherie, et y descendent volontairement ! N’oubliez pas mes paroles !
L’au-delà est pervers ! Méfiez-vous des prophètes de l’infernale survie !


— Merci ! cria Blaine en parvenant enfin à
refermer la porte.


Le jeune homme se replongea dans son fauteuil et mit le
diffuseur en marche. Pendant près d’une heure, il s’absorba dans le Voyage
sur Vénus. Puis on frappa à la porte.


Blaine alla ouvrir et vit un jeune homme, petit, bien
habillé, au teint rose, l’air aimable, qui demanda :


— Monsieur Thomas Blaine ?


— C’est moi.


— Je suis Charles Farrell, du groupe Désormais. Puis-je
avoir un entretien avec vous ?


— Entrez !


Farrell était un prophète doux et actif. Son premier geste
fut pour remettre à son interlocuteur une lettre à en-tête du groupe Désormais
établissant qu’il était le représentant autorisé de l’organisation. Le texte
comportait une description méticuleuse de Farrell. Sa signature était
accompagnée de trois photos estampillées et d’un jeu d’empreintes digitales.


— Voici mes preuves d’identité, annonça Farrell.


Il ouvrit sa serviette et étala son brevet de pilote d’héli,
sa carte de lecture, sa carte d’électeur et son reçu d’impôts. Sur une feuille
de papier séparée, il imprima les empreintes de sa main droite et les tendit à
Blaine pour qu’il les comparât à celles de la lettre.


— Est-ce bien nécessaire ? s’enquît celui-ci.


— Absolument ! Nous avons eu quelques regrettables
incidents. Des escrocs se faisaient passer pour des représentants de Désormais
auprès des crédules et des malheureux. Ils offraient le salut à prix réduit, raflaient
tout ce qu’ils pouvaient et disparaissaient. Trop de gens ont été dépouillés de
ce qu’ils possédaient, sans aucune contrepartie. Car les opérateurs illégaux, même
quand ils représentent quelque petite compagnie de salut, ne possèdent pas le
coûteux équipement et les techniciens entraînés qui sont nécessaires.


— Je ne le savais pas !… Voulez-vous vous asseoir ?


Farrell prit une chaise.


— Les bureaux de perfectionnement du travail essaient
de faire quelque chose à ce sujet. Mais les fraudeurs agissent trop vite pour
être facilement repérés. Seul, le groupe Désormais et deux autres compagnies
pourvues des techniques officiellement approuvées sont capables de donner ce qu’elles
promettent : la vie au-delà de la mort.


— Que faites-vous des disciplines mentales variées ?


— Je les excluais volontairement. Elles constituent une
catégorie complètement différente. Si vous avez la patience et la ténacité d’effectuer
vingt ans et davantage d’études, vous accroîtrez votre pouvoir. Sinon, notre
aide scientifique et notre outillage vous sont nécessaires. Et c’est où je veux
en venir. Si vous êtes comme la plupart des gens, vous désirez, probablement, savoir
ce qu’est la vie, ce qu’est la mort ; ce qu’est un esprit. Où intervient l’interaction
entre l’âme et le corps ? L’esprit et l’âme sont-ils identiques ?
Sont-ils indépendants l’un de l’autre, ou interdépendants, ou mêlés ? Aimeriez-vous
que je répondisse à ces questions ?


Blaine acquiesça.


— Eh bien ! je ne le peux pas… Nous n’avons pas la
moindre idée de tout cela. Nous n’avons même pas la moindre intention d’approfondir
ces points philosophico-religieux. Nous nous intéressons aux résultats ; non
aux spéculations. Notre orientation est médicale. Notre but est pragmatique. Nous
ne nous soucions pas de la façon dont nous obtenons nos résultats. Réussissons-nous ?
Telle est la seule question que nous nous posons, et c’est notre position de
base.


— Il me semble que c’est clair.


— Il est très important qu’il en soit ainsi dès le
départ. Aussi, laissez-moi préciser encore un détail. Ne commettez pas l’erreur
de penser que nous vous offrons le paradis.


— Non ?


— Pas du tout ! Le paradis est une conception
religieuse, et nous n’avons rien à voir avec la religion. Notre au-delà est une
survivance de l’esprit après la mort du corps. C’est tout ! Nous ne
prétendons pas plus que l’au-delà est le ciel que les premiers savants n’affirmaient
que les ossements des premiers hommes des cavernes fussent les restes d’Adam et
Ève.


— J’ai eu, tantôt, la visite d’une vieille dame. Elle
prétendait que l’au-delà est l’enfer.


— C’est une fanatique. Elle me suit partout. Autant que
je sache, elle n’a pas tort.


— Que savez-vous donc sur l’au-delà ?


— Peu de choses ! Nous ne sommes sûrs que de ceci :
quand le corps est mort, l’esprit se dirige vers une région que nous appelons
le Seuil, et qui s’étend entre la Terre et l’au-delà. Nous supposons qu’il s’agit
d’une sorte de stage préparatoire à l’au-delà lui-même. Une fois que l’esprit y
parvient, il peut accéder à l’au-delà à volonté.


— Mais à quoi ressemble l’au-delà ?


— Nous l’ignorons. Nous sommes tout à fait certains qu’il
n’appartient pas au monde physique. Passé ce point, tout est conjecture. Certains
pensent que l’esprit est l’essence du corps et que celui-ci peut donc gagner
aussi l’au-delà. D’autres désapprouvent. Ils estiment que l’au-delà est le lieu
où les âmes attendent leur tour pour renaître sur d’autres planètes, suivant le
rythme d’un vaste cycle de réincarnation. Peut-être est-ce vrai, aussi. D’autres,
encore, s’imaginent que l’au-delà n’est que le premier stade d’une existence
post-terrestre et qu’il en existe six autres, de plus en plus difficiles à
atteindre, dominées par une sorte de nirvana. Possible !…


« Il a été dit que l’au-delà était une vaste zone
bruineuse, où l’on erre dans la solitude, sans jamais trouver le repos. J’ai lu
des théories prouvant que les gens s’y trouvaient groupés par familles ; d’autres
établissant que le classement se faisait par race, ou religion, ou teinte de
peau, ou position sociale. D’autres, comme vous l’avez expérimenté, prétendent
que c’est l’enfer lui-même. Il y a les partisans d’une hypothèse d’illusion, qui
proclament que l’esprit s’évanouit complètement quand il quitte le Seuil. Et il
y a ceux qui nous accusent de truquer nos résultats.


« Un ouvrage récemment publié établit qu’on trouve tout
ce qu’on veut dans l’au-delà Paradis, Olympe, Walhalla, Verts Pâturages… Au
choix ! Un autre affirme que les anciens dieux y règnent, ceux de Haïti, de
Scandinavie ou du Congo, selon la théorie que vous suivez. Naturellement, une
contre-théorie démontre qu’il n’y a pas de Dieu du tout. J’ai lu un livre
anglais déclarant que les esprits anglais dominent l’au-delà ; un Russe
établissant que ce sont les Russes, et plusieurs Américains clamant que ce sont
les Américains.


« Un livre sorti l’année dernière dit que l’au-delà est
anarchique. Un maître philosophe insiste sur le fait que la compétition est une
loi de nature qui doit agir également là aussi. Et ainsi de suite… Vous pouvez
faire votre profit de chacun de ces principes ou en fabriquer un pour votre
usage personnel. »


— Quelle est votre opinion ?


— Moi, je reste neutre. Quand le moment sera venu, j’irai,
et je verrai.


— Le système me conviendrait. Malheureusement, je n’ai
aucune chance. Je ne possède pas le genre de monnaie que votre peuple exige.


— Je le sais ! J’ai vérifié l’état de vos finances
avant de venir.


— Alors, pourquoi ?…


— Chaque année, un certain nombre d’assurances d’au-delà
gratuites sont attribuées par des philanthropes, des corps de métier, des
entreprises, et même par tirage au sort. Je suis heureux de vous annoncer, monsieur
Blaine, que vous avez été choisi pour bénéficier de l’une d’elles.


— Moi ?


— Permettez-moi de vous féliciter de votre chance.


— Mais qui m’offre cela ?


— La compagnie des Textiles Main-Farbenger.


— Je ne connais pas.


— Eh bien ! eux vous connaissent. Ils vous
octroient ce privilège en récompense de votre voyage ici depuis 1958. L’acceptez-vous ?


Blaine dévisagea le représentant de Désormais. Farrell
semblait assez sincère ; en tout cas, son histoire pouvait être contrôlée
dans les bureaux de l’organisation. Blaine éprouvait quelque suspicion au sujet
de ce cadeau lui tombant si inopinément dans les mains. Mais la perspective d’une
vie assurée après la mort l’emportait sur tous les doutes, écartait toute
appréhension. La prudence est une excellente chose, mais pas quand les portes
de l’au-delà vous sont soudain ouvertes.


— Que dois-je faire ? demanda-t-il.


— Simplement m’accompagner au groupe Désormais. Les
formalités seront accomplies dans quelques heures.


La survivance ; la vie après la mort !…


— Très bien ! déclara Blaine. J’accepte le don. Allons !


 


UN hélicab les transporta directement à
destination. Farrell mena son compagnon au bureau des admissions et donna la photocopie
du contrat de Blaine à la préposée. Le jeune homme reproduisit la série de ses
empreintes digitales et présenta sa licence de chasseur pour établir son
identité.


L’employé contrôla soigneusement toutes les données
correspondant à sa liste-type des réceptions avant de signer l’acceptation.


Farrell conduisit ensuite Blaine à la salle d’essais, lui
souhaita bonne chance, et le laissa.


Une équipe de jeunes techniciens s’empara alors de Thomas et
le soumit à une gamme d’examens. Les claviers des calculateurs cliquetèrent, sonnèrent,
et secrétèrent des mètres de papier et des flots de cartes perforées. De
sinistres machines ronflèrent et gémirent autour de lui, le fixèrent de leurs
énormes yeux rouges, clignotèrent et pâlirent. Des plumes automatiques frétillèrent
sur des fiches. Tout cela, tandis que les techniciens poursuivaient une
discussion professionnelle très animée.


— Réaction beta intéressante ! Pensez-vous
que nous régulariserons cette courbe ?


— Certainement ! Juste au-dessous de son coefficient
de course.


— Je déteste faire ça. Cela affaiblit les tissus.


— Il ne faut pas insister. Il subira encore le trauma.


— Peut-être !… Que donne ce facteur Henlinger ?…
C’est fini.


— C’est parce qu’il occupe un corps-hôte. Cela tournera.


— Celui de la semaine dernière ne l’a pas fait. Le gars
monta comme une fusée.


— Il était diablement instable, dès le début.


— Hé ! cria Blaine, est-ce que ça risque de ne pas
marcher ?


Les assistants parurent le voir pour la première fois.


— Chaque cas est différent, mon vieux, répondit l’un d’eux.


— Nous opérons sur le plan individuel…


— Nous réglons tout le temps de nouveaux problèmes…


— Je pensais que le traitement était tout établi. J’avais
entendu dire que c’était infaillible.


— On dit toujours ça au client.


— Les choses se gâtent parfois. Nous avons encore du
chemin à parcourir.


— Mais pouvez-vous dire si le traitement opère ? insista
le patient.


— Naturellement ! S’il opère, vous restez vivant.


— Sinon, vous ne sortez pas d’ici.


— Habituellement, ça réussit ; sauf sur le K3.


— C’est ce satané facteur K3 qui nous désarçonne. Allons !
Jamiesen, est-il K3 ou non ?


— Je n’en suis pas sûr. La machine de contrôle est
encore toute déglinguée.


— Qu’est-ce qu’un K3 ? demanda Blaine.


— Nous voudrions bien le savoir. La seule certitude est
que les individus de cette catégorie ne peuvent survivre.


— Sauf dans certaines circonstances.


— Le vieux Fitzroy pense que c’est un facteur limitatif
fondamental institué par la nature pour empêcher les espèces de retourner à la
sauvagerie.


— Mais les K3 ne transmettent pas le facteur à leurs
enfants.


— À moins qu’ils ne sautent quelques générations.


— Suis-je un K3, insista Blaine en s’efforçant de
maîtriser son inquiétude.


— Probablement pas ! dit prudemment Jamiesen. Ce n’est
pas particulièrement courant. Quoi qu’il en soit, continuons !


— Que fait-on ensuite ? interrogea Blaine.


Une aiguille hypodermique s’enfonça profondément dans son
bras.


— Ne vous inquiétez pas ! Tout ira bien, lui dit
un des opérateurs.


Le jeune homme eut voulu poser d’autres questions, mais un
étourdissement l’en empêcha. Les techniciens le soulevèrent et l’étendirent sur
une blanche table d’opérations.


 


IL reprit conscience étendu sur une couche
confortable, écoutant une musique apaisante. Une infirmière lui tendait un verre
de fine et M. Farrell se tenait près de lui, radieux.


— D’aplomb ? demanda-t-il. Certainement ! Tout
a parfaitement marché.


— Vraiment ?


— Pas d’erreur possible, monsieur Blaine ! L’au-delà
vous appartient.


Thomas acheva de boire et se leva, un peu flageolant.


— Je revivrai après ma mort ? À quelque moment que
ce soit ? De quelque façon que je meure ?


— Exactement ! Votre esprit survivra. Comment vous
sentez-vous ?


— Je ne sais pas…


 


CE ne fut qu’une heure et demie plus tard, en
retournant chez lui, que Blaine commença à réagir.


L’au-delà lui appartenait !… Une soudaine exaltation
sauvage le transportait. Rien n’importait plus, maintenant ! Il était
immortel ! Il pouvait mourir sur place, ce ne serait pas définitif !


Il se sentait superbement ivre. Il imagina gaiement qu’il se
jetait sous les roues d’un camion qui passait. Quelle importance ?… Rien
ne pouvait le blesser réellement ! Il pouvait se livrer à toutes les
excentricités, taillader joyeusement la foule. La seule chose que les policiers
tueraient serait son corps !


La sensation était indescriptible. Maintenant, pour la
première fois, Blaine comprenait ce que les hommes avaient vécu avant la
découverte de l’au-delà scientifique. Il se rappelait la terreur pesante, constante,
inconsciente, de la mort qui influençait subtilement chaque action et
imprégnait chaque pensée. L’ennemie ancestrale, l’ombre qui rampait à travers
les méandres du cerveau humain comme un ver rongeur, le fantôme qui hantait les
nuits et les jours, le guetteur dans les coins, la forme vague derrière les
portes, l’invité invisible à chaque banquet, la silhouette informe dans chaque
paysage, toujours présente, attendant toujours… Fini ! Car, maintenant, son
esprit s’allégeait d’un énorme fardeau : la peur de la mort avait disparu,
merveilleusement évanouie. Blaine se sentait léger comme l’air. La mort, la
perpétuelle ennemie, était vaincue !


Blaine arriva à son appartement dans un état de complète
euphorie. Le téléphone sonnait comme il ouvrait la porte.


C’était Marie Thorne.


— Tom ! Où étais-tu ? Je t’ai appelé tout l’après-midi.


— Je suis sorti, chérie, où diable étais-tu toi-même ?


— J’essayais de découvrir ce que la Rex mijotait. Maintenant,
écoute attentivement : j’ai d’importantes nouvelles pour toi.


— Moi aussi, mon cœur !


— Écoute-moi ! Un homme viendra te voir aujourd’hui ;
un représentant du groupe Désormais, qui t’offrira une assurance d’au-delà
gratuite. N’accepte pas !


— Pourquoi ? Est-ce un imposteur ?


— Non. Il est parfaitement sincère, comme sa
proposition. Mais tu dois refuser.


— Je l’ai déjà fait.


— Fait quoi ?


— J’ai accepté.


— T’ont-ils déjà traité ?


— Oui ! Était-ce une supercherie ?


— Non, bien sûr. Oh ! Tom, quand apprendras-tu à
repousser les cadeaux des inconnus ? Fou ! Tu es complètement fou !


— C’était un privilège de la compagnie des Textiles
Main-Farbenger.


— Elle appartient intégralement à la Rex. Elle l’a
utilisée comme façade, mais c’est elle la véritable donatrice. Vois-tu ce que
cela signifie ?


— Non ! Cesse de récriminer, je t’en supplie ;
et explique moi.


— Tom, c’est l’article concernant le meurtre autorisé
dans la loi de Suicide. Ils useront de leur droit.


— De quoi parles-tu ?


— De la clause qui rend légale la saisie d’un corps. Rex
a garanti la survivance de ton esprit après la mort, et tu as accepté. Maintenant
Rex dispose légalement de ton corps à son gré. Elle le possède. Ceux de la Rex
peuvent tuer ton corps, Tom ; ils vont le faire.


— Me tuer ? Pourquoi ?


— À cause de tes déclarations enregistrées à ta
première arrivée, en 2110. Elles ont été vendues dans toute la ville, et les
religions organisées s’en sont emparées. Tu dis, sur le disque, que tu ne te
rappelles rien au sujet du Seuil, bien que tu l’aies traversé avant de ressusciter.
Exact ?


— Bien sûr ! Alors ?


— Alors les religions ont projeté d’utiliser cela
contre la Rex, pour réfuter la validité de l’au-delà scientifique. On veut que
tu attestes l’authenticité de l’enregistrement. Et la Rex ne fera rien pour t’en
empêcher. Si les religions marquent ce point, la Rex perd toute chance de gagner
le marché des fidèles ; et cela lui coûtera aussi, probablement, un tas d’autres
clients.


— Je refuserai de témoigner.


— On ne s’y fiera pas. Les gens de la Rex ne peuvent
pas se le permettre. Ils ont déjà engagé l’action pour prouver que ton disque
est un faux. Ils ont suborné ce charlatan du passé, ce Ben Therler, pour qu’il
se fasse passer pour toi et admette qu’il ne vient pas du passé. Il avouera qu’il
a monté toute l’affaire pour des raisons publicitaires. C’est d’autant plus
facile à prouver qu’il est réellement un imposteur.


— Ça me laisse froid…


— Cela te laisse comme un danger latent duquel la Rex
voudra se débarrasser au plus tôt, avant que les chefs religieux te découvrent
et opposent ton authenticité aux affirmations de Therler. Le moyen le plus
rapide et le plus sûr de se défaire de toi est de te tuer.


— Ne peux-tu convaincre la Rex que je ne parlerai pas ?


— Je crains qu’on ne m’écoute pas. J’ai moi-même des
ennuis, parce qu’on a découvert que j’ai diffusé clandestinement ton disque.


— Est-ce vrai ?


— J’ai été longtemps propagatrice des religions. Je ne
suis pas particulièrement pieuse, mais je trouvais que la Rex et le groupe
Désormais prenaient trop d’emprise sur le monde. Je n’aime pas voir n’importe
qui dominer ainsi… Mais ce n’est pas le moment de parler de cela ! Tom, tu
dois quitter New York, et le pays. Je t’aiderai de mon mieux. Je pense que tu…


Le téléphone se tut.


Blaine secoua l’écouteur. En vain ! Apparemment, la
ligne avait été coupée.


Son exaltation des instants précédents quitta le jeune homme.
La grisante sensation d’échapper à la mort s’évanouissait. Il voulait vivre, vivre
dans sa chair, sur la terre qu’il connaissait et aimait. L’existence
spirituelle était supérieure, mais il ne la souhaitait pas encore ; pas
avant longtemps. Il désirait vivre parmi des objets tangibles, respirer de l’air,
manger, boire, se sentir dans sa peau, toucher d’autres êtres.


Quand essaierait-on de le tuer ?


À n’importe quel moment. Son appartement devenait un piège.


Blaine glissa tout son argent dans sa poche, puis s’élança
vers la porte ; l’ouvrit, et inspecta le couloir du regard. Il était vide.
Le jeune homme fit quelques pas, et s’arrêta net en voyant un individu qui, au
milieu du passage, dirigeait un énorme projecteur vers la poitrine de Blaine.


L’homme était Sammy Jones. Il soupira :


— Crois-moi, Tom : je suis « salement »
embêté que ce soit toi ; mais le travail est le travail !


Blaine se sentait glacé sous le projecteur braqué au niveau
de son estomac.


— Pourquoi toi ?


— Qui d’autre ? Ne suis-je pas le meilleur
chasseur de l’hémisphère septentrional ? Rex nous a tous engagés dans la
région de New York. Mais avec les rayons et les armes à projectiles, cette fois.
Je regrette que ce soit toi, Tom !…


— Mais je suis également un chasseur.


— Tu ne seras pas le premier chasseur à être « canardé »…
Ce sont les lacunes du jeu, mon vieux ! N’hésite pas ! J’opérerai
rapidement et proprement.


— Je ne veux pas mourir !


— Pourquoi pas ? Tu possèdes ton assurance d’au-delà.


— J’ai été dupé. Je veux vivre ! Sammy, ne fais
pas ça !


Les traits de Jones se durcirent. Il visa soigneusement, puis
abaissa le fusil.


— Ça va, Tom ! Prends le large ! Chaque proie
devrait avoir une petite tête d’avance, une chance. Maintenant, file ! Tu
n’as pas droit à autant de priorité dans la ville qu’à la campagne ; aussi,
ne perds pas de temps !


— Merci, Sammy ! lança Blaine en s’élançant dans
le vestibule.


— Mais méfie-toi, Tom, si tu veux vraiment vivre !
Je te le dis : New York est plein de chasseurs à ta recherche, et tous les
moyens de transport sont surveillés.


— Merci ! cria encore Blaine en dévalant l’escalier.


Il était dans la rue, mais il ne savait pas où aller. Cependant,
il n’avait pas le temps de réfléchir. L’après-midi s’achevait. Les heures qui
précédaient la nuit le serviraient. Il choisit une direction au hasard et se
mit à marcher.


Presque instinctivement, ses pas le portaient vers les
faubourgs de la ville.


 


THOMAS Blaine dépassa les logements misérables
et les vieilles maisons meublées, les bars bon marché et les bouges. Mains
plongées dans les poches, il essayait de faire le point. Il devait fuir New
York.


Jones lui avait appris que les transports étaient gardés. Quel
espoir lui restait-il ? Il se trouvait désarmé, sans défense… Peut-être
pourrait-il modifier cette situation. Avec un fusil dans la main, les choses
seraient un peu différentes ; elles pouvaient même devenir très
différentes ! Comme Hull l’avait signalé, un chasseur pouvait légalement
abattre une proie, mais si une proie s’attaquait à un chasseur, elle était
passible d’arrestation et de peines sévères.


Si Blaine tirait sur un chasseur, la police s’emparerait de
lui. Cela compliquerait les choses, mais le sauverait du danger immédiat.


 


LE fugitif marcha jusqu’à ce qu’il trouvât une
boutique de prêteur sur gages. Dans la vitrine s’étalait un assortiment luisant
de projectiles et d’armes à rayons, de carabines, de poignards et de sabres. Blaine
entra.


— Je voudrais un fusil, dit-il à l’homme moustachu qui
se tenait derrière le comptoir.


— Un fusil. De quel genre ?


— Avez-vous des « rayonneurs » ?


Le marchand ouvrit un tiroir, duquel il tira un revolver
muni d’un canon de cuivre étincelant.


— Voici un article spécial. C’est un authentique « nid
à rayons » Sailes-Byrn, utilisé pour chasser le gros gibier sur Vénus. À cinq
cents mètres, vous pouvez transpercer tout ce qui marche, rampe ou vole. Sur le
côté se trouve le sélecteur d’ouverture. On le réduit pour la courte portée et
on l’ouvre à volonté pour les buts éloignés.


— Parfait ! Parfait ! approuva Blaine, en
tirant des billets de sa poche.


— Ce bouton-là règle l’intensité d’expulsion, poursuivit
le brocanteur. Placé comme ceci, il donne la secousse normale. Un cran allonge
le temps de tir jusqu’à un quart de seconde. Mettez-le sur l’automatique, et il
tranchera comme une faux. Le réservoir de puissance est chargé pour quatre
heures et il y a encore trois heures de réserve dans la cartouche originelle. De
plus, vous pouvez utiliser cette arme dans votre atelier. Avec un équipement
spécial et un filtre pour atténuer la puissance, vous pouvez couper le
plastique mieux qu’avec une scie. Un autre filtre le convertit en torche
portative. Les filtres sont vendus…


Je le prends, interrompit Blaine.


— Bien, monsieur ! Puis-je voir voire permis, s’il
vous plaît ?


Blaine présenta sa licence de chasseur. Le marchand approuva,
et, avec une lenteur exaspérante, prépara un reçu. Puis il annonça :


— Ça fera trente-cinq mille francs.


Tandis que Blaine posait l’argent sur le comptoir, le
brocanteur consulta une liste fixée sur le mur derrière lui.


— Je ne peux pas vous vendre cette arme.


— Pourquoi donc ? Vous avez vu ma licence.


— Mais vous ne m’avez pas dit que vous étiez une proie
enregistrée. Vous savez qu’une proie ne peut légalement détenir une arme. Votre
nom a été communiqué il y a une demi-heure. Nulle part dans New York on ne vous
vendra d’arme légale, monsieur Blaine.


Il repoussa la monnaie. Blaine saisit le nid à rayons. L’homme
devança son geste et visa son client.


— Je devrais les préserver des difficultés, dit-il. Vous
avez votre infernal au-delà. Que voulez-vous de plus ?


Blaine ne perdit pas son calme. Son adversaire baissa le
canon et conclut :


— Ce n’est pas mon affaire ! Les chasseurs vous
rattraperont assez tôt.


Il pressa un bouton placé sous le comptoir. Blaine tourna
les talons et s’élança hors du magasin. L’ombre s’épaississait. Mais-il était
repéré. Ses poursuivants ne tarderaient pas.


 


L’HOMME traqué crut entendre quelqu’un crier son
nom. Il s’enfonça dans la foule, sans regarder derrière lui, s’efforçant de
trouver une solution. Il n’avait pas franchi cent cinquante-deux ans dans le
temps pour se faire tuer devant un million de gens ! Ce ne serait pas
élégant !


Blaine remarqua un homme qui le suivait de près en ricanant.
C’était Théseus, fusil en main, prêt à l’ajuster. Blaine poussa une pointe de
vitesse, louvoya à travers la cohue et tourna brusquement dans une rue
transversale. Il la descendit en courant, puis s’arrêta court.


À l’autre bout du passage, une silhouette humaine se
dressait a contre-jour. L’individu avait une main sur la hanche, l’autre
dressée en position de tir. Blaine hésita et regarda en arrière vers Théseus.


Le petit chasseur tira, déchirant la manche du jeune homme. Celui-ci
s’élança vers une porte ouverte, qui lui claqua au nez. Un second coup brûla sa
veste.


Comme dans un rêve, Blaine observait l’avance des chasseurs :
Théseus tout près de lui ; les autres bloquant les issues. Il se sentait
les pieds en plomb. Il essaya de courir vers l’homme le plus éloigné de lui, par-dessus
les plaques d’égout fermées et les grilles de métro.


— Gare-toi, Théseus ! cria le chasseur. Je le
tiens !


— Prends-le, Hendrich ! répondit Théseus.


À quinze mètres, l’homme visa et tira. Blaine se jeta à
terre. Le rayon le manqua. Le fugitif rampa, cherchant l’abri illusoire d’un
seuil de maison. Le rayon le poursuivait, écorchant le ciment et changeant les
flaques d’eau boueuse en vapeur.


Puis Blaine se trouva au-dessus d’une grille de métro. En la
tâtant, il pensa qu’elle avait pu être attaquée par le rayon destructeur. Chance
aveugle ! Mais il devait tomber sur ses pieds. Il fallait rester sur ses
pieds. Il fallait rester conscient, se traîner loin de l’ouverture, pour que
son corps n’offrit pas une cible trop facile aux chasseurs se tenant sur le
bord du trou.


Blaine essaya de se redresser au cours de sa chute. Trop
tard ! Il atterrit lourdement sur les épaules, et sa tête rebondit contre
un étançon d’acier. Mais l’instinct de conservation lui donna la force de se
remettre sur pied.


Il lui fallait s’enfoncer assez loin dans le tunnel pour
devenir introuvable. Cependant l’effort dépassait ses forces. Dès le premier
pas ses jambes se dérobèrent. Blaine tomba à plat ventre, roula sur lui-même, et
contempla le trou béant au-dessus de lui.


(À suivre).










SAVIEZ-VOUS QUE…


… la balle de riz, inutilisable en agriculture, trouvait de
multiples emplois dans l’industrie ?


 


UN procédé américain permet d’extraire de la balle de riz
de la cire et de l’huile.


Par cuisson sous pression dans l’acide sulfurique dilué, on
en obtient du furfurol, servant dans la fabrication de la bakélite et du nylon,
la vulcanisation du caoutchouc, l’industrie pétrolière, l’alimentation des
moteurs à réaction.


L’enveloppe coriace du riz, riche en silice, et qui
représente 18 % du poids du grain, peut, enfin, faire des briques
légères, insonores, et résistant aux rayons gamma, particularité
éminemment précieuse en notre ère atomique.










Votre courrier


… Qu’appelle-t-on : endoscopie ?


M.A. Anselmi,


LIMOGES.


 


ON nomme ainsi tout procédé médical permettant d’examiner
l’intérieur de l’organisme.


De remarquables progrès ont été faits récemment dans ce
domaine par des savants français. Grâce à des appareils comme le gastroscope de
Moutier, modifié par le professeur Debray, on peut prendre, au flash
électronique, des photos du plus profond de l’estomac. L’endoscope d’André
Fourès permet, en outre, d’explorer de visu les voies génitales
féminines, la vessie, le rectum. Le laparoscope procure des photographies des viscères
abdominaux. On photographie également le larynx, tout en l’examinant, avec le
laryngoscope photographique du docteur Leroux-Robert.


Enfin, l’électronique ouvre la voie à des explorations plus
poussées encore. Par elle, on arrive à connaître, au moyen d’un dispositif
tenant dans une capsule de la taille d’un cachet d’aspirine, le laps de temps
exigé pour la digestion d’un aliment déterminé, et les conditions exactes de
pression, de température et d’acidité du milieu stomacal ou intestinal.


En somme, on obtient, dans bien des cas, les mêmes
renseignements qu’au cours d’une opération, mais sans incision.


*


… J’ai entendu parler de passages à niveau gardés par
télévision. Comment procéderait-on ?


M. GARDELET,


Mézières.


 


CE système de contrôle consiste à placer, à
proximité du passage à surveiller, une caméra émettrice enfermée dans un
caisson étanche, à l’épreuve de la pluie et du givre, et dont les objectifs
embrassent dans leur champ visuel, non seulement la traversée des voies, mais
aussi une large portion de la route au-delà des barrières.


La transmission des images est faite par un câble disposé
parallèlement aux rails et dont la longueur peut dépasser 1.000 mètres.


Ce câble, qui comporte une quarantaine de broches de
raccordement, doit assurer, outre le transport des images et les réglages de
mise au point et de sensibilité, la manœuvre des barrières mobiles, ainsi que
celle d’un « volet d’aveuglement » obturant l’œil téléviseur
entre le passage de deux trains afin d’éviter une fatigue exagérée à la couche photosensible
du tube.


L’image, transmise à l’opérateur chargé de la télécommande, par
un tube catholique de 36 cm, mesure 29 cm sur 22. Son réglage de
sensibilité corrige les variations extérieures de luminosité dans le rapport de
1 à 100, c’est-à-dire depuis les 300 lux d’une fin de soirée jusqu’aux 30.000 lux
d’un plein midi d’été.


Ajoutons qu’en cas de panne du réseau, un groupe électrogène
autonome assure le fonctionnement normal du dispositif de contrôle pour une
durée de vingt-quatre heures.


Ainsi se trouvent éliminés les inconvénients majeurs qui
pourraient résulter de la mise en pratique du système « dans la nature ».


Les réalisations expérimentales effectuées en France, sur la
ligne de Nogent-Le Ferreux à Champigny, et en Allemagne, près de Francfort, semblent
donner satisfaction.


*


… A-t-on déterminé à qui appartient, en définitive, la
paternité de la lumière bleue ?


M.G. Rachewsky,


MUNICH.


L’ARBITRAGE de M. Francis Perrin semble
avoir tranché cette question.


Il est certain que le docteur Lucien Mallet possède un droit
d’antériorité très nette dans cette découverte, ainsi qu’en témoignent ses
différentes communications faites à l’Académie des Sciences sur ce sujet :


1°) le 26 juillet 1926, un exposé intitulé : Luminescence
de l’eau et des substances organiques soumises au rayonnement gamma, dans
lequel il décrivait clairement ce phénomène et ses propriétés spectrales.


2°) le 17 juillet 1928, une note concernant l’Étude
spectrale de la luminescence de l’eau et du sulfure de carbone soumis aux
rayons gamma.


3°) le 4 février 1929, une autre note sur Le rayonnement
ultraviolet des milieux aqueux et les liquides organiques soumis à ces
rayons.


Enfin, le docteur Mallet revint sur ces travaux dans un
ouvrage sur le radium publié en 1930.


La part de Cherenkov, d’ailleurs importante, comprendrait
les recherches sur la polarisation de cette luminescence et leur mise en pratique
pour de nombreuses utilisations industrielles ; notamment la construction
de compteurs spéciaux portant le nom du savant soviétique, et dont on a équipé
le Spoutnik pour l’étude des rayons cosmiques.


*


… Comment fonctionne le téléphone à bord d’une voiture, et
quel en est le prix ?


Docteur GIBOUT,


Paris.


 


LE système, précieux surtout dans certaines
professions comme la vôtre, n’en est guère encore qu’au stade expérimental. On
ne compte actuellement qu’une soixantaine d’abonnés pouvant communiquer de leur
voiture avec n’importe quel poste de réseau téléphonique.


Ces abonnés disposent en commun (par groupes de 50 au
maximum) d’un « canal » constitué par un ensemble de deux fréquences,
une pour l’émission, l’autre pour la réception. Chaque voiture possède un
numéro d’appel particulier. Pendant la durée de la communication, qui ne peut
excéder 3 minutes, les postes de tous les autres abonnés ambulants sont bloqués,
afin d’assurer le secret des conversations. Un signal rouge en avertit les
intéressés et cette obligation rend impossibles les appels d’une voiture à l’autre.


Actuellement, deux canaux seulement sont en service à Paris.
On prévoit l’installation d’un troisième. On envisage aussi l’extension de ce
réseau en recourant à d’autres longueurs d’ondes et en utilisant le procédé de « multiplexage »,
qui permet de faire passer simultanément plusieurs communications sur la même
longueur d’onde.


La fourniture et l’installation du poste reviennent à
environ 600.000 frs, auxquels s’ajoutent une taxe de 3.000 frs perçue
par les P.T.T. lors de la mise en service, et une redevance annuelle de 76.800 frs.
Enfin, la taxe téléphonique normale s’augmente d’une surtaxe de 140 francs.










On peut
s’attendre à tout dans les galaxies inconnues. Des êtres semblables à
d’inoffensifs ballonnets sont parfois meurtriers…


LES BAUDRUCHES

VERTES


par
JEAN LEC


 


Illustration
de M. BOILEAU


 


LORS de son périple dans la constellation du
Centaure, l’astronef Bretagne avait signalé la petite planète P.103
gravitant autour du soleil Brazza. Huit ans plus tard, le B.U. envoyait la
fusée F.VII, avec mission d’explorer sérieusement P.103. Quatre hommes étaient
à bord : le capitaine Frossard, le docteur Volp, le géologue Lamark et le
mécanicien Le Braz.


Après avoir vérifié si l’air était respirable, les quatre
hommes de l’expédition s’empressèrent de sortir du cylindre où ils vivaient
enfermés depuis huit mois.


— Pas gai, le paysage ! estima le capitaine, après
un coup d’œil circulaire.


C’était, en effet, une planète aride, un désert de cailloux,
crevé de place en place par de gros rochers lisses, arrondis et brillants. Les
couleurs de ces rochers et des cailloux allaient du bleu marine au vert très
foncé. On ne voyait aucune végétation jusqu’à l’horizon. Le ciel était sans
nuages. L’air était sec sans le moindre souffle de vent.


— Quel bled ! maugréa Le Braz en descendant l’échelle
de fer.


Le docteur accepta la planète avec moins d’humeur sombre :


— Après huit mois dans ce tube, sonore comme des tuyaux
d’orgues, à respirer l’air reconditionné parfumé à l’huile chaude, j’ai l’impression
de sortir de prison !


Le géologue Lamark avait rêvé, lui, d’immenses forêts, de
plantes rares et de fleurs merveilleuses. Quelle déception !


— Et moi, reprit Le Braz, j’espérais des indigènes qui
nous recevraient en nous passant des colliers de fleurs autour du cou. Je
voyais de petits singes bleus, dans les arbres, en train de manger des fruits
juteux, et des femmes nues dansant, le soir, au son de tam-tams et d’instruments
bizarres…


— Ce sera pour une autre fois ! plaisanta le
capitaine.


Ce qui ne consola pas Le Braz, qui, de dégoût, cracha sur
les cailloux bleus, verts et violets.


 


ILS restèrent là, longtemps, au pied de leur
fusée, à regarder le paysage, le dos voûté, les mains dans les poches, digérant
mal leur déconvenue.


Ces quatre hommes parlaient peu. En huit mois, isolés dans
la fusée comme des prisonniers en cellules, ils s’étaient d’abord conté leur
jeunesse, leurs aventures, leurs espoirs… Après cela, n’ayant plus rien à se
dire, ils ne se parlaient que pour le service. Chacun connaissant sa fonction, et
la remplissant admirablement, ils n’avaient pas l’occasion de discourir
longuement. Ces quatre hommes Intelligents, spécialisés, formaient une équipe
solide.


Ils firent, par principe, un tour dans les parages, et
décidèrent, d’un commun accord, d’établir leur campement à deux cents mètres de
la fusée.


— Inutile de chercher plus loin ! décréta le
capitaine. Cette zone fera un excellent point de départ pour nos recherches.


— D’autant plus, confirma Le Braz, que n’importe où
ailleurs, c’est encore et toujours des cailloux !


En huit jours, ils aménagèrent une baraque préfabriquée, très
hermétique formant une pièce assez grande pour leur servir de dortoir, de
cuisine, de salle à manger et de laboratoire.


Tous les appareils y furent transportés, fixés aux places
prévues sur les tablettes et les étagères. Quatre lits furent installés, quatre
fauteuils pneumatiques gonflés… À la fin de la semaine, il ne restait plus qu’à
pendre la crémaillère.


 


CE jour-là, le temps changea, l’air s’imprégna d’humidité,
la température baissa si brusquement que les hommes revêtirent des chandails.


— Nous devons entrer dans la mauvaise saison, remarqua
le docteur. On a de la chance qu’elle vienne après notre installation ! Maintenant,
nous sommes à l’abri dans notre cabane.


En ce premier jour de mauvais temps, sur cette planète
inexplorée, les quatre astronautes pendirent donc la crémaillère. Lamark fit
passer tous ses microsillons sur son tourne-disque ; Le Braz chanta des
rengaines, que les trois autres reprirent en chœur. On porta des toasts au
succès de l’expédition. Trois bouteilles de whisky furent vidées.


Pendant tout le temps du montage et de l’installation du
campement, aucun animal n’avait manifesté sa présence. Cependant, par prudence,
il avait été décidé qu’un homme coucherait dans la fusée. Un tour de garde
avait été établi. Le sort désigna Lamark comme premier titulaire de cette
corvée.


Lamark quitta donc ses trois amis dès la nuit venue. Il
avait bu plus que de coutume. Son haleine était parfumée au whisky ; ce
qui, vraisemblablement, lui sauva la vie. Mais n’anticipons pas, bien que Galaxie
soit une revue d’anticipation.


Lamark eut beaucoup de mal pour revenir à la réalité. Dans
son rêve, il était couché sur son lit ; la porte de la chambre s’ouvrait
lentement ; quelqu’un entrait, s’approchait de lui et lui mettait un
foulard sur la bouche. Il fit un effort pour respirer. La peur s’empara de lui.
Il se mit à crier, tout en essayant de se dégager.


C’est alors qu’il s’éveilla. Dans la première seconde de
conscience, il entendit la fin de son cri, et sentit quelque chose s’envoler de
sa bouche. Il s’assit brusquement, comprit qu’il était dans la fusée, et tâtonna
la paroi de la couchette pour trouver le bouton de lumière.


 


LAMARK était un garçon courageux ; mais
encore sous l’influence du cauchemar, il restait affolé. Enfin, son doigt
trouva le bouton ; la lumière jaillit du plafond : il n’y avait rien
dans le dortoir.


— J’ai rêvé ! pensa-t-il. J’ai bu trop de whisky :
ça ne me réussit pas.


Il lui fallut trente secondes pour calmer les battements de
son cœur et reprendre tout à fait ses esprits.


— J’ai soif ! Faut que j’aille dans la cambuse, boire
un verre d’eau.


Il sauta de la couchette, passa par le trou d’homme, se
trouva dans la coursive verticale, et se laissa glisser jusqu’en bas.


En bas, c’est-à-dire juste au-dessus de la salle des
réacteurs, il y avait, d’un côté, la cuisine ; de d’autre, la porte du sas.
Lamark entra dans la cuisine, et éclaira. C’est alors qu’il crut voir, à la
deuxième porte du sas, un bras qui se glissait hors de la fusée.


Prudemment, Lamark s’avança, n’osant franchir la première
porte, craignant qu’un ennemi ne l’attendît dans le sas. Des secondes passèrent,
puis, brusquement, l’explorateur entra. Il vit que le sas était vide, et se
précipita sur la porte de sortie. Le claquement de la serrure le rassura.
« Ouf ! » fit-il, en restant appuyé le dos sur la porte et en
essuyant, d’un revers de main, les gouttes de sueur qui commençaient à couler
sur son front.


Lamark se reprit et devint furieux contre lui-même. Il se
traita de capon ; se dit qu’il était un bel imbécile de faire des rondes
sans lampe électrique et sans arme. Pensant aux consignes et à ses
responsabilités, il remonta vers les couchettes, prit une arme et une lampe, et
se mit à inspecter la fusée de haut en bas : du poste de pilotage aux
tuyères d’échappement. Puis il se demanda si tout cela n’avait pas été un rêve.
Avait-il réellement vu un bras ? Il lui parut que c’était un curieux bras ;
que la main n’était pas réellement une main, mais une chose informe et molle, qui
se contractait.


En ronde folle, des idées passèrent dans l’esprit de l’explorateur :
il y avait quelque chose dehors, un être inconnu, un habitant de cette planète,
un animal nocturne. Il vit la fusée cernée par une troupe mystérieuse. Cette
troupe avait, peut-être, attaqué la baraque. Ses amis n’étaient plus, peut-être,
que des cadavres. Il restait, peut-être, le seul survivant de l’expédition ;
tout seul sur cette planète inconnue…


 


LAMARK se précipita dans la coursive, monta
jusqu’à la salle commune, et sauta sur le téléphone qui reliait la fusée à la
baraque.


Il eut encore plusieurs secondes d’angoisse. Enfin, on
décrocha ; et la voix pâteuse de Volp se fit entendre. Lamark lui conta ce
qui venait de se passer.


— Minute ! fit Volp. Je vais amener un projecteur
jusqu’à la fenêtre. Le temps de le brancher ! En attendant, ne t’en fais
pas ! Nous sommes tous vivants. Tu dois entendre par le téléphone les
ronflements de notre grande brute de Le Braz.


En effet, Lamark entendit un lointain ronflement dans l’écouteur,
puis la voix de Volp qui lui expliquait ce qu’il faisait : « Je pose
le projecteur ; je cherche du câble ; je branche les accus. Voilà !… »


Il y eut un silence, et la voix reprit :


— Eh bien ! mon vieux, il n’y a rien dehors. J’éclaire
toute la fusée. Nib de nib ! Tu as rêvé tout ça ! Va te coucher, et
rêve à ta belle ; ça vaudra mieux ! Bonne nuit !


Mais Lamark ne dormit plus. Il avait, maintenant, la
certitude d’avoir vu un bras, et pensait que ce même bras, pendant son sommeil,
était venu se poser sur sa bouche.


Il ne rouvrit pas la porte du sas, et laissa la lumière
briller jusqu’à ce que sa montre indiquât l’heure du lever du soleil : un
soleil tout petit, qui projetait sur cette planète des rayons légèrement
bleutés, mais qui, fort heureusement, chassait tous les phantasmes peuplant la
nuit.


Il fut heureux, lorsqu’il ouvrit la porte de la fusée, de
voir que rien n’était changé au dehors. Il respira profondément l’air frais, sourit,
et se dirigea vers la baraque en se préparant à répondre aux plaisanteries que
ses trois amis n’allaient pas manquer de lui faire sur le rapport qu’il pouvait
y avoir entre le whisky et les nocturnes visiteurs de fusée interplanétaire.


 


IL avait été décidé que chacun serait de garde
dans la fusée durant huit nuits consécutives. Lamark se retrouva donc, de
nouveau, le même soir, dans la fusée. Et, de nouveau, les craintes l’envahirent.


Lamark, grand garçon de vingt-quatre ans, blond, large d’épaules
et haut de taille n’avait pas peur des réalités. Il ne craignait aucun
adversaire, pourvu qu’il l’eût en face de lui. Mais il n’aimait pas le mystère
de la nuit, les ombres imprécises et les bras qui volent…


Ce soir-là, il prit une torche électrique, s’arma d’un
pistolet paralysant et d’un couteau de campeur. Il étala un matelas pneumatique
dans la coursive, entre l’entrée de la cuisine et la deuxième porte du sas. Couché
derrière cette deuxième porte, il pouvait voir le sas, et, par la porte laissée
ouverte sur l’extérieur, un peu du sol rocailleux où se posait la fusée.


Dans le sas, Lamark installa une grosse ampoule électrique. À
l’aide d’une rallonge de fil, il amena l’interrupteur à portée de sa main. Puis
il se coucha, et attendit…


La nuit tomba. Pendant une heure, l’homme de garde écouta
les microsillons que Le Braz passait sur le pick-up, à deux cents mètres, dans
la baraque. Parfois lui parvenait des éclats de voix et des rires… Puis, ce fut
le silence. Lamark n’entendit plus que le tic-tac de son chronomètre.


 


LE jeune homme allait s’endormir lorsqu’il lui
sembla sentir un frôlement. Seul dans le noir, il s’efforça de retenir sa respiration.
Lentement, il avança la main vers l’interrupteur, prêt à faire jaillir la
lumière dans le sas.


Une sorte de froissement de papier le fit sursauter. Un
frisson lui parcourut l’échine. Alors, n’y tenant plus, Lamark appuya sur le
bouton.


Ce qu’il vit à l’entrée du sas était comme un spectre
couvert de voiles verdâtres, qui se glissa aussitôt hors de sa vue.


Lamark bondit jusqu’à la sortie, projeta le rayon de sa
lampe sur le sol, puis dans toutes les directions. Mais il ne vit rien.


Pourtant, la chose n’avait pas eu le temps de fuir… Lamark
se mit à penser aux histoires de fantômes qui s’évanouissaient dans l’obscurité.


« Je ne suis pas fou ! se dit-il. J’ai bien vu une
chose sans visage et sans forme ».


Il pensa que la chose s’était peut-être accrochée sur la
fusée. Alors, il dirigea sa lampe vers le ciel, et vit, au-dessus de lui, une
espèce de méduse verdâtre qui flottait dans l’air ; ou plutôt une sorte de
pieuvre sans yeux, extrêmement légère et transparente, qui agitait mollement
ses tentacules. Ça pouvait être aussi un fantôme dont le suaire de fine soie
verte et translucide aurait ondulé lentement dans la nuit.


 


AVANT que Lamark fût revenu de sa surprise, la
forme, sans doute éblouie, glissait vers le haut de la fusée. L’homme eut l’impression,
cette fois, de voir un énorme poisson chinois nageant dans l’air.


Lamark ferma l’entrée du sas, et monta jusqu’à la salle
commune pour téléphoner à ses amis. Ce fut Le Braz qui lui répondit.


Quelques secondes plus tard, le projecteur balayait la nuit,
illuminait la fusée. De la baraque, Le Braz put voir la forme verdâtre qui
semblait collée à la fusée, à peu près aux trois quarts de sa hauteur.


Inquiet à son tour, Le Braz alerta le capitaine et le
docteur. Tous virent la chose verdâtre adhérente à la fusée. Puis cela se
détacha et monta lentement dans le ciel. Éclairée en plein par le rayon du
projecteur qui la suivait, la fantastique apparition se détachait parfaitement
sur l’écran noir de la nuit.


— C’est une méduse ou une pieuvre, dit le capitaine.


— Ça ressemble plutôt à une baudruche dégonflée, dit Le
Braz.


Soudain, le faisceau du projecteur qui suivait la chose
montante effleura le bas d’une autre chose.


— Il y en a deux ! s’exclama Le Braz… Regardez !…


Le faisceau lumineux poursuivant sa course ascendante
éclairait, maintenant, une masse grouillante de choses vertes qui stationnaient
dans l’air à une centaine de mètres au-dessus d’eux.


 


RAPPORT
DE LE BRAZ


 


ON ne peut mieux les comparer qu’à des poissons
chinois, déployant dans l’eau les voiles de leur queue et de leurs nageoires. Mais
elles diffèrent du « télescope chinois » par la longueur
démesurée de leurs voiles ou nageoires, par deux tentacules qu’elles semblent
pouvoir gonfler et agiter à volonté, par l’absence de tête ; et par
conséquent, de visage (yeux, bouche, nez, oreilles), et, surtout, par leur
matière translucide, qui leur donne l’apparence de baudruches. On peut encore
comparer leur corps à des ballons de caoutchouc de forme ovale, gonflés au gaz,
et qu’on distribue aux enfants dans certains magasins.


Ces animaux étranges nagent dans l’air comme des poissons
dans l’eau. Ils s’y propagent en agitant leurs voiles. Lorsqu’ils ne se meuvent
plus, ils flottent et se maintiennent par de très légères ondulations. Leur
poids minime doit leur donner une densité à peu près égale à celle de l’atmosphère.


Ils sont de toutes tailles : les plus grands ne
dépassent pas 80 centimètres ; ce qui, avec les nageoires et la
queue, leur donne une longueur totale d’environ deux mètres.


Ils se sont habitués aux rayons du projecteur et semblent
prendre plaisir à passer dedans. Les rayons, en les traversant, les illuminent
et les rendent fluorescents. Leur couleur est un vert très lumineux. De plus en
plus, ils me font penser à des baudruches.


 


AU petit matin, les choses volantes étaient
toujours là. Leur nombre semblait avoir augmenté. Elles plafonnaient, légères
et transparentes, à cinquante mètres au-dessus du campement, allant doucement
de la fusée à la baraque, se croisant comme des truites dans un aquarium et formant
sur le campement une coupole verte, que la lumière du jour traversait.


Le temps n’était pas beau. L’air restait imprégné d’humidité.


— On les dirait en pelure d’oignon ! s’écria le
docteur.


— À moi, s’obstinait à déclarer Le Braz, ces bêtes me
font penser à des baudruches.


— Il a raison dit le capitaine : ce sont des
baudruches vertes.


Le mot fut adopté.


 


LAMARK, emprisonné dans sa fusée, avait été tenu
au courant par téléphone. Lorsqu’il ouvrit la porte du sas, le bruit de la
serrure attira les baudruches proches. Elles s’entassèrent comme une foule
curieuse à la sortie des vedettes. En les voyant s’approcher, Lamark n’osa pas
poser le pied sur l’échelle de fer. Il referma la porte et remonta téléphoner à
ses amis.


— Je n’ose pas sortir ! Ces animaux – ou ces
êtres – vont peut-être m’attaquer. J’aurai du mal à me défendre contre eux
pendant que je descendrai l’échelle.


— Il faut, en effet, être prudent, dit le capitaine. Nous
ignorons tout de ces baudruches.


— Elles ont, peut-être, un dard venimeux ou des
piquants urticants, ajouta le docteur.


— Il faut en capturer une, suggéra Le Braz. Il suffit d’ouvrir
la porte. Elles vont s’approcher au bruit, comme elles l’ont fait quand Lamark
a ouvert le sas.


Ils conseillèrent donc à Lamark de rester enfermé dans la
fusée jusqu’à ce qu’ils aient pu capturer une baudruche.


Il fût convenu que le docteur entrebâillerait la porte ;
qu’il se tiendrait caché derrière, et qu’il la refermerait dès qu’une baudruche
serait entrée.


Au bruit de l’ouverture, ils virent les baudruches glisser
comme un banc de poissons ; s’arrêter à cinq mètres devant la porte, et
rester là, en attente, suspendues dans l’air.


— Elles sont méfiantes.


— Peut-être me sentent-elles derrière la porte.


— Puisqu’elles entendent, et semblent être curieuses, je
vais leur faire un peu de musique.


Le Braz mit un microsillon sur le tourne-disque. Mais la
mélodie n’attira pas les baudruches.


 


LE temps passa. On ouvrit la porte plus grande. On
répondit à Lamark, qui s’impatientait dans la fusée. On fit du bruit en parlant
fort, en criant, en frappant sur la table à coups de marteau. En vain !


— Si nous savions ce qu’elles mangent, nous pourrions
leur en offrir, disait l’un.


— Si j’avais une canne à pêche !, répliquait l’autre.


— Nous ne pouvons tout de même pas ouvrir les
hostilités, et tirer dedans.


— On en crèverait je ne sais combien avec une seule
balle.


Le Braz s’impatienta :


— Je vais sortir avec un poinçon : les baudruches,
ça se dégonfle.


Le docteur voulut le retenir, lui parla de la multitude des
baudruches contre lesquelles il ne pourrait se défendre.


— Vous risquez de succomber sous le nombre.


Mais Le Braz était téméraire. Il s’arma d’un poinçon, et
sortit.


On vit alors les baudruches reculer.


Le Braz continua d’avancer, et les baudruches de reculer pour
maintenir toujours la distance. Puis, lorsque l’homme se fut avancé d’une
dizaine de mètres, les monstres le cernèrent, et Le Braz, complètement entouré,
fut caché aux yeux de ses amis.


On lui cria de revenir.


— Ne vous en faites pas ! répondit-il. Je vais
bientôt être arrivé à la fusée. Téléphonez à Lamark pour qu’il m’ouvre le sas.


On téléphona à Lamark.


Entre la baraque et la fusée, il n’y avait plus qu’une masse
grouillante de baudruches vertes.


La voix de Le Braz se fit entendre :


— Ohé ! Lamark. Je ne vois plus où je vais. Appelle-moi,
pour que je me dirige au son vers toi. Appelle-moi ! Je suis entouré de
tous côtés.


On entendit la voix lointaine de Lamark qui criait :


— Par ici ! Par ici !


Puis tout de suite après :


— Ah ! salut, mon vieux ! Arrive ! Vite !


Enfin, Le Braz hurla :


— Ça y est ! Je suis au pied de la fusée.


 


TRENTE secondes plus tard, Lamark et Le Braz
appelaient leurs compagnons au téléphone.


— On va revenir, disait Le Braz. Mettez un microsillon
en marche. Nous nous dirigerons au bruit. Mettez-le très fort ! Ces
sacrées baudruches sont quand même inquiétantes.


Quelques minutes plus tard, Le Braz et Lamark revenaient
vers la baraque, escortés jusqu’à la porte par des milliers de baudruches
vertes.


Nos quatre explorateurs laissèrent ouverte la porte, et se
mirent à discuter sur ce qu’il convenait de faire pour se débarrasser de cette
multitude gênante.


— Ces baudruches ne vous ont pas attaqués, dit le
docteur Volp. Je suppose donc que ce sont des bêtes inoffensives. Mais il
serait prudent d’en attraper une. Avez-vous pu les observer ?


— J’en ai vu d’assez près, dit Le Braz. Certaines sont
passées à deux mètres de moi. Elles ont un point noir à l’avant.


— Oui ! confirma Lamark ; un point en relief,
gros comme une tête de clou.


— Je les ai vues, et cela m’a fait penser à une grosse
tête de mouche à viande.


— Quant à leur corps, c’est un ballon gonflé à bloc. Dedans,
il n’y a certainement que du vent.


— Un ballon vert, avec de longues voiles qui servent de
nageoires et deux tentacules gonflés d’air.


C’est alors que, poussée sans doute par la curiosité, une
baudruche se présenta devant la porte ouverte.


— Ne bougez pas ! dit le capitaine qui l’avait
aperçue. Je vais fermer la porte dès qu’elle…


Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, d’autres
baudruches suivaient la première. Le capitaine se précipita et claqua la porte :
deux baudruches étaient prisonnières !


Affolées, elles tournèrent dans la baraque, et se
précipitèrent sur la fenêtre. Elles rebondirent sur le plastique transparent, comme
des ballons d’enfant. Elles s’obstinèrent, revinrent en arrière et s’élancèrent
de nouveau, en faisant entendre un sifflement. Puis, complètement troublées et
toujours sifflantes, elles se mirent à zigzaguer dans la baraque, renversant
une bouteille, des verres et plusieurs instruments, accrochant leurs longs
voiles aux aspérités.


Le Braz en attrapa une par la queue. On entendit alors un
sifflement plus aigu ; on vit la baudruche tourner autour de la tête de Le
Braz pour y enrouler ses voiles, cependant que les tentacules s’aplatissaient
et se plaquaient sur son visage.


Dans le même instant, l’autre « bête » sifflante
se jetait sur le docteur, tournait rapidement autour de lui pour le ligoter
dans ses voiles, et le bâillonnait de ses deux tentacules.


Le Braz ne pouvait plus respirer. Il voulut crier, mais il
sentit la peau élastique qui était en contact avec sa bouche passer entre ses
lèvres et se gonfler. Il pensa, en un cinquième de seconde, que la pression
pneumatique du corps de la bête soufflait cette peau élastique dans sa cavité
buccale, où elle gonflait comme un ballonnet. Déjà, ce ballonnet touchait son
palais et, dans le même instant, il sentit que cette peau élastique lui
dilatait les narines. Il fit un effort pour vomir : le ballonnet lui
refoulait la luette et lui remplissait le pharynx. Il éprouvait une sensation d’agonie.


Courbé en deux, Le Braz comprit que cette peau distendue
allait lui remplir les sinus, l’œsophage… Il étouffait. Ses mains cherchaient à
retirer les voiles élastiques enroulés sur son visage. Mais cette matière
vivante cédait, se contractait et revenait en place. En outre, les voiles de la
queue qui enveloppaient Le Braz gênaient ses mouvements.


Soudain, une écœurante odeur aigrelette : Le Braz
venait de mordre dans la baudruche. Le coup de dent avait crevé la peau. La
bête se dégonflait et se détachait : L’homme cracha la peau. Puis, suffocant,
malade, il s’écroula, en perdant à demi connaissance.


Le drame n’avait duré que quelques secondes. Pendant ce
court instant, Lamark, qui se trouvait à côté de Le Braz, avait essayé de le
délivrer de la baudruche. Avec ses mains nues, il avait tiré sur les voiles
élastiques. Mais, à cause de leur élasticité, il n’était pas facile d’en venir
à bout. Le tissu cédait et revenait, en cinglant, reprendre sa place. Lamark
allait sortir son couteau pour crever la baudruche lorsqu’il entendit un
sifflement et sentit l’odeur aigrelette. Il vit la bête se dégonfler et tomber
d’elle-même.


De son côté, le docteur avait moins résisté que Le Braz. L’attaque
sifflante de la deuxième baudruche l’avait surpris. Les voiles, en s’enroulant,
lui avaient ligoté un bras. Il avait perdu l’équilibre, et était tombé vers la
table. Sa tête en avait violemment heurté le coin. Le choc l’avait étourdi.


L’évanouissement du docteur lui aurait été fatal ; il
serait certainement mort étouffé si le capitaine, d’un coup d’ongle, n’avait
crevé instantanément le corps de la baudruche.


 


MAINTENANT, Lamark pressait entre ses mains une
chose flasque, la triturait pour en faire une boulette, qu’il rejeta loin de
lui. Le capitaine Frossard tirait sur une vessie molle et se penchait ensuite
pour ranimer le docteur.


Le Braz vomissait, le docteur, assommé par sa chute, reprenait
connaissance.


— Si elles ne sont pas agressives, constatait le
capitaine, elles ont des réactions de défense qui peuvent être très dangereuses.


— C’est infect ! dit Le Braz. Je me demande ce qu’elles
peuvent manger pour exhaler cette sale odeur… Et je me demande aussi comment je
m’en serais tiré si j’avais été attaqué par plusieurs baudruches.


Maintenant, revenu à lui, le docteur ramassait la loque
informe d’une baudruche et l’étalait sur la table. De cet examen, il résultat
que le corps, les voiles et les tentacules étaient composés d’un tissu
élastique et contractile.


— C’est la contraction d’un côté, puis de l’autre qui
leur permet le mouvement ondulatoire et les fait nager dans l’air. Le point
noir en avant est une tête, un thorax et des pattes.


 


RAPPORT
DU DOCTEUR VOLP


 


La baudruche verte est un insecte. Sa tête est son thorax,
d’une longueur totale de 4 mm ressemblent à ceux de notre mouche
domestique. Ses yeux sont à facettes et sa bouche est une trompe. Son thorax
porte à la partie dorsale deux tentacules qu’elle gonfle à
volonté ; ses pattes se terminent par des griffes. Son abdomen est
très développé, gonflé et distendu comme un ballon.
Il porte de longs voiles transparents. Cet insecte n’a pas d’appareil
digestif. J’ai suppose qu’il devait, cependant, pomper la rosée, mais il est à
peu près certain qu’il se remplit d’air, air qu’il relâche par l’anus, ce qui
lui permet de se propager rapidement, pendant quelques secondes, à la manière d’un
avion à réaction. Nous l’avons baptisé « baudruche verte ». Il
semble avoir résolu le problème de l’alimentation en se nourrissant, comme les
plantes, d’air et d’eau. Sa couleur verte indique des pigments que l’on appelle
chlorophylle. On sait que ces pigments captent l’énergie solaire pour créer des
sucres, des amidons et autres substances, comme les huiles. La dilatation extrême
de son abdomen lui permet d’exposer une très grande surface aux rayons solaires.
Sa peau élastique est donc comparable aux cellules végétales. Elle s’étale
comme les feuilles d’un arbre et fournit toutes les substances nécessaires aux
tissus vivants, grâce au miracle de la chlorophylle. Il est indiscutable que l’homme
mange des plantes ou qu’il se nourrit d’animaux qui ont mangé des plantes. La
plante (ou la chlorophylle) est donc la base de toute vie, et les
baudruches vertes peuvent être comparées à des plantes volantes se nourrissant
exclusivement d’eau, d’air et de soleil.


 


LE capitaine Frossard, après la lecture du
rapport, fit ce commentaire verbal :


— Elles nagent dans l’air, c’est entendu ; mais
que font-elles lorsque le vent souffle en tempête ?


— Je suppose qu’elles se dégonflent et tombent alors
sur le sol, où elles s’accrochent. Leur corps flasque, plaqué aux rochers et
galets ne doit pas donner prise au vent, proposa le docteur.


— Mais, demanda Lamark, puisqu’elles se nourrissent d’air
pur et d’eau fraîche, pourquoi s’amassent-elles autour de nous ?





La baudruche verte attaqua
Le Braz, qui l’avait saisie par la queue…


 


— Je l’ignore, répondit le docteur. Peut-être notre
odeur les attire-t-elle comme la viande attire les mouches ? Ou peut-être
le sel de notre transpiration ? Ou, tout bêtement, l’acide carbonique de
notre expiration.


— Ce serait donc pour cette raison, dit Lamark, que la
baudruche qui était entrée, la nuit, dans la fusée, m’aurait mis un tentacule
sur la bouche.


— Oui ! Et c’est sans doute parce que tu sentais l’alcool
qu’elle ne t’a pas étouffé.


— Mais pourquoi ne les a-t-on jamais vues avant, docteur ?


— J’y ai pensé. Ces mouches vivent dans l’air humide. Quand
le temps était sec, nous ne les vîmes pas. Je suppose qu’elles suivent la
mauvaise saison comme les corbeaux ; qu’elles se cachent en des grottes ou
des terriers humides durant l’été, pour ne sortir qu’avec les premières pluies.
Elles doivent craindre la chaleur, qui sèche leur peau et leur enlève toute
élasticité.


— Mais, alors, si l’on mettait de l’alcool dans une
bassine et que l’on transportât cette bassine après avoir enflammé l’alcool ?
Qu’en pensez-vous ? La chaleur les empêcherait d’approcher !


— Ça me paraît une excellente idée. Nous pourrons ainsi
aller jusqu’à la fusée et prendre nos scaphandres de l’air.


 


LA bassine d’alcool enflammé, tenue par Lamark
et Le Braz à l’aide de fils de fer passés dans les anses, fit, en effet, reculer
les baudruches. Elles s’écartèrent, et les quatre explorateurs revirent le ciel,
car la colonne d’air chaud empêchait les baudruches de les survoler. Les plus
téméraires s’arrêtèrent à cinq mètres.


— Tiens ! s’étonna le capitaine en levant la tête :
il fait beau, dehors ; ça met votre théorie à rude épreuve, toubib.


— C’est vrai, répliqua le docteur. Mais ça ne va pas
durer.


Ça ne dura pas, en effet ; non à cause du temps : à
cause des baudruches dont les rangs resserrés cachèrent bien vite le ciel et
menacèrent à nouveau les explorateurs.


— Elles sont, maintenant, plusieurs milliers ; elles
doivent avoir une intelligence de masse, comme les abeilles, les guêpes, les
fourmis, les termites…


— Attention ! les amis, nous n’allons plus vers
notre fusée.


En effet, ils avaient légèrement tourné vers la droite.


— Ce tourbillons de baudruches me fait tourner la tête,
dit le docteur.


— Oui ! gouailla Le Braz, elles nous font perdre
le nord !


Brusquement, la fusée leur apparut. Ils laissèrent la
bassine au pied de l’échelle de fer et grimpèrent.


Ils s’attardèrent un peu à visiter leur fusée, puis ils
revêtirent leur scaphandre de l’air. C’était une enveloppe caoutchoutée, imperméable,
épaisse et résistante. Dans le dos se fixait un réservoir qui assurait huit
heures d’air respirable. C’est donc la tête bien protégée qu’ils ressortirent
de la fusée pour reprendre le chemin de la baraque. Des petits postes de T.S.F.
à ondes courtes leur permettaient de communiquer entre eux.


Dès qu’ils descendirent l’échelle, ils virent s’avancer les
baudruches. La bassine était, maintenant, vide. Rien ne contrariait plus leur
approche.


Ils n’avaient pas fait quatre pas que les baudruches les
cernèrent. Entourés de tous côtés, ne voyant pas à deux mètres, gênés par leur
casque protecteur, noyés dans ce brouillard mouvant, nos quatre explorateurs
commirent tout de suite une erreur de direction.


— On aurait dû laisser l’un de nous dans la baraque
pour faire marcher le pick-up.


— Nous l’aurions mal entendu, avec nos casques.


— Retournons dans la fusée, dit le capitaine. Lamark y
restera et fera sans arrêt des appels téléphoniques. La sonnerie du téléphone
nous guidera. L’un de nous laissera son casque ouvert pour l’entendre.


Ils crurent faire demi-tour, mais ils étaient déjà perdus
dans le grouillement des baudruches. Ils s’avancèrent malgré tout, espérant
voir surgir les patins de la fusée et son échelle.


— Arrêtons-nous, dit le capitaine. Nous sommes
certainement passés à côté de la fusée.


— Et il est impossible de relever nos traces sur ce roc
et sur ses galets.


Alors, ils décidèrent de se séparer.


— En allant chacun dans une direction, nous multiplions
nos chances par quatre.


— Et puis, ça dispersera les baudruches.


Soudain, le capitaine aperçut la ligne téléphonique qui
reliait la fusée à la baraque.


— J’ai trouvé la ligne téléphonique !


Les voix des autres retentirent à ses oreilles.


— Restez où vous êtes ! Ne vous éloignez plus, ordonna
le capitaine. Je vais suivre le fil. Dès que je serai parvenu dans la baraque, je
ferai marcher le pick-up.


Il parvint au pied de la fusée, fit demi-tour, courut jusqu’à
la baraque et alluma les lampes de l’ampli… Bientôt, la musique d’un fox-trot
ramena Le Braz et Lamark.


On appela le docteur par les ondes courtes. On n’en reçut
aucune réponse.


— Sa radio est détraquée. Il ne s’en est pas aperçu. Il
doit attendre nos appels.


— À moins qu’il ne continue de marcher.


Par leurs écouteurs, la respiration du docteur leur
parvenait faiblement ; enfin, ils l’entendirent :


— Dépêchez-vous, capitaine ! Les baudruches sont
nerveuses dans mon coin : elles sifflent sans arrêt, criait-il.


Il y eut un silence ; puis la voix reprit :


— Capitaine, m’entendez-vous ? Les amis, m’entendez-vous ?
Allô ! Allô ! Répondez. Allô ! Allô ! Vous n’êtes pas morts ?
Répondez !


Il se rendit compte que ses écouteurs ne fonctionnaient plus.


— Zut ! Mon poste est en panne. Que vais-je faire ?
Je ne peux pas enlever mon casque pour réparer. Si je l’enlève, elles vont m’attaquer.
Si vous m’entendez, faites quelque chose ! Venez me cherche ! Je suis
perdu. Je ne sais pas dans quelle direction marcher. Faites gueuler le pick-up.


Mais le pick-up « gueulait à plein jus ». Il était
impossible d’en mettre plus.


— Il est trop loin, dit Le Braz ; il ne peut pas
entendre. Il doit être parti de l’autre côté de la fusée. Et cette couche de
baudruches doit faire écran insonore.


— Je vais tirer des coups de fusil. Il les entendra.


Le Braz saisit un fusil, l’arma et tira deux fois en l’air. Au
bruit, les baudruches réagirent comme des guêpes dont on bouscule le nid. Elles
sifflèrent et s’agitèrent. Les balles tirées en l’air en avaient sans doute
crevé un grand nombre. Ils ne surent jamais si c’était l’hécatombe ou seulement
le coup de feu qui les avait surexcitées…


Dans leurs écouteurs, la voix du docteur se faisait entendre :


— Elles m’attaquent. Je suis entouré, ligoté ; je
ne peux plus bouger. Venez vite ! Elles ont bouché le tube d’échappement ;
le clapet ne fonctionne plus.


— Où est-il ? hurla Le Braz ; où est-il ?


Toujours armé du fusil, debout dans l’encadrement de la
porte, il défiait les baudruches excitées.


— Fermez la porte ! cria le capitaine.


— Non ! répliqua Le Braz.


— Ce n’est pas le moment de sortir. Elles sont
furieuses.


— Je n’ai pas peur de ces sales mouches.


Ce disant, il fit un pas dehors et tira dans le tas.


 


CE qui se
passa fut bref. Les baudruches se précipitèrent sur lui, l’attaquant de tous
côtés. Le Braz creva les premières assaillantes, mais il était évident, qu’il
ne pouvait résister. Les voiles et les tentacules s’enroulaient autour de lui, paralysant
ses mouvements.


En même temps, d’autres baudruches pénétraient en sifflant
dans la baraque. L’une, déjà, attaquait Lamark, qui avait eu la malencontreuse
idée de dévisser son casque. Le capitaine protégé par la porte ouverte, put
refermer celle-ci avant d’être attaqué. Il eut le temps de prendre une
fourchette et de crever la baudruche qui commençait à tourner autour de lui. Il
en creva immédiatement deux autres, bondit vers Lamark qui se débattait à terre,
creva les trois baudruches qui le ligotaient.


Aussitôt, se débarrassant des enveloppes flasques qui s’étaient
enroulées autour de lui, il se précipita vers la fenêtre.


Par terre, devant la porte, il y avait une sorte de
cocon, un enroulement de voiles et de tentacules.


Sans perdre une seconde, le capitaine saisit le bidon d’alcool,
remplit un plat qui se trouvait à portée de sa main et enflamma l’alcool. Il
ouvrit la porte et jeta cet alcool enflammé sur le paquet qu’était devenu Le
Braz. Il y eut une grande flamme ; des baudruches reculèrent, d’autres
éclatèrent. Il se précipita, saisit le paquet, le traîna jusque dans la baraque
et claqua la porte. Puis il creva les baudruches encore vivantes, déficela
littéralement Le Braz et se mit à dévisser son casque.


Dans son coin, Lamark faisait des efforts pour se relever. Il
était pâle ; la sueur perlait sur son front ; ses regards étaient
flous. Le capitaine ne s’en inquiéta pas.


Il ouvrit en grand les valves des réservoirs à air
respirable pour chasser l’ignoble odeur aigrelette qui emplissait la baraque et
apporta tous ses soins à faire reprendre connaissance à l’imprudent Le Braz.


Dès que celui-ci eut ouvert l’œil, le capitaine saisit son
casque, écouta. Mais la voix du docteur s’était tue.


 


DANS son rapport, le capitaine Frossard indique
qu’ils ne revirent jamais le docteur Volp ; que les trois explorateurs
restèrent bloqués dans la baraque pendant cinquante-deux jours, sans jamais
pouvoir tenter une expédition ; qu’ils purent regagner leur fusée en
brûlant ce qui restait d’alcool et que, n’ayant plus que les vivres
indispensables au voyage de retour, ils durent abandonner la planète P.103 sans
avoir accompli leur mission.


Il recommande aux astronautes qui seront envoyés en mission
sur P.103 de n’y parvenir qu’à la fin du printemps ou, tout au moins, de se
munir de lance-flammes, afin de pouvoir lutter contre les baudruches vertes. Il
les prie de rechercher, aux alentours de la baraque qu’ils durent laisser sur
place, les restes du docteur Volp pour lui donner une digne sépulture.


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


… l’observation de certains animaux donnait de précieuses
indications sur la teneur de l’atmosphère en strontium ?


 


ON peut ainsi connaître l’intensité des
retombées radioactives dans les régions où se trouvent des ruches, ainsi que
dans celles où l’on peut recueillir des bois de cerf ou d’élan. La raison en est
que le strontium répandu dans l’air, soit dans le voisinage d’usines nucléaires,
soit après les explosions de bombes atomiques, se dépose sur le sol et les
plantes. Les abeilles, en butinant, le recueillent et l’accumulent dans leur
corps, même s’il n’en existe que des traces dans le milieu où elles évoluent. Il
suffit donc de placer un compteur Geiger à l’entrée des ruches et de le relier à
un système d’alarme pour obtenir au passage des abeilles regagnant l’essaim l’avertissement
dénonçant la présence de particules radio-actives dans les environs.


En ce qui concerne les cervidés, l’examen de leurs bois
donne le renseignement recherché, parce que ces ornements sont, comme les os, principalement
composés de calcium, et que le strontium 90 se comporte chimiquement
comme ce corps.


Deux chimistes anglais ont trouvé ainsi 126 micromicrocuries
de strontium radio-actif par gramme de calcium dans des bois de cerf de l’île d’Islay,
en 1957, alors que d’autres bois, ramassés au même endroit en 1952, avant
l’explosion de la bombe H, ne renfermaient que 11,2 micromicrocuries.


Les savants espèrent parvenir, sur ces données, à dresser
une carte délimitant les différentes zones d’intensité des retombées
radio-actives.










Même les savants
ne peuvent garantir le résultat de leurs expériences chimiques.


MÉTAMORPHOSE


par
Alan ARKIN


 


Illustration
de JOHNSON


 


CONSTANCE rentra de l’école et trouva son frère
dans la cuisine, en train de préparer un étrange mets dans l’évier. Elle sut
que c’était important parce qu’il semblait absorbé, qu’il se parlait tout seul
et que la tablette de l’évier était surchargée de bouteilles de soda ouvertes, d’un
sac de farine, de maïs écrasé, de biscuits de chien, de mélasse, d’une boîte de
sardines et d’un paquet de flocons de savon. Le plancher était couvert de
détritus ; tous les placards de la cuisine étaient ouverts. Sans avoir
soupçonné la présence de sa sœur, il se mit à secouer avec énergie un gobelet
en plastique à demi-rempli d’une mixture écumante et d’apparence dangereuse.


Constance attendit un moment, puis elle demanda :


— Où est maman ?


— Elle fait les courses.


— Qu’est-ce que tu fabriques, Bob ?


— Rien !


Constance en prit avantage pour avancer de deux pas. Elle
savait par expérience jusqu’à quel point elle pouvait s’approcher de son frère
quand il était animé par l’esprit créateur, tout en gardant une neutralité
pacifique. Bob renversa une tasse de sauce tomate dans le gobelet, y ajouta une
boîte de moutarde, une goutte de lait, six comprimés d’aspirine et un morceau
de chewing-gum, en prenant grand soin de répandre par terre une partie de
chaque paquet utilisé.


Constance s’approcha encore un peu, et questionna :


— C’est une nouvelle expérience ?


— Ça t’intéresse ?


— Oui, ça m’intéresse, fit Constance, en ramassant une
pomme tombée du réfrigérateur.


— Pourquoi que je te le dirais ?


— J’ai vingt-cinq cents.


— Où que tu les as pris ?


— C’est maman qui me les a donnés.


— Si tu me les donnes, je te dirai ce que je fais.


— Ça vaut pas le prix.


— Je te permettrai aussi de m’aider.


— Ça vaut pas le coup.


— Pour dix cents ?


— D’accord, pour dix cents !


Elle compta l’argent à son frère et mit un tablier.


— Qu’est-ce que je dois faire, Bob ?


— Prends le sel, ordonna-t-il.


Il versa de l’huile de sardines dans le gobelet, en prenant
bien soin de retenir les sardines. Quand il eut extrait la dernière goutte d’huile
de la boîte, il mangea toutes les sardines et jeta la boîte dans l’évier.


Constance alla chercher le sel ; en soulevant la boîte,
elle trouva un paquet contenant deux gaufrettes au chocolat.


— Maman a trouvé une nouvelle cachette, Bob, annonça-t-elle.


— Où cela ?


— Derrière le sel.


— Qu’est-ce que tu y as trouvé ?


— Deux paquets de gaufrettes au chocolat.


Bobby tendit la main, accepta sans remercier un des gâteaux
et l’émietta dans sa concoction. Il ne s’interrompit même pas pour lécher le
chocolat resté sur ses doigts.


Constance en resta stupéfaite. Elle n’avait encore jamais vu
tant d’abnégation. Cet acte lui fit saisir l’immense portée de l’expérience.


Bob confia à Constance le soin d’ajouter sept pincées de sel
et un peu de cacao à sa mixture.


— Qu’est-ce que ça va faire, Bob ? demanda-t-elle
en essuyant ses mains pleines de cacao sur sa jupe de velours côtelé jaune.


— De la matière, répondit Bob, en se détendant un peu.


— De la matière gouvernementale ?


— Non.


— De la matière à spationef ?


— Non.


— De la médecine ?


— Non.


— Je donne ma langue au chat.


— C’est du sérum animal, dit Bob, qui se fendit le
pouce sur la boîte de sardines, mais regarda la coupure sans s’émouvoir.


— Qu’est-ce que c’est que du sérum animal, Bob ?


— Il a certaines propriétés sans lesquelles l’univers, dans
son éternité, considère les êtres humains.


— Ah ! fit Constance.


Elle ôta son tablier et s’assit à l’autre bout de la cuisine.
L’odeur du mélange commençait à lui barbouiller l’estomac.


Bobby fouilla la cuisine, à la recherche de nouveaux
ingrédients, et trouva un peu de safran et d’ail liquide.


— Je pense que cela suffira, dit-il.


Il versa l’ail liquide et le safran dans son shaker, y mit
le couvercle, le secoua furieusement pendant une minute, puis vida le contenu
dans un pot.


— Qu’est-ce que tu fais, maintenant, Bob ?


— Il faut que cela cuise pendant sept minutes.


 


BOBBY alluma le réchaud, mit un couvercle sur le
pot, régla le compte-minutes sur dix, et quitta la pièce. Constance le suivit
et ils se livrèrent tous les deux à un violent jeu de ballon dans le
living-room.


— Dring ! fit le compte-minutes.


Bob lâcha le ballon sur la tête de Constance et bondit à la
cuisine.


— C’est fini, dit-il en ôtant le couvercle du pot.


Seul son dévouement à son œuvre l’empêcha de manifester le
malaise qu’il éprouva devant l’odeur qui s’échappait du récipient.


— Pouah ! dit Constance. Qu’est-ce qu’on en fait ?
On le jette ?


— Mais non, idiote ! Il faut le remuer jusqu’à ce
que cela refroidisse, puis on le boit.


— On le boit ? (Constance fit la grimace). Pourquoi
doit-on le boire ?


— Parce que c’est ce qu’on fait dans les expériences.


— Mais, Bob, ça sent comme la poubelle !


— Les médicaments sentent encore plus mauvais ; pourtant
ils te font du bien, affirma Bob tout en agitant le contenu du pot avec une
vieille cuiller.


Constance se pinça le nez, se haussa sur la pointe des pieds
et examina la mixture.


— Est-ce que ça nous donnera la santé ?


— Peut-être, fit Bob, sans cesser son travail.


— Qu’est-ce que ça va faire ?


— Tu vas voir.


Bob prit deux torchons propres, en enveloppa le pot et le
porta sur la table de cuisine. Ce faisant, il réussit à tremper les deux
torchons dans la mixture et à se brûler le pouce ; celui qui était déjà
coupé. Mais rien n’entamait le calme du savant. Il posa le pot au milieu de la
table et le contempla, le menton dans la main.


Constance s’assit en face de lui, prit la même attitude et
demanda :


— Il faut vraiment que nous buvions ce truc ?


— Oui !


— Qui doit commencer ? (Bob parut ne pas avoir
entendu). Je m’en doutais, fit Constance. (Toujours pas de commentaire). Et si
ça me tue ?


Bob leva la tête tout en laissant sa mâchoire reposer dans
ses mains.


— Pourquoi veux-tu que ça te fasse du mal ? Il n’y
a que des aliments purs, là-dedans.


Constance ouvrit de grands yeux.


— Il faut que j’en boive beaucoup ?


— Bien qu’un peu. Mets le doigt dedans et lèche-le.


Constance tendit lentement un doigt vers le brouet bitumeux
et l’y plongea précautionneusement, pas plus loin que la racine de l’ongle.


— Largement, dit Bob, d’un ton sentencieux.


Constance retira le doigt et l’examina un instant.


— Et si je tombe malade ?


— Tu ne peux pas être malade. Il y a de l’aspirine et
de la vitamine dedans.


Constance soupira en faisant la grimace.


— Eh bien, allons-y !


Elle donna un coup de langue.


Bob l’observait avec l’attitude scientifique qu’il avait
copiée sur l’écran de télévision.


— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.


— Ce n’est pas tellement mauvais, une fois que c’est passé,
répondit Constance. On retrouve le goût des gaufrettes au chocolat. (Elle était
ravie de l’attention qu’il lui accordait.) Hé ! fit-elle, je commence à me
sentir drôle dans le…


Avant qu’elle ait pu achever sa phrase, il y eut un fort
bruit : Hop !


La déception la plus vive se peignit sur la figure de Bob.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta la fillette.


— Tu t’es transformée en poulet !


 


LE petit volatile leva les ailes pour s’examiner.


— Pourquoi suis-je devenu un poulet, Bob ? demanda
l’oiseau en penchant la tête de côté afin de regarder son frère de l’œil gauche.


— Oh, zut ! expliqua-t-il, je croyais plutôt que
tu serais devenue une sorte de pigeon.


Bob se pencha sur le pot et réfléchit aux ingrédients de la
mixture pour tâcher de découvrir ce qui n’allait pas.





Constance était mécontente
que son frère l’eût transformée en poulet.


 


Le poulet sautilla autour de la chaise sur une patte, battit
expérimentalement des ailes, et se trouva perché sur la table. Il s’avança
jusqu’au bout et se regarda dans le miroir, au flanc du placard proche de l’évier.


— Je ne suis pas un beau poulet, mon gars, dit-il.


Il s’inspecta ensuite de l’autre œil et, ne se trouvant
nullement plus appétissant, se rapprocha de Bob.


— Ça ne me plaît pas d’être un poulet.


— Pourquoi ? Comment ça te fait ?


— Je me sens tout maigre et je n’y vois pas bien.


— Et puis ?


— Et puis c’est tout. Fais-moi finir d’être un poulet.


— De quoi que t’as peur ? Pourquoi que tu n’essaies
pas de savoir ce que ça fait d’abord, avant de te changer en toi ? C’est
une grande expérience.


Le poulet voulut se mettre les poings sur les hanches, mais
il ne se trouva ni hanches ni poings.


— Tu ferais mieux de me faire revenir comme j’étais, Bob,
dit-il en le fixant méchamment de son œil gauche.


— Tu veux pas arrêter de faire l’idiote, et voir d’abord
comment c’est ?


Bob avait du mal à comprendre l’absence de curiosité
scientifique chez sa sœur.


— Attends seulement que maman voie comme tu m’as rendue
vilaine : qu’est-ce que tu vas prendre !


Bob plongea l’index dans le sérum et le tendit vers le
poulet, qui le becqueta de son mieux et renversa la tête en arrière.


En un instant, le poulet eut disparu, et Constance se
retrouva là. Elle descendit de la table en s’essuyant les yeux, et dit :


— C’est heureux que tu m’aies remise comme avant, mon
garçon. Qu’est-ce que tu aurais pris !


— Oh ! tu n’es qu’une dégonflée, dit Bob, en
léchant son doigt qu’il avait complètement trempé dans la mixture.


Il ajouta :


— Si je me transforme en cheval, je ne te laisserai pas
monter sur mon dos, et si je me change en léopard, je te mangerai la tête.


Une fois de plus, il y eut un Hop ! sonore.


Constance se leva, les yeux écarquillés.


— Oh ! Bob, que tu es beau ! dit-elle.


— Qu’est-ce que je suis ?


— Tu es devenu un beau saint-bernard, Bob !


— Un saint-bernard ? (L’animal paraissait écœuré.)
Je ne veux pas être un chien. Je veux être un léopard.


— Mais tu es beau, Bob ! Va te voir dans la glace.


— Non.


Le chien posa ses pattes de devant sur la table, renversa le
sérum et en lécha un peu. Hop ! Le sérum fit son effet. Bobby resta
à quatre pattes et continua à lécher. Hop ! Encore une fois.


— Qu’est-ce que je suis, maintenant ?


— Tu es toujours un saint-bernard.


— Alors, tant pis !


Le chien lécha une dernière fois le sérum. Hop !
Bob, redevenu un jeune garçon, se releva du plancher et se dirigea d’un air
abattu vers la porte de derrière. Constance sautilla derrière lui.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— On va manger une glace chez Thrifty.


Ils descendirent lentement et silencieusement la rue, Bob
plein de tristesse de n’avoir pas été un léopard, et Constance regrettant qu’il
ne fût pas resté un saint-bernard. En approchant de la grande rue du petit
bourg, Constance demanda à son frère :


— Tu voudrais refaire de ce truc-là demain ?


— Pas le même, Bob.


— Qu’est-ce qu’on fera à la place ?


— J’ai pas encore choisi.


— Tu voudrais faire une bombe atomique ?


— Peut-être.


— On peut la fabriquer dans le shaker ?


— Naturellement ! dit Bob ; seulement il nous
faudra deux oignons.


 


FIN










Malgré les
périls qui la vouaient au désespoir, la race humaine allait être sauvée par un
miracle de la nature et de l’amour…


LE CORSAIRE

DES ASTÉROÏDES


par
SÉLEN SILVER


 


DES siècles et des siècles s’étaient écoulés. La
décadence touchait à sa fin. L’humanité, dégénérée, disparaissait peu à peu. Des
hommes robustes et beaux d’autrefois, il ne restait plus que des monstres
hideux, rongés, déformés par les maux de cette Terre qu’ils voulaient déserter.
L’air infesté consumait lentement leurs forces ; le sol, incrusté de
poussières radio-actives, ne les nourrissait que pour mieux les tuer. Il
fallait fuir à tout prix.


Chaque jour, des fusées perçaient la stratosphère de leurs
flèches brillantes ; chaque jour, la planète Jupiter recevait sur son
globe aux flancs aplatis les hommes nouveaux qui venaient chercher un refuge. Or,
l’exode des derniers habitants de la Terre fut stoppé avant sa fin.


Sur la route de la Terre à Jupiter, il existe une multitude
d’astéroïdes entre lesquels les vaisseaux de l’Espace doivent louvoyer comme
sur un océan semé de récifs.


Les sept premières fusées de l’exode passèrent sans encombre,
guidées par leurs puissants radars. Mais la huitième explosa dans le ciel, et
les suivantes se perdirent toutes, corps et biens, dans le passage des
Astéroïdes.


On s’aperçut, alors, qu’il existait un véritable barrage à
ce niveau ; bientôt, l’on détecta la présence d’un être humain derrière ce
fantastique rideau.


Sur Terre, les hommes, effrayés, retardèrent leur envol. Et
les lourds stratocroiseurs restèrent immobilisés au sol. Que se passait-il donc
dans le cercle infernal des Astéroïdes ?…


Pour répondre à cette question, l’éminent astronome Surt
Wallison braqua sur la région critique du ciel la grande lunette électronique de
l’observatoire du mont Yellowich. Il examina successivement environ quinze
cents de ces petits mondes. Tous lui parurent susceptibles d’être habités ;
rien ne lui sembla anormal à la surface d’aucun d’entre eux. Il proposa, alors,
l’envoi d’une fusée expérimentale téléguidée, afin de provoquer l’adversaire. L’engin
fut catapulté ; Wallison le suivit au télescope. Il ne devait pas tarder à
être renseigné sur l’antagoniste : à peine la fusée venait-elle de
survoler l’astéroïde Vesta qu’elle fut littéralement pulvérisée. À l’Observatoire,
la transmission du tableau de téléguidage donnait au même instant : Rayon
ludio-cosmique de formule gamma. Ainsi, sur chaque astéroïde, un radiaphore
meurtrier guettait les fusées terrestres. Toutes seraient désormais anéanties.


Curt Wallison publia ses observations en conseillant aux
hommes de ne pas émigrer pendant un certain laps de temps. Peut-être le
corsaire des Astéroïdes se lasserait-il, un jour ; peut-être aussi
trouverait-on le moyen de braver sans crainte les rayons ludio-cosmiques.


La parole restait aux physiciens. Mais la consternation
régnait partout.


 


CURT Wallison cachait mal son désarroi. Il
connaissait mieux que personne les dangers qui menaçaient un peu plus, chaque
jour, l’homme obstiné à rester sur la vieille planète Terre en pleine
désintégration. Mais quelle solution trouver en cette conjoncture ?


Mars, situé en deçà des Astéroïdes, refusait les immigrants
depuis fort longtemps. L’extrême densité de sa population avait même poussé son
Dictât à prendre de rigoureuses mesures de refoulement. Et puis, ne disait-on
pas que des nuages radio-actifs y avaient été décelés ?


Curt Wallison méditait tristement. Une cruelle désillusion
amoureuse lui avait dicté cette folle détermination de rester le dernier sur la
Terre, pour y mourir seul. Mais, à présent, il regrettait de n’être point parti
avec les premières fusées. La mort lente qui attendait les derniers Terriens l’effrayait
soudain.


Il monta dans sa chambre et s’allongea sur son lit. L’air
raréfié du dehors entrait en souffles chauds par la fenêtre ouverte. Une
mouvante luminescence tombait en franges d’or sur la campagne endormie, avec la
pluie infinie des poussières irradiantes. Ainsi, la puissance du monde pleuvait
en étoiles sur ses propres débris…


 


WALLISON ferma ses quatre paupières, laissa
rouler ses deux têtes sur le vaste oreiller. Cette particularité de son
anatomie n’avait rien d’étrange. À côté des autres hommes, Curt paraissait beau.
La forte constitution de sa mère, la sobriété de ses ascendants, leur
résistance physique, lui avaient permis de naître sans hérédité trop chargée. Ses
camarades, par contre, payaient le lourd tribut de la dégénérescence.


Stephan, par exemple, traînait un petit frère siamois, mal
développé, à son flanc gauche. C’était pour lui un cruel handicap que cet
embryon difforme suspendu comme un parasite à sa chair. Il fallait le nourrir
sans cesse pour qu’il ne pleurât point, et Stephan en avait l’appétit coupé. Ralf ?
La mâchoire inférieure atrophiée le rendait hideux, tout en le privant de
nourriture solide ; sa peau, en outre ; était couverte d’un poil noir,
dru et ras, rappelant celui des chevaux. Chaque matin, son robot valet de
chambre devait l’étriller, puis le bouchonner. Les autres étaient encore plus
laids, plus monstrueux !


 


UNE seule exception confirmait la règle : Diana,
la beauté même, et la femme que Curt Wallison aimait depuis toujours. Elle
avait échappé au sort commun par une sorte de miracle physiologique.


Diana était semblable à l’une des Aphrodites de
Praxitèle, et Curt pensait qu’il s’agissait d’un être prédestiné.


Prédestiné à quoi ? On pouvait se le demander avec
angoisse, puisque Diana ne voulait pas quitter la Terre. Attachée par la piété
filiale à sa vieille mère mourante, Diana se refusait à partir. Elle suivrait
de près, disait-elle, sa mère au tombeau.


Curt l’aimait, et lui avait maintes fois proposé de fuir
avec elle vers Jupiter. Mais Diana éprouvait une affreuse répulsion au contact
de Curt ; elle ne pouvait supporter sur elle le quadruple regard amoureux
du jeune homme. Curt Wallison comprenait vite. Il n’avait pas insisté. Mais son
âme sombrait chaque soir dans un insondable océan d’amertume…


 


UNE horloge parlante annonça 22 heures, dans
la maison. Curt allait s’endormir lorsque le diaviseur de la porte d’entrée s’éclaira ;
le jeune astronome sursauta en y reconnaissant le visage de Diana :


— Ouvrez-moi ! lui cria-t-elle. C’est urgent.


Curt enfila une robe de chambre et descendit au
rez-de-chaussée, après avoir déclenché le déclic de la porte. Diana l’attendait
dans le hall d’entrée ; elle portait une combinaison de mécanicien très
élégante en pneumo-isoline matelassée. Seule sa tête émergeait par en haut, sous
le capuchon transparent de nylantiray. Curt Wallison la contemplait.


— Curt Wallison, j’ai changé d’idée ! Je veux partir
sur Jupiter !


— Partir ? Mais votre mère, Diana ?…


— Ma mère est morte ! Avant d’expirer, elle m’a
fait jurer de quitter ce monde au plus vite.


Curt sentit son cœur battre à grands coups. Diana ignorait, sans
doute, le danger d’une telle croisière. Mais lui mourait d’impatience, maintenant
qu’il la sentait prête à partir avec lui. Pourquoi n’essaierait-il pas de ruser
avec le corsaire des Astéroïdes ?


Curt sentait que l’amour allait l’inspirer.


— Partons ! dit-il. Ensemble, nous découvrirons le
chemin qui mène à la vie. Pour éviter les Astéroïdes, nous monterons, s’il le
faut, jusqu’au septième ciel !


 


LEUR témérité fut considérée comme pure folie. Ils
s’envolèrent, cependant, vers Jupiter à bord d’un stratosimoun à fuso-réacteurs.


Quelques jours après, le bolide d’argent piquait à 65 degrés
sur le plan d’orbite d’Adonis, afin de survoler de très haut le fatal barrage
des Astéroïdes. Dans l’éblouissante lumière des étoiles, soleils bleus ou
brasiers pourpres, la galaxie étendait ses espaces infinis, défiant l’imagination
humaine.


Soudain, la fusée s’immobilisa dans le ciel.


Curt s’inquiéta. Pourtant, les réacteurs vrombissaient
toujours. La fusée, d’ailleurs, reprit sa route, mais, au compteur des forces
ascensionnelles, l’index clignotant tournait à rebours. Attirée par une force
magnétique inconnue, contre laquelle toute résistance se montrait vaine, la
fusée descendait lentement sur le champ des Astéroïdes.


Curt et Diana avaient perdu tout espoir : il ne leur
restait plus que quelques instants à vivre avant la chute finale.


Or, l’astronef se posa, sans incident, à la surface d’Adonis.


Cette petite planète offrait aux regards des deux jeunes
astronautes le spectacle d’une nature riante. La mort se cachait-elle sous ce
masque trompeur ?…


Blottis derrière les hublots filtrants de leur fusée, Curt
et Diana examinaient le monde qui allait être leur tombeau. Un revêtement
métalloïdique couvrait le sol alentour. Plus loin, une végétation bleuâtre
cachait l’horizon. Sur le lieu de l’atterrissage s’élevait un habitacle dont le
toit en coupole et les murs de mica noir étincelaient bizarrement.


Un homme en sortit, qui se dirigea vers la fusée. Curt ne
put réprimer un mouvement le surprise en l’apercevant. Il venait de reconnaître
Stan Beverly, le célèbre médecin aliéniste, mort fou à l’hôpital psychiatrique
de Riortow quelques années auparavant.


— J’ai toujours pensé que Stan s’était échappé, souffla
Curt à Diana. Mais que peut-il faire ici ?…


Diana, elle, n’éprouvait déjà plus la peur, tant elle s’extasiait
sur la beauté de l’individu. C’était la première fois qu’elle pouvait
contempler un homme normalement constitué. Hélas ! la démence semblait
toujours l’agiter, car il se mit à découper la porte de la fusée au chalumeau
orthoxydrique, au lieu d’appuyer sur l’ouverture automatique. Ensuite, il
pénétra dans la carlingue conique, et ses grands yeux bleus s’écarquillèrent de
stupéfaction lorsqu’il aperçut Diana.


Comme pris d’un vertige subit. Stan s’appuya en chancelant
contre la paroi de l’engin.


— Une femme ! murmura-t-il. La beauté !… La
Terre ! La Terre !…


Curt sortit de l’ombre.


— Curt Wallison ! cria Stan Beverly en le voyant.


Et il se jeta dans ses bras en riant nerveusement.


— Mon vieux Stan ! Je vous retrouve en exil !
répondit Curt, gêné par l’attitude de son ancien ami.


— Lorsque je vous ai vus, déclara Stan, tout mon passé
m’est revenu à la mémoire en un instant ! Voici que l’existence m’apparaît
sous un jour nouveau. Je ne comprends…


Curt regardait son ami en souriant.


— Il arrive que l’esprit s’engourdisse dans une torpeur
maligne, Stan ! La joie est le meilleur remède à ces maux.


Stan Beverly venait, en effet, de retrouver la raison. Mais
pas le moindre souvenir ne lui restait de sa période de démence.


 


LORS du séjour que Diana et Curt firent dans la
curieuse demeure de Stan, les jeunes gens questionnèrent en vain leur hôte sur
le fameux corsaire des Astéroïdes. Leurs explications ne réussirent qu’à
plonger le docteur Beverly dans la plus grande des stupeurs. Or, en visitant
les lieux, Curt avait découvert de puissants projecteurs cosmiques installés
dans le dôme de la maison. Il n’avait pu que se rendre à l’évidence : le
docteur Stan Beverly était bien le « corsaire » incriminé, ou l’un
des siens. Cependant, une part d’incertitude subsistait.


Plus soucieux de se libérer que d’approfondir ce problème
délicat, Curt décida de reprendre sa route vers Jupiter. Mais il fallait, auparavant,
trouver le pôle d’attraction qui retenait la fusée au sol, puis détruire les
projecteurs cosmiques, par mesure de prudence.


Un soir que l’air était doux, Stan et Diana invitèrent Curt
à se rendre en promenade avec eux vers la forêt voisine. Mais Curt prétexta une
fatigue passagère pour rester seul à la maison, et pouvoir pénétrer par
effraction dans le dôme.


Il s’agissait d’une coupole tournante, capable de pivoter
sur sa base ; meublée d’une énorme machine tubulaire. Cet appareil, braqué
vers le ciel, semblait attendre que les volets métalliques obturant la coupole
s’entrouvrissent pour jeter son mortel rayon.


Curt s’approcha du projecteur. Le mécanisme de celui-ci lui
paraissait semblable à ceux qu’il avait expérimentés sur la Terre. Mais ce
mécanisme les dépassait, pourtant, par ses dimensions colossales.


Le jeune homme bicéphale caressa les manettes d’ébonite
multicolores : il connaissait la signification particulière de chacune. Ainsi,
pour mettre l’appareil en contact, il suffisait d’abaisser les trois manettes
principales, la jaune, la verte et la bleue ; après quoi, l’on pouvait
tirer sur l’éjecteur à poignée rouge, situé plus bas.


Machinalement Curt saisit la poignée écarlate : un cri
affreux s’étrangla dans sa gorge, et il tomba foudroyé. Au même instant une
sonnerie d’alarme retentit.


 


STAN et Diana ne purent ranimer l’imprudent
Wallison, tué par le système de protection de l’appareil.


Ils l’ensevelirent dans une grotte de porphyre creusée au
flanc d’une colline bleue. Diana pleura la mort de son compagnon, mais l’oublia
vite. N’avait-elle pas éprouvé pour Stan, dès le premier jour, cet amour qu’il
lui rendait si bien maintenant ?


Ils décidèrent, peu après, de quitter Adonis, aux tristes
souvenirs, pour aller s’installer sur Cérès, le plus grand des Astéroïdes.


C’est depuis ce temps-là qu’Adonis est regardé comme le
tombeau du dernier des hommes de la décadence terrestre. Car Stan et Diana, seuls
à n’avoir point dégénéré, ont donné naissance à la splendide race des hommes d’aujourd’hui.
Ils peuplent, à présent, les Astéroïdes, et, le soir venu, contemplent dans le
ciel la face inerte de la Terre, planète morte qui leur envoie son faible éclat.


Curt Wallison avait raison : Diana était prédestinée ;
la race humaine devait avoir sa nouvelle Ève.










SAVIEZ-VOUS QUE…


… des biberons sont prévus pour les voyageurs
interplanétaires.


 


ON sait que, hors de l’attraction terrestre, quand
la pesanteur ne joue plus, tous les objets restent en suspension dans l’atmosphère.
Un cas particulièrement curieux est celui des liquides, qui s’échappent, alors,
de leur contenant et flottent dans l’espace à la manière de nuages. Ce phénomène
risque de créer certaines difficultés pratiques aux futurs astronautes, notamment
en ce qui concerne leur alimentation. Pour y parer, les chercheurs d’une firme
travaillant pour l’aviation américaine ont eu l’idée d’utiliser comme
récipients des tubes pareils à ceux qui servent à présenter certaines pommades.
C’est ainsi que les volontaires placés pour des expériences dans les conditions
qui seront celles des voyages interplanétaires se nourrissent déjà de jambon, de
poulet, de fromage, de confitures, de lait en tubes. On travaille même à la
mise au point d’emballages faits d’une pellicule chimique enrichie de vitamines,
et comestible, afin d’éliminer un poids superflu.


Pour les boissons, le principe du biberon serait le plus
rationnel, encore que les fusées ne soient pas des nurseries…










Nous étions mis
à l’épreuve : aucun doute là-dessus. Mais pourquoi ?… Et serait-ce
une promotion si nous réussissions ?


LA FIN DU CHEF SUPRÊME


par
AVRAM DAVIDSON


 


Illustration
de MARTINEZ


 


CE fut entièrement la faute des Russes, qui
avaient choisi cette semaine-là pour décider une vacance des Nations-Unies. Naturellement,
tous les délégués de toutes les démocraties populaires les avaient docilement
suivis. Plus tard, les Mongoliens extérieurs proclamèrent que « les choses
auraient été différentes si… »


Mais c’était très douteux.


Le vaisseau fut d’abord repéré par une tour d’observation, dans
le Yosémite. Mais avant que le gouvernement des États-Unis eût entrepris la
moindre action, les visiteurs opéraient un second atterrissage dans Central
Park. Pendant un temps, on crut qu’il y avait deux fusées ; puis on
comprit qu’il n’y en avait qu’une : elle avait surgi à New York City
instantanément après s’être évanouie de la Californie.


Le prince Prhajhadiphong de Thaï, délégué permanent de son
pays, savourait son habituelle promenade matinale quand il rencontra les deux
visiteurs au détour du chemin.


— Lumière du soleil, dit l’un d’eux au prince en le
saluant.


Celui-ci ne se rappela jamais lequel avait parlé, puisqu’ils
étaient des jumeaux identiques. Son Excellence le délégué permanent goûta, toutefois,
la plaisanterie, et ce fut au prix d’un violent effort qu’il se retint de
répondre : « Clair de Lune » à la formule incongrue.


— Lumière du Soleil à vous aussi, répliqua-t-il
gravement.


Les jumeaux avaient un teint de mandarine, leur chevelure
rose-chair était ramenée en une double coque sur l’oreille droite, et leurs
vêtements luisants bruissaient.


— Êtes-vous un personnage important ? demanda l’un
d’eux.


Le prince pensa qu’il semblait parler avec la bouche pleine
de riz chaud.


— Oh ! de très petite importance, murmura-t-il.


Le second observa, d’une manière qui semblait approbative :


— Vous employez évidemment la fausse modestie. Sinon
vous utiliseriez l’assertion contraire pour rehausser votre valeur. Marque
évidente d’ovlirb-tav, n’est-ce pas, Smottleb ? conclut-il en se tournant
vers son compagnon.


— Il peut aussi recourir à la fausse modestie pour nous
duper, Cumpaw. Ce qui ne démontrerait plus du tout son ovlirb-tav.


Cumpaw réfléchit un instant, puis il déclara :


— Nous verrons bien. Menez-nous à votre chef suprême, ordonna-t-il
au prince.


Tout en les guidant vers un taxi, celui-ci se rappelait que,
durant l’année passée dans le meilleur monastère bouddhiste de Bangkok, il
méditait sur le fait que tout est Maya, ou illusion, et que Maya peut prendre n’importe
quelle forme.


Le Comité de bienvenue interstellaire des Nations-Unies, hâtivement
créé, se composait de l’ambassadeur américain Stuyvesant Lowell Lee, du docteur
Mithra Parseebhoee, de l’Inde, et, naturellement, du prince lui-même.


— Lequel de vous est chef suprême ? demanda Cumpaw
(à moins que ce ne soit Smottleb).


Le prince expliqua :


— Nous exerçons temporairement cette fonction tous les
trois. Vous pouvez vous fier à nous.


— Ah ! Vous n’avez pas encore procédé au combat d’épreuve
pour choisir le successeur de votre dernier suprême, je suppose. Eh bien !
je compatis à vos ténèbres. Le décédé était-il un homme de bon goût ? demanda
Smottleb (à moins que ce ne soit Cumpaw).


— Très, affirma le prince tandis que ses collègues
hésitaient.


— Bon ! Alors passons, et parlons de notre affaire.





Le prince de Thaï se
promenait lorsqu’il rencontra les jumeaux extra_terrestres.


 


Leur dévotion à la cause de l’ovlirb-tav peut être jaugée
par le fait que cette terre était la soixante-et-unième planète que les jumeaux
visitaient ; et, parmi les soixante autres, deux seulement avaient montré
une pratique suffisante de ces principes qui constituent la seule différence
entre l’homme et les bêtes.


— Comment définir ce terme d’ovlirb-tav ? demanda
l’un d’eux à haute voix. Politesse ? Décence ? Savoir-vivre ? Civilisation ?


— Si vous possédez cette notion, nous partagerons tout
avec vous, déclara l’autre. Nous n’aurons plus qu’un seul placenta pour votre
peuple et le nôtre. Sinon, pfutt ! Vous pourrez continuer à croupir dans
votre…


L’ambassadeur Lee interrogea, peut-être imprudemment :


— Qu’est-ce qui prouve cette qualité ?


On lui répliqua qu’il l’apprendrait assez tôt. Le Pandit
Parseebhoee suggéra que la Terre, aussi, pouvait avoir quelque chose de valeur
à partager.


— Seulement si vous possédez de l’ovlirb-tav, dit
Smottleb. Sinon… Bouh !


Comme le prince s’inquiétait de l’emplacement de leur
planète natale, ils lui racontèrent fièrement qu’elle était si loin que son
soleil lui-même n’était pas connu de la Terre.


— Alors, vous devez posséder des vaisseaux galactiques !
s’exclama le prince.


Ils levèrent des sourcils interrogateurs.


— Un moyen de voyager infiniment plus vite que la
lumière, expliqua le délégué.


— Oh ! Cette invention primitive ! Pas
étonnant que vous n’ayez pas même encore atteint votre Lune. Ah ! Ah !
Ah !


 


LE délégué indien murmura à son collègue
américain :


— Pour l’amour de Dieu, ne leur laissons pas voir un journal ;
ou ils sauront aussitôt que nous ne pratiquons ni piété, ni politesse, ni
civilisation.


Mais les étrangers avaient l’oreille fine.


— Journal ? s’enquit l’un d’eux. De toute façon, voyons
une de ces choses. Cela peut nous aider.


Les trois membres du Comité s’assirent, dans un silence
renfrogné, tandis que les jumeaux consultaient le quotidien du matin.


— « Un adolescent en massacre six avec un
casse-tête… »


Stuyvesant Lowell Lee sursauta.


— Ah ! ceci prouve du courage, hein, Cumpaw ?


Lee soupira avec soulagement.


— « Émeutes de castes à Bombay », continua
le visiteur.


Cette fois, son ton n’était pas aimable. Le Pandit se voila
les yeux de la main.


— Tu vois, Smottleb, même ici. Je te répète que c’est
la faute des tantes utérines ; elles négligent leurs devoirs envers les
clans. Je les ai prévenues, chez nous, à la suite des derniers troubles, mais
elles n’ont pas écouté. Rendons-les responsables de tout dégât de propriété, et
tu verras un changement !


Ils reprirent le journal.


« Coup d’État en Thaïlande. Les Pibbulphumphit
chassent les Pibbulpharphel ».


— Combat d’épreuve pour quelque gouvernement
territorial, commenta le visiteur, avec indifférence, avant de passer à un
autre article.


Le prince eut un pâle sourire. Un bruit s’éleva soudain, semblable
à des trilles d’oiseaux.


— Ici Smottleb, dit l’un des visiteurs en enfonçant son
doigt dans une de ses oreilles comme s’il s’agissait d’un écouteur. Nous
rentrons tout de suite, annonça-t-il tandis qu’une expression angoissée
altérait ses traits.


Ils échangèrent quelques répliques dans leur langue.


— Mauvaises nouvelles ? demanda un des délégués
avec sollicitude.


— Notre Ulj Suprême est mort.


De Thaï déclara qu’il compatissait à leurs ténèbres.


— Et vous faites bien : c’est notre père, dit
Smottleb.


Les trois Terriens murmurèrent des condoléances.


— Reviendrez-vous après les funérailles ? demanda
l’ambassadeur Lee.


Les jumeaux répliquèrent qu’ils l’espéraient.


— Pratiquez-vous la crémation ou l’inhumation ? s’enquit
alors le prince.


Comme aucun ne répondait, le Pandit insista :


— Peut-être embaumez-vous vos êtres chers ?


Les jumeaux se regardèrent.


— Pfutt ! dit l’un.


— Bouh ! dit l’autre.


Ils se croisèrent les bras et disparurent.


Le temps que la voiture arrive à Central Park, il n’y avait
plus trace de la fusée étrangère, sauf une foule nombreuse se bousculant, tendant
le cou vers un ciel vide, et plusieurs agents de police qui répétaient :


— Circulez ! Circulez !


 


LE nouvel Ulj Suprême félicita les jumeaux à
leur retour.


— Lumière du Soleil ! C’est aimable à vous d’être
revenus.


— C’était bien naturel. Toutes nos félicitations, répondirent
courtoisement les deux frères.


— Ce fut une heureuse traversée vers la mélancolie.


— Nous ne pouvions souhaiter une meilleure mort pour
notre père.


Bras dessus, bras dessous avec le successeur du disparu, ils
gagnèrent la salle du dîner. Tandis que ses hôtes s’installaient, le Suprême
demanda :


— Alors, quel est le résultat de votre mission ? Existe-t-il
une chance ? Des signes d’ovlirb-tav ?


— Des signes, oui, mais très faibles, déclara Smottleb.
Savez-vous que certains d’entre ces gens embaument leurs morts ?


Cette révélation provoqua un hochement de tête réprobateur
autour de la table.


— D’autres pratiquent la crémation, confia Cumpaw.


— Nous discuterons de cela après dîner, voulez-vous ?
fit le nouveau Suprême.


Mais le fils de son prédécesseur poursuivit, comme s’il
était trop impatient de soulager son esprit :


— Et les autres enterrent leurs disparus, vous pouvez
me croire !


On entendit un cri étouffé ; la concubine Uljess
douairière sortit précipitamment en pressant sa serviette sur sa bouche et
soutenue par deux esclaves.


À ce moment, les gentilshommes de service arrivèrent avec la
nourriture. Tous les invités se mirent à dévorer de bon appétit.


L’Ulj Suprême précédent était un vieillard, mais il s’était
toujours tenu en parfaite condition physique et chacun assura à ses fils, pleins
de fierté, qu’il était un mets excellent !


 


FIN










LA RUBRIQUE DE L’ÉTRANGE


Par


 


Jimmy
GUIEU


 


S’IL existe un phénomène absolument déroutant –
et, à ma connaissance, inexpliqué – c’est bien celui de la combustion
spontanée du corps humain.


Cet horrible phénomène s’est bel et bien produit un nombre
respectable de fois, ces dernières années, et plus souvent encore à la fin du
siècle dernier et au début de celui-ci. Voyons tout d’abord quelques cas
récents :


À la mi-mai 1953, une fillette de six ans, Nicole Aubry, jouait
avec plusieurs de ses camarades, rue Guynemer, à Drancy. Tout à coup, elle fut
enveloppée de flammes. Affolée, sa sœur lui jeta le contenu d’un seau d’eau, et
sa mère se brûla les mains en essayant d’éteindre les flammes qui dévoraient
son corps. Peine perdue ! Conduite à l’hôpital Saint-Louis, la malheureuse
enfant décédait quinze jours plus tard. Il fut établi qu’aucun de ses camarades
n’avait joué avec des allumettes et n’avait mis le feu à sa robe. Le mystère
subsiste donc.


Il m’incite à évoquer une énigme analogue survenue en
février 1955 à La Chapelle-Fortin (Eure-et-Loir), où un garde-champêtre découvrit,
couché dans un herbage recouvert de dix centimètres de neige, le cadavre d’un
homme d’une cinquantaine d’années. Son portefeuille contenait, outre deux mille
francs, ses papiers d’identité : Louis Desplanques, bûcheron en forêt de
la Ferté-Vidame. Sommairement vêtu, l’homme ne portait qu’une botte au pied
gauche. Sa mort (survenue alors qu’il jouissait d’une robuste santé), son pied
déchaussé, ses profondes brûlures intriguèrent les gendarmes. Leur enquête n’a
pas permis d’éclaircir le mystère, et l’hypothèse avancée paraît peu
convaincante. Qu’on en juge plutôt ! Au terme d’une journée de travail, Desplanques
se serait allongé (par ce temps glacial !) près d’un feu de branchages. Il
serait tombé dans le brasier, se serait grièvement brûlé au bassin, aux cuisses
et au côté droit (l’infortuné devait avoir le sommeil particulièrement lourd
pour être resté aussi longtemps dans le brasier, avant de se réveiller !).
Sous le coup d’une violente douleur, d’après cette hypothèse, le bûcheron
serait parti comme un fou dans la plaine, perdant une botte dans sa fuite. Tournant
le dos à son chemin habituel, il aurait parcouru huit kilomètres à travers les
herbages recouverts d’une épaisse couche de neige, pour s’écrouler, mort de
congestion, à l’endroit où le garde-champêtre découvrit son cadavre. Mais du
brasier, du feu de branchages, aucune trace !…


 


LE 12 décembre 1956, à la Tour-de-Salvagny
(Rhône), un couple de vieillards périssaient carbonisés dans une ferme
isolée, fermée de l’intérieur. L’homme gisait sur son lit, partiellement brûlé ;
son épouse, à trois mètres de là, était tombée d’une chaise contre le buffet de
cuisine, qui n’avait même pas été léché par les flammes. Les autres vieux
meubles étaient également intacts. L’enquête prétendit que la vieille dame avait
dû enflammer ses vêtements au poêle et communiquer le feu au lit de son époux
impotent. Pourtant dans cette fournaise, pourquoi les meubles auraient-ils été
épargnés ?…


En avril 1958, Mme Henri H…, cinquante-sept
ans, de Romilly-sur-Seine (Aube), fut victime d’une étrange aventure. Sortant, avec
son petit-fils Joël, âgé de six ans, de chez le docteur W… elle entendit
soudain « un bruit semblable à celui d’un pneu qui se dégonfle ». En
même temps, Mme H… ressentit une vive douleur au pied droit :
le talon de bois de sa chaussure était en train de brûler ! Atteinte de
brûlure au second degré, cette dame fut conduite à une clinique, et nulle
explication ne vint rendre compte de cet incident « diabolique » !
Analyses et contre-analyses du talon de la chaussure et du sol sur lequel il
avait pris feu ne donnèrent aucun résultat. Nous verrons plus loin comment ce
phénomène pourrait s’intégrer à celui de la combustion spontanée d’un être
humain.


 


CHARLES Fort[1],
dans ses œuvres publiées chez Holt, à New York, nous rapporte de nombreux
témoignages des plus déconcertants, tels, ceux-ci : le 13 mai 1907, à
Manner (près de Dinapore, Inde), une villageoise fut découverte entièrement
carbonisée dans son lit. Or, détails ahurissants, ni ses vêtements, ni son
lit, ni quoi que ce soit dans sa chambre ne portaient la moindre trace de
brûlure !


Le 28 janvier de la même année, M. Albert Houck (Pittsburg,
U.S.A.) découvrait le corps de sa femme également carbonisé, et devenu
extrêmement friable. Le cadavre gisait sur une table aussi intacte que le reste
de la maison.


En janvier 1930, à Kingston (New York), le coroner
eut à enquêter sur la mort de Mme Stanley Lake, dont le corps
avait été grièvement brûlé sans qu’un seul de ses vêtements portât la moindre
trace de combustion.


Un dernier cas va peut-être nous fournir, sinon une
explication, du moins la possibilité de nous orienter vers un phénomène
susceptible de déceler la cause (sans, pour autant, en déterminer sa
propre causalité !) de l’incident du talon de chaussure évoqué plus
haut.


En 1886, Willie Brough, douze ans, fut renvoyé de l’école de
Turluck (Californie) pour le motif suivant : enflamme les objets avec
son seul regard ! Traduisez plutôt : sa présence en certains
lieux s’accompagne d’un commencement d’incendie ! De fait, le premier jour
de son entrée à l’école, la salle de classe subit cinq débuts d’incendie !
Un au milieu du plafond, un dans le bureau de l’instituteur, un dans le
vestiaire et deux dans la cloison. Le malheureux écolier qui, visiblement, n’y
pouvait rien, hurlait de terreur. On put le soupçonner d’être « ensorcelé »,
certes, mais pas d’avoir, sous les yeux de ses camarades et de son maître, mis
le feu au plafond et aux parois de la classe !


Ce cas, dûment contrôlé, autorise à se demander si, dans
certaines circonstances, certains êtres humains (à leur insu) n’auraient pas la
faculté d’induire – soit dans leur propre corps, soit dans les objets se
trouvant à leur proximité immédiate – une forme inconnue d’énergie ou un
flux ignigène ? C’est ainsi, par exemple, que le petit Joël (son
corps captant cette « énergie X ») aurait pu induire dans le talon de
la chaussure de Mme H… un flux ignigène suffisant pour
enflammer ledit talon en bois. Le même phénomène pourrait être invoqué à propos
de l’écolier « incendiaire » malgré lui. Dans les deux cas, l’action
de cette « énergie X » (naturelle, et peut-être même issue de
la personnalité psychique des sujets) s’exerça sur des objets, et non pas sur
des êtres humains.


Il est possible, toutefois, que chez certains individus, cette
énergie ne puisse s’extérioriser. On assiste, alors, à la fin tragique des
malheureux, brûlés vifs et victimes de cette étrange faculté.


Un lecteur pourrait-il me proposer un argument rationnel
susceptible d’expliquer ces phénomènes… inexplicables ?


 


N.D.L.A. : Toute correspondance concernant la « Rubrique
de l’Étrange » doit être adressée à Jimmy Guieu, Galaxie, 14, boulevard
de la Madeleine, Paris (8°).










Physiquement les
Terriens sont dissemblables. Mais le souverain d’une lointaine galaxie peut l’ignorer…


SPÉCIMENS


Par


 


LÉOPOLD
MASSIERA


 


LA neige tombait sans trêve sur Astal, la
quatrième planète du Procyon. Dans les immenses vallées servant de voies de
circulation naturelles, les Astaliens allaient et venaient, sans être gênés par
les flocons légers qui les enveloppaient d’une sorte de brume cotonneuse.


Dans son palais perché sur les monts Palygos, le roi Conivor,
chef suprême de cet astre lointain, était en proie à une vive colère. Autour de
lui, ses ministres tremblaient, et ses serviteurs se tenaient à distance
respectueuse, immobiles comme des statuts.


La vaste salle du conseil rappelait une immense demi-sphère
transparente. Elle se dégageait, comme une boule jaillissant de l’onde, des
autres dépendances du palais royal, qui affectaient, en plus réduites, les
mêmes formes.


La neige ne se fixait pas sur la paroi. À son contact, elle
se transformait en une eau limpide, qui glissait vers le canal de récupération
disposé autour de chaque demi-bulle. Cette eau était, ensuite, dirigée vers le
grand canal alimentant l’usine cachée (non pour des raisons stratégiques) dans
les entrailles de la plus haute montagne de la région.


Par les rares temps où la neige ne tombait pas, le souverain
pouvait, de son bureau, voir les demeures demi-sphériques et transparentes de
ses plus fidèles sujets : l’élite même de la nation, qui, par ses mérites
et ses titres, avait droit à cette récompense et à cet honneur suprêmes.


Ce bureau, tacheté de rouge et de vert, semblait de porphyre.
À la vérité, il s’agissait d’un produit synthétique créé dans les laboratoires
de l’usine souterraine des monts Palygos.


 


LE souverain froissa les rapports rédigés en
astalien sur de longues feuilles aux reflets métalliques, et il hurla :


— Tous des fumistes !


Le ministre des Forces Interplanétaires éleva une timide
objection :


— Je me permets de faire remarquer à Votre Majesté qu’il
s’agit des quatre meilleurs pilotes de nos forces interspatiales.


À son tour, d’une voix très basse, le ministre des Conquêtes
déclara :


— Il s’agit de vétérans de la campagne de Betelgeuse.


Conivor ricana, puis répliqua :


— Une guerre bien facile, messieurs : ne l’oubliez
pas ! Nous sommes arrivés sur les planètes arriérées de ce système avec
des moyens nettement supérieurs, écrasants, même, comparés à ceux des
autochtones.


Les ministres se consultèrent du regard, et l’un d’entre eux
rappela :


— Ces pilotes ont été parmi les premiers à se poser sur
la planète dont la mystérieuse tache verte nous intriguait tant. Il s’agissait
d’un monde totalement inconnu.


— Inconnu ! gronda le souverain. Le moindre détail
topographique avait été relevé par nos astronefs d’observation ; des
espions avaient préparé le terrain. Certains, même, avaient réussi à nous
gagner des intelligences parmi les indigènes.


— Sauf dans la zone verte, où aucun être de chez nous n’avait
osé mettre les pieds… Et c’est là, justement, que les quatre pilotes que vous
accusez, aujourd’hui, de mensonge et de trahison, ont posé les fusées dont ils
étaient responsables.


Le roi Conivor haussa dédaigneusement les épaules, et
répondit :


— Je ne nie pas cet acte de courage. D’ailleurs, il
leur a apporté une situation merveilleuse au sein de l’élite de notre royaume. Mais
les temps ont passé, et la vie agréable menée par nos pères a pu amollir leur
audace. Quand on est jeune, on rêve d’une place enviable. Plus tard, quand on l’a
acquise, on tient à la conserver et à en profiter le plus possible.


— Pourtant, fit remarquer le ministre de l’Expansion, ces
hommes sont restés dans l’Espace le temps nécessaire pour accomplir normalement
leur mission. Chacun était persuadé, selon votre désir, d’être le seul
représentait d’Astal envoyé sur la troisième planète du système solaire.


— Justement ! triompha Conivor. Cela prouve que
ces vaillants pilotes ne sont, en réalité, que des fumistes. Vous comprenez
très bien que, si chacun avait été au courant du départ des autres, un accord
tacite serait, peut-être, intervenu entre tous les quatre ; et les
rapports auraient été identiques. Or, ces rapports ne concordent pas entre eux.
Les êtres décrits, les contrées visitées et les données relatives à chaque
examen sont nettement contraires.


Le roi regarda sévèrement tous ses ministres et décréta :


— Ces pilotes sont coupables de lâcheté et de trahison
envers notre nation !


 


POUR mieux comprendre le but de cette importante
réunion, il faut remonter de quelques mois astaliens en arrière.


Des astronomes avaient découvert, dans le système solaire, une
planète à un satellite, la troisième, qui présentait des particularités assez semblables
à Astal.


Aussitôt, le ministre de l’Expansion, après avis du
souverain suprême, avait décidé l’envoi d’observateurs vers ce monde
susceptible d’être conquis et colonisé.


Les Astaliens appartenaient à une race évoluée, qui
conservait précieusement pour elle les redoutables secrets de sa science. Chez
eux, il existait deux clans : les « gouverneurs », qui
comprenaient l’élite du pays – savants, techniciens, pilotes conquérants –
et les « gouvernés », qui formaient la plèbe.


Il était très difficile pour un « gouverné » d’atteindre
le rang supérieur, qui s’acquérait par hérédité.


Les enfants des « gouverneurs » bénéficiaient de l’instruction,
tandis que ceux des « gouvernés » restaient dans l’ignorance. Seuls, quelques
sujets aux dons innés, après de nombreux examens et tests, pouvaient postuler
un emploi dans les services extérieurs du royaume, ce qui leur donnait une
chance d’accéder à la classe privilégiée, soit après une action d’éclat – ce
qui avait été le cas des pilotes accusés de trahison – soit à cause d’autres
mérites.


Les peuples conquis des autres planètes se trouvaient, d’office,
mêlés à la plèbe et tombaient sous le coup des mêmes lois.


Lors de la décision de conquête concernant la troisième
planète du système solaire, le roi Conivor, d’un naturel méfiant, avait exigé
que ses ambassadeurs extraordinaires fussent au nombre de quatre et envoyés
séparément, avec la certitude d’être chacun le seul chargé de mission spéciale.


La consigne avait été scrupuleusement respectée et le secret
bien gardé.


 


À leur retour, les
quatre pilotes d’astronefs – tous des as triés sur le volet – avaient
remis leurs rapports respectifs.


À leur lecture, un seul fait concordait : cette planète
était habitée. Seulement, où les rapports ne coïncidaient plus, c’était dans la
description des habitants de ce monde inconnu. Là, des Astaliens sentaient
manifestement que les quatre pilotes d’astronefs avaient laissé libre cours à
leur imagination ; et la folle du logis s’en était donné à cœur joie.


Le premier, Akabar, prétendait avoir rencontré de petits
êtres à la peau dorée, vivant dans des maisons de glace. Selon lui, ces
étranges créatures se nourrissaient du produit de la pêche et de la chasse. Elles
possédaient un degré de civilisation fort peu avancé et utilisaient, comme
moyens de locomotion, des voitures sans roues tirées par de curieuses petites
bêtes à quatre pattes.


Mirtel, le second pilote, affirmait avoir vu des êtres de
couleur foncée, aux cheveux crépus. Il les décrivait ayant le crâne
dolichocéphale, la face longue, le nez épaté, les lèvres lippues. Ces êtres
très primitifs ne possédaient, pour armes, que des javelots ou des flèches. Ils
vivaient du produit de la chasse, de fruits et de racines. Ils habitaient une
contrée tellement chaude qu’ils devaient circuler à peu près nus.


Collib, le troisième envoyé spécial, attestait avoir vu, là-bas,
des êtres dont la coloration de la peau tirait vers le jaune. Leurs yeux
étaient obliques et étroits. Ils avaient des cheveux noirs. Ces créatures
vivaient dans des huttes en paille. Ils portaient de grands chapeaux, également
en paille, et vivaient du produit de la récolte d’étranges plantes cultivées
dans des prairies en partie recouvertes d’eau. Ces curieux indigènes
circulaient sur des animaux beaucoup plus gros qu’eux et paraissant très
fougueux.


Trebo, le dernier ambassadeur extraordinaire, battait tous
les autres dans le domaine de l’imagination. Lui ne s’était pas posé sur le sol
de la planète inconnue, car il avait constaté l’existence d’une civilisation
très avancée : il avait seulement survolé une étrange cité où régnait une
animation extraordinaire.


Cette ville géante, bâtie au bord d’une vaste mer, possédait
des constructions immenses dans lesquelles résidaient des milliers d’êtres dont
la taille correspondait à celle des Noirs cités par Mirtel ; mais, eux, avaient
le teint clair. Certains, même, portaient des chevelures d’or. Dans de larges
artères, qui n’offraient aucune ressemblance avec les vallées astaliennes
servant de voies de circulation évoluaient, à une vitesse folle, de nombreux
engins aux diverses couleurs ; aucun animal ne tirait ces engins.


Dans un bras de mer asservi, des navires géants entraient et
sortaient en « brûlant doucement ».


Tout cela n’était encore rien ! Trebo affirmait avoir
été pris en chasse par trois oiseaux aux ailes raidies. Ces mystérieux animaux
possédaient des reflets métalliques et émettaient un vrombissement
assourdissant. Au bout d’un laps de temps qui correspondait à vingt-cinq
minutes terrestres, deux des rapaces métalliques avaient cessé la poursuite. D’ailleurs,
Trebo ne se souciait pas trop d’eux, car son astronef pouvait atteindre
facilement une vitesse bien supérieure à celle de ses poursuivants. Un seul
continua à le suivre. Trebo le laissa s’approcher pour l’examiner de plus près ;
mais, craignant une collision, il le désintégra.


Pour les Terriens, cet événement se situa le 7 janvier
1948 et fit, par la suite, couler beaucoup d’encre, sous le titre : L’affaire
Mantell.


Ainsi, des quatre astronautes astaliens, Trebo était le seul
à avoir laissé une trace de son passage sur la Terre. Malheureusement pour lui,
cette preuve n’offrait de valeur que pour les Terriens… Encore, était-elle bien
discutée chez eux !


 


QUAND il eut résumé les quatre rapports en sa
possession, le roi Conivor vociféra :


— Vous vous rendez compte : quatre races nettement
différentes, quatre contrées totalement dissemblables, quatre civilisations ou
prémices de civilisation ; tout cela sur la même planète !…


C’était, en effet, inconcevable pour des êtres originaires d’Astal,
où ne régnait, depuis des millénaires, qu’une civilisation ; où n’avait
jamais existé qu’une seule race douée d’intelligence ; où très peu de
différences climatiques étaient enregistrées entre les différentes régions.


Les plus fervents supporters des quatre astronautes
suspectés de trahison durent s’incliner devant l’évidence.


Pourtant, les quatre pilotes avaient été très sincères. Ils
avaient bien accompli leur devoir. Malheureusement, ils avaient choisi chacun
un point différent de la planète à visiter.


Akabar s’était posé quelque part entre la baie d’Hudson et
le détroit de Béring.


Mirtel avait été séduit par une savane africaine.


Collib avait échoué en Mongolie.


Quant à Trebo, il avait simplement survolé New York, à bord
de son astronef.


 


EMMENÉS par des gardes farouches, les quatre
présumés coupables pénétrèrent dans la salle du conseil.


Interrogés de nouveau par leur souverain, ils maintinrent, avec
beaucoup d’énergie, leurs déclarations respectives.


Quand ils eurent bien plaidé leur cause, somme toute perdue
d’avance, le roi Conivor appela Stina, sa fille.


Cette splendide créature était également une hardie
astronaute. En sus de ses qualités de pilote de l’Espace, elle possédait une
forte culture, et c’était spécialisée dans l’anthropologie.


Elle arriva, sûre d’elle et de sa beauté, et n’eut aucun
regard pour les traîtres à sa patrie.


Très fier d’elle, le souverain déclara à ses ministres :


— Je me méfiais de ces quatre aventuriers, de ces
pseudo-héros d’une guerre gagnée d’avance, et j’ai envoyé, à l’insu de tous, y
compris vous-mêmes, ma propre fille, sur la planète Terre.


— Qu’a-t-elle vu ? ne put s’empêcher de demander
le ministre de l’Expansion.


Conivor sourit, et répondit doucement :


— Tout simplement, des êtres à notre image !


Cette déclaration produisit l’effet d’une bombe.


Quand ils furent revenus de leur surprise bien légitime, les
ministres implorèrent des explications. Après un ricanement narquois, le
souverain déclara :


— Vous avez tous oublié cette vérité profonde : la
pluralité des mondes. Nos fameux pilotes ont inventé des personnages
incroyables, alors que, s’ils avaient accompli loyalement leur mission, ils
auraient rencontré des frères – retardés, certes – mais exactement
semblables à nous.


Avec une profonde émotion, qui faisait trembler sa voix, le
roi poursuivit :


— Ma fille a fait un véritable saut dans le passé. Elle
a découvert nos ancêtres, car nos frères de la planète Terre vivent à l’instar
de nos lointains aïeux, dans l’ignorance absolue des premiers âges. Ils mènent
une existence pénible, sans cesse traqués par des animaux féroces aux
apparences étranges et qui semblent posséder une certaine intelligence, puisqu’ils
utilisent des engins qui sèment la mort.


Akabar, le plus indigne des accusés, osa élever la voix et s’adressa
directement à la princesse, violant ainsi une des règles les plus élémentaires
du protocole.


— Où avez-vous touché la planète à visiter ?


Stina ne daigna pas lui répondre. En arborant un sourire
ironique, elle appuya sur un des boutons placés sur le bureau de son père. Instantanément,
un écran en verre dépoli s’illumina derrière le fauteuil occupé par le
souverain suprême, et l’image de la planète Terre apparut avec tous ses détails
topographiques.


La princesse s’approcha de cette image, et désigna des
montagnes très hautes qui semblaient former l’épine dorsale d’un grand triangle
baigné par des flots bleus. Ce point se situait dans la région baptisée par les
Terriens : Himalaya.


— Quelle preuve pouvez-vous nous donner ? interrogea
Collib avec arrogance.


Le roi ne releva pas son insolence, et répliqua :


— Vous autres, vous n’avez apporté aucune preuve de vos
stupides racontars. Mais, ma chère fille, elle, a ramené une preuve non
seulement palpable, mais « vivante ».


Comme la précédente, cette sensationnelle déclaration fit un
effet fantastique.


Après avoir goûté, tel un comédien débutant, l’émoi provoqué
parmi les assistants par ces paroles, le souverain ordonna à un garde :


— Faites entrer notre ami de la Terre !


Une immense porte, qui donnait sur les appartements royaux, s’ouvrit,
et un être identique aux habitants de la planète Astal pénétra dans la salle du
conseil.


Un silence religieux s’établit, et, dans le langage des
Yétis, le roi Conivor salua son frère de la Terre : l’Homme des Neiges.


 


FIN










Livres d’aujourd’hui

et de demain


LES PERLES DU TEMPS, par
Gérard Klein (Hachette) ; – LE
GAMBIT DES ÉTOILES, par Gérard Klein (Hachette). Parus à quelques
semaines d’intervalle, ces deux livres ont révélé au grand publie un nom connu
jusqu’alors des seuls fervents de la science-fiction. Bien qu’il ait publié, ici
et là, des nouvelles depuis plusieurs années, Gérard Klein n’a que vingt et un
ans. Pourtant, avec ses deux premiers livres, il s’impose d’emblée comme une
vedette ; il a, d’ores et déjà, dépassé le stade où l’on eût pu le
qualifier d’« espoir » de la littérature d’anticipation. En effet, c’est
un des rares écrivains qui « pense » science-fiction. Les détails
insolites qui contribuent à établir le réalisme d’un récit de science-fiction
semblent venir tout naturellement sous sa plume, sans que cela sente jamais l’effort.


Mais le principal obstacle que Gérard Klein devra vaincre, s’il
veut s’élever jusqu’aux meilleurs, sera les dons mêmes qui lui ont été dévolus…
Parce qu’il manie avec aisance une langue riche et poétique. G. Klein s’abandonne
trop volontiers à une sorte de verbosité incantatoire qui dilue l’intérêt de
ses textes et risque, à la longue, de lui faire le plus grand tort. Ainsi pour Les
Perles du temps, recueil de nouvelles, où des récits remarquables comme Le
monstre, Les abandonnés, En vacances, L’écume du soleil, La vieille maison
ou Point final sont noyés parmi d’autres nouvelles qui semblent n’être
que des mots.


L’excès de lyrisme apparaît encore dans plusieurs passages
du Gambit des étoiles, dont l’action eût, sans doute, gagné en forcé si
Gérard Klein l’avait allégée de pages inutiles. Ceci dit, Le Gambit des
étoiles, – où Jerg Algan, enrôlé malgré lui par un sergent recruteur, et
expédié au centre de la galaxie, découvre, grâce à un échiquier bizarre, le
secret des citadelles noires entrevues sous l’action d’un stupéfiant – est
une œuvre de qualité, dont le charme insidieux pénètre profondément le lecteur
et qui (fait peu courant en science-fiction) constitue un message d’espérance
pour l’humanité. On ne s’explique pas que le jury du prix Jules Verne ait pu
lui préférer l’Adieu aux astres – à une seule voix de majorité, il
est vrai.


*


LE DOCTEUR LERNE, SOUS-DIEU,
par Maurice Renard (Tallandier). Pour contraster avec cette toute
dernière révélation de la science-fiction qu’est Gérard Klein, voici une
réédition de celui qui fut un des grands promoteurs de ce genre littéraire en
France.


Certains détails ont vieilli (pour conduire une automobile, on
met, ici, couramment un casque et des lunettes, comme à Montléry !) Mais l’histoire
demeure passionnante et riche. J’entends par là que Renard ne s’est pas
contenté de reprendre une idée – celle de l’Ile du docteur Moreau, de
H.G. Wells, à qui l’ouvrage est dédié – pour l’exploiter superficiellement
comme le font beaucoup des actuels auteurs de science-fiction. Il a étudié
toutes les conséquences possibles de cette idée. Le docteur Lerne, ayant
découvert le moyen de transférer la personnalité, l’âme, d’un être en même
temps que son cerveau, opère d’abord entre humains, puis entre l’homme et l’animal.
Bientôt, ses expériences engloberont les végétaux et même les machines… Parvenu
à ce point culminant, Renard a encore imaginé une fin qui couronne dignement
cette histoire dont le lecteur oscille sans cesse entre l’enjouement et l’effroi.


À l’exemple de Renard, et, plus récemment, de W. Temple, qui
réussit à faire du Triangle à quatre côtés (Gallimard) un remarquable
roman susceptible de plaire même à ceux qui n’aiment pas ordinairement la
science-fiction, nos jeunes auteurs devraient bien délaisser un peu les voyages
intersidéraux – en passe de devenir la tarte à la crème du genre – pour
rechercher des anticipations moins galvaudées.


*


IMAGES DE LA SCIENCE-FICTION,
par J. Siclier et A.S. Labarthe ; MIROIRS
DE L’INSOLITE, par Henri Agel (Édit. du Cerf). J’ai eu l’occasion
de vous recommander le très bel ouvrage de Michel Laclos, Le fantastique au
cinéma (J.J. Pauvert), qui était avant tout un album d’images. Le présent
livre, bien que contenant aussi bon nombre d’illustrations, apparaît comme son
complément littéraire. Du Voyage dans la Lune de Méliès au film Les
Spoutniks, réalisé par l’U.R.S.S., les auteurs passent en revue tous les
films de science-fiction, qu’ils traitent d’un monstre, de planètes lointaines,
de la vie future, de savants fous ou de la peur atomique. Non seulement ces
auteurs possèdent une extraordinaire documentation, mais leurs commentaires et
leurs critiques témoignent d’une grande intelligence des rapports que la
science-fiction peut avoir avec le cinéma.


Dans la même collection, Miroirs de l’insolite traite
de films comme l’Inhumaine, La chute de la maison Usher ou Marguerite
de la nuit, mais nous fait découvrir à quel point nombre d’images extraites
de films qu’on ne songerait pas à qualifier de fantastiques peuvent se révéler
splendidement insolites, telle, par exemple, dans Lumière d’été, de Jean
Grémillon, l’irruption des mondains en costumes de carnaval parmi les ouvriers
du barrage.


Ces deux livres comportent des index très fournis et
constituent des ouvrages de fond pour tous les cinéphiles amateurs de
science-fiction.


Maurice-Bernard ENDRÈBE.













[1]
Un seul des ouvrages de Ch. Fort (« Le Livre des Damnés ») a
été publié eu français aux Éditions des Deux Rives, Paris.
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