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L’automation a déjà contre elle la
méfiance des ouvriers. Si les intellectuels s’en mêlent !…


 


LE CORRECTEUR


 


par
ISAAC ASIMOV


 


Illustration
de DICK FANCIS





LA Compagnie
des Robots et Hommes mécaniques des États-Unis, défenderesse devant le
tribunal, avait assez d’influence pour obtenir le jugement à huis clos, sans
participation d’un jury.


L’Université du Nord-Ouest ne se donna guère de mal pour
l’en empêcher. Les administrateurs savaient parfaitement quelles seraient les
réactions du public devant une preuve de mauvaise conduite de la part d’un
robot, pour rares qu’en fussent les exemples. Ils avaient également une idée
assez juste de l’évolution possible d’une émeute antiscience.


Le gouvernement, représenté en l’occurrence par le juge
Herlow Shane, était tout aussi soucieux d’apaiser le conflit sans éclat public.
La Compagnie des Robots, aussi, bien que le monde académique était un milieu
qu’il valait mieux ne pas contrarier.


Le juge Shane déclara donc :


— Puisqu’il n’y a ici ni presse, ni public, ni jury,
messieurs, ne faisons pas de cérémonies et venons-en tout de suite aux faits.


Il avait le visage rubicond et plaisant, le menton rond et
mou, le nez large, les yeux pâles et écartés. Dans l’ensemble, ce n’était pas
un visage doué de majesté naturelle ; il le savait.


Ce fut Barnabas H. Goodfellow, professeur de physique à l’Université
du Nord-Ouest, qui prêta serment le premier.


Après les rituelles questions, l’avocat général s’enfonça
les mains dans les poches et demanda :


— Professeur, quand votre attention a-t-elle été
attirée pour la première fois sur la possibilité d’utiliser le robot BB-27, et
dans quelles circonstances ?


Le visage petit et anguleux du professeur Goodfellow prit
une expression embarrassée.


— Je me suis trouvé en rapports professionnels et
sociaux avec le docteur Alfred Lancing, directeur des recherches à la Compagnie
des Robots. J’ai donc incliné à l’écouter avec bienveillance quand il m’a fait
une suggestion assez inattendue, le 3 mars de l’an dernier.


— De l’an 2033 ?


— C’est juste.


— Excusez mon interruption ! Continuez.


Le professeur hocha froidement la tête, fronça les sourcils
et reprit la parole.


 


LE professeur Goodfellow regarda le robot avec
un sentiment de malaise. On l’avait descendu au sous-sol, dans une caisse,
selon le règlement des transports de robots d’un lieu à un autre à la surface
de la Terre.


Dès le premier coup de téléphone du docteur Lancing, le
3 mars, il avait senti qu’il cédait devant la force de persuasion de
l’autre ; maintenant, il était face à face avec le robot.


Ce dernier paraissait d’une taille démesurée, vu de près.


— Voici le robot BB-27, premier de son modèle à être
mis à la disposition du public, dit Alfred Lancing, qui avait des sourcils
farouches et une crinière de cheveux blancs. Bébé, voici, le professeur
Goodfellow.


Bébé répondit : « Bonsoir professeur » d’une
voix impassible, mais si brusquement que le professeur avait sursauté.


Bébé mesurait sept pieds de haut et ressemblait
grossièrement à un humain.


Les deux hommes qui avaient sorti, le robot de sa caisse
étaient maintenant partis. Le professeur regarda alternativement Lancing et le
robot, et dit d’une voix hésitante :


— Il n’est pas dangereux, j’espère ?


— Moins dangereux que moi, dit Lancing. Je pourrais me
laisser entraîner à vous frapper, mais pas Bébé. Je présume que vous connaissez
les trois lois de la robotique ?


— Naturellement, dit Goodfellow.


— Elles sont pré-inscrites dans le schéma positronique
du cerveau et doivent être respectées. La première loi, règle fondamentale de
l’existence robotique, garantit la vie et le bien-être de tous les humains.
Nous voudrions bien en persuader la terre entière, si c’était possible.


— C’est qu’il a l’air formidable !


— D’accord ! Mais quoi qu’il vous semble, vous
vous apercevrez qu’il a son utilité.


— Je ne vois pas trop comment. Nos conversations ne
m’ont guère renseigné à ce sujet. Cependant, j’ai accepté d’examiner votre
produit.


— Nous allons faire mieux que cela, professeur.
Avez-vous apporté un livre ?


— Oui.


— Puis-je le voir ?


Le professeur prit un livre dans sa serviette, à ses pieds.
Lancing tendit la main et examina le titre.


— Chimie physique des électrolytes en solution. Très
bien ! Vous avez pris cet ouvrage au hasard. Je ne vous l’ai nullement
suggéré, n’est-ce pas ?


— D’accord !


Lancing remit le livre au robot BB-27.


Le professeur lit un bond, et s’exclama :


— Non ! C’est un livre de grand prix !


Lancing haussa les sourcils, et répliqua :


— Bébé n’a nullement l’intention de déchirer votre
livre en deux pour démontrer sa force, je vous l’assure. Il est capable de
manipuler un livre avec autant de soin que vous ou moi.


— Merci, monsieur, dit Bébé. Avec votre permission, professeur
Goodfellow…


Le professeur ouvrit de grands yeux, puis répondit :


— Oui… oui, naturellement.


Avec de lents mouvements réguliers de ses doigts de métal,
Bébé se mit à tourner les pages du livre, regardant la page de gauche, puis
celle de droite.


Le sentiment de puissance qu’il dégageait paraissait
rapetisser la vaste pièce aux murs de ciment et faire des miniatures des deux
humains qui le regardaient.


— Il ne fait pas très clair, marmonna Goodfellow.


— Ça peut aller.


— Mais que fabrique-t-il ?


— Patience, monsieur !


Finalement, le robot tourna la dernière page. Lancing
demanda :


— Eh bien, Bébé ?


Le robot répondit :


— C’est un livre très exact et je ne trouve que peu de
choses à reprendre. À la ligne 22 de la page 27, le mot « positif »
est épelé p-o-i-s-t-i-f. La virgule de la ligne 6, de la page 32, est
superflue, alors qu’il devrait y en avoir une à la ligne 13 de la page 54. Le
signe plus de l’équation XIV-2, à la page 337, devrait être un signe
moins pour correspondre aux équations précédentes…


— Attendez ! Attendez ! s’écria le
professeur. Que fait-il ?


— Hein ? fit Lancing, soudain en colère. Mais il a
déjà fini ! Il a corrigé les épreuves du livre.


— Corrigé ?


— Oui. Dans le peu de temps qu’il a mis à en tourner
les pages, il a relevé toutes les fautes d’orthographe, de grammaire et de
ponctuation. Et il conservera indéfiniment le souvenir de ces renseignements,
au pied de la lettre.


Le professeur était bouche bée.


Il s’écarta rapidement de Lancing et du robot, puis revint
aussi vite.


Il se croisa les bras. Enfin, il se décida à parler :


— Vous prétendez que ce robot est correcteur
d’épreuves ?


— Entre autres choses.


— Mais pourquoi me le montrer ?


— Pour que vous m’aidiez à persuader l’Université de le
louer et de s’en servir.


— Pour corriger des épreuves ?


— Entre autres choses, répéta patiemment Lancing.


Le professeur fit une grimace d’incrédulité amère.


— Mais c’est ridicule !


— Pourquoi ?


— L’Université n’aura jamais les moyens d’acheter cette
demi-tonne – il pèse au moins cela – cette demi-tonne de correcteur.


— Il ne se contente pas de faire des corrections. Il
préparera des rapports d’après un bref exposé, remplira les formulaires,
servira de classeur mnémotechnique, notera les devoirs…


— De la broutille !


— Pas du tout ! Comme je vais vous le démontrer
dans un instant. Mais je pense que nous serions mieux dans votre bureau pour en
discuter, si vous n’y voyez pas d’objection.


— Non, naturellement, commença le professeur en
pivotant comme pour s’en aller. Mais le robot, nous ne pouvons pas l’emmener.
Il va falloir que vous le remettiez dans sa caisse, docteur.


— Nous avons le temps. Nous pouvons le laisser ici.


— Sans surveillance ?


— Pourquoi pas ? Il sait qu’il doit rester ici.
Professeur Goodfellow, vous devez comprendre qu’un robot est beaucoup plus sûr
qu’un être humain.


— C’est moi qui serais responsable de tout dommage…


— Il n’y en aura pas, je vous le garantis. Les cours
sont finis ; vous n’attendez personne ici avant demain matin ; le
camion et mes deux hommes sont devant la porte ; la Compagnie assume toute
responsabilité. Il n’arrivera rien. Disons que cela fera la preuve qu’on peut
se fier au robot.


Le professeur se laissa emmener hors de la pièce. Il ne se
sentit, d’ailleurs, guère plus à l’aise dans son propre bureau, au cinquième étage.


— Comme vous le savez, docteur Lancing, dit-il, il y a
des lois contre l’utilisation des robots à la surface de la terre.


— Ces lois ne sont pas simples, professeur. On ne peut
pas utiliser les robots dans les rues ni dans les édifices publics. On ne peut
pas s’en servir dans les propriétés privées, sauf dans certaines limitations
qui équivalent à une véritable interdiction. Cependant, l’université est une
vaste institution privée qui a généralement droit à un traitement préférentiel.
Si le robot n’est utilisé que dans une pièce spéciale, uniquement à des travaux
académiques, si l’on observe certaines autres conditions, et si les hommes et
femmes qui entreront dans ladite pièce coopèrent au maximum, nous pourrons,
peut-être, nous tenir dans les limites de la loi.


— Toutes ces difficultés rien que pour des
corrections ?


— Les possibilités sont infinies, professeur. Le
travail robotique n’a, jusqu’à présent, été utilisé que pour soulager la misère
physique, l’ennui des tâches routinières. N’y a-t-il pas de la routine dans le
travail intellectuel ?


— Mais le prix…


— Ne vous inquiétez pas du prix. Vous ne pourriez pas
acheter BB-27. La Compagnie ne vend pas ses produits. Mais l’Université peut
louer les services de BB-27 à raison de mille dollars par an. C’est beaucoup
moins que le prix d’un unique spectographe micro-ondes à enregistrement
continu.


Goodfellow paraissait stupéfait. Lancing poursuivit :


— Je ne vous demande que de présenter la chose au
groupe qui prend les décisions ici. Je serai très heureux de leur parler
moi-même s’ils désirent des renseignements supplémentaires.


— Eh bien ! fit Goodfellow, d’un air dubitatif, je
peux poser la question au Sénat, qui se réunit la semaine prochaine. Je ne
peux, cependant, pas vous promettre que cela servira à quelque chose.


— Bien entendu, dit Lancing.


 


L’AVOCAT de la défense était petit et trapu,
avec un double menton. Il regarda fixement le professeur Goodfellow, quand ce
dernier témoin lui eut été soumis, et déclara :


— Vous avez accepté assez vite, n’est-ce pas ?


— J’imagine que j’étais pressé de me débarrasser du
docteur Lancing, répondit brusquement le professeur. J’aurais accepté n’importe
quoi.


— Dans l’intention de tout oublier après son
départ ? Néanmoins, vous avez bien soumis la question à une réunion du
bureau exécutif du sénat de l’Université.


— C’est exact.


— Vous étiez donc d’accord en toute bonne foi avec les
suggestions du docteur Lancing. Il ne s’agissait pas d’une plaisanterie. Vous
avez, en vérité, donné votre accord d’enthousiasme, n’est-ce pas ?


— Je me suis contenté de suivre la procédure
habituelle.


— Vous n’étiez pas aussi inquiet au sujet du robot que
vous le prétendez à présent ? Vous connaissiez les trois lois de la
robotique, lors de votre entrevue avec le docteur Lancing ?


— Oui, répondit Goodfellow.


— Et vous étiez parfaitement consentant à laisser un
robot en liberté, sans surveillance ?


— Le docteur Lancing m’avait assuré…


— Vous n’auriez sûrement jamais accepté ces assurances
si vous aviez eu le moindre doute que le robot puisse être dangereux.


— J’avais toute la confiance possible…


— Ce sera tout, dit sèchement l’avocat de la défense.


Quand le professeur Goodfellow, d’assez mauvaise humeur, se
rassit, le juge Shane se pencha et déclara :


— N’étant pas moi-même très au courant de la robotique,
je serais heureux de savoir ce que sont exactement les trois lois. Le docteur
Lancing accepterait-il de les énoncer pour l’éclaircissement de la Cour ?


Le docteur Lancing parut surpris.


— Très bien, Votre Honneur ! dit-il.


Il s’interrompit comme avant de se lancer dans un long
discours.


— Première loi : un robot ne peut pas faire de mal
à un être humain, ou, par son inaction, risquer qu’un humain souffre. Deuxième
loi : un robot doit obéir aux ordres des êtres humains, sauf lorsque ces
ordres sont contraires à la première loi. Troisième loi : un robot doit
protéger sa propre existence tant que cette protection n’est en conflit ni avec
la première, ni avec la seconde loi.


— Je vois, dit le juge, en prenant des notes. Et ces
lois sont préinscrites dans chaque robot, n’est-ce pas ?


— Dans chacun d’eux. N’importe quel spécialiste des
robots vous le dira.


— Et plus particulièrement en ce qui concerne le robot
BB-27.


— Oui, Votre Honneur.


— On vous demandera, probablement, de répéter vos
déclarations sous serment.


— Je suis prêt à le faire.


 


LE docteur Susan Calvin, robot-psychologue en
chef de la Compagnie américaine de Robots, était une femme aux cheveux gris,
assise près de Lancing. Elle lui demanda :


— Le témoignage de Goodfellow était-il véridique ?


— Dans l’ensemble, murmura Lancing. Il n’était pas
tellement inquiet au sujet du robot et il a été assez impatient de parler
affaires avec moi dès que je lui ai dit le prix. Toutefois, il ne paraît pas
avoir déformé la vérité de façon significative.


— Il aurait été plus sage de demander un prix
supérieur, dit pensivement le docteur Calvin.


— Nous étions impatients de caser Bébé.


— Je sais. Sans doute trop impatients. Ils vont
s’efforcer de démontrer que nous poursuivions un objectif ultérieur.


Lancing parut exaspéré :


— C’est exact. Je l’ai avoué à la réunion du sénat de
l’Université.


— Ils croiront que nous en avons un autre.


Scott Robertson, le fils du fondateur de la Compagnie, qui
détenait encore la majorité des parts, se pencha de l’autre côté du docteur
Calvin pour murmurer :


— Pourquoi ne pas faire parler Bébé, afin de savoir où
nous en sommes ?


— Vous savez bien qu’il ne peut pas en parler,
Robertson.


— Forcez-le ! C’est vous le psychologue, docteur
Calvin. Forcez-le donc !


— Si c’est moi le psychologue, monsieur Robertson,
répondit-elle froidement, laissez-moi prendre mes décisions. On ne forcera pas
mon robot à faire quoi que ce soit aux dépens de son bien-être.


Francis J. Hart, chef de la section d’anglais et doyen des
études supérieures, était à la barre. C’était un homme grassouillet,
méticuleusement vêtu d’un costume sombre, de coupe ancienne, et possédant
quelques mèches de cheveux sur son crâne rose. Confortablement installé dans le
fauteuil des témoins, les mains jointes sur les genoux, il esquissait de temps
à autre un mince sourire.


— J’ai entendu parler du robot BB-27 pour la première
fois lors de la session du Comité exécutif du sénat de l’Université, auquel le
sujet a été soumis par le professeur Goodfellow. Plus tard, le 10 avril de
l’an dernier, nous avons tenu une session spéciale sur le même sujet, session
que j’ai présidée.


— A-t-on gardé les minutes de la réunion du comité
exécutif ?


— Non. C’était une session assez inhabituelle. (Le
doyen sourit brièvement). Nous pensions que cela devait rester confidentiel.


— Que s’est-il passé lors de la session ?


 


LE doyen Hart, président de la session, n’était
pas tout à fait à son aise. Et les autres membres du comité n’étaient pas
totalement calmes. Seul, le docteur Lancing paraissait paisible. Sa haute
silhouette maigre et sa tignasse de cheveux blancs rappelaient à Hart les
portraits du président Jackson.


Au centre de la table, il y avait des modèles du travail du
robot, et le professeur Minott, de la section physique et chimie, tenait à la
main un graphique établi par le robot, Hart déclara :


— Il semble ne faire aucun doute que le robot peut
s’acquitter de certains travaux routiniers avec toute la compétence voulue. Par
exemple, j’ai examiné ces papiers avant de venir et je n’y trouve que très peu
à redire.


— En réalité, dit Lancing, il n’y a rien à redire,
docteur Hart.


Le professeur Minott leva la tête, et commenta :


— La question que je me pose, docteur Lancing, c’est
pourquoi nous avons besoin d’un robot, étant donné toutes les difficultés que
cela risque d’entrainer avec le public. L’automation est assez développée pour
que votre compagnie puisse construire un calculateur d’un type connu et accepté
par le public, et qui serait capable de corriger des épreuves.


— J’en suis sûr ! Mais une telle machine exigerait
que les épreuves soient traduites en symboles spéciaux, ou tout au moins
transcrites sur ruban. Toutes les corrections seraient faites sous forme de
symboles. Vous seriez obligé d’employer des hommes pour transposer les mots en
symboles, puis les symboles en mots. En outre, ce calculateur ne pourrait faire
que ce travail. Il serait, par exemple, incapable d’établir le graphique que
vous tenez à la main.


Lancing poursuivit :


— La caractéristique du robot positronique, c’est son
adaptabilité. Il peut faire quantité de travaux. Il a une forme humaine, de
façon à pouvoir se servir de tous les outils et machines qui, en définitive,
ont été conçus à l’usage de l’homme. Il peut vous parler et vous pouvez lui
parler. Vous pouvez même discuter avec lui jusqu’à un certain point. Comparé au
plus simple des robots, un calculateur usuel non doué d’un cerveau positronique
n’est jamais qu’une grosse machine à calculer.


Goodfellow intervint :


— Si nous bavardons et discutons avec le robot, n’y
a-t-il pas des chances de l’embrouiller ? J’imagine qu’il n’a pas une
capacité infinie d’enregistrement des données.


— Non. Mais il devrait durer cinq ans, en usage normal.
Il saura lui-même quand il aura besoin d’une remise en état, et la compagnie
s’en chargera gratuitement. Elle se réserve le droit de s’occuper du robot en
dehors de ses fonctions ordinaires. C’est une des raisons pour lesquelles nous
préférons louer nos robots positroniques plutôt que les vendre. Dans le cours
de ses fonctions habituelles, n’importe quel robot peut être dirigé par
n’importe quel homme. Dans les autres cas, il faut au robot une manipulation
experte, que seuls nous pouvons lui donner. Par exemple, n’importe lequel
d’entre vous pourrait effacer le souvenir d’un robot BB dans une certaine
mesure, en lui disant d’oublier telle ou telle chose. Mais il est presque
certain que vous formuleriez cet ordre de façon qu’il oublierait ou trop ou
trop peu. Nous nous apercevrions, d’ailleurs, de cette intervention, car il
existe dans le robot des sauvegardes. Toutefois, comme il n’y a nul besoin
d’effacer la mémoire du robot dans son travail courant, le problème ne se pose
pas.


— Vous êtes impatient de nous faire accepter votre
machine, dit le doyen Hart. Pourtant, la Compagnie des Robots ne peut qu’y
perdre 1.000 dollars par an. Espérez-vous donc, grâce à nous, louer des
machines analogues, à d’autres universités, à un prix plus profitable ?


— C’est certainement possible.


— Cependant, le nombre des engins que vous pourriez
louer serait limité. Je doute que vous puissiez en tirer profit.


Lancing posa les coudes sur la table et lança :


— Permettez-moi de parler franchement, messieurs. On ne
peut pas utiliser les robots sur la terre, sauf dans certains cas spéciaux, à
cause du préjugé défavorable du public. La Compagnie américaine des Robots est
prospère grâce à ses marchés extra-terrestres et aux voyages dans l’Espace,
sans parler de nos branches accessoires pour les calculateurs. Toutefois, ce
n’est pas le profit seul qui nous intéresse. Nous avons la ferme croyance que
l’emploi des robots sur la terre améliorerait la vie de tout le monde, même si,
au début, il en résultait un certain désordre économique. Naturellement, les
syndicats sont contre nous, mais nous devrions avoir la coopération des grandes
universités. Le robot BB vous soulagera tous en vous épargnant les travaux
routiniers ; en jouant le rôle, si vous le permettez, d’esclave à vos
ordres. Les autres universités et les instituts de recherches suivront votre
exemple ; si tout marche bien, nous pourrons alors placer des robots de
types différents et surmonter les objections du public, progressivement.


— Aujourd’hui, l’Université du Nord-Est, demain le
monde entier, marmonna Minott.


Rageur, Lancing murmura à Susan Calvin :


— J’étais loin d’avoir une telle éloquence, et ils
n’étaient pas si récalcitrants. Pour 1.000 dollars par an, ils étaient tout
prêts à sauter sur l’occasion. Le professeur Minott m’a dit lui-même qu’il
n’avait jamais vu un graphique aussi bien établi que celui qu’il tenait, et il
n’y avait pas la moindre faute dans les épreuves corrigées. Hart en a librement
convenu.


Le visage du docteur Calvin ne s’adoucit pas.


— Vous auriez dû leur demander plus qu’ils ne pouvaient
payer, puis les laisser marchander.


— Peut-être, grommela Lancing.


 


L’ACCUSATION n’en avait pas tout à fait fini
avec le professeur Hart.


— Après le départ du docteur Lancing, avez-vous voté
sur la question de l’acceptation du robot BB-27 ?


— Oui.


— Quel résultat ?


— En faveur de l’acceptation, à la majorité.


— À votre avis, qu’est-ce qui a influencé le
vote ?


L’avocat de la défense objecta immédiatement. L’accusation
modifia sa question.


— Qu’est-ce qui vous a influencé, personnellement, dans
votre vote ? Vous avez voté pour, je crois ?


— C’est exact. Je l’ai fait surtout parce que j’avais
été impressionné par l’idée du docteur Lancing qu’il était de notre devoir, en
tant que membre de l’élite intellectuelle, de permettre à la robotique d’aider
l’homme à résoudre ses problèmes.


— En d’autres termes, le docteur Lancing avait réussi à
vous convaincre ?


— C’est son travail. Il s’en est très bien acquitté.


— Le témoin est à vous.


L’avocat de la défense s’approcha du fauteuil et examina
longuement le professeur Hart, puis il lui dit :


— En réalité, vous étiez tous assez impatients
d’employer le robot BB-27, n’est-ce pas ?


— Nous pensions que s’il pouvait s’acquitter du
travail, cela nous serait utile.


— S’il pouvait s’en acquitter ? Si je comprends
bien, vous avez examiné les exemples des premiers travaux de BB-27 avec un soin
particulier le jour même de la réunion dont vous venez de nous parler ?


— Oui. Du fait que la machine s’occupait surtout des
travaux en langue anglaise, et que c’est mon domaine particulier, il paraissait
logique de m’en confier l’examen.


— Très bien ! Lors de la réunion, y avait-il sur
la table un travail qui ne fût pas satisfaisant ? J’en ai tous les
exemples ici comme pièces à conviction. Pouvez-vous m’en montrer une seule qui
soit défectueuse ? Y avait-il un seul article non satisfaisant ?


— Il n’y en avait pas.


— J’ai également quelques exemples des travaux
accomplis par le robot BB-27 pendant les quatorze mois qu’il a été employé à
l’université. Voulez-vous les examiner et me dire s’il y a quoi que ce soit
d’erroné dans l’un d’entre eux ?


Hart s’écria :


— Quand il a commis une faute, elle a été de
taille !


— Répondez à ma question, tonna l’avocat, et seulement
à ma question ! Y a-t-il quoi que ce soit d’erroné dans tout cela ?


Le doyen Hart examina précautionneusement chaque article.


— Non, rien.


— En dehors de l’affaire dont nous nous occupons ici,
connaissez-vous un seul cas d’erreur de la part de BB-27 ?


— Non, en dehors de ce qui nous amène ici.


L’avocat de la défense reprit :


— Venons-en au vote sur l’acceptation du robot BB-27.
Vous avez dit que la majorité y avait été favorable. Par combien de voix ?


— 13 contre une.


— 13 contre une ? C’est plus qu’une simple
majorité, n’est-ce pas ?


— Non, monsieur ! Dans la langue anglaise, le mot
majorité signifie plus de la moitié. 13 sur 14, c’est une majorité, et rien de
plus.


— Mais une majorité presque unanime.


— C’est une majorité quand même !


— Et quel a été l’unique opposant ?


Le doyen Hart parut très mal à l’aise. Il marmonna :


— Le professeur Simon Ninheimer.


L’avocat fit semblant de s’étonner :


— Le professeur Ninheimer ? Le chef de la section
de sociologie ?


— Oui, monsieur.


— En d’autres termes, il se trouve que l’homme qui a
intenté un procès de 750.000 dollars de dommages contre mon client (la
Compagnie américaine des Robots) est celui qui, dès le début, s’est opposé à
l’emploi du robot – bien que tous les autres membres du Comité exécutif
fussent persuadés que l’idée était bonne.


— Il a voté contre la proposition, comme c’était son
droit.


— En décrivant la séance, vous n’avez pas mentionné les
remarques du professeur Ninheimer.


— Je crois qu’il a parlé contre l’emploi du robot.


— S’est-il montré violent ?


— Il a été véhément.


— Depuis combien de temps connaissez-vous le professeur
Ninheimer, doyen Hart ?


— Environ douze ans.


— Le connaissant donc, diriez-vous qu’il est du genre à
garder rancune à un robot. D’autant plus qu’un vote contraire avait…


L’accusation protesta sur un ton indigné. L’avocat de la
défense renvoya le témoin, et le juge Shane déclara que la Cour se retirait
pour déjeuner.


 


ROBERTSON mâchonnait son sandwich. La compagnie
ne s’écroulerait pas pour une perte de 750.000 dollars, mais cette perte ne
l’avantagerait en rien. Il dit très amèrement :


— Pourquoi toutes ces histoires autour de la façon dont
BB est entré à l’université ? Qu’espèrent-ils y gagner ?


— Un procès comme celui-ci, dit l’avocat de la défense,
c’est comme une partie d’échecs, M. Robertson. Le gagnant est généralement
celui qui voit le jeu un coup en avance sur l’autre, et mon confrère de
l’accusation n’est pas un débutant. Ils sont capables de prouver qu’il y a eu
dommage ; ce n’est pas difficile. Leur effort principal consiste à
anticiper notre défense. Ils doivent compter que nous allons essayer de
démontrer que Bébé n’a pas pu commettre de faute… en raison des dispositions
prévues par les lois de la robotique.


— Eh bien ! c’est effectivement notre défense, dit
Robertson. Elle est irréfutable.


— Pour un ingénieur en robotique. Pas forcément pour un
juge. Ils cherchent à manœuvrer pour prouver que BB-27 n’est pas un robot
ordinaire. Il a été le premier de son type à être offert au public. C’était un
modèle expérimental auquel il fallait l’expérience pratique, et l’université
était le seul moyen de la lui donner pratiquement. Cela semblerait plausible,
étant donné les efforts du docteur Lancing pour placer son robot, et le prix
ridiculement bas de location. L’accusation prétendait ensuite que l’expérience
pratique prouve que Bébé est un échec. Vous comprenez, à présent, à quoi riment
tous ces premiers échanges de questions et de réponses ?


— Mais BB-27 était un modèle parfait, protesta
Robertson. Il était le vingt-septième de sa série.


— Ce qui constitue un très mauvais point, fit
sombrement l’avocat. Qu’est-ce qui ne marchait pas dans les 26 premiers ?
Il y avait sûrement quelque chose. Alors pourquoi le vingt-septième serait-il
meilleur ?


— Les 26 premiers n’avaient rien qui cloche. Ils
n’étaient pas assez complexes pour ce travail. Mais tous avaient reçu
l’enregistrement des trois lois ! Il n’y a pas de robot si imparfait qu’il
ne puisse observer les trois lois !


— Lancing me l’a expliqué, monsieur Robertson, et je
suis prêt à le croire sur parole. Toutefois, le juge ne le croira peut-être
pas. Nous attendons le jugement d’un homme honnête et intelligent qui ignore la
robotique. Par exemple, si vous ou Lancing, ou le docteur Calvin, déclariez à
la barre que tous les cerveaux positroniques sont construits au hasard, comme
vous venez précisément de le faire, l’accusation vous mettrait en pièces au
contre-interrogatoire. Rien ne sauverait notre cause. C’est donc une chose à
éviter.


Robertson grogna :


— Si seulement Bébé voulait parler.


L’avocat haussa les épaules.


— Un robot n’est pas admis à témoigner. Par conséquent,
cela ne servirait à rien.


— Nous saurions au moins une partie des faits. Nous
saurions comment il a été amené à faire une chose pareille.


Susan Calvin se mit en colère. Ses joues s’enflammèrent et
sa voix s’échauffa légèrement :


— Nous savons comment Bébé en est arrivé là. Il en a
reçu l’ordre. Je l’ai expliqué à notre avocat et je vais vous l’expliquer
aussi.


— Il a reçu l’ordre de qui ? fit Robertson, ahuri.


— Du plaignant, répondit le docteur Calvin.


— Mais pourquoi, au nom du ciel ?


— Je ne le sais pas encore. Peut-être uniquement pour
pouvoir nous poursuivre et toucher une indemnité.


— Alors pourquoi Bébé ne le dit-il pas ?


— Il a reçu l’ordre de ne pas en parler.


— Comment est-ce évident ?


— En tout cas, ça l’est pour moi. La psychologie du
robot est mon métier. Si Bébé refuse de répondre à des questions directes sur
le sujet, il répond, néanmoins, à des questions marginales. En mesurant
l’hésitation croissante de ses réponses pendant qu’on se rapproche du point
essentiel, en mesurant la zone d’effacement et l’intensité des
contre-potentiels mis en jeu, il est possible de dire avec une précision
scientifique que ses difficultés proviennent d’un ordre de ne pas parler fondé
sur la première loi. En d’autres termes, on lui a dit que, s’il parle, un être
humain en souffrira. Probablement l’inqualifiable professeur Ninheimer, le
plaignant, qui, pour le robot, est quand même un être humain.


— Dans ce cas, dit Robertson, ne pouvez-vous pas lui
expliquer que s’il continue à se taire, la Compagnie des Robots en
souffrira ?


— La Compagnie n’est pas un être humain, et la première
loi de la robotique ne considère pas les corporations comme des entités aux
termes de la loi ordinaire. Il serait, en outre, dangereux, de tenter de
supprimer cette inhibition. De toute façon, je ne permettrai pas qu’on
endommage ce robot.


Lancing coupa la conversation :


— Il me semble qu’il nous suffit de prouver qu’un robot
est incapable de commettre l’acte dont on accuse Bébé. Et c’est possible.


— Certes, dit l’avocat, on peut le faire. Les seuls
témoins qui puissent parler de l’état de Bébé et de son esprit sont les
employés de la compagnie. Le juge ne peut pas admettre que leur témoignage soit
impartial.


— L’homme est capable de faire des choses impossibles,
dit Lancing, parce que nous ne connaissons pas toute la complexité de l’esprit
humain et nous ne savons pas ce qui, pour un esprit donné, est possible ou
impossible. Mais nous savons bien ce qui est réellement impossible pour un
robot.


— Eh bien ! nous verrons si nous pouvons en
convaincre le juge, répondit l’avocat, excédé.


— Puisque vous êtes tous d’accord, grommela Robertson,
je ne vois pas comment nous pourrions y arriver.


— Nous verrons. Il est bon de s’attendre à des
difficultés, mais ne nous laissons pas trop abattre. J’ai moi-même paré
quelques-uns des coups de la partie. (Il se tourna vers la robot-psychologue).
Avec l’aide de cette gracieuse dame…


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Lancing.


Mais l’huissier passa la tête par la porte et annonça que
l’interrogatoire allait se poursuivre.


Ils reprirent leur place en examinant l’homme qui était à
l’origine de tous les ennuis.


Simon Ninheimer avait des cheveux blonds ébouriffés, un
visage aigu, un nez crochu qui rejoignait presque un menton pointu, et
l’habitude d’hésiter quand il parlait.


— Vous êtes-vous opposé à l’emploi du robot BB-27 par
l’Université ? lui demanda l’accusation.


— Oui, monsieur.


— Pour quelles raisons ?


— Je n’avais pas l’impression que nous comprenions à
fond les… euh !… les motifs de la compagnie. Leur impatience de nous
imposer leur robot me paraissait suspecte.


— Avez-vous eu le sentiment que cette machine pouvait
faire le travail pour lequel elle était conçue ?


— Je sais de façon certaine qu’elle ne l’était pas.


— Voulez-vous nous exposer vos raisons ?


 


LE livre de Simon Ninheimer, intitulé : Les
tensions sociales mises en jeu par les vols interspatiaux et leur suppression
avait été écrit en huit ans.


Même avec les épreuves en main, il n’avait pas l’impression
que son œuvre était finie. En regardant les longues bandes imprimées, il avait
brûlé d’envie de tout déchirer et de tout remanier.


Jim Baker, instructeur et aspirant professeur de sociologie,
trouva, trois jours après le premier arrivage d’épreuves, Ninheimer en train de
regarder sa poignée de paperasses d’un air distrait. Il y avait trois jeux
d’épreuves : l’un pour les corrections de Ninheimer ; l’un pour
celles de Baker, faites indépendamment, et le troisième, marqué orginal, qui
devait porter les corrections définitives, d’après les textes de Ninheimer et
de Baker, à l’issue d’une conférence destinée à régler tout différend et
désaccord possible. Ils avaient travaillé ainsi depuis trois ans, et le système
était profitable.


Baker, jeune et plaisant ; tenait ses propres épreuves
à la main.


— J’ai terminé le premier chapitre, dit-il, et j’y ai
trouvé des erreurs typographiques.


— Il y en a toujours dans le premier chapitre, dit
Ninheimer.


— Voulez-vous que nous le revoyions immédiatement ?


— Je n’ai encore pas touché à mes épreuves, Jim. Je ne
pense pas que je vais m’en occuper.


— Vous en occuper ?


Baker ne comprenait pas.


— J’ai demandé si la machine était surchargée de
travail. Après tout, elle nous a d’abord été présentée comme correcteur
d’épreuves. On lui a donné un emploi du temps.


— La machine ? Vous voulez parler de Bébé ?


— Je crois que c’est effectivement le nom idiot qu’on
lui donne.


— Mais, docteur Ninheimer, je pensais que vous ne
vouliez pas vous en servir !


— Je semble être seul de cet avis. Je ferais peut-être
mieux d’en profiter moi aussi.


— Dans ce cas, j’ai perdu mon temps sur ce premier chapitre,
dit le jeune homme avec regret.


— Il n’est pas perdu. Nous pourrons comparer les
résultats de la machine avec les vôtres, à titre de vérification.


— Si vous voulez ! Mais je doute que nous
trouvions une seule erreur dans le travail, de Bébé. Il paraît qu’il n’en a
jamais commis.


 


QUATRE jours plus tard, Baker rapporta le
premier chapitre. C’était, cette fois, l’exemplaire de Ninheimer, tout frais
sorti de l’annexe spéciale où on avait enfermé Bébé et son équipement.


Baker jubilait :


— Docteur Ninheimer, BB a non seulement relevé toutes
les erreurs que j’avais notées, mais il en a trouvé une douzaine que je n’avais
pas remarquées ! Et il ne lui a fallu que douze minutes !


Ninheimer examina la liasse, avec les marques et symboles
clairement inscrits dans les marges.


— Ce n’est pas aussi complet que si nous l’avions fait,
vous et moi : nous aurions ajouté un paragraphe sur les travaux de Suzuki
au sujet des effets neurologiques d’une faible gravité.


— Vous voulez parler de son article dans la Revue
sociologique ?


— Naturellement !


— On ne peut pas attendre que Bébé fasse l’impossible.
Il ne peut pas lire tous les ouvrages à notre place.


— Je le comprends. D’ailleurs j’ai préparé le
paragraphe. Je vais aller voir cette mécanique et m’assurer qu’elle sait comment…
euh !… manipuler les paragraphes ajoutés.


— Elle saura le faire.


— Je préfère m’en assurer.


Ninheimer dut prendre rendez-vous pour voir Bébé, mais il
n’obtint qu’un quart d’heure en fin de soirée.


Ce quart d’heure suffit amplement. Le robot BB-27 comprit
immédiatement de quoi il s’agissait.


Ninheimer se trouvait mal à l’aise, si près du robot pour la
première fois. Presque automatiquement, il demande comme à un être
humain :


— Votre travail vous plaît-il ?


— Beaucoup, professeur Ninheimer, répondit Bébé d’un
ton solennel, tandis que les cellules photoélectriques de ses yeux brillaient
de leur rouge sombre habituel.


— Vous me connaissez ?


— Du fait que vous me présentez des additions aux
épreuves, il s’ensuit que vous en êtes l’auteur. Et, naturellement, le nom de
l’auteur figure en tête de chaque épreuve.


— Je vois. Ainsi, vous faites des déductions. Dites-moi
(il ne put résister au désir de poser la question) : que pensez-vous du
livre, jusqu’à présent ?


— Je pense qu’il est agréable de travailler dessus, dit
Bébé.


— Qu’y trouvez-vous d’agréable ?


— Il s’agit d’êtres humains, professeur, et non de
matière inorganique ou de symboles mathématiques. Votre livre vise à la
compréhension de l’être humain et à accroître le bien-être des hommes.


— Et c’est ce que vous-même vous essayez de
faire ; aussi mon livre est-il d’accord avec vos circuits ? C’est
bien cela ?


— Exactement, professeur.


Les quinze minutes écoulées, Ninheimer remonta à la bibliothèque
de l’Université, qui était sur le point de fermer. Il y prit un manuel
élémentaire de robotique, qu’il emporta chez lui.


À part quelques insertions de dernière heure, les épreuves
étaient remises à Bébé, puis passaient chez l’éditeur sans aucune intervention
de Ninheimer.


Baker, un peu mal à l’aise, lui dit :


— J’ai presque le sentiment d’être inutile.


— Vous devriez avoir le sentiment qu’il est temps
d’entreprendre un travail nouveau, lui répondit Ninheimer sans lever les yeux
des notes qu’il était en train de prendre.


— Je ne m’y habitue pas. Je continue à m’inquiéter pour
les épreuves. Je sais que c’est idiot.


— C’est vrai.


— L’autre jour, j’ai pris deux feuillets avant que Bébé
les envoie…


— Comment ! s’écria Ninheimer, les sourcils froncés.
Vous avez dérangé la machine dans son travail ?


— Pendant un instant seulement. Vous aviez qualifié
quelque chose de « criminel », et il a corrigé par
« dangereux ». Il a pensé que le second adjectif était plus conforme
au contexte.


Ninheimer parut pensif.


— Qu’en pensez-vous ?


— J’ai été d’accord avec lui. Je ne l’ai pas corrigé.


Ninheimer se tourna vers son jeune collègue, et lui
dit :


— Écoutez ! Je voudrais que vous ne vous en
occupiez plus. Je tiens à utiliser cette machine au maximum. Si je m’en sers et
que je ne dispose plus de vos services parce que vous la surveillez, alors
qu’il n’en est nul besoin, je n’ai rien à y gagner. Vous m’avez compris ?


— Oui, docteur Ninheimer, dit Baker, abattu.


Les exemplaires d’avance de Les tensions sociales
parvinrent au bureau du docteur Ninheimer le 8 mai. Il feuilleta
rapidement l’ouvrage, sautant des pages et ne lisant qu’un paragraphe par ci
par là. Puis il rangea les exemplaires.


Comme il devait l’expliquer plus tard, il les oublia. Il y
avait travaillé pendant huit ans, mais, à présent, et depuis déjà des mois,
d’autres sujets l’avaient passionné, puisque Bébé lui avait ôté des épaules le
fardeau des corrections. Il ne pensa même pas à en remettre, selon la coutume,
un exemplaire à la bibliothèque de l’Université. Même Baker, qui se tenait à
l’écart, depuis la réprimande qu’il avait reçue, n’en eut pas connaissance.


Le 16 juin, cet état de choses cessa. Ninheimer reçut un
coup de téléphone et regarda d’un air surpris l’image que lui montrait son
écran.


— Speidell ! Vous êtes dans nos murs ?


— Non, monsieur ; je suis à Cleveland. (La voix de
Speidell tremblait d’émotion).


— Alors pourquoi me téléphoner ?


— Parce que je viens de parcourir votre nouveau
livre ! Vous n’êtes pas fou, Ninheimer ? Avez-vous perdu la
tête ?


Ninheimer se raidit.


— Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-il
d’un ton inquiet.


— Qui ne va pas ? Je vous renvoie à votre page
562. Que diable voulez-vous dire en interprétant mes travaux comme vous le
faites ? En quel endroit de l’article que vous citez ai-je prétendu que la
personnalité criminelle n’existe pas et que ce sont les organismes de maintien
de la loi qui sont les vrais criminels ? Tenez ! Je vais vous
lire…





Le robot BB-27
comprit immédiatement ce dont il s’agissait lorsque Simon Ninheimer lut son
livre.


 


— Attendez ! Attendez ! s’écria Ninheimer,
qui s’efforçait de trouver la page en question. Laissez-moi voir…
Seigneur !


— Eh bien ?


— Speidell, je ne comprends pas ce qui a pu se
produire. Je n’ai jamais écrit cela.


— Mais c’est imprimé en toutes lettres ! Et ce
n’est pas le pire ! Lisez la page 699 et tâchez d’imaginer ce qu’Ipatiev
va faire de vous quand il verra la mélasse que vous avez fabriquée avec ses
découvertes ! Écoutez, Ninheimer, votre livre est plein de choses de ce
genre. Je ne sais pas à quoi vous pensiez, mais vous n’avez qu’une chose à
faire : retirer le livre de la vente. Et vous pouvez vous préparer à faire
des excuses circonstanciées lors du prochain congrès de l’association.


— Speidell, écoutez-moi !…


Mais Speidell avait raccroché.


Ce fut alors que Ninheimer relut son livre et se mit à
marquer certains passages à l’encre rouge.


Il resta calme quand il se retrouva devant Bébé, mais il
était très pâle. Il tendit le livre à Bébé et lui dit :


— Voulez-vous lire les passages marqués aux pages 562, 631,
664 et 690 ?


— Oui, professeur Ninheimer.


— Ce n’est pas ce que j’avais écrit dans les épreuves
originales.


— Non : vous avez raison, monsieur.


— Avez-vous modifié le texte pour lui donner la teneur
qu’il a maintenant ?


— Oui, monsieur.


— Pourquoi ?


— Monsieur, les passages tels qu’ils figuraient dans
votre version étaient tout à fait incivils envers certains groupes d’êtres
humains. J’ai pensé qu’il était souhaitable d’en modifier la rédaction pour
éviter de leur causer du tort.


— Comment avez-vous osé ?


— Professeur, la première loi ne me permet pas de
causer, par mon inaction, du tort à des êtres humains. Sans aucun doute, étant
donné votre réputation de sociologie et la grande diffusion que votre livre
aurait connue parmi les savants, un tort considérable aurait été causé à une
quantité des êtres humains dont vous parlez.


— Mais vous rendez-vous compte du tort que vous allez
me faire, à présent ?


— Il était nécessaire de choisir le moindre mal.


Le professeur Ninheimer, tremblant de fureur, s’éloigna en
chancelant. La Compagnie des Robots lui paierait cela.


 


IL y eut un peu d’agitation à la table du
défenseur, agitation qui grandit lorsque l’accusation insista :


— Donc le robot BB-27 vous a informé que son action se
fondait sur la première loi de la robotique ?


— C’est exact, monsieur.


— Et qu’en fait, il n’avait pas le choix ?


— Oui, monsieur.


— Il s’ensuit, donc, que la Compagnie a construit un
robot qui, nécessairement, récrirait tous les livres conformément à sa propre
conception du bien. Et, pourtant, ils l’ont fait passer pour un simple
correcteur d’épreuves. C’est bien votre opinion ?


La défense objecta immédiatement, en faisant remarquer qu’on
demandait au témoin de trancher une question pour laquelle il n’avait pas
compétence. Le juge donna un avertissement à l’accusation, mais il ne faisait
aucun doute que le point avait été marqué contre la défense.


L’avocat de celle-ci demanda alors un bref répit, avant de
reprendre les interrogatoires, en utilisant une finasserie juridique qui lui
fit gagner cinq minutes.


 


À la reprise, le docteur
Ninheimer revint à la barre. Il souriait, comme quelqu’un qui se sait dans une
position imprenable et qui se réjouit à l’avance de l’inutilité des attaques.


L’avocat de la défense lui demanda doucement :


— Docteur Ninheimer, voulez-vous dire que vous étiez
dans l’ignorance totale de ces prétendues modifications à votre manuscrit
jusqu’au coup de téléphone du docteur Speidell, le 16 juin ?


— C’est exact, monsieur.


— Vous n’avez jamais regardé vos épreuves après les
corrections du robot BB-27 ?


— Je l’ai fait au début, mais cela m’a paru une tâche
inutile. Je me suis fié aux affirmations de la Compagnie des Robots. Ces
modifications stupides n’ont été faites que dans le dernier quart du volume,
après que le robot, je présume, eût acquis suffisamment de connaissances
sociologiques…


— Peu importe vos présomptions ! Je crois
comprendre que votre collègue le docteur Baker a vu les épreuves de la fin, au
moins en un cas. Vous rappelez-vous avoir témoigné en ce sens ?


— Oui, monsieur. Comme je l’ai dit, il m’a raconté
avoir examiné une page, sur laquelle, déjà, le robot avait changé un mot.


L’avocat de la défense intervint de nouveau.


— N’avez-vous pas trouvé étrange, monsieur, qu’après un
an d’implacable hostilité envers le robot, vous ayez tout d’un coup décidé de
lui soumettre votre livre, votre grande œuvre ?


— Cela n’a rien d’étrange. J’ai simplement pensé que je
pouvais tout aussi bien utiliser la machine.


— Et vous avez eu – d’un seul coup – si
confiance dans le robot BB-27 que vous ne vous êtes même pas donné la peine de
vérifier vos épreuves ?


— Je vous ai déjà dit que la propagande de la Compagnie
m’avait convaincu.


— Au point que lorsque votre collègue le docteur Baker,
a voulu contrôler le travail du robot, vous l’avez tancé d’importance ?


— Je ne l’ai pas tancé. Je ne voulais pas qu’il perdît
son temps. Du moins, je croyais qu’il perdrait son temps.


— À la vérité, vous étiez très en colère contre le
docteur Baker.


— Non, monsieur, pas en colère.


— Vous ne lui avez même pas donné un exemplaire de
votre livre à la réception.


— Simple oubli ! Je n’en ai pas, non plus, donné à
la bibliothèque. La distraction des professeurs est bien connue…


— Ne trouvez-vous pas étrange qu’après un an de travail
parfait, le robot BB-27 se soit mis à faire des erreurs dans votre livre ?
Sur un livre écrit par vous, qui étiez l’ennemi le plus implacable du robot.


— Mon livre est le seul ouvrage traitant de l’humanité
que la machine ait eu à étudier. C’est alors que sont intervenues les trois
lois de la robotique.


— À plusieurs reprises, docteur Ninheimer, vous vous êtes
efforcé de donner l’impression d’être un expert en robotique. Apparemment, vous
vous y êtes intéressé tout d’un coup et vous avez pris à la bibliothèque des
ouvrages sur ce sujet. Du moins, en avez-vous témoigné, n’est-ce pas ?


— Un seul livre, monsieur. Il me semble que c’était une
curiosité naturelle.


— Et cela vous a aidé à comprendre pourquoi le robot,
comme vous le prétendez, a déformé le sens de votre livre ?


— Oui, monsieur.


— Mais votre intérêt envers la robotique n’avait-il pas
pour but de vous permettre de manipuler le robot à vos propres fins ?


— Sûrement pas, monsieur !


— En fait, êtes-vous sûr que les passages prétendus
modifiés ne l’avaient pas été de votre main, en premier lieu ?


— Insinuation ridicule. J’ai les épreuves…


L’indignation faisait bégayer le sociologue. L’accusation en
profita pour intervenir :


— Avec votre permission, Votre Honneur, j’aimerais
présenter comme pièce à conviction le jeu d’épreuves remis par le docteur
Ninheimer au robot BB-27 et celui que ledit robot a expédié aux éditeurs. Je le
ferai dès maintenant, si mon estimé confrère le désire, et je suis prêt à lui
accorder une suspension d’audience pour permettre la comparaison des deux jeux
d’épreuves.


— Mon honoré adversaire peut présenter ses épreuves
quand il le voudra. Je suis certain qu’on y trouvera les différences dont parle
le plaignant. Toutefois, je voudrais demander au témoin s’il possède également
les épreuves du docteur Baker.


— Du docteur Baker ? fit Ninheimer en fronçant les
sourcils.


— Oui, professeur ! Les épreuves du docteur Baker.
Vous avez témoigné que le docteur Baker avait reçu un jeu séparé d’épreuves. Si
vous êtes atteint d’amnésie soudaine, je peux demander au greffier de vous
relire votre témoignage. Ou s’agit-il simplement de la distraction notoire des
professeurs, comme vous dites ?


— Je me rappelle les épreuves du docteur Baker. Elles
n’étaient plus nécessaires dès l’instant que le travail avait été confié à la
machine correctrice d’épreuves…


— Alors, vous les avez brûlées ?


— Non. Je les ai jetées à la corbeille.


— Brûlées ou jetées… qu’est-ce que cela change ?
En fait, vous vous en êtes débarrassé.


— Il n’y a rien de mal…


— Rien de mal ? tonna la défense. Rien de mal,
sauf qu’il n’y a plus moyen de vérifier si, sur certains feuillets essentiels,
vous n’avez pas substitué une page en blanc retirée des épreuves du docteur
Baker à la place d’une de vos propres épreuves que vous auriez volontairement
mutilées de façon à forcer le robot…


L’accusation hurla une objection furibonde. Le juge se
pencha en avant, et demanda :


— Maître, avez-vous une preuve à l’appui de
l’extraordinaire déclaration que vous venez de faire ?


— Aucune preuve directe, Votre Honneur. Mais j’aimerais
vous faire remarquer que la subite conversion du plaignant, son intérêt soudain
envers la robotique, son refus de vérifier les épreuves ou de les laisser
vérifier par qui que ce soit, la négligence voulue qui fait que personne n’a vu
son livre immédiatement après publication, tout cela indique clairement…


— Maître, nous ne sommes pas ici pour faire des
déductions ésotériques. Ce n’est pas le plaignant que l’on juge. Et vous n’êtes
pas l’accusateur. Si vous avez des questions pertinentes à poser,
continuez ! Mais je vous avertis de ne plus vous livrer à de telles
accusations dans ce tribunal.


— Plus de question, Votre Honneur.


L’exposé de l’accusation se poursuivit. Le docteur Baker
vint confirmer la majeure partie du témoignage de Ninheimer. Les docteurs
Speidell et Ipatiev dirent combien ils avaient été effarés à la lecture de
certains passages du livre. Ils exprimèrent tous les deux l’opinion que la
réputation professionnelle du docteur Ninheimer s’en trouvait gravement
atteinte.


 


LA suite de l’audience fut renvoyée au lendemain
matin. L’avocat de la défense demanda dès la reprise qu’on admette le robot
BB-27 en spectateur.


L’accusation protesta immédiatement, et le juge Shane appela
les deux adversaires à ses côtés.


— C’est tout à fait illégal, dit l’accusation. Les
robots ne peuvent pas se trouver dans des édifices à l’usage du public.


— Ce tribunal, fit remarquer la défense, est interdit à
tous ceux qui ne sont pas liés directement à l’affaire.


— Une grande machine dont on connaît les comportements
erratiques troublerait mes témoins par sa seule présence !


Le juge se tourna vers l’avocat de la défense pour le
questionner :


— Quelles sont les raisons de votre demande ?


— Nous prétendons que le robot 27 ne peut pas, par la
nature même de sa construction, s’être conduit comme on le dit. Il sera nécessaire
de se livrer à quelques démonstrations.


Le juge réfléchit :


— Il y aurait la question du transport du robot.


— C’est un problème que la Compagnie des Robots connaît
bien. Nous avons, devant la porte du tribunal, un camion construit selon les
normes gouvernementales pour le transport des robots. Le robot BB-27 est dans
une caisse sous la garde de deux hommes. Toutes les précautions ont été prises.


— J’accorde à la défense l’autorisation, dit le juge.


La caisse fut amenée sur un diable, et les deux gardiens
l’ouvrirent. Un silence de mort régnait dans la salle du tribunal.


Susan Calvin attendit que la caisse fût ouverte, puis elle
tendit la main en disant :


— Venez, Bébé !


Bébé s’assit précautionneusement dans le large fauteuil
apporté par l’huissier.


L’avocat de la défense déclara :


— Quand cela deviendra nécessaire, Votre Honneur, nous
prouverons qu’il s’agit bien ici du robot BB-27.


— Très bien ! Ce sera nécessaire. Personnellement,
je ne vois pas comment vous pouvez distinguer an robot d’un autre.


— Et maintenant, reprit l’avocat, j’aimerais appeler
mon premier témoin à la barre. Professeur Simon Ninheimer, s’il vous plaît.


Le juge demanda avec une surprise évidente :


— Vous appelez le plaignant comme témoin en votre
faveur ?


— Oui, Votre Honneur.


— J’espère que vous comprenez que, dès l’instant qu’il
devient votre témoin, vous n’avez plus les mêmes libertés que dans un
contre-interrogatoire ?


 





 
  	
  

  
 

 
  	
  Le robot intervint dans le débat juridique d’une
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— Mon seul but est d’aboutir à la vérité. Je ne lui
poserai que quelques questions polies.


— Bon. Vous savez ce que vous faites. Appelez le
témoin.


Ninheimer vint à la barre ; on l’informa qu’il était
toujours sous serment. Il paraissait visiblement plus inquiet que la veille.


— Voyons ! professeur Ninheimer, dit l’avocat de
la défense, vous poursuivez mes clients pour une somme de 750.000 dollars de
dommages.


— Oui !


— Cela fait beaucoup d’argent.


— J’ai subi un tort considérable.


— Sûrement pas à ce point. Il ne s’agit que de quelques
passages d’un livre. Il arrive assez souvent que les livres contiennent des
erreurs curieuses.


— Monsieur, s’emporta Ninheimer, ce livre devait être
le sommet de ma carrière professionnelle ! Au contraire, il me fait
apparaître comme incompétent, comme un mauvais interprète des conclusions de
mes amis et collègues honorés… Ma réputation est ruinée. Jamais je ne pourrai
plus redresser la tête dans une assemblée savante. Je suis forcé d’abandonner
ma carrière, qui était toute ma vie. Ma vie n’a donc plus aucun but.


L’avocat lui dit d’un ton apaisant :


— Mais, professeur Ninheimer, à votre âge vous ne
pourriez espérer gagner plus de – soyons généreux – 150.000 dollars
pendant le reste de votre vie. Et pourtant, vous demandez au tribunal de vous
en accorder cinq fois autant.


— Ce n’est pas seulement ma vie qui est en ruine. Je ne
sais pas combien de générations me considéreront, chez les sociologues, comme
un imbécile ou un fou. On ne tiendra pas compte de mes réussites. Je suis
ruiné, non seulement jusqu’à ma mort, mais pendant tous les temps à venir, car
il y aura toujours des gens qui refuseront de croire qu’un robot ait pu faire
ces modifications…


Ce fut à ce moment que le robot BB-27 se leva. Susan Calvin
ne bougea pas. L’avocat de la défense soupira. La voix mélodieuse de Bébé
portait clairement :


— J’aimerais expliquer à tout le monde que j’ai inséré
dans les épreuves certains passages qui paraissaient en opposition directe avec
ce qui se trouvait au début…


Même l’accusation était trop surprise pour demander
l’interruption de ce qui était, de toute évidence, une procédure irrégulière.


Ninheimer se leva, le visage agité de tics, et s’écria
farouchement :


— Au diable ! Vous aviez pour instructions de ne
pas parler de…


Bébé ne prononça plus un mot.


L’avocat de l’accusation se leva en demandant le renvoi du
procès pour vice de procédure.


Le juge battait désespérément la table de son marteau.


— Silence ! Silence ! Il y a certainement
toutes les raisons de déclarer un vice de forme, sauf que, dans l’intérêt de la
justice, j’aimerais que le professeur Ninheimer terminât sa déclaration. Je
l’ai clairement entendu dire au robot qu’il avait eu l’ordre de se taire au
sujet de quelque chose. Professeur Ninheimer, votre témoignage n’a pas fait
état d’instructions données au robot pour qu’il garde le silence sur quoi que
ce soit !


Ninheimer regarda le juge, sans mot dire.


— Avez-vous instruit le robot BB-27 d’avoir à se taire
sur un certain sujet ? Si oui, sur quel sujet ?


— Votre Honneur…, commença Ninheimer d’une voix rauque.
Mais il ne put continuer.


La voix du juge devint dure :


— Avez-vous, en fait, ordonné au robot de procéder aux
insertions en question dans les épreuves, puis, lui avez-vous commandé de
garder le silence ?


Ninheimer s’écria :


— C’est la vérité !


Il quitta la barre en courant, mais fut arrêté à la porte
par l’huissier, et se laissa choir désespérément sur un siège, la tête entre
les mains.


Le juge Shane déclara :


— Il est évident, pour moi, que le robot BB-27 n’a été
amené ici que pour une supercherie. Si cette supercherie n’avait pas servi à
éviter une grave injustice, je citerais l’avocat de la défense devant le
tribunal pour attitude incorrecte. Néanmoins, il me semble que le plaignant
s’est rendu coupable d’une fraude tout à fait inexplicable, puisque,
apparemment, il a, en toute connaissance de cause, ruiné sa propre carrière…


Bien entendu, le jugement fut prononcé en faveur du
défendeur.


 


LE docteur Susan Calvin se fit annoncer dans
l’appartement du docteur Ninheimer, à l’université. Ninheimer était en train de
faire ses valises, impatient de s’en aller avant que le public ait connaissance
du jugement porté contre lui.


Il regarda Susan d’un air de défi et lui demanda :


— Vous venez pour m’avertir que vous ouvrez des
contre-poursuites ? Dans ce cas, cela ne vous rapportera rien. Je n’ai ni
argent, ni place, ni avenir. Je ne peux même pas régler les frais du procès.


— Si c’est de la sympathie que vous cherchez, dit
froidement Susan, adressez-vous ailleurs. Vous êtes le seul coupable.
Toutefois, il n’y aura pas de contre-poursuites.


— Alors pourquoi venez-vous me trouver ?


— Parce que je désire savoir pourquoi vous détestez
tant les robots.


— Cette discussion a-t-elle un but précis ?
demanda Ninheimer d’un ton excédé.


— Pour moi, oui, parce que je tiens à vous faire
comprendre à quel point vous avez mal jugé les robots. Vous avez fait taire
Bébé en lui disant que s’il parlait à quiconque de votre propre modification du
texte, vous perdriez votre place. Cela a créé en Bébé un certain potentiel de
silence, assez fort pour résister à nos propres efforts. Nous aurions endommagé
son cerveau en insistant. Toutefois, à la barre, vous avez vous-même soulevé un
contre-potentiel plus fort. Vous avez dit que, du fait que les gens croiraient
que c’était vous et non un robot qui étiez l’auteur des passages incriminés,
vous alliez perdre beaucoup plus que votre place. Vous y laisseriez votre
réputation, votre position, votre propre respect, votre raison de vivre. Après
votre mort, les conséquences se poursuivraient. Vous avez donc établi un
nouveau potentiel, plus fort… Et Bébé a parlé.


Inexorable, Susan poursuivit :


— Comprenez-vous pourquoi Bébé a parlé ? Ce
n’était par pour vous accuser, mais pour vous défendre. On peut
démontrer mathématiquement que Bébé était tout prêt à assumer la culpabilité de
votre propre faute, à nier que vous y fussiez pour quoi que ce soit. La
première loi l’exigeait. Il allait mentir, se faire du tort à lui-même, pour
causer un tort financier à une corporation. Tout cela comptait moins à ses yeux
que le fait de vous sauver. Si vous aviez réellement compris les robots et la
robotique, vous l’auriez laissé parler. Mais j’étais sûre que vous n’y aviez
rien compris ; je l’avais assuré à l’avocat de la défense.


— Vous êtes incapable de comprendre les raisons de
l’esprit humain. Vous ne comprenez que vos fichues machines parce que vous en
êtes une vous-même ! La machine remplace progressivement l’homme. Appelez
cela le progrès, si vous voulez ! L’artiste en est réduit aux
abstractions, au monde des idées. Il conçoit quelque chose ; c’est la
machine qui fait le reste.


« Moi, je suis un artiste créateur ! Je conçois
des livres et des articles, et je les bâtis. Il ne s’agit pas seulement de
penser des mots et de les aligner en bon ordre. Si c’était tout, cela ne me
causerait aucun plaisir. Le livre doit prendre forme entre les mains de
l’écrivain. On doit voir les chapitres grandir et se développer. Il faut travailler,
travailler sans cesse et observer les transformations du concept initial lui-même.
Il y a des tas de contacts entre l’homme et son travail, à tous les
stades ; ce contact est, en soi, un plaisir qui paie l’homme de la peine
qu’il se donne pour créer. Votre robot nous enlèverait tout cela. »


— Une machine à écrire en fait autant. La presse à imprimer
aussi. Envisagez-vous de revenir aux manuscrits et aux enluminures ?


— Les machines à écrire et les presses nous ôtent un
certain plaisir, mais votre robot nous enlèverait tout. Votre robot s’empare
des épreuves. Bientôt, lui ou d’autres, s’empareraient de l’écriture originale,
des modifications, des vérifications et, peut-être même, des conclusions. Que
deviendrait le savant ? Que lui resterait-il ? Une seule chose :
la piètre faculté de savoir quels ordres donner au robot ensuite ! Je
désire épargner aux futures générations d’intellectuels un tel enfer. Voilà
pourquoi j’ai tenté de détruire la Compagnie des Robots par n’importe quel
moyen.


— Vous ne pouviez qu’échouer, dit Susan Calvin.


— Je ne pouvais qu’essayer, dit Simon Ninheimer.


Susan s’en alla. Elle s’efforça de son mieux de ne pas
éprouver la moindre sympathie envers cet homme brisé.


Elle n’y parvint pas entièrement.


 


FIN













Sur la planète Cérès il en va
comme sur la planète Terre : le bluff fait presque toujours impression…


 


IL FALLAIT UN CALCULATEUR…


 


par
H.L. GOLD


 


Illustration
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DOWD se ligatura à un étançon pour ne pas se
soulever du sol à chaque mot, et il dit avec persuasion :


— Vous pouvez encore changer d’avis, Eggleston. Où
trouverez-vous une autre place comme celle-ci ? Voyons ! Vous touchez
dix parts… Que diriez-vous si nous vous en donnions douze ? Le comité
acceptera. Cela représente trois millions par an, mon garçon !


— Je refuse !


— Soyez raisonnable ! Cérès n’est pas si
désagréable. Elle se classe parmi les astéroïdes. Peut-être sommes-nous un peu
à l’étroit, mais nous nous organiserons. L’année prochaine, tout sera au point,
et vous disposerez d’un congé annuel sur la Terre.


— Je refuse ! répéta Eggleston plus énergiquement
encore.


Dowd soupira rageusement. Le poste d’administrateur général
de la coopérative de mineurs détenant la franchise sur Cérès était un
casse-tête permanent. Il promettait douze parts à ce nigaud d’Eggleston, alors
que lui-même n’en recevait que trois et qu’un solide mineur du vide, risquant
tous les jours sa vie et sa santé, n’en obtenait qu’une. Et tout cela parce
qu’Eggleston possédait un diplôme d’ingénieur !


— Il ne s’agit pas d’argent, déclara celui-ci. Vous le
savez bien.


Eggleston lança un regard de convoitise vers le sabord
ouvert de la fusée. Il hésita et posa son sac, pesant quatre cent vingt-cinq
kilos, d’objets personnels et d’équipement (un poids écrasant sur Terre, mais,
ici, cette charge paraissait aussi légère qu’une balle de duvet).


— Je vous l’ai dit des douzaines de fois ! fit-il
avec lassitude. Il n’y a rien à faire ici pour moi, Dowd ! Et qui
souhaiterait vivre à l’intérieur d’un bloc de rocher ?


— Nous sommes deux mille à le faire !


— À votre aise ! Moi, je suis fatigué de ne jamais
voir le soleil, sauf à travers les filtres, après avoir passé une combinaison
spatiale. Je suis fatigué de vivre avec deux mille mineurs et leur marmaille
hurlante, tous entassés dans un énorme puits de mine. Et pour tout vous dire,
Dowd, je suis fatigué de vous !… C’est pourquoi je pars : à 14 h. 22,
ce 3 juin du temps solaire.


— Bien ! Bien ! coupa Dowd. Bon vent !


Il reglissa ses chaussures dans les galoches magnétiques qui
le retenaient au sol et s’éloigna en vacillant.


Il entendit derrière lui le gémissement aigu du mécanisme de
fermeture du hangar où reposait l’astronef à réaction, puis les pompes qui
aspiraient l’air de la gigantesque écluse. Quand le sas fut vide, les panneaux
extérieurs s’ouvrirent en grinçant. Le bruit résonna dans le roc. On entendit
la vibration déchirante des réacteurs qui entraient en action. Puis ce fut le
silence.


Dowd ne regarda même pas le départ. De toute façon, cela ne
l’intéressait guère. Eggleston était le dix-septième ingénieur à partir ainsi,
sur un coup de tête. La cérémonie devenait désagréablement familière.


 


DOWD redescendit par l’élévateur et rapporta son
échec aux autres membres du comité de direction, qui acceptèrent la nouvelle
sans commentaires : ils y étaient habitués, eux aussi.


Manson, le commissaire à l’approvisionnement, se montra le
plus optimiste du lot, car le problème ne le concernait pas. Pourtant, comme la
question de production les intéressait tous, du fait que la paye en dépendait,
il demanda :


— Puisqu’il en est ainsi, qu’allons-nous faire ?


— Réunir une assemblée générale, dit sombrement Dowd.
Nous devons soumettre le cas à la communauté entière.


Pickett, le directeur du trafic, fronça les sourcils et
grogna :


— Soumettre quoi ? Nous sommes incapables de
garder un ingénieur. Qu’y a-t-il à discuter ?


Dowd haussa les épaules, regrettant de ne pas avoir le cran
de rappeler la fusée pour accompagner Eggleston.


— La seule solution, à mon sens, serait d’essayer de
s’arranger sans ingénieur pendant un certain temps. Mais c’est une question de
police.


Manson brancha le microphone et appela :


— Attention, tout le monde ! Attention, tout le
monde ! Assemblée générale de la communauté à… il consulta sa montre –
à 15 heures, exactement.


 


LA convocation était inattendue, mais elle ne
troubla pas les mineurs. C’était une sorte de fête pour eux. Il n’y avait guère
de distractions au diamètre 488 de Cérès. Même une assemblée générale, cet
invariable précurseur de complications, était mieux que rien.


Les mineurs et leurs familles surgirent de leurs « maisons »
de roc. En réalité, des caves, affirmaient les habitants les plus bougons. Les
habitations s’alignaient le long des rues géométriquement droites de la vaste
salle, haute de plafond, ménagée sous la surface de l’astéroïde. Elles
n’étaient pas particulièrement jolies, ni confortables. La lueur violette
d’énormes lampes solaires qui pendaient de câbles tendus au plafond l’éclairait ;
de gigantesques ventilateurs aspiraient l’air usé et renvoyaient le même air,
mais séché, rafraîchi, décarbonaté et réoxygéné. Cela bruissait comme le vent
dans les arbres. Du moins, c’était ce qu’affirmait couramment Dowd dans ses
lettres de recrutement.


En qualité d’administrateur général, Dowd dirigeait le
comité vers l’assemblée organisée au centre de la ville, sur la place des
fêtes : herbe synthétique, arbres postiches, et même une petite piscine
qui avait la déplaisante particularité de rejaillir par-dessus ses bords et
d’éclabousser tout le monde alentour. Ce phénomène était dû à la tension élevée
de l’eau à sa surface, et à la basse gravité régnant à l’intérieur de Cérès. Le
seul remède consistait à recouvrir le bassin d’une vitre, ce qui gâchait tout
l’effet. À distance, cependant, cela ne faisait pas trop mal.


Cette fois, Dowd ne vit ni l’herbe, ni la pièce d’eau
vitrée. Chaque mètre carré était couvert de monde.


Dowd escalada l’estrade d’orchestre, s’empara du
haut-parleur et s’adressa à la foule. En quelques mots, il rappela aux mineurs
ce qu’ils savaient déjà, et leur exposa le problème qu’ils connaissaient :


— Nous n’avons pas d’ingénieur. Nous sommes incapables
d’en garder un. Nous devons essayer de nous en passer, et c’est l’objet de
cette réunion. Je dépose une motion pour que nous agissions avec vos pleins
pouvoirs.


La proposition fut acceptée à l’unanimité. Du moins, il n’y
eut aucun vote négatif, mais seulement un éparpillement de « oui ».


Ensuite, le comité retourna à ses travaux, les mineurs
regagnèrent leur logis. Tous les membres de la communauté se croisèrent les
doigts dans la crainte du pire.


Deux jours plus tard, une gigantesque explosion se produisit
et le dixième de Cérès fut projeté dans l’Espace.


 


LE premier souci fut pour les victimes. Dowd revêtit
une combinaison pressurisée et prit la tête d’un détachement qui se fraya un
chemin sur la surface rocheuse de l’astéroïde, vers le lieu de l’accident.


Les sauveteurs découvrirent les mineurs, assez penauds, mais
indemnes, enfouis sous ce qui, sur la Terre, eût représenté des tonnes de
rochers.


La seconde préoccupation concerna la tension d’air dans les
quartiers d’habitation. Là aussi – Dieu merci ! – tout allait
bien. La déflagration s’était produite à une centaine de kilomètres de la
ville-caverne.


La troisième inquiétude vint de la société de conservation
du système solaire.


Dowd regagna le lieu des opérations principales et affréta
un réacteur de secours, avec Manson et le chef comptable Simon Brodsky. Ils se
lancèrent à quelques kilomètres dans l’Espace, puis interrompirent leur
mouvement relatif pour prendre une vue d’ensemble.


L’astéroïde Cérès ressemblait à un gâteau entamé par un rat.


— Mon Dieu, gémit Brodsky, nous sommes
responsables !


— Je le sais, répondit brièvement Dowd.


— Qu’est-il arrivé ? demanda Manson.


— Ils avaient la charge toute préparée, puis ils se
sont demandé si elle était suffisante. Ils discutèrent ce point en restant
reliés à la réserve d’explosifs, et, soudain, tout sauta. Une chance qu’ils
n’aient pas été tués, et nous avec !


— Appelez ça une chance si vous voulez, pleurnicha
Brodsky. Je n’en suis pas si sûr. Cela peut nous coûter notre privilège, vous
savez ! Notre contrat stipule que nous ne devons rien faire qui affecte
l’apparence extérieure ou l’orbite de Cérès. Or les deux sont endommagés.
Voyez !


Ils regardèrent à travers les ténèbres. En effet, la brèche
apparaissait aussi profonde et vaste qu’une mer, et la lumière concentrée du
soleil la faisait paraître plus nue parmi les pics déchiquetés de l’astéroïde.


— Aucun doute là-dessus ! constata Dowd. Palomar
repérera ça la prochaine fois qu’ils s’orienteront de ce côté, à moins qu’un
vaisseau venant de l’une des planètes extérieures ne les devance.


— Attendez une minute ! demanda Brodsky. Il ne
passe aucun courrier à cette époque de l’année. Aucune des grosses planètes
n’est en opposition, et Palomar ne se préoccupera pas de nous avant ce moment.
Si nous rattrapions ce morceau pour le remettre en place ?


Dowd le considéra avec stupéfaction, puis il se mit à rire…
jusqu’à ce qu’il réalisât que Brodsky était sérieux. Alors, il parut troublé.





Dowd et ses compagnons constatèrent que l’astéroïde
Cérès, ravagé par l’explosion, ressemblait à un gâteau entamé par un rat.


 


— C’est insensé ! Nous sommes des mineurs. Nous
creusons. Nous ne comblons pas les trous…


— Pourquoi pas ? objecta Manson.


Dowd frotta sa mâchoire, et marmonna :


— Eh bien ! je ne sais pas. Peut-être est-ce une
idée, après tout ! Nous ne risquons pas d’aggraver la situation. Nous
n’avons rien à perdre que notre peau. Aucun ingénieur pour nous guider ;
aucune expérience de ce genre de choses… Vous avez raison, Brodsky, nous
n’avons pas le choix.


 


VOICI ce qui était arrivé à Cérès : un bloc
de rocher avait jailli dans l’Espace, comme lancé par une fronde ; il
s’éloignait de seconde en seconde, et il avait acquis une assez rapide
rotation ; de plus, les neuf dixièmes restant de Cérès avaient subi, par
la loi naturelle, une poussée égale et opposée, ce qui troublait sérieusement
sa propre orbite.


Le chef de service du fret déclara :


— Nous disposons de huit fusées utilisables pour le
halage ; ce qui est suffisant. Nous pouvons arrêter la rotation. Ne vous tracassez
pas pour ça ! Nous ramènerons le bloc vers Cérès, juste au-dessus de la
cavité. Alors ce sera aux équipes du sol d’opérer. Naturellement, nous aurons
besoin d’un ingénieur pour contrôler notre accélération, la portée, etc… Quand
le nouveau arrivera…


— Merci ! interrompit amèrement Dowd. Merci
bien ! Tenez-vous prêts ! Je vous préviendrai.


Le contremaître de la section de chargement parut moins
confiant, mais il convint à regret que le problème de remise en place n’était
pas insoluble. Il entraîna Dowd jusqu’à la salle de dessin et lui montra les
plans établis par son équipe, qui se pressait autour de la table en discutant
sur un diagramme.


— Je pense que nous le ramènerions ainsi, expliqua le
chef d’équipe : par le fond et les côtés. Comprenez-vous ? Nous y
perdrons peut-être quelques treuils, mais ce sera moins coûteux que de perdre
notre privilège. Je ne peux pas promettre davantage. Je ne suis pas ingénieur.


— Vous accomplissez ce genre de besogne depuis vingt
ans, intervint Dowd. Eggleston n’aurait fait qu’approuver votre propre
diagramme. Donc pourquoi ne vous passeriez-vous pas d’un ingénieur ?


— À cause des facteurs de tension et tout ce qui
s’ensuit. Que sais-je à ce sujet ?…


Dowd eut une moue d’impatience et partit à la recherche de
l’artificier, qui indiqua :


— Je ne suis pas ingénieur, mais, à mon sens, nous
pourrons ressouder l’éclat ; comme nous avons fait pour installer l’écluse
de chargement pour les réacteurs. Vous rappelez-vous ?


— Pensez-vous que cela restera en place de façon
permanente en accord avec la rotation orbitale et gravitationnelle ?


— Comment le saurais-je ? Je ne suis pas
ingénieur…


— C’est bien ce que je pensais !


 


DOWD réunit le conseil d’administration,
verrouilla la porte de la salle où il siégeait et déclencha l’émission de son
rapport enregistré. Pendant quelques minutes, ce ne furent que remarques
profanes sur le manque d’audace et de confiance.


— Ça suffit ! dit enfin Manson. La plupart d’entre
nous creusent toute leur vie ; sauf Brodsky. C’est pourquoi il ignore les
problèmes d’une telle affaire, qui implique toutes sortes de facteurs
compliqués.


— C’est-à-dire ?


— Si je pouvais vous les nommer, je serais ingénieur.


Dowd abattit son poing sur la table en s’écriant :


— Je voudrais, parfois, que nous ne soyons pas en coopérative !
Si j’étais un véritable patron, je donnerais des ordres, et on devrait faire ce
que j’aurais commandé, ingénieur ou pas.


Pickett leva le regard sur lui, puis il se remit à éplucher
ses cuticules digitales avec un petit canif, en disant :


— Je ne blâme pas nos hommes, mais je ne travaillerais
pas, moi non plus, sur quelque chose d’aussi délicat que ce bloc de rocher sans
un ingénieur.


— Oh ! la paix ! Laissez-moi vous dire une
chose… Vous savez pourquoi nous ne gardons pas un ingénieur ? Parce que
nous n’en avons pas besoin. Nos gars sont tellement familiarisés avec leur
équipement qu’ils pourraient l’utiliser en dormant… Oui, même pour remettre un
fragment de Cérès à sa place ! Ce n’est rien d’autre que leur besogne
habituelle sur une plus vaste échelle. Ils ne veulent un ingénieur que pour les
approuver, parce qu’ils n’ont pas confiance en eux. C’est pourquoi nous avons
perdu dix-sept ingénieurs, l’un après l’autre… Ils cherchent du travail, pas
simplement une sinécure. Je les approuve ! Quand un homme possède des connaissances,
il désire les utiliser : pas uniquement regarder les sondages de radar –
qui sont déchiffrés pour lui ; confirmer les formules de charge – qui
sont calculées pour lui ; lire les listes de fret et les diagrammes
d’accorage, etc… Voilà pourquoi nous ne les gardons pas. Et c’est pourquoi nous
n’en avons pas besoin, même maintenant.


— Pas d’ingénieur, pas de travail ! déclara
doucement Pickett.


Le reste de l’assistance émit un murmure d’approbation.


Dowd s’assit lourdement et leva le regard vers le plafond.


Alors Brodsky dit :


— Comme vous le savez, ma sœur Marie a un fils, David.
Il voulait être violoniste, mais elle l’a envoyé à l’École des Mines.


— Il occupe, probablement, une jolie situation dans un
endroit agréable, grommela Manson. Vous ne pensez pas qu’il quittera cela,
pour…


— Oh ! il n’a pas encore de place. Il termine
seulement ses études.


— Vous pensez que nous pourrions demander ce garçon
avant que quelqu’un d’autre l’engage ?


— Exactement !


— Pourquoi ne pas nous en avoir parlé plus tôt ?
rugit Dowd. Étant de vos parents, il y a peut-être une chance pour qu’il reste
ici. En tout cas, même s’il tient juste assez longtemps pour reconstituer ce
damné astéroïde, ce sera quelque chose ! Voyons ! nous prendrons un
des chalands à minerai pour vous conduire où vous pourrez attraper un courrier.
Pickett, demandez donc par radio qui est dans le port. Manson, prévenez la
section de fret. Allons !


— D’accord ! approuva Manson avec un sourire. Cela
nous donne une chance…


— Pour le plus urgent, sans doute. Mais ensuite, parent
ou non, il nous lâchera…


— Oh ! je vous garantis que non, promit Brodsky.


 


COMME d’habitude dans les cas exceptionnels, la
communauté de la coopérative minière de Cérès était réunie dans le carré commun
quand Brodsky amena de l’astroport son neveu David Bookbinder.


David était un grand garçon, encore maigre, avec des cheveux
blonds ondulés – particularité que les femmes et les filles de mineurs
apprécièrent – et un visage fin et sensible. Il portait d’épais verres de
contact – particularité que les mineurs eux-mêmes apprécièrent comme une
preuve d’assiduité aux études.


Son oncle le présenta fièrement ; d’abord au conseil
d’administration, puis aux contremaîtres des diverses équipes, qui le menèrent
aux membres de leur famille. David tenait un étui à violon dans sa main gauche
et souriait gentiment, d’un air un peu accablé. Il dut montrer son beau diplôme
à plusieurs reprises aux mineurs impressionnés et respectueux.


Dowd, Brodsky, Pickett et Manson se tenaient près de
l’estrade d’orchestre et observaient la scène.


— Il semble leur plaire, remarqua Dowd.


— Cela le tracassait, dit Brodsky avec satisfaction. Je
lui ai promis que, de temps en temps – disons deux fois par mois – il
pourrait donner un récital de violon ici. Il en serait heureux, et les
auditeurs aussi, sans doute.


— Ils approuveront tout ce qu’il fera, affirma Dowd
avec enthousiasme. De notre côté, nous devons nous employer à le contenter.


— Plus tard ! Reconstituons d’abord Cérès.


— Oh ! il n’y a plus de problème, pour le moment.
Nous sommes parés. Le fragment est déjà en remorque. Les équipes se sont mises
à l’œuvre à la minute où nous avons reçu votre espacegramme annonçant que vous
vous embarquiez avec David. Il n’y a plus qu’à contrôler les données des autres
sections.


— Et ensuite ? demanda Manson. Le perdrons-nous
comme les autres ? Je propose de lui voter quinze parts. Nous lui
construirons une grande maison dans un joli coin de la ville, avec bar, salle
de billard, tout ce qu’il voudra.


— Pourquoi pas, aussi, un petit réacteur
personnel ? ajouta Pickett. Cela lui permettrait d’aller sur Mars de temps
en temps, et nous pourrions utiliser nous mêmes ce réacteur quand il ne s’en
servirait pas. En outre, nous reprendrions ce projet de congé de deux mois sur
la Terre ou sur Mars – payés, naturellement… La ville paraît crasseuse.
Nous la ravalerons ; nous y installerons une machine à brume au plafond
pour créer un ciel bleu…


— Devenez-vous fous ? cria Dowd avec indignation.
Aucun ingénieur ne vaut ça !


— Que vous dites ! remarqua sombrement Manson.


— Messieurs, supplia Brodsky, je vous en prie :
inutile de vous tourmenter ainsi pour ce gamin ! Peut-être pourrons-nous
perfectionner un peu l’endroit, selon vos idées. Mais pour nous, pas pour
David. Il restera, je vous l’assure, et il se contentera des dix parts
habituelles et du logis normal.


— Vous avez plus d’influence sur vos parents que moi
sur les miens, remarqua Pickett.


— Certainement ! Mais dites-moi, Dowd, pourrais-je
vous entretenir un instant ?


Les autres s’éloignèrent discrètement.


— Eh bien ? demanda Dowd.


Brodsky toussota, puis déclara :


— Le fait est que David voulait devenir violoniste,
comme je vous l’ai dit. Il suivit l’École des Mines pour…


— Plaire à sa mère. Je le sais ! Alors ?…


— Eh bien ! il y a seulement un petit ennui au
sujet de ses titres… J’ai ici…


Il tira une feuille de papier de sa poche.


— Qu’essayez-vous de m’annoncer ? Il est bien
ingénieur. J’ai vu son diplôme de mes propres yeux !


— Un magnifique diplôme, n’est-ce pas ? Belle peau
de mouton ! Caractères superbes ! C’est à quoi correspond cette
facture : deux mille francs pour le parchemin ; seize mille pour la
calligraphie. J’ai également acheté pas mal de colophane, des cordes à violon,
etc… Mais je tiens à les payer moi-même. Disons que c’est un cadeau pour mon
neveu.


— Un cadeau de fin d’études ?


— Pas exactement… Au sujet de son grade, je lui ai
promis qu’ici, il pourrait râcler son crin-crin autant qu’il voudrait ;
que nous ne lui demandions que de jeter un coup d’œil sur ce que les
contremaîtres lui soumettraient, et d’approuver. Cela nous suffit.


— Vous voulez dire qu’il n’est pas vraiment…


— Un technicien ? Il a été à l’École. Il possède
un diplôme. Que lui faut-il de plus ?


— Mais supposons que certaines données soient fausses.
Supposons que les chefs d’équipe commettent une erreur et…


— Votre supposition est incroyable. D’autre part, David
n’est pas complètement ignorant. Il n’est peut-être pas ingénieur vis-à-vis des
polytechniciens, mais, pour un mineur, il fera toujours figure de technicien.
Croyez-moi !


 


FIN
















SPÉCIMENS DE GALAXIES


 


par
ROBERT SILVERBERG


 


Illustrations
de WOOD


 


Embaucher des Extra-Terrestres
pour les exhiber dans un zoo n’est pas une sinécure. Mais le pire, c’est
d’engager un Terrien roublard qui se prétend né sur une planète inconnue.


 


C/était notre première journée de recrutement sur cette
planète, et les différents types d’Extra-Terrestres faisaient queue, sur une
centaine de mètres, devant la porte du bureau que j’avais loué. En longeant la
rue pour m’y rendre, je n’avais aucune difficulté à les entendre, à les voir, à
les sentir.


Mes trois hommes d’équipe, Auchinleck, Stebbins et Ludlow,
marchaient devant moi, comme un bouclier, tandis que j’évaluai l’importance de
notre « récolte ».


Il y avait des créatures de toutes formes, de tous aspects,
de toutes couleurs, de toutes textures… Et tous étaient impatients de signer un
contrat avec Corrigan. La galaxie est remplie d’êtres bizarres, mais il
n’existe probablement pas une seule espèce, n’importe où, qui sache résister au
vieil instinct d’exhibitionnisme.


— Envoyez-les-moi un à un, dis-je à Stebbins.


Je me faufilai dans mon bureau, m’installai derrière ma
table et attendis le commencement du défilé.


La planète s’appelait MacTavish IV (si on adoptait la
classification officielle de la Terre) ou Ghryné (si on la nommait comme
avaient coutume de le faire ses habitants). En privé, je la désignais
MacTavish IV, mais en public, je la mentionnais sous le nom de Ghryné. Il
faut toujours flatter l’amour-propre national.


Par la grande fenêtre du bureau, je pouvais lire sur le mur,
en face de notre grande enseigne tridimensionnelle : ON DEMANDE DES
EXTRA-TERRESTRES ! Nous avions saturé MacTavish IV de notre
propagande plus d’un mois avant notre arrivée. Des bobards comme
celui-ci :


Vous désirez visiter la Terre ? Voir le monde le
plus brillant, le plus remarquable de la galaxie ? Vous voulez être bien
payés ; travailler sans peine ; connaître les joies de la scène sur
la romantique Terre ? Si vous êtes Extra-Terrestre, il y a peut-être une
place pour vous à l’institut Corrigan des Sciences morphologiques. On ne
recherche pas de phénomènes. Rien que des êtres normaux. J.F. Corrigan en
personne recevra les intéressés, sur Ghryné, du troisième au cinquième jour du
dixième mois. Ce sera sa dernière visite à la constellation calédonienne avant
2937. Donc, ne manquez pas votre chance ! Faites diligence ! Une
vie merveilleuse et riche est à votre portée !


 


DES prospectus pareils, distribués par millions
d’exemplaires, font accourir les masses. Et l’institut Corrigan attire vraiment
les foules, sur la Terre. Pourquoi pas ? Il est sans égal dans son
genre ; le seul endroit vraiment convenable où les Terrestres puissent
voir les autres espèces de l’univers.


La sonnerie du bureau retentit. Auchinleck me dit d’une voix
mielleuse :


— Le premier candidat est prêt, monsieur.


— Faites entrer !


La porte s’ouvrit. Une forme de vie d’apparence timide
s’avança vers moi, sur ses petites jambes nerveuses. C’était une créature
globuleuse, de la taille d’un ballon de basket, d’un vert-jaunâtre, avec deux
jambes fluettes, à deux genoux chacune, et cinq bras à double coudure disposés
régulièrement autour du corps. Il avait un œil sans paupière au sommet de sa
tête, et cinq munis de paupières : un au-dessus de chaque bras. Plus une
vaste bouche sans dents, grande ouverte.


Sa voix était une basse d’une résonance étonnante :


— Vous êtes monsieur Corrigan ?


— C’est exact, dis-je en prenant une formule de
renseignements. Avant de commencer, il me faut quelques indications sur…


— Je suis un habitant de Régulus II, me répondit
la voix grave et tonnante, avant que j’eusse ramassé la formule.


— Votre nom ?


— Lawrence R. Fitzgerald.


Je contins mal un cri de surprise sous une toux rapide.


— Voudriez-vous me répéter cela ?


— Certainement ! Mon nom est Lawrence R.
Fitzgerald. Le « R » est pour Raymond.


— Bien entendu, ce n’est pas votre nom de
naissance ?


La créature ferma les yeux et pivota de 360 degrés sur
place. Dans son monde, ce geste était l’équivalent d’un sourire d’excuse.


— Mon nom régulien n’a plus d’importance. Je suis désormais-et
à jamais Lawrence R. Fitzgerald. Comme vous le voyez, je suis Terraphile.


 


LE petit Régulien était pratiquement embauché.
Il ne restait plus que les formalités.


— Vous êtes au courant de nos conditions, monsieur
Fitzgerald ?


— Je serai mis en montre à votre Institut sur la Terre.
Vous vous chargez de mon entretien, de mon transport et de mes dépenses. On ne
me demandera pas de rester en montre plus d’un tiers de chaque jour sidéral
terrestre.


— Et votre salaire sera de… euh !… 50 dollars
galactiques par semaine, plus vos dépenses et transports.


L’être sphérique se mit à battre des mains de joie, trois
mains d’un côté et deux de l’autre.


— C’est merveilleux ! Je vais enfin voir la
Terre ! J’accepte vos conditions !


Je sonnai Ludlow et lui fis rapidement le signe indiquant
que cet étranger était embauché pour la moitié de la paye habituelle. Ludlow
l’emmena dans la pièce voisine pour le faire signer.


Je me permis un sourire de satisfaction. Nous avions besoin
d’un Régulien vert pour notre exhibition ; le dernier nous avait quittés
depuis quatre ans. Mais ce n’était pas parce que nous avions besoin de lui que
je devais me montrer extravagant dans mes paiements ! Un étranger
terraphile qui allait jusqu’à se rebaptiser d’un nom terrestre aurait,
probablement, travaillé gratuitement ; peut-être même nous aurait-il
payés, du moment que nous lui donnions l’occasion de se rendre sur la Terre. Ma
conscience m’interdit d’exploiter les Extra-Terrestres, mais ma conscience ne
va pas jusqu’à jeter l’argent par les fenêtres.


Le postulant suivant était un ursinoïde un peu gras d’Aldebaran IX.
Notre compagnie avait tous les ursinoïdes dont elle avait besoin pour plusieurs
dizaines d’années ; aussi me débarrassai-je de lui en deux minutes. Il fut
suivi d’un humanoïde rondouillard, à peau bleue, de la planète Donovan :
quatre pieds de haut et cinq cents livres de poids. Nous en avions déjà deux
comme lui dans notre série, mais ils plaisaient à la foule, à cause de leur
graisse et de leur gaieté. Je le passai à Auchinleck pour le faire signer à un
prix autant que possible inférieur au tarif le plus élevé.


Vint ensuite une araignée en haillons, de Sirius, plus
intéressée à recevoir une aumône qu’à entreprendre un travail. S’il existe une
espèce dont nous ayons vraiment pléthore, ce sont ces araignées argentées.
Néanmoins, ce spécimen en triste état fit une tentative. Il se retrouva dehors
en une demi-minute, sans même toucher l’aumône qu’il cherchait. Je n’approuve
pas la mendicité.


La faune de postulants se succédait régulièrement. Ghryné se
trouve au cœur de la constellation calédonienne, où se croisent les routes
interstellaires. Nous avions bien compté y trouver des tas de nouveaux sujets
d’exhibition, et nous avions raison.


 


C’EST l’isolationnisme de la fin du XXIXe siècle qui fit de moi le
propriétaire prospère de l’institut Corrigan, après quelques années de misère
passées comme homme de foire dans le système de Betelgeuse. En 2903, le Congrès
mondial avait interdit la Terre aux Extra-Terrestres, à cause de la
ligue : la Terre aux Terrestres.


Auparavant, n’importe qui pouvait visiter la Terre. Une fois
la grille fermée, un Extra-Terrestre ne put mettre le pied sur Sol III qu’en
qualité de spécimen de collection ; bref, en tant qu’animal curieux dans
un zoo.


Bien entendu, c’est ce qu’est en réalité l’institut Corrigan
des sciences morphologiques : un jardin zoologique. Mais nous ne faisons
pas la chasse aux spécimens ; nous faisons de la publicité ; ils
accourent à nous. Tous les Extra-Terrestres désirent voir la Terre au moins une
fois dans leur existence, et il n’y a qu’une façon de le faire.


Nous ne tenons pas un inventaire très serré, ni très
important. Au dernier compte, nous avions six cent quatre-vingt-dix spécimens
avant ce voyage, parmi lesquels deux cent quatre-vingt-dix-huit formes diverses
de vies intelligentes. Mon but est d’avoir au moins un nombre de cinq cents
races différentes. Lorsque j’y serai parvenu, je me reposerai et je laisserai
les concurrents tenter de me rattraper… s’ils le peuvent.


Ce matin-là, après une heure de travail ininterrompu, nous
avions déjà embauché onze spécimens nouveaux. En même temps, nous avions
renvoyé une douzaine d’ursinoïdes, cinquante indigènes reptiliens de Ghryné,
sept araignées siriennes, et pas moins de dix-neuf Procyonites porteurs de
masques à gaz, puisque leur atmosphère est à base de chlore.


J’eus également le triste devoir de refuser un être de Vega
qui faisait ses tractations par l’intermédiaire d’un agent ghrynien. Ce Végan
aurait été une attraction de premier ordre ; il mesurait à peu près quatre
cents pieds de long et était affreux à voir en proportion. Mais je ne voyais
pas trop comment m’en charger. Ce sont des êtres doux et aimables ;
malheureusement leur entretien comporte des tonnes de viande fraîche par
jour ; et pas n’importe quelle viande ! Nous dûmes donc nous passer
du Végan.


— Encore un spécimen avant de déjeuner, dis-je à
Stebbins ; pour faire la douzaine !


Il me regarda d’un air bizarre en hochant la tête. Une
créature entra. Je contemplai longuement et de près cette forme de vie, puis je
l’examinai encore. Je me demandais quel tour on me jouait. Autant que je pusse
en juger – et je m’y connais – cet être était un simple Terrestre.


Il s’assit en face de moi sans que je l’en prie, et se
croisa les jambes. Il était très grand et très mince, avec les yeux bleu pâle,
des cheveux blonds sales. Malgré ses vêtements propres et relativement
convenables, il donnait une impression de négligé. Il me dit, d’une voix
terrestre et calme :


— Je cherche du travail dans votre compagnie, Corrigan.


— Il y a erreur. Nous ne nous intéressons qu’aux
Extra-Terrestres.


— Je suis un Extra-Terrestre. Je m’appelle Ildwar Gorb,
et je viens de la planète Wazzenazz XIII.


 


CELA ne me dérange pas de rouler le public de
temps en temps, mais quand il s’agit de me prendre pour un idiot, je tire un
trait.


— Écoutez, mon ami, je suis très occupé, et je ne passe
pas pour avoir le sens de l’humour. Ni pour être une poire.


— Je ne vous demande pas la charité. Je cherche du
travail.


— Alors adressez-vous ailleurs. Cessez de me faire
perdre mon temps, mon ami. Vous êtes né sur la Terre, tout comme moi.


— Je ne me suis jamais trouvé à moins d’une douzaine de
parsecs de la Terre, dit-il calmement. Il se trouve que je suis, dans cette
galaxie, l’un des représentants de la seule race semblable à celle de la Terre.
Wazzenazz XIII est une petite planète peu connue dans la nébuleuse du
Crabe. Par suite d’une fantaisie évolutionniste, ma race est identique à la
vôtre. Alors, vous ne voulez pas de moi dans votre cirque ?


— Non ! Et il ne s’agit pas d’un cirque. C’est…


— Un institut scientifique. Dont acte !


Il y avait quelque chose d’habile et d’attirant chez cet imposteur
invraisemblable. J’imagine que je reconnaissais en lui un esprit voisin du
mien ; sinon, je l’aurais balancé dehors sans autre forme de procès. Au
contraire, j’entrai dans le jeu :


— Si vous venez d’un endroit si éloigné, comment se
fait-il que vous parliez si bien l’anglais ?


— Je ne parle pas. Je suis télépathe. Pas de l’espèce
qui lit dans les pensées. Je ne peux que projeter, émettre. Je communique avec
vous par des symboles que vous traduisez mentalement dans votre langage
courant.


— Très astucieux, monsieur Gorb, dis-je en souriant et
en hochant la tête. Vous savez débiter les histoires. Mais pour moi, vous
n’êtes qu’un Sam Jones ou un Pierre Dupont quelconque, venu de la Terre, et sur
le sable actuellement ; sans ressources, quoi ! Ce que vous cherchez,
c’est un voyage de retour sans frais. On ne demande guère d’individus de
Wazzenazz XIII pour le moment. Pas du tout même, pour être franc. Adieu,
monsieur Gorb !


Il pointa l’index vers moi et me dit :


— Vous commettez une grave erreur. Je suis exactement
ce qu’il faut à votre organisation. Un représentant d’une race totalement
inconnue jusqu’à présent et identique à l’humanité sous tous les aspects !
Tenez ! Examinez ma denture : exactement des dents humaines. Et…


Je m’écartai de sa bouche béante.


— Adieu, monsieur Gorb ! répétai-je.


— Tout ce que je vous demande, c’est un contrat,
Corrigan. Ce n’est pas grand-chose. Je constituerai une grosse attraction. Je…


— Adieu, monsieur Gorb !


Il me lança un regard de reproche pendant un moment, se leva
et partit légèrement vers la porte.


— Je croyais que vous aviez l’esprit aiguisé, Corrigan.
Eh bien ! réfléchissez-y. Peut-être regretterez-vous de vous être trop
pressé. Je reviendrai vous donner une nouvelle chance.


Il claqua la porte. Je repris le sourire. C’était ce que
j’avais encore vu de mieux en fait de supercherie : un Terrestre qui se
faisait passer pour un être d’une autre planète afin d’obtenir du
travail !


Mais je ne marchais pas, même si, du point de vue
intellectuel, j’étais enclin à admirer son astuce. Il n’existe pas d’endroit
appelé Wazzenazz XIII et il n’est qu’une seule race humaine dans la
galaxie : sur la Terre. Il faudrait me fournir des raisons sensationnelles
pour que j’offre un billet de retour gratuit à un aigrefin dans la dèche.


Avant la fin de la journée, je devais regretter mon
attitude.


 


LE premier messager de
malheur fit son apparition après déjeuner en la personne d’un Kallerien.
C’était le sixième candidat de l’après-midi. Je venais de renvoyer encore trois
ursinoïdes, d’engager un « légume » de Miazan et de dire non à un
pseudo-armadillo écailleux d’un des mondes du Delta. L’armadillo venait à peine
de trotter d’un air abattu hors de mon bureau que le Kallerien entra, sans même
attendre que Stebbins l’annonce correctement.


Il était grand, même pour son espèce : environ neuf
pieds de haut, et voisin de la tonne, en poids. Il se planta fermement sur ses
trois jambes trapues, tendit ses bras massifs dans le geste kallérien des
salutations et grogna :


— Je suis Vallo Heraal, Homme Libre de Kaller IV.
Vous allez immédiatement me signer un contrat.


— Asseyez-vous, Homme Libre Heraal. J’aime prendre
moi-même mes décisions.


— Vous allez me donner un contrat !


— Voulez-vous vous asseoir, je vous prie ?


— Je resterai debout, dit-il d’un ton boudeur.


— Comme vous voudrez.


Mon bureau est muni de quelques instruments dissimulés qui
sont parfois utiles lorsque je traite avec des formes de vie belliqueuses ou
déçues. Mes doigts se portèrent sur le pistolet à filets, en cas de
difficultés.


Le Kallérien se tenait immobile devant moi. Ce sont des
créatures velues, et celui-ci était couvert d’une épaisse et rude fourrure
bleue sur tout le corps. Il portait le kilt, la ceinture et l’arme de cérémonie
de sa race guerrière.


— Il vous faut comprendre, Homme Libre Heraal, dis-je,
que notre politique nous oblige à n’avoir que quelques membres de chaque
espèce, à notre institut. Si nous n’avons pas besoin d’un Kallérien mâle pour
le moment, parce que…


— Vous allez m’embaucher, ou je vais vous causer des
ennuis !


J’ouvris notre catalogue. Je lui montrai que nous avions
déjà quatre Kallériens et que c’était plus qu’il ne nous en fallait.


Ses petits yeux en boule étincelaient dans sa fourrure.


— Oui ! Vous avez quatre représentants… du clan
Verdrokh ! Aucun du clan Gursdrinn ! Depuis trois ans, j’attends
l’occasion de venger cette insulte faite au noble clan Gursdrinn !


En entendant le mot-clé : venger, je me préparai
à envelopper le Kallérien d’un filet écumeux dès l’instant où il porterait la
main à son lance-flammes. Mais il ne bougea pas. Il hurla :


— J’ai fait un vœu, Terrestre ! Emmenez-moi sur la
Terre, enrôlez un Gursdrinn ; sinon, les conséquences seront
terrifiantes !


 


LE suis homme de principes, comme tous ceux qui
jouent franchement double jeu, et l’un des plus importants de ces principes,
c’est de ne jamais me laisser intimider.


— Je regrette profondément d’avoir involontairement
insulté votre clan, Homme Libre Heraal. Voulez-vous bien accepter mes
excuses ?


Il me regardait farouchement.


— Je vous prie de croire, poursuivis-je, que je
porterai réparation à cette insulte à la première occasion. Il ne nous est pas
possible d’engager un Kallérien de plus actuellement, mais je donnerai la
préférence au clan Gursdrinn dès qu’il y aura une disponibilité…


— Non ! Vous allez m’embaucher immédiatement.


— C’est impossible, Homme Libre Heraal. Nous avons un
budget que nous respectons.


— Vous le regretterez ! Je vais prendre des
mesures draconiennes !


— Les menaces ne vous avanceront à rien, Homme Libre
Heraal. Je vous donne ma parole de me mettre en rapports avec vous dès que
notre organisation disposera d’une place pour un Kallérien. Et maintenant, s’il
vous plaît, il y a encore de nombreux postulants qui attendent…


On pourrait croire que c’est un peu humiliant de devenir une
bête curieuse dans un jardin zoologique, mais pour la plupart de ces races,
c’est un honneur. Et nous courons toujours le risque, en choisissant un membre
donné d’une espèce, de faire offense à tous les autres.


 


JE pressai le bouton de secours sur le flanc de
mon bureau. Auchinleck et Ludlow apparurent simultanément par les deux portes,
à droite et à gauche. Ils encadrèrent l’immense Kallérien et l’éconduisirent en
lui parlant gentiment. Il n’était pas d’humeur à se colleter ; autrement
il aurait pu les expédier au diable, tous les deux, d’un revers de sa patte
velue. Mais il continua à grommeler des invectives et des menaces jusque dans
le couloir.


J’essuyai la sueur de mon front et voulus sonner Stebbins
pour qu’il fasse entrer le suivant. Mais je n’avais pas effleuré le bouton que
la porte s’ouvrait brusquement et qu’un petit être entrait vivement, suivi d’un
Stebbins outré.


— Arrivez ici, vous !


— Stebbins ? fis-je doucement.


— Désolé, monsieur Corrigan ! Je l’ai perdu de vue
un instant, et il a filé en courant…


— Je vous en prie, je vous en supplie, fit la petite
créature d’une voix aiguë et pitoyable. Il faut que je vous parle, honoré
monsieur !


— Ce n’est pas son tour de passer, protesta Stebbins.
Il y en a au moins cinquante avant lui.


— C’est bon ! fis-je excédé. Du moment qu’il est
ici, autant que je le voie ! Faites plus attention la prochaine fois,
Stebbins.


Ce dernier fit sombrement un signe affirmatif et sortit à
reculons.


 


L’EXTRA-TERRESTRE présentait un aspect
pathétique : c’était un Stortulien, une petite créature ressemblant à un
écureuil, d’environ trois pieds de haut. Sa fourrure, qui aurait dû être d’un
noir bien lustré, était gris terne. Il avait les yeux humides et tristes, la
queue traînante. Sa voix n’était qu’un faible gémissement, même à plein volume.


— En vous demandant bien humblement votre honoré
pardon, haut monsieur !… Je suis un être de Stortul XII et j’ai vendu
mes derniers biens pour venir à Ghryné, dans le triste dessein d’avoir un
entretien avec vous.


— Il vaut mieux que je vous avertisse tout de suite que
nous avons déjà autant de Stortuliens qu’il nous en fallait. Nous avons un mâle
et une femelle à présent, et…


— Ceci est de moi connu déjà. La femelle…
S’appellerait-elle, par hasard, Tiress ?


Je consultai le catalogue jusqu’à ce que je trouve le
chapitre des Stortuliens.


— Oui, c’est bien son nom.


Le petit être émit immédiatement un soupir à secouer l’âme.


— C’est elle ! C’est elle !


— Je crains que nous n’ayons plus de place…


— Vous n’avez pas pleine compréhension de ma situation.
La femelle Tiress, elle est… ma propre épouse, Envoyée du Feu ; mon
réconfort et ma chaleur, ma vie et mon amour.


— Curieux ! dis-je. Quand nous l’avons engagée, il
y a trois ans, elle nous a dit qu’elle était célibataire. C’est inscrit ici sur
le tableau.


— Elle a menti ! Elle a quitté mon terrier parce
qu’elle désirait voir les splendeurs de la Terre. Et je suis tout seul, obligé
par nos coutumes sacrées de ne jamais me remarier, languissant de tristesse et
souffrant dans l’attente de son retour. Il faut que vous m’emmeniez !


— Mais…


— Il faut que je la voie ; elle et son déshonorant
amant. Il faut que je la raisonne. Terrestre, ne comprenez-vous pas que je dois
faire appel à sa flamme intérieure ? Il faut que je la ramène !


Mon visage resta sans expression.


— Vous n’avez pas vraiment l’intention de vous engager
dans notre organisation… Vous désirez seulement le passage gratuit jusque sur
la Terre ?


— Oui ! Oui ! gémit le Stortulien. Trouvez un
autre membre de ma race, s’il le faut ! Laissez-moi reprendre mon épouse,
Terrestre ! Votre cœur n’est-il qu’un caillou ?


Tel n’est certes pas le cas, mais un de mes principes est de
ne pas me laisser attendrir. J’étais navré de ces perturbations domestiques,
mais je n’allais pas rompre un bon contrat pour donner le bonheur à un écureuil
étranger… Ni, bien entendu, lui payer son transport.


— Je ne vois pas comment nous pourrions nous y prendre,
dis-je. Les lois sont rigoureuses quant aux importations d’Extra-Terrestres sur
la Terre : il faut que ce soit uniquement pour un but scientifique. Si je
sais à l’avance que votre intention n’est pas scientifique, je ne peux, en
toute conscience, mentir pour vous, n’est-ce pas ?


— Eh bien !…


— Bien sûr que non ! (Je profitai de son désarroi
pathétique pour foncer.) Ah ! si vous étiez venu ici en me demandant
simplement de vous embaucher, je l’aurais peut-être fait. Mais non, il a fallu
que vous vidiez votre cœur devant moi.


— Je pensais que vous seriez ému par la vérité.


— Je le suis. Mais, en fait, vous me demandez
maintenant de participer à un acte criminel et frauduleux. Mon ami, je ne peux
pas. Ma réputation a trop de valeur à mes propres yeux, fis-je pieusement.


— Alors vous me refusez ?


— Mon cœur se fond devant votre chagrin. Mais je ne
peux pas…


— Peut-être consentirez-vous à me renvoyer ma femme
ici ?


Il existe dans tous les contrats une clause qui me permet de
me débarrasser de tout spécimen indésirable. Tout ce que j’ai à faire, c’est de
déclarer qu’il n’a plus d’intérêt scientifique, et le Gouvernement Mondial
déporte l’indésirable jusqu’à son monde d’origine. Mais je ne tenais pas à
jouer pareil tour à notre Stortulienne.


— Je lui parlerai d’un retour possible, dis-je. Mais je
ne la renverrai pas contre sa volonté.


Le Stortulien parut se ratatiner. Ses paupières se fermèrent
à demi pour masquer ses larmes. Il fit demi-tour et se traîna vers la porte,
aussi mou qu’un chiffon à vaisselle mouillé. D’une voix blanche, il me
dit :


— Alors il n’y a plus d’espoir. Tout est perdu. Je ne
reverrai plus jamais ma compagne. Bonjour, Terrestre !


Il parlait d’une voix monotone et triste qui faillit me
faire pleurer. Je le regardai sortir. J’ai une certaine conscience, et
j’avais l’impression désagréable d’avoir parlé à un être qui allait se suicider
à cause de moi.


 


UNE cinquantaine de postulants passèrent encore,
sans incidents. Puis la vie recommença à se compliquer.


Neuf des cinquante étaient bien. Le reste était inacceptable
pour une raison ou une autre, et ils encaissèrent les mauvaises nouvelles assez
calmement. La pêche du jour était, jusqu’à présent, proche de deux douzaines de
nouvelles formes de vie sous contrat.


Je commençais à oublier les incidents du Kallérien et du
Stortulien lorsque la porte s’ouvrit : le Terrestre qui se faisait appeler
Ildwar Gorb de Wazzenazz XIII entra.


— Comment, diable, avez-vous pénétré ici ?
demandai-je.


— Votre homme regardait par hasard de l’autre côté,
dit-il avec entrain. Vous avez changé d’avis à mon sujet ?


— Sortez avant que je vous fasse jeter dehors !


Gorb haussa les épaules.


— J’ai bien pensé que vous n’auriez pas changé
d’avis ; alors, j’ai un peu modifié ma chanson. Puisque vous ne voulez pas
croire que je viens de Wazzenazz XIII, imaginons que je vous dise que je
suis effectivement un Terrestre et que je voudrais travailler pour votre
compagnie.


— Peu m’importe quelle histoire vous racontez !
Sortez ou…


— … Vous me faites jeter dehors, Bon ! Bon !
Accordez-moi seulement une demi-seconde, Corrigan. Vous n’êtes pas un imbécile,
et moi non plus… Mais ce type que vous avez à la porte en est un. Il ne sait
pas comment traiter les Extra-Terrestres. Combien de fois, aujourd’hui,
avez-vous vu entrer ici des formes de vie, à l’improviste ?


— Bien trop ! fis-je, les sourcils froncés.


— Vous voyez ! C’est un incompétent. Congédiez-le
et prenez-moi à sa place. J’ai passé la moitié de mes jours dans les mondes
lointains ; je sais tout ce qu’on peut savoir sur les formes de vie
différentes. Vous avez de la place pour moi, Corrigan.


Je respirai profondément et inspectai le plafond avant de
répondre :


— Écoutez, Gorb, qui que vous soyez, j’ai passé une
rude journée. Il y a eu un Kallérien qui m’a pratiquement menacé de mort. Et il
y a eu un Stortulien qui est sur le point de se suicider à cause de moi. J’ai
une conscience, et elle me travaille. Mais écoutez-moi bien : je n’ai
qu’un désir : finir l’embauche, faire mes valises et retourner sur Terre.
Je ne tiens pas à vous avoir autour de moi, à m’embêter. Je ne cherche pas à
embaucher de nouveaux employés, et si vous prétendez de nouveau être une forme
de vie inconnue provenant de Wazzenazz XIII, je vous réponds que je n’en
veux pas non plus. Maintenant, allez-vous filer ?…


La porte du bureau s’ouvrit bruyamment à ce moment précis et
Heraal le Kallérien fit une irruption du tonnerre. Il était vêtu des pieds à la
tête de feuillure métallique étincelante ; au lieu de son pistolet de
cérémonie, il tenait une épée aussi longue que le corps d’un homme. Stebbins et
Auchinleck entrèrent à sa suite, s’accrochant désespérément à sa ceinture.


— Désolé, chef, souffla Stebbins ! J’ai tenté de
l’empêcher d’entrer, mais…


Heraal, qui s’était planté devant mon bureau, lui couvrit la
voix d’un rugissement :


— Terrestre, vous avez mortellement insulté le Clan
Gursdrinn !


Les mains posées à portée de la détente du pistolet à
filets, j’étais prêt à le maîtriser au premier signe de violence réelle.


Heraal gronda :


— Vous êtes responsable de ce qui va se passer à
présent. J’ai prévenu les autorités ; et vous, poursuivi serez, pour avoir
causé la mort d’une forme de vie ! Souffrez, Terrestre ! Singe né de
la Terre !


— Attention, chef ! hurla Stebbins. Il va…


Un instant avant que mes doigts engourdis aient pu presser
sur le bouton du pistolet, Heraal balança dans l’air son énorme épée et se la
plongea farouchement dans le corps. Il tomba en avant sur le tapis, la pointe
de l’épée lui ressortant de deux pieds dans le dos. Quelques gouttes d’un sang
bleu-violet coulèrent sous lui.


Avant que j’eusse pu réagir devant ce harakiri de la grande
forme de vie, la porte s’ouvrit de nouveau et trois êtres reptiliens et souples
entrèrent, vêtus des ceintures vertes de la police locale. Leurs yeux dorés
s’écarquillèrent devant la silhouette étendue sur le plancher, puis se posèrent
sur moi.


— Vous êtes bien J.F. Corrigan ? me demanda le
chef.


— Oui !


— Nous avons été avisés d’une plainte contre vous.
Ladite plainte prétend que…


— … Vos actions immorales ont directement contribué à
la mort en un temps non normal d’une forme de vie intelligente, acheva le
second des policiers de Ghryné.


— La preuve en est devant nous, me déclara le
chef : sous la forme du cadavre du malheureux Kallérien qui a porté
plainte près de nous, il y a quelques minutes.


— Et en conséquence, poursuivit le troisième lézard, il
est de notre devoir de vous arrêter pour ce crime et de vous déclarer soumis à
une amende d’au moins 100.000 dollars galactiques ou à deux ans de prison.



 
  	
  

  
 

 
  	
  Le farouche Heraal balança son énorme épée, puis se
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— Attendez ! m’écriai-je. Vous voulez dire que
n’importe quel être, de n’importe où dans l’univers, peut venir s’éventrer sur
mon tapis, et que c’est moi qui en suis responsable ?


— Telle est la loi ! Niez-vous que votre refus
obstiné d’accéder à la demande de la victime soit à la base de son triste
trépas ?


— Mais…


— Le fait de ne pas nier constitue un aveu de
culpabilité. Vous êtes coupable, Terrestre !


 


EN fermant les yeux, exténué, je m’efforçai de
chasser toute cette affaire idiote de mon cerveau. S’il le fallait, j’étais en
mesure de verser l’amende de cent mille dollars, mais cela ferait un sacré trou
dans les recettes de l’année. Et je frissonnai en me rappelant que, d’une
minute à l’autre, le misérable petit Stortulien pouvait faire irruption à son
tour dans mon bureau pour se suicider. Était-ce une amende de 100.000 dollars
par suicide ? À ce tarif, je pouvais me trouver complètement ruiné avant
soir.


D’autres pensées morbides me furent épargnées par une
nouvelle arrivée inattendue. La petite silhouette du Stortulien franchit le
seuil et se planta mollement à proximité. Les trois policiers Ghryniens et mes
trois assistants oublièrent un instant le Kallérien mort et regardèrent le
nouveau-venu.


J’eus des visions de difficultés sans fin avec la loi de
Ghryné. Je pris la résolution de n’y plus jamais venir en voyage de
recrutement… Ou, si j’y revenais, de trouver un moyen plus efficace de me
protéger contre les « cinglés »…


D’une voix à fendre l’âme, le Stortulien déclara :


— La vie ne vaut plus la peine d’être vécue ! Mon
dernier espoir m’a quitté. Il ne me reste qu’une chose à faire.


Je tremblais à la pensée que cent mille dollars de plus
allaient s’en aller en fumée.


— Qu’on l’arrête ! Il va se tuer ! Il va…


Quelqu’un bondit alors vers moi, me heurta à mi-corps et
m’envoya voler de derrière mon bureau avant que j’aie eu la chance de
déclencher le pistolet à filets. Ma tête cogna le plancher, et pendant cinq à
six secondes, je ne me rendis pas compte de ce qui se passait.


 


PROGRESSIVEMENT, la scène s’éclaira autour de
moi. Il y avait un énorme trou dans le mur, derrière mon bureau ; un
pistolet lance-flammes fumait encore sur le plancher et les trois policiers
ghryriens étaient assis sur le Stortulien qui se débattait. L’homme, qui se
faisait appeler Ildwar Gorb était en train de se relever et de s’épousseter. Il
m’aida à me mettre sur pied :


— Navré d’avoir dû vous plaquer au sol, Corrigan. Mais
le Stortulien n’était pas venu pour se suicider, comme vous voyez. Il en
voulait à votre peau.


Je retournai, en chancelant, m’asseoir à mon bureau.


— Il est évident que vous ne connaissez pas aussi bien
que vous le pensez la psychologie stortulienne, Corrigan, me dit légèrement
Gorb. Ils ont absolument horreur du suicide. Lorsqu’ils ont des ennuis, ils
tuent la personne qui en est la cause. Dans ce cas, c’était vous.


Je me mis à rire… C’était plus une détente nerveuse qu’un
franc rire.


— Curieux ! dis-je.


— Quoi donc ? fit le soi-disant Wazzenazzien.


— Ces Extra-Terrestres !… Le grand braillard de
Heraal arrive avec des regards d’assassin et c’est lui-même qu’il tue ; le
minuscule Stortulien, qui semblait si doux et pathétique, a bien failli
m’arracher la tête. Merci pour votre intervention !


— N’en parlons pas, dit Gorb.


Je lançai un regard furieux aux policiers.


— Eh bien ! Qu’attendez-vous ? Emmenez cette
petite bête meurtrière loin d’ici ? Le meurtre n’est-il pas contre la loi
locale ?


— Le Stortulien sera dûment puni, répondit
tranquillement le chef des policiers. Mais il reste l’affaire du Kallérien mort
et de l’amende de…


— … Cent mille dollars. Je sais ! (Je poussai un
grognement et me tournai vers Stebbins). Téléphonez au consulat terrestre,
Stebbins. Faites-moi envoyer un conseiller juridique. Voyez s’il y a moyen de
se tirer de ce guêpier sans y laisser notre peau.


— Entendu, chef ! fit Stebbins en se dirigeant vers
le visiphone.


Gorb s’avança et lui posa une main sur la poitrine.


— Attendez ! fit-il d’une voix sèche. Le consulat
ne peut nullement vous aider. Mais moi, je le peux.


— Vous ? m’étonnai-je.


— Je peux vous en tirer à bon compte.


— Qu’appelez-vous à bon compte ?


— Cinq mille dollars comptant, dit-il avec un sourire
de pirate ; plus un contrat de spécimen dans votre entreprise. D’avance,
bien entendu. Cela vaut fichtrement mieux que d’allonger cent mille dollars,
pas vrai ?


Je contemplai Gorb en hésitant. Les gens du consulat
terrestre ne me seraient sans doute pas d’un grand secours ; ils tâchaient
de se tenir en dehors des difficultés locales, à moins qu’elles ne fussent
vraiment graves, et je savais, d’expérience, que les fonctionnaires se
souciaient fort peu de l’état de mes finances. D’autre part, donner à ce malin
un contrat pouvait comporter des risques.


— Je vais vous dire, finis-je par lui déclarer. Affaire
faite !… Mais donnant donnant. Tirez-moi de là, et vous toucherez les cinq
mille et le contrat. Autrement, rien à faire !


 


AVANT que la police ait pu intervenir, Gorb se
rendit près du cadavre énorme du Kallérien, auquel il donna un violent coup de
pied.


— Réveille-toi, bluffeur ! Cesse de faire la
marmotte, et lève-toi ! Personne n’est dupe.


Les Ghryniens abandonnèrent le petit Stortulien et voulurent
arrêter Gorb.


— Je vous demande pardon, commença doucement un des
lézards, mais les morts exigent le respect.


Gorb pivota d’un air furieux.


— Peut-être que c’est vrai pour les morts, mais ce
« numéro » n’est pas mort !


Il s’agenouilla et dit d’une voix forte dans l’oreille en
soucoupe du Kallérien :


— Tu peux bien laisser tomber, Heraal. Écoute, espèce
de montagne de viande truquée… Ta mère tricote des douillettes pour le Clan
Verdrokh.


Le prétendu mort lança un grondement qui fit trembler le
plancher et se mit debout, tirant l’épée de son corps, et la brandissant. Gorb
recula prestement, ramassa le pistolet du Stortulien, et le braqua sur la gorge
du géant avant que ce dernier ait pu faire des dégâts. Le Kallérien grommela et
abaissa son arme.


Je me sentais tout étourdi. Je croyais être renseigné sur
les formes de vie non terrestres, mais, ce jour-là, j’apprenais encore des tas
de choses.


— Je ne comprends pas comment…


— Il semble y avoir eu un beau petit chantage, observa
calmement Gorb.


Je repris mon équilibre.


— Essayer de me plumer de cent mille dollars, alors
qu’il n’y a pas eu crime ? m’écriai-je. Je peux affirmer que cela, c’est
une erreur ! Si je n’étais pas un homme indulgent, je vous ferais tous
mettre en prison pour avoir tenté d’extorquer de l’argent à un Terrestre !
Sortez d’ici ! Et emmenez cet assassin avec vous !


Ils sortirent ; et en vitesse, glougloutant d’excuses.
Ils avaient tenté de rouler un Terrestre, et c’est un sport dangereux. Ils
emportèrent le cocon du Stortulien avec eux. L’air parut s’éclaircir et la paix
revint. Je fis signe à Auchinleck, qui referma la porte.


— C’est bon ! dis-je à Gorb, en montrant du pouce
le Kallérien. C’est un joli tour. Comment cela fonctionne-t-il ?


Gorb m’adressa un sourire aimable. Il s’amusait beaucoup.


— Les Kallériens du clan Gursdrinn se spécialisent dans
une sorte de discipline mentale, Corrigan. Ce n’est pas très connu dans cette
partie de la galaxie, mais les hommes de ce clan ont un contrôle étonnant sur
leurs corps. Ils arrivent à couper la circulation et les réflexes du système
nerveux dans de grandes parties de leur corps pendant plusieurs heures de
suite. Une parfaite imitation de la mort. Et, naturellement, lorsque Heraal
s’est passé l’épée au travers du corps, il était assez simple pour lui d’éviter
de toucher un organe vital.


Le Kallérien, toujours sous la menace du pistolet, baissait
la tête de honte. Je me tournai vers lui :


— Donc, vous avez essayé de m’avoir ? Vous avez
manigancé ce prétendu suicide avec les flics ?


Il faisait un drôle de tableau, pour le moment, avec cette
grande blessure qui lui traversait le torse. Mais la blessure commençait déjà à
se cicatriser.


— Je regrette cet incident. Terrestre. Je suis tout
humilié. Ayez donc la bonté de détruire mon indigne personne.


La tentation était grande, mais mon cerveau d’homme de foire
entrevoyait une idée.


— Non ! je ne vous détruirai pas. Dites-moi :
combien de fois de suite pouvez-vous jouer ce même tour ?


— Les tissus se reconstituent en quelques heures.


— Cela vous ennuierait-il de devoir vous tuer tous les
jours, Heraal ? Et deux fois le dimanche ?


Il parut hésiter.


— Eh bien ! pour l’honneur de mon clan, peut-être…


— Patron, fit Stebbins, vous pensez à…


— La ferme ! Heraal, vous êtes embauché…
Soixante-quinze dollars par semaine, plus vos dépenses. Stebbins, apportez-moi
une formule de contrat. Et tapez une clause exigeant qu’Heraal exécute son coup
du suicide au moins cinq, et pas plus de huit fois, par semaine.


Je me sentais satisfait. Rien de plus agréable que de
transformer une escroquerie en une attraction sans pareille.


— Est-ce que vous n’oubliez pas quelque chose,
Corrigan ? demanda Ildwar Gorb d’une voix posée mais menaçante. Nous
avions passé un petit accord, vous savez.


— Ah ! oui.


Je ne pouvais pas me rétracter. Je n’avais d’autre choix que
de signer un chèque de cinq mille dollars et de donner à Gorb un contrat en
tant que spécimen extraterrestre. À moins…


— Une seconde ! fis-je. Pour pénétrer sur la terre
comme spécimen étranger, il vous faut faire la preuve de votre origine.


Il me montra en souriant une liasse de documents.


— Pas difficile ! Le tout dûment tamponné et en
bon ordre, et quiconque voudrait prouver que ces papiers sont frauduleux devra
d’abord dénicher Wazzenazz XIII !


Nous signâmes, et je classai les contrats. Mais ce ne fut
qu’alors qu’il me vint à l’idée que les événements de l’heure passée pouvaient
être beaucoup plus compliqués qu’ils ne paraissaient. « Supposons, me
dis-je, que Gorb ait comploté avec Heraal pour organiser ce faux suicide et ait
appelé les flics lui-même pour me faire signer des contrats !… »


C’était fort possible. Si tel était le cas, cela voulait
dire que je m’étais fait avoir comme n’importe quel jobard.


Tout en me contraignant à n’en rien trahir sur mon visage,
je me laissai aller à une froide colère. Gorb, ou quel que fût son nom réel,
allait se trouver dans l’obligation de respecter son contrat à la lettre…
Jusqu’à la dernière lettre !


 


NOUS quittâmes Ghryné un peu plus tard dans la
semaine, après avoir reçu à peu près onze cents formes de vie étranges et en
avoir embauché cinquante-deux. Cela portait le catalogue de notre zoo
(pardon ! de notre institut) à un chiffre agréable de 742 spécimens,
représentant 326 formes de vie intelligentes.


Ildwar Gorb, le Wazzenazzien – qui avait avoué
s’appeler en réalité Mike Higgins, de Saint-Louis – se révéla une force
utile pendant le voyage de retour. Il savait effectivement tout ce qu’il y
avait à savoir sur les formes de vie étranges.


Quand il apprit que j’avais refusé de prendre le Végan qui
mesurait 400 pieds de long à cause des frais de son entretien, Gorb-Higgins
fonça chez l’agent du Végan et conclut un marché aux termes duquel nous
acquîmes un œuf de Végan qui pesait une trentaine de grammes. Transporter cela
était beaucoup moins coûteux que de trimballer un Végan adulte. En outre, il
m’assura que la bête enfant pourrait s’habituer sans difficulté à un régime
végétarien.


Il me facilita considérablement la vie pendant notre voyage
de six semaines à bord de notre astronef spécialement construit. Avec
cinquante-deux espèces différentes à bord, des tas de problèmes de nourriture
se présentaient, sans parler des histoires de préséance et d’orgueil. Le
Kallérien refusait tout net d’être cantonné ailleurs que dans la partie gauche
du bâtiment. C’était précisément le côté que nous avions réservé aux créatures
habituées à une faible gravité et il n’y avait pas là place pour lui.


— Nous allons voyager en hyper-espace tout le long du
chemin, affirma à Heraal l’entêté Gorb-Higgins. Notre polarité cosmostatique va
s’en trouver inversée, tu comprends.


— Hein ? fit Heraal qui n’y comprenait rien.


— La polarité cosmostatique. Si tu prends une couchette
dans le côté gauche de la nef, tu te trouveras voyager du côté droit jusqu’à la
Terre !


— Oh ! fit le grand Kallérien. Je ne savais pas.
Merci de me l’avoir expliqué.


Il accepta avec reconnaissance la cabine que nous lui avions
attribuée.


Higgins avait vraiment la manière avec ces créatures. À côté
de lui, nous avions l’air d’amateurs de deuxième ordre ; or, il y avait
plus de quinze ans que j’étais dans le métier.


Higgins arrivait toujours pile à l’endroit où naissaient des
difficultés. Un Norvennith hypersensible déclencha une vendetta contre deux
Vanoisiens pour une prétendue grossièreté morale ; il arrive que les
Norvenniths soient susceptibles. Mais Gorb réussit à convaincre l’offensé que
ce que faisaient les Vanoisiens dans les toilettes était parfaitement
convenable. En fait, ça l’était, mais je n’aurais jamais su trouver la
comparaison voulue.


Je pourrais encore citer une demi-douzaine d’incidents où
les connaissances particulières de Gorb-Higgins sur les êtres des autres mondes
nous épargnèrent bien des ennuis pendant le voyage de retour. C’était la première
fois qu’il y avait dans mon organisation un autre homme intelligent, et cela
commençait à m’inquiéter.


Quand j’avais monté l’institut, vers 2920, ç’avait été avec
mes capitaux personnels, gagnés pendant que je dirigeais une musée de biologie
comparée sur Betelgeuse XI. J’avais fait en sorte d’être le seul
propriétaire. J’avais pris soin de me choisir des collaborateurs compétents,
mais sans rien de sensationnel, des « types » comme Stebbins,
Auchinleck et Ludlow.


À présent, j’avais introduit un loup dans ma bergerie en la
personne de cet Ildwar Gorb-Mike Higgins. Il avait un cerveau. Nous étions des
oiseaux de même plumage, lui et moi. Je doutais qu’il pût y avoir place pour
nous deux dans mon organisation.


Je le fis demander juste avant d’arriver en vue de la Terre
et lui offris quelques verres de cognac avant d’en venir aux choses sérieuses.


— Mike, j’ai observé votre façon de traiter les
spécimens pendant le trajet.


— Les autres spécimens, fit-il remarquer. Je suis l’un
d’entre eux. Je ne fais pas partie de l’équipage.


— Votre statut wazzenazzien n’est qu’une invention
destinée à vous faire passer devant les autorités d’immigration. Mais j’ai une
proposition à vous faire, Mike.


— Allez-y !


— Je me fais un peu trop vieux pour courir les étoiles.
Jusqu’à présent, j’ai procédé moi-même au recrutement, mais seulement parce que
je n’avais personne à qui confier ce soin. Cependant, je pense que vous
pourriez vous en charger. (J’éteignis ma cigarette et en allumai une autre.) Je
vais vous dire, Mike… Je déchire votre contrat de spécimen et je vous en signe
un comme employé, avec le double de salaire. Votre travail consistera à courir
les planètes pour nous trouver des éléments nouveaux. Qu’en dites-vous ?


Je tenais le nouveau contrat tout préparé. Je le poussai
vers lui, mais il posa sa main sur la mienne en m’adressant un aimable
sourire :


— Rien à faire !


— Même pas pour un salaire double ?


— J’ai eu ma part de bourlingage, dit-il. Ne m’offrez
pas davantage d’argent. Je ne désire que m’installer tranquillement sur la
terre, Jim. Je me fiche pas mal du fric ! Vraiment.


C’était très touchant, mais cela sonnait faux. Toutefois, je
n’y pouvais rien. Il me fallait l’amener sur Terre.


Les fonctionnaires discutèrent au sujet de ses papiers, mais
il les avait tellement bien truqués qu’il n’y eut pas moyen de prouver qu’il ne
venait pas de Wazzenazz XIII. Nous l’installâmes en un point-clef du
bâtiment.


Heraal le Kallérien est devenu l’une de nos principales
attractions. Tous les jours, à 2 heures, il se suicide rituellement, et,
peu après, renaît d’entre les morts au son d’une fanfare de trompettes. Les
quatre Kallériens que nous avions déjà sont follement jaloux de la foule qu’il
attire, mais ils n’ont pas l’entraînement voulu pour faire comme lui.


Cependant, l’attraction numéro un est, sans conteste, notre
esbrouffeur Mike Higgins. Il est donné pour la seule forme de vie absolument
humaine qui provienne d’une autre planète, et bien que nous ayons eu notre part
de déboires, cela n’a fait qu’augmenter les recettes.


Curieux que la plus grosse attraction d’un zoo comme le
nôtre soit précisément un indigène de la Terre ! Mais ainsi en va-t-il
dans le monde du spectacle.


 


DEUX semaines après notre retour, Mike trouva un
nouveau truc. Il arriva avec une fille de théâtre blonde appelée Marie, et,
maintenant, nous avons également une femme de Wazzenazz. C’est plus amusant
pour Mike. Et c’est très astucieux.


En fait, c’est trop astucieux. Comme je l’ai déjà dit, j’ai
de l’estime pour un bon bluffeur, tout comme certains apprécient un bon vin.
Mais je souhaiterais avoir laissé Ildwar Gorb sur Ghryné au lieu de l’avoir
engagé.


Hier, nous nous sommes arrêtés dans mon bureau après la
fermeture de l’établissement. Il arborait le sourire plaisant qu’il a toujours
quand il prépare un coup.


Il accepta un verre, comme d’habitude, puis il me dit :


— Jim, je bavardais avec Lawrence R. Fitzgerald, hier.


— Le petit Régulien ? Le ballon de basket
vert ?


— Tout juste ! Il me dit qu’il ne touche que 50
dollars par semaine. Et il y en a un tas d’autres qui sont mal payés également.


Mon estomac se pinça.


— Mike, si c’est une augmentation que vous voulez, je
vous ai souvent répété que vous la méritez. Que diriez-vous de vingt dollars
par semaine ?


— Ce n’est pas pour moi que je désire de l’augmentation,
Jim.


— Alors quoi ?


— Les gars et moi avons eu une petite réunion, hier
soir, et nous – euh !… – avons constitué un syndicat, dont je
suis le chef. J’aimerais que nous discutions d’une augmentation générale des
salaires pour tous les spécimens en montre ici.


— Higgins, espèce de maître-chanteur, comment
pourrais-je me permettre…


— Doucement ! Vous n’aimeriez pas perdre la
recette brute de plusieurs semaines, n’est-ce pas ?


— Vous voulez parler d’une grève ?


— Si vous ne me laissez pas le choix, dit-il en
haussant les épaules, comment voulez-vous que je m’y prenne autrement pour
défendre les intérêts de nos collègues ?


Après une demi-heure environ de marchandage, il réussit à
m’arracher une augmentation immédiate pour tout le monde, avec une promesse de
nouveaux avantages à venir. Mais il me laissa également entendre le prix qu’il
demande pour me ficher la paix. Il veut une association dans l’institut ;
une participation aux recettes.


S’il l’obtient, il devient membre de la direction et devra
donc cesser ses fonctions de chef syndical. De cette façon, ce n’est plus à lui
que j’aurai affaire pour négocier.


Mais il sera bien incrusté dans l’organisation, et une fois
qu’il y aura mis le pied, il ne sera pas content avant d’avoir pris la tête,
avant de m’avoir évincé !


 


TOUTEFOIS je ne suis pas encore battu ! Ce
ne serait pas la peine d’avoir passé toute ma vie à tromper les autres et à
carotter ! J’ai examiné le cas sous tous les angles ; il y a une
chose sur laquelle on peut toujours compter : un malin finit toujours par
s’attraper lui-même si on lui en laisse l’occasion. C’est ce que je vais faire
avec Higgins.


Il va revenir dans une demi-heure pour savoir si j’accepte
l’association qu’il m’a proposée. Eh bien ! il l’aura sa réponse. Je vais
affirmer, conformément à la clause du contrat d’exhibition qu’il a signé, qu’il
n’a plus aucune valeur scientifique. La police fédérale le ramassera pour le
réexpédier sur sa planète natale.


Cela lui laisse deux possibilités également désagréables.
Les faux documents qu’il a ont été suffisants pour le faire admettre sur la
Terre comme un véritable Extra-Terrestre. Comment la Police Mondiale le
fera-t-elle parvenir dans son prétendu monde ? C’est son affaire et celle
de Higgins.


S’il avoue que les papiers étaient faux, il ne sortira de
prison que lorsqu’il mourra de vieillesse. Je vais donc lui laisser un
troisième choix : il pourra me signer des aveux sans date, que je garderai
dans mon coffre, à titre de garantie contre toute éventuelle finasserie future.


Je ne pense pas vivre éternellement, voyez-vous ! bien
que, grâce à ce petit secret que j’ai trouvé sur Rimbaud II, cela puisse
durer longtemps, même en tenant compte des accidents. Je me demandais à qui je
léguerais l’institut Corrigan de Morphologie scientifique. Higgins sera pour
moi un successeur magnifique.


Ah ! encore une chose qu’il devra signer :
l’affaire restera l’institut Corrigan aussi longtemps que l’organisation
existera ; jusqu’à ma mort.


Décidément, ce n’est pas encore Higgins qui me
« possédera ». Mais je dois avouer qu’il m’a donné chaud.


 


FIN













SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le bromure et la caféine seraient efficaces pour soigner
l’hypertension ?


 


ON emploierait le bromure pour traiter des
malades dont le système nerveux conserve une stabilité relative. Pour les
sujets d’une excitabilité très prononcée, on aurait recours, paradoxalement, à
un mélange de bromure et de caféine.


On estime, en effet, que l’hypertension est due à l’apparition,
dans le cerveau, de foyers permanents d’excitation sur lesquels le bromure et
la caféine agissent lorsqu’ils atteignent les centres nerveux. D’après les
premières expériences, l’effet du traitement durerait deux ans et
davantage.


Les deux médicaments sont introduits dans l’organisme par
la méthode de la galvanothérapie. Les ions des substances que l’on fait ainsi
pénétrer dans la peau du malade s’infiltrent peu à peu dans le système
circulatoire avant d’atteindre les centres cérébraux.


Ce genre de cure, qui a fait l’objet de récentes
déclarations du professeur Alexandre Obrossov, directeur de l’institut de
Physiothérapie de Moscou, doit être pratiqué en U.R.S.S. dans tous les
établissements pourvus de cabines physiothérapeutiques.













CETTE PLANÈTE INSOLITE


 


par
Willy LEY


 


Il existe une planète de laquelle on sait peu de chose. Pas
un explorateur n’a encore pu poser le pied sur son sol.


Pourtant, ce monde a été exploré de loin au moyen de sondes.
Les chercheurs ont réussi à capturer des formes de vie étranges, adaptées à ce
milieu. Voici ce qu’on en sait de positif aujourd’hui :


La pression à la surface est plusieurs centaines de fois
supérieure à celle que les humains jugent normale ; en certains points,
elle dépasse jusqu’à mille fois la norme. La température y reste pratiquement
la même quelle que soit la latitude, la saison, l’heure de la journée. Les
variations qu’on y peut relever sont de l’ordre de deux à trois degrés, pour
une moyenne de trois degrés au-dessus de notre zéro degré centigrade. De même,
la lumière ne change pas, quelle que soit l’heure ou la saison. Fait
surprenant, les formes de vie y sont en nombre et en variétés fantastiques. À des
intervalles que l’on ignore, il y souffle des vents de boue, qui doivent en
changer sensiblement la topographie.


Il me semble que cette description d’une planète insolite
pourrait être due à la plume de Stanley G. Weinbaum, lors des lointains débuts
de la science-fiction. Elle ressemble également à la description de la planète
Trenco par le docteur E.E. Smith. Il s’agit, en réalité, de la description d’une
vraie planète, bien connue sous d’autres angles. Il s’agit de la partie de
notre planète constituant le fond des océans.


 


L’OCÉANOGRAPHIE est une science relativement
jeune ; pas aussi jeune, naturellement, que la physique nucléaire ou la
médecine spatiale, mais encore assez neuve. Ceci peut paraître surprenant étant
donné que, depuis des milliers d’années, les hommes sillonnent les mers,
pèchent et vivent du produit de leur pêche.


C’est pourtant par hasard qu’au siècle dernier, des savants
anglais et américains rencontrèrent des formes de vie provenant des eaux
profondes. Ils s’efforçaient de mesurer la profondeur de l’océan et d’en
relever la topographie le long d’un parcours particulier, pour un but non moins
particulier : sur ce parcours devait être posé le premier câble
transatlantique.


Pour mesurer la distance de la surface au fond, on utilisait
un instrument nouveau à l’époque. Il se composait d’un lourd tuyau de métal,
encore lesté d’un gros boulet de canon percé comme une perle. Quand le tuyau
touchait le fond, un puissant ressort se détendait et accomplissait deux
tâches : il recueillait un peu de boue et détachait le boulet de canon. Eh
bien ! les boues recueillies au fond de l’océan renfermaient des restes de
vie animale, en tout lieu, à toute profondeur.


Le premier câble transatlantique fut posé en 1858, mais il
ne fonctionna que trois mois. Le second, posé en 1865, se brisa alors qu’il
n’en restait que le tiers à installer. On mena à bien la tentative de 1866.
Puis on repêcha le bout rompu du câble de 1865, qu’on répara et qu’on rétablit.
Le point intéressant, c’est que le bout brisé de ce câble ramena en surface des
formes de vie animale. Par une de ces coïncidences plus fréquentes qu’on ne le
supposerait, le câble méditerranéen de la Sardaigne à Alger se rompit à peu
près à la même époque. On le remonta aussi et, sur une section qui était restée
plongée à 3.000 mètres pendant trois ans seulement, on trouva quinze formes de
vie différentes.


Le responsable direct ou indirect de tout ce qui devait
suivre fut le professeur Wyville Thomson, d’Édimbourg. Le gouvernement de Sa
Majesté britannique mit à la disposition de Thomson deux petites unités de la
Marine, le Lightning et le Porcupine, qui fouillèrent les fonds
marins autour de l’Angleterre, au large de l’Espagne et en Méditerranée.


 


APRÈS les réussites de ces deux navires, Thomson
demanda de l’aide et l’obtint. Le 21 décembre 1872, la corvette Challenger
quittait l’Angleterre pour un voyage à travers tous les océans, sauf
l’Arctique. Quand le Challenger rentra à Portsmouth, le 26 mai
1876, après 719 jours de haute mer, il avait mesuré la profondeur des mers en
370 points ; relevé les températures des fonds en 275 endroits ;
recueilli 600 caisses d’échantillons (y compris de la boue remontée d’une profondeur
de 9.000 mètres, près des Philippines, dans le Pacifique) et dépensé totalement
son budget initial de 100.000 livres sterling. Il fallut encore accorder un
crédit de 68.000 livres pour publier les résultats obtenus.


Si la reine d’Angleterre pouvait envoyer sir Wyville Thomson
et son assistant sir John Murray explorer les fonds des mers, les États-Unis
devaient pouvoir en faire autant. Le professeur Alexander Agassiz obtint le Blake
pour explorer le golfe du Mexique, la mer des Antilles et la côte atlantique
des États-Unis. Plus tard, les États-Unis envoyèrent l’Albatros dans le
Pacifique.


Et si le gouvernement britannique pouvait dépenser 100.000
livres pour une cause si désintéressée, le gouvernement du kaiser allemand
pouvait faire mieux. Le 31 juillet 1898, le vapeur Valdivia quittait
le port de Hambourg en qualité de navire officiel de l’expédition allemande en
eaux profondes, sous le commandement du capitaine Adalbert Krech, sous la
direction scientifique du professeur Carl Chun, et avec la bénédiction
officielle du secrétaire de l’intérieur, le comte von Posadowsky. Le successeur
de sir Wyville Thomson, sir John Murray, était à bord pour la première étape du
voyage, d’Allemagne en Angleterre.


Mais revenons à l’expédition du Challenger. Peu après
le retour du navire en Angleterre, le monde scientifique se mit à répandre des
allusions aux foraminées et aux radiolaires, en des interviewes et des articles
de diffusion, si bien que ces mots entrèrent pratiquement dans le domaine
courant. Je pense que, dans la majeure partie des cas, les gens n’avaient pas
la moindre idée de ce qu’étaient au juste les foraminées et les radiolaires,
mais les termes étaient popularisés. L’un et l’autre ont trait à des animaux à
cellule unique, très voisins des amibes, beaucoup plus connues. Mais, alors que
l’amibe est nue, les autres ont une armure. La coquille des foraminées est
calcaire et ressemble, la plupart du temps, à une minuscule coque d’escargot.


Si l’on pense qu’elles n’ont qu’une seule cellule, les
foraminées sont de forte dimension, bien que celles connues soient à peine
visibles à l’œil nu quand on les place sur un fond contrasté. Une forme vivante
possède une coquille d’un millimètre environ de diamètre. Quelques formes
fossiles atteignent la taille de deux centimètres.


Les radiolaires sont également monocellulaires et beaucoup
plus petites que les foraminées ; leurs coquilles (qu’on appelle
improprement « squelettes ») sont siliceuses. Du point de vue de la
forme, elles ne suivent pas de modèle établi, bien qu’on trouve fréquemment des
sphères dentelées de types divers. Mais elles sont toutes très belles.


 


LA raison de la popularité de ces termes, c’est
que les nombreux échantillons de boue des grands fonds ramenés par le Challenger
entraient dans trois catégories générales, à savoir : « la boue à
globigérines » (globigérines étant l’appellation la plus courante
des foraminées) ; la « boue à radiolaires », et la « boue
rouge ». Chacune correspondait à une profondeur donnée. Près des côtes,
les sédiments de fond, jusqu’à quelques centaines de milles de distance,
consistent essentiellement en matières provenant des continents à sec, de
sable, d’argile et de sol entraîné à la mer par les rivières. Plus loin des
terres, et plus en profondeur, on trouve la boue grise composée de coquilles de
globigérines : nous savons à présent que trente pour cent du fond des
océans (soit cent millions de kilomètres carrés) se composent de boue à
globigérines.


Dans des échantillons provenant de fonds de plus de 4.000
mètres, les savants ont découvert que les coquilles de globigérines se font
rares, puis disparaissent tout à fait. On imagina immédiatement une théorie
pour expliquer le fait.


Les experts du Challenger pensèrent que les
foraminées ne vivaient pas dans les fonds, mais flottaient librement en des
eaux peu profondes. L’idée était juste. Lorsqu’un animalcule mourait, la
coquille coulait au fond, mais au-dessous de 4.000 mètres, l’eau de mer, sous
une pression énorme, contenait assez d’anhydride carbonique pour dissoudre les
coquilles calcaires. Toutefois, cette action chimique ne s’attaquait pas à la
silice des coquilles de radiolaires ; d’où le fait qu’on trouvait la boue
à radiolaires (on connaît un gisement de 7.500.000 km2 de boue
à radiolaires dans les océans Indien et Pacifique). Les profondeurs extrêmes
donnaient aussi de la « boue rouge » qui, comme il fut facile de
l’établir, se composait essentiellement de poussière volcanique, contenant
souvent des sphères minuscules de 0,25 mm de diamètre, ou moins, qui sont
des micro-météorites.


Dans tout ceci, ce furent les radiolaires qui séduisirent le
plus le public, sans doute en raison de l’apparence de leur squelette. Et il se
trouva que ces radiolaires avaient pour l’histoire scientifique une importance
particulière, du fait qu’on mentionnait, à leur sujet, tous les grands noms de
la science contemporaine.


 


QUAND on parle de l’expédition du Challenger,
on pense toujours aux radiolaires. En réalité, il ne s’agissait que d’un
élément parmi beaucoup d’autres, non moins intéressants et importants.


L’expédition fit de nombreuses découvertes et confirma de
nombreuses théories rationnelles, mais non encore prouvées. Par exemple, les
crinoïdes, ou lis de mer, constituaient encore une famille assez florissante
des échinodermes, bien que les formes vivantes que l’on connaisse ne soient ni
grandes ni faciles à trouver. Le Challenger fut le premier à démontrer
que la température des fonds était à peu près régulière, à quelques degrés
près. L’idée des « tempêtes de boue » fut avancée avec beaucoup de
prudence (elle devait être confirmée par la suite). On prit, pour la première
fois, une quantité d’animaux des grandes profondeurs, aux formes presque
incroyables.


On avait déjà comparé la vie marine à la vie terrestre en
disant que les vers se comportaient de la même façon dans les deux milieux,
savoir : qu’ils vivaient sur ou dans le sol. Autrement dit, ce que les
mammifères étaient à la terre, les poissons l’étaient pour la mer, et les
insectes terrestres étaient représentés dans les eaux par les crabes et leurs
innombrables familles.


Grâce au Challenger, cette théorie se trouvait
confirmée « partout et en toute profondeur ». Toutefois, cette jolie
comparaison omettait quelque chose de très particulier à la mer. Sur terre, les
plantes ne se déplacent pas. Les plantes de la mer ne bougent pas non plus,
mais on y trouve aussi de nombreux animaux qui ne se déplacent pas : les
huîtres, les éponges, les coraux, les anémones, etc…


 


À l’origine, on avait
eu tendance à classifier la vie marine selon la profondeur des niveaux ;
après le retour du Challenger, on adopta une nouvelle classification en
trois catégories : benthos, nekton et plankton.


Le benthos, c’est tout ce qui ne bouge pas (sauf dans la
phase juvénile) ; cela comprend les plantes véritables (algae) aussi bien
que les coraux, bernacles, anémones de mer, éponges, plus ceux qui, tout en
ayant la possibilité de se mouvoir, n’en restent pas moins immobiles :
étoiles de mer, oursins et de nombreuses variétés de vers.


Le nekton comprend tout ce qui se meut activement :
presque tous les poissons, les cétacés, les grandes pieuvres.


Le plankton comprend toutes les formes qui se déplacent
passivement en dérivant selon les courants. Il se trouve que la plus grande
part des formes de plankton sont minuscules, alors que celles du nekton sont
généralement assez importantes.


Cette division selon le comportement ressemblé, de prime
abord, aux subdivisions de la zoologie primitive du XVIe siècle, où tous les êtres vivants étaient
classés en « animaux avec des pattes », « animaux avec des
nageoires » et « animaux avec des ailes ». Mais pour la mer, il
existe de nombreuses raisons de classer d’abord selon le comportement, puis
selon le milieu, enfin selon une classification zoologique convenable.


Alors, où en est la vieille idée que les abîmes marins
pourraient cacher un « monde perdu » ? Il se trouve qu’elle
n’est pas exacte. Bien sûr, il existe encore des « fossiles » vivants
dans l’océan. On pourrait dire que tous les requins sont des fossiles vivants,
puisqu’ils constituent un des groupes les plus anciens des vertébrés. Mais la
plupart des requins nagent près de la surface (bien qu’on en connaisse des
espèces provenant des grands fonds). Et l’un des fossiles vivants les plus
anciens est le limulus, ou crabe en sabot de cheval, qu’on trouve communément
sur le rivage atlantique des États-Unis. Loin d’être une forme de vie habitant
les grands fonds, il vit dans la zone littorale.


 


UN seul groupe de crabes, les éryonidés,
correspond à l’idée de fossiles venant du fond de l’abîme. Ces éryonidés
étaient connus comme fossiles des sédiments jurassiques – vieux, donc,
d’environ 180 millions d’années – et ils habitaient alors, sans aucun
doute, la zone littorale. On croyait naturellement l’espèce éteinte jusqu’au
jour où le Challenger en pécha quelques-uns en eaux profondes au large
de l’Afrique. Ils ne diffèrent guère de leurs ancêtres jurassiques, sauf qu’ils
ont perdu leurs yeux depuis lors.


Il nous est impossible de deviner la couleur qu’avaient les
éryonidés jurassiques ; mais les formes actuellement vivantes ont des
pinces, des antennes, des pattes et une queue d’un rouge éclatant, alors que le
corps est rose pâle.


Peut-être les latimeria ou cœlacanthes de la zone des îles
Comores correspondent-ils également à l’idée de fossiles vivants de la zone
abyssale. Nous savons qu’ils sont des fossiles très anciens et d’une importance
correspondante à cette antiquité. Mais nous ne sommes pas encore sûrs de
pouvoir les qualifier de poissons des grands fonds.


En un siècle, l’opinion sur le fond des mers a connu trois
changements radicaux. D’abord, on croyait le fond couvert de glaces ; puis
on a cru qu’il n’abritait pas de vie ; puis on a pensé à un « monde
perdu ». Tout cela était faux.


Mais si le monde marin n’est pas un « monde perdu »,
il n’en est pas moins étrange, assez insolite pour qu’on l’imagine comme une
planète située à des milliers d’années-lumière de la nôtre.


 


FIN













SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le carbone 14 facilite les travaux concernant la
chronologie de la préhistoire ?


 


DE fait, la présence de cet élément, appelé
aussi carbone radio-actif (et qui résulte de l’action des rayons cosmiques),
permet de connaître approximativement l’époque des spécimens préhistoriques
dans lesquels on le trouve. Grâce à la méthode qu’il a permis d’employer depuis
1930, on a pu rectifier de nombreuses dates concernant le développement de
l’humanité depuis plus de quarante mille ans…













Les voyages interplanétaires
provoquent des surprises. Exemple : des vols attribués aux pirates de
l’Espace sont imputables à tout autre cause…


 


DÉRIVE DANS L’ESPACE


 


par
D. WALTER CURLING


 


Allo !… Mais non ! Je vous ai demandé Richelieu 90-75.
Oui : 90-75 !


Quelques instants plus tard, la communication demandée était
établie. Une voix d’homme répondit :


— Ici, agence Stellax !


— Voudriez-vous me retenir deux places pour Mars ?


— Certainement, monsieur ! En première classe ou
en compartiment de luxe ?


— En compartiment de luxe.


— Nous allons vous envoyer immédiatement vos billets. À
quelle adresse ?…


— Inutile ! Je passerai les prendre dans quelques
minutes.


— Bien, monsieur ! C’est à quel nom ?


Le demandeur hésita. Il jeta un coup d’œil rapide sur
l’annuaire sidéral, puis il annonça :


— Pierre Vernet.


— Merci, monsieur ! Je vous rappelle que le
prochain départ aura lieu demain à 10 heures précises.


— Eh bien ! ce n’est pas sans mal que j’aurai eu
nos places ! dit à sa femme l’inspecteur Jacques Wylex (car c’était lui
qui, sous le nom de Pierre Vernet, allait s’embarquer pour Mars avec sa Rébecca).
Espérons que le service de contrôle n’ira pas trop loin dans ses
investigations !… En attendant, je me demande pourquoi le colonel Armagnac
a refusé cette mission. Évidemment, la menace semble sérieuse : je dis
« semble », car, à mon avis, il doit s’agir d’une plaisanterie.


— Tu aurais pu refuser, toi aussi !


— Cela m’était difficile. Le général Vilars m’a promis
de l’avancement, et tu comprends que je ne peux me dérober à la première
occasion. Du reste, je ne serais pas surpris si l’on venait me dire que le
refus du colonel Armagnac a été voulu.


La sonnerie du télévox interrompit l’inspecteur.


— J’écoute ! dit celui-ci. Mon général, qu’y
a-t-il ?…


— Venez me voir tout de suite.


— Dans cinq minutes, je suis là.


Jacques Wylex coupa le contact et revêtit son pardessus. En
ce mois de mars 2004, il faisait très froid ; le printemps semblait
refuser de prendre le pas sur l’hiver.


— Je vais avec toi, chéri ! décida Rébecca. J’ai
quelques emplettes à faire en ville.


Tous deux quittèrent leur confortable appartement du IIIe
arrondissement et gagnèrent leur voiture en station dans un parking
voisin. Jacques Wylex laissa conduire sa femme ; elle le déposa quelques
minutes plus tard au Bureau intersidéral des recherches, communément appelé
B.I.R.


— Je passerai te reprendre dans une heure, dit-elle en
démarrant.


 


L’INSPECTEUR monta au premier étage et entra,
sans frapper, dans une pièce où un homme d’une cinquantaine d’années était
assis à côté d’une table sur laquelle étaient posées quelques revues.


Jacques Wylex continua son chemin, ouvrit une seconde porte.
Un homme en uniforme l’attendait.


— Eh bien ! Wylex, l’affaire se complique !
Je viens de recevoir ce message émanant d’un astronef de la police
interplanétaire. Lisez !


L’homme tendit une feuille de papier bleutée, Jacques Wylex
la parcourut rapidement.


— Qu’en dites-vous ? demanda le général Vilars.


— Bizarre ! Voyez-vous, mon général, un astronef
qui se met soudain à dériver, à notre époque, c’est risible !


— Vous prenez bien la chose, inspecteur ! Mais si
je vous disais que cet astronef transportait quelque cinq cents diamants…


— Il s’agit d’un vol, alors !


— Dans ce cas, les voleurs étaient bien informés. Qui
pouvait savoir que l’astronef BX-4 transportait une cargaison de diamants, la
première qui vient de Mars ?… Non ! J’écarte l’hypothèse du vol, et
celle, aussi, de la plaisanterie. Son auteur sait trop bien ce qu’il lui en
coûterait. Demain, une autre cargaison va quitter Mars à 13 h. 40.
Vous la rencontrerez donc dans trois jours, car vous savez que les astronefs de
voyage vont beaucoup plus vite que les cargos. Il faut à tout prix que ce
mystère soit élucidé d’ici trois mois : la compagnie d’assurances Intersid
refuse, après cette date, de payer quoi que ce soit aux propriétaires des mines
de diamants. Son représentant est dans la pièce à côté. Voulez-vous le
voir ?


— Non, je n’y tiens pas !


— Bien !… Voici quelques rapports que vous pouvez
consulter.


 


JACQUES Wylex remercia le général Vilars, et
sortit. Il se rendit dans une autre pièce, où étaient conservés des centaines
de volumes et de rapports formant les archives des B.I.R. Moins d’une heure
plus tard, il quittait l’immeuble.


Rébecca l’attendait en retouchant son maquillage. Jacques la
mit au courant de son entrevue.


— En bref, voici la situation : il y a un mois, on
découvre un nouveau minerai qui ressemble au diamant ; en réalité, il n’y
a aucun rapport entre ce minerai et la pierre précieuse ; on rapporte un
échantillon sur terre, mais, en cours de route, il disparaît, ainsi que l’écrin
qui le renfermait. On suspecte un homme, le pilote du courrier
planétaire ; il est arrêté, mais, bien entendu, il nie avoir volé le
diamant martien. Deux jours plus tard, l’un des grands joailliers de Paris fait
revenir cinq diamants de Mars ; ils sont placés sous scellés dans un
coffre-fort, celui du commandant de l’astronef qui les emportait. À trois jours
de la Terre, les diamants disparaissent… Et aucune trace d’effraction.
Rien ! Le commandant est arrêté. Comme le pilote, il se défend d’avoir
volé les diamants.


« Une semaine plus tard, on décide d’envoyer un
policier spécial qui sera chargé de porter lui-même les diamants. Tout va bien
jusqu’à mi-chemin. Alors, le policier s’aperçoit qu’il n’est plus en possession
des diamants. Fait caractéristique : il lui avait semblé que les diamants
avaient un éclat plus fort.


« Nouvelle arrestation.


« Une autre semaine plus tard, deux cents diamants
disparaissent d’un astronef. Or, ils étaient placés dans un coffre scellé au
départ et gardé à vue par huit policiers.


« Enfin, on apprend, aujourd’hui, la disparition d’un
astronef ayant à bord cinq cents diamants. Tout cela fait au total une perte de
quelques dizaines de milliards…


« J’écarte l’hypothèse du vol, car les sceaux sont
demeurés intacts. Pour ma part, je n’ai jamais vu un diamant se volatiliser
devant moi. J’aimerais bien voir ça !… »


 


VEUILLEZ attacher vos ceintures, s’il vous
plaît ! Le départ a lieu dans cinq minutes. »


Dans le paquebot interplanétaire avaient pris place un homme
et une femme : M. et Mme Vernet, en voyage de noces.


— Dans le fond, c’est un peu vrai, avait dit Rébecca.
Cela fait à peine six mois que nous sommes mariés ! Je présage que notre
voyage de noces va être mouvementé ! Tu ne m’as pas encore dit ce que tu
avais découvert hier, lorsque nous rentrions chez nous.


— Je préfère me taire ! D’ailleurs, ce n’est
qu’une supposition, qui se confirmera peut-être.


Une voix se fit entendre dans le haut-parleur :


— Vous êtes maintenant sortis de l’attraction
terrestre…


— Voilà une bonne chose ! fit Jacques Wylex.


Il regarda par le hublot et aperçut la Terre qui s’éloignait
rapidement. Le ciel était constellé. Un instant, l’inspecteur rêva devant ce
merveilleux spectacle. La voix de Rébecca le ramena à la réalité.


— Tiens ! qu’y a-t-il dans cette boîte ? Ma
parole, c’est un écrin !


Elle l’ouvrit.


— Ça alors, fit-elle, ahurie : des diamants !


Jacques Wylex déclara :


— Ce sont des faux ! Bien imités, mais faux quand
même !


— Pourquoi ?…


— Tu le verras en temps voulu ; du moins, je
l’espère.


 


DEUX jours passèrent sans que rien ne vînt
troubler la marche de l’astronef.


Vers midi, l’inspecteur regardait à travers un hublot quand
il vit soudain, au loin, quelque chose briller.


« C’est l’astronef de Mars », pensa-t-il.


Un officier passa près de lui et remit un message chiffré au
commandant du AF-63, qui bavardait non loin de Wylex. Ce dernier s’approcha et
parcourut le message en même temps que le commandant. Il le comprit fort bien,
connaissant parfaitement le code.


— Eh bien ! ça n’a pas raté, remarqua-t-il.


Tandis que le commandant regagnait son poste, l’inspecteur
s’approcha de nouveau du hublot. L’astronef de Mars était maintenant tout
proche. On pouvait distinguer ses différents étages, brillants d’une lumière
bleutée.


Soudain une forte secousse se produisit, renversant quelques
tables. Des femmes crièrent, tandis que tous les hommes se précipitaient aux
hublots.


— Un météore nous a heurtés ! cria un passager.


— Qu’allons-nous devenir ? gémit une femme.


Le haut-parleur bourdonna :


— Ici, le commandant. Restez calmes, s’il vous plaît.
Il ne se passe rien !


 


COMME les passagers se calmaient, une seconde
secousse se produisit, plus brutale que la première. Un léger tremblement
parcourut l’astronef. Seul, un passager averti comme Jacques Wylex put se
rendre compte que le paquebot interplanétaire se couchait sur le flanc, à la
manière d’un navire qui va sombrer.


L’inspecteur était maintenant seul dans le hall du AF-63. Il
observait l’astronef martien qui s’approchait toujours, quoique lentement.
Bientôt, les deux coques se touchèrent presque, et une énorme conduite en
caoutchouc spécial sortit du AF-63 pour aller se plaquer contre l’autre
astronef, immatriculé CZ-26 ; de sorte qu’il était possible de se rendre
dans l’un ou l’autre vaisseau sans revêtir de scaphandre.


Jacques Wylex gagna sa cabine. Fort heureusement, malgré
l’inclinaison de l’astronef, les planchers demeuraient à l’horizontale, ce qui
supprimait beaucoup d’inconvénients.


— Tu as compris ce qui est arrivé ? demanda
Rébecca.


— Je m’en doute un peu ! Je vais essayer de me
glisser dans l’astronef que nous avons rencontré. Viens ! Car je vais
avoir besoin de toi.


— Je suis prête.


— Ah ! j’oubliais : il faut emporter les
diamants. Mais…


— Mais quoi ?…


— Ton collier ?


— Mon collier ? Tu m’as dit de le porter.


Rébecca regarda son mari stupéfait, puis se tourna vers une
glace.


— Oh ! les pierres… Oh ! elles…


Les mots s’étouffèrent dans sa gorge.


— Tu ne les as pas perdues ?


— Mes pierres… Je…


Sans plus attendre, Wylex jeta un coup d’œil dans le coffre
où se trouvaient les faux diamants. Il respira : les deux pierres étaient
toujours là, brillant de mille feux chatoyants.


À ce moment, on entendit une explosion, suivie de cris.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta un homme âgé. Je
ferai une réclamation. Ce n’est plus un voyage, c’est un calvaire ! Je
veux retourner sur Terre. Où est le commandant ?…


Ce dernier apparut. Mille questions l’assaillirent aussitôt.


— S’il vous plaît, laissez-moi passer ! dit
l’officier. Nous venons seulement d’être un peu bousculés par un astronef qui
demande du secours.


 


JACQUES et Rébecca Wylex se frayèrent tant bien
que mal un chemin, et entrèrent dans l’antichambre du commandant.


Un lieutenant vint leur dire :


— Le commandant ne peut pas vous recevoir actuellement.


— L’astronef qui nous a accostés vient bien de
Mars ? demanda Wylex.


— Oui… Oui : il vient de Mars !


— A-t-il été atteint par un météore quelconque ?


— Oui ! C’est pourquoi il nous demande du secours.
Fort heureusement, c’est un cargo !


Wylex ne put s’empêcher de sourire, en demandant :


— Alors, pouvez-vous m’expliquer pourquoi notre
astronef est couché sur le flanc ?


— Comment le savez-vous ?… Sans doute êtes-vous un
ancien navigateur de l’Espace, sinon vous n’auriez jamais pu vous apercevoir de
cela !


— Avouez franchement que le CZ-26 a accosté notre
astronef ; non parce qu’il est en danger, mais parce qu’un fait étrange
s’est passé à son bord.


— Je ne puis rien vous dire !


Une porte s’ouvrit ; le commandant entra.


— Je m’excuse, mais je suis très occupé, dit-il. Soyez…


Jacques Wylex l’interrompit, et dit d’une voix nette :


— Inspecteur Jacques Wylex, du B.I.R.


Le commandant ouvrit de grands yeux, tandis que son
lieutenant se redressait.


— Vous êtes un inspecteur ? reprit le commandant,
sceptique. Mais pourquoi êtes-vous à bord ?


Wylex montra sa carte et expliqua :


— Je suis ici pour enquêter sur la disparition des
diamants provenant de Mars. D’après ce que je vois, le CZ-26 a été la victime
de ce mystère… Il y a autre chose : notre inclinaison et l’explosion qui
vient de se produire…


— C’est un de nos moteurs, expliqua le commandant.


— Nous dérivons dans l’Espace à la manière d’un navire
désemparé, dit Rébecca.


— C’est la vérité, mais je ne puis la dévoiler aux
passagers !


Un officier entra, salua, et annonça :


— Mon commandant, plusieurs passagers me signalent la
disparition de leurs bijoux et pierreries ; principalement les diamants.


— Ah ! c’est le comble ! s’écria le
commandant.


Il sortit précipitamment, laissant le lieutenant, Rébecca et
Jacques Wylex dans son appartement.


— Avez-vous pensé à envoyer un message ? demanda
Wylex au nouveau venu.


— Oui. Nous attendons la réponse d’un moment à l’autre.
Je m’étonne même du retard : généralement il faut sept à huit minutes pour
l’aller-retour. Or, voilà vingt minutes que nous attendons…


Le timbre d’un téléphone retentit. L’officier prit
l’écouteur, puis, quelques secondes plus tard, il le reposa en annonçant :


— Notre radio est inutilisable : notre message n’a
pas été capté !


Il se tut, puis reprit, après avoir respiré deux ou trois
fois :


— Autrement dit : à moins d’un miracle, nous
sommes perdus !


 


DANS le AF-63, tout s’était calmé. Les
passagers, excepté Jacques et Rébecca Wylex, ignoraient le drame qui se jouait.


Jacques Wylex, revenu dans le AF-63, était allé étudier de
près le coffre qui contenait les diamants, mais n’avait pu remarquer aucun
indice susceptible de l’éclairer, ni même permettant d’affirmer la disparition.
Pourtant, le fait était là : cinq cents diamants s’étaient volatilisés
sans laisser de trace. En outre, l’inspecteur se demandait quelle était
l’origine de l’explosion, et pourquoi la radio ne fonctionnait-elle plus.


Un autre phénomène allait venir compliquer la situation…


Il y avait quatre heures que tout avait commencé. Les
conversations avaient repris. Dans le hall, ce n’était qu’un brouhaha confus.


Soudain, toutes les lumières s’éteignirent, tandis que
Jacques Wylex se trouvait dans le bureau du commandant, en compagnie du
lieutenant.


— Nous allons mettre l’éclairage de secours, dit ce
dernier.


Quelques instants plus tard, tout était de nouveau éclairé.


— Je crois que vous devriez économiser vos ressources
électriques, commenta Wylex. Vous savez que nous pouvons naviguer ainsi pendant
longtemps.


— Nous utilisons notre carburant, en cas de panne. Nous
n’avons donc rien à craindre.


Ce disant, le lieutenant jeta un coup d’œil à la pendule
électronique. Il s’étonna :


— Elle s’est arrêtée ! C’est bien la première
fois !… Et ma montre aussi…


 


RÉBECCA apparut alors, pâle et tremblante.


— Rébecca, s’écria Wylex, qu’as-tu ?


— Jacques ! c’est horrible !… Regarde dehors…


Les deux hommes se portèrent aux hublots. Ils faillirent
pousser un cri : à quelques dizaines de mètres du AF-63 naviguait une
chose plate, écrasée ; autour d’elle, d’autres choses informes. C’était
tout ce qui restait d’un astronef !


— Comment cela s’est-il produit ? demanda Wylex.
Venez ! Nous allons observer ces épaves de plus près en passant dans
l’autre astronef.


Ils quittèrent tous trois le AF-63, non sans avoir refermé
les sas derrière eux.


L’instant d’après, ils se trouvaient dans le CZ-26 abandonné
de son équipage sur l’ordre de Wylex. Une épave était toute proche. Rébecca ne
la regarda plus, mais les deux hommes cherchèrent un indice, sans pouvoir en
déceler un.


— Retournons ! dit Wylex, on pourrait remarquer
notre absence, et je ne veux pas d’incident.


— Jacques, s’écria soudain Rébecca, regarde ce que j’ai
trouvé !


Elle montra un petit cube de métal blanc, de cinq à six
centimètres de côté.


— Où as-tu découvert ça ? demanda Wylex.


— Au pied du coffre !


L’inspecteur allait jeter le métal quand se fit entendre un
bruit insolite. Puis l’appareil vibra. Enfin, une forte secousse se produisit.


Le lieutenant se préparait à ouvrir le sas quand Jacques
Wylex l’arrêta d’un geste.


— Attendez ! dit-il. Il se passe quelque chose
d’anormal.


Il regarda au travers d’un hublot. Ce qu’il vit le fit
frémir. Le AF-63 n’était plus qu’une masse informe, aplatie, s’éloignant
rapidement.


— Nous l’avons échappé belle ! murmura Jacques.


— Que veux-tu dire ? demanda Rébecca.


— Il vaut mieux que tu ne regardes pas !


— Est-ce que… ?


Jacques Wylex sursauta, en s’exclamant :


— Regardez : notre astronef est, lui aussi,
aplati !


— Vraiment, dit le lieutenant, je me demande si…
Oh ! le morceau de métal !


Celui-ci était devenu rouge.


Jacques Wylex s’éloigna un moment avec le métal, puis revint
en annonçant :


— Ceci est de l’uranus. Il est tombé de la serrure du
coffre. Vous savez, en effet, que chaque serrure a une plaque de métal
empêchant l’aimantation et diminuant ainsi les chances de vol… J’y suis !
Il doit y avoir un appareil pour contrôler le magnétisme. Cherchons-le !


 


TANDIS que sa femme dormait, ainsi que le
lieutenant, Jacques Wylex demeurait éveillé malgré sa fatigue. Il pensait aux
événements qu’il avait vécus, et tentait de se les expliquer. Il se souvenait
avoir lu dans un journal de 1985 un fait étrange, survenu à un explorateur de
Mars : il était environ 10 heures (heure terrestre) quand Jim Martins
s’aperçut soudain que sa radio ne fonctionnait plus et que, au lieu de suivre
la route normale qui devait le déposer d’abord sur la Lune, il s’en écartait
sensiblement. Un détail curieux l’avait frappé : tous les instruments du
bord avaient été aimantés. Il est probable que l’astronef serait devenu son
tombeau s’il n’était pas parti dans une fusée de secours, laissant à l’univers
la précieuse cargaison de son navire spatial.


Cet incident était vite tombé dans l’oubli, car les
recherches faites ne donnèrent rien. D’ailleurs, on accusa Jim Martins d’être
un mystificateur. Pourtant, Jacques Wylex se rendait compte, maintenant, que
l’explorateur avait dit vrai.


Plusieurs questions auxquelles il s’efforçait de trouver une
réponse venaient à son esprit. Pourquoi y avait-il eu explosion ? Pourquoi
les diamants disparaissaient-ils ? Pourquoi le morceau d’uranus avait-il
viré au rouge ? Pourquoi les astronefs s’aplatissaient-ils ? Pourquoi
la radio ne fonctionnait-elle plus ?…


C’est à cette dernière question qu’il pouvait le plus
facilement répondre : ou l’appareil s’était détraqué, ou une cause
inconnue rendait sa marche impossible. Jacques Wylex optait pour la seconde
réponse, sachant que chaque radio possédait des instruments de secours prêts à
fonctionner dès que quelque chose n’allait plus.


La réponse qui venait ensuite était relative à l’aplatissement
des astronefs :


Alors qu’il faisait ses études, Jacques avait, un jour,
procédé à une expérience. Ayant placé un corps solide, mais creux, dans un
endroit absolument vide d’air, il avait fait passer dans ce vide un courant
électrique négatif. Immédiatement, l’objet avait vibré et s’était aplati. Donc,
pour l’inspecteur, l’explosion des moteurs était certainement liée à un
phénomène similaire, leur énergie étant surtout fondée sur le principe de
l’électricité positive. La rencontre de deux courants opposés avait produit un
choc, suivi d’une explosion (alors que, dans une lampe à incandescence, cette
rencontre donnait de la lumière).


Seules demeuraient obscures les questions concernant les
diamants et la dérivation des astronefs.


Généralement – et Wylex le savait bien – un
astronef incapable de se mouvoir ne pouvait suivre sa route normale. Ici, ce
n’était pas le cas : la dérive n’était point ce qu’on pouvait croire
(c’est-à-dire le fait d’errer ça et là au gré de quelque courant), mais un
va-et-vient continu et qui formait l’axe de symétrie de ce mouvement. Jacques
Wylex ferma les yeux quelques secondes.


Tout était calme. À travers les hublots, le soleil, d’un
diamètre plus petit que vu de la Terre, jetait quelques rayons dorés.


Maintenant que le phénomène était connu, du moins en partie,
il fallait découvrir un moyen de s’en sortir. Une chance restait : les
moteurs du CZ-26 étaient intacts ; du moins Wylex le croyait-il. Il eut
soudain une idée, se leva et alla réveiller le lieutenant.


— Savez-vous, demanda-t-il, comment on produit le champ
antimagnétique des moteurs d’un astronef ?


— Oui !


— Eh bien ! venez ! Il me semble avoir trouvé
le moyen de sortir de notre prison.


— De notre prison ? répéta le jeune officier.


— Oui, car nous sommes entraînés par un champ
électrique négatif, et il faut neutraliser ce champ. Venez ! Je vais vous
expliquer…


Tout en se dirigeant vers la salle des machines, Jacques
Wylex mettait l’officier au courant de ses pensées :


— Le travail sera peut-être long, mais j’espère avoir
trouvé le moyen d’en sortir.


Jacques exposa clairement son plan, et, rapidement, les deux
hommes se mirent à la besogne.


Ils travaillèrent pendant plus de deux heures.


De son côté, Rébecca avait préparé un repas. Mais tous trois
mangèrent sans appétit.


— J’ai réfléchi au sujet des diamants, dit l’épouse de
l’inspecteur, et me suis rappelé cet événement qui s’est produit sous mes yeux,
il y a trois ans, lorsque j’étais sur Mars. Tu te souviens, Jacques, de ce
morceau de cristal transparent que nous avons trouvé dans le sol et qui, au
contact de l’air, s’était dissous sans laisser de traces ?


— Oui, je m’en souviens.


— Je conclus de ce souvenir que les diamants martiens
doivent avoir cette propriété.


— Mais les pierres de ton collier ?


— J’allais y venir ! À première vue, mon hypothèse
ne tenait pas, mais j’ai eu la curiosité de prendre ce morceau de métal que j’ai
trouvé et, l’ayant observé, je l’ai posé à côté de mon collier qui n’a,
malheureusement, plus de valeur. Tenez ! comme ceci…


Elle sortit le collier de sa poche, l’étala sur un morceau
de velours noir et plaça à côté le morceau de métal, le tout en pleine lumière.


Un cri s’échappa simultanément de la poitrine des deux
hommes, et, tandis qu’ils s’étonnaient à juste titre, Rébecca continua :


— Eh oui ! moi aussi, j’ai sursauté. Mais j’ai
tout de suite vu que ma parure avait retrouvé ses diamants. Malheureusement,
ils sont invisibles sans ce métal, et des diamants invisibles n’ont aucune
valeur.


— Je n’en reviens pas ! s’écria le lieutenant.


— Mais comment expliquer ?… demanda Jacques Wylex.


— C’est simple ! L’uranus ne se trouve pas sur
Terre : on l’obtient par un alliage spécial. Sur Mars, il en existe des
gisements, mêlés aux mines de diamants. D’où je puis affirmer que l’uranus que
nous trouvons à l’état pur sur Mars contient aussi de minuscules grains de
diamants. Ces diamants ont des propriétés certainement étranges, entre autres
celle de faire disparaître les diamants terrestres. Oui, car les pierres de mon
collier ont bien disparu, et ce que vous voyez n’est pas l’éclat des diamants,
mais le reflet des minuscules pierres de l’uranus sur le métal brillant de ma
parure.


Elle plaça le collier et le métal dans un endroit que le
soleil n’éclairait pas : effectivement, la parure ne brilla pas.


— J’ai toujours pensé que tu avais du génie ! fit
Jacques Wylex en souriant à son épouse.


 


JACQUES Wylex abaissa ou releva plusieurs
manettes, attendit quelques secondes et dit :


— Le sort en est jeté !


Il approcha la main d’un bouton noir et rouge, près duquel était
écrit le mot « Départ ».


Le silence s’était fait. Rébecca regardait au travers d’un
hublot. Le lieutenant se trouvait à côté de l’inspecteur. Ce dernier mit le
doigt sur le bouton, hésita et appuya. Une forte secousse fit trembler
l’appareil.


Soudain, tel le tonnerre, les moteurs rugirent ; les
aiguilles des différents cadrans oscillèrent et s’immobilisèrent.


— Victoire ! s’écria Jacques.


L’astronef venait de virer sur la gauche. Jacques décida de
mettre le cap sur la Terre, aidé par le lieutenant.


— Et voilà ! fit celui-ci, après quelques minutes
de manœuvres. Dans cinq jours, nous serons sur Terre.


 


DANS l’astronef, le lieutenant veillait. La
Terre s’approchait rapidement. L’officier pensait aux heures qu’il venait de
vivre.


Tout à coup, il s’aperçut que la vitesse de l’astronef
augmentait.


« Bon ! pensa-t-il. Je vais la réduire… »


Il tourna une manette et fit plusieurs manœuvres ; la
vitesse augmentait toujours.


— Inspecteur ! cria le lieutenant.


Jacques Wylex accourut, suivi de Rébecca.


— Je ne peux réduire notre vitesse ; nous allons
nous écraser !


— Il y a certainement quelque chose à faire, dit
Rébecca.


— Oui, je… À quelle distance sommes-nous de la
Terre ?


Après un rapide calcul, le lieutenant fournit un
chiffre :


— Environ trois millions de kilomètres !


— Bien ! Lorsque nous ne serons plus qu’à deux ou
trois cents mille kilomètres, j’intervertirai les commandes. L’énergie nous
servira de frein. Comprenez-vous ?…


Deux minutes passèrent, durant lesquelles les kilomètres
défilèrent à une cadence effrénée.


À un signal donné, Jacques Wylex inversa les commandes, non
sans avoir prévenu sa femme et le lieutenant. Pour effectuer la manœuvre, il se
contenta d’intervertir les fils du tableau de bord. Dès que ce fut fait, une
sensation d’écrasement, due au brusque ralentissement, se fit sentir. Les trois
survivants respiraient difficilement.


Les secondes passaient tandis que l’astronef entrait dans
l’atmosphère. Un horrible sifflement se fit entendre et, peu à peu, la coque se
mit à rougir.


À l’intérieur, la chaleur devenait étouffante. L’air brûlait
dans les poumons. Les trois passagers étaient allongés sur les couchettes.
Rébecca s’était évanouie.


« Cela vaut peut-être mieux ainsi ! » pensa
Jacques.


La Terre était maintenant toute proche, mais l’astronef ralentissait
toujours…


Soudain, ce fut le choc !


 


EH bien ! vous pouvez dire que vous avez de
la chance ! fit le général Vilars, venu voir l’inspecteur Wylex et sa
femme dans leur appartement. Grâce à vous, le mystère a été éclairci. Dès
maintenant, nos plus grands spécialistes travaillent en commun pour trouver le
métal qui contrebalancera l’effet de l’uranus martien auquel on a découvert des
propriétés (telles des radiations) qui ont le pouvoir de faire disparaître le
diamant et l’argent. Grâce à vous, le voile est levé !… Je vous avais
promis de l’avancement. Que diriez-vous du grade de directeur en chef de mes
services ?… »


— Je vous remercie ! Mais je n’ai pas été
seul : ma femme et le lieutenant Dareille m’ont énormément aidé !


— Je le sais. Mais excusez-moi : on m’attend…


Le général sortit.


— Dis-moi, demanda Rébecca à son mari, à quoi te
servaient les faux diamants ?


— Je n’avais pas écarté l’hypothèse du vol. C’était
pour tendre un piège.


Jacques Wylex sourit et regarda sa femme. Puis, il
dit :


— Nous allons inviter le lieutenant à passer quelques
jours avec nous dans notre maison de Haute-Savoie. Veux-tu ?…


— Bien sûr !


Jacques composa un numéro sur le télévox et, en attendant la
communication, il embrassa Rébecca.


 


FIN
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APRÈS son décès, Thomas Blaine réfléchit aux
circonstances de celui-ci, et regretta que ça n’eût pas été plus intéressant.


Pourquoi l’événement n’était-il pas plutôt survenu alors
qu’il luttait contre un typhon, affrontait l’assaut d’un tigre, ou escaladait
une dangereuse montagne ?


Il comprenait qu’un héroïque trépas eût été hors de propos
pour lui. Il jugeait, cependant, mesquine la façon rapide, banale, désordonnée,
facile, dont il était mort. Toute sa vie était la préfiguration de cette
fin : on en décelait de vagues indices dès la jeunesse, une promesse plus
précise durant ses années de collège, l’implacable certitude à trente-deux ans.


Cependant, quelles que soient les circonstances, la mort
d’un être constitue le fait le plus caractéristique de son existence. Blaine
cherchait avec une intense curiosité à se remémorer les moments qui avaient
précédé son propre trépas, sur une grande route obscure de New Jersey.


Avait-il perçu quelque avertissement, quelque présage ?
Qu’avait-il fait ou omis. Qu’avait-il pense. En somme, comment était-il mort ?


 


IL conduisait sur une large chaussée blanche,
droite et vide, ses phares abolissant devant lui l’obscurité, qui se refermait
sur son passage. Son compteur de vitesse marquait soixante-dix. Il ne lui
semblait rouler qu’à quarante. Loin, sur la route, des phares
s’approchaient ; les premiers depuis des heures.


Blaine rentrait à New York après une semaine de vacances
dans sa maisonnette sur la baie de Chesapeake. Il avait péché, nagé, somnolé au
soleil, sur les planches raboteuses de son embarcadère. Un jour, il avait gagné
Oxford avec son sloop pour aller danser au Yacht-Club, où une jeune écervelée,
au nez impertinent, en robe bleue, lui avait déclaré qu’il ressemblait à un
aventurier des mers du Sud, avec son long corps tanné et ses vêtements délavés.
En rentrant chez lui, le lendemain, il s’était endormi au soleil et avait rêvé
de tout abandonner, de charger son bateau de conserves et de partir pour
Tahiti. Ah ! les montagnes de Moorea, le vent frais du large…


Mais un continent et un océan, sans compter les autres
obstacles de tous ordres, le séparaient des îles. Le projet ne pouvait se
réaliser. Maintenant, il retournait à New York, vers son travail de second
dessinateur pour la fameuse vieille firme Mattison et Peters.


Les phares de l’autre voiture se rapprochaient. Blaine
ralentit jusqu’à soixante.


En dépit de son titre, le jeune homme dessinait rarement des
yachts. Le vieux Tom Mattison s’occupait des bateaux de type conventionnel. Son
frère Ralph jouissait d’une réputation internationale pour ses dessins de
rapides coureurs d’océans. Que restait-il à faire ?


Blaine dressait des plans d’embarcadères et de pontons,
s’occupait des agrandissements, des annonces et de la publicité. C’était une
responsabilité qui lui procurait quelques satisfactions. Mais ce n’était pas du
dessin naval.


Il aurait pu reprendre sa liberté, mais on trouvait tant de
ses pareils pour si peu de clients ! Il avait expliqué à Laura que c’était
à peu près comme s’il créait des arbalètes, des catapultes et des fusils à
mèche. Réalisations intéressantes, mais qui les achèterait ?


— Cherche un débouché pour tes voiliers, lui avait-elle
répondu.


— L’action n’est pas mon fort. Je suis plus expert en
contemplation et vagues songeries…


— Serais-tu paresseux ?


— Pas du tout ! Je manque simplement d’esprit
d’entreprise. Pour moi, les projets ne valent que dans la conception, jamais
dans la réalisation.


— Je déteste entendre parler ainsi !


L’exposé de Blaine était un peu schématique, mais son
raisonnement ne manquait pas de justesse.


Il accomplissait un travail agréable et stable, pour un
salaire convenable. Il possédait un appartement dans un quartier plaisant, un
électrophone de haute fidélité, une auto, une maisonnette au bord de la mer, un
beau bateau, l’affection de Laura et de plusieurs autres jolies filles.
Peut-être, en effet, fuyait-il les remous de la vie. Mais quoi ! on
observe mieux le paysage quand le courant ne vous emporte pas trop vite…


Les phares de l’autre auto furent soudain tout proches.
Blaine constata avec stupeur qu’il roulait à quatre-vingts à l’heure. Il lâcha
l’accélérateur. Sa voiture dévia violemment, étrangement, vers les lumières qui
accouraient.


Dérapage ? Rupture de direction ? Il essaya
vainement de redresser son volant. La voiture heurta la séparation basse entre
les voies nord et sud, puis elle rebondit et gémit comme une âme en peine.


L’autre véhicule essaya de se détourner. Trop tard !
Ils allaient s’emboutir de plein fouet. Blaine pensa : « Me voici
devenu l’un de ces écervelés qui perdent le contrôle de leur voiture et tuent
des innocents. Autos modernes, routes modernes, vitesses accrues, opposées aux
mêmes vieux réflexes lents. »


Brusquement, sans raison apparente, le volant obéit de
nouveau ; répit fugitif que Blaine ignora. Tandis que les phares de
l’autre voiture l’aveuglaient à travers son pare-brise, son sentiment passa
soudain de l’angoisse à l’exultation. Pendant un moment, il se réjouit du
fracas, le désira, invoqua la douleur, la destruction, la cruauté, la mort…


Le choc se produisit. L’exaltation tomba aussi rapidement
qu’elle était née. Blaine éprouva un profond regret de tout ce qu’il laissait
inachevé, des eaux sur lesquelles il n’avait pas navigué, des livres qu’il
n’avait pas lus, des filles qu’il n’avait pas aimées. Il fut projeté en avant.
Le volant lui échappa des mains. L’axe de direction lui transperça la poitrine,
lui brisa l’épine dorsale, tandis que sa tête traversait l’épaisse glace de
sécurité.


Un instant plus tard, il était irrémédiablement mort.


 


IL reprit conscience dans le lit neigeux d’une
chambre blanche.


— Il s’éveille, dit une voix.


Blaine ouvrit les yeux. Deux hommes se penchaient sur
lui : un personnage disgracieux au visage enluminé, vêtu de blanc, qui
semblait être un médecin, et un vieillard mince, chauve, arachnéen, avec des
traits mobiles de singe.


— Comment vous sentez-vous ? demanda le premier.


— Très bien.


— Vous voyez, monsieur Reilly, il est parfaitement
sain, reprit le docteur en se tournant vers son compagnon. Le traumatisme de la
mort a été surestimé, grossièrement surestimé, comme le démontrera mon prochain
livre. Allons commencer notre rapport.


Blaine suivit leur sortie du regard en se demandant de quoi
ils parlaient. Il s’adressa à l’infirmière grasse et maternelle qui
s’approchait de son chevet.


— J’aimerais savoir…


— Désolé ! Le docteur interdit encore les
questions. Buvez ceci comme un grand garçon. C’est pour vous remonter. Et ne
vous tourmentez pas : tout ira bien !


Elle sortit. Ses paroles rassurantes effrayèrent Blaine.
Pourquoi : « Tout ira bien » ? Y avait-il donc quelque
chose à craindre ? Quoi ? Que faisait-il ici ? Qu’était-il
arrivé ?


Le docteur revint avec M. Reilly et une jeune femme,
qui demanda :


— Est-il bien, docteur ?


— Parfaitement. Ce que j’appelle une excellente
translation.


— Alors, je peux commencer l’enregistrement ?


— Certainement, mademoiselle Thorne ! Mais je ne
peux répondre de ses réactions. Le traumatisme de mort, bien que grossièrement
surestimé, est encore capable de…


— Commencez, Marie, interrompit Reilly sur un ton qui
révélait son autorité.


— Bien, monsieur !


Elle s’approcha du lit et se pencha sur le patient. Celui-ci
nota la beauté de ses traits nets, sa peau fraîche et lisse, sa longue
chevelure brune, brillante, tirée en chignon derrière ses petites oreilles, et
le délicat parfum qui émanait d’elle. Seules, son expression figée et la
tension contrôlée de son corps mince la déparaient et l’empêchaient d’être
ravissante. Il était difficile d’imaginer son rire ou ses pleurs. Il était
impossible d’imaginer son attendrissement. Une sorte de fanatisme, d’ardeur
révolutionnaire émanaient d’elle.


— Où vous croyez-vous ? de manda-t-elle.


— Dans un hôpital, je suppose…


Il s’interrompit en remarquant un petit microphone dans la
main de son interlocutrice. Sur un signe d’elle, des hommes roulèrent un lourd
appareillage autour du lit.


— Au diable toutes ces machines ! s’écria Blaine
avec agacement. Que signifie cela ? Que se passe-t-il ?


— Nous essayons de vous aider. N’y mettrez-vous pas du
vôtre ?


Blaine acquiesça afin de la faire sourire. Il se sentit
soudain très peu sûr de lui.


— Vous rappelez-vous l’accident ?
interrogea-t-elle.


— Quel accident ?


— Vous souvenez-vous que vous avez été blessé ?


Blaine frémit tandis que sa mémoire lui restituait une ruée
de lumières tournoyantes, de machines gémissantes, de chocs et de fracas.


— Oui ! Le volant se brisa. Je le reçus dans la
poitrine. Puis ma tête…


— Regardez votre poitrine.


Il ouvrit son pyjama blanc et découvrit son buste intact.


— Impossible ! hurla-t-il d’une voix qui lui parut
sourde, lointaine, irréelle.


Il percevait la présence des hommes qui entouraient son lit
et parlaient entre eux en se penchant sur leurs appareils, mais ils lui
apparaissaient comme des ombres plates et sans substance. Leurs voix ténues
évoquaient le bourdonnement de mouches contre une vitre. Le docteur rougeaud
sourit béatement. Le vieux Reilly tapa du pied avec impatience.


— Excellent réflexe primaire.


— Vraiment excellent.


Marie Thorne déclara :


— Vous êtes indemne.


— Je ne peux pas le croire.


— Il réagit parfaitement !


— Bon mélange de soulagement et d’incrédulité.


— Du calme, s’il vous plaît, reprit la jeune femme.
Continuons !


— Je me rappelle l’accident, la collision… ma mort.


— Spontanéité parfaite !


— Ils franchiront gaillardement la limite !


— Un peu moins de bruit, je vous prie ! Alors,
vous vous rappelez être mort ? Examinez soigneusement votre corps. Voici
un miroir ; regardez-vous.


Blaine obéit et frissonna comme s’il était pris d’un accès
de fièvre. Il toucha la glace, puis promena ses doigts sur son visage.


— Ce ne sont pas mes traits ? Où sont-ils ?
Qu’avez-vous fait de mon corps et de ma figure ?


Il subissait un cauchemar duquel il ne s’éveillerait jamais.
Reilly et le docteur l’observaient. Les hommes fantomatiques échangeaient des
réflexions en surveillant leurs machines spectrales. Marie Thorne approcha
davantage son joli visage sévère, et sa petite bouche rouge prononça des
paroles affolantes :


— Votre corps est mort, tué dans un accident
d’automobile. Mais nous avons sauvé la part essentielle de votre être :
votre esprit. Nous l’avons pourvu d’une nouvelle enveloppe charnelle pour
revivre ici, dans ce qui représente pour vous le futur.


Blaine faillit crier, mais il dit simplement :


— C’est incroyable.


Le bourdonnement de mouches recommença :


— Abattement.


— On ne peut pas toujours rester frénétique.


— Je prévoyais davantage d’exaltation.


— À tort ; l’affaiblissement accentue plutôt
son incertitude.


— Peut-être, en théorie. Mais considérez la chose de
façon réaliste : ce pauvre gars vient de découvrir qu’après être mort, il
renaît dans un nouveau corps. Quelle réflexion cela lui inspire-t-il ? « C’est
incroyable ». Dieu me damne, il ne réagit pas suffisamment au
choc !


Dans son marasme, Blaine percevait à peine les voix
bourdonnantes. Il demanda :


— Étais-je vraiment mort ? Suis-je réellement
ressuscité dans un corps différent ?


Son regard allait de la jeune femme aux silhouettes floues
qui l’entouraient. Pourquoi ces gens se souciaient-ils de lui ? Pourquoi
n’avaient-ils pas choisi une autre dépouille ? Les cadavres ne devaient
pas être forcés de répondre aux questions. La mort constituait un ancien
privilège de l’homme, accordé à l’esclave aussi bien qu’à l’aristocrate.
C’était la suprême consolation de chaque individu, son seul droit. Lui
aurait-on retiré ce droit et la possibilité de s’évader de ses responsabilités
en mourant ?


Blaine se demanda encore si la folie conservait ses
privilèges héréditaires. Il eût été soulagé de s’en rendre compte. Mais on ne
glisse pas à volonté dans la démence… Il retrouva son sang-froid et leva les
yeux sur Marie.


— Mes sentiments sont difficiles à décrire,
déclara-t-il lentement. Je me rends compte que je suis mort. Je crois qu’aucun
homme n’admettrait…


— Arrêtons ça là. Il glisse à l’analyse.


— Vous avez raison, approuva la jeune femme. Dites-moi
votre nom.


— Thomas Blaine.


— Quoi ?


Tout bruit s’interrompit dans la pièce. Les surveillants de
la machine enregistreuse observaient un silence mortel. M. Reilly fit un
pas en avant, sous l’œil anxieux du docteur.


— Voulez-vous répéter ?


— Blaine. Thomas Blaine.


— Âge ?


— Trente-deux ans.


— État matrimonial ?


— Célibataire.


— Êtes-vous sûr de vous appeler ainsi ?


— Absolument certain.


— Que vous rappelez-vous au sujet du Seuil ?


— Le quoi ?


— Le Seuil. Racontez-moi…


— Je ne me souviens de rien.


— Vous devez vous le rappeler ! Vous y êtes resté
cent cinquante-huit ans, jusqu’à ce que nous vous introduisions dans ce corps.
Il faut vous rappeler.


— Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez.


Le petit homme arachnéen le regarda attentivement et
s’écria :


— C’est un autre individu ! Ne le voyez-vous pas,
imbéciles ? Toute l’opération est fausse.


Le docteur s’approcha de lui pour essayer de le calmer, mais
le vieillard l’écarta et revint à Blaine :


— Vous n’êtes pas l’homme que nous voulions ! De
plus, vous ne gardez aucun souvenir du Seuil ! Vous n’avez aucun droit à
ce corps ! Vous n’êtes qu’un intrus inutile ! Toute l’expérience
échoue par votre faute, et vous avez dérobé un corps sain et coûteux.
Voleur ! Je vous arracherai la vie de mes propres mains !


Une rage hystérique s’emparait du vieil homme. Ses mains
frêles, aux longs ongles, se tendaient vers la gorge de Blaine. Marie et le
docteur l’éloignèrent. Au bout d’un moment, il se ressaisit et se mit à
trembler violemment.


— Votre système nerveux ne fonctionne plus normalement,
monsieur, lui affirma le docteur. Au mieux, il ne vous permet plus de penser
juste ; au pire, il supporte mal des chocs comme celui-ci. Étant donné les
circonstances, je dois insister pour que vous acceptiez immédiatement une
réincarnation. Vous êtes encore capable de la supporter après avoir pris un peu
de repos.


Il emmena le vieillard. Les techniciens commencèrent à
démonter leur équipement.


— Attendez ! cria Blaine. Je ne comprends pas. Où
suis-je ? Qu’est-il arrivé ?


— Je vous expliquerai tout plus tard, promit Marie. Je
suis vraiment désolée que les choses n’aient pas bien marché… Il faut que
j’aide à préparer la réincarnation de Reilly…


Elle sortit précipitamment après lui avoir adressé un
sourire rassurant.


Blaine se sentit près de pleurer.


Il se maîtrisa en voyant revenir la grosse infirmière
maternelle.


— Buvez ceci comme un grand garçon, dit-elle. Cela vous
fera dormir. Vous avez besoin de vous détendre, après cette rude épreuve.


Deux grosses larmes roulèrent sur les joues du jeune homme.


— Pauvre petit ! C’est à filmer ! Ce
désespoir est le plus authentique que j’aie jamais vu. J’ai, pourtant, assisté
à des scènes tragiques dans cette infirmerie, croyez-moi, et je pourrais en
dire long à ces gars prétentieux de l’enregistrement à propos de l’émotion
sincère ! Ils croient connaître tous les secrets du cœur humain…


— Où suis-je ? demanda Blaine à demi endormi. Quel
est cet établissement ?


— C’est la société Rex : une entreprise concernant
la vie après la mort.


— Oh ! soupira Blaine.


Puis il sombra dans le sommeil.


 


IL s’éveilla, calme et reposé, au bout de
nombreuses heures. Il contempla la blancheur qui l’entourait, rassembla, un
moment, ses souvenirs, puis bâilla et s’étira. Mort à trente-deux ans !
Dommage que cette existence ait été brisée dans son printemps !
pensa-t-il.


Inutile de s’attarder à cette idée. Hier, il se le rappelait
nettement, il était un dessinateur de yachts revenant du Maryland en
voiture ; aujourd’hui, il était un homme ressuscité dans le futur.


Le futur ! Ressuscité !


Les mots ne l’impressionnaient plus. Il s’était déjà habitué
au fait. On s’habitue à tout, même à la mort, pensa-t-il. Spécialement à la
mort… Puis ses réflexions changèrent d’objet. Laura l’avait-elle pleuré ?
S’était-elle mise à boire ? Ou avait-elle simplement recouru à un
tranquillisant ? Et Jane ? Et Miriam ? Connaissaient-elles,
même, son trépas ? Probablement pas. Peut-être se demanderaient-elles
seulement, après des mois, pourquoi il n’avait plus jamais donné de ses
nouvelles.


Assez pour le passé ! Maintenant il était dans le
futur.


Il évoquait des articles de revues et des récits qu’il avait
lus. On devait connaître aujourd’hui la force atomique libérée, la culture
sous-marine, la paix mondiale, le contrôle universel des naissances, les
voyages interplanétaires, l’amour libre, la fraternité humaine, un réméré à
tous les maux et une société organisée dans laquelle les hommes respiraient à
pleins poumons l’air de la liberté.


On pouvait également envisager des possibilités moins
agréables : qu’un oligarque au visage cruel emprisonnait la Terre dans sa
griffe de fer, tandis que des conspirateurs luttaient farouchement pour
l’indépendance ; que de minuscules créatures gélatineuses aux noms
étrangers avaient réduit la race humaine à l’esclavage ; ou encore qu’une
nouvelle et horrible maladie ravageait le pays ; ou des quantités d’autres
choses sinistres…


D’autre part, l’histoire de l’humanité prouvait son habileté
à éviter les excès du malheur aussi bien que ceux de la félicité. On prédisait
l’un et l’autre depuis toujours sans qu’ils fussent jamais arrivés.


Blaine supposait donc que ce futur recèlerait, sans doute,
certaines améliorations sur le passé, en même temps que quelques
détériorations…


La brusque irruption de Marie Thorne interrompit sa
méditation.


— Bonjour, dit-elle. Comment vous sentez-vous ?


— Comme un homme nouveau.


— Bon ! Voulez-vous signer ceci ?


Elle lui tendait une plume et un papier imprimé :


— Vous êtes bien expéditive. De quoi s’agit-il ?


— Lisez-le. C’est une déclaration nous déchargeant de
toute responsabilité légale concernant le sauvetage de votre vie. Il est
illégal de procéder à ce genre d’opération sans le consentement écrit de
l’intéressé. La compagnie Rex n’ayant pu obtenir cet accord antérieurement,
nous aimerions nous protéger maintenant.


— Qu’est-ce que cet organisme ?


— Nous sommes affiliés au groupe Désormais. Notre
équipement est aussi apprécié que les voitures Ford l’étaient de votre temps.


— Vraiment ? Et quelle est votre activité ?


— Nous fabriquons des générateurs d’énergie utilisés
comme moteurs par les astronefs, les machines de réincarnation, les véhicules
du Désormais, et toutes choses de ce genre. C’est un de nos appareils qui vous
a extirpé de votre voiture, dès votre mort, pour vous transporter ici, dans le
futur. L’ennui est que vous n’êtes pas l’homme que nous essayions de sauver.


— Qui était-ce alors ?


— Un chef religieux de votre temps, de qui nous avions besoin
pour patronner notre production. Nous garantissons une nouvelle existence après
la mort. Mais les religions organisées réprouvent notre forme de salut et nous
boycottent. Or, leurs adhérents constituent pour nous un vaste marché
potentiel. La garantie d’un prélat progressiste nous aiderait…


— Qu’est-il arrivé à l’homme que vous tentiez de
sauver ?


— C’est ce que nous aimerions savoir. Vous vous êtes
substitué à lui de façon tout à fait inattendue. Voudriez-vous signer la
décharge ?


Le papier établissait que lui, Thomas Blaine, acceptait de
ne pas poursuivre la compagnie Rex pour le sauvetage de sa vie, sauvetage fait
sans autorisation, au cours de l’année 1958, et le transfert subséquent de
cette vie dans un corps-hôte, à New York, en 2110. Blaine parafa, et dit :


— Revenons, maintenant, à cette survie scientifique…


— Vous assisterez bientôt à une partie de l’opération.
M. Reilly cherche un corps convenable pour entreprendre sa réincarnation.
Son propre organisme se détériore rapidement. Le docteur ordonne l’intervention
immédiate et son grand-père insiste.


— Le grand-père de Reilly ?


— Il est mort à quatre-vingt-un ans, voici soixante
ans. Le père de Reilly est mort aussi, mais il ne séjourna pas au Seuil.
Dommage, car il possédait un sens aigu des affaires ! Un fantôme
consultatif supplémentaire est toujours utile… Pourquoi me regardez-vous
ainsi ? Vous n’êtes pas habitué. Cela viendra au fur et à mesure.


— Je l’espère.


— Sans aucun doute. On va vous apporter quelques
vêtements. Habillez-vous aussitôt, je vous prie. M. Reilly désire vous
faire une proposition.


— De quelle sorte ?


— Je préfère qu’il vous le dise lui-même…


Elle sortit rapidement.


L’infirmière apporta le déjeuner sur un plateau. Puis, le
docteur barbu entra, examina le ressuscité et réaffirma qu’il ne portait aucune
trace de dépression consécutive au traumatisme de mort.


L’infirmière prépara une chemise bleue, un pantalon de toile
brune et de souples chaussures grises, en assurant qu’ils étaient parfaitement isolants.


Blaine mangea de bon appétit. Avant de s’habiller, il
examina son nouvel aspect physique dans le haut miroir de la salle de bains.


Son corps précédent était grand et mince, avec une chevelure
noire rebelle ; un visage puéril et réjoui. En trente-deux ans, il s’était
habitué à cette carcasse vive, adroite, souple. Il acceptait avec bonne grâce
ses défauts constitutionnels, ses indispositions, et les avaient érigés en
vertus, en qualités inhérentes à sa personnalité. Il raffolait de son ancien
aspect. Le nouveau lui causa un choc, avec ses muscles puissants, sa poitrine
bombée, ses épaules larges. Il se trouvait, mal proportionné, car les jambes
étaient un peu courtes par rapport au torse herculéen. Les mains étaient
grandes et calleuses. Blaine contempla respectueusement un de ses nouveaux
poings : de quoi abattre un bœuf d’un seul coup.


Le visage carré exprimait l’audace, avec sa mâchoire
proéminente, ses larges maxillaires et son nez romain. Des cheveux blonds et
bouclés ; des yeux bleus d’acier.


Dans l’ensemble, une belle tête, légèrement brutale.


— Je ne l’aime pas, décréta Blaine. D’ailleurs je
déteste les blonds frisés.


Il avait toujours méprisé la force physique et ce genre
d’individus trop robustes que les vêtements entravent et qui ne restent en
forme qu’en pratiquant assidûment de pénibles exercices. Ne devrait-il pas se
rationner pour lutter contre une légère tendance à l’embonpoint ?


Le visage était pire encore, au goût de Blaine, qui n’avait
jamais aimé les figures larges, rudes, à traits brutaux. Il devrait renoncer à
toute subtilité d’expression, à toute nuance, pour se contenter de ne laisser
paraître que ses émotions violentes. Il essaya un sourire enfantin devant le
miroir et n’obtint qu’un rictus de satyre.


— J’ai été dupé, murmura-t-il avec amertume.


 


IL lui apparaissait nettement que les qualités
de son esprit s’opposaient à sa nouvelle enveloppe. La coopération semblait
impossible sans un conflit entre sa personnalité morale et ce physique balourd.


— Nous verrons bien qui est le maître, conclut-il avec
énergie.


Une longue cicatrice marquait son épaule gauche. Il
s’inquiéta de son origine, puis du véritable possesseur de ce corps.
Demeurait-il dissimulé dans un coin du cerveau, guettant une chance de prendre
le dessus ?


Blaine jeta sur son reflet un dernier regard dépourvu de
sympathie. Il craignait de ne jamais aimer cette carcasse.


— Les morts ne peuvent pas choisir, murmura-t-il en
entreprenant de s’habiller.


Marie vint le chercher un peu plus tard et le conduisit à
l’appartement de M. Reilly.


Celui-ci disparaissait presque dans un vaste fauteuil
moelleux évoquant un trône. Sa peau translucide collait à son crâne et à ses
mains griffues. Les os et les tendons apparaissaient nettement à travers la
chair tannée et ridée. On avait l’impression de suivre la marche paresseuse du
sang le long des veines pourpres, fragiles, variqueuses. Pourtant, son maintien
restait ferme, ses yeux lucides dans son visage mobile de singe.


— Veuillez vous asseoir tous les deux, dit-il. Je
causais justement de vous avec mon grand-père, monsieur Blaine.


Le jeune homme s’attendait presque à voir flotter au-dessus
de lui le spectre du grand-père mort depuis soixante ans. Mais il ne décela
aucun signe de cette présence dans la pièce haute de plafond.


— Le pauvre cher homme est reparti, expliqua Reilly. Il
ne peut se maintenir que peu de temps en état ectoplasmique. Cependant, même
ainsi, il vaut mieux que la plupart des fantômes. Il me conseille
d’entreprendre immédiatement ma réincarnation.


— Et vous lui obéissez ?


— Évidemment ! Les fantômes connaissent
généralement l’avenir, vous savez. N’y croyez-vous pas ?


— J’ai peur que non.


— Je suppose que le mot a de malheureuses résonances
dans votre esprit du Vingtième Siècle. Le phénomène est fréquent. Par exemple,
à votre époque, « atomes » n’était qu’une expression à tout faire
pour les écrivains imaginatifs, un vocable absurde que tout homme sensé voulait
ignorer, comme vous le faites raisonnablement pour « fantômes ». Pourtant,
quelques années plus tard, « atomes » évoquait un avenir très réel et
imminent. Personne ne pouvait continuer à l’ignorer !
« Radiations », « mal de l’espace » suivirent la même
évolution. Les mots tendent ainsi à passer d’un usage abstrait, fantastique ou
académique à un emploi fonctionnel, réaliste, quotidien. Le fait se produit
quand la pratique succède à la théorie. Pour « fantômes », le
processus a été similaire puisque, lorsque la vie au-delà devint un fait au
lieu d’un simple désir, ils acquirent la réalité.


— Il faudra que j’en voie un pour le croire.


— Cela vous arrivera. Mais revenons à notre affaire.
Franchement, monsieur Blaine, votre présence ici nous embarrasse fort.


— Je le regrette.


— Vous n’en êtes pas responsable, mais voyez notre
position, avec l’erreur de personne que nous avons commise. Et, ce qui est
pire, vous ne nous apportez aucune information concernant le Seuil.


— J’ignore même ce que c’est.


— C’est la région intermédiaire entre la Terre et
l’au-delà, que vous avez traversée pour arriver ici, sans en garder aucun
souvenir. Les religions pourraient utiliser ce fait contre nous si cela
transpirait.


— Je vous suis trop reconnaissant de m’avoir conservé
la vie ; même si vous l’avez fait fortuitement, pour répandre vos secrets.


— Vous pouvez changer d’idée. Non ! il est
impossible que vous restiez ici, en 2110, en témoignage ambulant de notre faux
jugement. C’est pourquoi j’aimerais vous faire une proposition. Supposons que
la Rex vous achète une assurance d’au-delà garantissant votre vie après la
mort. Consentiriez-vous au suicide ?


Blaine cilla, abasourdi.


— Non, certainement pas.


— Pourquoi ?


— D’abord, je ne suis pas pleinement convaincu de cet
au-delà.


— Si nous vous en persuadions, reviendriez-vous sur
votre refus ?


— Non !


— Quelle courte vue ! Considérez votre position.
Cette époque vous est étrangère, inamicale, décevante. Quel genre de métier
exerceriez-vous ? Avec qui pourriez-vous causer, et de quoi ? Rien
qu’en parcourant les rues, vous courriez un risque mortel.


— J’apprendrai le fonctionnement des choses.


— Vous ne vous acclimaterez jamais complètement. Vous
resterez dans la situation d’un homme des cavernes inopinément lancé dans votre
propre 1958. Il se serait cru assez savant, je suppose, sur la base de son
expérience des tigres à dents de sabre et des mastodontes velus. Peut-être
qu’une sorte d’instinct l’eût même préservé des gangsters. Mais qu’eût-il fait
de bon ? Cela l’eût-il empêché d’être écrasé par une voiture, électrocuté
par un rail de métro, asphyxié par un fourneau à gaz ; de tomber dans la
cage d’un ascenseur, de se faire découper par une scie mécanique ou de se
rompre le cou dans une baignoire ? On doit naître dans cet entourage pour
y évoluer sans risque.


— Vous exagérez la situation. Je courrai ma chance.


— Pourquoi ne pas être raisonnable et nous sauver d’un
tas d’ennuis en vous tuant dès maintenant ? Vous survivrez peut-être un an
ou deux, par la force des nerfs et l’instinct animal, mais, de toute façon,
vous en arriverez là. Vous êtes le type même du suicidé. Vous quitterez
volontairement et avec soulagement votre chair inutile… Mais sans au-delà pour
accueillir votre esprit fatigué.


— Vous êtes fou !


— Je ne me trompe jamais à ce sujet. Grand-père est
d’accord avec moi, et il est infaillible aussi. Mais je n’insisterai pas
davantage. Venez seulement assister à ma réincarnation. Vous changerez,
peut-être, alors, d’opinion. Aucun danger, je vous le promets, ni aucun
truquage ! Ne craignez pas que je vous vole votre corps. J’ai choisi un
meilleur hôte depuis des mois sur le marché libre.


L’entrevue était terminée. Marie Thorne emmena Blaine.


 


LA salle de réincarnation était disposée comme
un petit théâtre, Blaine apprit qu’elle était souvent utilisée pour les
conférences et les programmes éducatifs de la compagnie.


Ce jour-là, l’auditoire réduit et choisi se composait du
conseil d’administration de la Rex : cinq hommes d’âge moyen, assis à la
dernière rangée et bavardant tranquillement entre eux, accompagnés d’une
secrétaire ; un observateur du gouvernement, comme l’exigeait la
loi ; enfin un individu décharné portant un chapeau rabattu sur le visage.
Marie expliqua qu’il s’agissait d’un représentant des zombies.


Blaine et Marie se placèrent en avant, aussi loin que
possible des directeurs.


Sur l’estrade, sous les projecteurs blancs, l’appareil de
réincarnation se trouvait déjà en place.


Il comprenait deux robustes fauteuils, équipés de courroies
et de fils. Entre eux se logeait une grosse machine noire luisante. Des câbles
épais la reliaient aux sièges et donnaient à Blaine le sentiment désagréable
qu’il allait assister à une exécution. Plusieurs techniciens procédaient aux
derniers réglages. Le docteur rougeaud se tenait auprès d’eux.


M. Reilly monta sur l’estrade, salua l’assistance et
s’installa dans un des fauteuils. Il était suivi d’un homme d’une quarantaine
d’années, au visage pâle, effrayé et déterminé. C’était l’hôte, le possesseur
actuel du corps acquis par le petit vieillard. Il s’assit dans le second
fauteuil. Son regard parcourut l’assistance, puis revint à ses mains. Il
semblait embarrassé. De la sueur perlait à sa lèvre supérieure, et les
aisselles de sa veste se tachaient d’humidité. Il ne regardait pas Reilly, pas
plus que celui-ci ne le regardait.


Un personnage chauve et grave, vêtu de sombre et portant un
col raide d’ecclésiastique, escalada l’estrade. Il tenait un petit livre noir
et entama une conversation à voix basse avec les deux patients.


— Frère Jacques, commenta Marie. C’est un prêtre de la
confrérie de l’Après-vie, une nouvelle religion née des Années Folles. À cette
époque, se poursuivait une vaste controverse religieuse…


« La question brûlante de 2040 fut le statut spirituel
de l’au-delà. Le débat prit une nouvelle acuité après que fut annoncé
l’avènement de l’au-delà scientifique. La plupart des ecclésiastiques
estimaient que la science envahissait injustement leur territoire. La compagnie
Au-delà fut considérée comme le porte-parole d’une nouvelle position
religieuse : le salut ne reposait plus sur des considérations de croyance,
de morale ou d’éthique, mais sur un principe concret, immuable, impersonnel,
invariable. On débattit le point litigieux au cours de multiples réunions,
assemblées et congrès. Certains groupes adoptèrent le principe que l’au-delà
scientifique nouvellement révélé ne pouvait être le ciel, la béatitude, le
nirvana ou le paradis, parce que l’âme n’y était pas impliquée. Ils estimaient
que l’esprit n’est pas synonyme de l’âme, pas plus que celle-ci n’est contenue
dans celui-là ni n’en fait partie.


« On admit que la science était parvenue à allonger
l’existence d’une partie de l’entité esprit-corps. C’était habile, mais cela ne
prouvait certainement pas l’immortalité. Ces manipulations n’affectaient l’âme
en aucune façon. »


— Si je comprends bien, on essayait de réaliser une
coexistence entre la science et la religion. Mais le raisonnement n’était-il
pas un peu subtil pour certaines gens ?





L’appareil de réincarnation était constitué par une
machine et deux fauteuils.


 


— Peut-être, bien qu’il fût exposé plus clairement que
je le fais et étayé par toutes sortes d’analogies. N’empêche que les religions
régulières tinrent bon et dénoncèrent comme impie l’au-delà scientifique. Un
autre groupement résolut le problème par l’affirmation que l’âme demeure
toujours contenue dans l’esprit.


— Je suppose que c’était la confrérie de
l’Après-vie ?


— Oui ! Elle se dissociait des autres dogmes en
proclamant que l’au-delà constitue la résurrection de l’âme, sans aucune
condition. Les « après-vivants » estiment qu’on n’impose pas les
morales et les éthiques par un système de récompenses et de punitions, et que
la moralité doit garder sa valeur d’une façon désintéressée, d’abord dans les
limites de l’organisme social, ensuite dans celles du perfectionnement
individuel.


Blaine pensa que c’était exiger beaucoup de l’être humain.


— Cette religion est-elle populaire ? demanda-t-il.


— Très.


Il s’apprêtait à poser d’autres questions quand Frère
Jacques prit la parole en s’adressant au futur « hôte ».


— William Fitzsimmons, êtes-vous venu ici de votre
plein gré, dans l’intention d’interrompre votre existence sur le plan terrestre
et de la reprendre sur le plan spirituel ?


— Oui, Frère ! chuchota l’intéressé.


— L’action scientifique convenable a-t-elle été menée
de façon que vous puissiez continuer votre existence sur le plan
spirituel ?


— Oui, Frère !


L’officiant se tourna vers le petit vieillard
simiesque :


— Kenneth Reilly, êtes-vous venu ici de votre plein
gré, dans l’intention de poursuivre votre existence sur Terre dans le corps de
William Fitzsimmons ?


— Oui, Frère !


— Avez-vous rendu possible l’entrée de celui-ci dans
l’au-delà ? Avez-vous versé une somme d’argent à ses héritiers ?
Avez-vous payé au gouvernement la taxe afférente aux transactions de cette
sorte ?


— Oui, Frère !


— Les choses ainsi établies excluent tout crime civil
ou religieux. On ne relève aucune frustration, puisque la vie et la
personnalité de William Fitzsimmons se perpétueront sans altération dans
l’au-delà, tandis que la vie et la personnalité de Kenneth Reilly continueront
sur Terre dans les mêmes conditions. Nous pouvons donc procéder à la réincarnation.


Blaine voyait dans ces apprêts une hideuse mixture de
cérémonie nuptiale ou d’exécution capitale. Le prêtre souriant se retira. Les
techniciens assujettirent les patients à leur fauteuil et fixèrent les
électrodes à leurs bras, à leurs jambes et à leur front. Un profond silence
s’installa dans le théâtre. Les directeurs de la Rex suivaient l’opération avec
intérêt.


— Allons-y ! ordonna Reilly en regardant Blaine
avec un léger sourire.


Le chef technicien tourna un bouton sur la machine noire,
qui se mit à ronfler fortement tandis que les projecteurs s’obscurcissaient.
Les deux hommes s’agitèrent convulsivement dans les courroies, puis retombèrent
en arrière.


— Ils sont en train de tuer ce pauvre idiot de
Fitzsimmons, murmura Blaine.


— Ce pauvre idiot sait parfaitement ce qu’il fait,
répliqua Marie. Il a trente-sept ans et il n’a connu que des échecs. Il n’a
jamais su garder un emploi et n’avait aucune autre chance de survivre après sa
mort. De plus, il était incapable d’entretenir sa femme et ses cinq enfants.
Avec la somme versée par Reilly, Mme Fitzsimmons pourra leur
donner une éducation décente.


— Bravo pour eux ! « À céder, dans
d’excellentes conditions, père légèrement usagé. Vente forcée ! Article
sacrifié ! »


— Vous êtes ridicule.


— Encore rien ! cria le docteur.


Blaine décela dans l’atmosphère un sentiment d’appréhension
et de frayeur. Les secondes s’étiraient tandis que les médecins et les
techniciens se groupaient autour de l’hôte.


— Que se passe-t-il ? demanda Blaine à sa
compagne.


— Comme je vous le disais, la réincarnation est un
artifice dangereux. Le cerveau de Reilly n’a pas encore été capable de
s’emparer du corps-hôte. Il ne dispose plus que d’un court délai pour y
réussir. Parce que le processus de la mort irréversible démarre dès qu’un
esprit n’est pas au moins endormi dans la chair. Sa présence est essentielle,
même s’il est inconscient ou dépourvu de raison…


Le corps de Fitzsimmons se tordit soudain dans les
courroies. Son dos s’arqua jusqu’à ce qu’on entendît le craquement sec de son
épine dorsale. Ses mains se crispèrent sur les bras du fauteuil, du sang
jaillit de son nez, de ses yeux, de ses oreilles. Puis il retomba en
arrière ; inerte.


— Renversez la manœuvre ! cria le docteur.
Réintégrez Reilly dans son propre corps !


Les techniciens retournèrent à leurs cadrans, et le docteur,
plus rouge que jamais, se pencha sur Reilly.


— Je crains que ce ne soit trop tard, chuchota Marie.


— Je sens un tremblement, déclara le médecin.


Puis, après un long silence :


— Je crois qu’il est revenu ! Vite, oxygène,
adrénaline !


On appliqua un masque sur le visage de Reilly, on lui
injecta un liquide dans le bras. Il s’agita, se renversa, frémit de nouveau.


— C’est fait ! cria le docteur en lui retirant le
masque à oxygène.


Les directeurs s’élancèrent sur l’estrade. Ils entourèrent
le vieillard, qui clignait des yeux et vomissait.


— Nous nous tourmentions…


— Bon retour, monsieur Reilly !


— Nous nous tourmentions beaucoup, monsieur Reilly.


Le ressuscité les regarda, s’essuya la bouche et dit :


— Je ne m’appelle pas Reilly.


Le docteur rougeaud écarta tout le monde et se pencha sur
lui en demandant :


— Pas Reilly ? Êtes-vous Fitzsimmons ?


— Pas davantage. Nous essayions, Reilly et moi, de
pénétrer dans la carcasse de ce pauvre idiot, et nous l’avons détruite. Puis
Reilly tenta de regagner son propre corps, mais je l’ai devancé. Maintenant, il
m’appartient.


L’homme se leva. Les directeurs s’écartèrent de lui, et l’un
d’eux se signa. Les traits du ressuscité n’offraient plus qu’une faible
ressemblance avec le visage mobile de singe effarouché de Reilly. Ils
n’exprimaient plus rien de sa détermination, de sa pétulance ni de sa bonne
humeur. Ils paraissaient figés, stylisés. Le teint était d’une pâleur
cadavérique, sauf le pointillé noir de la barbe sur les joues et le menton. Les
lèvres étaient exsangues, la frange de cheveux légers se plaquait sur un front
marmoréen. Désertée par l’esprit de Reilly, la blanche figure perdait son
harmonie, son expression, et faisait songer à de l’acier avant la trempe ou à
une poterie avant la cuisson. Les muscles relâchés ne révélaient rien de la
personnalité qu’ils abritaient. Leur seule humanité résidait, maintenant, dans
le regard patient, impassible, comme celui du Bouddha.


— Le zombie est parti, chuchota Marie.


— Qui êtes-vous ? demanda le docteur au réincarné.


— Je ne me le rappelle pas.


Il se mit à descendre lentement de l’estrade. Deux des
directeurs s’avancèrent pour lui barrer la route.


— Ne le touchez pas ! ordonna le représentant du
gouvernement.


— Mais nous devons découvrir qui occupe le corps de
monsieur Reilly !


— Vous connaissez la loi : le possesseur d’un
corps est seul arbitre de ses mouvements.


— Laissez ce pauvre zombie, confirma amèrement le
docteur.


Le zombie se dirigea vers Blaine et lui déclara :


— Je vous connais !


— Quoi ? Que me voulez-vous ?


— Je ne me rappelle pas… Quel est votre nom ?


— Thomas Blaine.


— Cela ne me dit rien. Mais je retrouverai. Vous ne
vous souvenez pas de moi ?


— Non !


Blaine se refusait à l’idée de quelque maillon vital entre
lui et ce mort-vivant. Quel secret commun évoquait ce voleur de corps, ce
malpropre usurpateur ? Quelle sombre intimité voulait-il insinuer ?


Il se connaissait. Aucun souvenir de ce genre ne pouvait
surgir légitimement de son passé pour le confondre. Cette créature devait être
folle ou se tromper. Il imaginait l’état d’esprit de cet être à
demi-inconscient, désorienté, anonyme, désireux de vivre et pris dans
l’étreinte d’une chair morte.


— Je vous reverrai, reprit l’étrange personnage. Vous
présentez une grande importance pour moi. Je finirai par me rappeler ce qui
nous concerne…


Le représentant des zombies s’avança, prit la main de son
congénère et l’entraîna hors du théâtre. Blaine les suivit des yeux jusqu’à ce
qu’il sentît une masse qui s’abattait sur son épaule. Marie Thorne venait de
perdre connaissance. C’était l’acte le plus féminin qu’elle eût commis
jusque-là.


 


PRÈS de la machine de réincarnation, le chef
technicien et le médecin barbu discutaient, leurs assistants respectueusement
rangés derrière eux. Ils échangeaient des arguments purement techniques, mais
Blaine comprit facilement qu’ils essayaient de déterminer la cause de leur
échec en se rejetant réciproquement la faute.


En hommes raisonnables, ils adoptèrent bientôt une solution
de compromis : ils décidèrent que la responsabilité incombait finalement à
l’esprit inconnu qui avait supplanté Reilly.


— Je certifierai la bonne condition de l’équipement,
conclut le docteur.


— De mon côté, je garantirai celle du patient.


Ils échangèrent un regard de parfaite compréhension.


 


LES directeurs tintent spontanément une
conférence pour tenter de déterminer l’influence des effets d’ondes courtes sur
les installations de la compagnie Rex, comment annoncer l’accident au public,
et si l’on accorderait un jour de congé à tout le personnel pour visiter la
famille de Reilly au Palais de la Morte.


Puis ils remarquèrent la présence de Blaine et se mirent à
chuchoter entre eux en le regardant à la dérobée.


Le corps de Fitzsimmons, toujours renversé dans son
fauteuil, commençait à se raidir et arborait un léger sourire de profonde
dérision.


Marie Thorne reprit conscience et comprit rapidement la
situation. Elle entraîna Blaine hors du théâtre. Ils descendirent de longs
corridors gris, jusqu’à une porte sur la rue. Elle héla un hélitaxi et donna
une adresse au conducteur.


— Où allons-nous ? demanda Blaine tandis que le
véhicule s’élevait.


— Je ne sais pas exactement. La Rex va devenir une
maison de fous pendant un certain temps. J’ignore ce que les directeurs
seraient capables de faire de vous. En tout cas, c’est une chance que le
représentant du gouvernement se soit trouvé là… Laissez-moi réfléchir un
moment.


Blaine se renversa sur les coussins et abaissa son regard
sur la ville étincelante. De cette hauteur, elle ressemblait à une exquise
miniature, une mosaïque multicolore des Mille et une nuits. Mais quelque
part en bas, parcourant les rues et les étages, le zombie essayait de se
souvenir de lui…


— Pourquoi moi ? se demanda-t-il à voix haute.


Marie Thorne le regarda, et dit :


— Vous pensez au zombie ? Et pourquoi pas
vous ? N’avez-vous jamais commis d’erreur ?


— Je suppose que si. Mais c’est révolu.


— Peut-être en était-il ainsi de votre temps.
Aujourd’hui, rien ne meurt jamais absolument. C’est un des grands désavantages
de la survie. Certaines fautes refusent de rester décemment enterrées. Elles
vous poursuivent sans trêve.


— Je n’ai jamais rien fait qui justifie un tel
châtiment !


— En ce cas, vous seriez meilleur que la plupart
d’entre nous.


L’hélitaxi entreprit une lente descente, tandis que Blaine
méditait sur les inconvénients inhérents à tout avantage.


Dans son propre temps, il avait vu le contrôle des maladies
dans les régions les plus lointaines du monde se solder par un taux de
naissances croissant, qui amenait la famine et la misère. Il avait vu la
maîtrise de la puissance nucléaire engendrer la guerre atomique. Pourquoi
serait-ce différent aujourd’hui ?


Un au-delà scientifique garanti marquait indubitablement un
progrès pour la race. Mais, en revanche, on constatait un affaiblissement de la
barrière protectrice préservant la vie du monde, quelques déchirures dans le
rideau, des brèches dans la digue. La mort refusait de se cantonner
discrètement dans les limites habituelles. Au profit de qui ? Des
fantômes ? Indubitablement logique, conforme aux lois naturelles connues.
Mais raisonnement peu réconfortant pour un homme hanté.


Ayant réfléchi profondément, Marie décida :


— Vous devez rester hors de vue jusqu’à ce que la Rex
se calme. Je vais vous mener à un personnage que je ne connais pas très bien,
mais on m’assure qu’il est digne de confiance.


Blaine se demanda si elle n’exécutait pas un plan de la Rex
en l’emmenant avant qu’il ait pris contact avec le représentant gouvernemental.
Mais il ne possédait aucun ami en ce monde, pas d’argent, ni de relations. Il
devait jouer le jeu à fond.


L’hélitaxi atterrit à un carrefour très animé. La jeune
femme paya et entraîna son compagnon dans la foule.


À première vue, la ville ressemblait à une Bagdad
surréaliste : palais accroupis, en pierres blanches et bleues, rouges
minarets élancés, bâtiments de formes irrégulières, couverts de toits chinois
étincelants et de dômes en forme d’oignon surmontés de flèches. Une vague
d’architecture orientale semblait avoir submergé la ville. Blaine pouvait
difficilement se croire à New York. Son regard rencontra avec soulagement des
gratte-ciel, simples et nus, qui se dressaient parmi les structures asiatiques
aux lignes courbes. Ils lui apparurent comme des sentinelles isolées du New
York qu’il avait connu.


Les rues grouillaient d’un trafic de véhicules
miniatures : cyclomoteurs et scooters ; cars pas plus gros que des
Porsches ; camions de la taille des Buicks. Était-ce la solution apportée
à la congestion et à la pollution de l’air ? En ce cas, c’était raté.


La majeure partie de la circulation était aérienne.
Appareils à ailes ou à réacteurs, avions transporteurs de marchandises ou
monoplaces, hélitaxis et « bus » volants étiquetés : Aéroport
deuxième étage, ou Express pour Montank. Des points lumineux délimitaient des
voies horizontales et verticales pour réglementer les évolutions de ces engins.
Des lumières rouges, grises, jaunes et bleues régularisaient le flot.


L’œil inexpérimenté de Blaine ne voyait que confusion dans
cette stricte réglementation.





Blaine et Orc discutèrent, un moment, de l’existence
frénétique des New Yorkais…


 


Un autre palier commerçant se situait quinze mètres plus
haut. Comment les gens y accédaient-ils ? Comment pouvait-on vivre et
garder sa santé dans cette organisation bruyante, scintillante ? La
fourmillante densité humaine donnait l’impression d’être noyée dans une mer de
chair. À combien s’élevait la population de cette supercité ? Quinze
millions ? Vingt millions ? Cela ramenait le New York de 1958 aux
proportions d’un bourg.


Le jeune homme se sentait la tête douloureuse et les yeux
hagards. Mais il reprit rapidement son contrôle et en conçut un peu plus de
respect pour son corps robuste et flegmatique. Peut-être fallait-il cette sorte
d’enveloppe charnelle à un homme du passé pour qu’il considérât l’avenir avec
sérénité. Un système nerveux hypotendu offre ses avantages.


Il remarqua une file de gens pauvrement vêtus, sales, pas
rasés, ayant tous le même air de sombre désespoir.


Qu’attendaient-ils, ces mendiants ?


— Ils vont aux cabanes du suicide, lui apprit sa
compagne en l’entraînant.


Blaine jugea le spectacle diablement désagréable pour son
premier jour dans le futur. Les cabanes de suicide ! Il se jurait bien de
ne jamais y pénétrer volontairement. Que penser d’un monde qui possédait une
telle institution ? Et certainement gratuite, si l’on considérait la
clientèle…


Ils parvinrent à un énorme bâtiment aux airs de château
gothique, orné de fanions flottant au sommet de ses structures supérieures. Une
vive lumière verte, très visible contre le soleil pâlissant de l’après-midi,
brillait sur la tour la plus élevée, à la manière d’un puissant fanal.


Adossé au monument, un homme fumant un mince cigare
paraissait le seul individu calme de la ville. Marie se dirigea vers lui.


— Monsieur Orc ?


— Oui, mademoiselle Thorne.


— Voici Thomas Blaine. J’aimerais que vous vous
occupiez de lui.


— Entendu.


— Nous nous arrangerons plus tard pour les frais.
Maintenant, je dois rentrer. Bonne chance ! lança-t-elle à Blaine avant de
s’éloigner rapidement.


Les deux hommes restèrent face à face dans un embarras
mutuel. Pour rompre le silence, Blaine demanda :


— Quel est ce bâtiment ?


— Le quartier général de la société Désormais.


En considérant ce long personnage mince, aux vêtements sans
élégance, au maigre visage lugubre et tourmenté, avec des yeux étroits et
perçants, Blaine pensa qu’il ressemblait à un homme de l’Ouest.


— Impressionnant ! reprit-il.


— Fastueux ! Vous n’êtes pas de la ville, n’est-ce
pas ? Moi non plus. Mais, franchement, je pensais que tout le monde, sur
Terre et sur toutes les planètes, connaissait le bâtiment Désormais. Puis-je
vous demander d’où vous venez ?


Blaine renonça à se présenter comme un homme du passé. Un
tel aveu à cet inconnu semblait risqué. Il déclara :


— Je suis du Brésil. De la haute vallée de l’Amazone.
Mes parents y possédaient une plantation de caoutchouc. Mon père vient de
mourir, et j’ai pensé que je devais voir New York.


— Il paraît que c’est encore passablement sauvage, chez
vous.


Blaine acquiesça, soulagé d’échapper aux questions.
L’histoire n’était donc pas invraisemblable, même pour cette époque. En tout
cas, il se trouvait pourvu d’un pays natal.


— Moi, je suis de Mexican Hat, Arizona. Mon prénom est
Carl. Je suis venu afin de découvrir pourquoi on est toujours à vanter ce New
York. C’est assez intéressant, mais les gens y sont trop pressés et bruyants
pour moi, bien que nous ne soyons guère empotés chez nous.


Ils discutèrent pendant quelques minutes de l’existence
trépidante, frénétique, coercitive des New Yorkais, comparées à la vie saine,
calme, pastorale, de Mexican Hat et de la haute vallée de l’Amazone. Ils
convinrent que ces citadins ne savaient pas vivre.


— Si nous jetions un coup d’œil sur le quartier
martien ? suggéra Orc.


Blaine le suivit à travers un dédale de rues et d’étages, le
long d’arcades souterraines et de rampes aériennes, à pied, en ascenseur, en
métro et en hélitaxis. L’homme de l’Ouest évoluait avec aisance dans
l’effarante complexité des voies et des paliers. Il en donna la raison en
expliquant que Phœnix était disposée de la même façon, quoique sur une plus
petite échelle.


Ils parvinrent à un petit restaurant qui s’intitulait La
Mars rouge, et annonçait une cuisine authentique du sud martien. Blaine
confessa qu’il n’avait jamais goûté à ce genre de nourriture. Pour sa part. Orc
l’avait souvent expérimentée à Phœnix.


— C’est assez bon, mais on meurt de faim une heure plus
tard, déclara-t-il à Blaine.


La carte était exclusivement rédigée en martien. Blaine
commanda hardiment le menu n° 1, à l’exemple de son compagnon. On leur
apporta un étrange mélange de légumes hachés et de lambeaux de viande.


— Cela ressemble tout à fait aux mets chinois !
s’exclama Blaine dès la première bouchée.


— Naturellement ! Ce furent eux qui atteignirent Mars
les premiers, en 97, je crois. Ils imposèrent donc leur façon de faire.


Blaine hésitait entre le désappointement et le soulagement.
Il dégusta de bon appétit le C’kyo-Ourker, qui n’était autre que du ragoût aux
crevettes, et le Trrdxat, ou œuf en chemise. Orc paya la note.


Ils prirent un hélitaxi pour le Cercle de Verdure, un
endroit coûteux et très fermé, mondialement célèbre, que tout visiteur de New
York se faisait un devoir de connaître. C’était une présentation unique de
végétation instantanée.


On leur donna des sièges sur un petit balcon, non loin du
centre vitré de la salle. Trois étages de tables entouraient une piste éclairée
par de brillants projecteurs. À travers la glace apparaissait une reproduction
de quelques mètres carrés de jungle, se développant dans une solution
nutritive. Une brise artificielle agitait les plantes entassées les unes contre
les autres et offrant une large variation de tailles, de formes et de couleurs.
Tout cela croissait rapidement, fantastiquement, depuis les semences menues et
les racines grimpantes, jusqu’à des arbustes et des arbres à l’écorce rugueuse,
des fougères touffues, des fleurs monstrueuses, des grappes de champignons
verdâtres et des tiges tachetées. Tout se développait et accomplissait
rapidement son cycle de vie, puis dépérissait, rejetait ses graines et
recommençait sans relâche.


Pourtant, aucune espèce ne semblait capable de se reproduire
elle-même. Bourgeons et rejets jaillissaient des graines et des fruits gonflés,
modifiés et adaptés au féroce entourage ; luttaient pour s’enraciner et
respirer ; se disputaient le soleil artificiel qui rayonnait au-dessus
d’eux. Les arbrisseaux trop frêles s’enlaçaient aux arbres qu’ils étouffaient,
avant de subir à leur tour l’emprise d’autres parasites.


Quelquefois, dans une explosion d’ambition créatrice, une
plante surmontait tous les obstacles, s’étalait, étranglait les opposants,
conquérait tout l’espace. Mais, bientôt, de nouvelles espèces naissaient de son
corps, le ruinaient et se disputaient sur son cadavre. Quelquefois, une
rouille, végétale elle-même, attaquait la jungle et submergeait tout dans un
grand crescendo de moisissure. Jusqu’à ce qu’un robuste rejet prenne
racine dans la masse, puis soit suivi d’un autre. Et la lutte renaissait.
Ainsi, aucune espèce ne prévalait définitivement, et tout effort aboutissait à
la mort.


Blaine trouva le spectacle troublant. Cette image fataliste
du monde serait-elle la caractéristique de 2110 ?


— Ces labos de New York obtiennent vraiment des
résultats étonnants avec les mutants de croissance accélérée, déclara Orc.
C’est une démonstration de fantaisie, bien sûr. Ils se contentent de faire
démarrer la croissance et de déclencher quelques radiations. Puis ils laissent
la meilleure plante essayer de gagner. On m’a dit que ces végétaux usaient leur
potentiel d’existence en vingt-quatre heures et devaient être remplacés
ensuite. C’est de la pacotille à côté des plantes de sable que nous cultivons
en Arizona. Nous parvenons à adapter les fruits et d’autres végétaux aux
conditions du désert, sans accroître le volume de leur approvisionnement en
eau, et pour un prix qui nous permet de rivaliser avec les régions fertiles. Je
vous prédis que, d’ici cinquante ans, la conception de fécondité changera
complètement. Prenez Mars, par exemple…


Ils quittèrent le cercle de la Verdure et passèrent de bar
en bar vers Times Square. Orc avançait d’un pas moins assuré, mais sa voix
restait ferme pour parler des secrets agricoles martiens.


— Nous découvrirons, un jour, comment ils cultivent
leurs déserts sans adjonction d’engrais ni de moisissures fixatives.


Blaine avait assez bu pour que son corps précédent fût
ivre-mort. Mais sa nouvelle carcasse bovine semblait posséder une inépuisable
endurance à l’alcool. Le changement lui parut d’abord agréable, puis il conclut
que cette faculté rudimentaire devait offrir de sérieux désavantages.


Ils traversèrent l’extravagante confusion de Times Square et
entrèrent dans un bar de la quarante-quatrième rue. Tandis qu’on les servait,
un petit homme au regard fuyant, vêtu d’un imperméable, les aborda.


— Hé ! garçons, héla-t-il d’un air tentateur, vous
ne voulez pas vous amuser un peu ?


— Trop aimable ! répliqua-sèchement Orc. Nous
trouverons nous-mêmes ce qu’il nous faut.


— Pas ce que je vous offre, même si vous parcourez les
rues toute la nuit.


— Expliquez-vous, mon petit ami.


— Eh bien ! mes garçons, c’est… Attention :
des flics !


Deux agents en uniforme bleu entrèrent, jetèrent un regard
circulaire, puis ressortirent.


— Alors ? reprit Blaine. Qu’est-ce que c’est ?


— Appelez-moi Joe… Je représente un établissement de
Transplantation. Le meilleur divertissement et le plus grand succès de la
ville !


— Que, diable, est la Transplantation ? demanda
Blaine.


— Eh bien ! mon garçon, sans vouloir vous
offenser, vous arrivez vraiment de votre trou. Jamais entendu parler de
ça ?


— Possible que je sois un péquenot ! Dans ce cas,
expliquez-moi ce que vous appelez transplantation…


— Pas si haut ! C’est le nouveau jeu de
transformation. Les initiés affirment que la sexualité normale n’offre pas plus
d’intérêt qu’une pomme de terre moisie. C’est bon pour les bêtes et les brutes.
Évidemment, c’est encore le meilleur procédé de propagation de l’espèce, mais,
pour éprouver des sensations aiguës, les peuples sophistiqués se sont tournés
vers la Transplantation. Elle procure la prodigieuse possibilité de découvrir
ce que ressentent 99 % des autres individus. C’est éducatif, en un sens,
et cela vous transporte au-delà du plaisir courant. Jamais éprouvé le désir
d’être un Latin raffiné, camarade ? La Transplantation vous le permet.
Jamais cherché à savoir ce que ressent un authentique sadique ? Vous
l’apprendrez avec la Transplantation. Et elle offre bien d’autres
possibilités !


— Un genre de tableaux vivants, en somme, objecta
Blaine.


— Pas du tout ! Vous n’êtes pas seulement
spectateur. Vous passez réellement dans l’autre être ; vous faites jouer
des muscles étrangers ; vous expérimentez des sensations inédites. Jamais
ressenti l’envie d’être un tigre et de poursuivre une dame tigre dans la saison
des amours ? Nous fournissons le tigre, ami, et la dame tigre aussi. Notre
catalogue se lit comme une encyclopédie et nos prix sont ridiculement…


De son énorme poigne, Blaine agrippa Joe par le revers de
son imperméable, le haussa jusqu’à son regard et gronda :


— Débarrassez-nous de vos petites saletés. Des gens
comme vous vendent des frissons frelatés depuis l’époque babylonienne, et des
gars comme moi n’ont jamais été preneurs. Filez avant que je vous rompe le cou
pour éprouver un fugitif frisson de sadisme.


Puis il le lâcha.


Joe épousseta son vêtement en souriant nerveusement.


— Calmez-vous, compagnon ! Je m’en vais. Nous
verrons cela un autre soir. Vous y viendrez fatalement. Pourquoi
résister ?


Blaine fit un pas en avant. Orc le retint, et le petit homme
en profita pour s’enfuir.


— Il ne vaut pas une volée, dit Orc. Les flics vous
mettraient « dedans ». Ce monde est mauvais, malade,
malpropre, mon ami. Buvons !…


Encore bouillonnant, Blaine vida son verre d’un trait. Si
cette Transplantation était l’amusement typique de 2110, Orc avait raison, ce
monde semblait dégoûtant. Même le cognac commençait à prendre un goût bizarre.


Blaine chercha appui contre le bar. L’alcool lui montait à
la tête. Orc lui entoura les épaules de son bras en disant :


— Allons, mon vieux copain a un peu trop bu ! Je
ferais mieux de le ramener à son hôtel.


Blaine essaya de secouer l’emprise qui pesait sur ses
épaules comme une barre de fer. Ce damné bavard aux yeux durs n’avait-il pas
mis quelque chose dans son verre pendant son altercation avec Joe ? Dans
l’intention de le voler ? On savait qu’il n’avait pas d’argent. Alors,
pourquoi ?


— Ne te tourmente pas, poursuivait Orc. Je vais
m’occuper de toi.


La salle du café tournoyait doucement dans la tête de
Blaine. Il se rendait soudain compte qu’il allait acquérir des connaissances
approfondies sur 2100 par la désagréable méthode de l’expérience directe. En
fin de compte, une bibliothèque poussiéreuse commençait à lui paraître
préférable.


Le mouvement giratoire s’accentua… Orc emmena son compagnon.


 


BLAINE reprit conscience dans une petite pièce
faiblement éclairée, sans mobilier, ni porte, ni fenêtre, avec une simple
bouche de ventilation ménagée dans le plafond. Un matelassage qui n’avait pas
été lavé depuis longtemps recouvrait le sol et les murs.


Quand Blaine se redressa, deux aiguilles rougies lui
transpercèrent les yeux. Il se laissa retomber.


— Détendez-vous encore, dit une voix. Ces pastilles
soporifiques sont, généralement, assez longues à éliminer.


Assis dans un coin, un homme en culotte courte l’observait.
Blaine constata qu’il était pareillement vêtu.


Il s’adossa lentement contre le mur. Pendant un moment, il
crut que sa tête était sur le point d’exploser.


— Où sommes nous ? demanda-t-il.


— Au bout de la ligne. Ils nous ont ferrés. Puis ils
nous ont apportés ici comme matière première. Ils n’ont plus qu’à nous
empaqueter et nous étiqueter.


Le sens de ces paroles échappait à Blaine, qui ignorait
l’argot de 2100. Il gémit en s’empoignant la tête :


— Je n’ai pas d’argent. Pourquoi m’ont-ils ferré, comme
vous dites ?


— Parce qu’ils veulent votre corps comme hôte, mon
vieux !


Bien sûr ! Il suffisait d’y réfléchir. Cette époque
avait besoin de ravitaillement pour ses réincarnations. Or, les carcasses de
rechange ne poussaient pas plus sur les arbres que dans la terre. Il fallait
donc les prendre dans le peuple. Et la plupart des gens répugnaient à vendre leur
enveloppe charnelle : sans elle, la vie perd tout son sens.


On s’arrangeait en cueillant un naïf. On le droguait, le
séquestrait, lui ôtait l’esprit, pour s’emparer de sa dépouille.


Intéressant sujet de réflexions auquel Blaine ne pouvait
astreindre sa tête douloureuse.


Lorsqu’il se sentit un peu mieux, il trouva devant lui un
sandwich sur une assiette de carton, et une tasse de sombre breuvage.


— C’est comestible, indiqua son compagnon. Ils tiennent
à nous soigner. Le cours d’un corps au marché noir atteint le million et demi,
paraît-il.


— Au marché noir ?


— Naturellement ! Réveillez-vous, mon vieux !


Blaine savoura le liquide foncé qui se révéla être du café.
L’autre se nomma : Ray Melhill, homme d’équipage de l’astronef Bremen. Ce
Ray avait un nez camus, des dents légèrement proéminentes et à peu près l’âge
de Blaine. Malgré sa situation présente, il affectait une assurance prétentieuse,
l’inébranlable confiance de celui pour qui les choses s’arrangent toujours. Une
ancienne brûlure par radiations marquait sa peau très blanche, tachée de son,
d’une petite pustule rouge sur le cou.


— J’aurais dû me méfier, poursuivit-il. Mais nous
avions voyagé pendant trois mois sur le trajet des astéroïdes, et je rêvais
d’une bordée. J’ai eu le tort de me séparer des copains pour suivre une poupée
dodue. Elle m’a poussé à boire, et je me suis retrouvé ici. Que ça m’arrive à
moi, qui disais toujours aux autres de se méfier !… Ce n’est pas tellement
la crainte de mourir qui me tourmente, mais l’idée de ces bâtards livrant mon
corps à quelque vieux birbe gras, crasseux et décrépit, qui pourra en profiter
pendant encore cinquante ans, ça me ronge ! Voilà mes malheurs, conclut-il
en souriant. Et les vôtres ?


— Mon histoire est un peu plus longue et assez
extravagante. Voulez-vous tout entendre ?


— Bien sûr ! Le temps ne nous manque pas,
j’espère.


— Cela commença en 1958. Je conduisais ma voiture…


 


QUAND il eut terminé, Blaine se renversa contre
la paroi capitonnée et demanda :


— Me croyez-vous ?


— Pourquoi pas ? Rien de surprenant à ce voyage
transtemporel. C’est seulement illégal et coûteux. Mais les gars de la Rex
tirent toujours tout à eux.


— Les femmes ne s’en privent pas non plus.


Melhill ricana. Ils gardèrent, un moment, un silence
compréhensif, puis Blaine reprit :


— Ainsi, ils veulent nous utiliser comme
corps-hôtes ?


— C’est probable. Nous pouvons être emmenés l’un ou
l’autre à tout moment.


— Ils élimineront notre esprit ?


Melhill acquiesça.


— Mais c’est un meurtre !


— Évidemment ! Il nous reste la chance d’une rafle
de la police.


— J’en doute.


— Moi aussi. Si vous détenez une assurance d’au-delà,
vous survivrez peut-être…


— Je ne crois pas à ces balivernes.


— La survie est un fait scientifique.


— Laissons cela !… Mettez-moi plutôt rapidement au
courant de ce qui est arrivé depuis 1958.


— Je vous préviens que je ne suis pas ce qu’on appelle
un érudit…


— Je ne demande qu’un vague aperçu.


— Voyons… On a gagné la Lune en fusée aux environs de
1960 et on s’est posé sur Mars une dizaine d’années plus tard. Il y eut ensuite
cette guerre rapide avec les Russes au sujet des astéroïdes. Une affaire
strictement spatiale.


— Aucun intérêt pour moi. Parlez-moi de la
réincarnation et de la survie.


— Au cours supérieur, il y a longtemps, j’avais un
bouquin intitulé Examen de la survivance psychique. Je vais essayer de
vous en citer un passage : « Depuis les temps les plus anciens,
l’homme a perçu la présence d’un monde spirituel et il a pressenti qu’il participerait
à ce monde après la mort de son corps. » Fin de citation. Je suppose que
vous, êtes au courant de tout ce qui concerne les Égyptiens, les Chinois, les
alchimistes européens, etc… Je sauterai donc à Rhine, qui étudiait les
phénomènes psychiques, de votre temps. N’avez-vous jamais entendu parler de ce
savant ?


— Qu’a-t-il découvert ?


— Rien, en réalité. Il a seulement lancé la balle. Puis
Kralski reprit ses travaux à Vilna et les fit avancer. C’était en 1987, l’année
où les Pirates conquirent leurs premières Séries de Mondes. Vers 2000 apparut
von Leddner, de l’université de Californie, très important personnage, qui
ébaucha la théorie générale de l’au-delà, mais sans en fournir aucune preuve.
Nous arrivons enfin au professeur Michael Vanning, qui éclaircit le mystère. Il
entra en rapport avec des gens après leur mort, leur parla, enregistra leurs
propos, etc. Il étaya sa thèse de témoignages scientifiques concrets, absolus.
Les controverses se déclenchèrent, pourtant, et les discussions religieuses. Un
réputé professeur d’Harvard, nommé Jacques Archer Flynn dénonça toute
l’histoire comme une mystification. La polémique avec Wanning dura des années,
si bien que celui-ci, devenu un vieillard, décida de faire le plongeon. Il
scella un certain nombre d’objets dans un coffre-fort, en cacha d’autres ici et
là, dissimula également un code et promit de revenir, comme l’avait fait
Houdini sans y réussir. Puis il se suicida en laissant une longue communication
sur l’esprit immortel de l’homme et les progrès invincibles de sa race. Que je
sois damné si, quelque temps après sa mort, il ne prit pas contact avec son
adversaire, pour lui indiquer les cachettes de ses objets-témoins, les mots du
code, etc. La réalité de la survie se trouvait confirmée.


« L’Institut Vanning tenta d’enrayer l’hystérie
provoquée par cette nouvelle. Rien n’y fit. La période qui suivit est connue
sous le nom d’Années Folles… J’aurais bien voulu vivre en ces temps sans
contrainte. « Vos actes n’ont aucune importance, le gâteau vous attend
dans le ciel », proclamait la formule. « Saint ou pécheur, mauvais ou
bon, chacun obtient sa part. Dans l’au-delà, le meurtrier côtoie l’archevêque.
Aussi profitons de la vie, garçons et filles, jouissons de la chair sur Terre,
car nous ne serons plus que des esprits après la mort ! » On
appliquait ces principes avec frénésie. L’anarchie, quoi !…


« Une nouvelle religion naquit sous le titre de
Réalisation. Elle débuta en annonçant aux gens qu’ils se devaient de tout
expérimenter, bon ou mauvais, loyal ou vil, parce que la survie n’était qu’un
long souvenir de tout ce qu’on avait fait sur Terre. « Accomplissez donc
ce pour quoi vous avez été créés, ou vous serez dupés dans l’au-delà.
Assouvissez chaque désir, ne résistez pas à vos convoitises, explorez les plus
sombres replis de votre âme. Vivez intensément. Mourez intensément »,
disait le nouveau dogme.


« Les fanatiques purs formèrent des clubs de tortures,
écrivirent des encyclopédies sur la douleur et collectionnèrent les supplices
comme une ménagère recueille des recettes. À chaque réunion, un membre
s’offrait volontairement comme victime, et on le tuait par les moyens les plus
atroces qui se puissent inventer. On recherchait le suprême degré du plaisir
comme de la souffrance… Cela dura quinze ans. Puis vint l’effondrement. Durant
ce temps, l’institut Vanning avait poursuivi ses expériences. Vers 2050, il
annonça que l’au-delà existait bien, de façon presque certaine, mais pas
pour tout le monde. Une personne sur un million environ y était admise. Les
autres s’éteignaient comme les bougies dont s’éclairaient nos ancêtres… »


— Pourquoi ?


— Essayez de le comprendre d’après les faibles clartés
que je possède sur la question. Les gens ont discuté pendant des milliers d’années
pour savoir où et comment l’âme et le corps se conjuguent. De nos jours,
l’esprit est considéré comme une énergie à haute tension qui émane du corps,
est modifiée par lui et le modifie lui-même à son tour.


« Ainsi l’esprit et le corps dépendent l’un de l’autre.
Mais l’esprit peut aussi exister indépendamment du corps. Selon une quantité de
savants, la libération de l’esprit constituera un stage supérieur de
l’évolution. Dans un million d’années, nous n’aurions même plus besoin de
corps, sauf, peut-être, pour une brève période d’incubation. Personnellement,
j’espère bien que notre race immonde ne survivra pas si longtemps. Elle ne le
mérite guère. »


— Entièrement d’accord ! Mais revenons à
l’au-delà…


— Quand le corps meurt, le réseau d’énergie à haute tension
qui l’animait devrait être capable de poursuivre une existence autonome, comme
un papillon sorti de son cocon. La mort n’est que le processus qui dégage
l’esprit du corps. Certains savants considèrent que le traumatisme mortel
constitue le mécanisme éjecteur de la nature. Quand il agit trop brutalement,
il démolit tout et détermine un terrible choc psychique. La plupart du temps,
le réseau énergétique se trouve rompu, ne parvient pas à se rassembler, se
désagrège, et l’anéantissement s’accomplit.


— C’est pourquoi Houdini ne revint pas.


— Je ne l’affirmerais pas. Il ne s’agit que de
statistiques. Un tas de gens réfléchirent profondément à ce problème et cela
mit fin aux Années Folles. L’Institut Vanning poursuivit ses travaux en
étudiant le Yoga et d’autres balivernes du même genre, sur une base
scientifique. On découvrit ainsi que certaines de ces religions terrestres
détenaient la solution : elle consistait à renforcer l’esprit. L’Institut
cherchait un moyen de consolider le tissu énergétique pour qu’il survive au
choc mortel. C’est vers cette époque qu’il changea son nom pour celui de
Compagnie Au-Delà.


— S’ils ont résolu le problème, personne ne meurt
plus !


Melhill grinça sardoniquement :


— Ne raisonnez pas en paysan, Tom ! Pensez-vous
qu’ils distribuent gratuitement un tel privilège ? Pas question !
L’opération nécessite un traitement électro-chimique complexe, et on impose
lourdement pour cela.


— Ainsi les riches possèdent seuls le moyen de gagner
le ciel.


— Ça n’a jamais été à la portée de n’importe qui.


— Bien sûr ! Mais n’existe-t-il pas d’autres
disciplines spirituelles ? Le Yoga ? Le Zen ?


— Ils fonctionnent. Le gouvernement patronne au moins
une douzaine de services de survie à domicile. L’ennui est qu’on ne devient un
adepte qu’après une vingtaine d’années d’exercices vraiment pénibles. C’est
interdit aux gars ordinaires. Sans l’aide des machines, on n’obtiendrait même
aucun résultat intéressant.


— Et la Compagnie Au-Delà est seule à posséder ces
machines ?


— Il y a bien l’Académie de Survie et la Société
Anonyme du Ciel, mais les tarifs sont équivalents. L’État envisage aussi
d’établir une assurance de survie, mais cela ne change rien pour nous.


— Je ne le crois pas… Parlez-moi de la réincarnation et
des corps-hôtes.


— Vous verrez cela par vous-même. L’opération n’offre
aucune complication, comme l’assurent jovialement les courtiers en
Transplantation. Cependant, il ne s’agit là que d’une occupation temporaire,
qui n’implique pas l’élimination complète du principe vital d’origine.
L’hébergement, lui, doit durer. D’abord, il faut expulser l’esprit possesseur.
Ensuite, la manœuvre est périlleuse pour l’âme qui cherche à s’emparer du
corps-hôte. Elle se désagrège parfois au cours de la tentative, et c’est la
défaite définitive…


— Pourquoi un homme pourvu de l’assurance d’au-delà
accepte-t-il un tel risque ?


— Parce que certains vieillards ont peur de mourir. Ils
s’effraient des histoires du spiritisme et préfèrent demeurer sur cette Terre
qu’ils connaissent. Ils cherchent donc une carcasse de rechange. S’ils n’en
trouvent pas qui leur convienne au marché officiel, ils se la procurent au
marché noir.


— Ceux du marché officiel sont vendus
volontairement ?


— Naturellement !


— Qui peut consentir à vendre son corps ?


— Un très pauvre type, bien sûr. La loi lui octroie une
compensation, en supplément à l’assurance d’au-delà. En réalité, il prend ce
qu’on lui offre.


— Il faut être fou !


— Croyez-vous ? Aujourd’hui, comme toujours, le
monde est plein de gens incapables, affaiblis, déshérités, affamés. Et, comme
toujours, ils ont de la famille. Supposez qu’un homme ne parvienne pas à
nourrir ses enfants. Son corps reste la seule chose de valeur qu’il puisse
négocier. En votre temps, il ne disposait pas d’une telle fortune.


— Peut-être ! Mais si mal qu’aillent les choses
pour moi, je n’ai jamais songé à une telle spéculation.


— Gros malin ! Si vous croyez qu’on vous paiera
votre peau, ici !


 


LE temps passait lentement. On leur donnait des
livres et des revues. On les nourrissait copieusement. On surveillait constamment
leur santé.


Blaine commençait à ressentir une profonde tendresse pour
l’enveloppe vigoureuse, solidement musclée, qu’il avait acquise si récemment et
qu’il devrait abandonner si tôt…


Un jour, après leur repas, un panneau de mur s’escamota. À l’abri
de barreaux de fer, Carl Orc les observait. Il s’écria :


— Salut ! Comment va mon copain le
Brésilien ? Mangez-vous bien, les gars ?


— Salaud ! répliqua Blaine. Avec tes hâbleries du
ranch en Arizona !


— J’en ai un, sous option. Je compte m’y retirer un jour
et entreprendre la culture dans le sable. J’estime que j’en sais plus sur ce
pays que beaucoup de ses originaires. Mais les fermes coûtent cher, et
l’assurance d’au-delà aussi… Tous les moyens sont bons…


— Même ceux des vautours…


Orc soupira profondément, et confessa :


— Je conviens que c’est le pire des métiers parmi ceux
que j’envisageais. Je regretterai probablement ce passé quand je m’assiérai
sous le porche de ma petite maison.


— Tu n’iras jamais. Une de tes victimes te surprendra,
un jour, en train de droguer sa boisson, et on te retrouvera la tête dans le
ruisseau. Alors, c’en sera fait de toi.


— Seulement de mon corps. Mon âme connaîtra la douceur
de la survie. J’ai payé pour cela, camarade. Le ciel m’attend.


— Tu ne le mérites pas !


Orc ricana, et Melhill ne put dissimuler un sourire.


— Ce n’est pas une question de mérite, mon pauvre ami,
reprit le premier. Apprends que la survie n’est que pour les gaillards bien
pourvus de dollars.


— Je ne le crois pas. C’est déloyal, injuste.


— Tu es un idéaliste, remarqua Orc avec l’intérêt d’un
biologiste étudiant le dernier spécimen d’une espèce en voie d’extinction.


— Appelle ça comme tu voudras. Peut-être obtiendras-tu
ton au-delà, Orc. Mais je pense qu’on t’y logera dans un petit coin où tu
rôtiras pour l’éternité.


— L’existence du feu infernal n’est pas
scientifiquement prouvée. Nous ignorons, d’ailleurs, bien des choses dans ce
domaine. Je brûlerai peut-être. À moins que la voûte azurée dissimule quelque
atelier où l’on répare les esprits détraqués. Ce n’est pas le moment d’en
discuter. Je suis désolé, mais je crains que ton heure ne soit venue.


La porte grillée pivota ; cinq gardiens pénétrèrent
dans la cellule et entourèrent l’astronaute.


— Non ! hurla Melhill.


Adroitement, ils évitèrent ses poings gesticulants et lui
garrottèrent le bras. L’un d’eux lui enfonça un bâillon dans la bouche et ils
entreprirent de l’entraîner.


Orc reparut sur le seuil et fronça les sourcils :


— Laissez-le ! ordonna-t-il. Vous prenez le
mauvais, idiots ! C’est celui-ci que je veux.


Il désignait Blaine, qui se résignait déjà à la perte de son
récent ami. Ce brusque revers de fortune le prit au dépourvu, si bien qu’il ne
songea pas, tout d’abord, à opposer la moindre résistance aux geôliers. Puis il
reprit ses esprits et tenta de se dégager en hurlant à l’adresse d’Orc :


— Je te tuerai ! Je le jure : je
t’abattrai !


— Ne le brutalisez pas ! ordonna Orc, impassible.


On appliqua brutalement un chiffon sur le nez et la bouche
du jeune homme. Une odeur d’une écœurante douceur s’insinua jusqu’à son
cerveau. Il perdit conscience sur une ultime vision de Melhill, les traits
pétrifiés, debout près de la porte grillée…


 


(À suivre).













Votre Courrier


 


Qu’appelle-t-on exactement « astrométrie » ?


M.R. GÉNAIN,


Port-Gentil.


 


C’EST une branche de l’astronomie qui étudie
systématiquement les variations périodiques de la position des étoiles par
l’examen et la comparaison des « plaques de parallaxe » ou relevés
photographiques exécutés à différentes époques de l’année.


Pour imaginer les difficultés d’une telle opération et la
minutie qu’elle exige, il faut se rappeler que mesurer la parallaxe de Proxima
Centauri, étoile la plus proche de la Terre, par exemple, revient à mesurer
l’épaisseur d’un cheveu observé à la distance de 27 mètres. Pour Altaïr, autre
étoile proche, le cheveu s’éloigne à 100 mètres. L’Américain Schlesinger, l’un
des plus éminents spécialistes de ce genre d’investigations, est parvenu à
calculer la parallaxe des 6.000 étoiles les plus proches, mesurant l’épaisseur du
cheveu à 2.500 mètres !


L’astrométrie se propose, en outre, de rechercher si les
déplacements relevés sont uniquement dus au mouvement de la Terre dans l’espace
et s’ils ne révèlent pas des perturbations provoquées par des compagnons
invisibles de l’étoile considérée. L’amplitude du tremblement, observé est
souvent très inférieure à l’épaisseur du tracé, et sa périodicité peut s’étaler
sur un an ou dix ans, ou même davantage.


C’est l’astronome suédois Holmberg qui donna, en 1938, la
première impulsion à cette nouvelle forme de recherches.


En 1949, l’astronome français P. Baize dressait un premier
bilan constatant que, sur les trente-huit étoiles les plus proches du soleil,
on en connaissait déjà six ayant certainement des compagnons obscurs, dont
trois de dimensions planétaires on mégaplanétaires. Depuis, le nombre des
découvertes du même genre a si bien augmenté qu’un autre astronome français,
M. Jean-Claude Pecker, affirme que le compagnonnage planétaire doit être
désormais tenu comme la règle générale en ce qui concerne les étoiles.


*


… Que sait-on sur la « ceinture de radiations »
révélée par les satellites artificiels ?


M.G. DERIOU,


Abbeville.


 


D’APRÈS les déclarations faites par différents
savants, et notamment par le professeur Fred Singer, de l’Université de
Maryland, au Congrès International d’Astronautique réuni en août dernier à
Genève, cette fameuse « ceinture » s’étagerait entre les altitudes de
400 et 65.000 kilomètres. Elle se serait formée très lentement par l’inclusion
dans le champ magnétique terrestre de protons libérés par l’action des rayons
cosmiques sur notre atmosphère. Pour donner une idée du temps que la
constitution de cette zone a pu prendre, le professeur Singer estime qu’un
proton se loge dans un centimètre cube d’espace tous les 18 millions d’années.
Or, au dessus de 900 kilomètres, le nombre de radiations est tel que les
compteurs Geiger ne parviennent pas à les enregistrer. On peut évaluer
l’énergie de quelques-unes de ces particules à 400 millions de volts.


La couche dangereuse serait plus épaisse à l’équateur et
irait en s’amincissant vers les latitudes extrêmes, pour disparaître
complètement aux deux pôles. On pourrait donc envisager la possibilité de
lancer des engins spatiaux à partir des régions polaires. Le professeur Singer
préconise également, si sa théorie se trouve confirmée, l’utilisation de
satellites métalliques « balayeurs d’espace », que l’on placerait sur
des orbites situées dans la zone dangereuse. Leur rôle serait d’absorber le
plus grand nombre possible de protons et de réduire ainsi les radiations
jusqu’à des limites supportables.


*


… Quels sont les types de radiations que les futurs
astronautes devront affronter dans l’espace interplanétaire ?


M.R. BERTOUIN,


Nantes.


 


IL y a, d’abord, toutes les radiations solaires
de chaleur et de lumière, les ondes hertziennes et même des rayons X. Ces
rayons X venant du soleil sont comparativement faibles, et notre atmosphère les
absorbe rapidement. Avant le développement des fusées-laboratoires, leur
existence était seulement soupçonnée, mais non prouvée.


Les futurs astronautes rencontreront également des rayons
cosmiques, qui sont seulement des noyaux d’atomes en mouvement rapide. Dans la
plupart des cas, il s’agit de protons constituant le noyau d’atomes
d’hydrogène.


Le satellite artificiel américain Explorer I a,
d’ailleurs, révélé fortuitement que le nombre de ces rayons cosmiques est plus
réduit qu’on le supposait primitivement, d’après les calculs des astrophysiciens.
En revanche, les interruptions notées par les observateurs dans les données
transmises par les appareils enregistreurs de ce satellite permirent aux
savants de déceler l’existence de la fameuse « ceinture de
radiations » qui suscite tant de curiosité dans le monde scientifique.


*


… Il serait question, paraît-il, de réaliser l’automation
du métro à New York et à Paris. Comment cela fonctionnerait-il ?


M.R. STEVENSON,


Newhaven.


 


CETTE automation peut se faire au moyen de la
cybernétique, mais suivant une formule différente pour chaque cas.


À Paris, on cherche à obtenir une vision continue du trafic
grâce à des thyratrons à cathode froide. Placées en circuits convenables, ces
véritables cellules cérébrales sont capables d’assimiler en deux secondes et
demie la totalité du réseau parisien. Une gigantesque « mémoire-grillage »
à tores magnétiques fait ensuite apparaître sur un plan de Paris l’emplacement
de chaque rame sous forme de tache lumineuse, ce qui indique immédiatement sa
situation par rapport à l’horaire établi. L’opérateur, en appuyant sur quelques
boutons, allume, dans les stations, des voyants lumineux informant le
mécanicien de son avance, de son retard ou de sa ponctualité.


À New York, au contraire, chaque train est actionné par un
cerveau électronique individuel, pourvu d’une bande perforée, à l’arrière de la
dernière voiture. Les perforations permettent au « cerveau » de
régler la vitesse de la rame, l’ouverture et la fermeture des portes, la durée
de l’arrêt à chaque station.


Il reste à souhaiter que, les convois circulant avec une
régularité accrue, on parvienne du même coup à supprimer la bousculade au
portillon, aux heures de pointe.













Il arrive, même chez de grands
savants, que l’esprit de lucre et l’appétit de gloire l’emportent sur les fins
sacrées de la science…


 


SOUS UN AUTRE SOLEIL


 


par
SÉLEN SILVER


 


DU fond de sa cellule, le détenu Jeff Parkery
entendait la rumeur confuse qui montait des cours de l’immense prison. Une
porte venait de s’ouvrir, par laquelle il pouvait fuir. Mais la liberté ne le
tentait plus. À quoi bon vivre dans cette société décadente, perverse et
corrompue qui, après l’avoir dépouillé, l’avait jeté, en plein XXIe siècle, au fond d’un cachot,
et, de l’éminent professeur Parkery, membre de l’Académie des Sciences, avait
fait l’infamant matricule 4302 ?…


Lorsque Jeff Parkery s’était aperçu que les documents
secrets relatifs à sa dernière découverte avaient été photocopiés ; que
son rival, le savant docteur Dick Wallon, l’accusait de les lui avoir volés, il
comprit qu’il était perdu. Une mise en scène habile, des malversations
diverses, quelques faux témoins, des amis lâches ou apeurés (ou
achetés !), c’était trop d’ennemis à vaincre quand on est sans argent et
sans beaucoup de relations.


Accusé de vol par son voleur ; blessé par les armes
qu’il avait forgées, Jeff Parkery, emprisonné, se résignait à son sort injuste.


Il avait travaillé au bonheur des hommes : ceux-ci lui
offraient une récompense à l’image de leur âme…


Une seule douleur : Jeff savait qu’Annabelle, son
assistante, l’avait trahi. Aveuglé par l’amour, il n’avait pas vu qu’elle était
devenue la maîtresse et la complice du docteur Walton. C’est elle qui avait
fait photocopier les documents. Walton avait eu la cruauté de l’apprendre à son
confrère au cours d’un tête-à-tête.


Le désordre régnait dans la prison. Une grève des gardiens,
déclenchée le matin même, puis le sabotage du dispositif de sécurité, avaient
livré aux détenus la Centrale d’où l’on ne s’échappait pas.


Un seul prisonnier demeurait volontairement enfermé dans sa
cellule : le professeur Jeff Parkery. Il ne voulait plus voir de visages
humains.


— Professeur Parkery ! On demande le professeur
Parkery ! hurla une voix éraillée, dans les couloirs déserts.


Et Niky, un athlète blond, envoya la porte de la cellule
4302 battre contre le mur.


— Il n’y a plus de professeur Parkery ! fit
celui-ci.


— Nous avons quand même besoin de lui. Il faut me
suivre !


Parkery se détourna avec un geste de refus.


Alors Niky, d’un directe à la mâchoire, l’étendit k.o.


 


PENCHÉ sur la carte du ciel, Parkery réfléchissait.
Ces huit hommes qui, à présent, évoluaient autour de lui, dans cette fusée
« empruntée », l’avaient choisi pour guide.


Ils lui avaient imposé brutalement cet honneur.


Maintenant, leur sort à tous se trouvait entre ses mains,
puisqu’il était seul capable de diriger le bolide à travers l’Espace. Leur soif
de vivre, à tous, et de vivre libres, lui ôtait le droit à lui, Parkery, de
décider seul de leur mort ou même de leur liberté. Sa conscience le tourmentait
à nouveau : « Où dois-je aller ?… Où me faut-il les conduire,
ces évadés, pour, tout d’abord, sauver leur vie, puis la leur conserver ?…
Saurai-je éviter les trajectoires dangereuses ; saurai-je les soustraire
aux recherches de la police interplanétaire ; parviendrai-je à leur
procurer l’or qui ouvre toutes les portes ?… »


— Il nous faut pénétrer dans la zone prohibée, puis
tenter de nous poser sur l’une des planètes à minerais précieux, déclara
Parkery en conclusion à son monologue intérieur.


Ses compagnons de fortune approuvèrent bruyamment.


On allait vivre enfin !


Jeff lança donc hardiment la fusée vers la Réserve de l’État.
Cette Réserve comprenait les quatre petites planètes du Soleil de Bios.


Mais tout le système était interdit à la prospection privée.
Des pièges inconnus, dissimulés sur chaque planète, mettaient en danger la vie
des aventuriers qui enfreindraient l’interdiction.


Se fourvoyer là équivalait à un suicide.


 


SUR l’écran du visionneur, Parkery examinait
l’aspect du sol de la première planète en vue : un désert de rocailles
rougeâtres, sans faune, sans aucune végétation.


« Et la mort, sans doute, derrière chaque
pierre ! » pensa Jeff, angoissé parce qu’il redoutait des
conséquences d’un équipement vestimentaire incomplet. Il fallait, en effet,
compter avec l’état d’infériorité où le mettait, ainsi que ses compagnons, le
vestiaire d’occasion d’un engin non préparé, lancé dans une croisière imprévue.


La planète numéro 2 du Système parut en voie
d’exploitation. La prudence exigeait qu’on s’éloignât d’elle. Quant à la
troisième planète, elle ne valait guère mieux que la première.


Parkery éleva, un instant, son âme vers Dieu ; vers ce
Dieu qu’il ne pouvait imaginer, mais qui était, pourtant, le Créateur de tous
ces astres :


— N’y aura-t-il donc pas un seul de vos mondes pour
nous recevoir ? murmura-t-il. Sommes-nous bannis de tout votre
univers ?


Comme une réponse à sa prière, la quatrième planète apparut.
Sur son orbe immense alternaient des étendues vertes avec des nappes jaunes.


— D’épaisses forêts coupées de déserts, commenta
Parkery. C’est notre dernière chance ! Il faut la tenter en nous posant
sur ce sol !


Quand il actionna l’avertisseur de transfert atmosphérique,
ses huit compagnons se précipitèrent, formant un cercle autour du visionneur.
Chacun voulait voir la nouvelle terre qui montait vers eux, étrangement plate,
sans relief, mais couverte, semblait-il, d’une végétation prodigieusement
dense.


Était-ce la mort ou la fortune qui se cachait dans ces
fourrés ?…


 


STABILISÉE à la verticale sur un terrain
marécageux, en bordure de forêt, la fusée servait d’observatoire à Jeff
Parkery, qui venait de recouvrir sa tête du télé-audioscope lui permettant de
voir et d’entendre à distance. Avec cet appareil, il pouvait suivre au loin
trois de ses compagnons qui déambulaient lourdement sur le sol spongieux, en
direction d’une zone sableuse couverte de troupeaux.


Parkery détaillait très bien, là-bas, Niky, Ruff et Scrooge.
Les cinq autres, n’aimant pas la chasse, se préparaient à une expédition en
forêt.


Bientôt, une cacophonie de cris divers se fit entendre,
traduisant, à l’approche des trois chasseurs, l’émoi ressenti par la faune qui
s’ébattait sur le sable roux. Parkery tenait, maintenant, tout ce monde dans
son objectif : outre les trois hommes, il y avait là quelques quadrupèdes
de la taille d’un mouton, recouverts d’une toison rousse si épaisse qu’on ne
distinguait pas la tête de l’arrière-train. D’ailleurs, ces animaux semblaient
avoir la faculté de se mouvoir indifféremment dans les deux sens.


D’autres créatures, rappelant vaguement des échassiers qu’on
aurait couverts d’écailles multicolores, émergeaient, de temps à autre, de
trous creusés dans le sable. Elles picoraient le sol alentour, puis
s’enterraient à nouveau. Toute la faune semblait vivre dans les zones
désertiques, à moitié enfouie dans des terriers, et fuyant la forêt.


Cette forêt commençait à droite, non loin du camp. Elle
verdoyait de ses pastels pâles comme un décor sous-marin. Parkery examinait les
arbres groupés autour d’un marécage ; il poussait là, à n’en pas douter, une
rare espèce de sigillaires, ainsi que des walchias et des duisbergias,
vestiges, pour nous, d’une flore préhistorique. Au sol, un tapis de mousses et
de lichens s’étendait, piqué d’énormes champignons jaune-soufre. La forêt
semblait claire, parsemée d’étangs où Parkery entendait clapoter d’énormes
végétaux qu’on eût cru des pieuvres. Leurs longs tentacules verts
s’allongeaient sous l’eau jusqu’aux rives où ils s’accrochaient à la terre par
des racines adventives. D’énormes bulles d’air, qui venaient crever à la surface
de l’eau, semblaient prouver que tout ce monde végétal vivait.


Plus loin, d’autres plantes mêlaient leurs feuillages
bizarres : arbustes agitant au bout de leurs branches grêles des touffes
de longues fibres soyeuses, pareilles à des queues de renards ; arbres
étranges, semblables par leur structure aux sigillaires. On eût dit, à voir
leurs troncs bien droits, divisés au sommet en branches molles retombant tout
autour comme les pattes d’une araignée, qu’il s’agissait d’immenses fouets,
fichés en terre par le manche et dont les lanières pendaient, retournées.


Sensibles aux contacts, ces branches souples pouvaient se
rétracter ou s’enrouler en serpentins. S’élevant à deux mètres du sol, l’arbre
était entièrement couvert de petites feuilles élémentaires en forme d’écailles
allongées. Étroitement serrées, ces feuilles habillaient le tronc et les
branches d’une gaine verte, probablement douce au toucher comme une fourrure
végétale.


Ces arbres intriguaient si fort Parkery qu’il décida de les
examiner de plus près. D’ailleurs, les silhouettes de ses cinq compagnons
explorateurs venaient de tomber dans son champ visuel. Il aurait tôt fait de
rejoindre les cinq hommes qui avançaient péniblement, enfonçant jusqu’à la
cheville dans les mousses humides du sous-bois.


 


SWIT, en tête de file, coupait les lianes avec
un nihilator de poche. Sous le jet antibiotique, on voyait les longues lanières
végétales se tordre comme des serpents blessés. Mycologue averti, il rêvait
d’une fabuleuse cueillette de champignons. La petite équipe se frayait une
piste, lentement. Chacun allait, taillant, frappant, élaguant dans la
végétation vivante, rampante, enlaçante, qui l’entourait.


Boris, armé d’un vibrateur à main, cherchait le minerai
précieux. Derrière lui, Frank, Lenn et Marcton marchaient péniblement.


Jeff Parkery voyait leurs efforts, participait mentalement à
leur lassitude. Il comprenait leur besoin de s’asseoir parfois, un moment, dans
une clairière, au pied des grands sigillaires remuants. Les troncs souples des
arbres se courbaient alors vers eux, et le sommeil semblait prêt à les vaincre.


 


PARKERY posa l’audioscope. Une angoisse bizarre
l’étreignait. Sa fameuse découverte, dont on lui avait volé le secret,
n’aurait-elle été qu’une anticipation, une préscience, une vision d’un phénomène
réel, déjà existant sur d’autres planètes ; en particulier sur
celle-ci ? Le règne végétal pouvait-il évoluer naturellement vers le règne
animal ? La transmutation de la cellule végétale en cellule animale
avait-elle été déjà réalisée par les forces de la nature avant que lui-même en
eût percé le mystère ? Les plantes de la forêt voisine se
comporteraient-elles à la façon de bêtes sauvages, enracinées au sol ?


Parkery se glissa dans le tube-toboggan, qui le déversa au
rez-de-chaussée. Abrité par un survêtement protecteur enfilé à la hâte, il
courut vers la forêt. L’inquiétude le tenaillait : dans quel état
allait-il retrouver ses aventureux compagnons ?…


Comme il le craignait, les cinq hommes gisaient, morts,
exsangues, à l’ombre des plantes meurtrières.


Jeff Parkery sentit, alors, une caresse effleurer son
bras : les feuilles préhensiles d’une énorme plante parasol se balançant
près de lui le frôlaient. Une fleur en coupe ouvrait ses pétales cornés,
montrant le fond de son calice rutilant, pareil à un gosier. Sa pulpe rouge et
charnue, gonflée de sève, éclatante de vie, semblait la chair d’un cœur
palpitant. Jeff se sentit pris d’un vertige : un parfum composite émanait
de cette fleur ; des relents de charogne pourrissante se mêlaient à la
senteur endormante.


D’un geste brusque, le jeune homme brisa la tige énorme de
la fleur. Un fluide chaud, qui tacha de pourpre son gant, suinta de la cassure.
« Des fleurs vampires ! »


Jeff allait fuir lorsqu’une liane l’entrava aux chevilles.
Comme il se baissait imprudemment pour en défaire les nœuds, elle lui enlaça
les mains. À travers le fin vêtement protecteur, Jeff sentait la tiédeur des
fibres végétales rampant sur ses jambes et leur lente constriction serrant
doucement ses membres.


Lorsqu’il voulut faire un pas, il trébucha. Alors,
comprenant le danger qu’il courait, ligoté, proie vivante promise à la forêt
carnivore, Jeff hurla d’épouvante.


 


C’EST à la courageuse intervention de Niky, en
même temps qu’à sa rapidité d’exécution que, dix minutes plus tard, Jeff
Parkery devait d’avoir la vie sauve. Il fallait, en effet, agir vite pour
échapper à l’insidieuse somnolence qui engourdissait tout être vivant attardé
sans méfiance dans le sous-bois. À cet endroit de la forêt, des effluves
hypnotiques endormaient le malheureux qui, lorsque la dose optima était
atteinte, tombait tout à coup, insensibilisé, livré sans défense aux corolles
suceuses. Leurs pétales incisifs tranchaient les souples vêtements protecteurs,
puis, se rassemblant en tulipe fermée, s’arrondissant en bouche, ils
s’appliquaient sur la chair pour y planter un pistil qui aspirait le sang.


Pas besoin de pièges, sur cette planète, pour en défendre
les trésors ! Jeff comprenait pourquoi les animaux de ce monde, traqués
par la forêt sanguinaire, se réfugiaient dans les déserts, afin de prolonger
leur précaire existence. Beaucoup d’entre eux, pourtant (les volatiles en
particulier), payaient souvent de leur vie la tentation d’un repas plus
substantiel dans le bois.


Mais l’infime portion de forêt explorée au cours de sa
première et dramatique incursion ne satisfaisait pas la curiosité scientifique
de Jeff Parkery. Il n’était parvenu, jusque-là, qu’à l’identification d’un
nombre restreint d’espèces végétales, parmi lesquelles figuraient – entre
autres – des mousses inoffensives tapissant le sol ; des lianes
constrictives absorbant le sang par endosmose ; des arbustes moyens à
fleurs vampires, et des fleurs géantes carnivores. Ces dernières dévoraient les
cadavres des victimes abandonnées sur le sol par les arbustes moyens. Le repas
d’une fleur géante commençait par le dépeçage du cadavre, pratiqué à l’aide des
basses feuilles préhensiles, vernissées, dures et tranchantes. Puis, de feuille
en feuille, les morceaux étaient hissés le long de la tige jusqu’à la fleur.
Dans sa corolle profonde, aux pétales de pourpre, les débris sanglants
disparaissaient lentement, dissous, tout d’abord, par un puissant suc digestif,
puis absorbés par la plante. Nul squelette ne jonchait le sol, ce qui
témoignait de l’extraordinaire capacité d’ingestion des fleurs rouges ; à
moins que les mousses, elles aussi, ne jouassent un rôle dans le nettoyage du
sol.


« La flore est-elle partout la même dans cette immense
forêt ? » se demandait Parkery, avide de connaissances nouvelles.
Niky, lui, raisonnait différemment, déclarant avec une logique
imperturbable :


— La forêt recèle, peut-être, des plantes bizarres,
mais tout cela ne vaut pas les trésors qui s’y cachent très certainement,
puisqu’elle a été décrétée Réserve d’État.


Il lui paraissait donc aussi nécessaire qu’à Parkery de
pousser plus loin leurs investigations dans la forêt. D’ailleurs, maintenant
qu’ils en connaissaient les dangers, l’expédition ne les effrayait plus. Munis
de masques filtrants et de nihilators, leur petite équipe traverserait la forêt
sans succomber ni aux émanations soporifiques, ni aux succions anémiantes.


Les deux autres survivants du voyage, Ruff et Scrooge,
préféraient, quant à eux, jouer tranquillement aux cartes dans la fusée à
longueur de journées. Mais il leur fallut bien suivre Parkery et Niky lorsque
ceux-ci décidèrent de se mettre en route. La prudence, en effet, exigeait que
les évadés ne restassent pas trop longtemps sur une propriété de l’État,
soumise à des inspections régulières. D’autre part il leur fallait, avant de
quitter la planète, trouver une fortune suffisante pour payer, par la suite, un
refuge sûr à l’étranger. Tout le monde savait que les indigènes d’Antarès ne
demandaient jamais le casier judiciaire d’un individu pouvant verser une forte
somme pour l’achat d’une nouvelle conduite…


 


LORSQUE Parkery et ses trois compagnons
parvinrent, après une journée de marche, à l’autre bout de la forêt, ils
laissaient derrière eux une piste brûlée, large de dix mètres, seul moyen
d’avancer sans danger au milieu des plantes sanguinaires. Cependant, malgré les
masques, le parfum nocif des fleurs exerçait, à la longue, son action lénitive
sur les quatre hommes. Aussi, le sommeil commençait-il à les envahir lorsqu’ils
aperçurent, dans une vaste clairière, un petit édifice cimenté, semblable à un
transformateur. Une lourde porte métallique le fermait hermétiquement. Sur
cette porte, la classique inscription : « Interdiction de pénétrer ;
danger de mort ! » les rassura presque par la familiarité
de ses caractères. Par contre, une rangée d’arbres plantés en cercle autour de
l’édifice, et toujours vêtus de cette même livrée de feuilles serrées qui
couvraient les sigillaires, provoquèrent leur méfiance.


Ces arbres gémissaient. Leur forme affectait une grossière
apparence humaine. Caprice de la nature, sans doute, que ces troncs divisés en
deux jambes, se réunissant plus haut pour former une espèce de buste d’où
partaient deux branches – et deux seulement – incurvées comme des
bras.


Un plumeau de feuilles soyeuses, retombant en chevelure,
pouvait sembler une tête au sommet de l’arbre.


Parkery détourna un instant son regard de ces simulacres
d’hommes végétaux plantés comme des gardiens autour de la clairière. « Si
je suis victime d’une hallucination, pensait-il, les autres ne doivent pas
deviner le trouble de mes pensées ». Mais Niky, Ruff et Scrooge
subissaient aussi l’emprise d’une subite inquiétude.


C’est alors que leurs sensations s’atténuèrent, pour
disparaître enfin. Harassés, vaincus par la fatigue, sous l’effet soporifique
de l’air ambiant, les quatre explorateurs tombèrent lourdement sur le sol,
endormis, devant le seuil de la mystérieuse demeure.


 


LORSQUE Jeff Parkery se réveilla, dans une
chambre luxueusement meublée, il était seul. Une clarté violette baignait toutes
choses, éclairant à la façon d’un gaz lumineux uniformément répandu dans la
pièce. Ce fluide, bien connu du prisonnier, flottait en nappes à la fois
translucides et consistantes ; translucides, puisqu’elles ne diminuaient
pas la visibilité, et pourtant consistantes puisque leur couleur d’améthyste
flattait l’œil. Cette luminescence ne permettait pas à la lumière du jour de
pénétrer.


Parkery voulut s’asseoir sur son lit, mais il retomba,
épuisé par ce simple effort. D’où lui venait donc cette faiblesse subite qui le
laissait sans forces, sur l’oreiller ? Des mouches brillantes volèrent
autour de lui. Il porta ses mains à son front, et, soudain horrifié, les
immobilisa, doigts écartés, devant ses yeux.


— Je perds la vue, sans doute, murmura-t-il ; ou
quelque accès de fièvre me rend fou !


Parkery regardait fixement ses mains : elles étaient
vertes. Son visage ? Comment le verrait-il dans le miroir de Venise qui
scintillait au mur ? Il n’oserait jamais se traîner jusque-là.


Jeff ferma les yeux. Tout son corps devait présenter cette
même couleur affreuse, inhumaine. Parkery n’osait plus regarder son corps.


À présent il sentait en lui une lente transformation. Il lui
semblait que sa peau se couvrait de cette tunique de petites feuilles serrées,
parfaitement imbriquées comme des écailles végétales, qui habillait les
sigillaires des pieds à la tête.


« Le sort de Philémon et Baucis ! »
pensa-t-il. Réalisant avec intensité quelle terrible métamorphose il subissait,
le jeune homme ne put retenir un cri de désespoir. Il se lança de toutes ses
forces contre les murs lisses de sa chambre, les frappant à s’en meurtrir les
poings, et criant sa révolte.


Réflexe instinctif de défense, irraisonné, semblait-il,
puisque nulle présence ne s’était manifestée autour de lui.


Jeff Parkery s’affaissa bientôt, exténué. Une faiblesse
grandissante troublait sa vue. Presque inconscient, agenouillé, le front contre
la cloison, il attendait la mort dans la posture des suppliants.


 


UN fracas se produisit dans la pièce voisine. À travers
la cloison, des ondes sonores vinrent choquer le cerveau de Parkery. Il lui
sembla percevoir des bruits étranges, d’abord sans signification, puis des cris
humains. En même temps, Jeff retrouva une conscience plus claire de ce qui
l’entourait et des événements qu’il vivait. Puis la lueur violette éclairant la
chambre se dissipa lentement, comme une brume légère qui s’évapore et laissant
pénétrer la clarté du jour.


Un panneau glissa dans la cloison livrant passage à une
jeune femme habillée de noir.


— Annabelle ? s’exclama-t-il, doutant à la fois de
sa vue et de sa mémoire.


La jeune femme baissa la tête.


— Oui, Annabelle… Mais, cette fois, pour vous sauver,
Jeff !


Parkery regarda ses mains : elles reprenaient une
coloration normale.


 


ANNABELLE n’avait pu supporter que Dick Walton
achevât son œuvre criminelle en ajoutant sur la liste de ses victimes le nom de
Jeff Parkery. Le souvenir de sa trahison l’avait horrifiée.


Tout près d’elle, Dick Walton surveillait la graduelle
progression du bain de lumière violette dans lequel évoluait Parkery,
l’inventeur de la méthode. Bientôt, l’inventeur gênant serait devenu quelque
beau sigillaire gémissant, enraciné au sol dans le cercle vivant des arbres
humains plantés par « le génial » Dick Walton. Ce n’était pas un crime ;
ce n’était point tuer, puisqu’il vivrait longtemps, Jeff Parkery. Mais il
vivrait d’une vie végétative.


Le visage rusé de Dick Walton se penchait sur la glace du
visionneur ; un sourire sadique éclairait sa face à la vue des gestes de
terreur que provoquait chez Parkery la constatation de sa métamorphose.
Annabelle regardait cela, et son dégoût pour Dick Walton la submergeait.
Comment avait-elle pu aimer ce demi-fou, ce tortionnaire, qui se glorifiait
d’avoir su appliquer une formule volée ? Connaissant les effets de sa
terrible découverte, jamais Jeff n’aurait osé, lui, l’expérimenter sur l’être
humain. D’ailleurs, n’était-ce pas dans la crainte de voir Parkery brûler ses
dangereux documents qu’Annabelle les avait photocopiés ? Elle se souvenait
de sa conduite passée, et d’affreux remords la tenaillaient. Mais, peut-être,
était-il encore temps de réparer… C’est ainsi qu’Annabelle avait brisé l’une
des ampoules à rayons lambda d’ou émanait la lumière violette. Dick Walton
s’était retourné : juste à temps pour recevoir en plein visage le faisceau
d’une seconde ampoule lambda braquée sur lui au maximum d’intensité par
Annabelle.


Sous l’effet intensif des rayons lambda, Dick Walton avait
succombé à une lignification brutale du système artériel.


 


QUELQUES jours de repos, avec un traitement
spécial imposé par Annabelle, avaient permis à Jeff de retrouver sa forme
première. Depuis, il errait dans la maison que la dépouille mortelle de Walton
venait de quitter pour l’habituelle désintégration funéraire.


— Je possède toutes les pièces d’identité de Walton,
lui dit, un jour, Annabelle. N’ayez pas de scrupules, Jeff, puisqu’il n’en a
pas eu : faites-vous passer pour Dick Walton ! C’est le seul moyen
pour vous d’échapper à la police. Je sais où se trouve la réserve d’or de Walton,
et, sur les planètes étrangères, le paiement du « fort visa » vous
vaudra droit de cité. Il faut refaire votre vie !


— Certes, en dérobant son identité à Dick Walton, je
pourrai venger Jeff Parkery ! Dans la peau de mon assassin, je pénétrerai
les desseins de ses complices ; je retrouverai mes juges et je les
châtierai les uns après les autres, jusqu’au jour où la vérité éclatera.


Jeff Parkery s’animait en parlant. Dans le grand living-room
où il marchait de long en large, ses pas l’amenèrent près d’une baie vitrée
donnant sur la clairière. Dehors les sigillaires si humaines tordaient leurs
bras en gémissant.


— Annabelle, sans votre intervention, je serais livré à
la plus lente des tortures ; à chaque instant, j’exhalerais, sans le
savoir, mes souffrances par ces gémissements perpétuels dont la forêt est
pleine ! Dieu me pardonnera-t-il jamais d’avoir nourri dans mon cerveau
pareille monstruosité ?…


— C’est Dieu qui vous a inspiré, Jeff ! Il vous a
inspiré pour le bien des hommes, et non pour leur malheur. Je suis seule
coupable, et je ne vivrai jamais assez pour expier mes forfaits !


— Moi, je vivrai pour essayer de réparer. Je ne
quitterai pas cette planète sans avoir trouvé le principe inverse de
transmutation : changer la cellule végétale en cellule animale. Car il
faut rendre leur forme humaine aux malheureux qui vivent enracinés autour de
cette maison. Leurs plaintes me dictent mon devoir !


Annabelle regarda Jeff à travers ses larmes, et lui
dit :


— Si vous le permettez, je vous assisterai dans votre tâche,
comme… comme avant !


Puis elle ajouta à voix basse :


— Je voudrais tellement que vous puissiez oublier,
Jeff !…


Jeff lui prit les mains, et lui dit doucement :


— Je vous ai tant aimée, Annabelle, que je vous
pardonne ! Je vous ai tant aimée que j’oublierai peut-être…


 


FIN.













SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… les universitaires et les intellectuels seraient les plus
nombreuses victimes des troubles de la circulation ?


 


LE service allemand, d’informations médicales
affirme que les expériences faites par les médecins pendant de nombreuses
années démontrent que le travail intellectuel demandant une forte attention et
exécuté avec précipitation exerce une influence particulièrement défavorable
sur l’organisme. Le danger s’accroît lorsque cet effort s’accompagne du
sentiment d’un insuccès permanent.


Une statistique sur le niveau d’instruction des victimes
de troubles circulatoires âgées de trente-cinq à quarante-cinq ans a révélé que
le nombre des universitaires morts de troubles cardiaques est deux fois plus
élevé que celui des personnes n’ayant été qu’à l’école primaire. Sur cent mille
personnes décédées à la suite de maladies des vaisseaux sanguins, on a compté
quarante-sept universitaires contre vingt-neuf primaires.













Il est des problèmes qui ne
peuvent se résoudre que dans le pays du rêve…


 


PAS DE SUBSTITUTIONS


 


par
JIM HARMON


 


Illustration
de JOHNSON


 


ENDORMIR les gens sans douleur est vraiment un
travail déprimant. Je passais des nuits blanches à envoyer tous ces corps au
pays du sommeil, et cela troublait ma digestion. Rien ne pouvait me tourmenter
davantage.


Pour intensifier mes qualités de perfectionneur inlassable,
j’avalai ma pilule calmante en la faisant glisser avec du jus d’orange au gin.
Puis je me carrai dans mon fauteuil.


Je rassemblai mon courage, car, au lieu de l’habituelle ruée
matinale de parents hystériques et de mystiques masochistes, je devais recevoir
le conseiller Coleman.


Celui-ci arriva le matin, avant que je sois prêt à affronter
la journée. C’était un personnage solennel, en tunique noire, avec des yeux
sombres exorbités et une moustache frémissante qui rehaussait ses traits
olivâtres. Il impressionnait, sans doute, beaucoup de gens, mais pas moi !
L’autorité ne m’effraie pas. J’ai endormi trop de mégalomanes et de dictateurs…


— Directeur Walker, j’ai suivi votre carrière avec
beaucoup d’intérêt, déclara Coleman.


— Elle n’est pas très longue, monsieur, répliquai-je
modestement.


Je ne signalai pas que personne ne se maintenait aussi
longtemps que moi à cette place. Du moins personne ne l’avait encore fait.


— Je vous ai suivi pas à pas depuis vos débuts.


Je ne savais pas si cette affirmation devait me flatter ou
m’inquiéter.


— En principe, que pensez-vous du pays du Rêve ?
reprit-il en croisant les jambes.


— Eh bien ! c’est le progrès logique dans la
servitude pénale. L’homme s’achemine vers ce résultat depuis le début de sa
civilisation. Après tout, certains criminels ne peuvent être aidés par
la psychiatrie. On ne peut ni les exécuter ni les libérer. Il faut donc les
emprisonner. Naturellement, le procédé paraît barbare. Il tient le criminel à
l’écart de la société pour un temps donné, durant lequel il ne peut nuire à
cette société. Punition, réhabilitation sont secondaires ; ce qui compte,
c’est la détention.


— Et vous pensez vraiment que le rêve est le système le
plus humain ?


— C’est le plus humain que nous ayons trouvé jusqu’ici.
Je suppose que vivre pendant des années à travers un… film, avec la
participation complète des sens, peut devenir fastidieux.


— Il me le semble aussi. Ne sentez-vous pas,
quelquefois, que le vieux procédé où les prisonniers bénéficiaient de
diversions telles que mutineries, isolement, télévision, évasion, était,
peut-être, plus efficace ? Nos condamnés pensent-ils qu’ils vivent réellement
ces aventures substituées ?


Cette question nous préoccupait tous dans le service du
Rêve.


— Non, conseiller ! Ils savent qu’ils ne sont pas
vraiment Alexandre de Macédoine, Tarzan, Casanova ou Buffalo Bill. Ils sont
conscients de tout le temps écoulé en dehors de leur vie réelle. Ils se
rappellent les parents et les amis qu’ils possèdent au-delà du Rêve. À moins
qu’ils ne soient fous. Mais, comme vous le savez, le taux de démence parmi les
pensionnaires est à peine supérieur à celui de la population tout entière.


— Comment les prisonniers accommodent-ils cela avec la
réalité ?


Coleman essayait-il délibérément de me poser des questions
embarrassantes ?


— Ils pensent seulement qu’ils subissent une espèce
d’illusion, répondis-je. Beaucoup d’entre eux deviennent schizophrènes et
prétendent évoluer dans la réalité, tout en sachant secrètement que c’est un
leurre.


Coleman ouvrit un porte-documents et demanda :


— À propos, pensez-vous que ces nouveaux modèles de
libre choix apportent réellement une amélioration sur les anciennes machines à
images immobiles ?


— Certainement, monsieur ! En laissant le
prisonnier projeter sa propre imagination sur les rubans de perception, et en
lui offrant un montant limité d’alternatives, nous observons à quel degré son
esprit se conforme à la société.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire ! Je
vous le répète : j’ai suivi votre carrière de près ; et, si vous
opérez pendant la prochaine période de vingt-quatre heures comme vous l’avez
fait pendant la durée antérieure de votre rêve, vous serez réveillé au temps
réel, demain. Félicitations !


Je fus abasourdi.


Il m’annonçait à moi, superintendant du pays du Rêve, que ma
propre vie en ce lieu n’était qu’une illusion pareille à celle dans laquelle
j’entretenais mes prisonniers. C’était incroyablement absurde, une écœurante
petite plaisanterie. Si j’avais vraiment oublié que tout ce qui arrivait
n’était qu’un songe et si je l’admettais, le conseiller me considérerait comme
fou ; ce qui n’était pas vrai.


Pourtant…


J’avais, une fois, expérimenté un « rêve » pendant
cinq ou dix minutes. Je conduisais une voiture en descendant une route éclairée
plongeant dans un sombre tunnel d’arbres pleureurs, un labyrinthe de lavande
humide. Je savais qu’il s’agissait d’un songe. Toutefois, à mesure que le temps
passait, je m’appliquais davantage à suivre la route difficile, mes mains
puissantes plaquées sur le volant, mes doigts épais imprimant les indications
de manœuvres sur les boutons de commande.


Je me rappelais cela. Peut-être avais-je oublié l’instant où
j’avais été poussé dans le caveau de la prison, après avoir commis un
crime ? Je ne croyais pas réellement une telle chose, alors, mais je ne
pouvais me permettre de commettre une erreur, même s’il ne s’agissait que d’une
sorte d’essai abusif.


Je déclarai à Coleman :


— J’ai toujours pensé qu’il serait intéressant de
donner à un prisonnier une idée précise du système pénal moderne en lui offrant
comme « rêve » le pays du Rêve lui-même.


— En effet ! approuva laconiquement le conseiller.


Je me penchai par-dessus mon bureau de chêne, et
poursuivis :


— Il me semblait, aussi, que le fait d’introduire des
fonctionnaires dans le Rêve et de les laisser bavarder avec les prisonniers
serait une forme plus efficace d’investigation que la simple observation.


— Certainement !


Il fallait que j’en sache davantage : quelque preuve,
quelque indice au-delà de la déclaration déraisonnable que Coleman avait
formulée.


— Je vous verrai demain à la même heure, directeur,
coupa le conseiller en allant vers la porte.


Je me retins au bord de mon bureau pour ne pas lui bondir
dessus afin de lui apprendre à modifier sa conception de l’humour.


La journée commençait. Si je la passais favorablement, je
serais relevé de mon rêve, avait affirmé Coleman. Mais, serais-je
vraiment heureux de retrouver la réalité ?


 


HORBIT était un petit homme trépidant. Sa
tunique de travail avait la même couleur que sa chevelure grisonnante. Un tic
prononcé agitait sa joue gauche.


— Monsieur Horbit, dis-je en consultant son dossier,
projeté sur mon bureau, je ne puis vous reprendre. Vous avez déjà accompli
toute votre peine : le maximum.


— Mais je ne me réadapte pas à la société !


— Je peux abréger les condamnations, mais je ne peux
pas les étendre au-delà des limites établies par les tribunaux.


Une larme de dépit coula de son œil.


— Mais, directeur, gémit-il, mon psychiatre affirme que
je suis incapable d’affronter la réalité. Voyons ! vous ne permettrez pas
qu’un gars dans une telle situation coure à sa perte… Je ne sais pas pourquoi,
mais je ne parviens pas à m’exprimer comme d’habitude.


Il discourait beaucoup mieux dans son « rêve », où
il personnifiait Abraham Lincoln. Il avait connu la vie normale jusqu’à la
soirée où il jouait Un cousin d’Amérique au théâtre Ford. Horbit
n’acceptait pas le fait qu’il ne lui restait plus de vie à vivre. Il savait
seulement, dans son délire, que s’il regagnait le pays du Rêve, il reviendrait
aux passionnants problèmes de la Reconstruction.


— S’il vous plaît !… supplia-t-il encore.


— Je suis désolé, Édouard !


— Je peux toujours sortir, et commettre un autre acte
antisocial, dit-il.


— J’ai peur que non ! Le dossier vous présente
comme capable d’un seul crime.


— Vos rapports ne sont pas infaillibles.


D’un seul geste, il déboutonna sa tunique, déchira sa propre
chair – ou plutôt sa pseudo-chair – et dégagea le fusil qui y était
incrusté.


— L’émetteur de rayons est fait de plastique perméable
aux rayons X, directeur, mais il agit aussi bien que l’acier ou le plomb.


— Maintenant que vous êtes ici, qu’allez-vous faire de
ça ? demandai-je, la gorge un peu serrée.


— Je vais vous faire descendre aux caveaux pour que
vous me rendormiez.


— Admettons que vous y parveniez ! Qui m’empêchera
de vous réveiller dès que j’aurai écarté votre fusil ?


— Ceci !


Il plaqua une feuille de papier sur mon bureau, et
m’annonça :


— C’est une confession reconnaissant que vous avez
accepté un don pour me rendormir.


J’admirai l’ingéniosité du subterfuge. Horbit me considérait
comme une invention de son imagination déréglée, mais il jouait le jeu avec une
logique implacable.


J’appréciai aussi l’autre partie du plan.


Dès que j’aurais transmis ce document aux archives, je
serais obligé d’aider Horbit, même sans menace de son fusil. On accepterait,
probablement, mon affirmation que j’avais été contraint à cet acte. Mais il
resterait toujours un doute suffisant pour ruiner ma carrière quand viendrait
le moment de la promotion.


Rien de semblable n’était jamais arrivé durant mes années de
gouvernement.


 


SOUDAIN, les paroles de Coleman me revinrent à
l’esprit : « Si vous triomphez des prochaines vingt-quatre
heures… » Ce devait être une espèce d’épreuve. Mais dans quel
dessein ?…


Coleman m’avait-il délibérément raconté que je vivais
seulement un rêve pour voir si mon éthique résisterait ? Ou, s’il
s’agissait d’un rêve, était-ce un essai pour voir si j’étais moralement prêt à
retourner au monde réel ?


Triompherais-je ou non de l’obstacle ?


Mon sort se jouait maintenant.


Horbit leva son fusil en m’enjoignant :


— Signez ce papier !


Je bondis, lui saisis le poignet et serrai de toutes mes
forces. Ses cris attirèrent les gardes. Je le livrai au capitaine Keller, mon
gardien-chef (un vieil oiseau vigoureux qui portait son uniforme comme une
armure), en lui déclarant :


— Il essayait de m’imposer son retour aux cases du
sommeil.


— Le fait s’est déjà produit, quand le vieux Preston
perdit son poste.


Preston avait été mon prédécesseur.


Un des hommes de Keller avait enfoncé une seringue dans le
bras d’Horbit pour atténuer la douleur de son poignet brisé. Le rebelle se
tint, alors, plus tranquille.


— Je ne l’aurais pas fait, directeur, marmonna-t-il. Je
n’aurais tué personne, cette fois.


— Naturellement, Édouard !


N’avais-je pas tablé là-dessus en accomplissant mon
geste ?


D’autre part, peut-être désirais-je vraiment que les choses se
gâtassent, afin que ma condamnation de sommeil soit prolongée. Ou, peut-être,
cherchais-je à me délivrer d’une irréalité assez désagréable, sans prendre le
risque de prouver que j’étais moralement capable de retourner au monde
réel ?


Mes pensées tournoyaient.


J’entendis à peine les cris d’Horbit, tandis que mes hommes
l’emmenaient :


— Maintenant, vous devez me reprendre, directeur,
hurlait-il. J’ai essayé de vous intimider avec un fusil. C’est un crime !


— Vous ne renverrez pas un gars aux habitations du
sommeil dans de telles circonstances ? s’inquiéta Keller.


— Conduisez-le au quartier des détenus, dis-je au bout
d’un moment. Je vais étudier son cas.


Keller cligna de l’œil d’un air entendu et quitta le bureau,
sa main gauche balançant un gourdin.


Le problème de la conduite à tenir envers Horbit n’était pas
particulièrement différent de ceux que j’avais à résoudre quotidiennement, et
je n’allais pas me tourmenter davantage à ce sujet. Je pressai le bouton pour
avertir Mme Engle que j’étais prêt à recevoir le visiteur
suivant.


 


LES réceptions se succédèrent : parents,
épouses, mères, frères, qui réclamaient le réveil des leurs sous différents
prétextes (pas réellement coupable ; nécessaire à la maison ou possesseur
des talents et qualités redoutables qui les exemptaient des lois régentant le
commun). De temps en temps, j’accordais une sortie sur parole à un détenu pour
voir une mère mourante ou réaliser quelque important projet qui échouerait sans
son assistance. Mais, la plupart du temps, je demeurais assis, le regard
lointain, laissant une tempête de cris et de supplications déferler autour de
moi.


Les parents et possesseurs de talents spéciaux alternaient
avec des mystiques aux yeux affamés, convaincus qu’ils contemplaient Dieu et
leur nombril aussi consciencieusement qu’une incarnation du Bouddha. Au risque
de paraître religieusement intolérant, je les expédiais rapidement.


Le pensionnaire qui cherchait à revenir après un répit était
franchement rare. Ce fut ma chance d’en subir un autre le même jour, mon
jour.


Paulson était un grand homme voûté, avec des yeux
mélancoliques. Au-dessus de son épaule osseuse, la pendule marquait midi moins
cinq. Je pensai qu’il ne me retarderait pas trop pour mon déjeuner.


— Directeur, je viens me constituer prisonnier, déclara-t-il.
J’ai tué un mendiant aveugle, l’autre nuit.


— Pour ses crayons ?


— Non : pour son argent. J’avais besoin d’un
supplément, et j’étais plus fort que lui. Alors pourquoi me gêner ?…


J’examinai la projection de son dossier. C’était un
escroc ; pas un violent. Il avait été libéré après avoir purgé sa peine.
Logiquement, il pouvait commettre de nouveaux abus de confiance, mais le Comité
veillait à lui éviter de nouvelles tentations. On l’estimait incapable d’un
crime brutal.


— Voyons, Paulson ! si vous manquez suffisamment
de conscience pour tuer un vieil aveugle pour quelques centaines de francs, où
trouvez-vous soudain un sentiment suffisant de culpabilité pour vous livrer
vous-même ?


Paulson fit de son mieux pour sourire méchamment, puis me
répondit :


— Ce n’est pas du remords, directeur. C’est seulement…
Eh bien ! le pays du Rêve n’est pas tellement désagréable. La dernière
fois, j’étais Allen Pinkerton, le détective. C’était beaucoup plus intéressant
que le genre de vie que je mène ailleurs.


— Aucun doute que l’étranglement d’un vieillard dans la
rue peut sembler passablement terne pour un homme d’action au sang vif.


— En effet ! Cela devient vite une stupide
routine. J’ai expérimenté toutes sortes de meurtres, mais, maintenant, je n’en
tire plus guère d’agrément. J’aimerais essayez cela dans l’autre camp, en
redevenant Pinkerton. Naturellement, si vous ne pouvez pas arranger l’affaire,
je suppose que je devrai ressortir et voir ce que je peux faire avec… disons
une hache.


Son œil brilla de façon presque convaincante.





J’entendis à peine les cris d’Horbit tandis que mes
hommes l’emmenaient.


 


— Paulson, répliquai-je, vous savez que je vous aurais
surveillé nuit et jour si je pensais que vous étiez réellement un meurtrier.
Mais je ne peux pas vous renvoyer aux caveaux du sommeil sans preuve d’un
crime. Je ne tomberai pas dans votre piège. Mon travail consiste à laisser
l’innocent dehors et à garder le coupable prisonnier.


— Vous devez me garder ! Sinon je repartirai pour
récidiver.


J’étudiai son rapport. Il y avait une chance, juste une…


— Acceptez-vous d’attendre dans les quartiers de
détention ?


Il acquiesça sans trop hésiter.


Dès qu’il eut quitté mon bureau, je sonnai pour mon
déjeuner.


Sur le mur video, les nouvelles se projetaient aussi
ternes que d’habitude. Un homme se fatigue vite de la paix, de la sécurité, de
la prospérité et de l’amour fraternel. Je piochai dans ma purée d’épinards et
mon bifteck cru ; puis j’avalai ma pilule blanche, ma pilule rouge, ma
pilule ébène et ma seconde pilule blanche. Le jus de tomates au gin en éclipsa
le goût.


J’étais prêt pour la séance de l’après-midi.


 


LES infirmières achevaient la tâche rebutante de
traîner une femme hystérique hors du bureau quand Keller revint. Une expression
butée marquait sa face rouge.


— Un nouveau prisonnier demande à vous voir
personnellement, m’annonça-t-il. J’ai refusé.


— Non ! La loi lui en donne le droit, et vous le
savez… Il n’est pas violent, n’est-ce pas ?


— Du tout ! Il se prend seulement pour un grand
personnage.


— Ce cas parait relever davantage de la thérapeutique
que de nous. Qui croit-il être ?


— Un membre du comité : le conseiller Coleman.


— Et qui est-il réellement ?


— Le conseiller Coleman.


— De quoi l’accuse-t-on ?


— Abus d’autorité. Ce n’est pas son premier délit. Vous
êtes toujours désireux de le voir ?


— Naturellement !


Mon mode de vie habituel – appelons cela ma routine
bureaucratique – avait absorbé toute mon attention. Je n’avais pas eu le
loisir de m’appesantir sur la bombe que Coleman avait jetée dans mes jambes le
matin, mais, maintenant, j’y pensais.


 


COLEMAN entra, vêtu de sa tunique noire,
affectant la même morgue que dans la matinée.


— Asseyez-vous, conseiller, lui dis-je.


Il daigna accéder à mon invitation.


J’étudiai le dossier projeté devant moi. Quelque temps avant,
Coleman avait été inculpé de légers abus de son autorité : complaisance
pour ses amis, malveillance envers ses ennemis ; rien d’assez grave pour
le faire exclure du comité. Ses interventions exigeaient tant de délicatesse
que si chaque transgression encourrait la destitution, personne ne resterait en
place plus d’une journée. Même avec les meilleures intentions, les méprises
pouvaient passer pour des erreurs délibérées.


Coleman avait d’abord subi une peine de suspension, puis
deux jugements extrêmes à fixer par le directeur. Mes prédécesseurs lui avaient
infligé d’abord quelques semaines, puis quelques mois de sommeil.


Je ne baissai pas les yeux sous le regard de Coleman ;
il ne m’impressionnait pas.


— Votre ruse me paraît assez vile, conseiller, lui déclarai-je
durement. Espériez-vous m’empêcher d’appliquer cette sentence par votre
déclaration de ce matin ?


— Directeur Walker, vous m’offensez, prononça Coleman
de sa voix magnifique. Je n’ai pas décidé personnellement de cette mesure. Le
comité tout entier jugera si, vous êtes capable de retourner au monde réel. En
outre, je vous prie de ne pas poursuivre. Cette évaluation cérébrale de
moi-même ne m’intéresse pas, en dehors de ce qu’elle aide à établir vos
capacités morales.


— Je suppose que je prouverais mieux mon caractère
élevé en vous dispensant de cette sentence pénale ?


— Pas du tout ! Suivant les faits tels que vous
les connaissez, je suis coupable et dois être enfermé.


J’imaginai alors une autre explication :


— Vous présentez les symptômes d’un criminel invétéré,
Coleman. Je pense que vous méritez la perpétuité.


— Cela me semble excessif, directeur ! Quelques
années, peut-être… Mais la vie, non !


Coleman disposait de la fortune et du pouvoir comme
conseiller dans le monde réel, mais je supposais que, de façon ou d’autre, il
voulait s’échapper dans le pays du Rêve. En tout cas, il ne tenait pas à y
rester toute sa vie, comme Paulson et Horbit.


Je ne voyais toujours pas quel profit il escomptait de sa
déclaration du matin, à moins que ses affirmations soient littéralement vraies.


Je me levai. Mes genoux tremblaient, mais je me raidis.


— C’est une décision délicate à prendre pour moi,
dis-je. Voudriez-vous vous reposer ici pendant un moment, conseiller ?


— Certainement, Directeur ; répliqua Coleman en souriant.


Je sortis avec précaution de mon bureau.


 


JE trouvai Horbit assis dans son quartier de
détention et regardant paresseusement un micro-film sur la guerre civile. Le
tic de sa joue soulignait l’apparition de chaque nouvelle page.


— Président Lincoln !…, dis-je avec déférence.


Il leva les yeux. Son regard s’éclaira.


— Vous m’appelez ainsi. Cela signifie-t-il que je suis
repris ? Vous ne voulez pas prouver, maintenant, que je reviens à mes sens
véritables ?


— Monsieur le Président, la situation dans laquelle
vous vous trouvez est plus étrange et plus compliquée qu’aucune démence. Je ne
suis pas un fantôme de votre esprit : je suis un homme réel. Cet endroit
bizarre est réel.


— Pensez-vous que vous allez me jeter de la poudre aux
yeux ?


Je m’assis prés de lui et, regardant ardemment son visage
tourmenté, je lui lançai :


— Je sais que vous avez toujours cru à l’occultisme.


Il approuva doucement :


— J’ai toujours soupçonné ceci d’être l’enfer.


— Pas exactement ! Le monde occulte suit ses
propres lois rigides. Il est parfaitement scientifique. Il se trouve dans une
autre dimension – ni la longueur, ni la largeur, ni l’épaisseur –
mais il est, cependant, un monde authentique.


— Votre théorie est intéressante. Poursuivez !…


— Ce monde est plus avancé scientifiquement que celui
duquel vous venez. Et cette science avancée est tombée dans les mains d’un
despote bien intentionné.


— Le type de Jefferson Davis.


Il ne comprenait pas très bien les opinions de Lincoln, mais
j’affectai d’être d’accord avec lui :


— Oui, monsieur. Notre chef doute de vos capacités
comme Président. Il n’hésitera pas à s’immiscer dans les affaires d’un monde
étranger, s’il croit bien faire. Il vous a condamné à ce monde dans cet esprit.
Moi je sais que vous revenez pour diriger la Reconstruction. Mais vous devez
d’abord convaincre notre chef de votre valeur.


— Comment y parviendrai-je ?


— Vous aurez désormais un compagnon, un agent du chef,
qui affichera une fausse personnalité. Vous devrez affecter de le croire et le
convaincre de votre haute intelligence, de votre sens moral et de vos qualités
de direction.


— Oui, oui ! Je dois essayer de dissimuler mes
tendances en racontant des fariboles opposées. Ma femme me gronde toujours à ce
sujet.


 


PAULSON était à quelques portes seulement
d’Horbit. Je le trouvai en lugubre contemplation, dans l’obscurité de la
chambre.


— J’ai besoin de vous parler, Paulson, dis-je
gentiment.


— Vous allez me rendormir ?


— Paulson – où bien dois-je vous appeler Pinkerton ? –
je vais vous donner un choc que seul un esprit analytique comme le vôtre peut
soutenir. Vous pensiez que votre vie avec la personnalité de ce grand détective
était seulement un rêve occasionné par quelque miraculeuse machine. Eh
bien ! croyez-moi, maintenant : cette vie fut réelle.


Le regard de Paulson se ternit.


— Alors, je suis actuellement dans un rêve,
supposa-t-il. Je croyais…


— Non ! Ce monde est également réel.


Je lui débitai la théorie que j’avais déjà servie à Horbit,
sur la valse des quatre dimensions. À la fin de mon discours, Paulson approuvait
passionnément.


— Je pourrais être exterminé pour vous dévoiler ceci,
mais notre chef prépare la plus gigantesque conquête réalisée par n’importe
quelle race intelligente de l’univers. Il va subjuguer la Terre dans tous les
futurs et ses passés possibles. Ensuite, il s’attaquera à d’autres planètes.


— Il peut être combattu !


— La stratégie ne l’arrêtera pas davantage que les plus
fantastiques armes secrètes. Un seul pouvoir peut lui faire obstacle :
celui du plus grand détective qui ait jamais vécu : Pinkerton !


— Oui, je crois que je réussirais.


— Il le sait. Mais c’est un démon. Il recherche un
combat d’habileté avec vous, son seul adversaire possible, pour la satisfaction
de vous rendre fou.


— C’est plus facile à dire qu’à faire, mon ami !


— Oh ! il est retors ! Il projette de vous
convaincre qu’il a été amené, comme vous, de son propre monde à celui-ci. Il se
présentera comme Abraham Lincoln. Il prétendra vous rencontrer accidentellement
et réclamera votre aide pour trouver un moyen de retourner à son propre monde.
Il se glorifie de vous duper.


— Attendez ! Je connais bien le Président Lincoln.
J’ai veillé sur lui pendant son premier voyage d’inauguration. Comment votre
chef pourrait-il me tromper ? Ressemble-t-il au Président ?


— Pas du tout ! N’oubliez pas que le changement de
dimension modifie l’apparence physique.


— Oui, naturellement ! Mais mon subtil pouvoir de
déduction l’aura démasqué en un instant.


 


HORBIT et Paulson se complaisaient dans la
compagnie l’un de l’autre. Le premier renonçait à chercher une autre réalité,
puisqu’il se savait désormais sain d’esprit. Le second savourait son plaisir de
rivaliser d’habileté avec le premier maître criminel de l’univers paratemporel.


Aucun homme sensé n’eût admis ces circonstances
fantastiques. Mais cela ne surprenait pas une couple d’ex-dormeurs. Ils
voulaient croire à leur rêve. Mes contes leur procuraient ce qu’ils cherchaient
sans que j’aie à violer la loi en les endormant pour des crimes qu’ils
n’avaient pas commis.


Lorsqu’ils admettraient que je leur avais menti, ils
auraient peut-être compris que ce monde n’est pas si mauvais.


Heureusement, leur rapport psychique me garantissait qu’ils
étaient tous deux incapables de conclure leur petit jeu par l’homicide, même
s’ils en venaient à le croire justifié.


Comme j’atteignais la porte de mon bureau, le capitaine
Keller brailla :


— Eh, Directeur ! Quand me laisserez-vous jeter
cet entêté de Coleman dans les caveaux du sommeil ? Il est toujours vautré
sur votre mobilier.


— Vous ne paraissez guère aimer notre distingué
visiteur.


— Ce n’est pas cela ! Je pense qu’il ne mérite
aucun privilège spécial. D’autre part, ce sont des gars comme lui qui ont
supprimé nos matraques de nuit. Mes gens n’aiment pas cela. Regardez-moi :
je suis sans défense.


Je considérai sa silhouette massive, et constatai :


— Pas complètement, capitaine !


Le moment d’agir était venu. Coleman disait-il ou non la
vérité en prétendant que je subissais un rêve ? S’il en était ainsi,
désirais-je retourner à une réalité étrangère ou continuer à goûter mon opium
onirique ?…


 


MA décision était prise quand je saisis la
poignée de ma porte.


Le conseiller ne paraissait pas avoir bougé depuis que je
l’avais quitté. Il me sourit brièvement avec confiance.


— Vous pouvez partir, Coleman ! déclarai-je. En me
qualité de directeur, je vous accorde un sursis de cinq ans.


— Je n’approuve pas votre arrêt ! s’exclama mon
hôte en se levant vivement. Si vous ne le modifiez pas, je serai obligé de
convaincre le reste du comité que vos arbitrages deviennent fautifs.


— Cela consisterait un abus d’autorité, déclarai-je
après avoir avalé deux pilules, et la prochaine fois que vous reviendrez, je
vous confinerai à vie dans le pays du Rêve. Or, vous ne désirez qu’une
condamnation relativement courte, de quelques mois ou de quelques années.
J’imagine deux raisons à cela : d’abord, vous êtes un dilettante des
rêves, vous aimez y revenir de temps en temps comme à une dose occasionnelle de
narcotique ; ensuite, vous avez, probablement, des raisons politiques pour
éprouver le besoin de vous cacher pendant quelques années en lieu sûr. Le monde
n’est pas toujours aussi placide que le disent les informations de presse. Mais
je ne vous accorderai aucune faveur de ce genre, Coleman. J’ai décidé d’agir
comme si ma vie était réelle et que vous mentiez, parce que, si je ne me fiais
pas davantage à mon propre esprit et à mes propres sens, tout ceci ne serait,
en effet, qu’un rêve.


Coleman se leva et quitta la pièce.


La pendule m’indiqua qu’il était plus de 5 heures. Je
commençai à ranger mon bureau.


Le capitaine Keller passa sa tête dans l’entrebâillement de
la porte et annonça :


— Directeur, il y a là un actif qui proclame que le
pays du Rêve compromet son plan pour la libre volonté de l’univers.


— Introduisez-le !


Je repoussai mes pilules. Résoudre des problèmes aussi
simples que celui-là m’aidait toujours à me détendre.


 


FIN
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PARMI les mystères et controverses qui firent
couler beaucoup d’encre, ceux de Rapa Nui – plus connue sous le nom d’île
de Pâques – méritent une place de choix. Aku-Aku, le magnifique
ouvrage de Thor Heyerdahl, récemment publié aux Éditions Albin Michel, remet en
question le secret de cette île chilienne (à 2.000 miles du continent),
découverte le jour de Pâques 1722 par le navigateur hollandais Roggeveen.


Peuplé aujourd’hui de 900 indigènes « civilisés »
et d’une poignée de blancs, ce roc de vingt-cinq kilomètres de long, perdu dans
le Pacifique, évoque pour nous d’insolites statues géantes dont le visage
stoïque s’orne de longues oreilles et dont la tête est souvent coiffée d’un
« chignon » de roc rouge figurant la chevelure de flamme de ces êtres
disparus. Les Pascuans actuels ont conservé de leurs lointains ancêtres
quelques légendes tronquées, des chants, des traditions bizarres, dont le sens
leur échappe souvent. Il subsiste aussi de très rares plaquettes – les rongo
rongo – portant d’étranges hiéroglyphes gravés en boustrophédon, c’est-à-dire
alternativement de gauche à droite et de droite à gauche.


Les Anciens – ou Longues Oreilles – cessèrent
brusquement, un jour, de sculpter dans le roc les moaï (ou statues
géantes), abandonnant dans les carrières de l’île leurs haches de pierre et
d’innombrables moaï inachevés. La tradition veut que de Courtes Oreilles
(Polynésiens) venus de l’ouest aient envahi l’île, dont les habitants furent
décimés et dévorés par les envahisseurs. Mais ceci relève de l’histoire récente
et ne nous apprend rien sur l’origine même des premiers Pascuans.


Thor Heyerdahl fut le premier à pratiquer sur une grande
échelle des fouilles archéologiques vraiment systématiques. Grâce aux
traditions secrètes révélées par le maire actuel de l’île – un authentique
descendant des Longues Oreilles – Heyerdahl a pu, selon les méthodes
primitives classiques, redresser un moai et le jucher sur son
socle artificiel – l’ahu – formé de blocs savamment ajustés.
Le maire et une dizaine de ses sujets purent mettre debout ce géant de pierre à
l’aide de madriers et de cailloux (d’abord petits, puis de plus en plus gros)
glissés sous son cou, sous sa nuque et sous ses épaules de manière à former un
plan à inclinaison croissante.


Dans le sous-sol de l’île de Pâques existent d’autres
sculptures, beaucoup plus petites, cachées dans des cavernes où elles tiennent
compagnie à de nombreux squelettes. Ces « pierre de cavernes »
représentent divers sujets : embarcations en jonc totora, crânes
humains stylisés, hommes – oiseaux, homards ; etc…


 


MALGRÉ l’incontestable intérêt documentaire
qu’offre le passionnant récit de Thor Heyerdahl, nous pourrions lui reprocher
d’avoir sacrifié à l’archéologie et à la méthodologie limitative de la
science les antiques légendes et traditions pascuanes. En effet, la science
matérialiste laisse volontairement dans l’ombre bien des mystères que
l’intelligence discursive est impuissante à expliquer (ou à interpréter) sans
le secours de l’intelligence intuitive. De fait, l’on n’a jamais abordé probablement
l’ésotérisme des vieilles civilisations avec des idées préconçues. Il nous
semble présomptueux, par exemple, d’affirmer avec le savant strictement
matérialiste que les moaï géants aient pu être roulés uniquement sur des
galets, pendant des kilomètres et des kilomètres de terrain accidenté, sans
qu’un pareil traitement ait laissé la moindre trace sur la pierre de ces
statues. Nous verrons plus loin comment ces colosses de 20 à 50 tonnes ont pu
être transportés sans effort physique de la part de leurs sculpteurs.


En substance, les premiers envahisseurs de Rapa Nui furent
les Longues Oreilles, mystérieux hommes blancs barbus, aux cheveux roux et au
nez busqué, remarquablement décrits par Denis Saurat dans son étonnant
ouvrage : La religion des géants et la civilisation des insectes (Éditions
Denoël). Ces êtres nous sont connus par d’extraordinaires statuettes de
bois – les moaïmiros – montrant des hommes squelettiques, au
dos voûté, au ventre excavé, véritables dégénérés physiologiques (« harengsaurisés »,
écrira le docteur Stephen Chauvet). Selon D. Saurat, il ne s’agissait point là
d’une dégénérescence inhérente au vieillissement d’une race, mais bien du
résultat provoqué par un traitement volontaire de déshydratation et
d’hyperchloruration entraînant, notamment, des troubles psychiques. Or, c’est
précisément « pour acquérir ces troubles psychiques, disons ces
facultés psychiques, que les anciens Pascuans se livraient volontairement à
ces régimes dévastateurs de la chair » (D.S.).


Ces facultés psychiques devaient conférer aux anciens
Pascuans une puissance mentale prodigieuse, dont nous soupçonnons à peine les
fabuleuses possibilités (exemple : la télékinésie ou influence de la
pensée sur la matière, étudiée expérimentalement et officiellement à
l’Université Clark, U.S.A., par le docteur Rhine). Il n’est donc pas insensé de
reconsidérer les anciennes légendes pascuanes à la lumière des résultats
obtenus en télékinésie.


Que disent ces légendes, à propos des géants de
pierre ?


« Les moaï marchaient tout seuls ; avançaient
en se tortillant, les pieds joints, les genoux raides. Une vieille sorcière, par
sa magie (lisons : « ses facultés psychiques »)
insufflait la vie dans les moai et les faisait aller où ils devaient se
rendre ». Histoire de fous ? Qui le sait ?…


 


NOUS trouvons chez beaucoup d’anciens peuples
des légendes ou traditions analogues, faisant état de « force
mentale » (le mystérieux Vril oriental), d’ondes psychiques
capables d’accomplir des prodiges. Dans Les soucoupes volantes ont atterri
(La Colombe, Paris), Desmond Leslie écrit, à propos d’une antique tradition
sud-américaine : « Dans les temps anciens, tous les hommes
pouvaient voler. Tout était si léger que de grosses pierres pouvaient être
déplacées. Les hommes pouvaient voler en chantant certains chants et en
frappant une cymbale ». Il écrit aussi : « Selon une
tradition existant parmi les mages égyptiens, le signe du prêtre authentique
était sa possibilité de s’élever dans l’air à volonté ».


L’influence des vibrations, du Verbe, appartiennent à un
fond commun de l’humanité ; et, par Verbe, l’on entend aussi bien une
vibration qu’une étrange volition silencieuse. D’ailleurs, les Écritures font
allusion à cette foi puissante qui « soulèverait des montagnes ».


Une race blanche, douée de pouvoirs mentaux extraordinaires,
aurait bel et bien régnée en divers points du globe où furent mis à jour ses
vestiges, ses monolithes et où furent recueillies ses traditions – malheureusement
tronquées et déformées. La patrie de ces êtres pourrait avoir été l’antique
continent de Mu, englouti dans le Pacifique, et duquel, seuls,
émergeraient les archipels polynésiens et l’île de Pâques. L’existence d’une
vieille Terre, maintenant disparue, semble bien démontrée par les légendes
communes à divers peuples, par la sémantique, la linguistique et les
idéogrammes dont ils se sont servis.


R. May et N. Sanders, dans « Les derniers secrets de
la planète » (Pensée Moderne) écrivent à ce propos : « À 20.000
kilomètres de l’île de Pâques (…) dans la vallée Pakistanaise de
l’indus, J. Marshall a retrouvé, à Harappa et Moyenjo Daro, des idéogrammes
gravés exactement semblables à ceux des tablettes pascuanes. Selon Marshall,
les idéogrammes de Harappa peuvent être datés de 2.700 ans av. J.-C. Or,
ces signes manifestent, par rapport aux dessins de l’île de Pâques, une
schématisation simplificative, signe évident qu’ils sont plus récents. On peut
donc soutenir que les hiéroglyphes de l’île de Pâques remontent à quelque
trente siècles avant notre ère. »


 


LES Pascuans furent-ils les descendants des Muens,
ces hommes blancs barbus, aux cheveux roux, dont les effigies furent vénérées
pendant des siècles, et que l’on appelait aussi les « hommes de la
Lune » ?


Ces hommes qui passaient pour être susceptibles de voler
donnèrent naissance au mythe de l’homme-oiseau dont on retrouve l’effigie dans
toute la Polynésie ainsi que chez les Mayas et les Incas.


Mais que dissimule l’ésotérisme des noms attribués à l’île
de Pâques : Nombril du Monde, Frontière du Ciel, L’Œil qui voit le
Ciel ? Quels fantastiques secrets ont emportés avec eux les « hommes
de la Lune » qui ont érigé les moaï géants depuis le continent
sud-américain jusqu’aux Tuamotou, en passant par l’île de Pâques ?
Trouverons-nous sur la Terre une réponse à ces énigmes… ou dans un autre
monde ?


 


N.D.L.R. – Toute correspondance concernant la
« Rubrique de l’Étrange » doit être adressée à Jimmy Guieu,
Galaxie, 14, boulevard de la Madeleine, Paris (8e).













Un monde latéral permet à un
débrouillard de découvrir et utiliser le mensonge ; de conquérir une jolie
femme…


 


Mes deux conquêtes


 


par
RICHARD WILSON


 


ON ne peut pas s’en aller dans une autre
dimension pour des prunes. Si l’on est un des rares qui soient
fonctionnellement équipés pour réussir l’écart latéral, cela mérite un haut
salaire, en quelque monnaie que ce soit. Je le déclarai à Krasnow.


— Je ne m’attendais pas à ce que vous le fassiez pour
rien, répliqua-t-il avec brusquerie. Combien voulez-vous ?


La somme que j’énonçai le fit sursauter. Mais il se reprit.


— D’accord ! dit-il à regret. Je suppose que je
dois en passer par là. Mais que la marchandise soit supérieure.


— Oh ! elle l’est, assurai-je. Et vous n’avez pas
à craindre que je me sauve avec le butin. Je devrai voyager nu. Je ne pourrai
pas même emporter une sandale, ni la contenance d’une dent creuse. D’ailleurs,
mes dente sont parfaites.


La sueur perlait sur la face fleurie de Krasnow, et ses
joues grasses tremblaient lamentablement de chaque côté de son cigare, tandis
qu’il me versait les dix pour cent d’avance. Le reste de mon dû devait être
déposé en banque à mon nom.


Je me déshabillai, et je pris mon départ pour Buffalo.


 


LOYAL-JEAN Krasnow était un tortueux procureur
d’arrondissement qui rêvait de devenir député, puis Président. Il connaissait
le mécanisme, mais il ne tenait pas le peuple. Et, parce qu’il lui fallait le
peuple, il avait besoin de moi.


L’idée lui en vint quand je fus traîné devant lui sous
l’inculpation de chèque sans provision. J’avais acquis une certaine réputation,
avant d’être « en difficultés », et Krasnow m’accueillit avec
sympathie.


— Comment un homme de votre situation dans le monde
scientifique peut-il descendre si bas ? demanda-t-il.


Je tentai de m’expliquer. Je lui racontai ma vie, y compris
mon incursion dans le monde latéral. Et il me crut. Peut-être le dois-je à ce
qu’il se savait plus rusé que moi. En tout cas, nous conclûmes notre accord.


Le transfert vers cette autre dimension n’est pas plaisant.
Il provoque une désagréable agitation dans l’estomac.


Parvenu à destination, je dérobai quelques vêtements –
c’était un des risques du programme – et j’attendis le matin. Naturellement,
je n’avais pas d’argent ; aussi devrais-je m’en procurer dans la ville.
Dans cette dimension, les gens vous paient pour ce que vous êtes ou ce que vous
pouvez faire.


— Quel est votre champ d’activité ? me demanda le
conducteur du véhicule que j’arrêtai.


— Je suis capable d’annuler les longs délais de
production de l’ivoire en accélérant le cycle de croissance des éléphants.


Il parut profondément impressionné et me jeta un regard
empreint de considération. Je fus moins ébloui par son talent de faire pousser
du maïs sans balle. Par conséquent, il n’eut à déduire qu’une petite part de la
somme qu’il m’allouait.


 


LE monde où je me trouvais présente de
remarquables ressemblances avec la Terre. Je veux dire notre Terre,
celle qui tombe dans ce que j’appelle la ligne du temps « un degré
un », puisque c’est le globe avec lequel je suis le plus familiarisé.
Chaque autre monde utilisant un langage se baptise lui-même Terre, également.
J’ai visité rapidement des centaines d’univers latéraux, planant au-dessus de
marécages primaires, d’océans sans limites, de royaumes d’insectes, de
planétoïdes radio-actifs, avant de découvrir celui qui est réellement parallèle
au nôtre.


Il se situe dans la ligne de temps « dix-sept degrés
zéro huit », et possède des réfrigérateurs, des blondes platinées, des
automobiles, des avions, la tarte aux pommes, les comprimés, la télévision, le
cognac… Exactement tout ce qui, pour nous, donne son prix à la vie. Mais il
existe certaines petites différences, auxquelles on doit s’attendre dans une
ligne de temps où les bionormalistes créent un monde s’adaptant à chaque
individu.


C’est ainsi que l’auto dirigée par l’homme au maïs sans
balle me paraissait être une Citroën, alors que, pour lui, c’était une Morton.


Il me déposa près d’un restaurant de la ville basse. Je
n’essayai pas d’épater la serveuse, car il était considéré comme immoral de
faire valoir ses talents hors des limites de certains groupes sévèrement
définis.


Je mangeai, puis je me rendis au bureau des rapports, où je
passai le reste de la matinée à étudier de vieux documents. Ainsi que je le
prévoyais, je ne découvris rien là pour Krasnow ; mais, pour moi, je
trouvai une charmante archiviste.


En lui parlant, je vérifiai mon impression que les instincts
humains présentent une grande similitude dans cette dimension et dans la
mienne.


 


NOUS déjeunâmes ensemble, puis je passai
l’après-midi à la bibliothèque, sans plus de succès pour mes recherches. Je
retrouvai ma chartiste pour dîner. Elle m’apprit que son nom était Julie. Je
lui répondis que le mien était Hector. Elle déclara que c’était « féodalement
subtil », et, pour conclure, nous rentrâmes ensemble.


Julie possède un délicieux appartement et un fameux sens de
l’hospitalité.


Le lendemain, quand elle fut partie travailler, j’utilisai
son téléphone sans discrétion. Je dépensai un gros billet en appels à longue
distance, mais j’appris ce que je voulais savoir.


Krasnow était altruiste. C’était pour tous les autres
humains qu’il désirait la formule du gaz de vérité que ces gens avaient inventé
depuis longtemps et répandu sur leur monde pour mettre un terme aux guerres,
qui se répétaient une ou deux fois par génération. Exactement comme chez nous.
Le créateur du gaz de vérité connut une période de cynisme et de scepticisme
avant de devenir un héros mondial. Lorsque les gaz commencèrent à agir, tous
les doutes s’évanouirent. Et la guerre disparut.


On ne peut guère comploter et intriguer si, chaque fois
qu’on ouvre la bouche pour dire un mensonge, on balbutie, on transpire, on
devient rouge, on perd le souffle. Personne ne tente la chose plus d’une fois.


Plusieurs homme essayèrent d’annuler le gaz ou de composer
un antidote local ; certains, pour la joie pure de la recherche, d’autres,
par une folie de puissance. Mais ils durent exposer leurs intentions sans
dissimulation possible, et ils furent écartés.


La formule du gaz de vérité n’était pas exactement un secret
dans cette région de complète innocence, mais elle n’était pas non plus
inscrite tout au long sur les murs, à la vue de chacun. On la conservait dans
la capitale – dont l’emplacement correspond à notre Tombouctou –
parmi les dossiers des Statistiques Vitales.


Je pris une fusée pour m’y rendre.


 


JE n’éprouvai aucune difficulté à me faire
passer pour un historien en quête de documentation. Le gaz n’agissait pas sur
moi, parce qu’il était ajusté à la physiologie de cette ligne de temps. Ma
conformation différente me permettait d’échapper à l’obligation de sincérité.


— Nous vous copierons la formule, me fut-il
obligeamment répondu. Mais vous devrez signer l’engagement habituel.


— Naturellement ! dis-je. En quoi
consiste-t-il ?


— Il stipule que vous ne publierez pas cette formule et
que vous détruirez votre copie après utilisation, sans l’avoir montrée à
personne d’autre.


Je signai sans hésiter, racontai mon histoire d’éléphant et
repartis dans une aura de bonne volonté.


La fusée me ramena l’après-midi même. Julie me retrouva au
restaurant, et nous discutâmes tendrement de sa beauté et de mon intelligence.


J’avais maintenant tout ce que Krasnow voulait. Je me
sentais passablement satisfait, parce que personne d’autre n’aurait pu faire ce
travail pour Krasnow, et parce que ce n’était pas réellement de l’espionnage.
La Terre « un degré un » sur la ligne de temps suffira bien à son ambition.
D’autre part, les dimensions ne peuvent se livrer la guerre entre elles.


Je regrettais seulement de quitter ma délicieuse Julie, le
lendemain matin, mais mon travail l’exigeait.


Je rentrai donc.


Et maintenant, Krasnow a satisfaction. Il est ravi, comme il
se doit. J’ai fabriqué le gaz en ajustant la formule pour qu’elle agisse sur
les gens de notre ligne de temps. C’est un produit extrêmement puissant et qui
opérera longtemps. J’ai conçu aussi un antidote pour Krasnow. C’était facile,
puisque j’y travaillais sans subir aucune contrainte de révéler à chacun ce que
je faisais et pourquoi je le faisais.


Le plan de Krasnow est d’utiliser le gaz de vérité juste
avant les élections. Il passera, naturellement, et, après novembre, il
deviendra député. Avec des concurrents obligés de dire la vérité, tous les
avantages sont pour lui.


Je devrais être heureux aussi. Avec l’argent que j’ai reçu,
je peux mener la vie qui me convient. Krasnow m’a offert une place dans son
état-major et le droit d’user de son antidote. La véritable raison de cette
magnanimité est qu’il ne tient pas à ce que je révèle son truc à quelqu’un
d’autre.


Mais j’en ai assez de cette dimension, maintenant !…
Maintenant que Krasnow a ce que je lui avais promis. Il s’en servira demain. Et
si je connais Loyal-Jean – et je le connais – la Présidence ne lui
suffira pas.


Aussi je retourne à Julie.


 


KRASNOW est un manœuvrier de grande classe.
Avant de le rencontrer, je faisais partie, on peut le dire, du clan des
« poires ». Loyal-Jean avait beaucoup à m’apprendre… Mais je fus un
bon élève.


J’ai découvert ainsi que je pouvais devenir quelqu’un dans
la dimension de Julie. Après tout, leur formule n’agit pas sur moi.


Krasnow ne détient qu’un pays. J’aurai un monde tout entier.


Rien ne vaut les enseignements d’un bon maître, n’est-ce
pas ?


Si je pars maintenant, je serai auprès de Julie pour minuit…


 


FIN.













Livres d’aujourd’hui

et de demain


 


DANS cette rubrique, le compte rendu des
principaux ouvrages de vulgarisation voisine avec la critique des plus récents
romans de science-fiction. Nos lecteurs peuvent ainsi établir la ligne de
démarcation entre les réelles connaissances scientifiques de notre époque et
les « extrapolations » des découvertes dues aux auteurs
d’anticipation.


 


LE MAÎTRE DU TEMPS,
par Ray Cummings (Hachette). Ce roman, dont l’auteur vient de mourir, a
été fort bien traduit par l’un des directeurs de la collection qui le publie,
Georges H. Gallet. Dans le premier chapitre, un savant et son fils se livrent,
pour un groupe de profanes, à un exposé sur le temps considéré comme une des
propriétés de l’espace, à l’instar de la longueur, la largeur ou l’épaisseur.
Grâce à des images bien choisies, cet exposé est à la fois clair et
convaincant. Mais il ne sert de prologue qu’à un banal space-opera, où
le fils du savant s’en ira dans l’avenir – entrevu par suite du
dérèglement d’un téléviseur – pour sauver une belle demoiselle qui s’y
trouve en danger. Dès lors, on a droit à toutes les péripéties du genre, sans
originalité.


*


UNIVERS DE LA SCIENCE-FICTION
(Club des Libraires de France). – Il s’agit d’une anthologie
luxueusement présentée, avec des reproductions de Max Ernst, Miro, Henri
Michaux, etc., en guise d’illustrations. Hubert Juin, qui l’a composée et dotée
d’une très pertinente préface, ne s’est pas contenté de choisir seize nouvelles
qu’il aimait : il a fait en sorte qu’elles englobent tous les grands
thèmes de la science-fiction, lesquels composent les cinq parties de ce monde
insolite : le temps, les éléments, les univers parallèles, les mutants,
les ombres, monstres et robots.


La première partie est fortement illustrée par La
patrouille du temps, de Poul Anderson. La seconde n’a pas grand éclat. La
troisième est efficacement défendue par Ray Bradbury, Fredric Brown, et par
deux auteurs français : Henneberg et Sternberg. Mais, en ce qui concerne
Fredric Brown, pourquoi avoir détaché un chapitre de son roman l’Univers en
folie, alors qu’il a écrit tant d’excellentes nouvelles ? Dans la
quatrième partie, figure, notamment, Tout smouales étaient les borogoves, le
célèbre texte de Lewis Padgett, qui eût gagné, peut-être, à ce que Boris Vian
le traduise avec moins de laisser-aller. La dernière partie est la mieux
fournie. On y trouve, notamment, l’obsédant Ruum, d’Arthur Porges ;
la fameuse Couleur tombée du ciel, de Lovecraft, et ce Père truqué
de Philip K. Dick, remarquablement traduit par Alain Dorémieux et que je
considère, personnellement, comme un chef-d’œuvre de l’horrible.


*


LA MORT DE LA TERRE,
par J.H. Rosny Ainé (Denoël). – À la vérité, on a rassemblé dans ce
volume trois récits dont La Mort de la Terre est le plus long. S’il faut
en croire la postface de Daniel Halévy, c’était, aussi, l’œuvre que le défunt
président de l’Académie Goncourt eût aimé sauver entre toutes. Elle prouve, en
tout cas, que ce précurseur fut aussi une manière de prophète, car il écrivait
là, dès 1912 : « L’homme captera jusqu’à la force mystérieuse qui
a assemblé les atomes » !


Le recueil débute avec Les Xipéhuz, où Rosny Ainé a
eu l’excellente idée d’opposer des êtres venus d’une autre planète à des hommes
vivant sur la nôtre, quelque trois mille ans avant Jésus-Christ.


Il comprend aussi Le cataclysme, courte histoire que
le fait d’être située à notre époque rend encore plus saisissante. Je regrette
seulement, pour ses nouveaux lecteurs, que la langue de Rosny Ainé paraisse,
maintenant, quelque peu archaïque.


*


L’INVITATION À LA PEUR
de Maurice Renard (Tallandier). – Si les éditions Tallandier ont eu
raison d’entreprendre la réédition des œuvres de Maurice Renard (admirable
auteur qui supporte aisément la comparaison avec H.G. Wells), elles ont eu tort
d’intituler ce volume L’invitation à la peur, car cela risque de créer
une confusion. En effet, il ne s’agit pas du même recueil qui fut, à l’origine,
publié par Crès sous ce titre – et dont on n’a conservé ici que trois
nouvelles – mais d’un mélange fait, aussi, avec des textes appartenant
primitivement à la Suite fantastique et à l’Homme truqué.


Ceci dit, le présent volume est véritablement de tout
premier ordre. Il contient huit nouvelles qui sont autant de réussites totales.


Non seulement Maurice Renard avait de l’imagination, mais il
y mêlait un zest d’humour et beaucoup de chaleur humaine. En outre, il écrivait
dans une très belle langue, qui lui permet, avec La berlue de Mme d’Estrailles,
de pasticher élégamment Henri de Régnier. De tout cela, vous trouverez
témoignage dans cette Invitation, à laquelle vous auriez bien tort de ne
pas répondre…


Maurice-Bernard
ENDRÈBE.
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