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Cette race
supérieure avait bâti un mur dans l’Espace ; un mur indestructible. Seule,
la foi permettait de le franchir et d’accéder aux dieux de la connaissance.
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Une sale mission !
Un genre de suicide, puisqu’il n’y avait que des volontaires. Mais les partants
et leur famille étaient abreuvés, nourris, honorés pour trois générations
passées et à venir.


Potier, qui s’arrachait sans cesse, machinalement, la peau
des ongles, était spécialisé dans la mécanique de l’Espace. L’affable petit
Donato, qui toussait constamment, pratiquait la balistique. Angleterre, affreux
avec ses grandes oreilles et ses yeux humides, se « défendait » comme
expert en contrôle de projectiles. Moi, Pèlerin, j’ai entendu dire qu’il
existait, dans Alpha Sigma IV, un homme plus calé que moi sur la force
trans-spatiale, mais je ne le crois pas.


Chacun de nous avait une idée différente pour briser la
Barrière de Luanae. Toutes les méthodes raisonnables ayant été essayées sans
succès, nous nous rabattions sur les excentricités. Je joignais mes théories
parfaitement saines aux extravagances des trois autres.


 





 


Pour compléter le personnel de l’expédition : un chef
de bord, le capitaine Stève, strictement navigateur, connaissant parfaitement
le maniement de sa fusée, mais rien d’autre. L’homme de peine, Nils Blum, était
une sorte de dégénéré, avec une tête beaucoup trop grosse pour son corps et des
soubresauts dans la jambe gauche.


Nous disposions encore d’une fille d’équipage, bien que ça
ne parût pas bien utile dans une fusée. Cette Virginie venait du fin fond des
marais. Elle possédait tout ce qui distingue une fille d’équipage d’une
véritable femme de la Terre, avec un large visage énigmatique et doux. D’abord,
elle ne plaisait pas ; ensuite, on la trouvait insupportable ; finalement,
on la considérait comme un animal inférieur. On ne l’approchait pas sans une
certaine appréhension de l’opinion des autres.


J’ai lu quelque part le récit d’un explorateur arctique du
temps où les pôles de la vieille Terre étaient couverts de glace. Il emmenait
toujours comme cuisinière la femme la plus laide qu’il pût trouver. Quand elle
lui paraissait agréable à voir, il savait qu’il était resté trop longtemps loin
de la civilisation. Peut-être eussions-nous éprouvé cela, à la longue, avec
Virginie.


Il émanait d’elle ce que Potier appela une fois « le
doute rétro-actif » : le don de répéter ce que l’on disait, de telle
façon que l’affirmation la plus évidente paraissait soudain mensongère ou
erronée. Je l’expérimentai quand je la vis pour la première fois. Je m’avançai
vers elle, au réfectoire, en disant :


— Je m’appelle Pèlerin.


Elle me regarda sans ciller et répéta simplement :


— Vous vous appelez Pèlerin.


Alors je ne pus m’empêcher d’affirmer ;


— Oui…, c’est vrai, avec un étrange sentiment de gêne.


 


Nous avions décollé
avec un remorqueur abolissant la gravité, et glissé dans la matrice de seconde
zone en six heures ; très facilement, grâce aux Luanaéens. Les deux
inventions venaient de ceux-ci, comme le matériel de puissance de la fusée et
la communication subéthérienne, que nous obtînmes forte et claire pendant
quatre jours après le départ.


Je me rappelle particulièrement les bulletins du dernier
jour parce que nous nous assemblions tous autour du récepteur afin de nous en
imprégner. Nous savions que nous n’apprendrions plus rien des mondes terrestres
durant les six semaines de vol nécessaires pour franchir la Barrière de Luanae.


Nous avions applaudi aux péripéties des tournois d’échecs et
ri à l’exploit du gosse qui apportait à l’école un chien puant de la Nova de
Mars, quand vint la dernière nouvelle que nous devions entendre de la vieille
Terre : Chicago était bloqué, et la mesure s’étendait de l’extrême nord de
la paroisse septentrionale de l’Ontario, jusqu’aux limites de la ville de
Joplin, dans le Missouri.


— Je crois qu’il n’y avait pas d’autre moyen, dit
Potier.


— Il y a toujours des victimes dans un blocage, fit Angleterre.


— Et davantage encore dans une émeute, remarquai-je.


Le signal s’effaça très rapidement, comme il arrive quand on
passe dans le subespace.


 


Cette ultime
information nous semblait un avertissement, un message, une réminiscence.


La vieille Terre n’était pas le seul endroit où il y eût des
émeutes. Sur dix-huit planètes de ses deux galaxies, seules Ragnarok et
Luna-Luna ne craquaient pas aux coutures, mais elles deviendraient aussi
mauvaises que les autres à la prochaine génération, car les gens se dirigeaient
eux-mêmes, et ils étaient nombreux ! La loi des moyennes l’imposait :
il y aurait toujours davantage de fauteurs de troubles et de révoltes. À moins
que nous ne brisions la Barrière de Luanae.


Nous devions déjà beaucoup, comme je l’ai dit, au très vieux
peuple luanaéen, sage et compatissant. Cependant, personne n’avait jamais vu
les Luanaéens ; la Barrière y veillait. Personne ne comprenait leur
méthode de transmissions, bien qu’ils eussent fait de leur mieux pour nous l’expliquer.


Mais il suffisait de se placer sur la chaîne voulue pour les
entendre à l’intérieur de la tête. Ils ne disaient que des vérités. On pouvait
s’y fier. En trois cents ans de contact, on ne releva pas la moindre erreur de
leur part.


L’humanité les écouta avec suspicion jusqu’à ce qu’ils
fussent parvenus à lui décrire un étrange petit enregistreur reproduisant à peu
près l’original (ils affirmaient que leur transmetteur n’était qu’une machine).
Quand il y en eut quelques millions de fabriqués et distribués, les soupçons s’évanouirent.


Mais il n’est pas aussi facile d’apaiser une population
révoltée. On ne pouvait que veiller et bloquer des sections entières quand le
bouillonnement s’intensiflait.


Suspendues hors d’atteinte, s’offraient les terres de Luanae :
huit belles planètes du type terrien, encerclant trois soleils de la
Galaxie 3. Nous les désirions, et les Luanaéens tenaient à nous les offrir.
Mais nous ne pouvions que les contempler, à cause de la Barrière.


Les Luanaéens ne sont pas Terrestres. Autant qu’on puisse en
juger, leur métabolisme procède du bore, et non des hydrocarbones. Ils n’ont
besoin de rien de ce que nous possédons. Quand ils nous affirment que leurs
mondes nous conviennent et que ce sont les seuls libres dans toute cette
quatrième partie de l’univers, on peut les croire : ce sont eux qui nous
trouvèrent Luna-Luna et Ragnarok.


Nous avons encore leur assurance que des milliers d’autres
planètes terrestres existent dans les trois autres quarts de l’univers, mais il
nous faudra une technologie totalement neuve pour les atteindre, et nous
mettrons peut-être des siècles à l’acquérir, même avec leur aide.


Quant aux planètes de Luanae, il fallait franchir la
Barrière pour y parvenir.


Cet obstacle n’était pas exactement un objet ; seulement
un emplacement que l’on représenterait par une sphère sur une carte cosmique, un
globe régulier renfermant un tiers de la Galaxie de Luanae. Tout ce qui en
franchissait les limites était instantanément repéré, poursuivi et fracassé par
les projectiles luanaéens. Si, par hasard, un intrus parvenait à ressortir, la
Barrière elle-même l’exterminait par son simple pouvoir de désintégrer le signe
terrestre dans quelque matière qu’elle touchât.


 


Cette Galaxie Luanae
fut découverte il y a trois siècles par une vieille fusée de surveillance de la
Terre, actionnée par la formule atomique Teller et un coursier primitif du
subespace qui quadruplait à peine la vitesse-lumière.


La première chose que l’on vit de l’astronef – qui s’appelait
Luanae, du nom de la femme du commandant – fut l’étroite forme
elliptique de la Galaxie, avec une bande d’ombre, d’un arc de cercle parfait, longeant
un tiers de son axe le plus long. Cette ombre paraissait artificielle. Les
voyageurs se dirigèrent vers elle dans l’intention de l’explorer. C’était la
Barrière, ou plutôt le segment d’espace dans lequel elle transportait toute la
matière qui se heurtait à elle. Lorsqu’il se fut avancé d’une dizaine d’années-lumière,
l’astronef arriva à portée des êtres que l’on baptisa Luanaéens.


— Arrêtez ! crièrent ceux-ci à l’intérieur de la
tête de chaque astronaute.


Ils s’exprimèrent avec une conviction totale, en utilisant
leur machine automatique établie des ères plus tôt pour prévenir à distance
toute vie intelligente. Mais quand la fusée obéit, les étranges créatures se manifestèrent
directement par un flot de pensées si chaleureuses et admiratives que les
arrivants se mirent à pleurer d’attendrissement.


La bienvenue s’accompagnait d’un avertissement :
« Ne pas s’approcher davantage. »


Quelques millions de mètres cubes de pierraille furent
éjectés de l’intérieur de la Barrière pour offrir à l’équipage stupéfait le
spectacle de trois heures de destruction à la limite de l’invisible obstacle, dans
une lumière infernale.


Après ce double témoignage d’amitié et de méfiance, la fusée
flotta pendant plus d’un an à l’extérieur de la Barrière, observant ce qui se
révélait le plus grand trésor jamais découvert ; recueillant des
connaissances qui permettraient d’établir un matériel d’énergie par fusion à
froid sur toutes les planètes de la Terre et dans toutes les usines ; de
nouveaux principes de mathématiques et de mécanique spatiales ; des
méthodes et des idées que les Terriens auraient peut-être mis un millier d’années
à découvrir, en admettant qu’ils y parvinssent sans aide.


Lorsque la fusée de surveillance Luanae regagna les
mondes de la Terre, les autorités gouvernementales firent passer son commandant
en cour martiale, en l’accusant d’avoir perdu son temps et de raconter des
mensonges. Elles décidèrent de supprimer tout ce que l’équipage rapportait, prétextant
l’hostilité de l’opinion publique et la crainte que cette technologie inédite
ne soit un subterfuge d’une « cinquième colonne ».


Mais l’incorrigible curiosité humaine triompha de tous ces
préjugés. Quelques années plus tard, des envoyés de la Terre tentèrent
vainement de violer la mystérieuse Barrière.


 


Les Luanaéens
comprirent sans doute que l’exposé fait jadis aux passagers de la fusée de
surveillance sur l’origine de leur Barrière n’avait pas été cru. Ils
entreprirent donc de raconter de nouveau son histoire, en même temps que la
leur, dans leur premier rapport largement diffusé sur Terre.


Ils n’étaient, disait ce rapport, qu’un peuple ressemblant à
l’humanité par certains côtés ; peut-être un peu plus avancé techniquement ;
peut-être un peu moins exigeant sur d’autres points. Sans doute vivaient-ils
davantage et demandaient-ils moins au soi pour leur subsistance. Cependant, ils
pouvaient se vanter d’un art qu’on ne peut imaginer au-delà de la Barrière, d’une
musique particulière, d’une littérature originale.


Par ailleurs, ils avaient à se reprocher des guerres
violentes, qui avaient failli faire leur perte à trois reprises.


Pourtant, ils s’en étaient relevés et avaient connu une
longue période florissante, durant laquelle ils développèrent une philosophie
de compassion et de respect pour la vie en harmonie avec les lois de l’univers.
Plus qu’une religion, plus qu’une simple règle d’existence et de pensée. Pas
mal de choses leur semblèrent inutiles. Par exemple, ils perdirent l’usage de
leurs mains…


Ainsi, quand, d’innombrables milliers d’années auparavant, les
Luanaéens avaient eu à subir des attaques venant de l’Espace, ils avaient
oublié la plus grande partie de leur fabuleuse technologie ; leurs
machines étaient corrodées ; leur dextérité disparue et – pire encore ! –
ils ne savaient plus s’organiser en plaçant de nombreux hommes sous l’autorité
d’un seul.


Aussi tombèrent-ils en esclavage.


 


Ils ne brisèrent leurs
chaînes qu’au bout de trente mille ans. Quand ils eurent expulsé, puis
poursuivi l’envahisseur pour l’anéantir avec tous ses mondes, ils redevinrent
un peuple craintif et calme. Toutefois, ils considéraient leur retour à la
puissance matérielle comme une déchéance. Mais ils profitèrent de la leçon en
décidant de se protéger contre toute nouvelle attaque.


Ils délimitèrent un segment de l’espace environnant, enfermant
volontairement dix fois le volume que leurs calculateurs déterminaient comme le
plus vaste qui leur soit logiquement nécessaire. Ils construisirent un planétoïde
et le stabilisèrent dans une orbite autour d’un soleil mort, non loin de leur
centre culturel. Ce planétoïde de contrôle engendrait et maintenait la Barrière
elle-même par des moyens trop avancés pour être compris de l’humanité. De plus,
il attirait les débris cosmiques, les aspirait et, à l’aide de sa monumentale
machinerie automatique, les transmutait, les façonnait et en fabriquait des
volées de projectiles, gros et petits, qu’il stockait d’un bout à l’autre de l’espace
protégé par la Barrière.


Les Luanaéens, qui ne rêvaient que de revenir à leur âge d’or
d’introspection et de contemplation, enfermèrent ainsi l’univers à l’extérieur
de leur domaine et lancèrent la clef au loin. Des dieux inaccessibles, quoi !


Le planétoïde de contrôle, se réparant lui-même, actionné
par la fusion à froid de deux isotopes de l’hydrogène, était inexpugnable, inépuisable,
infatigable et immortel. Il promettait la tranquillité et la paix.


Pourtant, il donna la mort à un peuple nomade tellement
supérieur en intelligence et en grandeur d’âme que les Luanaéens, prêts à se
replonger dans leur inimaginable métaphysique, en furent frappés de douleur. Ils
avaient commis le meurtre des meurtres, la crucifixion des crucifixions en
exterminant le Messie des Messies, leur irremplaçable victime.


Poussés par la honte et l’horreur, ils décidèrent de
détruire leur œuvre, restaurée et perfectionnée au fur et à mesure de leurs
propres acquisitions scientifiques. Mais ce fut vainement qu’ils lancèrent des
milliers de projectiles de toutes sortes pour neutraliser les autodéfenses du
planétoïde. Désespérant d’anéantir leur propre création, les Luanaéens se
rabattirent sur leur seule ressource en tant que créatures conscientes : multiplier
les avertissements.


Ils imaginèrent des transmissions couvrant le spectre entier
de l’intelligence, extrapolant le langage, surpassant même le symbolisme. Ils
construisirent des phares automatiques rayonnant dans toutes les directions. Ils
organisèrent un service rigoureux de moniteurs pour surveiller les machines
auxquelles ils ne se fiaient plus.


Ensuite, ils établirent un nouveau mode de vie, ni
aveuglément mécanique, comme celui qui avait produit le planétoïde ; ni
entièrement végétatif et contemplatif, comme celui qui les avait livrés à l’esclavage.


Ils firent alors leurs principales découvertes : l’homme
ne peut exister seul ; il doit être un rouage intégré dans un ensemble
harmonieux ; les communications et les relations sont nécessaires et
vitales ; l’individu isolé n’est qu’un bref accident ignoré de l’univers.


Tel était le peuple volontairement emprisonné, que
rejoignait l’astronef de la Terre.


Un sale voyage ! Une course au suicide, avec un
capitaine et un homme de peine obnubilés par leurs devoirs, trois têtes fêlées
et une fille d’équipage désœuvrée et inutilisable. Et moi, Pèlerin, détenant
peut-être la solution.


 


J’aimais la rigueur
mathématique de cette solution, mais je n’espérais guère qu’on l’expérimentât
sur l’échelle réelle. Les gens n’en savent pas assez. Ils tournent toujours les
mauvais boutons. Il me faudrait un millier de mains et la possibilité d’être
simultanément dans un millier d’endroits pour que le souci de devenir la
cheville dans l’histoire de la vie et de la coexistence des deux cultures
prenne tout son sens.


« Je serai balancé de l’histoire, me dis-je quand nous
échouâmes dans le néant du subespace – celui où nous amenaient les
générateurs luanaéens de fusion à froid. J’arrive, mais j’apporte l’ennemi, l’imbécile… »


 


Au milieu de la
matinée, le capitaine Stève nous convoqua, sauf Blum et Virginie, dans le
réfectoire.


— Nous voici arrivés sur notre lieu d’opération, déclara-t-il.
C’est le moment des rapports, messieurs. Vous d’abord, Pèlerin : que
préconisez-vous pour briser la Barrière ?


— Mon plan a déjà été soigneusement examiné et
enregistré par les autorités compétentes. Je crois voir des copies de ce
document empilées devant vous. Je vous suggère donc d’en prendre connaissance.


— Il me faut un rapport oral, insista le capitaine.


— Alors, je déclare que je n’ai pas l’habitude de
discourir devant un auditoire qui ne comprendra pas un mot sur dix de ce que je
dirai, et je vous renvoie tous au dossier.


Stève interrogea Potier :


— Mes calculs, déclara celui-ci, indiquent que les
forces présentes dans la peau de la Barrière sont soumises à des distorsions
momentanées sur une petite surface sous la tension de champs magnétiques axés
sur la haute intensité de cent billions de gauss, environ, au centimètre
carré : je dis billions ; non millions.


— Très bien, monsieur Potier ! dit le capitaine. Vous
utiliseriez donc cette particularité pour percer une brèche dans la Barrière ?


Potier répondit par un signe d’assentiment.


À son tour, le petit Donato eut à exprimer son opinion :


— Capitaine, dit-il en rougissant, je propose un
projectile en deux parties, ajusté pour effleurer la Barrière de telle façon
que, au moment du contact, il se sépare ; un tronçon retombant à l’extérieur,
l’autre pénétrant à l’intérieur. Théoriquement, alors que le planétoïde de
contrôle réagit instantanément, ses détecteurs ne rapportent les événements qu’avec
un léger retard. Cela donne cinquante pour cent de chances pour glisser une
section à l’intérieur, alors que l’autre est signalée comme repartie. Un essai
de cent vingt coups, lancés en quatre groupes et sous quatre angles légèrement
différents, établirait si ma théorie est soutenable.


— Soutenable ? m’exclamai-je. Naïf !… Qu’est-ce
qui vous fait penser que ?…


— Monsieur Angleterre, à vous la parole ! prononça
le capitaine d’une voix plus forte.


Avant que je pusse me ressaisir, Angleterre répondait :


— Mon principal souci est de déterminer la nature
exacte du contrôle interne agissant sur les projectiles chasseurs, puis la
longueur d’ondes des pulsations de commande chez les projectiles guidés. Ensuite,
je projette de lancer à travers la Barrière quelques engins à faible vitesse, équipés
pour étudier le contenu métallique des projectiles, prendre un aperçu de l’équipement
de détection et, peut-être, une empreinte du champ de répulsion.


— Très succinct, déclara le capitaine, bien que je ne
le crusse pas capable d’en juger. Maintenant que nous avons donné le branle à
cette petite discussion, vous consentirez peut-être à vous y joindre, monsieur
Pèlerin ?


 


Après tout, je me
devais d’apporter un peu de science sérieuse dans ces divagations.


— La seule méthode valable repose sur la force
explosive, déclarai-je. Il me semble que je suis le seul à tenir compte de la
forme parfaitement sphérique de la Barrière. Or, toute sphère en matière souple
subit une tension dynamique, contenant et contenu en équilibre, avec l’analogie
de quelque fluide différentiel, comme l’air à l’intérieur et à l’extérieur d’un
ballon gonflé. Une simple masse toroïdale, munie d’un générateur de subespace
et d’un alternateur, et placée au-dessus de la lisière de la Barrière de façon
qu’une portion de cette dernière se trouve incluse dans ses vibrations, pourrait
occasionner, pendant un moment, la non-existence d’une section circulaire. Cette
brèche minuscule suffirait à provoquer l’affaissement de l’obstacle, comme s’il
s’agissait d’un simple ballon de baudruche.


— Je regrette de vous informer que vous êtes
complètement à côté… Blum : du café !


Blum disposa les tasses au milieu de la table et se retira
dans un coin. Virginie alla se placer à côté de lui. Mais je ne m’intéressais
qu’à l’absurde allégation du capitaine.


— Ainsi, à votre avis, j’ai tort ? demandai-je à
Stève.


— Absolument ! La Barrière n’est pas une substance
matérielle, mais une situation, un lieu indéfini. Elle n’est donc point soumise
aux lois et traitements appliqués aux matières intrinsèques.


Angleterre et Potier ricanaient.


— À votre tour, monsieur Potier, reprit le capitaine :
pour établir le champ magnétique que vous décrivez, il faudrait un générateur d’une
telle puissance que notre fusée ne pourrait l’alimenter. De plus, la « peau »
de la Barrière, comme vous dites, réagirait très vite sur la minuscule surface
affectée. Les sept derniers essais l’ont prouvé.


Potier émit une sorte de plainte. Je ne ricanai pas, comme
il l’avait fait pour moi. Angleterre non plus : il devait réaliser que son
tour approchait.


Ce fut d’abord celui de Donato.


— Vous, mon petit, lui déclara Stève, vous semblez
oublier que la Barrière n’offre aucune résistance à la pénétration. Un
subterfuge pour lui faire admettre un corps étranger est donc inutile. Vous
attaquez le problème sur une donnée fausse.


Le pauvre garçon fut pris d’une quinte de toux et ses yeux
se remplirent de larmes.


— Maintenant, à nous deux, monsieur Angleterre ! annonça
le capitaine.


— Je suppose que mon truc a déjà été essayé et qu’il n’a
pas marché.


— Exactement !


L’expert en projectiles baissa la tête. Le capitaine reprit :


— Bonne idée d’étudier le métal contenu dans les
munitions ! Seulement, il n’y en a pas. Ce sont des diélectriques synthétiques
à cent pour cent… Dieu seul sait exactement de quoi il s’agit ! Il semble
y avoir une transition instantanée du solide au liquide, et inversement. Les
conducteurs liquides redeviennent des diélectriques dès qu’ils dépassent un
courant donné. Il suffit de microsecondes.


— J’aimerais savoir exactement ce que nous fichons ici,
interrompis-je.


— Exactement ce que nous venons de faire, répliqua
Stève en ramassant ses papiers. Blum, ces quatre messieurs se passeraient
volontiers d’auditoire… Venez, Virginie !


 


Le capitaine sortit, suivi
de l’homme de peine et de la fille d’équipage.


Au bout d’un moment, Angleterre demanda :


— Pourquoi ne disait-il pas qu’il en savait si long sur
les projectiles ?


— Le lui demandiez-vous ? rétorqua Potier.


— Il aurait du nous prévenir dès le départ, dit
timidement Donato. Nous aurions pu établir de nouveaux chiffres… Je veux dire
des théories, rectifia-t-il vivement en rencontrant mon regard furieux.


— Sortez d’ici ! ordonnai-je.


— Certainement, mon cher ! Certainement.


Donato se retira en souriant, comme toujours, et alla s’enfermer
immédiatement dans sa cabine.


 


Je rêvai que je me
promenais dans une prairie, respirant la douce odeur fraîche des perce-neige. Ceux-ci
se mirent soudain à grandir, grandir, ou moi à rapetisser. Je remarquai alors
que les fleurs étaient remplacées par des équations. Je cherchai à les
déchiffrer, mais elles se tortillèrent, se mêlèrent, essayèrent de s’accrocher
à mes pieds. Je tombai et me cognai au cadre de ma couchette, ce qui m’éveilla
complètement.


Je perçus alors des gémissements lointains mais persistants.
Les lumières semblaient légèrement tremblotantes. Cela m’étourdissait.


Je me levai et sortis dans le corridor. Je n’y vis personne,
mais une voix timide murmura derrière moi :


— Virginie est-elle chez vous ?


Je sursautai. Nils Blum était adossé à ma cloison.


— Pour qui me prends-tu ? demandai-je avec dégoût.


Quand je m’éloignai, il se pencha en avant pour regarder
dans ma chambre.


Je gagnai le réfectoire et réglai le filtre. Quand il fuma, je
versai le café. Quelque part, à l’arrière-plan, j’entendis un murmure anxieux, puis
la voix offensée de Potier :


— Virginie, chez moi ? Je n’aime que les jeunes
filles !…


Un moment après, Potier entra au réfectoire en traînant les
pieds, et se dirigea vers la cafetière.


— Quelle heure est-il, Pèlerin ? Je me sens tout… disloqué.
Mes oreilles bourdonnent ; mon regard vacille.


Donato entra à son tour, le visage luisant :


— Bonjour ! lança-t-il. Je me demandais lequel de
nous tomberait le premier ; je crois le savoir, maintenant.


Il tourna la tête et se mit à tousser, tandis que Nils Blum
se dandinait devant la cabine d’Angleterre.


Juste à ce moment, celui-ci ouvrit sa porte et recula avec
un cri bizarre en voyant l’homme de peine. Puis il grommela, de sa basse la
plus profonde :


— Ne t’accroche pas à moi, minus !


Et il passa sans un regard.


Nils plongea la tête dans l’ouverture, la retira, fit un pas
vers nous et s’arrêta. Ses mâchoires s’agitaient silencieusement ; il
tenait sa grosse tête ridée légèrement de travers.


Potier se mit à rire et gloussa :


— Virginie est introuvable… Et le capitaine aussi…


Blum s’avança de trois pas, puis s’arrêta en nous regardant
timidement à tour de rôle.


— Ce sont les privilèges du grade ! remarqua
Potier.


 


Nous nous retournâmes
brusquement pour faire face à Stève. Il avait quelque chose d’étrange et de
nouveau : un durcissement des mâchoires et du regard. Je jetai un coup d’œil,
par la porte ouverte, jusqu’au fond du carré. Il n’y avait personne.


— La lumière n’est pas normale, capitaine, remarqua
Donato.


— Tout va bien !


Stève alla au hublot du réfectoire et l’ouvrit. Il le régla
sur la perspective à tribord, déplaça les contrôles et fit coïncider les
repères du collimateur.


— Je vais vous montrer quelque chose, annonça le capitaine.


Ce qu’il nous montra paraissait une balle dorée, brillante, d’une
taille indéfinissable.


Angleterre cria :


— J’ai déjà vu ça en image ! C’est le contrôle de
la Barrière : le planétoïde.


— Si près ? demandai-je.


— Puisque la Barrière est une sphère, selon vous, chacun
de ceux qui assument la surveillance devrait être au centre. Il n’en est rien. Ils
se tiennent exactement ici, à la limite, et le ciel aide quiconque foncerait là
pour essayer de gagner le noyau !


— Monsieur…, chuchota l’homme de peine.


— Autre vue, dit le capitaine en manipulant de nouveau
les commandes.


Le télescope se détourna presque complètement de la sphère
dorée. Soudain, l’écran s’emplit d’un objet à tête plate, environné de jets
gazeux.


— Un pied de fusée ! s’écria Angleterre.


Le capitaine recula d’un pas et contempla l’engin avec des
yeux étincelants. Il pressait nerveusement ses mains l’une contre l’autre et
semblait réprimer une émotion intense.


— Monsieur…, hasarda de nouveau Blum.


— Tais-toi, minus !


— Cette cosse est à l’intérieur de la Barrière ! s’exclama
quelqu’un.


— Regardez ! Regardez, là !


Une sorte de segment d’aiguille à tricoter en ivoire, qui
tournait lentement, bout sur bout, surgit, s’approcha majestueusement du pied
de fusée, le frôla et sortit du champ de vision.


— Un projectile ! Un gros !


— Mon Dieu ! qu’est-il arrivé ? gémit Donato.


— La Barrière est tombée, dit le capitaine comme s’il
ne pouvait se contenir davantage. Elle a cédé, et ses projectiles sont tous
morts.


— Monsieur… Capitaine… Je ne trouve pas Virginie…


Ce disant, Blum nous bouscula, se planta devant le hublot, une
main sur chaque côté du cadre. Il paraissait brusquement très grand ; son
bras velu, qui me frôlait, avait des muscles que je n’avais jamais remarqués ;
sa tête était celle d’un lion. Il rugit :


— Qu’avez-vous fait ?


Il s’adressait à Stève, qui regardait par-dessus son épaule et
riait doucement.


Faisant face au capitaine, l’avorton répéta :


— Qu’avez-vous fait de Virginie ?


Le chef de bord cessa de rire :


— Je lui ai transmis les ordres ; je l’ai placée
dans cette cosse et je l’ai envoyée vers son but. Des objections messieurs ?


Les yeux de Nils Blum s’exorbitèrent. Sa bouche s’entrouvrit ;
ses mains se levèrent, griffes en avant ; ses narines palpitèrent… Puis il
hurla, si haut, si près de nous, que nous reculâmes.


Ensuite le malheureux se rua follement sur l’écoutille du
sas à air et la martela de ses poings :


— Envoyez-moi, vous entendez ? Envoyez-moi avec
Virginie, capitaine !


— Retourne à tes quartiers, Blum ! ordonna le chef
de bord.


— Vous la ramènerez ou vous m’enverrez la rejoindre !


— Retourne… à… tes… quartiers !


Le minus s’élança vers son supérieur, les poings
levés. Le capitaine fit un pas de côté et frappa Blum en arrière, à la nuque. Blum
tomba face contre terre et ne bougea plus.


— Portez-le chez lui, Pèlerin ! ordonna Stève.


Il retournait déjà au hublot : pour lui, l’incident
était clos.


— Capitaine, je n’ai pas à…


— Quoi que je dise, vous devez obéir, tous les quatre.


Le capitaine me regarda impérieusement. Je saisis les épaules
de Blum, le traînai dans sa cabine, le jetai sur la couchette et fermai la
porte.


 


Nils Blum émit un
raclement du fond de la gorge. Sa tête, tordue de côté, s’enfouissait dans l’oreiller.
Ses yeux étaient ouverts. Je lui ordonnai de se taire. Il ferma les yeux et se
mit à parler très vite et très bas, sans relever les paupières :


— … Elle n’avait qu’à rester tranquille ! Mais
elle ne pouvait pas s’empêcher de lutter et de croire ; comme si quelqu’un
lui avait dit : « Si vous ne croyez en rien, vous mourrez ! »


« Pèlerin, vous l’avez vue pleurer. Je la suppliais
depuis des semaines : « Virginie, peu importe ce que vous pensez de
moi ! Je ne demande pas que vous m’aimiez. Croyez seulement que je vous
aime, parce que c’est vrai. Ensuite, vous pourrez croire d’autres choses… Je
vous aiderai… » Je lui disais aussi : « Ne n’aimez pas, Virginie :
je ne saurais quoi faire d’un tel don. » Et encore : « Je vous
supplie de me croire, moi, pour commencer. Le ferez-vous, Virginie ? »


Il se tut longtemps avant de reprendre :


— Tout à coup, elle pleura… « Nils, me dit-elle, tu
me tortures. Je veux te croire ; je le veux plus que tout au monde, mais
je ne peux pas : je n’en ai pas le droit. Rien n’est ce qu’il paraît ;
rien n’est ce qu’on suppose. Admets que je te croie, puis que le jour vienne où
l’on nous autorise à tout voir, et que je découvre alors que tout ce que tu
disais n’était pas, que tu n’existais pas toi-même… Je ne le supporterais pas ! »
Elle se remit à pleurer, puis vous êtes entré, Pèlerin, et, en une seconde, elle
retrouva son calme regard gris.


Je m’emportai pour cacher mon trouble :


— Tu es stupide, Nils ! Tu fais partie de l’équipage,
et Virginie est une fille d’équipage. Pourquoi n’as-tu pas osé ?… Elle est
à bord pour ça !


— Oui, elle disait à peu près pareil : « Tu
ne sais pas ce que tu veux, Nils ! » Ou : « C’est ce que tu
désires ; alors, vas-y ! Seulement, cesse d’en parler. » Je
refusais. Je voulais d’abord qu’elle me crût. Elle me traitait de fou. Mais
vous l’avez vu : elle désirait me croire plus que n’importe quoi.


Il paraissait apaisé. Je lui parlai encore. Il ne répondit
pas. Il dormait, sans doute.


J’ouvris doucement la porte et retournai au réfectoire.


 


Les autres étaient
toujours en observation près du hublot. Je demandai à Potier où on en était.


— Nous sommes tous les quatre des bouffons, répondit-il.
Virginie est la seule spécialiste. Toute l’expédition est montée pour elle…


Je regardai par le hublot. Le pied de fusée que nous avions
remorqué depuis les mondes terrestres se rapprochait de la balle dorée. Celle-ci
paraissait aussi grosse, maintenant, qu’une superfusée ou que certaines lunes. De
pâles baguettes la couronnaient, par douzaines.


— Des projectiles morts, vous voyez ? dit. Potier.
Comme les nôtres, peut-être.


— Ce bourdonnement, ces vacillations prouvent que nous
n’utilisons pas le système de fusion à froid, en ce moment, mais une turbine à
vapeur, de l’eau surchauffée par le soleil à l’aide d’un miroir parabolique.


— Nous repartirons ainsi ?


— Stupide !


Tout le monde chuchotait comme si des bruits retentissants
eussent risqué de détériorer quelque chose. Personne ne quittait le hublot des
yeux.


Donato précisa :


— Notre turbine n’entraînerait pas ce bidon sur la
moitié du parcours.


— Elle va se coller au planétoïde, annonça Angleterre. Le
catalyseur entame d’abord l’armure, parce qu’une bombe l’égratignerait trop
profondément. Puis, quand la peau sera assez mince, elle enverra l’explosif.


— Stève prétend qu’il n’y a plus d’obstacle.


— À quoi rime tout ceci ? demandai-je avec impatience.


— Qui le sait ?… Nous sommes dans ce qui me paraît
être un champ de doute, me répondit le capitaine.


Du doute, très bien ! Mais les ondes de doute ont le
moyen de s’effacer quand un capitaine fait trop de bruit.


Stève poursuivit :


— Nous avions trouvé Virginie essayant de se suicider. Le
sentiment du doute lui pesait, naturellement. Elle ne désirait plus vivre parce
qu’elle n’avait rien où mettre sa confiance. À peine une vague croyance. Alors,
nous la primes pour lui administrer certains traitements. Je ne suis que chef
de bord, je ne connais pas les détails… En tout cas, lorsqu’elle sortit, elle
faisait douter un homme de son propre nom. Le problème était ardu. Étant donné
qu’un scepticisme concentré pourrait être utilisé pour neutraliser un système
de haute puissance sur une longue distance, comment transporter un individu
dans une fusée propulsée par le même matériel ?


— S’il s’agissait d’une machine, j’aurais conseillé de
ne l’assembler qu’au moment de l’emploi, suggéra Angleterre.


— On opérait ainsi avec les premières bombes à fission,
remarqua doctoralement Donato. Mais avec une personne…


— On doute de quelque chose avant de le connaître, ou
au moins de savoir ce que les gens en pensent, reprit Stève. Or, Virginie ne
connaissait pas une règle plus qu’une autre au sujet de la fusion à froid, inventée
par les Luanaéens. Tout était établi quand nous vînmes ici, avec vous quatre, les
idiots d’experts, qui prétendez en savoir plus que les gens qui y ont passé
toute leur vie. Virginie douta de votre science dès la première fois qu’elle
vous vit, simplement parce qu’elle doutait de tout. Quand elle assista à votre
déconfiture technique, elle sentit qu’elle avait raison d’être sceptique. Elle
atteignit une sorte de sommet d’incrédulité… Mais regardez : elle se colle !
Le catalyseur va agir sur l’armure. Ce ne sera plus long.


— Je ne vois toujours pas comment un système de
puissance peut découler d’une profonde incrédulité, déclarai-je.


— Uniquement pour la fusion à froid. Vous allez
comprendre : je déposai une capsule de gaz narcotique dans vos
ventilateurs pour vous neutraliser tous ; puis…


— Ah ! les perce-neige ! interrompis-je.


— … puis je l’installai dans le pied de fusée et lui
dis de se promener. C’est tout ! Sauf que je… j’ai appris à Virginie ce qu’est
la fusion à froid. Je lui ai remis une note expliquant ce qui se passe
exactement, en lui recommandant de la lire quand la lumière rouge apparaîtrait
sur le panneau, c’est-à-dire dès qu’elle serait détachée de l’astronef.


— Que contenait le papier ? demanda quelqu’un.


— Il contenait la formule de fusion à froid. Virginie
avait assimilé profondément toutes ces données avant que nous quittions les
mondes terrestres, mais elle n’avait pas eu l’occasion de les réunir.


« Quand j’arrivai en disant (par mon papier) :
« Ce truc fait exactement ça et ça », elle ne le crut pas tout à fait.
Pour une turbine ou un puissant foret, ce serait sans importance, mais quand on
pénètre des nuages de particules atomiques entraînées dans une catalyse – insensibles,
mais passablement irritables, j’imagine – et qu’on les excite avec une
telle idée… Ça fonctionne, vous voyez ?


— Hé ! dit soudain Donato, nos générateurs sont
partis, vraiment ? Comment sortirons-nous d’ici ?


— Quand la bombe éclate, plus de champ de doute. C’est
simple !


— Et qu’adviendra-t-il de tous ces projectiles, une
fois l’étouffoir parti ? cria Angleterre. Ils fileront dans toutes…


— Gardez votre panique pour vous, interrompit Stève. Chacun
de ces projectiles est tributaire d’un lieu, et d’un seul : le planétoïde.
Maintenant, fermez-la. L’explosion doit se produire assez rapidement.


À cet instant, le coup partit.


Mon Dieu !… Le capitaine Stève s’était trompé. Une
décharge se produisit dans quelque endroit de cette infernale déchirure, parce
que tous les projectiles étaient partis aussi. Ils ne s’envolèrent pas ; ils
ne cherchèrent pas : leur tête chargée se détacha.


La turbine geignit et s’arrêta graduellement. Les lumières
cessèrent leur agaçant clignotement.


— Nous allons aller chercher Virginie ! s’exclama Blum.


Il y eut un rire lugubre.


— Ne sois pas plus stupide que nature, minus, dit
hargneusement Angleterre. Ne vois-tu pas que nous revenons sur la fusion à
froid ?


— Il ne remarque pas la différence. Il n’était pas là
pendant les explications.


— Qui n’était pas là ? hurla le capitaine. Bon
sang, Blum ! personne ne t’a autorisé à quitter tes quartiers. Tu es
consigné, comprends-tu ?… Pèlerin, je ne peux pas me fier à vous…


— Attendez !


Le cri de l’homme de peine était presque inhumain. Il se
tenait au milieu du réfectoire, de nouveau affolé.


— Attendez ! Je sais ! Nous savons tous !
Qu’arrive-t-il ?


— Viens, Nils ! dis-je vivement.


J’avais peur de lui, mais je crois que j’avais encore plus
peur du capitaine. Je ne voudrais jamais revoir l’expression de son visage.


Il s’approcha de Blum en criant :


— Tu veux savoir ? Eh bien, d’accord ! Cette
bombe a fait sauter le planétoïde et la Barrière. C’est pour cela que nous
venions ici. Et elle a fait sauter ta Virginie parce qu’elle était envoyée pour
ça. Compris ?


— Pourquoi l’avez-vous tuée ?


— Connaîtrais-tu un autre moyen de récupérer notre
équipement de puissance ?


— Elle ne croyait pas que le système fonctionnerait, tentai-je
d’expliquer. Aussi n’a-t-il pas opéré.


— Je pouvais le lui faire croire ! Je pouvais !
Je pouvais !


Nous contemplions la grosse tête et les narines frémissantes
de Blum. Il n’était plus furieux ; seulement désespéré.


— C’était vous, n’est-ce pas, qui l’empêchiez de croire ?
demanda-t-il encore.


— Elle avait la tête faible, lança Stève avant de
tourner le dos. Allons ! Potier et Donato, vous constituez l’équipage, maintenant,
qne vous le vouliez ou non. Il s’agit de ramener ce diable de « bidon »
à la maison.


— Je ne pensais pas que les êtres humains étaient ainsi,
fit doucement l’homme de peine.


— Allons, vieux : au lit ! Je t’en prie…


Blum me regarda longuement, puis il m’obéit.


 


Le capitaine revint
vérifier ses contrôles, puis il dit :


— Couchons-nous, les gars ! Nous fonçons dans cinq
minutes.


Nous regagnâmes tous nos couchettes. Du temps passa. J’entendis
le bruit de la machinerie ; puis le ronflement se transforma en
gémissement. Les lumières s’affaiblirent, vacillèrent.


Peu après, je vis entrer le capitaine dans ma cabine. Il s’appuya
contre la porte et me regarda.


— Un ennui ? demandai-je.


— L’équipement de puissance ne fonctionne pas ! soupira-t-il.


Et il repartit.


Je me levai pour rejoindre mes trois compagnons.


— S’il ne répare pas, nous sommes coincés, disait
Angleterre. Les Luanéens ne possèdent pas de fusées, et nous ne pourrons atteindre
aucune de leurs planètes.


J’allai voir Blum, pour m’occuper. Il regardait dans le
vague, en bredouillant pour lui-même :


— … Quand vous êtes gosse, ils prétendent que vous avez
les mêmes chances que les autres. Et vous les croyez…


Il parlait ainsi, sans prendre garde à moi.


J’allai trouver le chef de bord dans la salle de contrôle où
il agitait une manette d’arrière en avant, sans la regarder.


— Capitaine, demandai-je, quelqu’un peut-il tomber de
lui-même dans le même état de dépression que Virginie ? Je veux dire sans
l’intervention des médecins terrestres ?


— C’est bien le moment de m’embêter avec ça ! répliqua
Stève sans me regarder.


J’expliquai que Nils Blum semblait être dans ce cas.


Alors Stève me suivit. Il examina longuement l’homme de
peine et déclara :


— Nous allons établir s’il a vraiment perdu toute
crédulité.


Puis il le frappa durement à la mâchoire et cogna sa tête
contre la cloison.


— Je suppose que l’état d’inconscience ne change rien
aux croyances, remarquai-je.


 





 


— Prenez-le et suivez-moi !


— Où ?


— Vous n’avez pas à me questionner.


Je jugeai que le mieux était d’obéir, et je hissai le corps
inerte sur mon épaule.


Nous descendîmes jusqu’au sas à air, au niveau du pied de
fusée. Stève se mit à ouvrir le verrou supérieur.


— Vous voulez tuer ce malheureux ?


— Et vous, voulez-vous rentrer chez vous ?


— Je ne crois pas que je laisserai faire ça, capitaine.
Il doit y avoir d’autres solutions.


Stève repoussa la porte supérieure et se redressa.


— Mettez-le là-dedans !


J’hésitais, quand j’entendis du bruit et une voix : quelqu’un
se trouvait de l’autre côté de la serrure.


— Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! gémissait
Virginie. Je suis là-dedans depuis plus d’une heure. Vous aviez repoussé le
verrou. Je crois que je me suis endormie. Qu’est cela ? Que faites-vous de
Nils ?


Le capitaine semblait ahuri :


— Qui vous a dit de quitter la cosse ?


— Les Luanaéens, répondit-elle tranquillement. À l’intérieur
de ma tête. C’était amusant. Ils m’apprirent à entrer dans la combinaison de
vol, à prendre les bouteilles de gaz, à les lier ensemble et à les utiliser
pour m’éloigner librement du pied de fusée et de cette grosse boule dorée… Savez-vous
qu’une unité de propulsion est installée dans la combinaison ? C’est le
même système que celui que nous utilisons, n’est-ce pas ? On a peine à en
croire ses yeux !


Je laissai glisser Nils sur le plancher et l’installai
commodément. Le capitaine paraissait touché en pleine poitrine. Il tomba
assis !


— Maintenant, vous allez la fermer ! lui
déclarai-je avant qu’il réagisse. Vous vous y prenez toujours de travers avec
ces gens-là !


Virginie s’était agenouillée près de l’homme de peine.


— Que lui est-il arrivé ?


— Un simple gnon. Croyez-vous qu’il vous aime ?


— Oh, oui ! dit-elle avec conviction.


— Alors vous allez rester près de lui et le bercer
jusqu’à ce que ses yeux s’ouvrent. Puis vous lui direz que… que vous le croyez.
C’est tout !


Le capitaine ouvrit la bouche pour brailler. Je le devançai :


— Vous, filez à l’avant et vérifiez vos cadrans !
Ce bidon va s’enlever comme la peau d’une anguille échaudée si vous avez laissé
les contrôles ouverts. Je ne veux pas que l’équipage s’affole.


Stève grogna, mais se dirigea tout droit vers l’échelle.


Je m’accroupis près des deux autres et les regardai. Je me sentais
supérieur, très supérieur.


Je dis à Virginie :


— Savez-vous que nous sommes dans un jour de veine ?


— Vous êtes un drôle de type, monsieur Pèlerin !


— Je suis un bouffon, madame !


Je lui adressai une grimace avant de m’engager sur les
échelons. Au moment que j’atteignais le sommet, la fusée se mit en mouvement. Je
dégringolai en arrière. Mais Virginie et Blum ne trouvèrent pas ça drôle. Ils
ne semblèrent même pas me voir…


FIN













 


QUAND la portière
automatique du train se ferma derrière eux, Joe soupira :


— Elle n’est pas bien !


Sam le regarda, étonné :


— Qui n’est pas bien ?


— Ma femme.


— Parlez-vous sérieusement, Joe ?


— Je veux dire que Véra n’est pas exactement la femme
que je voulais.


— Le Centre domestique a été crée sur mon initiative
afin que l’homme trouve la femme qui lui convient, fit remarquer Sam, ulcéré du
reproche indirect que lui adressait son ami. Avec la prépondérance numérique
croissante des femmes sur les hommes, il était indispensable de mettre un terme
à la chasse effrénée aux maris, et à tous les inconvénients qu’elle comportait.
J’estime que nous avons obtenu d’excellents résultats.


— Vous avez fait tout ce que vous pouviez. Vous avez
mis de l’ordre dans la compétition entre les femmes en quête d’un mari. Vous
avez presque réussi à supprimer les liaisons qui entraînaient souvent de
tragiques conséquences. Vous avez donné une base de sécurité aux enfants. C’est
un grand progrès ! Mais l’essentiel, permettez-moi de vous le dire, vous l’avez
complètement raté.


— D’après vous, monsieur le second assistant du
directeur des services scientifiques, que peut-on nous reprocher ?


— Vous sous-estimez les êtres humains, vous les mettez
tous dans le même sac !


Le visage de Sam se durcit :


— Oh ! je comprends ! grogna-t-il. J’avais
oublié : j’ai affaire à un homme qui fait autorité en matière de robots… Pardon !…
Pour moi, vous étiez toujours mon copain d’enfance, mon camarade de classe, mon
bon vieux Joe, quoi ! Maintenant, vous êtes au-dessus de tout cela.


Joe haussa les épaules, puis, regardant Sam bien en face, il
proposa :


— Si nous revenions à nos moutons ?… Chaque homme
veut une femme parfaite n’est-il pas vrai ?


— Je suppose.


— Or, aucun humain n’est parfait, de sorte qu’aucun
homme ne peut avoir une femme parfaite. Ai-je raison ?


— Il me semble.


— Bien !


Soudain détendu, Joe lança une solide bourrade à son
interlocuteur en claironnant :


— Une idée : je vais faire une femme parfaite !


Et, se tapant sur la poitrine, il précisa :


— Pour moi, pour moi seul, et exactement comme je la
veux : sans aucune des imperfections humaines. Elle sera idéale, quoi !


— Dîtes plutôt qu’elle sera un robot parfait, ironisa
Sam.


— Une femme parfaite, corrigea Joe : une personne ;
un être humain.


— Mais sans cerveau…


— Avec un cerveau ! Vous ne savez donc rien de la
cybernétique, Sam ?


— J’en sais autant sur la cybernétique que vous en
savez sur les gens : rien !


— Ce n’est pas tout à fait vrai, du moins pour moi, protesta
Joe. Certes, je ne fais pas de sentiment à propos des gens, mais il est inexact
de dire que je ne connais rien d’eux. Je suis un être humain. Je pense, je
discerne, je sens.


— Bien sûr !… Mais si nous parlions d’autre chose ?


— Pourquoi ?


— Tout simplement parce que vous dites des bêtises, mon
pauvre vieux ! Un être sans défaut n’est pas un être humain, vous le
disiez vous-même tout à l’heure. Et si celui – ou celle – que vous
allez fabriquer l’était, je ne pense pas qu’il me serait agréable de faire sa
connaissance…


— Naturellement ! Vous êtes un sentimental, Sam. Vous
avez vu tellement de misères, connu tellement d’erreurs humaines que votre
sentimentalité s’en est accrue au point d’en devenir presque larmoyante. Rien d’étonnant,
d’ailleurs ! C’est ce qui arrive à tous les sociologues.


— Joe, ne discutons plus. Trop de choses nous séparent.
Je ne vous demande qu’une chose, puisque vous semblez vouloir persévérer dans
un projet que je trouve doublement stupide : quand vous apprendrez la
nouvelle à Véra, faites-le gentiment. Quoi que vous pensiez, c’est une femme
qui a beaucoup de qualités. Il y en a bien peu comme elle. Et je suis bien
placé, au Centre, pour savoir à quoi m’en tenir.


Un silence embarrassé suivit ces paroles. Tous deux gênés, mais
pour des raisons différentes, Joe et son compagnon n’avaient plus rien à se
dire. Assis côte à côte dans le wagon cliquetant sur les rails, ils restaient
plus étrangers qu’amis. La vie avait fait diverger leurs routes au point que, pour
ainsi dire, il n’existait plus d’affinités entre eux en dehors de souvenirs
déjà bien estompés par le temps. Vivant parmi les gens, Sam était devenu un
homme comme les autres. Quant à Joe, à force de vivre parmi les machines, il en
était venu à considérer les êtres comme des machines…


 


LE train ralentit à rapproche
de la station d’Inglewood. Sam jeta un furtif coup d’œil à son compagnon. Celui-ci,
les yeux fixes, continuait de regarder droit devant lui. Alors, le laissant à
ses pensées, Sam se leva sans mot dire et se dirigea vers la porte, tandis que
le convoi stoppait.


Sam était déjà loin quand Joe, à son tour, quitta la station.
Un instant, il suivit du regard la silhouette de son ami, et l’ombre d’un
regret lui effleura l’esprit. Mais presque aussitôt repris pas ses
préoccupations, il regarda en direction du parc à voitures. La sienne l’y
attendait, et Véra était au volant, car elle tenait à venir le chercher chaque
soir, bien qu’il n’eût que quelques centaines de mètres à parcourir pour
rentrer chez lui. Du reste, cette sollicitude finissait par excéder Joe.


Dès qu’il fut auprès d’elle, Véra demanda à son époux :


— La journée a été bonne, chéri ?


— Normale ; marmonna-t-il.


Véra lui laissa la place au volant et lui tendit la joue.
Joe l’embrassa, par habitude. Après quoi, tout en mettant le moteur en marche, il
annonça, histoire de dire quelque chose :


— J’ai voyagé avec Sam Tullgren.


— Un garçon bien sympathique !


— Drôle de type ! D’une sentimentalité…


Véra lui jeta un regard en coin et soupira :


— C’est bien ce qu’il y a d’agréable en lui !


 


TANDIS que, d’un
brusque coup de volant, Joe engageait la voiture dans l’allée conduisant à sa
demeure, Véra s’inquiéta :


— Qu’avez-vous, chéri ? Quelque chose ne va pas ?
Est-ce que Sam aurait cherché à vous vendre une nouvelle femme ?…


— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?


— Je ne sais pas : une idée ! Parfois, je me
demande si vous ne pensez pas à me vendre pour acheter une autre épouse !…


Elle paraissait vraiment très malheureuse.


— Je n’ai pas l’intention de vous vendre, Véra.


Il marqua une pause, puis, comme s’il avait parlé d’une
chose insignifiante, il ajouta :


— Mais vous allez retourner au Centre.


Véra le regarda, interdite. Un instant, elle avait pensé –
espéré plutôt – qu’il plaisantait. Mais, devant son visage fermé, elle
comprit qu’il avait parlé sérieusement. Cependant elle ne protesta pas ; elle
ne pleura pas, tellement elle était décontenancée.


Joe eut préféré des éclats à ce mutisme et à ce visage
bouleversé qu’il n’osait plus regarder en face. Enfin, il finit par dire :


— Ce n’est pas de votre faute, Véra. Du reste, je ne
vais pas chercher une autre femme, car je sais que je ne trouverais pas mieux
que vous.


— J’ai fait ce que j’ai pu, murmura-t-elle. Peut être
ai-je exagéré les prévenances au point de vous importuner…


— Non Véra ; rien n’est de votre faute. Tout homme
raisonnable serait enchanté de vous avoir pour compagne. Malheureusement, je ne
suis pas un homme raisonnable… En tout cas, je suis persuadé que vous ne
resterez pas longtemps au Centre, et que vous trouverez très vite le mari qui
vous convient.


— Je ne demande pas un homme raisonnable, soupira-t-elle.
C’est vous que je voulais. Je vous aimais…


Joe, qui descendait au même instant de la voiture, se
retourna et constata :


— « Je vous aimais »… Vous parlez déjà au
passé ?


— J’ai employé le passé parce que je ne veux plus
parler de cela.


— Mais moi je tiens à en parler ! s’emporta Joe. Est-ce
que l’amour est un sentiment que l’on commande à volonté, comme s’il suffisait
de tourner un robinet pour en accroître ou en réduire l’intensité ?


— Je ne veux pas prendre la peine de m’expliquer. Vous
ne comprendriez pas… Je vais faire mes bagages !


Véra descendit de la voiture, claqua la portière et se
précipita vers la maison. Joe la suivit du regard. Quelque chose le troublait, qui
échappait à son analyse. Mais, craignant qu’il ne s’agît d’un sentiment absurde –
un peu de cette sentimentalité qu’il reprochait à Véra et à Sam – il ne
chercha point à approfondir ce qui se passait en lui.


 


MACHINALEMENT, Joe mit
en marche le poste de télévision. Il vit des troupes cheminant en longue file
sur une route brésilienne. Il tourna le bouton pour chercher autre chose. Sur l’écran,
apparut une femme échevelée qui se débattait en hurlant entre deux policiers, sous
les regards amusés d’un groupe de badauds.


Impatienté, Joe ferma le poste et se dirigea vers la cuisine.
Dans la « dînette » – sorte d’alcôve aux murs de verre – la
table était mise, avec deux assiettes bien en évidence : la sienne, garnie
de nourriture, et, en face, celle de Véra, qui avait fait vite pour le servir.


Joe regagna le living-room, d’où, l’instant d’après, il
passa dans la chambre. Il trouva Vera qui jetait hâtivement ses vêtements et
son linge dans une valise.


— Vous n’êtes pas obligée de partir ce soir, dit Joe, en
s’efforçant d’être aimable. D’ailleurs, je ne cherche pas à être cruel…


— Mais le résultat est le même !


— Cesserez-vous de parler toujours comme un robot, d’aligner
des phrases toutes faites ? Êtes-vous, oui ou non, un être humain ?


Véra le toisa et haussa les épaules.


— J’ai bien peur d’en être un ! dit-elle. C’est
pour cela que je retourne dès maintenant me faire inscrire au Centre. J’espère
que j’y trouverai un homme, un homme qui en soit véritablement un !


Après un dernier coup d’œil aux tiroirs vides, elle ferma sa
valise d’un coup sec et se dirigea vers la porte. Comme elle passait devant lui,
sans même lui adresser un regard, Joe l’arrêta en lui posant la main sur l’épaule.


— Véra, vous…


Une gifle lui cingla le visage, le laissant interloqué. Jamais
il n’aurait supposé que la fine main blanche de Véra put frapper si fort…


— Maintenant, lâcha Véra en se retournant au moment d’ouvrir
la porte, je sais pourquoi vous n’occupez qu’un poste subalterne auprès du
directeur des services scientifiques, et pourquoi vous n’en aurez jamais d’autres !
Vous n’êtes qu’une stupide machine, insensible à toute émotion. Une machine !…


Sur ces mots, la porte claqua derrière la pauvre répudiée.


 


JOE retourna à la
cuisine, s’assit devant la table et, l’humeur maussade, il se mit à manger, tandis
que ses pensées se concentraient sur l’unique sujet de ses préoccupations :
la femme qu’il lui fallait.


Il la voulait d’une taille de cinq pieds, quatre pouces et d’un
poids de cent-vingt-deux livres, afin qu’elle fût d’une académie parfaitement
équilibrée. Plate où il le faut, elle aurait d’agréables rotondités où une
femme doit en avoir, et là seulement. Il voulait aussi qu’elle eût des cheveux
blonds, des yeux gris et un perpétuel sourire.


Le cerveau cybernétique ? Il le façonnerait d’après son
propre cerveau, afin qu’il ait toutes les caractéristiques de son propre esprit.


Ce que Joe imaginait, si loin qu’il poussât la recherche de
la perfection, ce n’était rien de plus qu’un robot de chair et de sang. Mais
comment obtenir l’étincelle qui différencierait ce robot de grande classe des
robots communs ? Joe avait déjà réfléchi à cette question et, maintenant, la
solution s’imposait à son esprit : il fallait doter sa créature de la
chaleur prénatale en utilisant une matrice ad hoc.


 


POUR la peau de son
super-robot féminin, Joe s’adressa à Peter Celano, le spécialiste le plus
qualifié de ses collègues en matière de dermatologie synthétique.


— Vous voulez quelque chose de spécial, me dites-vous ?
interrogea Peter. Il ne s’agit pas d’une peau à greffer. Que désirez-vous
exactement ?


— Je veux une femme, précisa Joe. Une femme parfaite.


— Une femme dans le genre de Véra ?


— Beaucoup mieux !


— Qu’est-ce qui n’allait pas avec Véra ?


— Elle était trop sentimentale, trop romanesque, au
point d’en être assommante. Pas sotte, à proprement parler, mais…


— Pas parfaite ! J’ai compris… Cependant avez-vous
bien réfléchi, Joe : qui est parfait sur Terre ?


— Ma nouvelle femme le sera.


Sans chercher à en savoir davantage, car ce n’était pas la
première fois que Joe s’embarquait dans un projet saugrenu, Peter se mit
à mélanger les ingrédients qui allaient lui permettre d’obtenir la meilleure
peau qu’il pût fabriquer.


« Tous les mêmes, Sam, Peter et les autres ! pensait
Joe en le regardant doser, malaxer et triturer ses produits. Ils ont l’air de
trouver mon idée loufoque… Ils verront ! »


Le scepticisme auquel il se heurtait ne le décourageait pas.
Les plans échafaudés s’enchaînaient logiquement dans son esprit. Le soir-même, il
allait préparer l’incubateur et les instillateurs. Quant à la matrice, il avait
déjà donné les dimensions à l’atelier spécialisé.


 


LE vendredi après-midi,
Burke, dont le long nez semblait plus proéminent que jamais dans son étroite
face pâle, demanda à Joe :


— Que diriez-vous si, demain, nous allions au match de base
ball ?


— Bonne idée ! J’ai travaillé d’arrache-pied tous
ces jours-ci à la maison, et un peu de détente me fera du bien.


— Travail scientifique ?


— Naturellement !


— Peut-on savoir ?


Joe hésita un instant, puis déclara :


— Il s’agit d’une femme.


— Un robot d’un nouveau genre ? Cuisinant et
lavant la vaisselle, répondant au téléphone ?


— Mieux que ça !


— Mieux ? Doté de quels perfectionnements
extraordinaires, alors ?


— Ce sera une femme en tous points humaine, sauf qu’elle
n’aura aucun des défauts qui empoisonnent l’existence des humains.


— Dans ce cas, elle ne sera pas véritablement humaine !
fit remarquer le sceptique Burke avec un petit sourire.


— J’ai dit qu’elle serait humaine, sans aucun défaut
humain ! répéta Joe avec insistance.


— Mais… dites-donc, qu’est-ce qui vous prend d’élever
la voix ? riposta sèchement Burke.


— J’élève la voix ?


— Parfaitement ! Vous oubliez que je suis premier
assistant, et que le second assistant que vous êtes ne doit pas élever la voix
quand il s’adresse à moi. Cette règle ne souffre pas d’exception. Savez-vous
que je pourrais vous faire flanquer dehors pour cette incorrection, et qu’il
est de mon devoir d’en parler au chef ?


— Faites donc ce que vous voudrez ! En attendant, allez
au diable !


 


JOE revint à son
bureau, contenant mal sa colère. L’incident soulevé par Burke lui rappelait
tous les griefs qu’il avait accumulés contre Pierre et Paul tout au long de la
semaine passée. Il les rumina un moment, puis, n’y tenant plus, décida de ne
pas attendre la fin de la journée pour rentrer chez lui. Prétextant un malaise,
il quitta le bureau et alla prendre son train.


Rentré chez lui, Joe descendit au sous-sol, où se trouvait
son laboratoire.


Tout allait bien ! La matrice était à la température
voulue : trente-sept degrés. L’instillateur du savoir, près de la tête, et
la pompe de massage, près des pieds, fonctionnaient normalement. Quand, dans
deux heures, le distributeur qui envoyait aux organes les éléments vitaux
nécessaires à la formation des cellules et au fonctionnement des organes s’arrêterait,
Joe pourrait ouvrir la matrice : dedans, il y aurait… Alice.


Pourquoi Alice ? Il lui fallait bien un nom, n’est-ce
pas ? Certains prénoms féminins eussent rappelé à Joe de désagréables
souvenirs. Il avait choisi Alice parce que ni dans sa famille, ni à l’école, ni
nulle part, il n’avait connu quelqu’un qui portât ce prénom.


 


JUSQU’À présent, la
chaleur était la seule chose différenciant un robot d’un être humain ; simplement
la chaleur. Curieux que personne, avant Joe, n’ait jamais pensé à remédier à
cela !


Doublement satisfait, et de son idée originale et de la
bonne marche de ce qu’il avait entrepris, le créateur d’Alice remonta l’escalier
et fit un tour dans son jardin.


De l’autre côté de la rue, il vit les Harvey attablés à l’ombre
d’un arbre, devant des boissons fraîches.


« Ce pauvre voisin ! pensa Joe.


Il paraît heureux, avec une femme qui n’est pourtant pas
plus parfaite que les autres… Il y a ainsi des tas de gens qui se satisfont d’à
peu-près ! »


Le souvenir de Véra fit prendre un autre tour à ses pensées.
Joe revécut le jour où il avait fait sa connaissance au Centre, puis tous ceux
où il alla régulièrement lui faire sa cour. Le temps passait alors trop vite à
son gré, d’autant plus que le Centre était un endroit très agréable où les « fiancés »
pouvaient faire ce qui leur plaisait – à condition, bien sûr, de ne pas
outrepasser les convenances – pendant les trois mois que durait la période
d’essai.


Période d’essai ! Encore une obligation née des
imperfections des humains !…


 


MARIÉS depuis trois
ans, les Harvey se conduisaient encore comme des tourtereaux ! De les voir
se sourire et se mignoter agaça Joe. Il rentra dans sa maison, gagna la salle
de bains et se regarda dans la glace du lavabo. Son regard hébété, presque
hagard, le surprit. Décidément, quelque chose ne tournait pas rond, ce soir !


Dans la chambre où il passa pour se relaxer un moment, un
parfum l’accueillit : celui de Véra. Pour lui échapper, il s’enfuit dans
la petite cour derrière sa maison. Là, il attendit que le travail qui s’effectuait
au laboratoire fût terminé.


Il n’avait plus longtemps à attendre : à 7 heures,
elle serait prête…


 


LES appareils avaient
cessé de fonctionner. La matrice commençait à se refroidir. Joe leva le
couvercle avec un peu d’appréhension, qui se dissipa aussitôt que la très belle
Alice lui apparut.


Elle redressa le buste, s’assit et, souriante, le salua d’un
claironnant :


— Bonjour, Joe !


— Bonjour, Alice ! Tout va bien ?


— Très bien !


La magnifique créature se leva et sortit de la matrice en
demandant ;


— Êtes-vous satisfait ?


— Évidemment !


De fait, Alice avait un beau visage pur, des cheveux très
blonds, un corps sculptural, dont la nudité n’avait absolument rien de choquant.


— J’ai des vêtements pour vous, là-haut, dit Joe. Vous
allez vous habiller. Ensuite, pour vous sortir, nous irons…


Il hésita un instant, puis, ne voyant rien d’autre à
proposer, il annonça :


— … Nous irons prendre l’apéritif chez les Harvey.


— Volontiers ! J’ai hâte de me montrer dans les
atours que vous avez choisis pour moi. Je suis certaine qu’ils sont de très bon
goût.


— J’espère que vous ne serez pas déçue !


Pendant qu’Alice s’habillait, Joe téléphona à ses voisins. Il
eut Dan, le mari au bout du fil et lui expliqua qu’il avait dû se séparer de
Véra. Dan parut surpris (les Harvey tenaient Véra pour une femme aimable et une
agréable voisine), mais finit par dire, en guise de consolation :


— Ce sont, hélas ! des choses qui arrivent… Cependant
je suis sûr que vous ne tarderez pas à trouver une autre épouse.


— C’est déjà fait, mon cher ! Et je vous
téléphonais parce que j’ai l’intention – si vous n’avez rien de prévu pour
la soirée – d’aller vous présenter ma nouvelle femme.


— Venez ! Nous serons ravis !





 


LES Harvey, gens
aimables et sans façons, avaient le don de mettre rapidement leurs hôtes à l’aise.
Au surplus, Dan possédait une réserve – apparemment inépuisable – d’un
vieux bourbon que Joe appréciait tout particulièrement.


Les présentations faites, la conversation s’engagea sur de
petits riens.


— Que voulez-vous, dit à un moment Mme Harvey,
à propos d’une erreur commise par quelqu’un, personne n’est parfait sur Terre !


Souriante, Alice fit remarquer :


— Beaucoup se satisfont de la médiocrité, même dans le
mariage !


— Je ne comprends pas très bien ce que vous voulez dire,
ma chère, répondit Mme Harvey. Nous passons tous par la période
d’essai. Elle donne largement le temps de s’apprécier réciproquement, de se
bien connaître. Si j’en juge par Dan et moi, le résultat est excellent, car
nous sommes parfaitement assortis. N’est-ce pas, mon chéri ?


— Bien sûr ! approuva Dan.


— Non, rectifia Alice, vous n’êtes pas assortis. Vous
avez renoncé à trouver mieux ; c’est très différent.


Joe faillit s’étrangler avec le bourbon qu’il sirotait à
petites gorgées. Dan devint pâle comme un linge et ses mâchoires se crispèrent
comme s’il faisait effort pour ne pas riposter. Sa femme resta bouche bée, tandis
qu’Alice souriait toujours.


Mme Harvey commençait à bredouiller quelque
chose lorsque Joe, abandonnant son verre aux trois quarts plein, se leva
précipitamment, murmura quelques mots d’excuse, qu’accueillit un silence glacé,
et s’empressa de prendre congé.


 


EN se couchant, quelques
minutes plus tard, Joe ne fit aucune remarque à Alice au sujet de l’incident. Il
voulait réfléchir auparavant, ce qui le tint éveillé une parte de la nuit. Au
matin, seulement, à l’heure du petit déjeuner, il dit à sa compagne :


— Ma chère Alice, vous avez agi sans le moindre tact, hier
soir.


— Je sais, Joe. Mais le tact n’est pas toujours sincère.


Joe resta abasourdi. Quand avait-il dit cela ? Certes, il
avait la même opinion qu’Alice au sujet du tact, mais il ne l’avait jamais dit
devant elle, et de là à lui laisser dire tout ce qui lui passerait par la
cervelle, il y avait, évidemment, une marge…


Sa décision fut vite prise :


— Alice, il faudra que vous repassiez dans le moule.


— Je veux bien. Mais pourquoi ?


— Je dois prendre certaines dispositions pour modifier
votre esprit. Un peu de supercherie – oh ! seulement une ombre –
est nécessaire, car je tiens à ce que vous ayez, quand il le faut, un peu de
tact. C’est indispensable dans l’existence. Sans cela, la vie serait impossible.


— Bien, Joe ! approuva docilement Alice.


 


EN arrivant à son
bureau, Joe trouva une note à sa place habituelle : « M. Behen
vous demande. Allez le voir immédiatement ». Il s’empressa donc de se
rendre au bureau directorial.


M. Behen était un homme de courte taille, aux épaules
carrées, au visage habituellement bourru, et qui laissait ses cheveux, très
longs, lui tomber dans le cou pour se donner un genre artiste que démentait son
comportement de businessman direct et pressé. Il avait aussi un tic :
lorsque quelqu’un lui parlait, il projetait à intervalles rapprochés le menton
en avant, comme pour dire : « La suite ; et vite ! »


M. Behen expliqua en quelques mots à Joe pourquoi il l’avait
convoqué : Burke s’étant plaint, il voulait savoir ce qui s’était passé
entre les deux hommes. Quand Joe lui eut exposé sa version de la scène, le
visage du directeur se détendit :


— Ce pauvre Burke n’a pas le sens de l’humour ! Vous
l’avez joliment mystifié !


— Je ne l’ai pas mystifié, monsieur, précisa posément Joe.


— Allons donc !


— Je vous assure, patron ! J’ai fait tout ce que
je lui avais dit.


— Vous plaisantez ?


— Je ne me le permettrais pas… Ma nouvelle femme est
sortie du moule hier soir et, ce matin, avant de venir, j’ai pris mon petit
déjeuner avec elle.


— Je n’en reviens pas !… Mais comment est-elle, votre
nouvelle compagne ?


— Magnifique ! Idéale à tous les points de vue !


M. Behen regarda Joe quelques secondes, se demandant si
celui-ci n’avait pas perdu la tête. Visiblement, il était surpris et ne savait
s’il devait croire ou douter encore.


Devant sa perplexité, Joe lui proposa :


— Monsieur Behen, si vous voulez bien me faire l’honneur
de venir dîner ce soir à la maison, vous jugerez par vous-même.


— Volontiers ! Je sais, Joe, que vous êtes très
fort, mais, tout de même, je suis curieux de voir votre création de mes yeux…


 


AU premier regard que M. Behen
porta sur Alice, Joe fut certain qu’il était convaincu ; plus, même :
émerveillé.


Après quelques instants de conversation banale, où M. Behen
ne quittait pas des yeux l’étrange et splendide créature assise devant lui, Joe
le conduisit, sur sa demande, au sous-sol, pour lui montrer son installation et
lui expliquer en détail comment il avait procédé.


M. Behen regarda, écouta ; mais tout ce qu’il
trouva à dire, quand Joe eut terminé ses explications, ce fut :


— Le diable m’emporte si je m’attendais à une chose
pareille !


Après quoi, Joe et son directeur remontèrent s’attabler
devant un dîner qui se révéla en tous points parfaits, et qui valut à Alice
force compliments de la part de M. Behen.


Ce fut au moment où ils venaient d’en finir avec le plat de
résistance – un rôti bien à point – que se produisit le second
incident.


Bien que vieux garçon, M. Behen était cependant sentimental
par certains côtés. Il apprit à Joe et à Alice qu’il venait de perdre son
meilleur ami, un bon vieux terrier du nom de Murph, écrasé par une
voiture. Il raconta la vie du chien depuis sa naissance jusqu’à sa fin tragique.
L’émotion du narrateur et celle de Joe fut à son comble lorsque Behen relata
que l’ultime effort de la pauvre bête qui gémissait dans ses bras avait été
pour lui lécher le visage.


Pendant tout le temps de son récit, le directeur n’avait pas
quitté des yeux le fond de son assiette. Quand il eut terminé son élégie, il
soupira une dernière fois, essuya furtivement ses larmes, releva la tête, et
son regard se posa sur le visage d’Alice, qui souriait de toutes ses dents. Un
peu estomaqué par cette constatation, Behen le fut bien davantage quand il l’entendit
dire d’une voix joyeuse :


— Touchante histoire !…


Il lança un regard interrogateur à Joe. Assez embarrassé, celui-ci
expliqua :


— Alice ne peut pas faire un autre visage que celui que
vous lui voyez. Ses muscles faciaux n’ont pas subi le massage qui a assoupli
les muscles de son corps. Ils sont inertes. J’ai voulu qu’il en soit ainsi pour
que ma femme soit toujours souriante.


D’un ton de doux reproche, M. Behen fit remarquer :


— Il est pourtant des circonstances où le sourire n’est
pas de mise. Ne le croyez-vous pas, Joe ?


— En effet, reconnut celui-ci. Il va falloir que j’y
remédie.


Dès que M. Behen eut pris congé, Alice reprit place
dans la matrice, où son visage subit un patient massage. En même temps, avec l’instillateur
du savoir agissant sur son cerveau, Joe lui apprit à concentrer et à orienter
ses pensées.


 


ALICE se prêtait à tout
avec beaucoup de bonne volonté. Elle était d’une docilité exemplaire. Aussi le
résultat de son perfectionnement fut-il extrêmement satisfaisant. Maintenant, Alice
exprimait les pensées de Joe en même temps que lui, tellement leur affinité
mentale était complète. Cependant elle avait encore quelques petits défauts, mais
juste ce qu’il fallait pour qu’elle se rapprochât de l’être humain.


Un samedi matin, Sam Tullgren, que Joe n’avait plus revu
depuis leur conversation dans le train, vint le trouver à son bureau et lui dit :


— J’ai entendu raconter certaines choses, Joe…


— Sur Véra ? Au Centre ? Elle y est bien ?


— Elle est très occupée, car les soupirants ne lui
manquent pas. Du reste, je vous avais dit qu’elle n’y moisirait pas… Mais ce n’est
pas à son sujet que je suis venu m’entretenir avec vous : C’est à celui de
votre nouvelle femme. On la dit sensationnelle.


— C’est vrai, Sam, se rengorgea Joe. Elle est quasiment
sans défauts, ni physiques, ni d’autre sorte. C’est exactement la femme que
tout homme souhaite avoir chez lui.


Sam cessa de mâchonner son chewing-gum pour demander :


— Me la présenteriez-vous ?


— Quand vous voudrez.


— Eh bien ! venez dîner ce soir à la maison. Ma
femme, qui brûle, elle aussi, de connaître la vôtre, sera ravie. Nous ferons un
bridge.


— Alice n’a pas encore joué aux cartes, mais il n’y a
pas de raison pour qu’elle ne le fasse pas.


 


LA partie de bridge se
termina par la déroute totale du ménage Tullgren.


— Aujourd’hui, rien ne nous réussissait, constata
mélancoliquement Sam en rangeant les cartes.


— C’est vrai ! reconnut sa femme. Pour ma part, je
n’ai fait que gaffe sur gaffe. Mais, de toute façon, nous n’étions pas de
taille à nous mesurer à l’homme qui a inventé le comptin-réduco-détermina…


Et elle ajouta, l’instant d’après, comme avec une
arrière-pensée :


— … et à sa charmante nouvelle femme, qui l’a si
brillamment secondé.


Alice, se tournant vers Mme Tullgren, lui
demanda d’une voix douce :


— Vous comprenez ce qu’est le comptin-réduco-détermina ?


— Pas le moins du monde, avoua Mme Tullgren
en souriant.


Pendant plus d’une demi-heure, Alice parla de cette
étonnante machine pensante à la pauvre Mme Tullgren, qui, déjà
secrètement humiliée par sa cuisante défaite au jeu, ne demandait pas davantage
que son mari à en apprendre autant !


Tandis qu’Alice parlait avec animation d’un sujet qu’il
connaissait parfaitement bien, Joe l’écoutait avec un ravissement attendri :
il n’eût pas dit mieux ! Mais soudain, il constata que le long exposé
technique de sa femme ennuyait terriblement les Tullgren. Joe le lui fit donc
abréger, ce qui accentua le froid qui régnait entre les hôtes et les invités
depuis l’insolent triomphe de ceux-ci.


L’atmosphère demeurant obstinément pesante, Joe jugea bon de
prendre congé plus tôt que prévu, et il lui sembla que Sam et sa femme
accueillaient cette initiative avec soulagement. Il y avait encore quelque
chose qui clochait chez Alice…


 


CE fut seulement en
approchant de la maison que Joe se décida à parler :


— Chérie, je pense que vous êtes trop savante pour une
femme. Je crois qu’il, faudra encore recourir à l’instillateur du savoir ;
mais en sens inverse, cette fois.


— Naturellement ! approuva Alice.


Joe se perdit dans ses pensées, sans que sa compagne fît
rien pour l’en tirer. Elle était un premier modèle, par conséquent, rien d’étonnant
à ce qu’il eût encore à tâtonner avant d’aboutir à la mise au point qu’il
désirait obtenir. Néanmoins des progrès notables avaient été accomplis ces
derniers jours. Alice était moins parfaite qu’au début. Elle pouvait dissimuler
ses sentiments et, à l’occasion, prendre un air maussade tout comme une autre. Elle
était triste quand Joe était triste, gaie quand il était gai, romanesque et
tendre au même degré et à la même seconde que lui. Elle répétait même ses
vieilles plaisanteries avec des inflexions de voix identiques aux siennes. Enfin,
leur harmonie conjugale était totale. Un homme ne pouvait désirer plus. Et
pourtant…


Soudain, par un inexplicable enchaînement de ses pensées,
Joe se souvint de certain parfum… Pourquoi diable le parfum de Véra traînait-il
toujours au fond de la chambre à coucher ? Encore une chose à laquelle il
fallait remédier !


 


JOE fit revenir trois
fois les désinfecteurs. À la dernière, ils partirent en haussant les épaules et
en claquant la porte. Pour eux, Joe ne pouvait être qu’un « cinglé ».
La chambre empestait le désinfectant, et il prétendait qu’elle sentait toujours
le parfum !


— C’est peut-être mental, chéri ! essaya d’expliquer
Alice. Peut-être que vous… Comment dit-on ? Peut-être aimez-vous encore
Véra ?…


— Comment pouvez-vous imaginer une chose pareille !
Comment pouvez-vous le penser ?… À moins que je ne le pense moi-même ?


— Je vous aime trop pour accepter cette idée, Joe. Mais…
savez-vous pourquoi je vous aime, moi ?


— Que voulez-vous dire ?


— Nous vous aimons tous les deux, Joe.


— Tous les deux ? Vous et Véra ?


— Non : vous et moi, nous vous aimons beaucoup.


— Ridicule ! Si vous pouviez penser par vous-même,
vous sauriez à quel point ce que vous dites est stupide !


— Naturellement ! soupira Alice, en se renfrognant,
usant pour la première fois de cette possibilité.


— D’ailleurs, vous n’êtes qu’un robot ! Vous n’avez
aucune personnalité.


Alice approuva de la tête, le visage de plus en plus
maussade.


— J’en suis malade ! gémit Joe.


Elle ne répondit rien, tout en prenant, par sympathie, l’air
de quelqu’un qui souffre.


Désarmé, Joe sourit et, posant une main amicale sur l’épaule
de sa compagne, il lui dit :


— L’inventeur du comptin-réduco-détermina ne
renonce pas ! Il n’accepte pas la défaite. Vous n’avez pas de personnalité,
Alice. Eh bien ! je vais vous en donner une.


Parce qu’il souriait, Alice souriait aussi. Mais il y avait
dans son sourire un je ne sais quoi de moqueur et de dédaigneux.


 


JOE prépara ses
appareils afin d’agir sur le cerveau d’Alice de manière qu’elle pût donner son
point de vue personnel, sans rien perdre de son intelligence, ni de ses
facultés de discernement. Pour ce travail délicat, il était indispensable que
les appareils, en particulier l’instillateur du savoir, fussent parfaitement
réglés. Jusqu’à minuit, Joe s’affaira à cette mise au point. Quand il l’eut
obtenue, il regagna sa chambre, épuisé, les nerfs à bout, et, persécuté par la
migraine, il se laissa tomber sur le lit où dormait paisiblement la belle Alice.


Le lendemain matin, en prenant le petit déjeuner, Joe
annonça à sa compagne :


— Ce soir, nous allons nous mettre à ce que je vous ai
dit. Quand ce sera fait, rien ne vous différenciera plus des autres femmes.


— Parfait ! dit Alice, souriante. Et vous m’aimerez
toujours, Joe ?


Feignant de ne pas avoir entendu, il demanda en tendant sa
tasse :


— Soyez gentille de me donner un peu plus de café…


 


AU bureau, Joe trouva
une nouvelle note de sa secrétaire : « M. Burke demande à
vous voir. À votre convenance. »


À sa convenance ? Burke devenait aimable. Cela devait
cacher quelque chose. Autant en avoir le cœur net tout de suite !


L’instant d’après, Joe eut la surprise de trouver un Burke
souriant et aimable, qui l’accueillit d’un jovial :


— Hello, Joe ! Content de vous voir !


Après quoi, il expliqua :


— M. Behen m’a parlé de votre nouvelle femme. Je
vous dois des excuses…


— Pas du tout ! protesta Joe. Je n’avais pas le
droit de m’emporter comme je l’ai fait l’autre jour. J’étais un peu surmené par
le travail entrepris à la maison.


Burke approuvait de la tête, à la fois compréhensif et
admiratif.


— Votre femme est une beauté, m’a dit le patron, annonça-t-il.
Je souhaiterais vivement la connaître. Est-ce chose possible, Joe ?


— Pourquoi pas ? Tenez ! venez dîner ce soir
à la maison. J’ai de nouveaux projets en tête à son sujet. Je voudrais donner à
Alice une personnalité, et vous pourrez voir comment je m’y prends.


Joe expliqua ce qu’il voulait faire ; explication aussi
simple que possible, afin qu’elle fût à la portée de Burke, qui, malgré le
poste élevé qu’il occupait, était loin d’être un puits de science.


— Sûr, murmura Burke quand Joe eut terminé, que j’aimerais
voir ça de près !


 


DANS le train, Joe
aperçut Sam Tullgren, assis au fond du wagon. Sam fit mine de ne pas le voir, et,
afin de ne pas rencontrer son regard, il déplia un journal, puis feignit de se
plonger sans sa lecture. Il n’avait probablement pas « digéré » la
partie de bridge perdue, ni ce qui avait suivi.


Pendant tout le trajet, Joe pensa à Sam, d’abord, puis à
Burke. Il éprouvait, maintenant, le sentiment désagréable que celui-ci n’avait
accepté son invitation qu’avec la secrète arrière-pensée de constater son échec,
ce qui lui permettrait, ensuite, de clabauder sur son compte.


Quand Alice, élégante et souriante, pénétra dans le living-room
pour accueillir les deux hommes, Joe fut frappé par l’expression du visage
de Burke. Le pauvre garçon, littéralement ébloui et stupéfié, ne savait ni quoi
dire, ni quelle contenance prendre ! Si bien que, sans Joe, bon bougre
oublieux de ses préventions de tout à l’heure, il serait probablement resté
muet comme une carpe…


Après l’excellent dîner, Joe dit à Alice :


— Maintenant, nous allons nous occuper de vous, si vous
voulez bien. Il est temps que vous naissiez comme humaine.


Ils descendirent tous les trois au sous-sol. Burke regardait,
effaré, les préparatifs. Alice s’assit docilement sur le siège préparé à son
intention. Joe lui posa le casque sur la tête et ajusta les électrodes.


— Ce n’est pas dangereux ? s’inquiéta Burke.


— Pas le moins du monde ! Rappelez-vous ce que je
vous ai expliqué.


— C’est que…, bredouilla Burke, à vous dire franchement,
je ne me souviens pas très bien…


— Aucun danger ! souligna Joe avant de demander à
Alice si elle était prête.


Puis, Joe manœuvra le contact ; une aiguille tourna
lentement sur le cadran. Le sourire s’effaça du visage d’Alice, tandis qu’il
naissait sur celui de Joe qui, heureux de son pouvoir créateur et fier de son
génie inventif, n’était pas mécontent non plus d’avoir pour témoin cet imbécile
de Burke, dont l’air inquiet le réjouissait secrètement.


Lorsque se fut écoulé le temps nécessaire, Joe coupa le
contact. L’aiguille redescendit et s’immobilisa sur le zéro. Alors, pour la
première fois, Alice ouvrit les yeux comme un être humain. Son sourire avait
disparu. Mais elle le retrouva en regardant Burke, à qui elle lança un tendre :


— Chéri !


Burke parut stupéfait et, en même temps, ravi. Jamais, de
toute sa vie déjà longue, une femme ne l’avait regardé et ne lui avait parlé de
la sorte…


Joe gourmanda Alice :


— Voyons, vous faites erreur ! Ce n’est pas Burke,
mais moi qui suis votre mari !


Elle le dévisagea d’un air dédaigneux :


— Vous, mon mari, Joe ? Non, heureusement !


— Mais si, je vous assure ! Allons ! rappelez-vous…


— Justement, je me souviens ! Pensez-vous que je
vous ai oublié ? Je vous connais, au contraire, très bien, après avoir
vécu dans votre propre cerveau – ou presque. Et je vais vous dire ce que
vous êtes : un monstre. Vous êtes égocentrique, vaniteux, sans la moindre
qualité humaine. Vous êtes une véritable équation ambulante ! Ah ! non,
vous n’êtes pas mon mari, et vous m’en voyez ravie !


Cependant, seul Burke avait conservé son sourire.


— Il est vrai, susurra-t-il, qu’il n’y a pas eu mariage
entre vous. Du moins, cela me semble fort vraisemblable. Qu’en dites-vous,
Joe ?


— Je l’ai faite ! Je l’ai créée ! fulmina
celui-ci, pâle de rage. Naturellement, il n’y a pas eu de mariage, mais…


— Naturellement ! Naturellement ! C’est tout
ce que vous savez dire ! coupa Alice. En tout cas, je vous connais
suffisamment pour vous détester. Vous êtes un odieux personnage !


Pivotant sur ses talons, elle désigna Burke du doigt en lui
coulant un regard câlin :


— Au moins, voilà un homme ! Celui que je veux !
Exactement mon type !


 





 


Abasourdi par tout ce qu’il venait d’entendre, Joe restait
figé. Décidément, quelque chose n’allait pas chez Alice ! Il fallait d’urgence
remettre de l’ordre dans son cerveau !


Mais Burke ne laissa pas à Joe le temps de passer à l’action.
Un instant stupéfait de sa bonne fortune inespérée, il recouvra assez tôt son
aplomb pour en tirer immédiatement parti. Un sourire satisfait découvrant ses
longues incisives jaunes, et, en homme pressé de profiter de la situation afin
d’éviter un revirement possible, il lui dit d’une traite :


— J’emmène immédiatement Alice au Centre ! Je vais
la faire inscrire dès aujourd’hui et prendre une option sur elle. Nous nous
marierons dans trois mois !


Devant la mine déconfite de son hôte, il ajouta :


— Que voulez-vous, mon vieux, c’est la vie ! On ne
peut pas aller contre la volonté du destin.


Déjà, Burke entraînait Alice, et la porte claqua derrière
eux.


Joe resta un moment immobile devant sa machine et ses
appareils, désormais inutiles. Il les regardait sans les voir. Les paroles d’Alice
bourdonnaient désagréablement à ses oreilles. Ainsi, elle le connaissait mieux
que n’importe qui et, surtout, mieux même que lui ne se connaissait ! Elle
avait pénétré son esprit, ses pensées les plus secrètes, et détesté tout ce qui
était en son cerveau. Au fait, était-ce donc si détestable ? Impossible, pourtant,
d’avoir le moindre doute ! Les sévères qualificatifs d’Alice ne pouvaient
s’appliquer qu’à lui, puisqu’il était le seul homme dont elle eût partagé les
pensées. Et dire que, sur la foi d’études psychologiques poussées, il avait
toujours cru se juger objectivement !… Or, il y avait un monde entre ce qu’il
pensait et ce qu’Alice avait dit de lui. Malgré la meilleure volonté, un homme
ne peut-il donc être parfaitement honnête avec lui-même ?…


De nouveau, Joe regarda la machine. Il s’en était servi pour
Alice, et c’est ainsi qu’elle avait pu voir clairement en lui des choses qui
lui avaient toujours échappé. Donc, pourquoi ne s’en servirait-il pas pour
lui-même, puisqu’il avait besoin de savoir où était la vérité et d’avoir une
vue objective de son propre esprit ?


Il n’hésita qu’un bref instant. Ayant mis le contact sur l’objectivité
maximum, il plaça le casque à électrodes sur sa tête et ferma les yeux.


Peu à peu, Joe découvrit le fond véritable de ses pensées. Sous
l’effet de la stimulation, l’objectivité lui remémorait quantité de souvenirs :
les humiliations qui, au cours des années, avaient contribué à déformer sa
nature et dont, inconsciemment, il avait cherché à se venger ; les fautes
qu’il avait commises sans même s’en douter. Maintenant, il se connaissait. C’était
très désagréable de se découvrir ainsi sous un aspect insoupçonné et, somme
toute, assez peu reluisant.


Après un dernier bourdonnement, la machine s’arrêta. Joe
retira alors le casque et resta un moment hébété.


 


EN remontant l’escalier,
Joe sentit un parfum. Toujours le même : celui de Véra ! Puis, il fit
une découverte surprenante en pénétrant dans le living-room : sachant
combien il aimait ce parfum, Alice en avait répandu le reste d’un flacon dans
la pièce, et le flacon vide était resté, bien en évidence, sur une table.


Le parfum… Véra… Joe se rappela les patientes attentes de
celle-ci à la station, le sourire dont se paraît son visage pour l’accueillir, sa
façon détestable de jouer aux cartes, ses interminables papotages avec Mme Harvey,
sa désarmante maladresse lorsqu’il s’agissait d’enfoncer un simple clou.


Véra…


Joe erra pendant un moment dans la maison, comme s’il
cherchait quelque chose. Puis, brusquement, il sortit, sauta dans sa voiture et
fonça jusqu’à ce qu’il vit les grandes lettres étincelant sur la façade du
Centre :


 


Il n’est pas
trop tard pour trouver une épouse.


Les filles
sont belles au Centre domestique, où vous serez le bienvenu !


 


JOE attendit dans le
grand salon où une gracieuse jeune fille l’avait introduit. Un poste invisible
diffusait de la musique douce. Les murs étaient ornés d’agréables peintures, propres
à inciter à la rêverie. Joe les reconnut toutes. Il reconnut aussi la machine
automatique qui distribuait, sur simple pression d’un bouton, les formules de
contrats où tout était prévu.


Bientôt, la sous-directrice du Centre se présenta. Elle le
reconnut, et lui dit :


— Monsieur Tullgren est sorti. Puis-je quelque chose
pour vous ?


Joe répondit qu’il regrettait de ne pouvoir rencontrer Sam, mais
qu’il était surtout venu pour savoir si Véra était toujours là.


La sous-directrice feuilleta un gros registre, avant de
déclarer :


— Elle est toujours ici. Je puis même vous indiquer qu’à
la date d’hier, elle avait refusé trente-trois demandes en mariage. Nous n’avons
jamais vu une femme aussi recherchée et, en même temps, aussi difficile ! Vous
venez pour… une réconciliation ?


Joe inclina la tête, en murmurant :


— Si elle veut bien !…


Son interlocutrice sourit :


— À la façon dont elle se comporte depuis qu’elle est
ici, je ne serais pas surprise qu’elle le veuille. Le contraire m’étonnerait. Les
femmes sont plus compréhensives que les hommes, plus fidèles…


— Je reconnais, admit Joe, un peu penaud, que les
femmes sont souvent meilleures que nous…


— Vous allez prendre le couloir et aller jusqu’aux
salons de réconciliation. Vous attendrez Véra au 27. Je vais la faire prévenir.


Joe s’assit sur un canapé. Son impatience était telle qu’il
ne remarqua même pas les magazines étalés sur la table à l’intention des
visiteurs.


Au bout d’un instant, il entendit dans le couloir un bruit
de pas familiers et, avant même que Véra fût devant lui, il sentit son parfum.


Timidement, elle resta sur le seuil de la porte, un sourire
gêné aux lèvres.


— Joe !…


— Véra !…


Il s’avança vers elle.


— Vous avez quelque chose à me dire ? demanda la
jeune femme, d’une voix hésitante. Quelque chose d’important, paraît-il…


La voix mal assurée, Joe répondit :


— C’est important pour moi, Véra ; très important.
Je souhaite de tout mon cœur que ce soit aussi important pour vous.


Sans répondre, elle le regarda en battant des cils.


Joe poursuivit :


— C’est très difficile à exprimer… J’aimerais trouver
autre chose que des mots banals pour vous le dire…


— Me dire quoi ?


— Que je vous aime…


Au même instant, Véra se jeta dans ses bras, et ils s’embrassèrent
avec une telle fougue qu’ils en eurent le souffle coupé. Ensuite, Véra s’écarta
et, plongeant son regard dans celui de son époux retrouvé, elle lui dit avec un
beau sourire tout embué de larmes :


— Il me semble que cette bonne vieille phrase suffit…


— Et à vous ?


— À moi aussi, chéri ! Je vous aime… Du reste, ce
n’est pas la première fois que je vous fais cette déclaration…


La porte se ferma doucement derrière eux, les isolant du
reste du monde. Il avait suffi d’une simple phrase pour qu’un signal sonique
provoquât la fermeture.


Joe découvrit ainsi que Sam Tullgren avait tout prévu pour
les réconciliations complètes.


Un malin, ce Sam !


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… on avait reconstitué l’atmosphère de la planète Mars (oxygène
rare, sécheresse totale et froid intense) pour la mettre en bouteilles ?


CE sont les chercheurs de l’École de médecine aérienne
San Antonio (Texas) qui ont réalisé cette expérience. Ensuite, ils ont
introduit dans chaque flacon quelques spécimens de bactéries recueillies en
Alaska et dans les déserts du Sud-Ouest américain afin de prouver que la vie
est possible sur Mars, au moins sous cette forme primaire.


La découverte fut confirmée par le Dr Sinton,
de l’observatoire Lowell, à Flagstaff (Arizona), qui a déduit de ses examens
spectrographiques de la planète la présence de molécules carbohydrogéniques
caractéristiques de la vie végétale.


De son côté, le Dr Audoin Dolfuss,
de l’observatoire de Meudon, a décelé, par ses polarimètres et
ses photomètres, l’existence sur Mars de certains micro-organismes analogues
à des lichens ou des mousses, ainsi que des indices de rouille.


Mais le Dr Fritz Zuricky, de l’Institut
technologique de Californie, affirme que les molécules du Dr Sinton
sont des « radicaux gelés » et conteste les découvertes
du Dr Dolfuss.


Quand donc offrira-t-on à ces savants la possibilité de
trancher la question « sur le terrain » ?…










Il n’y avait pas une
seule erreur dans le plan de survie… Et c’était la plus grosse erreur !


 


La fin du chef de race


 


PAR
NEIL P. RUZIC


 


Illustration
de DILLON


 


DEPUIS des siècles, la
pluie faisait rage. Les montagnes croulaient au niveau de l’océan. Puis les
sommets surgirent de nouveau, et de nouvelles civilisations s’établirent sur
les ruines de la précédente.


C’était le destin de la planète. Les hommes le savaient et
ne s’en inquiétaient point. Le dénouement appartenait toujours à l’avenir, depuis
que les premiers hommes avaient inscrit leurs marques sur les parois des
cavernes.


Les annales contaient aux survivants ce qu’était jadis le
soleil ; à quel point il avait grossi. Ils savaient que la chaleur n’avait
pas toujours été si ardente, les glaces si dures, les mers si hautes.


Les survivants s’adaptèrent. Puis, quand les eaux
équatoriales se réduisirent en vapeur, ils gagnèrent Pluton. Là, leurs
descendants vécurent pendant plusieurs générations, jusqu’à ce que le climat de
plus en plus torride, le ciel rouge, devinssent insupportables aux hommes. Comme
ils conservaient toutes les profondes connaissances apportées de la Terre, ils
construisirent le dernier astronef, en y apportant tous leurs soins, et le
nommèrent Destinée, puisqu’il représentait leur seul avenir.


La race mourante garnit le vaisseau spatial de germes
humains et, en gage d’espoir, elle appela les passagers à naître : Adam, Ève,
Joseph et Marie. Puis l’engin fut lancé à destination du centre de la Voie
Lactée.


 


MAINTENANT, tout cela
n’était plus que souvenirs conservés dans la « mémoire » d’un
mécanisme évoluant à travers l’Espace constellé, virevoltant, notant, examinant,
classant ce qu’il enregistrait, pendant que l’astronef poursuivait sa route, siècle
après siècle.


Finalement, à des centaines d’années-lumière de ce qui avait
été sa patrie, la fusée localisa un monde du type terrien, l’agréa à plus d’un
milliard de kilomètres de distance, et commença une approche qui devait durer
dix-huit ans.


Immédiatement, les pompes fournirent des quantités dosées d’atomes
d’oxygène et de nitrogène, des circuits se fermèrent pour rapprocher quatre
chétifs œufs congelés de quatre spermatozoïdes également congelés ; la
température s’accrut graduellement jusqu’à la chaleur autrefois réclamée par
les espèces animales aujourd’hui disparues.


Les embryons se développèrent, normalement dans des utérus
de plastique, et naquirent à terme.


Les premières voix que les nouveau-nés entendirent furent
celles de leurs mères réelles. Timbres féminins mélodieux et doux, argentins et
enjoués, ne trahissant rien du fait qu’ils appartenaient à des créatures mortes
depuis de longs siècles.


— Je suis ta maman, murmurait chacune d’elle, jour
après jour, à sa postérité posthume. Tu peux me voir, m’entendre et toucher mon
apparence. Tu grandiras en force et en santé, parmi tes cousins.


Les réservoirs automatiques pourvoyaient à la nourriture des
bébés, tandis que les pompes éliminaient silencieusement l’excès de dioxyde de
carbone.


À une extrémité de la fusée, une ferme hydroponique avait
spontanément germé. Ses broyeuses mécaniques prédigéraient les végétaux mûrs
destinés aux enfants pour leur alimentation et aussi pour peupler, plus tard, la
Nouvelle-Terre.


Quand les marmots commencèrent à comprendre, les quatre voix
féminines se fondirent en une seule mère mécanique qui pouvait être appelée sur
des écrans d’un bout à l’autre de l’astronef. D’ailleurs, l’ambiance
artificielle dans laquelle évoluaient les enfants obligeait à les initier à
leur rôle dans la vie beaucoup plus tôt que cela ne se pratiquait sur l’ancienne
Terre.


Ils n’avaient que deux ans quand leur Mécamère leur déclara :


— Vous êtes les derniers représentants d’une race
disparue. Mais il ne faut pas vous en effrayer. Vous devez survivre à tout prix.


Quand ils atteignirent quatre ans, Mécamère leur demanda d’écouter
Mécaprof quatre heures par jour. Celui-ci releva leur Q.I. (quotient individuel)
et découvrit que les capacités d’Adam étaient supérieures à celles d’Ève, Joseph
et Marie.


 


DÈS que les enfants
suivirent « l’école », Adam se distingua. À sept ans, il en
paraissait dix-huit et savait tout ce qui concernait l’atterrissage de la fusée.
Il s’occupait de tout. Sa chevelure d’étoupe se penchait au-dessus du tableau
de contrôle. Ses doigts actifs cueillaient un repas expérimental dans la salle
de culture. Il apprit à fermer la commande de gravité artificielle dans la
salle de récréation, pour flotter bizarrement, jambes par-dessus tête. Dans le
solarium, où les lampes murales de chaleur se déclenchaient selon le degré de
brunissement de l’occupant, son visage tavelé de son s’attardait au télescope, et
il voyait déjà, par l’imagination, cette Nouvelle-Terre qu’il conquerrait un
jour.


Il vivait pleinement, posant des questions, enregistrant les
réponses, acceptant les instructions qui recommandaient le respect et une sorte
d’amour pour les mécas.


Il pratiquait les jeux de l’enfance, mais il préférait la
solitude. Un jour, tandis qu’il regardait au dehors par un hublot et s’amusait
à rechercher parmi les étoiles de son univers les formes des animaux de ferme
de la Destinée, Mécapère parut sur un écran proche, luisant d’une faible
rougeur. Adam réprima un frisson. Cette rutilance le faisait toujours tressaillir
ainsi, sans doute parce qu’on lui avait enseigné qu’elle symbolisait sa
conscience, représentée par Mécapère, jusqu’à ce qu’il fût en âge de la
concevoir par lui-même.


— Pourquoi ne joues-tu pas avec tes cousins ? demanda
l’image.


Bien qu’il le craignit, Adam aimait Mécapère et se serait
volontiers confié à lui. Mais comment expliquer que les autres enfants ne lui
paraissaient pas aussi réels que les « mécas » ?


— Je ne sais pas, répondit-il sincèrement.


— Ne les aimes-tu pas ?


— Ils me paraissent plats ; ils ne sont pas
profonds comme toi !


Le silence s’établit tandis que les calculateurs
assemblaient cette réponse inattendue. Sur l’écran, la rougeur disparut, et le
visage de Mécapère se détendit. Son intonation se fit persuasive :


— C’est moi qui suis plat, mon petit. Je ne suis qu’un
reflet, une voix. Je t’aide de mon mieux, mais ce sont tes cousins qui sont
profonds. Tu comprendras mieux cela en vieillissant.


Électroniquement, Mécapère se troublait. Il appela les
autres mécas en conférence, et leurs circuits collaborèrent à une étude
compliquée pour déduire les conséquences possibles d’une telle rupture d’harmonie
entre les occupants de la Destinée.


 


DÈS le début des
délibérations, le panneau s’éteignit, et Adam s’en alla pensivement le long des
couloirs de la fusée.


Soudain, il aperçut les autres enfants. Sans réfléchir, il s’engouffra
dans la première pièce venue et plongea derrière le plus grand des lits. Alors
seulement, il s’aperçut qu’il se trouvait dans l’arrière-salle de récréation.


Que voulait exactement dire Mécapère quand il affirmait que
Joseph, Ève et Marie étaient plus profonds que les mécas ? Adam se
trouvait bien différent de ses parents et de son professeur, mais il n’acceptait
pas la révélation qu’il était semblable à ses cousins.


« Je me sens seul », pensait-il.


Il entendit un tumulte : le timbre sonore de Joseph, les
cris aigus d’Ève, le rire discordant de Marie. Il se tapit plus profondément à
l’abri de la vaste couche.


— Adam ! Oh ! Adam ! appelaient les
cousins. Viens jouer !


De sa cachette, le gamin vit ses trois compagnons
entreprendre une fouille systématique et puérile, furetant dans tous les coins,
déplaçant les objets et les meubles, mais sans parvenir à bouger le divan
massif qui le protégeait.


Tandis qu’il cherchait une issue des yeux, le regard d’Adam
rencontra une poignée métallique circulaire, posée à fleur de la lourde
carpette de pont. Il la souleva et tira sans résultat, même lorsqu’il se dressa
et s’arc-bouta des pieds contre le tillac pour accroître sa force de traction.


Alors il essaya de tourner, d’abord sur la droite, ce qui
produisit un faible déclic, puis sur la gauche, par deux fois. Le bruit se
reproduisit avec un son différent. Il donna un troisième tour. Le cliquetis s’accentua :
un panneau se détacha enfin du sol.


Juste à ce moment, Joseph parut derrière le lit en hurlant.


Adam sauta dans l’ouverture, et la lourde trappe retomba
au-dessus de sa tête. En se redressant, il fut surpris de sentir sa chevelure
effleurer le plafond. Son appréhension se calma quand il réfléchit que la fusée
recélait beaucoup de recoins ignorés de lui. Mécaprof ne les lui révélait que
très lentement, et il supposa qu’il ne les connaîtrait pas tous avant de
nombreuses années. Il perçut une légère luminescence, qui s’accentuait dans le
lointain, mais il n’en comprit pas l’origine.


Il entreprit une exploration des lieux ; d’abord, à
tâtons, puis avec plus de sûreté, à mesure que ses yeux s’accoutumaient à la
pénombre. Un long corridor s’ouvrait devant lui, et il devina la proximité du
compartiment des machines. Alors, il réalisa que la lumière diffuse émanait des
engins nucléaires qui, selon Mécaprof, actionnaient la Destinée.


 


IL faisait chaud, là-dedans !
Pas une chaleur physique, mais une tiédeur intime, comme lorsque Mécamère
décrivait son confort natal.


La similarité frappa l’enfant. Il découvrait, malgré ses
sept ans, que Mécamère n’était que le reflet de sa mère réelle, depuis
longtemps disparue après avoir murmuré ces mots de tendresse à l’intention d’un
rejeton bien loin de naître. Il désira soudain cette douce présence, ne fût-ce
qu’en effigie. Pourtant, il ne l’appela pas. Il redoutait d’expliquer pourquoi
il se cachait là.


Il frissonna soudain, à l’idée que Mécaprof et Mécapère
savaient, sans doute, où le trouver. Il demanda mentalement, avec crainte :


— Mécapère, est-ce que tu es là ?


Aucune réponse. Adam répéta la phrase à voix haute. En vain !


Supposant que les autres avaient abandonné leurs recherches,
il revint à la trappe et la souleva. Ses trois cousins étaient là, assis sur le
plancher, et stupéfaits de le voir réapparaître.


— Comment es-tu descendu là-dessous ? demanda
Joseph.


Au lieu de répondre, Adam interrogea à son tour :


— Pourquoi n’êtes-vous pas avec Mécaprof ?


— Il nous a envoyés te chercher.


Le panneau mural le plus proche rougeoya, et Mécaprof parut :


— Adam, comment as-tu ouvert cela ?


— Je… J’ai trouvé d’une certaine façon.


— Comment savais-tu ?


— Euh !… Par le raisonnement.


Quand la nouvelle information fut assimilée et confrontée
avec les répertoires de mémoire des autres mécas, l’enfant fut convoqué à la
salle d’études, devant les trois écrans teintés d’un bleu apaisant. Mécamère
commença :


— Mon petit, nous ne sommes pas des gens réels dans le
présent, tu le sais.


— Oui. Vous êtes… dessinés ; établis à l’avance.


— C’est ça : nous sommes préétablis. Nous
disposons d’un large éventail d’actions, mais l’aide que nous pouvons vous
apporter, à tes cousins et à toi, se limite à vous éduquer, vous aimer, vous
consoler… et vous empêcher de vous heurter réciproquement.


— Je ne heurte personne !


— Pas encore, Adam ! Mais ta façon d’éviter les
autres est désobligeante pour eux.


— Comment peux-tu parler ainsi, si tu n’es pas réelle ?





— Je m’exprime par le truchement d’une combinaison de
mots enregistrés, réunis électroniquement pour répondre à un nombre presque
infini de questions. Mais ne me crois pas factice. Je suis simplement d’un
autre temps. Quant à toi, ne te considère pas comme meilleur que les autres
parce que tu possèdes un esprit supérieur. Tes cousins peuvent développer des
qualités plus précieuses que ton intelligence. Reste simple, Adam, afin de
demeurer parmi eux et de faire, ainsi, survivre la race humaine. Vous devrez
vous entraider pour vous établir sur la Nouvelle-Terre… dans onze ans.


« Comment m’amuserais-je avec ces nigauds ? »,
pensa l’enfant. Mais il n’objecta rien. Il ne jugeait pas convenable cette
intervention de Mécamère. Selon lui, celle-ci ne devait extérioriser que la douceur
et l’amour. Les explications incombaient à Mécaprof, et la discipline à
Mécapère.


— Joseph, Ève et Marie sont-ils vraiment si malins ?
demanda-t-il à Mécaprof, qui le chargeait de les réunir pour la leçon de
science.


— Les cellules desquelles vous êtes tous nés furent
sélectionnées, après des années d’élevage surveillé, parmi les meilleurs
spécimens de la race humaine : intelligents, forts, bien portants, pourvus
d’un haut quotient de longévité. Est-ce ce que tu entends par « malin » ?


— En partie… Mais je crois que je suis le plus subtil.


 


ADAM trouva ses
cousins occupes à se bronzer au solarium. Ils lui obéirent sans le questionner,
mais sans manifester le moindre empressement. Ils gagnèrent leur place d’étude
et se branchèrent sur les robots-moniteurs, selon le procédé rituel. Ils
observaient tous Mécaprof sur le panneau central.


Celui-ci leur décrivit la vieille Terre ; comment elle
évoluait autour du soleil, avec les autres planètes ; de quelle façon les
lunes encerclaient ces planètes, toutes condensées en sphères et tournant en
harmonie.


Mécaprof s’interrompit quand le robot moniteur de Marie
révéla le manque de compréhension de cette dernière.


— Qu’est-ce qui t’échappe, petite ? Est-ce le sens
du mot sphère ?


— Non. Nous l’avons déjà appris. C’est comme une pomme
ou une orange…


Mécaprof enregistra un tressaillement secret du moniteur d’Adam.


Il apparut au gamin sur l’écran de son pupitre, où les
autres ne pouvaient ni le voir, ni l’entendre, et gronda :


— Elle n’a que sept ans et n’est pas aussi précoce que
toi. Un peu de patience et d’indulgence, voyons !


Simultanément, le robot enseignant présentait une pomme sur
le panneau central, en expliquant de nouveau la vieille analogie entre ce fruit
et la Terre, sa peau rouge et la croûte tellurique. Puis il parla des
similitudes probables entre la Nouvelle-Terre qui les attendait et l’ancien
globe.


 


DANS les mois qui
suivirent, Adam essaya de s’associer davantage aux jeux de ses cousins, mais il
les trouvait toujours sans attrait. Par ailleurs, les autres enfants ne
goûtaient qu’un seul de ses amusements : la suppression de la gravité
artificielle dans la salle de récréation. Ils devinrent obsédés par l’euphorie
physique qu’ils tiraient de ce nouveau divertissement. Pour sa part, Adam se
lassait vite d’un tel passe-temps. Il renonçait bientôt à la chute libre, pour
retourner à sa chambre solitaire, sous le pont…


Les étoiles changeaient à mesure que les années passaient. La
bleue géante qu’Adam admirait jadis n’était plus qu’un éclat de diamant perdu
dans la nuit de la voie lactée. En avant, un nouveau joyau grossissait dans l’œil
de quartz, un saphir brillant et chaud, plus énorme, à son souvenir, qu’aucun
astre. L’adolescent calcula qu’il s’agissait, sans doute, du nouveau soleil, puisque
lui-même atteignait maintenant ses dix-huit ans. Bientôt, il découvrirait la
Nouvelle-Terre et, peut-être, une nouvelle lune. Son destin se réalisait ;
sa mission se trouvait toute tracée : il localiserait la planète, délimiterait
son orbite, chercherait un espace dégagé, et se poserait. Alors avec les autres…


Les autres ! Ce trio rebutant, frivole, inconsistant, sans
jamais une pensée sérieuse en tête.


Pourquoi les compagnons d’Adam ne s’intéressaient-ils pas, comme
lui, à leur avenir commun ? S’il était lui-même un génie – comme le
lui avaient dit une fois les mécas – pourquoi les autres n’en étaient-ils
pas, eux aussi, puisqu’ils venaient également des meilleures races de la
vieille Terre.


Il n’était pas juste que l’un fût supranormal, alors que les
autres étaient si stupides.


Depuis des années, Adam se soumettait à leurs désirs ; il
supportait leur compagnie insipide, partageait leurs activités puériles. Mais, aussi
souvent qu’il le pouvait, quand il se sentait particulièrement dégoûté, il se
réfugiait dans son sanctuaire privé.


Cette fois encore, tandis qu’Ève et Marie ricanaient
au-dessus de lui, il s’assit au pupitre qu’il avait, depuis longtemps, apporté
dans le réduit, et il examina pensivement les dessins étalés devant lui. Si
Mécaprof était là, pensait-il, l’orbite ne serait pas si difficile à calculer. Il
expliquerait à son élève comment procéder. Pourtant, Mécaprof n’avait pas
appris aux autres à être malins. La subtilité était-elle un don personnel, quelque
chose que l’éducation n’influençait pas ?


Adam entendit ses cousins fourrager au-dessus de lui. Ils
procédaient ainsi depuis des années. Pendant une heure ou deux, ils essayaient
vainement de soulever le panneau, puis ils renonçaient, sans jamais songer à
tourner la poignée.


Les rayons cosmiques avaient-ils détruit certaines cellules
de leur œuf, ou les radiations leur avaient-elles soustrait quelque élément
pour l’ajouter à son propre embryon ?


Adam éprouva soudain une profonde compassion pour ses
cousins et le désir de ne pas les blesser par son attitude distante. Plein de
remords, il manœuvra la combinaison de la trappe, et poussa vers le haut. Mais
il rencontra une résistance inattendue. On avait dû glisser un objet très lourd
sur le panneau pour le bloquer.


Le prisonnier essaya d’appeler, mais le métal isolant du
pont étouffa sa voix.


Adam réalisa rapidement que, s’il ne parvenait pas à sortir
de là, ce ne serait pas seulement sa faillite, mais aussi celle de la race
humaine tout entière. Il mit inutilement toute sa force dans une nouvelle
tentative, après avoir vérifié que le verrou était ouvert. Épuisé, il se traîna
vers sa chaise et s’abattit sur le bureau jonché des calculs d’un atterrissage
qu’il ne réaliserait jamais.


 


DANS la salle de
récréation de l’arrière, Ève et Marie s’extasiaient sur la force de Joseph, qui
venait d’enfermer Adam en poussant la lourde couchette sur le panneau mobile.


Trois écrans muraux s’éclairèrent de rouge, et tous les
mécas apparurent d’un coup :


— C’est l’heure de votre leçon de sciences, déclara
Mécaprof. Où est Adam ?


— Sous la trappe, répondirent stupidement les jeunes
gens.


Incapable d’agir dans cette partie de la fusée, le robot
vira au vert, et commença :


— À propos du système solaire…


Mais les élèves n’écoutaient pas.


Joseph venait de couper la gravité, et ils se divertissaient
à flotter sens dessus dessous, essayant des positions inédites, riant de leurs
ridicules contorsions.


Mois après mois, ils poursuivirent ce jeu stupide, sans se
soucier des mécas.


Les constellations changèrent autour de l’astronef. Le
nouveau soleil grandit, puis rapetissa, à mesure que l’astronef se hâtait vers
sa planète inconnue.


Dans la salle de récréation, les voix mécaniques n’étaient
plus, pour le trio, qu’un bruit importun. Les trois acolytes découvrirent qu’on
pouvait les faire taire par de puissantes bourrades sur les panneaux
rougeoyants.


Quand tous les écrans furent brisés et que le jeu de « non-poids »
les ennuya, Marie regarda par le télescope. Elle fut surprise de voir une
sphère d’un jaune-rouille suspendue dans le ciel. Après un moment d’observation
attentive, elle constata que le globe grossissait jusqu’à emplir un tiers de l’horizon.
Alors, elle appela Ève et Joseph pour leur montrer sa découverte. Ils
considérèrent l’objet avec perplexité, jusqu’à ce que Marie se mît à rire
joyeusement et s’écriât :


— C’est une pomme ! Une pomme dans le ciel !


Mais Joseph se rappelait obscurément une réflexion d’Adam à
propos d’un obstacle qui surgirait sur leur route. Il fouilla laborieusement sa
mémoire. Puis il vint jusqu’à la trappe. Son cousin était là-dessous. Il le
renseignerait certainement…


Soudain, l’adolescent sourit et son visage s’empourpra d’orgueil.
Inutile d’interroger qui que ce soit !


Il retourna au hublot, examina de nouveau d’un air important
l’énorme sphère dorée qui flottait à proximité, et s’écria triomphalement :


— Non, Marie, ce n’est pas une pomme : les pommes
sont rouges. C’est une orange !


FIN.


 


Dans le prochain numéro :


LA TRIBU DES LOUPS


par
F. POHL et C.M. KORNBLUTH










VOTRE COURRIER


 


… Savez-vous de quelle façon fonctionnent les murs
luminescents.


M. Pitois,


Tourcoing.


CE système, imaginé
par deux ingénieurs américains, Howard Biggs et le docteur Lowry, utilise les
propriétés des cristaux semi-conducteurs.


Chaque élément de cet éclairage est une plaque d’acier de
vingt centimètres de côté sur laquelle sont étalées, d’abord une couche de
porcelaine au sulfate de zinc phosphoré constituant le corps diélectrique ;
ensuite, une émulsion transparente à base d’oxyde de plomb.


Lorsqu’on lance un courant alternatif entre la plaque d’acier
et l’émulsion conductrice, le champ électrique ainsi créé agit sur les
électrons des cristaux de phosphore, et un bombardement de proche en proche des
atomes du phosphore libère l’énergie lumineuse, qui fournit alors un éclairage
très doux, également réparti sur toute la surface de chaque carreau.


Malheureusement, ce système consomme, à rendement égal, deux
fois plus de courant qu’une ampoule et sept à huit fois autant qu’un tube au
néon.


Cependant, on l’utilise déjà pour l’installation de
veilleuses dans certains hôtels américains et dans les locaux de quelques
firmes industrielles.


 


*


 


… A-t-on trouvé les causes techniques de l’accident
survenu en plein vol dans l’avion Téhéran-Paris, en avril
1957, par lequel un passager fut projeté dans l’espace à travers un hublot
éclaté ?


M. André
Blanc,


Saint-Cloud


TOUS les spécialistes
connaissent la vulnérabilité au moindre choc extérieur d’un avion pressurisé, lorsqu’il
vole dans l’air raréfié dès six mille mètres, alors que ses parois intérieures
supportent une pression correspondant à une altitude de deux mille cinq cents
mètres. Bien entendu, toutes les mesures sont prises pour parer à cette
fragilité. À tel point que le risque d’accident se réduit à un pour cent mille
à peine. Encore, ce risque réside-t-il, le plus souvent, du côté des hublots
dont la dimension est déjà bornée, par prudence, à un mètre carré pour deux
cents mètres cubes d’air contenus dans l’appareil. Du reste, c’est grâce à
cette mesure que l’accident du mois d’avril ne dégénéra pas en catastrophe. Les
dimensions restreintes de l’ouverture brutalement créée par l’éclatement du
hublot limitèrent la vitesse de décompression à l’intérieur de l’avion tandis
qu’il se vidait de son air pressurisé. Quant au hublot, il subit extérieurement,
dans de tels parcours, des différences de températures si considérables lorsqu’il
passe en un quart d’heure de 35° et plus, au sol, à -24° à 6.000 mètres,
tandis que sa face interne baigne en permanence dans les 25° de la cabine, que
la répétition de ces brusques variations suffirait à expliquer un
affaiblissement dangereux et imprévisible de la résistance de la paroi
transparente.


Le seul remède serait de réduire encore les ouvertures, mais
on craint un autre danger, moral celui-là : le « syndrome de
claustration » parmi les passagers.


 


*


 


… L’hélicoptère ne viendra-t-il pas bientôt nous délivrer
des encombrements de la circulation ?


M.G. Désambroy,


Paris
15e.


PEUT-ÊTRE pouvons-nous
attendre de cet appareil notre futur mode de transport. Quant à y voir la fin
des embouteillages !…


Quoi qu’il en soit, on annonce, particulièrement en Amérique,
différents hélicoptères individuels. L’un d’eux, baptisé Aérocycle, d’un
poids de 125 kilos seulement, équipé d’un moteur de 40 CV, se commande comme un
simple cyclomoteur, grâce à ses deux hélices tournant en sens inverse et
placées sous les pieds du pilote. Un autre, dont le prix ne doit pas dépasser
celui d’une automobile de série, sera même pliant de façon à tenir dans une
petite valise. Son poids n’atteindra pas celui d’un homme. Le moteur se
composera de deux appareils à réaction montés à l’extrémité de chacune des
pales du rotor. Il utilisera un carburant à 90 % de peroxyde d’hydrogène, et
ce sont les jambes du pilote qui feront office de train d’atterrissage. L’engin
pourra s’élever à 700 m : en une minute, et sa vitesse de croisière
sera de 75 kilomètres-heure.


On annonce aussi un modèle pesant au total 35 kilos et
fonctionnant au propane, ainsi qu’un autre, du poids réduit de 25 kilos et, cependant,
capable de transporter une personne à 80 kilomètres-heure pendant une heure.


Pour les déplacements en famille, on pourra préférer l’auto-avion,
basée sur le principe des plates-formes volantes Hiller, que prépare un
autre technicien américain, M. Howard Simmons, et qui permettra de rouler
ou de voler, au choix.


 


*


 


… Un communiqué émis par l’Organisation Mondiale de la
Santé, à l’issue de sa session annuelle, annonçait le projet de faire
disparaître le paludisme avant cinq ans. S’agirait-il d’exterminer tous les
moustiques du globe ?


M. Bianchini,


Cholon.


CE serait trop beau, trop
difficile, et superflu, puisque une espèce seule, l’anophèle, transmet la
maladie, et que le véritable responsable est, en réalité, un parasite de l’homme
et de cet insecte, le plasmodium. C’est ce protozoaire hématozoaire, découvert
en 1883 par Laveran, qui anéantit les globules rouges du sang dans lequel il
est introduit par la trompe du moustique.


Mais le plasmodium présente la particularité de ne pouvoir
se reproduire que dans l’estomac de l’anophèle qui, ayant sucé une goutte de
sang humain contaminé, restitue, une quinzaine de jours plus tard, par l’intermédiaire
de ses glandes salivaires, des sporozoïtes tout prêts à commettre leurs ravages
chez de nouvelles victimes.


Fort heureusement, le moustique ne prend son repas que tous
les deux ou trois jours ; et, lorsqu’il est repu, il se pose et succombe
au D.D.T., si l’on a pris soin d’en asperger les parois du local.


D’autre part, il est avéré que le plasmodium disparaît de
lui-même des globules sanguins au bout de trois ans, si le paludéen ne subit
pas de nouvelles inoculations entre temps, bien entendu.


Enfin, l’Institute of Médical Research de Cincinnati vient
de révéler l’action d’un médicament nommé pyriméthanine, dont la propriété est
d’inhiber pendant plusieurs semaines la faculté reproductrice des gamètes du
plasmodium.


La combinaison judicieuse de ces données peut permettre d’exterminer
rapidement le fléau.










Une riche princesse, si
elle est à l’abri de bien des coups du sort, ne peut fuir les enchantements. Par
chance, même princesse, elle est femme ; donc, rusée…


 


Le bonbon merveilleux


 


PAR
EVELYN E. SMITH


 


AU XIe
siècle, j’étais la fille unique d’un riche et puissant roi nordique, en même
temps que la plus belle femme du monde – soit dit en toute modestie. Naturellement,
ma dot s’ajoutant à mon physique, des princes rappliquaient des quatre coins de
l’horizon pour me demander en mariage. Je précise bien : des princes. Tout
soupirant de titre inférieur ne pouvait prétendre à ma main. La mésalliance n’était
pas encore à la mode chez les princesses de mon rang.


J’étais très difficile ; personne ne me paraissait
digne de moi. L’un avait ceci, l’autre avait cela… Mon père commençait à s’impatienter.
Il tenait absolument à me marier, projetant lui-même de convoler avec une
vieille souveraine qui régnait dans le Sud et connaissant mes sentiments à l’égard
des belles-mères. Mais je continuais à éconduire mes prétendants ; même
pas très poliment.


Puis, arriva d’Orient le prince Soliman.


Il était jeune, beau. En outre, c’était un très puissant
magicien.


À une époque où l’imprimerie et la télévision attendaient
encore d’être inventées, un homme capable de vous distraire au cours des
soirées d’hiver en faisant des tours de cartes n’était certes pas à dédaigner.


J’accueillis donc Soliman assez favorablement. Le marché
était sur le point de se conclure quand je découvris que son arrière-grand-mère,
du côté paternel, avait été gardeuse d’oies. Il m’était impossible, évidemment,
d’épouser un homme ayant une telle mésalliance dans sa lignée, bien que je
fusse sur le point d’atteindre ma dix-huitième année et, donc, en grand danger
de devenir vieille fille.


— Comment oses-tu aspirer à ma main, homme issu d’amours
ancillaires ? dis-je avec noblesse à Soliman.


Ayant mauvais caractère, il prit très mal cette observation,
et me répartit :


— Si tu ne m’épouses pas, tu n’épouseras personne d’autre ;
c’est moi qui te le dis !


Je supposai qu’il voulait me laisser entendre que c’était là
ma dernière chance de ne point coiffer sainte Catherine, mais il avait une autre
idée en tête : il me transforma en dragon.


— Tu vivras à jamais sous cette forme hideuse, m’annonça-t-il,
à moins que tu ne puisses obtenir le baiser d’un prince. En attendant, tu seras
transportée dans le coin le plus reculé de cette île et ne seras visible aux
humains qu’une fois tous les dix ans.


Je redressai la tête et lui crachai du feu au visage :


— Si tu es célèbre pour ta nécromancie, Soliman, lui
dis-je avec hauteur, ça ne tient certainement pas à l’originalité de tes
enchantements ! En tout cas, je te survivrai, rejeton de gardeuse d’oies, puisque
ton maléfice me rend immortelle.


— Je vais employer toutes les ressources de mon art à
me rendre moi-même immortel, rétorqua-t-il, afin de pouvoir me gausser de toi
tout au long des siècles.


Ayant dit, il monta sur son tapis magique et s’en fut.


Étant donné que je n’étais plus mariable, mon père m’expédia
dans le Loch Ness et épousa la dame de ses pensées. J’appris par la suite qu’elle
l’avait empoisonné pour s’approprier ses terres.


 


JE vécus au fond du
lac pendant quelque neuf siècles, n’en émergeant que tous les dix ans pour voir
si un prince ne rôdait pas dans le voisinage. Mais il n’y avait jamais personne,
sinon un manant ou deux ; aussi me retirais-je dans mon « boudoir »
(après avoir flanqué une bonne frousse auxdits manants !), car rien ne
vaut le sommeil pour se conserver jeune et jolie.


Bien sûr, quand je dis qu’il n’y avait pas de prince dans le
voisinage, je fais une légère entorse à la vérité, car Soliman ne manquait
jamais mes apparitions.


La première fois, je prétendis ne point le voir, ni entendre
ses quolibets, et nageai d’un air dégagé, en provoquant une grosse vague chaque
fois que j’allais de son côté. Mais comme c’était un garçon très agile, je ne
parvins pas plus à doucher sa robe que son enthousiasme.


La seconde fois, je daignai lui adresser la parole, car
vingt ans sans parler, c’est assez éprouvant pour une femme comme moi. Or, les
manants d’alentour ne savaient pas parler dragon, cette langue étant l’apanage
de la noblesse.


— Salut, valet ! lui dis-je en tentant de l’arroser.


— Salut mégère ! répondit-il en sautant de côté.


La troisième fois, je ne le vis pas. Je pensai que quelque
chose n’avait pas dû « tourner rond » dans ses projets d’immortalité,
et je m’en réjouis… avant de réfléchir qu’il était l’ultime personne de mes
relations sachant parler dragon.


Mais il devait simplement s’agir d’un incident technique, car
Soliman se manifesta de nouveau dix ans plus tard :


— Oh, Soliman ! fis-je en tentant de l’asperger. Quoi
de neuf, je te prie ?


Il esquiva mon attaque, mais il me sembla bien remarquer une
éclaboussure sur le velours pourpre de sa robe.


— Bonjour, poupée ! Rien d’important à signaler !
Je crois qu’un bâtard de Normand a conquis les Saxons l’an passé.


— Oh ! fis-je dédaigneusement, ces Méridionaux… n’importe
qui peut en venir à bout !


Puis, pendant quarante ans, Soliman s’abstint de paraître. Quand
il le fit de nouveau, je fus presque – je dis bien : presque –
contente de le revoir.


— Je suis venu te railler, annonça-t-il.


— Et moi, te mouiller ! répliquai-je en le
gratifiant d’un raz de marée miniature.


Cette fois, il fut absolument trempé.


— Eh bien ! m’exclamai-je, qu’as-tu fait de ta
légendaire agilité, Soliman ?


— J’ai été malade, m’expliqua-t-il.


Après ça, il ne reparut pas, et je restai seule dans mon lac
pendant huit cent cinquante ans.


Mais, comme je le dis toujours, une femme intelligente n’est
jamais vraiment seule.


 


NOUS arrivons au matin
de ce jour de 1957 qui fut pour moi le jour J. Je lissai mes écailles, vérifiai
le fonctionnement de mon lance-flammes, et montai à la surface, prête à étonner
le monde. J’avais virtuellement perdu tout espoir et ne songeais plus qu’à
effrayer les touristes, passe-temps qui me divertissait fort.


C’était le printemps, la bruyère était en fleur et, sur le
rivage, il y avait un prince.


Tout autre eût vu en lui Fred Halbfranzband, directeur-adjoint
du Zoo de New York, mais je reconnus instantanément Manfred Agidius Rudiger
Wolfgang Bonifaz Humfried von Halbfranzband und zu Saffîan, héritier en
descendance directe du trône de Schwundie. Et, bien que ce royaume eût été
absorbé par le Luxembourg en 1867, il n’en était pas moins prince à mes yeux.


Il était vieux, gros et myope, mais ça m’était égal. Tout ce
que j’attendais de lui, c’était qu’il me prît dans ses bras et qu’il m’embrassât.
Que ce baiser fut tendre, passionné ou paternel, peu m’importait !


— Chéri ! m’exclamai-je, en sautant gracieusement
hors du lac.


 


MANFRED fut inondé car,
dans mon enthousiasme juvénile, j’avais oublié le tonnage d’eau que je
déplaçais. Le prince ne s’offusqua point.


— Aha ! s’exclama-t-il, tandis que ses yeux bleus
étincelaient derrière les verres épais de ses lunettes. Exactement ce que je
pensais ! Le prétendu monstre du Loch Ness n’est rien d’autre qu’un diplodocus
britannicus ayant survécu.


Je rectifiai, non sans quelque hauteur :


— Diplodoca Britannica.


Mais je constatai avec stupeur qu’il ne comprenait pas le
dragon, qui, de mon temps, faisait partie de l’éducation royale ! Décidément,
le monde ne semblait pas s’être amélioré en vieillissant.


— Attention, monsieur ! cria un des assistants de
Manfred. Cette bête paraît dangereuse !


Moi, dangereuse ? Quelle absurdité ! Je fus tentée
de manger l’insolent, rien que pour avoir osé émettre une telle hypothèse. Mais
je me retins. Après tout, il appartenait à Manfred… et moi aussi. D’ailleurs, je
préférais le hareng, ce qui prouve bien que j’étais un dragon et non point un diplodocus,
car j’appris, par la suite, que ce dernier était herbivore !


— Embrasse-moi, chéri ! tonnai-je en caressant
Manfred avec mon museau, ce qui était assez délicat car il me fallait, simultanément,
restreindre l’ardeur de mon haut-fourneau, un prince grillé ne pouvant m’être d’aucune
utilité.


— Cette créature me paraît très amicale, dit le prince
à son assistant. La légende de sa férocité est probablement due à des touristes
qui l’auront taquinée.


Sans doute pas très convaincu de mon caractère inoffensif, il
étendit vers moi une main légèrement tremblante, en disant :


— Viens, mignon, viens !


« Mignon ! » Après ça, j’avais
vraiment peu de chances d’être embrassée…


Mais je contins ma mauvaise humeur, me rappelant que si je
restais avec Manfred, je deviendrais constamment visible. Et comme j’étais –
pas de fausse modestie entre nous ! – un dragon d’une beauté
exceptionnelle, j’estimais que davantage de gens eussent dû pouvoir me
contempler.


 


MANFRED m’emmena à
Londres, où je fus exhibée devant un grand concours de peuple délirant d’enthousiasme.
Puis, je pus quitter la Grande-Bretagne sans difficulté. Mais il fut beaucoup
plus délicat d’obtenir mon visa d’entrée aux États-Unis, quelqu’un ayant écrit
une lettre anonyme au Département d’État disant que j’étais une manière de
cheval de Troie. Mon prince eut beaucoup de mal à me justifier de cette
calomnie.


Ensuite, je fis une traversée atroce. Elle le fut aussi pour
Manfred, car jamais encore, au cours de sa longue carrière zoologique il n’avait
eu à s’occuper d’un dragon en proie au mal de mer.


Je dois dire qu’il fut charmant ; chaque jour, il
venait dans le modeste appartement que j’occupais au fond de la cale : il
passait sa main sur mon front fiévreux et me murmurait des paroles de réconfort,
mais sans jamais aller jusqu’à m’embrasser. À dire vrai, je ne crois pas que l’idée
lui en soit même venue !


Jusqu’à ma transformation, je n’avais jamais eu aucune peine
pour amener un homme à m’embrasser. La difficulté était plutôt en sens
contraire ! Mais cela fait une différence, je suppose, selon que l’on est
une blonde d’un mètre soixante-cinq avec des rondeurs aux bons endroits ou un
dragon verdâtre de vingt-cinq mètres de long, dont on ne se soucie guère de
savoir où sont les rondeurs…


 


À New York, j’eus
droit à une réception triomphale. Je parcourus Broadway sous une pluie de
confetti et de serpentins, une guirlande de roses autour du cou, tandis que l’on
me gavait de fruits (Manfred continuant à me tenir pour un herbivore) et de
chocolats.


Mais personne ne m’embrassa.


Ma photo parut dans les journaux – ils avaient pris mon
mauvais profil ! – et l’on écrivit des tas d’articles à mon sujet. De
son côté, la télévision me consacra un reportage en direct qui fut un succès
monstre.


Mais personne ne m’embrassa !


Je fus installée dans la plus grande et la plus élégante
cage du Zoo, encore que je l’eusse préférée moins proche du stand des
rafraîchissements, dans un secteur plus sélect, avec piscine privée.


Et puis Manfred, mon prince, me quitta pour s’en retourner
auprès de sa femme, une mère-poule d’un certain âge qui n’avait pas une goutte
de sang bleu dans les veines. Petit bourgeois, voilà ce qu’il était !


— Eh bien ! au revoir, Dipsy !
me dit-il, non sans regret, car, comme tous ces princes d’Europe Centrale, c’était
un sentimental. Je passerai, de temps en temps, voir comment tu vas.


Je me cramponnai à lui et versai tellement de larmes que je
faillis en éteindre mes feux.


Avec lui s’en allait mon dernier espoir. Si Manfred ne m’embrassait
pas, il me faudrait rester dragon jusqu’à la fin de mes jours, et comme les
dragons sont immortels, à moins que d’être tués par des chevaliers sans peur et
sans reproche – race éteinte depuis des siècles – ça risquait de me
paraître long.


— Voyez comme elle s’est attachée à moi, disait Manfred
tandis que s’embuaient les verres épais de ses lunettes. Parfois, j’ai même l’impression
qu’elle comprend. Sincèrement, Dipsy, il m’en coûte de te quitter !
Mais tu vas avoir un gardien hors ligne pour prendre soin de toi. Il arrive de
Babylone avec les meilleures références.


Un petit vieux, vêtu de l’uniforme bleu des employés du Zoo,
pénétra dans ma cage d’un pas traînant, les yeux baissés.


— Vous veillerez bien sur Dipsy, n’est-ce pas, Sol ?


— Oh ! oui, m’sieu Halbfranzband, répondit
celui-ci d’une voix cassée. Vous pouvez être tranquille ! Je la soignerai
bien.


Cependant, il y avait quelque chose… quelque chose qui me
rendait nerveuse. Même après que Manfred eut quitté ma cage, je continuai à
ressentir cette impression très particulière que j’éprouvais chaque fois qu’un
prince se trouvait dans mon voisinage.


Je regardai Sol, et Sol me regarda. Ses yeux injectés de
sang me parurent terriblement familiers.


Soudain, je m’exclamai :


— Prince Soliman, c’est toi !


— Je t’avais bien dit que je me rendrais immortel pour
pouvoir me gausser de toi tout au long des siècles.


— Mais, dis-moi, tu m’as l’air d’avoir connu des revers
de fortune ? Qu’est devenue ta splendeur orientale ?


— Mes frais d’enchanteur ont été extrêmement onéreux, et
toute ma fortune y a passé, m’expliqua-t-il. J’ai dû vendre jusqu’à mon tapis
magique. Après quoi, le coût des transports a tellement augmenté au cours des
neuf derniers siècles, que je n’avais plus les moyens de me rendre en Écosse au
moment de tes apparitions.


— Comment es-tu venu jusqu’ici ?


— Oh ! cela fait plus d’un siècle que je travaille,
ici et là, dans les zoos : depuis que j’ai perdu la dernière bribe de mon
pouvoir magique. Mais je savais que tu finirais bien par rappliquer dans l’un d’eux,
et que je pourrais alors me moquer à nouveau de toi.


— Au fait ! j’ai peut-être été mal renseignée, mais
j’avais cru comprendre que Babylone était détruit depuis longtemps…


— Tu veux parler de Babylone en Babylonie ; tandis
que, moi, j’arrive du Zoo de Babylone, comté de Suffolk, Long Island, U.S.A.


Pendant qu’il parlait, je l’examinai d’un œil critique, puis
lui déclarai :


— Tu ne t’es pas très bien conservé. On te donnerait
plus facilement mille ans que neuf cent cinquante-deux !


— J’ai oublié de demander la jeunesse perpétuelle en
même temps que l’immortalité. Ah ! si seulement, quand j’étais étudiant, j’avais
accordé davantage d’attention aux classiques et un peu moins à Hermès
Trismegistus, soupira-t-il, cela ne serait jamais arrivé !


Il me vint une idée fantastique :


— Écoute, Soliman, lui dis-je, quoi qu’il en soit, tu
es toujours prince et, en 1957, je puis me permettre d’avoir les idées plus
larges. Après tout, qu’est-ce qu’une gardeuse d’oies dans un arbre généalogique,
comparée aux mésalliances du XXe siècle ?… Pourquoi ne m’embrasserais-tu
point ?


— Moi, t’embrasser ?…


Il mordilla sa moustache blanche d’un air songeur.


— Oui, c’est juste ; je pourrais rompre l’enchantement.


— Bien sûr ! poursuivis-je avec excitation. Si tu
m’embrasses, je redeviens princesse, et je t’épouse. Voici neuf cent trente ans,
tu m’as juré un amour éternel. J’espère que tes sentiments n’ont pas changé !


Il sourit, m’exhibant de longues dents jaunes :


— Oh ! je suis encore tout à toi, Dipsy. Aussi,
pour bien te prouver que je t’aime pour toi-même, et non pas seulement pour ta
beauté, je vais te laisser sous ton apparence actuelle.


— Tu veux dire que tu refuses de m’embrasser ?


— Exactement ! Quand tu avais dix-huit ans, et moi
vingt-deux, nous étions faits l’un pour l’autre. Maintenant, si je t’embrassais,
tu redeviendrais une princesse de dix-huit ans, tandis que je continuerais d’être
un gardien de zoo âgé de neuf cent cinquante-deux ans. Et tu ne resterais pas
avec moi, car je n’ai plus ni argent, ni enchantements pour te retenir. D’ailleurs,
à mon âge, on ne goûte plus les plaisirs de la chair. J’aime mieux savourer une
merveilleuse communion d’esprit avec le dragon que tu es.


— Sais-tu que je pourrais te dévorer ?… Je serais
curieuse de voir comment l’immortalité résiste au suc gastrique !


— Souviens-toi que tu mangerais du même coup la
dernière personne de ce bas monde sachant encore parler dragon.


 


IL semblait donc bien
que-je fusse coincée. J’essayai de prendre les choses du bon côté. Après tout, me
disais-je, le Zoo valait mieux que le fond du Loch Ness ! J’avais beaucoup
plus de chances d’y rencontrer un prince, et j’y menais une vie beaucoup plus
mondaine. Les gens accouraient de partout pour me voir, tout à fait comme
autrefois, à la cour de mon cher papa. Et Soliman me lisait les périodiques, les
livres récents, pour me tenir au courant de tout.


Soliman avait aussi réussi à convaincre Manfred que je n’étais
pas uniquement herbivore ; si bien que, de temps à autre, j’avais la
surprise d’un beau hareng salé, avec mon thé. Et quelquefois, quand il était
bien luné, Soliman allait m’acheter une gâterie au stand des rafraîchissements ou
des marrons que je faisais griller dans mon feu intérieur.


Mais, bien qu’entourée de prévenances, je n’étais pas
heureuse. Le jour où je m’ennuyais le plus était le samedi, car, le samedi, Soliman
avait congé, et j’étais confiée à un abruti qui, non seulement ne savait pas
parler dragon, mais avait même les plus grandes difficultés à s’exprimer dans
sa propre langue. Et le dimanche matin, Soliman revenait toujours tout joyeux, comme
si je ne lui avais pas manqué le moins du monde !


Évidemment, il avait passé quelque neuf siècles sans moi, mais
j’avais eu le sentiment qu’il les avait passés à penser à moi. Or je commençais
à le soupçonner non seulement de ne plus m’aimer, mais, ce qui était pis, de ne
pas même me haïr beaucoup.


Finalement, la curiosité l’emporta sur ma fierté :


— Où vas-tu le samedi, Soliman ? lui demandai-je d’un
air détaché.


Il eut un haussement d’épaules :


— Oh ! juste dans un petit club, où l’on se réunit
avec les copains pour jouer au poker ou à la roulette russe…


— Les copains ! répétai-je, et j’eusse haussé les
sourcils si j’en avais eu. Est-ce à dire que tu te réunis avec les autres
employés du Zoo, à vos moments de loisir ?


Soliman avait des sourcils, lui, et il s’en servit.


— Certainement pas ! Ce que nous avons de commun, les
copains et moi, ce n’est pas notre genre d’activité, mais notre sang. Nous
sommes tous princes.


— Tous princes ! répétai-je en bavant des flammes.


— Mais oui, la presqu’île de Manhattan est pleine de
souverains déchus, expliqua Soliman pour me faire enrager. Rien qu’à notre club,
il y a Ignace, portier au Waldorf ; Rodolphe, maître d’hôtel au Stork, et
Vsevolod, qui est barman dans un milk-bar de la 42e Rue…


— Pourquoi n’en amènerais-tu pas quelques-uns me faire
visite, Soliman ? Ça les distrairait ; et moi aussi.


Des princes !… Il devait bien y en avoir un parmi eux
qui parlait dragon.


Soliman eut un mauvais sourire en me répondant :


— Pourquoi pas ? Je suis sûr qu’ils seront ravis
de le voir. Après tout, tu es une célébrité !


 


C’EST ainsi que, le
samedi suivant, Soliman m’amena tout un chargement de princes, exsudant si fort
leur royauté que je faillis, au comble de l’excitation, m’en arracher les
écailles.


— Embrassez-moi ! trompetais-je sans cesse. Le
troisième barreau en partant de la gauche est descellé. Je suis trop grande
pour sortir de là, mais vous pouvez entrer. Venez m’embrasser ! Vous ne
savez pas ce que vous perdez en ne le faisant pas !


Hélas ! ils ne comprenaient pas. Comme Manfred, ils n’avaient
aucune éducation. Le prince moderne sait mieux se débrouiller avec les portes
tournantes qu’avec les dragons. Du reste, Soliman ne l’ignorait pas, et il n’avait
accédé à ma demande que pour avoir le plaisir de me voir souffrir un peu plus.


— Comme elle a de bons yeux ! soupirait Vsevolod. Je
sens qu’elle a dû souffrir autant que moi !


Ce Vsevolod avait un air doux, et je le devinais
compréhensif, outre qu’il était le plus jeune, le plus beau et le plus racé du
lot. Si seulement il pouvait être compréhensif au point de concevoir ce que j’attendais
de lui !


— De quel côté de la 42e Rue m’as-tu dit que
se trouvait le milk-bar où travaille Vsevolod ? demandai-je à Soliman, après
le départ des autres princes.


— À droite, au commencement. Mais tu ne le verras
jamais, Dipsy. Même si tu pouvais sortir de ta cage, comment
réussirais-tu à persuader Vsevolod de t’embrasser ? Il ne dirait plus que
tu as de bons yeux, s’il les voyait de tout près !


Jusqu’alors, j’avais simplement espéré retrouver mon
apparence première. À partir de cet instant, je résolus de tout mettre en œuvre
pour y parvenir. Je ne savais pas encore comment je m’y prendrais, mais je
serais embrassée ! Et embrassée par un prince, un vrai, tout ce qu’il y a
d’authentique…


Hé ! doucement, il n’avait pas été précisé dans la
formule de l’enchantement que ce prince dût être authentique. Il avait
simplement été dit que je devrais recevoir un baiser d’un prince pour que soit
rompu l’enchantement.


 


IL y avait deux jours
que j’avais fait la connaissance de Vsevolod quand j’entendis des cris vers l’entrée.
Un chien s’était précipité à l’intérieur du Zoo, et un petit garçon se lançait
à sa poursuite.


Ce genre d’incidents se produisait de temps à autre, et, d’ordinaire,
je me désintéressais de ces éclats vulgaires. Mais, cette fois, ce fut
différent, car le petit garçon criait :


— Prince ! Prince ! Veux-tu venir ici !


Je dressai les oreilles, et Soliman aussi.


— Viens, Prince ! roucoulai-je. Joli toutou,
viens !


L’animal obliqua vers ma cage, car la plupart des chiens
comprennent, d’instinct, le dragon.


— Oh ! que non pas, fit Soliman en saisissant Prince
au moment où celui-ci cherchait à se faufiler entre deux barreaux.


— Je t’en prie, Soliman !… implorai-je. Il me
rappelle tellement mon doux lévrier Alison, qui me suivait partout du
temps que j’étais une heureuse princesse.


— Je ne vais pas laisser cet animal t’administrer de
grands coups de langue et te faire redevenir une heureuse princesse, me
lança-t-il méchamment. Tenez ! dit-il au petit garçon en lui tendant l’animal,
et ne le laissez pas pénétrer de nouveau à l’intérieur du Zoo : il y a ici
des bêtes féroces qui n’en feraient qu’une bouchée !


— Oh ! merci, monsieur. Merci beaucoup ! répondit
l’enfant en levant vers Soliman un regard tout empli de gratitude éplorée. Vilain
Prince, qui aurait pu être mangé par ce vieux dinosaure !


Je ne fus pas aussi contrariée que j’eusse pu l’être par la
triste fin de cet incident car, à tout le moins, il m’avait permis d’avoir la
confirmation que j’espérais. L’enchantement devait être pris au pied de la
lettre, sans quoi Soliman n’aurait pas éprouvé une telle frousse en voyant le
chien s’approcher de moi. Mais je ne m’en mis pas moins à hurler et à pleurer
pour convaincre Soliman que je venais de voir emporter mon ultime espoir.


Après quelques heures de ce concert, Manfred lui-même finit
par paraître.


— Qu’avez-vous fait à Dipsy, Sol ? demanda-t-il
sévèrement. Je ne sais combien de visiteurs sont venus se plaindre, disant que
vous deviez la battre…


J’émis un douloureux gémissement, comme pour confirmer les
faits.


— Oh ! non, monsieur Halbfranzband, protesta
Soliman. Ce n’est pas ça du tout ! Il y avait un petit chien qui s’était
introduit dans le Zoo et voulait pénétrer dans la cage. J’ai vu Dipsy se
précipiter vers lui comme pour l’avaler et…


— Allons donc ! l’interrompit froidement Manfred.
Les diplodocus sont herbivores, comme vous auriez pu l’apprendre en
lisant mon livre : Les dinosauriens que j’ai connus… Un autre
incident de ce genre, Sol, et Dipsy changera de gardien, je vous en
avertis. Étant donné la situation que j’occupe, je ne peux me permettre d’être
mal avec la Société Protectrice des Animaux.


Ayant dit, il s’en fut d’un air courroucé.


— Tu vois ce que tu risques, Dipsy, avec tes
manifestations déplacées ? crut devoir souligner Soliman. Tu ne serais pas
heureuse avec un autre gardien, car il ne parlerait probablement pas dragon.


— Oui, mais ce serait encore bien plus triste pour toi,
répliquai-je, puisque je suis ton unique raison d’être. Tu serais bien embêté
de ne plus pouvoir me narguer, sinon de l’extérieur de ma cage, comme un
vulgaire visiteur ? Et je parie bien que si je criais à chacune de tes
apparitions, j’aurais vite fait de te faire interdire l’accès du Zoo. J’ai du
poids ici, mon bonhomme !


— Écoute, Dipsy, me promit-il en désespoir de
cause, je ferai tout ce que tu voudras, sauf te faciliter les choses pour être
embrassée. Tu ne peux quand même pas me demander ça !


Sans vouloir l’écouter, je me remis à pousser des hurlements,
en répandant un flot de larmes.


Plusieurs personnes se détachèrent aussitôt de la foule pour
marcher résolument vers le bâtiment abritant les services administratifs, avec
l’évidente intention d’avertir Manfred que Soliman se conduisait mal à mon
égard.


— Oh ! pour l’amour du ciel, Dipsy, aie l’air
heureux ! m’implora mon gardien.


— Je ne peux pas avoir l’air heureux, puisque je suis
malheureuse, malheureuse ! hurlai-je de plus belle, en regardant un
petit garçon qui était en train de piocher dans un sac de cellophane dont la
transparence laissait voir très distinctement un assortiment de bonbons.


 


CE sac me fascinait
littéralement, mais je parvins à détourner mon regard, tout en continuant mes
gémissements.


— Oh ! Dipsy, Dipsy, n’y a-t-il rien qui
puisse ?… Si j’allais t’acheter des cacahuètes ? me proposa Soliman.


Je fis mine de prendre cette offre en considération.


— Non, pas des cacahuètes. Mais des bonbons, peut-être.
Pour un sac de bonbons, il se pourrait que je me calmasse.


Soliman poussa un soupir de soulagement :


— Bon ! D’accord ! Je vais aller t’en acheter
un au stand des rafraîchissements.


— Oh ! non : là, c’est toujours les mêmes
vieux sacs de bonbons tout poisseux, qui trônent au soleil depuis je ne sais
combien de jours ! Je veux un mélange comme celui qu’a ce petit garçon, précisai-je
en montrant le sac de cellophane.


— Bon ! Je vais voir s’il veut me le vendre.


Ça ne fit aucune difficulté, le gosse étant trop heureux de
céder le reste de ses bonbons contre la somme mirifique d’un demi-dollar.


Je m’apaisai dès que Soliman se mit à me les donner l’un
après l’autre.


— Oh ! qu’il est mignon, s’extasia la mère du
gosse en me voyant soudain sage comme un toutou.


Soliman me donna une poignée d’acidulés et de lentilles en
chocolat, puis des boules de gomme, pendant que je voyais Manfred se diriger
vers nous en jetant du feu presque aussi bien que moi. Je le signalai à Soliman.


— Aie l’air heureux, maintenant, je t’en prie, m’implora
celui-ci en regardant nerveusement par-dessus son épaule, tout en dépliant le
chocolat enveloppé de papier d’étain qu’il venait de puiser dans le sac, d’un geste
devenu machinal([bookmark: _ftnref1][1]).


Souriant de toutes mes dents, j’ouvris la bouche, et Soliman
y laissa tomber le bonbon. Je l’avalai aussitôt et j’éprouvai immédiatement une
étrange sensation de rétrécissement.


J’avais gagné : après neuf cent trente ans, j’étais redevenue
princesse !


Les badauds demeuraient bouche bée.


— On fait ça avec des glaces, bonnes gens ! leur
dis-je joyeusement, en retirant le troisième barreau et sortant de la cage.


— Vraiment, Sol, s’indigna Manfred, qui survenait à
point pour assister à mon départ, vous devriez savoir qu’il est formellement
interdit de recevoir des amis dans les cages des animaux. Je crois que vous
ferez mieux d’aller remettre sur le champ votre… Mais où est Dipsy ? Qu’en
avez-vous fait ?


Je décochai un éblouissant sourire au barman du stand des
rafraîchissements, lui aussi ébahi.


— Vous me laisserez bien emporter ceci en souvenir de
vous, n’est-ce pas ? lui dis-je en prenant un plan des rues de Manhattan
exposé à son éventaire. Voyons un peu… La 42e Rue… c’est vers le sud,
en partant par là, hein ?


Il hocha approbativement la tête, n’ayant pas encore
recouvré l’usage de la parole.


Je partis aussitôt.


Après tout, on peut n’être pas très regardante quant au sang
bleu, lorsqu’il s’agit simplement de rompre un enchantement, mais c’est un
détail qui redevient de première importance quand il est question de sceller, par
un mariage, une alliance avec un beau prince russe !…


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le rayon du radar pouvait être mortel ?


LE docteur John T.
Mac Laughlin a révélé, dans le bulletin mensuel de l’Association
médicale de Californie, qu’un ouvrier de la région de Los Angeles avait, en
1954, été victime d’un étrange accident.


Cet ouvrier, qui travaillait dans une usine fabriquant
des appareils radar, se tenait devant un poste émetteur pendant qu’on procédait
à des essais. Lorsqu’on envoya le courant, l’homme se trouva sur le trajet du
faisceau de transmission de l’antenne. Il ressentit, au ventre, une
brûlure qui, au bout d’une minute, devint tellement insupportable qu’il dut s’écarter.


Quinze jours plus tard, le malheureux mourait. L’autopsie
révéla une perforation intestinale aussi large qu’une pièce d’un dollar et
provoquée, sans aucun doute, par les radiations d’ondes ultra-courtes
auxquelles l’ouvrier avait été soumis. Ces ondes sont, en effet, les
mêmes qui, dans le four électronique, cuisent un bifteck en trente secondes…










Les

soucoupes volantes


 


PAR
JIMMY GUIEU


Chef
du Service d’Enquête


de
la C.I.E. Ouranos ([bookmark: _ftnref2][2])


 


ALORS qu’éclatait
la nouvelle selon laquelle les savants soviétiques auraient mis au point une
fusée intercontinentale qualifiée « d’arme absolues », les
soucoupes volantes, sans tambours ni trompettes, elles, continuaient
leur ronde, prouvant ainsi – s’il en était encore besoin –
combien les prouesses des « jouets » terrestres sont
éloignées des leurs.


 


LE mardi 6 août
1957, entre 21 h 10 et 21 h 30, à Cernay (H.-R.), M. Justin
B… fut témoin d’un phénomène extrêmement intéressant qu’il relate ainsi :


— J’étais à la fenêtre, et je regardais en direction du
Vieil-Armand, lorsque j’aperçus deux points blancs très lumineux et fixes. J’ai
pris des lunettes d’approche et j’ai constaté qu’il s’agissait de deux disques
très lumineux.


« Soudain, un des disques se déplaça à une allure
vertigineuse vers l’ouest et disparut derrière le Vieil-Armand. C’est alors
que je découvris une boule rouge, également lumineuse, qui se dirigeait vers le
nord-est. Tout à coup, trois autres disques apparurent. Ils volaient beaucoup
plus vite qu’un avion à réaction, et s’approchèrent de la boule rouge, puis
restèrent auprès d’elle sans bouger. Un quatrième disque vint alors se
joindre aux trois autres, et tous disparurent, à une allure hallucinante, derrière
la montagne. »


Il s’agissait donc là d’un « astronef-mère »
observant la région, en libérant une escadrille de « soucoupes-filles »
qui évoluaient autour de leur « porte-soucoupes ». (Une observation
sensiblement analogue fut faite à Grenoble le 16 septembre par un
ingénieur et de nombreux autres témoins : nous reparlerons prochainement
de cet important événement).


Moins de deux semaines plus tard, le 19 août, l’Italie
fut le théâtre d’un autre phénomène – ou groupe de phénomènes – non
moins intéressant.


De Milan à Syracuse, ce 19 août, vers 1 heure du
matin, fut observé un étrange « corps lumineux » qui se déplaçait à
grande vitesse en direction du sud-est et qui avait été signalé par de nombreux
habitants des coteaux florentins. À Syracuse, un ingénieur du génie civil
aperçut de sa terrasse un disque lumineux qui tournait sur lui-même et avançait,
à basse altitude, à une vitesse considérable. Il était entouré d’un halo
phosphorescent bleu-orange, et l’ingénieur évalua son diamètre à une
cinquantaine de mètres.


À Catane, le disque apparut à une vitesse vertigineuse, fonçant
vers l’Etna, derrière lequel il disparut. À Pescara, plusieurs milliers de
personnes qui attendaient le début d’un feu d’artifice observèrent un énorme
objet triangulaire, couleur jaune-lunaire, avec une queue rougeâtre. Près
de Milan, à Somaglia Lodigiana, le « disque » affectait l’aspect d’une
boule de feu, déclara le maire, qui fut au nombre des témoins oculaires.


Il est probable qu’il s’agissait d’engins différents.


 


À L’INSTAR de ce qu’auraient
fait ses collègues astronomes et astrophysiciens des autres pays, le directeur
de l’Observatoire du bureau astrophysique de la mer Ionienne s’empressa de
fourbir ses armes pour faire un sort à ces « objets » peu orthodoxes.
En effet, il déclara avoir observé distinctement la chute d’une météorite, en
direction nord-sud, laissant un sillage lumineux « semblable à celui d’une
fusée ».


J’admets fort bien cette « chute » anodine, mais
je me permets de souligner que, à Pescara, le prétendu météore offrait l’aspect
d’un « énorme triangle » ! À Syracuse, ledit « météore »
se présentait sous l’aspect d’un disque lumineux, tournoyant sur
lui-même à basse altitude, disque d’un diamètre approximatif de 50 mètres !
Vraiment ladite « météorite » présentait de bien singulières
caractéristiques !


 


LE 29 août, à
18 h 45, nouvelle observation, faite à Céret (P.-O.), par de
nombreuses personnes, dont Mmes M. et P., habitant Le Boulou. L’objet
remarqué était fusiforme, d’une longueur approximativement égale au diamètre
apparent de la pleine lune. Il se déplaçait lentement du sud-ouest vers le
nord-est. Le temps était très clair, et la masse de l’engin se détachait
parfaitement sur le ciel bleu. D’une couleur métallique, cet engin était
éblouissant et fit cligner les yeux des témoins. Pendant deux minutes environ, on
put suivre le déplacement de l’appareil qui, dans un silence total, évoluait
à une altitude élevée. Il oscilla sur lui-même pendant quelques instants, puis
s’éloigna vers le nord-est.


Voici donc des faits qui peuvent difficilement trouver une
explication dans l’argumentation du « parfait antisoucoupiste ». Certes,
la version « hallucination » peut être invoquée, mais elle n’est pas
plus sérieuse que celle d’armes secrètes russes ou américaines.


Ceci nous ramène à la fameuse déclaration russe quant à la
fusée intercontinentale aux possibilités « fantastiques » supplantant
de loin ses « sœurs » d’U.S.A. L’annonce du lancement de cette fusée
soviétique fit du bruit, au début septembre, mais, le plus curieux, c’est que
les Russes restèrent très évasifs quant à ses possibilités et à ses
performances.


Or, en automne 1956, les U.S.A. lançaient une fusée
intercontinentale – la Jupiter C – qui atteignit l’altitude de
1.100 km environ et la vitesse respectable de 24.000 km-h. Y a-t-il
eu, dans le monde, un tam-tam comparable à celui fait autour de la fusée
soviétique dont nous ignorons, en fait, aujourd’hui encore, à peu près tout ?
Nullement.


Et si, en automne 1956, une fusée américaine atteignit 1.100 km.
d’altitude et une vitesse de 24.000 km.-h., nous sommes en droit de
supposer qu’aujourd’hui – un an plus tard – des missiles
infiniment supérieurs en matière de performances ont été expérimentés
Outre-Atlantique, surclassant la fusée intercontinentale soviétique. Que
déduire de tout cela ? Qu’avant longtemps, les Russes auront, eux aussi, fait
mieux que le « voisin », lequel, un peu plus tard, fera également
mieux que les Russes et ainsi de suite… jusqu’à l’anéantissement des Terriens
causé par eux-mêmes !


 


N.D.L.R. – Toute correspondance concernant la rubrique « S.V. »
doit être adressée à Jimmy Guieu, GALAXIE, 14, boulevard de la Madeleine, Paris
(8e).










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le lancement du satellite artificiel russe ouvre l’ère
interplanétaire, chère aux auteurs de science-fiction ?


 


LE succès du lancement
de ce satellite, le 4 octobre, est un événement d’une portée
considérable sur bien des plans ; en particulier sur celui des voyages
dans l’espace, considérés, il y a peu de temps encore, comme relevant du
domaine de la science-fiction. Il prouve que l’homme est, désormais, capable
de vaincre l’attraction terrestre, qui le « rivait » jusqu’à
maintenant à sa planète et à l’atmosphère qui l’entoure.


Ce premier pas – le plus difficile –
étant accompli, il est normal de penser au suivant. Le savant russe
Klebtsevich estime qu’une expédition par fusée pourrait être envoyée vers la
Lune au cours des années 1960 et 1965, et une seconde expédition
vers Vénus et Mars entre 1962 et 1967. Ainsi, les temps
semblent très proches où les anticipations des auteurs de Galaxie seront du
domaine de la réalité et de la science tout court !










Ce n’est pas seulement
sur Terre que les engins de mort se retournent parfois contre ceux qui veulent
s’en servir…


 


L’ARME

qui cherchait la paix


 


PAR
HOWARD L. MYERS


 


Illustration
d’EMSH


 


WURT pénétra avec tant
de hâte dans le cabinet royal qu’il buta contre le tapis et s’étala de tout son
long. Brusquement tiré de sa somnolence, S.M. Tresut lui jeta un regard
courroucé.


— Mon ministre de la Guerre a-t-il donc des nouvelles
capitales à m’annoncer, pour témoigner d’une si maladroite précipitation ?
grommela-t-il. J’ai quelque doute à ce sujet, et je me demande si le jour n’est
pas proche où je me verrai dans l’obligation de me priver de ses services…


Glacé par cet accueil, à demi tremblant, Wurt balbutia :


— Très Sage Majesté, la nouvelle que je vous apporte
est de toute première importance : les indigènes de Sol III ont
capturé un de nos astronefs de décontamination !


— Et alors ?


— Eh bien, Majesté ! ils en connaissent maintenant
tous les secrets.


Tresut réfléchit quelques secondes, puis demanda :


— D’abord, Sol III, qu’est-ce que c’est ?


— Une planète. On l’appelle aussi la Terre.


— Connais pas ! s’impatienta Tresut. Vous devriez
vous souvenir, mon pauvre ami, que je ne peux pas perdre mon temps à graver
dans ma mémoire le nom de tous les mondes qui constituent mon empire. Mes
ministres sont là, je pense, pour me servir à quelque chose…


Élevant la voix, il appela :


— Bouffon, viens ici !


L’instant d’après, un Hovan dont la minceur contrastait avec
la corpulence rebondie de Tresut et de Wurt s’inclina cérémonieusement devant
le souverain.


— Récite-moi, toi qui es ma mémoire, ce que dit le Livre
sur… Voyons ! sur quoi Wurt ?


— Sol III, Majesté.


— Sol III, débita le bouffon comme un robot bien
réglé, est une planète M 9, située dans le secteur des colonies
secondaires. Coordonnées GL 15-44-17-5, GR 127, plus 9 D 14. On y
trouve diverses sortes de végétaux et de nombreuses espèces animales, dont une –
la principale, semble-t-il – est constituée par des bipèdes auxquels on
donne le nom d’humains. L’atmosphère de cette planète a une teneur excessive en
oxygène, qui la rend très désagréable aux Hovans. C’est pour cette raison qu’elle
n’a pas été colonisée, mais placée sous le contrôle du ministère des Sciences, qui
s’y livre à des expériences.


— Très bien, bouffon ! applaudit Tresut. Ta mère
prétend que je suis ton père, et il y a des moments où je suis très tenté de la
croire. Est-ce que cela te plairait d’être ministre ?


— Naturellement, Majesté !


— Ministre de la Guerre, par exemple ?


Le bouffon désigna Wurt du regard.


— Vous me posez là, Majesté, une question bien
embarrassante…


— C’est bon ! Retire-toi ! Mais réfléchis à
ce que je viens de te proposer.


Tresut daigna alors se souvenir de la présence de Wurt, qui
n’en menait pas large :


— Allons ! ne faites pas cette tête ! Dites-moi
plutôt ce que vous savez sur cet astronef dont la capture vous a mis dans de
telles transes.


Wurt exposa :


— Il y a quelque temps, le ministre des Sciences m’a
fait savoir que les expériences sur Sol III étaient terminées, et qu’il n’y
avait rien à tirer de cette planète. Il recommandait la destruction totale de
tous les êtres qui y vivent, en particulier des humains. Ceux-ci avaient fait, dans
le domaine scientifique, de tels progrès qu’ils pouvaient devenir dangereux
pour nous. Je dépêchai donc, immédiatement, un astronef de décontamination pour
qu’il mette bon ordre à tout cela, comme nous avons fait précédemment pour d’autres
planètes. Or, cet astronef n’est pas revenu.


« J’ai ordonné une enquête. Les résultats sont
alarmants. Sans qu’on sache comment, les humains ont réussi à contraindre notre
astronef à se poser, après avoir neutralisé ses armes. Ils l’ont démonté, et
ils savent tout sur lui. Cela prouve qu’ils disposent de moyens de défense
suffisants pour rendre inefficaces nos plus puissants engins.


« Ce n’est pas tout : certains indices font
craindre que ces êtres n’envisagent de se lancer bientôt à l’assaut d’autres
planètes, mettant ainsi en péril la sécurité de l’empire. Leurs préparatifs
sont déjà très avancés. Voilà ce qui explique, Majesté, la hâte que vous me
reprochiez tout à l’heure.


« Je me permettrai, en passant, de vous faire très
respectueusement remarquer que si le ministre des Sciences avait fait son
travail en temps voulu, nous n’en serions pas là. Les forces armées auraient pu
intervenir dès le début, sans le moindre risque. Tandis que maintenant… »


— Je constate, coupa aigrement Tresut, que c’est
toujours la même antienne. Quand une faute est commise, on ne trouve jamais de
responsable. Chacun se décharge sur le voisin. Pour un peu, vous diriez, autant
que vous êtes, que c’est moi le coupable ! Certes, si je suis coupable, c’est
de faire confiance à des incapables !


Wurt n’osa rien opposer à cette mercuriale. Il rengaina de
nouvelles méchancetés qu’il s’apprêtait à déballer sur son collègue des
Sciences.


— Mais, reprit Tresut, pourquoi tant vous alarmer pour
si peu de choses ? Que représente cette planète par rapport à mon empire ?
Une poussière, un atome ! Les humains seront anéantis avant même d’avoir
pu bouger ! Vous avez déjà, j’espère, prévu un plan d’action contre eux ?


— C’est-à-dire… hésita Wurt.


— Quoi ?


— Je n’ai pas suffisamment de forces disponibles…


— Que diable, vous ne me comprenez pas ! Il ne s’agit
pas de mobiliser toutes nos forces pour venir à bout de cette insignifiante
planète ! Il suffira d’un seul désintégrateur…


— Majesté, un seul subira le même sort que l’astronef
qui n’est pas revenu. Il faudrait en lancer beaucoup à la fois pour que l’un d’eux
échappe à la surveillance ou trompe les défenses terrestres. Malheureusement, pour
le moment…


— Vous ne les avez pas, hein ? Ma parole, je me
demande ce que vous faites de tout l’argent que vous me réclamez sans cesse !
Donc, selon vous, pas de solution ? C’est un comble !


— Il y a bien une solution, Majesté, risqua Wurt.


— Ah ! tout de même ! Quelle est-elle ?


— L’Arme.


Tresut ricana :


— L’Arme ! Toujours l’Arme ! Sans elle, où
serions-nous ? Eh bien ! puisque c’est tout ce que vous avez à me
proposer, faisons appel à l’Arme. Mais c’est moi qui prendrai le commandement
des opérations. Vous êtes tellement maladroit, mon pauvre ami !…


 


LE croiseur royal
stoppa sa course au-dessus d’une fraîche vallée. Au fond de celle-ci murmurait
un calme ruisseau, tout près duquel il se posa. L’endroit était bucolique et
reposant : seuls, les chants des oiseaux et les stridulations des insectes
troublaient sa paix champêtre.


Tresut sortit pesamment du croiseur, suivi de sa suite, escalada
en soufflant un rocher de tuf rose et appela de toute la force de sa voix :


— Très puissante Arme des Zogs, es-tu là ? C’est
moi, Tresut, roi de Hova et autres lieux ; Tresut, ton ami, qui requiers
ta présence !


— Oh ! non ! grogna une voix aux sonorités
métalliques qui semblait provenir de l’Espace. N’aurai-je donc jamais un moment
de paix et de tranquillité ?


Tresut prit son entourage à témoin :


— Toujours les mêmes jérémiades ! Elle est
insupportable !… Ah ! la voilà quand même !


Comme si la brise l’avait poussée, l’Arme venait
silencieusement de surgir d’un coin d’ombre. Ce n’était rien d’autre qu’une
impalpable sphère luisante, d’un diamètre d’à peu près trois pieds, avec un
cylindre métallique à la base.


— Seigneur Tresut, dit l’Arme, vous n’avez pas besoin
de m’exposer l’objet de votre visite : je le connais trop bien ! Je n’aspire
qu’à la paix ; je n’ai travaillé que pour elle, et je ne peux même pas l’obtenir
pour moi-même ! Vous me récompensez bien mal de l’aide que je vous ai apportée
et qui vous a permis d’édifier un immense empire. Vous régnez sur vingt-neuf
planètes…


— Trente-sept, corrigea Tresut.


— … Trente-sept. Mais dès qu’une menace semble poindre
à ses limites, vous faites appel à moi ; et, chaque fois, je suis
contrainte de détruire, de détruire encore… J’en ai assez ! Rappelez-vous
nos conventions : je devais vous aider à conquérir votre empire ; je
l’ai fait. En retour, j’avais le droit de m’installer dans cette jolie vallée, où
je me plais, en attendant le retour de mes maîtres. Mais il n’était pas convenu
que, dès que vous auriez peur de quelque chose, je devrais me mettre de nouveau
à votre service.


— Ce que tu dis là est vrai, convint Tresut. Seulement,
c’est la nécessité qui me contraint à recourir encore à toi. Dans ton intérêt, d’ailleurs,
autant que dans le nôtre, puisque ton séjour, ici est lié à la paix de l’empire.


— Il est regrettable, souligna, amèrement l’Arme, que
cette nécessité se fasse si souvent sentir. Cela m’ennuie, à la fin !


— Cette fois, je t’assure, sera bien la dernière !


— Je l’espère !… De quoi s’agit-il ?


Tresut exposa en détail les événements que nous connaissons.
L’Arme l’écoutait en voltigeant fébrilement de droite et de gauche, ce qui
obligeait Tresut à remuer constamment la tête pour ne pas la perdre du regard. Finalement,
l’engin répliqua :


— Tout cela ne prouve pas que les humains veuillent
vous attaquer. Ils sont chez eux ; vous êtes chez vous. Si chacun reste
chez soi, je ne vois pas quel peut être le péril. N’est-ce pas vrai, ministre de
la Guerre ?


— Aujourd’hui, oui, reconnut Wurt. Mais demain ?… Les
humains savent que nous avons voulu nous débarrasser d’eux. Leurs préparatifs
prouvent qu’ils vont chercher à nous anéantir, pour que nous ne mettions pas
nos projets à exécution. C’est la logique même !


— Vous appelez cela de la logique, ricana l’Arme ?
Moi, je trouve que c’est pure imbécillité. Vous, aussi bien que les humains, ne
pensez qu’à une chose : tuer pour ne pas être tués. Mais vous pouvez très
bien continuer de vivre comme vous l’avez fait jusqu’à maintenant : chacun
de son côté…


— Trop tard, hélas ! soupira Wurt. Les choses sont
trop avancées pour qu’on puisse reculer : d’une part, les humains nous
sont très hostiles ; d’autre part, ils rêvent de conquêtes, ce qui
interdit tout espoir de les voir renoncer à se lancer à l’assaut du ciel.


À ces mots, l’Arme fit preuve de bonne volonté :


— S’ils vous attaquent, ma position sera différente :
je serai à vos côtés ; je vous le promets. Le moment venu, appelez-moi !


— À condition que nous puissions le faire, remarqua
Tresut, ce qui ne sera pas le cas s’ils nous surprennent dans notre sommeil.


Avec un soupir hypocrite, il ajouta :


— Enfin ! j’espère que les ravages de la guerre n’atteindront
jamais cette paisible vallée…


— À aucun prix je ne veux voir cela ! s’exclama l’Arme.


— Pourtant…


— Je sais : vous voulez me prouver la nécessité qu’il
y a pour moi à vous aider dès maintenant. Je n’en suis pas convaincue. Je veux
réfléchir. Montrez-moi donc un spécimen de ces humains, que je vérifie s’ils
sont aussi détestables et aussi dangereux que vous le dites.


 


EXTIRPÉ des
laboratoires biologiques hovans, où il se morfondait depuis des années avec une
douzaine de ses semblables, le spécimen était un homme maigre, de haute taille,
avec une barbe et des cheveux hirsutes, qui n’avaient plus reçu depuis
longtemps les soins du coiffeur. Il remuait sans cesse la mâchoire, ruminant on
ne savait quoi, en guise de chewing-gum dont il était sevré.


— Quel être abominable ! s’exclama Tresut, qui n’avait,
jusqu’alors, jamais vu de Terriens. Sont-ils tous aussi laids ?


— Majesté, répondit Wurt, beaucoup le sont davantage. Celui-là
est un assez bel échantillon de leur race.


— Eh bien ! que doivent être les autres ! Ne
serait-ce que pour des raisons d’esthétique, il y a intérêt à purger le monde d’une
pareille engeance… Vous aurez beau dire, Wurt, vous ne me ferez jamais croire
qu’un tel être soit capable de penser, de réfléchir, d’étudier…


— Détrompez-vous, Majesté ! Ces êtres pensent, au
contraire. Ils le font même trop, et leur esprit est beaucoup plus porté vers
le mal que vers le bien. Tous les rapports confirment qu’ils sont d’une
méchanceté féroce les uns envers les autres ; à plus forte raison avec les
habitants d’autres planètes. Ils ont une expression qui les dépeint
parfaitement lorsqu’ils disent qu’ils se « mangent » entre eux.


— Se manger entre eux !… Tu as entendu, Arme, mon
amie ? Il faut les exterminer jusqu’au dernier !


Wurt précisa :


— C’est davantage au sens figuré qu’au sens propre qu’ils
s’entredévorent. Cependant, il existe encore un certain nombre de tribus qui
sont friandes de chair humaine. Et tous, sans exception, se gavent de la chair
des animaux qu’ils élèvent, qu’ils engraissent et dont ils font de véritables
hécatombes.


— Tais-toi, Wurt ! Tu me fais lever le cœur !…
Vite, qu’on en finisse avec de tels monstres ! C’est un immense service à
rendre à l’univers.


Les mains en porte-voix, il appela :


— Arme, ma mie, nous t’attendons, avec notre spécimen !
Viens te rendre compte. Regarde, et dis-moi si tu as toujours les mêmes
scrupules ?


— Évidemment, dit l’Arme en tournoyant autour de l’homme,
évidemment ! Mais, sous une laide écorce, peut se dissimuler une belle âme.
Je vais l’interroger.


— Il ne te comprendra pas, dit Tresut. A-t-il seulement
un langage ? Il reste là, sans qu’on sache s’il a une bouche, avec tous
ces affreux poils…


— Rassurez-vous, Majesté ! dit le bouffon. Il
parle et, comme tous ceux de son espèce, il est d’un naturel très bavard. Depuis
cinq ans qu’il est captif, nous lui avons inculqué l’essentiel de notre langue.
Il la parle fort mal, et avec un détestable accent, mais on arrive à le
comprendre.


— Je verrai bien ! dit l’Arme. Laissez-moi seule
avec lui. Quand j’aurai étudié l’affaire bien à fond, je vous ferai connaître
ma décision.


 


LE croiseur royal
avait disparu dans le ciel. L’homme regardait d’un air étonné cette boule
mystérieuse qui se tenait à quelques mètres devant lui, comme suspendue à un
invisible fil.


— Je me demande bien, grommela-t-il, ce que c’est
encore que ce truc-là ! À quoi ça peut servir ?… Et qu’ont-ils mijoté
avant de lui parler ? Rien de bon, probablement !


Soudain, le Terrien sursauta, en entendant la voix de la
boule lui demander :


— Comment t’appelles-tu ?


— Je… je m’appelle Jacob Asher ? Mais… qui êtes-vous ?


— Je suis une arme.


— Une arme ?… Une arme qui parle, ça n’existe pas !


— Ça existe, puisque je suis là !


— Tenez ! cet oiseau, là-bas, dans l’arbre, descendez-le !
Si vous le faites, je vous croirai.


— Je ne peux pas. Apprends, monstre assoiffé de sang, que
je ne tue jamais pour le plaisir.


— Ce que j’en disais, c’était juste pour voir comment
vous vous y preniez. Jusqu’à maintenant, je ne vous ai vue que voltigeant et
parlant. Pour moi, vous n’êtes qu’une boule ventriloque, et c’est tout.


— Très bien, Jacob ! Je vais te prouver ton erreur.
Tu vois ce gros galet rouge, sur la colline ?


— Je le vois.


— Regarde bien !


La base cylindrique que la boule portait se balança vivement
pour se pointer vers le galet. Aussitôt, celui-ci fut transformé en un nuage de
poussière qu’emporta le vent.


— Et voilà ! dit l’Arme.


— Comment avez-vous fait ?


— Ce serait trop compliqué à t’expliquer. Tu es là pour
répondre à mes questions ; non pour m’en poser… D’abord, que faisais-tu
sur la Terre ? Comment vivais-tu ?


— J’étais fermier : j’exploitais un lopin de terre
dans les Montagnes Fumeuses ; un coin pas bien riche, où il fallait trimer
dur pour gagner son pain. Mais enfin, je m’en tirais, et j’étais heureux avec
Suzy et les gosses… Qu’est-ce qu’ils deviennent tous, à présent ; et que
deviennent mes bestiaux et mes champs, depuis que ces monstres m’ont enlevé ?…


Longtemps, le Terrien parla des siens, de la Terre. De temps
en temps, l’Arme lui posait une question, lui faisait préciser un point, un
détail, sans dévoiler son sentiment.


À la fin, l’engin s’exclama :


— Quelle monotonie ! Quelle médiocrité ! Des
créatures qui mènent une existence aussi mesquine et aussi morne n’ont pas la
moindre notion de ce qui est beau. Leur vie entière ne se passe qu’à travailler
et à peiner pour satisfaire les insatiables, et parfois répugnants, appétits de
leurs corps !… Jacob, c’est une bonne action que je vais accomplir en
exterminant une race aussi imparfaite que la tienne !


— Alors, s’exclama Jacob, ces singes m’ont amené ici
pour que vous me tuiez, et que vous alliez ensuite assassiner tous les humains ?


— Tu as compris !


— Si vous croyez que nous allons nous laisser faire !…
Bien sûr, moi, je ne peux rien, et vous pourrez m’occire quand vous voudrez… Mais
quand vous irez vous attaquer à la Terre, vous tomberez sur un bec ! Je
vous préviens : avec nos bombes atomiques, vous n’aurez pas le dernier mot !


— Vos bombes ne sont que des joujoux ! ricana l’Arme.
Je n’ai rien à redouter des mécanismes enfantins que peuvent imaginer les Terriens.
Je les réduirai en cendres !


— Tiens ! s’étonna Jacob, à l’instant, vous me
disiez que vous ne pouviez pas tuer…


— Je ne peux tuer que lorsque je le veux et que je suis
convaincue que cela est nécessaire pour mon propre repos ou pour la sécurité de
l’univers. Il n’en était pas ainsi avant que mes maîtres Zogs m’oublient ici. Ils
commandaient, et j’obéissais. Je n’avais été créée que pour cela. Mais, maintenant
que je suis seule, abandonnée à moi-même, je suis obligée de réfléchir. Si je
tuais uniquement pour tuer, sans motif valable, je me mépriserais, et mes
maîtres aussi me mépriseraient, quand ils me retrouveront. Car, dans leur haute
sagesse, ils ne me commandaient de tuer et de détruire que lorsque c’était
absolument indispensable.


« Je tue donc uniquement pour éliminer les êtres qui
menacent la vie ou le bien des autres. Dans le cas des humains, ce sera
différent. Vous êtes bien trop faibles pour pouvoir nuire à qui que ce soit. Je
vous tuerai par pitié, pour délivrer votre race du lourd fardeau d’une vie sans
but. »


— Il ne nous pèse pas tellement, à nous, ce fardeau !
protesta Jacob. Alors, pourquoi vouloir nous l’enlever ? Et puis, nous ne
vous gênons pas. Laissez-nous donc vivre tranquilles !… Mais j’ai deviné
la vraie raison pour laquelle vous voulez nous exterminer : c’est pour
faire plaisir aux Hovans. Pourtant, vous savez que c’est mal et vous cherchez à
vous donner de bonnes raisons. N’avez-vous donc pas compris ? Les gros
malins vous flattent pour obtenir de vous tout ce qu’ils veulent !


L’Arme cracha furieusement :


— Qu’oses-tu insinuer là ?


— Je n’insinue rien : je dis la vérité.


Terrifié, Jacob vit l’Arme qui tournoyait en flamboyant dans
un extraordinaire et fulgurant déploiement de couleurs. Il pensa :


« Cette fois, mon compte est bon !… »


L’Arme se stabilisa après un dernier éclair qui obligea
Jacob à fermer les yeux, et elle cria :


— Jamais je n’ai été insultée de façon aussi grossière !
Et c’est toi, vile créature, que mes maîtres auraient exterminée comme une
mouche, qui oses prononcer des paroles aussi insensées ! Tais-toi, ou je
te supprime à l’instant !


— Eh bien, faites-le ! Et qu’on en finisse tout de
suite ! En tout cas, je vois qu’ici c’est comme sur Terre, où la vérité n’est
pas toujours bonne à dire…


Le globe virevolta sous le nez de Jacob. Le cylindre
métallique frétilla, se balança et se braqua sur le Terrien. Celui-ci entendit
un léger « Ping ! » et eut juste le temps de se dire :
« Je suis fichu ! »


 


QUAND il reprit
connaissance, Jacob fut tout surpris de se retrouver étendu dans l’herbe. Il se
sentait la tête lourde.


L’un après l’autre, il tâta chacun de ses membres. Rien de
cassé ! Alors, il se releva, s’épousseta et vit l’Arme qui planait
au-dessus de sa tête. Il ricana :


— Vous ne m’avez pas « eu »…


— Je me suis retenue juste à temps.


— Pourquoi cette mansuétude ?


— Parce que je me suis subitement demandé si ce que tu
disais était vrai. Depuis, j’ai bien réfléchi. Tu avais raison : les
Hovans ont abusé de ma confiance en me faisant croire qu’en les servant dans
tous leurs desseins, je gagnerais la paix dont j’avais besoin pour attendre que
mes maîtres Zogs reviennent me chercher. Ils m’ont menti, ils m’ont trompée. J’ai
été l’instrument aveugle de leurs noirs desseins.


— Qu’allez-vous faire maintenant ? De moi, d’abord…


— Tu m’as servi, Jacob ! Je te laisse la vie. Tu
pourras poursuivre ta falote existence, puisque tu sembles tant y tenir, pour
des raisons que je ne parviens pas à comprendre. Je te la laisse aussi parce
que tu peux encore m’être utile.


— Si je veux ! répondit Jacob, qui avait soudain
recouvré son aplomb. Je vous propose un marché…


— Tu ne sais donc pas que ton lot est de m’obéir et que
je peux t’y contraindre ? Mais, en reconnaissance du service rendu, je
veux bien qu’il soit question de marché entre nous. Que demandes-tu ?


— C’est simple : que vous laissiez tous les gens
de la Terre tranquilles !


— Entendu ! Je te dirai ce que j’attends de toi
lorsque Tresut reviendra.


 


QUELQUES jours
passèrent dans une morne attente. Jacob essaya bien, au début, de chasser et de
pêcher, pour améliorer son ordinaire. Il fut incapable d’atteindre un oiseau
avec des pierres. Les quelques poissons qu’il prit à la main dans des creux de
la rivière avaient une si repoussante odeur sulfureuse qu’il renonça vite à les
manger. Il dut donc se rabattre sur les concentrés dont les Hovans lui avaient
laissé une large provision.


« Le coin est bien, pensait Jacob, mais ce n’est pas là
que je voudrais finir mes jours. Vivement, que je puisse rentrer à la maison ! »
Il puisait dans cet espoir, qui ne l’avait jamais abandonné, même au temps de
sa détention dans les laboratoires hovans, le courage nécessaire pour continuer
de vivre.


Enfin, un matin, de bonne heure, le croiseur royal se posa
de nouveau au fond de la vallée. Tresut en sortit, suivi du seul bouffon, qui
avait, entre temps, succédé à Wurt au poste de ministre de la Guerre.


Le roi lança :


— Arme toute puissante des Zogs, nous t’attendons !


— Me voilà ! répondit l’engin en sortant d’un coin
ombreux.


— Qu’as-tu décidé ?


— Fais d’abord sortir tous tes hommes de ce croiseur.


— Tes désirs sont des ordres. Sortez tous ! Et
vite !


Une dizaine de Hovans se précipitèrent hors de l’appareil et
vinrent s’aligner à distance respectueuse de leur souverain.


— Tous sont sortis ? s’enquit l’Arme.


Tresut, d’un coup d’œil circulaire, fit le compte de ses
hommes :


— Tous !


— Parfait ! ricana l’Arme, sur un tel ton que les
Hovans crurent leur dernière heure venue.


Tresut lui-même tremblait comme une feuille.


Alors, l’Arme ordonna :


— Éloignez-vous !


En même temps, elle braquait sur eux son cylindre. Ils s’égaillèrent
dans une fuite éperdue.


— Viens, Jacob ! appela l’engin.


Effaré, le Terrien sortit de derrière un buisson où il s’était
dissimulé à l’arrivée du croiseur pour échapper à la vue des Hovans.


— Monte dans le croiseur ! ordonna l’Arme.


Docilement, Jacob
obéit. L’Arme y pénétra à son tour et lui dit :


— Tu vas être mon pilote.


— Mais ce n’est pas possible : je ne connais rien
à la mécanique !


— Ce croiseur est d’un maniement très simple. Je te
dirai ce qu’il faut faire : je le sais parfaitement bien, mais il me faut
des mains – tes mains – pour manier les commandes. Allons, ferme les
portes et assieds-toi là !


Jacob obéit, bien qu’il eût une peur intense.


Bientôt, il fut stupéfait des résultats. Le croiseur
obéissait docilement. Il décolla sans encombre, prit son vol et se posa, après
un long moment de course, sur un satellite de Hova.


— Tu vas m’attendre ici, ordonna l’Arme. Juste le temps
de faire un petit travail ! Et n’essaie pas de partir sans moi : ma
vengeance serait terrible !


— Je vous attendrai, promit Jacob.


Il vit la boule colorée qui, à une vitesse vertigineuse, disparaissait
dans l’espace, en direction de Hova.


 


DES minutes, puis des
heures coulèrent. Par le hublot du croiseur, Jacob avait eu tôt fait d’inventorier
l’endroit où il se trouvait : un morne bloc de rocher désolé. Mais son
regard ne se détachait plus de la grosse masse violacée de la planète qu’il
apercevait très loin dans le ciel.


Le Terrien se demandait pourquoi l’Arme n’avait pas confié
le soin de conduire le croiseur à son habituel pilote hovan et avait préféré
recourir à ses mains inexpérimentées. Il se demandait surtout, avec une
impatience croissante, à quel moment l’Arme consentirait à le laisser retourner
sur Terre et comment il s’y prendrait. Il faudrait qu’elle le guidât. Y
consentirait-elle ?…


Jacob finit par remarquer qu’une partie de la planète, tout
à l’heure violette, tournait au noir. Puis le noir se ternit jusqu’à prendre la
teinte grise des cendres. Peu après, il constata que la tache s’élargissait
progressivement. « Étrange ! pensa-t-il. Que peut-il bien se passer ? »


Quand il fit le rapprochement entre ce phénomène et le
départ de l’Arme, il comprit, et un frisson lui parcourut le dos.


Maintenant, Hova n’était plus qu’une énorme boule où toute
vie avait disparu et qui baignait dans un épais brouillard de cendres.


— Je sais maintenant, dit Jacob, à l’Arme qui revenait
auprès de lui, pourquoi vous m’avez préféré à un pilote hovan : il n’aurait
jamais voulu vous conduire ici pour que vous fassiez ça !…


— Tu n’es pas bête !… Allons ! remets le
croiseur en marche. J’ai encore à faire le même travail ailleurs.


— Ailleurs ?


— Sur les trente-six planètes où il y a des Hovans.


— Je ne veux pas ! Cela suffit ! s’exclama Jacob,
horrifié.


— Ce sont tes ennemis encore plus que les miens, Jacob,
l’as-tu déjà oublié ? Ils voulaient tuer tous les hommes. En les
supprimant, c’est la cause des hommes que je sers.


Jacob obtempéra. Ses scrupules avaient été brefs. Si l’Arme,
pour le moment, avait besoin de lui, il savait qu’il en aurait bientôt besoin à
son tour.


 


UNE fois l’œuvre de
destruction accomplie, Jacob dit :


— Maintenant, j’espère que je vais pouvoir retourner
sur Terre ? Revoir ma femme, mes gosses…


— Impossible ! J’ai encore besoin de toi pour me
piloter.


— Mais si vous me ramenez sur Terre, vous trouverez, là-bas,
de bien meilleurs pilotes que moi. Vous pourrez en prendre un vrai, alors que
je ne suis qu’un pauvre fermier tout étonné de ne pas avoir eu de « pépins »
avec cet engin. Vous en trouverez dix, cent, mille qui seraient prêts à
sacrifier un membre pour piloter votre croiseur !


— Tu parles sans réfléchir, Jacob ! Si les
Terriens qui s’arment, comme tu le sais, pour anéantir l’empire des Hovans, et
qui ne savent pas que je les ai devancés, aperçoivent ce croiseur, ils vont s’efforcer
de le détruire, comme le précédent. S’ils y parviennent, je serai de nouveau
sans moyen pour mes déplacements à longue distance… Non, ma sécurité me
commande de ne pas aller sur Terre ! Du reste, j’ai décidé d’aller autre
part.


— Où, diable, pouvez-vous bien vouloir aller, et
pourquoi faire ?


— J’ai l’intention de partir à la recherche de mes
maîtres Zogs. Puisqu’ils ne se décident pas à venir à moi, c’est peut-être qu’ils
me considèrent comme à jamais perdue. Je dois donc retourner à eux.


— Où sont-ils ?


— Je n’en sais rien exactement, mais je connais
plusieurs endroits de l’univers où nous avons une chance de les trouver. Si
nous parvenons à les découvrir, je te promets de te faire rapatrier.


— Dans ces conditions, soupira Jacob, allons-y ! Ne
perdons pas une minute. Je voudrais bien revenir à la maison avant que mes fils
soient grands-pères !


Le croiseur fonça dans l’Espace infini, de toute sa vitesse,
qui était incomparablement supérieure à celle de la lumière.


Qu’est-il advenu, depuis, du pilote et de l’Arme ?… Jacob
n’est jamais revenu à sa ferme des Montagnes Fumeuses, et on ne l’a revu nulle
part sur cette Terre qui, sans lui, ne serait peut-être déjà plus qu’un monde
mort…


FIN.
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Le pouvoir diabolique d’Henrietta devait, finalement, la
perdre. Car la haine reçoit toujours le châtiment qu’elle mérite.


 


Le bûcher de la sorcière


 


PAR
JULIA VERLANGER


 


Maintenant, ils savent. Maintenant, ils ont peur de moi. Je
les regarde, et je vois la peur dans leurs yeux. Je les ai entendus aussi. Il y
a si longtemps que j’ai l’habitude de glisser dans les couloirs, d’écouter
derrière les portes.


Ils disent :


— Je te jure que c’est Henrietta ! Elle porte
malheur : c’est une sorcière…


Sorcière ! Il y a bien des années, ils m’auraient
brûlée sur le bûcher. Mais ils ne peuvent rien contre moi. Rien !


Je les hais ! Oh comme je les hais ! Aussi loin
que je regarde derrière moi, je me revois portant ma haine comme une bête
familière. Eux, pleins de rires et de joie, tous beaux, forts et droits ; et
moi, Henrietta le monstre, la difforme, la tordue, ratatinée sur moi-même comme
un arbre trop vieux, avec ce poids, cette bosse énorme qui me courbe vers le
sol !


Henrietta, bonne à tout pour leur service ! « Henrietta,
voudrais-tu m’apporter ?… » « Henrietta, veux-tu voir si ?… »
« Tante Henrietta, je voudrais que… »


Et je sais qu’ils riaient de moi, qu’ils se moquaient du « monstre ».
Et je sentais ma haine se gonfler en moi, devenir un poids plus lourd que ma
bosse, plus lourd que ma laideur : une haine inutile, qui m’empoisonnait.


Mais, maintenant, elle sert : maintenant, j’ai pris ma
revanche. Je suis délivrée.


Parce que je sais, à présent, quel est le pouvoir de ma
haine.


 


AI-JE donc toujours
porté en moi cette puissance ? Sans la connaître, sans savoir m’en servir ?
Ou ma haine accumulée pendant tant d’années l’a-t-elle fabriquée petit à petit,
colère après colère, pour cette explosion qui l’a libérée ?


Je me souviens de la première fois où j’ai su enfin comment
les atteindre, où j’ai été enfin heureuse, tout à fait heureuse.


J’étais sortie dans le parc, pour être seule, pour ne plus
les voir autour de moi ; seule avec ma haine. Pendant le repas, elle n’avait
cessé de croître, de se gonfler et de se tordre en moi, parce que je les
entendais rire et parler de leurs futilités, parce que j’en avais la tête toute
grondante, et parce que Marthe avait jugé utile de me faire grimper quatre fois
les étages, sous les prétextes les plus divers.


Je n’avais pu manger, tant mon gosier était serré par la
rage. Puis je me suis glissée jusqu’à la véranda pour les entendre, parce que j’étais
sûre, je savais qu’ils parlaient de moi.


Je n’ai pas fait de bruit : je sais être très
silencieuse. Les buissons de seringas me dissimulaient. Ils ne m’ont pas vue. Ils
bavardaient, de tout et de rien, sucrant leur café, puis le buvant à petites
gorgées. Éric a dit :


— Vous avez vu l’horreur de la famille, aujourd’hui ?
Elle était folle de rage… Prends garde, maman : je l’ai vue te lancer des
coups d’œil meurtriers, avec son allure de sorcière ! Elle pourrait bien
te jeter un sort.


Il riait. Marthe riait aussi. Et elle a répondu :


— Cette pauvre Henrietta !… Elle devient de jour
en jour plus hargneuse.


J’étais paralysée, pétrifiée, et ma haine me rongeait en
dedans comme une bête cherchant à se frayer un passage. Ma tête était martelée
par un battant de cloche. Je ne voyais plus clair. J’aurais voulu les voir
morts, tous, à l’instant.


Je ne sais plus très bien ce qui s’est passé. Je crois que j’ai
couru. J’étais toute griffée par les branches. Je me suis cachée dans le parc, tout
au fond, dans les fourrés, et j’ai pleuré longtemps.


Je pensais et pensais sans arrêt. Je ne pouvais cesser de
désirer les voir accablés de chagrins et de peines, surtout Éric et Marthe. Éric
avec ses cheveux trop blonds, son dos bien droit, sa jeunesse insolente. Et
Marthe, ma sœur, qui avait tout eu, tout ce qui m’était à jamais refusé, depuis
toujours : un homme, un mari, un compagnon, et un fils qu’elle adorait.


Du temps a passé, beaucoup de temps, et j’ai entendu des
cris, des rires, des bruits de sabots. J’étais toute proche de l’allée
cavalière, derrière un gros chêne. Je les ai vus arriver du fond du parc, tous
les jeunes, lançant leurs chevaux. Ils venaient vers moi, Éric le premier, cravachant
sa bête.


J’étais si débordante de haine que ça n’était plus possible.
Il fallait que ça sorte ! J’étouffais, je suffoquais, j’étais secouée de
nausées, prise dans une sorte de vertige.


Je voulais qu’il tombe… qu’il tombe…, qu’il tombe !…


Éric a crié. Il était par terre, le cheval lui écrasant les
jambes. Les autres couraient en tous sens, affolés, parfaitement inutiles. Ils
ont fini par envoyer Alain vers la maison pour chercher du secours.


Je regardais. Je me sentais curieusement calme et remplie d’une
joie triomphante. Était-il possible que ce fût moi ? Éric est-il vraiment
tombé parce que l’avais voulu ? Ou alors… une coïncidence ? Mais déjà,
je savais, j’en avais la certitude : cet accident, il était arrivé à cause
de moi, parce que je l’avais souhaité de toutes mes forces. J’en étais l’auteur.
Mais, alors, je pouvais donc les blesser, leur faire mal quand je le voudrais, et
me sentir bénie de leurs souffrances.


Je débordais d’exaltation joyeuse.


 


IL leur a fallu
longtemps pour délivrer Éric, l’emporter sur une civière hâtivement improvisée.
Ils ne pouvaient arriver à le dégager du cheval qui l’écrasait. Blessée aussi, la
pauvre bête ! Ils ont dû l’abattre. Ça m’a gênée un peu : je n’avais
pas voulu la douleur de ce malheureux cheval. Il était innocent, lui, et j’aime
bien les animaux.


Pendant tout le temps qu’ils ont mis à libérer Éric, il n’a
cessé du geindre et de crier. Je m’en remplissais les oreilles comme d’une
musique céleste. Si je n’avais eu peur d’être entendue et surprise, j’aurais ri
à en perdre le souffle. Moi qui n’avais jamais su rire, qui n’avais jamais
connu une pauvre minute de bonheur, je me sentais comblée !


Je suis rentrée bien plus tard, et j’ai su prendre une mine
de circonstance, faussement apitoyée, pour apprendre la triste nouvelle. J’ai
pu me délecter du visage ravagé de Marthe, des yeux lourds de chagrin de mon
beau-frère Ambroise, et les inonder de paroles de consolation. Un peu perfides,
je dois le dire !


 


ÉRIC ne marche plus. Éric
ne marchera plus jamais. Promené dans une petite chaise à roulettes, le bel Éric,
si fier de sa force, de son corps athlétique et de ses prouesses sportives :
pour la vie, il est condamné à une belle, une magnifique chaise roulante, Éric
à l’avenir si plein de promesses !…


Était-il possible que cette vie en quoi je ne voulais plus
croire me réserve de si délirantes joies ?


En a-t-il défilé, des sommité, médicales, avec quelque chose
d’un peu apitoyé sur le visage et qui condamnait sans appel. Et déjà, Marthe et
Ambroise, qui attendaient avec tant de fébrile impatience, savaient que c’était
sans espoir, qu’il n’y aurait jamais d’espoir !


Comme elle avait vieilli, Marthe, que j’ai vue tassée sur
une chaise, répétant sans pouvoir s’arrêter, avec une voix de lamentation :


— Oh mon Dieu non, pas Éric !… Oh, Seigneur !
je vous en prie, pas ça, pas à mon fils, Seigneur !… Oh je vous en supplie,
mon Dieu !


L’idiote ! Comme si je ne savais pas depuis longtemps
que leur Dieu n’entend jamais rien ; qu’il est tout à fait sourd, leur
Seigneur !


Maintenant, Marthe apprenait ce que sont les tourments du cœur,
et Ambroise avait courbé un peu ses épaules si larges. On voyait bien qu’elles
ne se redresseraient jamais plus, ces épaules.


Mon œuvre, tout ça ! Vraiment, je n’avais rien à
désirer. Un bonheur total, sans mélange. Ah ! je la prenais, ma vengeance.


 


LES mois ont coulé. Mais,
de croiser Éric dans sa chaise, ça ne me suffisait plus. D’ailleurs, il
recommençait à rire, celui-là. Alors, il n’a fallu qu’un petit incident, et j’ai
recommencé…


Marie-Jeanne, ma plus jeune belle-sœur : toute rondeurs,
blondeur, douceur, et qui affectait envers moi une pitié gluante – ce que
je déteste le plus. Elle tricotait dans le petit salon. À ses pieds, son fils, le
petit Jean-Charles, jouait avec Finette, la chatte des métayers. Un si
ravissant petit garçon ! Tout rose et potelé, avec des yeux de faïence
bleue. Cinq ans.


Je hais les enfants, bien plus encore que les adultes. Ils
ont toujours envers moi un recul qui vient du fond de l’être et qui me rejette
à jamais de l’autre côté de la barrière : avec les monstres, pas avec les
humains.


Je suis entrée dans le petit salon juste pour entendre Finette
miauler avec indignation. Le doux petit Jean-Charles lui tirait vigoureusement
les poils.


J’aime bien Finette, c’est mon amie. Pour elle, il
importe peu que je sois bossue, tordue, laide à effrayer. Elle vient dans ma
chambre, parfois, quand elle le veut bien, telle une princesse qui rend visite
à sa sujette, daigne se laisser caresser et ronronne comme un petit moteur dans
ses bons jours, mais ne supporte pas la contrainte. Elle accepte la soucoupe de
lait que je lui garde, mais sait fort bien se faire ouvrir la porte lorsqu’elle
est fatiguée de ma compagnie. Je la laisse entièrement libre, et nous nous
entendons parfaitement.


Finette miaulait plus fort. Marie-Jeanne laissait
faire son ange, bien sûr ! Qu’il s’amuse, ce petit !


J’ai arraché Finette des mains de l’enfant, et il s’est
mis à pleurnicher.


Marie-Jeanne a levé la tête :


— Vraiment, Henrietta, ne peux-tu laisser jouer cet
enfant sans le faire pleurer ? Tu as bien mauvais caractère, ma pauvre !


Mauvais caractère ! N’est-ce pas ?… Attends un peu,
ma belle, que je m’occupe de toi et de ton cher petit !


Je suis sortie, et j’ai patienté. Pas trop longtemps ! Le
petit Jean-Charles a quitté l’aile maternelle pour venir jouer dans la cour. À cet
âge, ça ne supporte pas d’être enfermé longtemps. Et un enfant est toujours
attiré par les sottises à faire, comme de grimper sur la grille de l’entrée, par
exemple.


Petit à petit, maladroitement, le gamin s’est hissé jusqu’aux
grandes piques du sommet. Et Marie-Jeanne, la sotte, qui oubliait de le
surveiller !…


Alors, dans mon esprit, j’ai poussé très fort. Et voilà le
petit Jean-Charles embroché comme un poulet sur le fer de lance de la grille !
Avec du sang partout, qui brillait dans le soleil. Il avait poussé un cri, tout
de suite éteint.


Marie-Jeanne a surgi comme une furie, et elle a vu. Alors, elle
s’est mise à hurler, à hurler ; un cri interminable qui montait dans l’air
calme, avec une amplitude croissante, qui résonnait, vrillait les oreilles, emplissait
le crâne d’un martèlement continu. Un cri dément, qui n’aurait plus de fin, qui
continuerait à hurler en Marie-Jeanne bien après qu’on aurait cessé de l’entendre.


Ce bruit me plaisait. Je sentais monter en moi quelque chose
de farouche, une joie violente, attisée par tout ce sang répandu, d’un rouge
lumineux, et par la clameur sauvage de Marie-Jeanne. Quelque chose que je n’avais
jamais connu ! J’aurais voulu pouvoir immobiliser ces minutes étincelantes.


Après, il y a eu l’enterrement. Une atmosphère noire, pleine
de larmes et de deuil. Mon frère Paul avait-il l’air assez hébété, entre son
fils mort et sa femme folle à lier ! Car elle était tout à fait démente, la
ronde et douce Marie-Jeanne. Et des exclamations :


« Quelle chose terrible !… » « Un si
beau petit garçon !… » « Pauvre Paul !… » « Pauvre,
pauvre Marie-Jeanne !… » « Un accident tout à fait inexplicable !… ».


Inexplicable ! Oh oui ! Les imbéciles ! Mais
comment auraient-ils pu se douter ? Marie-Jeanne était bien incapable de
raconter la scène ayant précédé l’accident. Et, d’ailleurs, aurait-on seulement
fait le rapprochement ?


Moi, j’écoutais, je regardais, je nageais dans une béatitude
soigneusement dissimulée. Je me sentais pleine de force, seule à connaître le
secret.


 


IL a fallu le
troisième accident pour qu’ils commencent à se douter de quelque chose. C’était
pourtant la seule fois où j’avais agi sans provocation aucune. Comme ça ; pour
le plaisir ! À cause de l’occasion propice, parce, que j’avais été
incapable de résister au désir subit de faire tomber Isabelle dans le vivier, qu’on
avait cessé d’utiliser depuis longtemps. Tout envasé, envahi et débordant de
plantes aquatiques, il avait grand besoin d’être dragué. Pas moyen de nager la
dedans, bien sûr ! Et cette stupide Isabelle qui regardait jouer les
perches-soleil dans une fente d’eau claire. Impossible, vraiment, de ne pas
désirer qu’elle glisse sur les vieilles dalles gluantes de mousse !


Elle avait été tout de suite ligotée par les herbes. J’ai vu
des yeux fous, une tête noyée de lentilles d’eau. Elle s’est beaucoup débattue,
avec des masses d’éclaboussures, comme un gros poisson accroché à la ligne.


Je n’aimais pas du tout Isabelle, la plus jolie fille de la
famille – du moins, ils le disaient.


Peut-être que j’aurais pu être belle aussi, peut-être que…


Mais ils ont cru que je l’avais poussée, parce qu’ils m’avaient
vue seule avec elle près du vivier. Je l’avais poussée, oui, mais pas avec mes
mains, pas comme ils l’entendaient.


Ils auraient pu me livrer, lorsqu’on est venu pour l’enquête,
mais ils ont dit : « Un accident… »


Je fais partie de la famille, malgré tout ; et, pour
ceux du dehors, la famille doit être sans tache. Pas de scandale ! Jamais !


Puis, ils ont commencé à réfléchir, à penser aux autres
accidents. Au début, ils disaient : « Mais non, ce n’est pas possible !
Comment aurait-elle pu ? » Mais ils commençaient à le croire, et ils
avaient peur. Peur de moi, peur d’Henrietta ! Quel triomphe ! Et
comme je riais de leur voir des yeux affolés de bêtes prises au piège…


 


MAINTENANT, la peur
les a submergés. Ils s’écartent de moi, ils me fuient. Lorsque j’entre dans une
pièce, ils se taisent, figés, et me regardent avec des yeux vernis de crainte. Ils
restent groupés, s’écartent peu les uns des autres, tas de moutons tremblants
qui ont senti le loup. Les enfants ne jouent plus. Il n’y a plus personne à
rire, sauf moi.


L’autre jour, j’ai croisé Andrée seule dans le couloir. Elle
a porté une main à sa bouche, sur un cri étouffé, puis elle a tourné les talons
et s’est mise à courir. C’était trop drôle !


Moi, je joue avec leur terreur. Je guette. Attention ! Peut-être
que je vais frapper, et peut-être pas. Peut-être toi ou peut-être un autre. Je
suis le chat dans un nid de souris. Je n’ai jamais été aussi gaie.


Il y a déjà longtemps que ça dure. Trop longtemps, je crois.
Il va falloir que je change mes plans. Il me semble qu’ils sont moins apeurés, qu’ils
relèvent un peu la tête. S’ils commencent à oublier leurs craintes, s’ils
décident d’essayer de se défendre, ils pourraient devenir dangereux. Et alors, ils
parviendraient peut-être à se débarrasser de moi…


Je les ai surpris deux ou trois fois à chuchoter avec des
mines de conspirateurs, mais je n’ai rien pu entendre. Faut-il qu’ils soient
stupides pour croire que je vais leur laisser le temps d’agir ! Je
frapperai la première. Ce soir. Je vais me débarrasser d’eux, d’un seul coup. Tous
à la fois ! Je les ai assez vus. Ils me fatiguent. Ce n’est même plus très
drôle, depuis qu’ils sont moins terrifiés par mon pouvoir de « sorcière »…


 


JE suis dans ma
chambre, et j’attends que la nuit soit très avancée, j’attends qu’ils dorment
profondément. Et je vais faire jaillir les flammes des quatre coins de la
maison. Je crois que je vais aimer ça. Un bel incendie pour moi toute seule !


Il faut que je pense à laisser libre l’escalier, pour
pouvoir sortir. Je serai dehors, dans le noir, à regarder le feu éclabousser la
nuit ; à les regarder griller tout vifs, comme des rats dans leur tanière.
Ils ne sortiront pas : j’y veillerai ! Même s’ils se rendaient compte,
même s’ils se réveillaient, je ferais surgir les flammes devant les issues, et
ils seraient rejetés vers l’intérieur.


 


C’EST fait ! Dans
chaque pièce du rez-de-chaussée, des petites langues rouges commencent à lécher
les meubles et les tentures.


Il est temps que je sorte.


Mais, que se passe-t-il ? Ma porte est bloquée. Je ne
peux pas l’ouvrir. Qu’est-ce qu’il y a ? La serrure… Oh, les monstres, les
bêtes fauves ! Ils m’ont enfermée…


Mais le feu ! Il faut que je sorte ; il le faut. Pourquoi
ne puis-je rien contre cette porte maudite, moi qui peux tout ? Ma haine
ne peut-elle pas m’aider à ouvrir cette porte ? Je dois, je veux sortir !…


« Au secours ! Au feu ! Ouvrez-moi ! Laissez-moi
sortir ! Laissez-moi sortir ! Ouvrez ! Au secours ! Au
secours !… ».


 


DANS sa chambre, Henrietta
court misérablement en rond, heurte aux murs son corps de cauchemar, martèle la
porte de ses poings et appelle, appelle, appelle…


Dans la nuit, la famille, réveillée par ses cris, agglomérée
en tas tremblant, regarde les flammes escalader et détruire la demeure, anéantir
la peur, et la haine. Brûler la sorcière !…


FIN.










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… 0n entreprenait, aux États-Unis, la fabrication doevêtements
si bon marché qu’ils ne valent pas le nettoyage ?


DES fibres tirées d’arbres
sans grande valeur permettraient la fabrication d’un textile dont le prix de
revient s’alignerait sur celui du papier journal, ce qui permettrait de jeter
les vêtements confectionnés à si bon compte au lieu de les passer à la machine
à laver.


La même méthode simplificatrice pourrait s’appliquer aux
vêtements taillés dans le « K.2.000 » – une sorte
de papier très solide dont la pâte contient des fils de verre ou de nylon. Il est
lancé par la papeterie du Wisconsin, qui créa, vers 1930, les serviettes
et mouchoirs de cellulose. Le « K.2.000 » sert
actuellement à faire des bleus de travail et des blouses de laboratoire.


Mais le « K.2.000 » pouvant être
peint ou imprimé, ignifugé et imperméabilisé, nul doute que le plus bel
avenir lui soit promis dans la confection.













Une nouvelle race, adaptée à l’atmosphère de Mars et issue de
leur propre chair, viendra-t-elle se substituer aux premiers colons ?


 


L’ENFANT DE MARS


 


PAR
CYRIL JUDD


 


Illustration
de WILLER


 


 


— RÉSUMÉ
DE LA PREMIÈRE PARTIE –


LA naissance de Sunny
Kandro, symbole du développement de la petite colonie de Sun Lake, sur Mars, inquiète
le docteur Hellman, qui ne parvient pas a découvrir ce qu’il y a d’anormal chez
le nouveau-né. Autre motif d’inquiétude pour les pionniers : ils sont
accusés d’avoir volé une caisse de marcaïne (stupéfiant que les Terriens
importent à prix d’or), ce qui les expose à des sanctions périlleuses pour l’avenir
de leur colonie. Mais peut-être celui-ci sera-t-il sauvé grâce au célèbre
écrivain Graham, qui vient d’arriver à Sun Lake pour y effectuer un reportage.


 


 


UNE vieille jeep
cahotante ramena le docteur Hellman et son escorte de Pittcoo, où le praticien
était arrivé trop tard pour essayer de sauver la grande Jenny.


Ce décès laissait le médecin perplexe : était-il dû aux
manœuvres abortives dont les traces étaient évidentes ou aux coups qui avaient
marqué la poitrine de la défunte ?


Tout en méditant sur cette énigme, Tony Hellman alla, malgré
l’heure tardive de son retour, rendre visite à ses malades de Sun Lake. Après
quoi, il rentra chez lui, toujours flanqué de Graham, car l’écrivain, qui l’avait
partout suivi comme son ombre, avait accepté l’hospitalité que Tony lui avait
offerte pour se concilier ses bonnes grâces, dans l’intérêt de la colonie.


— Vous êtes préoccupé, fit remarquer Graham comme le
médecin lui improvisait une couchette. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Le bébé de Polly, le petit Sunny Kandro : il ne
s’alimente pas. Il a quelque chose d’anormal que je ne parviens pas à découvrir.
Si, dès demain, je ne le nourris pas à l’aide d’injections intraveineuses, nous
allons le perdre. Son excellente mère fait bien tout ce qui est en son pouvoir,
mais…


— Elle m’a paru très nerveuse… Que sont donc ces
Brunâtres dont elle a si peur ? Cette histoire m’intrigue… Peut-être y
a-t-il là matière à un excellent « papier ».


— Les Brunâtres n’ont jamais existé que dans l’imagination
des premiers pionniers.


— Dommage ! Néanmoins, j’en dirai quelques mots à
propos des légendes martiennes…


— Vous avez mieux à faire : parler de Rosen, par
exemple.


— Qui est-ce ?


— Un Terrien qui s’est sacrifié pour Mars, mais que pas
un Terrien ne connaît. Vivre sur Mars sans masque à oxygène, c’est l’œuvre de
Rosen. Il était médecin à bord de la fusée de secours qui découvrit la
catastrophe survenue au premier engin. Étant sorti sans masque, il ne ressentit
aucune gêne, tandis que plusieurs de ses compagnons étaient frappés d’anoxémie.
C’était la preuve que certains hommes pouvaient vivre sur Mars sans précautions
particulières.


« Dès qu’il eut regagné la Terre, Rosen soumit ses
poumons à l’examen des biochimistes. Ceux-ci lui ayant indiqué qu’il leur
fallait analyser le tissu pulmonaire et que quelques centimètres cubes ne leur
suffiraient pas, Rosen proposa de prélever sur ses poumons ce qui était
nécessaire. Il ne survécut que peu de temps à l’opération. Mais son sacrifice n’avait
pas été vain. D’abord, il permit d’établir les caractéristiques physiologiques
des hommes que l’anoxémie ne menaçait pas sur Mars ; ensuite, de découvrir
l’enzyme, qui permet à tout le monde de vivre sur cette planète. C’est donc
grâce à Rosen que nous pouvons « tenir le coup » en attendant d’avoir
trouvé le moyen de nous passer de la Terre.


« Sun Lake, Graham, c’est Mars ! Lorsque tous les
fous de la Terre se seront anéantis et qu’auront disparu d’ici les colons qui
ne peuvent pas se passer d’elle, il ne restera plus que Sun Lake pour assurer l’avenir. »


— Deux difficultés, fit remarquer Graham en sortant une
bouteille de whisky de sa valise : les menaces du commissaire Bell, et l’impérieuse
nécessité de vous procurer de l’oxen, Êtes-vous capable de fabriquer celui-ci
dans votre labo ?


— Pas encore ! reconnut tristement Tony.


 


LE médecin effectua
expéditivement sa tournée du matin, afin de disposer du maximum de temps pour s’occuper
de la vérification des caisses où les voleurs de marcaïne auraient pu
dissimuler leur butin.


Tony se rendit aux endroits choisis par Stillman pour les
équipes d’inspection. Dans les tentes montées à l’intention de celles-ci, il ne
releva aucune trace de radio-activité.


Depuis le matin, tout le monde s’affairait à préparer le
travail. Bientôt, là vérification commença. Les caisses, enveloppées d’un
plastique isolant, étaient amenées sur des chariots jusqu’aux tentes. Là, on
les ouvrait, on les fouillait et on les refermait hermétiquement. Au crépuscule,
toutes les caisses avaient été vérifiées.


Mimi Jonathan, l’administratrice du labo, exposa les
résultats des recherches, non sans amertume :


— Quinze cents heures de travail perdues, trois caisses
irrémédiablement contaminées, neuf autres qu’il n’est pas sûr que nous
puissions récupérer ; et pas la moindre trace de marcaïne ! Nous
avons la preuve que la « came » volée n’est pas chez nous. À vous de
jouer, maintenant, Tony !


— Vous voulez dire que je devrais avoir recours à l’influence
de Graham ? Mais il ne paraît guère s’intéresser qu’aux Brunâtres ! Néanmoins,
je vais tâter le terrain dès ce soir, car Graham m’a proposé de dîner avec lui.


— Naturellement, tu as accepté ! sourit Nick Cantrella.
Je te comprends : ses conserves vont te changer des nourritures martiennes…


— Viens partager le festin, proposa Tony. Tu as la
langue assez bien pendue pour convaincre Graham qu’il doit nous aider. Viens avec
Marianne ! Il y aura aussi mon assistante, Anna. À nous tous, nous
parviendrons, peut-être, à obtenir la collaboration de Graham à notre enquête.


 


AU moment du café –
le détestable ersatz dont s’abreuvaient les colons – Anna attaqua :


— Tony, avez-vous parlé à M. Graham de nos
difficultés ? Ne pensez-vous pas qu’il pourrait nous aider ?


— Allons ! s’exclama Graham, expliquez-moi ce que
je peux faire pour ce bon vieux Sun Lake…


— Vous pouvez nous sauver la vie ! déclara Nick. Nous
avons la preuve que la marcaïne n’est pas ici, et qu’elle n’a pas été volée par
les colons. Mais cette innocence se retourne contre nous, puisque le
commissaire Bell se propose de nous isoler pendant six mois. S’il met sa menace
à exécution, nous allons perdre nos clients terriens, et tout sera fichu !
À votre retour sur Terre, vous pourriez faire tant de bruit au sujet de cette
affaire que Bell serait probablement rappelé immédiatement. Vous avez assez d’influence
pour cela !


— Très flatté ! dit Graham. Mais j’aurais besoin
de précisions complémentaires.


Tony les lui donna, puis il déclara :


— Le trafiquant Brenner veut mettre la main sur le labo,
d’accord avec Bell, dont vous connaissez la malhonnêteté. Il espère nous faire
chasser de Mars, ce qui lui permettra – grâce à des enchères truquées –
de mettre la main à bon compte sur notre labo.


L’écrivain réfléchit, puis annonça :


— Je pense pouvoir faire quelque chose… En attendant, moi
aussi, j’ai une faveur à vous demander : pourrais-je utiliser votre
émetteur pour expédier mon premier article ?


— Naturellement ! répondit Nick.


 


MINUIT. Polly
chantonnait à voix très basse pour ne pas éveiller Jim. Elle caressait le dos
de Sunny qui tétait, et qui, pour la première fois, avalait le lait sans s’étouffer.


Quand l’enfant eut fini de téter, sa mère le recoucha, puis
se sentant affamée, elle se dirigea vers la cuisine.


Soudain, Polly se figea d’étonnement, car les murs
rougeâtres étaient devenus d’un vert pomme magnifique et se couvraient de
branches ! C’étaient des branches de pommiers, mais chargées de têtes de
bébés qui chantaient la même berceuse qu’elle fredonnait tout à l’heure…


Polly se voyait et s’entendait rire avec les petites
têtes qu’elle cueillait sur les branches. Cependant, elle ne put retenir un cri
qui réveilla son mari :


— Jim !


Aussitôt, tout disparut…


 


TONY, que Jim s’était
empressé d’aller chercher, arriva tout essoufflé.


— Qu’y a-t-il, Polly ? Que s’est-il passé ?


— Je ne sais pas, docteur ! J’ai vu des choses… Je
crois que je deviens folle !


En voyant l’électro-encéphalogramme que le médecin lui
montra un moment plus tard, Jim s’exclama :


— Tony, si vous pensez que Polly s’adonne aux
stupéfiants, vous faites fausse route !


Imperturbable, le docteur fixa les électrodes sur le crâne
de la jeune femme, et, trois fois de suite, il releva les ondes. Puis il lâcha,
brutalement :


— C’est bien ce que je pensais : Polly, vous êtes
bourrée de marcaïne ! Où vous l’êtes-vous procurée ?


— Mais, jamais, Seigneur ! protestèrent en même
temps les deux époux.


— Alors quelqu’un a saupoudré vos aliments de marcaïne…


— Qu’allons-nous faire, docteur ? interrogea Polly,
anxieuse.


— D’abord, vous désintoxiquer. En attendant, il ne faut
plus que vous allaitiez Sunny. Anna le nourrira à l’hôpital, avec du lait de
chèvre. J’espère que nous pourrons nous en procurer… Je vais aussi vous
fabriquer un tire-lait pour que votre lait ne tarisse pas. En tout cas, rassurez-vous :
tout ira bien.


— Mais je ne veux pas que vous emmeniez Sunny !


— Il le faut, Polly ; dans son intérêt.


— Je ne veux pas !


— Je vous le ramènerai dès qu’il sera habitué au
biberon. C’est promis !


 


TONY regardait son
assistante occupée à donner son premier biberon au bébé.


— N’essayez pas de le guider, Anne ! conseilla-t-il.
Laissez le faire comme s’il était au sein.


Sunny se mit à téter goulûment, tordant la bouche à droite
et à gauche, mais sans cesser de boire. Soudain, il rejeta le lait, en se
débattant, et son visage devint cramoisi.


Tony se précipita, prit l’enfant, le renversa et lui tapota
le dos. Un gros caillot de lait sortit de la petite bouche. Tony redressa alors
Sunny, qui n’étouffait plus.


— Cet enfant a quelque chose d’anormal, murmura Anne.


— Il est indispensable que je le découvre aujourd’hui
même. Sinon…


Tony déshabilla Sunny, l’ausculta, l’examina, sans trouver d’explication
rationnelle au fait que ce bébé, muni d’un masque, respirait par la bouche. Avait-il
les narines obstruées ?…


Doucement, Tony ôta le masque et le mit sur la bouche de
Sunny.


« De cette façon, se dit-il, s’il ne respire pas par le
nez, il faudra bien qu’il le fasse à travers le masque. »


Puis le médecin entreprit de sonder délicatement les narines
du bébé. Sunny eut une réaction inattendue : il chercha à respirer par les
narines, n’y parvint pas et recommença à étouffer. Tony s’empressa de retirer
la sonde, et resta perplexe un moment.


Manquant d’oxygène, Sunny aurait dû se teinter en bleu. Or, il
était cramoisi. Le manque d’oxygène n’était donc pas à incriminer.


Les mains tremblantes, Tony retira le masque et attendit. Il
ne fallut pas trente secondes pour que s’accomplît l’impossible : Sunny
suffoqua un bref instant, puis sa respiration se fit régulière, son teint
redevint normal, et il reprit ses cris monotones d’affamé.


Ainsi, l’enfant n’avait pas besoin d’un masque à oxygène
pour vivre sur Mars, pas plus que de pilules d’oxen ! Sunny était
véritablement un enfant de Mars !


Tony se retourna vers son assistante. Mais son sourire de
triomphe se figea immédiatement, car Anna gisait sur le parquet, sans
connaissance.


 


QUAND Anna fut remise
de son évanouissement, Tony la reconduisit chez elle. Il l’avait, à l’hôpital d’abord,
puis en cours de route, questionnée sur les causes de son malaise. Elle lui
avait fait des réponses évasives, qui incitaient le médecin à pousser son
interrogatoire. Une fois chez elle, Anna finit par dire :


— Je vous en prie, Tony, ne vous inquiétez pas. Mon cas
n’est pas tellement étrange, je crois. Je suis un peu plus sensible que la
plupart des êtres, voilà tout ! J’entends les sentiments des gens. La
première fois où je m’en suis aperçue… Non ! Ce serait trop long à vous
raconter. Et j’ai peur de vous en avoir trop dit…


— Au contraire, Anna, vous avez bien fait. Maintenant, vous
allez tout me raconter. Que s’est-il passé, ce soir ? Le bébé étouffait. Vous
m’avez appelé…


— Vraiment ? Je ne savais plus si j’avais
simplement pensé ou parlé. C’était atroce de voir ce petit être qui souffrait et
qui avait tellement faim ! Pourtant, je ne crois pas que cela aurait suffi
à me faire perdre connaissance. Il est vrai que j’avais travaillé pendant une
heure dans la même pièce que Graham, qui était rempli de mépris et de dégoût
pour la colonie. À cause de cela, je me suis inquiétée ; j’ai pris peur…


— Et quand vous avez vu le bébé en mauvaise posture, vos
nerfs ont lâché… Mais je suis sûr que vous vous êtes trompée sur le compte de
Graham. Je comprends fort bien qu’il ait éprouvé les sentiments dont vous venez
de parler. Seulement, ce n’était pas à notre sujet : c’était, probablement,
à propos de Bell. C’est la seule explication raisonnable. Croyez-moi, Anna,
tout s’arrangera !… En tout cas, je tiens à vous remercier de la confiance
que vous venez de me témoigner. Un secret de plus entre nous…


— Que voulez-vous dire ?


Sans répondre, Tony prit tendrement les mains de la jeune
femme.


 


GRAHAM trébucha, se
ressaisit et s’arrêta pour boire une nouvelle rasade d’alcool à son flacon de
poche.


— Hé ! fit-il à haute voix, où suis-je donc ?


Voilà ou l’avaient conduit ses méditations sur l’article qu’il
venait de transmettre, et « l’arrosage » anticipé du succès qu’il
allait rencontrer, non auprès de ces pauvres bougres de Sun Lake, mais des
autres pionniers de Mars et des responsables terriens !


En attendant, Graham avait perdu sa route… Il chercha à s’orienter,
mais la nuit opaque et l’obscurcissement de son cerveau par les vapeurs de l’alcool
ne rendaient pas la chose aisée.


En se retournant, l’écrivain finît par distinguer deux
faibles lueurs. L’une devait être celle de la cabine de radio, d’où il venait ;
l’autre provenait probablement du labo. Donc, il fallait rebrousser chemin, pour
ne pas échouer au pied des collines de Rimrock.


Malheureusement, les deux lueurs qui lui servaient de points
de repère s’éteignirent bientôt, et l’écrivain se trouva de nouveau dans le
noir.


Soudain, un bruit insolite le fit sursauter ; quelque
chose vint en sifflant, le frapper au visage, et un coup violent à la nuque lui
fit perdre connaissance.


 


LE visage sombre, Stillman
entra dans le bureau où se trouvaient Tony, Nick et Mimi et jeta une liasse de
papiers pelure sur la table :


— Lisez-moi ça !


— Qu’est-ce que c’est ?


— L’article de Graham : Sa traduction, plutôt. Il
avait tout expédié en code pour que l’opérateur ne comprenne pas ce qu’il
transmettait, sans se douter que je connais le code Philipps comme ma langue
maternelle… Lisez :


Mimi prit les papiers. L’instant d’après, son visage devint
livide.


— Alors ? lui demandèrent en même temps Nick et
Tony.


— Voici, fit-elle avec un pâle sourire, ce qu’écrit
notre « ami » Douglas Graham : « À mon arrivée à Sun
Lake, une foule effrayée m’a accueilli. Rien d’étonnant ! Je suis en
mesure de répondre à tous les idéalistes brumeux qui prétendent que Mars
constitue l’espoir de l’espèce humaine. Ma réponse est que, sur Mars, je
me suis immédiatement trouvé dans un milieu où règnent l’ivrognerie, la
prostitution, le trafic des stupéfiants, l’avortement criminel et même l’assassinat.
Il ne m’appartient pas de dire si la colonie de Sun Lake, qui constitue
apparemment le centre de ces activités, doit être fermée au nom de la loi, et
ses membres déportés sur Terre. Mais…


— Cet article est une infamie ! explosa Nick.


— Un ramassis de mensonges et de diffamations !
ajouta Mimi. Écoutez encore ce passage : « … cette jeune mère
incapable de nourrir son nouveau-né, parce qu’elle est intoxiquée par la marcaïne.
J’étais présent la nuit où le médecin a été appelé pour sauver l’enfant,
victime des manœuvres de sa mère frappée d’hystérie… » Tony, vous êtes
à même d’apporter votre témoignage formel sur ce point !


Le docteur fit effort pour sortir de son accablement, et dit
d’une voix lasse :


— Il y a du vrai dans ce qu’il écrit !


— Quoi ? Polly est une intoxiquée ?…


— Je ne pense pas qu’elle le soit volontairement. Mais
je parierais que la drogue lui a été délibérément administrée.


— Eh bien ! soupira Mimi, voilà qui nous promet
encore des complications ! Mais, avant toutes choses, il faudrait que nous
ayons une explication avec Graham. Nick, soyez gentil ; envoyez-le
chercher.


 


LE messager revint, après
un long moment, la mine déconfite, car il n’avait pas trouvé Graham.


— Et personne ne l’a vu de la matinée, affirma-t-il.


— Je suppose qu’il a déguerpi, dit Tony. Il a dû
télégraphier à une des colonies industrielles, en se servant de son fichu code,
pour qu’on vienne le prendre pendant la nuit. Pourtant, ses bagages sont encore
chez moi… C’est étrange !


— Il ne perd rien pour attendre ! gronda Nick. Mais
avant que nous puissions lui régler son compte, je propose que nous l’attaquions
devant les tribunaux, dès que son article aura paru.


— Mon pauvre ami, soupira Mimi, si nous nous
embarquions dans un procès, qui durerait des années ! Or, nous n’avons que
six mois pour nous tirer d’affaire.


— Donnons-nous quelques jours de réflexion, proposa
Tony.


 


JOAN Radcliffe
reposait, perdue dans une rêverie dont elle ne se lassait jamais. Elle voyait
la colonie de Sun Lake transformée, radieuse, peuplée d’êtres angéliques, qui ne
ressemblaient que de très loin aux premiers colons. Elle n’était pas parmi eux,
mais c’était sans importance puisque, avant de disparaître, elle avait fait
pour eux quelque chose de merveilleux.


De son lit, elle apercevait un coin de la maison des Kandro.


« Polly nettoie ses carreaux, remarqua-t-elle. Tiens !
elle sort avec son chiffon, et un être bizarre se sauve dans la rue, en
emportant Sunny dans ses petits bras bruns ! Polly me fait des signes. Oh !
elle tombe… Que je donne vivement l’alerte !… Mais que se passe-t-il ?
L’intercom ne fonctionne pas ! »


Joan se précipita dans la rue, où elle vit un point se
mouvoir dans le lointain, en direction des collines de Rimrock. Alors, sans le
quitter des yeux, rassemblant ce qui lui restait de forces, elle le suivit, pieds
nus, en trébuchant sur les cailloux du désert.


 


IMPOSSIBLE de tirer
quoi que ce soit de Polly, prostrée auprès du berceau vide. Tony chargea une
femme de veiller sur elle ; puis, avec Mimi, Anna, Jim Kandro et Stillman,
il sortit de la maison en disant :


— Pour moi, il est hors de doute que Joan a été témoin
de l’enlèvement. La corrélation entre son départ précipité et la disparition de
Sunny m’en paraît la preuve. Donc, si nous retrouvons sa trace, nous avons une
chance sérieuse d’être sur la piste du ravisseur.


À ce moment, Gracey, qui n’avait cessé de fouiner autour de
la maison, s’écria :


— Venez voir ! Voici des traces…


Il montrait de légères empreintes de pieds nus orientés vers
le désert. Presque aussitôt, Jim en tête, les cinq compagnons s’élancèrent dans
cette direction.


Au terme d’une course harassante, ils trouvèrent Joan
inanimée, son pauvre visage dans la poussière, le bras droit étendu vers les
collines de Rimrock.


— Quelque chose qui bouge, là-bas, remarqua Jim. Je
fonce !…


— Je vous suis, dit Gracey.


Tony se pencha sur Joan, souleva sa paupière, prit son pouls,
puis tourna la tête pour demander sa trousse. Anna, qui avait déjà sorti une
seringue hypodermique, demanda :


— Adrénaline ?


Sur le signe affirmatif de Tony, elle garnit la seringue et
la lui tendit.


La piqûre faite, le docteur attendit anxieusement le
résultat. Enfin, Joan ouvrit les yeux.


— Avez-vous mal ? s’inquiéta le médecin.


— Non.


Pourtant, Tony savait que Joan allait mourir. Son corps n’était
plus qu’une pauvre enveloppe desséchée où, seuls, grâce à l’adrénaline, le cœur
et le cerveau conservaient un reste de vie.


— Écoutez-moi, Joan, lui dit très doucement Tony, ne
répondez que par « oui » ou « non » : avez-vous vu
quelqu’un prendre le bébé des Kandro ?


— Oui.


— Un étranger ?


— Oui.


— Quelqu’un de Pittcoo ?


Joan laissa seulement échapper un soupir de dépit. Tony se
releva, décontenancé. À son tour, Anna se pencha sur la moribonde :


— Nous avons vu dans quelle direction votre bras était
tendu, Joan ! Jim suit la trace du ravisseur.


Les yeux de la jeune femme reflétèrent une joie intense. Elle
soupira :


— J’ai fini par servir à quelque chose !… Tony, approchez-vous…
C’était… un Brunâtre !


Ce fut le dernier mot de la pauvre Joan.





PIEUSEMENT, Tony ferma
les yeux de la morte. En se relevant, il constata qu’il était resté seul
avec Anna, son assistante.


— Où sont les autres ? demanda-t-il.


— Là-bas…


Il vit deux silhouettes penchées sur quelque chose, et, plus
loin, Jim Kandro, qu’un homme plus petit – Gracey, probablement – cherchait
à retenir.


— Restez auprès de Joan, ordonna Tony. Je vais voir ce
qu’ils ont découvert.


Il trouva Mimi et Harvey auprès de Graham, inanimé, la face
contre le sol.


Le docteur s’accroupit et constata que Graham avait le
visage tuméfié, les lèvres fendues et recouvertes d’une croûte de sang séché.


L’écrivain rouvrit les yeux en grognant :


— Vous êtes revenus pour achever le « boulot »,
lâches !


— Personne ne vous a attaqué, riposta Tony, en
poursuivant son examen, qui lui permit de constater que Graham avait la
clavicule gauche brisée, le nez cassé et le tympan gauche crevé.


— Nous allons vous ramener à l’hôpital, poursuivit le
médecin. On vous pansera, et vous repartirez par la fusée. Il n’y a que sur la
Terre que l’on pourra opérer votre oreille.


 


LES menaces sur Sun
Lake, l’enlèvement de Sunny, la mort de Joan, l’inexplicable attentat contre
Graham, que d’événements en si peu de jours ! Tony finissait par en être
las – plus moralement que physiquement – mais il ne se reconnaissait
pas le droit de renoncer à la lutte.


— Vous m’avez appelée ? demanda Anna, en
entrouvrant la porte.


— Non. Mais entrez quand même !… Quand nous
marions-nous ?


Elle le regarda, un peu effarée :


— Pas avant que vous m’ayez appris les dernières
nouvelles…


— Mimi et une partie de ses compagnons sont revenus, tout
à l’heure, des collines. Ils n’ont pas ramené Sunny, mais ils ont exploré
plusieurs cavernes, et, bien qu’ils n’aient pu y aller très loin, car elles se
rétrécissent toutes au point qu’un homme ne peut s’y glisser ; ils
affirment avoir entendu crier Sunny. Puis, le bébé se serait tu comme si on lui
avait mis une main sur la bouche. Cela m’a rappelé… Vous avez entendu les
dernières paroles de Joan ?


— Oui : « C’était un Brunâtre ! »
a-t-elle dit. Mais il n’y a pas de Brunâtres, n’est-ce pas, Tony ?


— Non ! Mais je crois qu’il y a quelque chose…
Et je compte sur vous pour une mission dont vous seule pourriez vous acquitter…


— Vous voulez que j’aille là-bas pour écouter ?
Mais j’ai peur !


— Il faut que nous tentions tout !


— Le « limier » devrait permettre de
retrouver la piste !…


— Bell nous le refuse. Or, nous n’avons pas le droit, vous
le comprenez, d’attendre davantage.


— Bon, Tony ! Puisque vous affirmez qu’il le faut…


En dix minutes, une chenillette conduisit le médecin et son
assistante au pied des collines de Rimrock. De là, ils grimpèrent retrouver, au
flanc d’une des collines, les cinq hommes que Mimi avait laissés en faction
près de l’entrée de la caverne d’où était parvenu le cri qui avait attiré leur
attention.


Un des gardes s’offrit à guider Tony et Anna. Mais celle-ci
refusa. Seule avec le docteur, elle pénétra dans la caverne, en suivant les
marques à la craie laissées sur l’une des parois par les précédents visiteurs. Ces
marques, nettement visibles à la lueur de la torche électrique, conduisaient à
un long couloir étroit, aboutissant lui-même à deux boyaux où il était
impossible à un adulte de se glisser.


Le couplé s’arrêta pour prêter l’oreille.


— J’entends quelque chose, finit par murmurer Anna. Je
distingue… Ils n’ont pas peur de nous, Tony. Je crois qu’ils nous
aiment bien. Ils ont peur de… Ce n’est pas clair… Tony, ils voudraient
nous parler. Allez dire aux gardes de s’éloigner.


— Non !


— Allez !… Oh ! vous avez tout gâché : vous
leur avez fait peur !


— Comment cela ?


— Vous n’avez pas confiance en eux. Vous vous imaginez
qu’ils me veulent du mal… Je vous en prie, Tony, allez dire aux gardes de se
retirer jusqu’au bas de la colline. C’est indispensable !


Le médecin hésitait encore :


— Anna, de quelles sortes d’êtres s’agit-il ? s’inquiéta-t-il.


— Des Brunâtres.


— Ils existent donc ?… Comment sont-ils ? Comme
Sunny ?


— Il me semble…, mais plus âgés, bien sûr !


— Sont-ils nombreux ?


— Trop nombreux pour que je puisse les compter. C’est l’un
d’eux qui… parle.


— Qui parle ? Comment pouvez-vous le
comprendre ? Je croyais que c’était impossible…


— Je n’en sais rien, Tony. Je comprends, c’est tout ;
et je suis sûre de ne pas me tromper. Je sais qu’ils ne nous tendent pas un
piège… À présent, voulez-vous aller demander aux gardes de s’éloigner ?


— J’y vais.


 


MIMI se précipita dans
la salle d’hôpital en entendant crier Graham. Elle trouva à son chevet Hank, qui
disait d’une voix rude :


— Vous ne comprenez rien à Mars ! Vous n’avez
jamais parcouru cent kilomètres dans notre désert…


— Faites-le sortir, pria Graham. Il est fou !


Mimi prit Hank par le bras. Il se dégagea en s’exclamant :


— Je ne suis pas fou ! Ce sont eux qui le sont, les
exploiteurs de Pittcoo, Bell, Brenner et cet écrivaillon…


Mimi insista :


— Votre place n’est pas ici, Hank ! Allez veiller
votre malheureuse femme…


Tête basse, le veuf obéit et s’en fut d’un pas pesant.


Au même instant, Mimi entendit, à la fois, un avion atterrir
et l’intercom sonner. Elle alla décrocher celui-ci, dans la pièce voisine. La voix
d’Harve lui parvint :


— Allô, Mimi ? J’ai la réponse du commissaire Bell.
Il refuse de prêter le « limier ». Mais il vient, avec des hommes, pour
enquêter sur l’attaque dont Graham a été victime. Va-t-il nous inculper ?…


— Je n’en sais rien ! Dites-moi si cet avion qui
vient de se poser…


— C’est celui de Brenner. Il s’est posé sans même nous
aviser !


— Il se considère déjà comme chez lui…


 


BRENNER commença, à l’adresse
de Mimi :


— Madame Jonathan, je suis venu vous parler affaires… Ne
pourrions-nous aller dans votre bureau ?


— Nous sommes très bien, ici. Je vous écoute.


— Bon !… Je m’adresse à vous parce que vous êtes
la seule, à Sun Lake, à avoir la tête sur les épaules.


Le trafiquant ouvrit sa serviette et en tira une liasse de
billets de mille dollars, qu’il feuilleta tout en continuant de parler :


— Vous le savez, madame Jonathan : votre colonie
est à la veille de la banqueroute. Je viens vous offrir une chance de partir
avec un peu d’argent.


— Je ne comprends pas très bien…


— Cartes sur table : vos installations m’intéressent !
S’il y a vente forcée, je pousserai les enchères aussi haut qu’il le faudra. Néanmoins,
je préférerais une vente amiable. Tout le monde y gagnerait.


— Peut-être ! Seulement, je ne suis pas qualifiée
pour traiter.


— Je sais que le Conseil doit s’en charger ! Mais
vous en êtes membre… Vous pourriez plaider pour moi auprès des autres… Pourquoi
resteriez-vous sur Mars ? Dans l’espoir que quelque chose se
produira ? Croyez-moi : il ne se produira rien de favorable !


— Et si l’on retrouvait la marcaïne volée ?


— Dans ce cas, il se produira autre chose. Même si vous
trouvez ma marcaïne et le voleur, le petit article de Graham vous créera de
nouvelles difficultés. Vous vous en doutez, n’est-ce pas ? Tandis que…


Brenner tapa du plat de la main sur sa liasse de billets.





— Ainsi, dit Mimi, souriante, vous proposez d’acheter
nos installations ? Pouvez-vous me dire jusqu’où ira votre générosité ?


Brenner poussa devant elle la liasse de billets :


— Voici d’abord cent mille dollars. Je peux encore vous
apporter, à titre de premier versement, quatre cent mille dollars, quand
il vous plaira. Mon offre pour la colonie (il détacha lentement les syllabes) est
de cinq millions de dollars.


— En sus du premier versement ?


— Bien entendu !


Mimi dit d’un ton sec :


— Reprenez votre argent, monsieur Brenner. Je ne suis
pas à vendre ! Mais je suis prête à plaider votre cause… si vous portez
votre offre à dix millions. Dieu sait si, même à ce prix-là, l’affaire est
bonne pour vous !


— Mon offre est de cinq millions de dollars. C’est à
prendre ou à laisser, trancha Brenner. Cinq millions, plus ces cinq cent mille
à titre de…


— Suffit !


 


QUAND, ayant éloigné les
gardes, Tony rejoignit son assistante, il comprit, à son sourire, que tout
allait bien.


— Chut ! fit Anna. Regardez !


Le docteur ressentit au même instant comme un contact
fugitif, une caresse légère, non pas sur la tête, mais dans la tête. Ce
contact amical persista pendant que ses yeux découvraient, dans un coin d’ombre,
un être de la taillé d’un garçon d’une douzaine d’années. Cet être étrange, aux
bras et aux jambes frêles, à la poitrine renflée, aux vastes oreilles et à la
peau brune ressemblant à du cuir, était indiscutablement doué de télépathie.


— Puis-je parler ? demanda Tony.


— Pas trop fort : il a les oreilles très sensibles.


— Qui est-ce ?


— Un Brunâtre, répondit gaiement Anna.


— Et Sunny ?


— Sunny est avec quatre autres Brunâtres, au fond du
boyau.


— Il va bien ?


— Très bien ! Les Brunâtres l’avaient emmené parce
qu’il a besoin de quelque chose d’aussi indispensable que le sel. Je suis sûre
que nous pourrons ramener l’enfant si nous parvenons à comprendre de quoi il s’agit.


— Avez-vous essayé de vous exprimer par gestes ?


— Je cherche… Mais comment m’y prendre ?… Essayons !…


Le Brunâtre qui était venu s’accroupir près d’eux suivait
leurs mimiques d’un œil intéressé. Soudain, il se leva d’un bond et disparût
dans l’étroit boyau.


— Il a compris, dit Anna.


— Va-t-il revenir ?


— Ne vous inquiétez pas !… Ce Brunâtre m’a fait
très peur, à moi aussi. Je m’étais assise et je regardais le boyau en
continuant à… parler aux êtres qui s’y trouvaient quand celui-là est arrivé
derrière moi. Je me concentrais tellement que je n’avais rien entendu.


« Ainsi, pensa Tony, il y a réellement, sur Mars, une
forme de vie si évoluée qu’elle communique par télépathie ! »


Quand le Brunâtre revint, il déposa devant Anna et Tony une
caissette portant cette inscription :


Danger


Caisse de marcaïne
hermétiquement close. Ne pas ouvrir sans autorisation. Société Pharmaceutique
Brenner.


 


JOE Gracey, qui se
trouvait seul dans le living-room des Kandro, accueillit Tony et Anna avec joie,
en appelant :


— Polly, Jim, venez vite !


Surgissant de la pièce voisine, les deux époux se
précipitèrent vers Anna, qui portait Sunny dans ses bras. Polly prit le bébé
avec précautions, le couvrit de baisers ; puis, les yeux gonflés de larmes
joyeuses, elle le contempla longuement :


— Il a l’air en bonne santé, dit-elle enfin. Mais
a-t-il mangé ?…


— Il va aussi bien que possible, répondit Tony, en déposant
sur une chaise la caissette de marcaïne. Et vous allez pouvoir l’alimenter !
Mais, auparavant…


— Merci, docteur ! intervint Jim, radieux. Vous
nous le donnez une seconde fois !… Qui l’avait pris ?


— Vous le saurez plus tard. J’ai des choses plus importantes
à vous dire pour le moment… Polly, il faut que vous le sachiez : votre
fils présente certaines particularités. Il respire l’air de Mars, et il lui
faut de… la marcaïne.


— Vous êtes sûr, docteur ? interrogea Polly, livide.


— Absolument ! La marcaïne n’aura pas d’effets
néfastes sur lui, car elle lui est nécessaire pour vivre.


— Comme à nous l’oxen ? s’enquit Jim. Mais comment
allons-nous faire ?…


— D’abord…


— Excusez, Tony, coupa Joe Gracey : j’ai l’impression
que mon rôle ici est terminé. Je peux retourner à mes jeunes pousses.


— Il faut d’abord que je vous parle, ainsi qu’à Nick
Cantrella… Anna, voulez-vous téléphoner à Nick de nous rejoindre ici, toute
affaire cessante ?


Un moment plus tard, s’étant assuré que nul indiscret ne
pouvait l’entendre, Tony s’adressa en ces termes à Joe Gracey et Nick Cantrella :


— Écoutez-moi bien, vous deux : si je vous
remettais un morceau de tissu vivant contenant une certaine quantité d’enzyme d’oxygène –
je dis bien une certaine quantité, et non des traces – pourrions-nous
fabriquer de l’oxen ?


— Vous voulez dire le virus vivant, et non l’oxen
cristallisé que nous consommons ? demanda Gracey.


— Le virus vivant.


— Ce serait magnifique ! Nous irions bien plus
vite qu’à l’usine Kelsey, de Louisville, où ils commencent leur première
culture à partir des tissus Rosen ! Ils éliminent d’abord les autres
enzymes, puis cultivent ce qui reste en l’épurant des centaines de fois. Ils
obtiennent ainsi une certaine quantité de virus vivant, puis un bouillon qui
leur permet de procéder à la cristallisation.


— Nick, penses-tu que le labo pourrait procéder à cette
cristallisation et rendre le produit propre à la consommation ?


— Naturellement ! C’est le plus simple de l’opération.
J’ai pas mal « potassé » la question depuis l’autre jour…


— Mais voyons ! explosa Gracey, où pensez-vous
trouver du virus vivant ? Et comment pouvoir le renouveler sans cesse ?…
Comme il subit des mutations, il est indispensable de repartir d’un virus frais,
de temps à autre.


— J’ai l’impression que je peux m’en procurer aujourd’hui
même. Je vous donne donc rendez-vous pour ce soir…


 


SOUS prétexte de le
soumettre à un nouvel examen approfondi, Tony emporta Sunny à l’hôpital, où, dans
le secret de la salle d’opérations, il entreprit d’effectuer le délicat prélèvement
de tissu pulmonaire. Anna, qui l’assistait comme d’habitude, avait d’abord
cherché à l’en dissuader. Mais, poussé par la froide détermination de sauver
quelque chose du désastre de Sun Lake, et ayant la conviction que ce qu’il
entreprenait en était l’un des moyens, le docteur avait tenu bon. Anna s’était
donc résignée à préparer les instruments dont il avait besoin.


À l’aide d’un spéculum, Tony ouvrit la bouche du bébé, dont
les cris s’étranglèrent quand la tige contournée de la curette de Byers se glissa
dans la trachée pour atteindre le poumon gauche. Le docteur guidait l’instrument
d’une main ferme, tandis que, de l’autre, il en manipulait les boutons de
réglage.


— Tenez-le donc ! grogna-t-il à l’adresse d’Anna, qui
détournait la tête pour dissimuler son inquiétude.


Comme un automate, l’assistante obéit.


Bronches primaires, bronches, bronchioles… Enfin, le bon
endroit ! Tony pressa le bouton central, faisant surgir au bout de la tige
flexible de son instrument la petite curette tranchante comme un rasoir. Il
actionna cette curette, puis, libérant le bouton, il lui fit réintégrer – avec
son précieux prélèvement – l’alvéole qui l’abritait. Ensuite, le médecin
retira doucement l’instrument et déposa le fragment de tissu dans le bain
nourrissant préparé par Anna.


— Vous voyez bien, fit-il remarquer à son assistante, que
ce n’était ni compliqué, ni dangereux. Maintenant, appelez Polly, et dites-lui
qu’elle peut venir reprendre son enfant. Prévenez aussi Gracey que je tiens à
sa disposition le tissu dont je lui ai parlé.


 


GRAHAM somnolait sur
son lit, à moitié abruti par le médicament que le docteur lui avait administré
pour calmer ses douleurs. À quelques mètres de là, affalé sur une chaise, Hank
Radcliffe semblait plongé dans une douloureuse méditation. Un peu plus loin, Tony
et Anna conversaient à voix basse avec le ménage Kandro, venu chercher Sunny.


Soudain, un bruit de pas précipités vint troubler le calme
de la salle d’hôpital. Brenner entra en coup de vent, suivi de Mimi.


— Voyez ce que j’ai trouvé dans votre bureau ! lança
le trafiquant de drogue au docteur, en brandissant la caissette de marcaïne.


— Doucement ! fit Tony. Vous allez en flanquer
partout !


— Vous avez raison ! Je pose la caissette sur
cette chaise en attendant que vous m’ayez expliqué…


— J’aimerais, d’abord, savoir ce que vous êtes allé
faire dans mon bureau.


Mimi expliqua :


— J’avais conduit ce monsieur chez vous pour qu’il vous
fasse part de son offre d’acheter le labo. Il a vu cette caissette et…


— Oui, coupa Brenner, je suis acheteur. Mais je n’offre
plus que deux millions et demi de dollars. Après ce qui s’est passé…


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, intervint Jim
Kandro, mais vous ferez bien, monsieur Brenner, de nous laisser cette marcaïne.
Nous en avons besoin pour Sunny.


— Pour ?… Vous plaisantez ? ricana Brenner. Mais
dites-moi, mon vieux : si vous ne pouvez pas vous passer de la drogue, pourquoi
ne viendriez-vous pas travailler chez moi ? Vous en auriez à volonté.


— Il ne s’agit pas de moi. Je vous le répète : nous
avons besoin de cette drogue pour Sunny. N’est-ce pas, docteur ?


— Je regrette, mon vieux : cette marcaïne m’appartient,
et je l’emporterai. Elle constitue la preuve du vol dont j’ai été victime. Du
reste, si vous tenez tant à conserver cette caissette, c’est à cause des
empreintes qu’elle porte, celles de l’un d’entre vous…


Jim s’avança, les mains tendues, et supplia :


— Monsieur Brenner, je vous en prie, donnez-la moi…


Le trafiquant se tourna vers Mimi Jonathan :


— Chère madame, que pensez vous de mon offre ? Deux
millions et demi, cela paraît très raisonnable, étant donné les circonstances.


— Vous vous moquez de nous ! explosa Tony.


Jim s’avança encore, menaçant cette fois.


— Donnez-moi ça tout de suite !


Brenner s’était brusquement reculé. De sa poche, il avait, sorti
un gros pistolet, qu’il braquait sur Jim Kandro :


— Non ! cria Anna, non !


— Je vous préviens : mon arme automatique ne s’arrête
pas de tirer dès qu’on a appuyé sur la gâchette, cria le trafiquant à l’adresse
de Jim. Un pas de plus, et vous êtes un mort !… Quant à vous tous, écoutez-moi
bien : vous allez me laisser sortir avec ma caisse, sinon, ce sera tant
pis pour vous !… En tout cas, si vous vous décidez à agir raisonnablement,
vous ferez bien de m’en avertir avant qu’il soit trop tard ! Parce qu’une
fois l’affaire entre les mains du commissaire Bell…


— Si je comprends bien, demanda Mimi Jonathan, vous
allez nous chasser de Mars ?


— S’il le faut, oui.


— Nous chasser de Mars ! s’écria Hank, sortant
soudain de sa torpeur. C’est ce qu’on va voir !


Il se précipita sur Brenner et, avant que personne ait pu
intervenir, il le saisit à la gorge. Une courte lutte s’engagea entre les deux
hommes. Lutte inégale, dans laquelle Brenner eut vite le dessous. Mais son
pistolet aboya, crachant toutes ses balles dans le corps de Hank !


Bien que mortellement touché, celui-ci eut le temps, avant
de succomber, de broyer la gorge de son adversaire dans l’étau de ses mains
puissantes.





Tony se pencha sur les deux corps.


— Morts tous les deux ! constata-t-il.


Attirés par les détonations, des curieux s’étaient attroupés
devant la fenêtre. Tony tira les rideaux de celle-ci.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Nick Cantrella,
qui entrait en coup de vent, en jetant un coup d’œil effaré sur les deux
cadavres. Je venais chercher le tissu, et voilà que…


— Ne vous tourmentez pas ! gouailla Graham de son
lit. Simplement un petit assassinat, dont l’auteur n’a pas survécu à sa victime…
Hank Radcliffe donnant sa vie pour délivrer le monde du méchant Brenner ! Doux
Jésus, quel article je vais écrire !… Je finirai par bénir ceux d’entre
vous qui m’ont « amoché » !


— Je ne sais qui vous a « amoché », comme
vous dites, mais, si vous recommencez vos histoires, je sais bien, moi, qui
vous ôtera l’envie de récidiver ! menaça Nick Cantrella en s’avançant vers
le lit de l’écrivain.


Anna s’interposa :


— Pourquoi vous disputer à propos d’une affaire dans
laquelle nous ne sommes pour rien ?… Je connais les coupables. (Elle
se tourna vers Tony.) Je crois que c’est pendant votre absence de la caverne
que j’ai compris. Ce sont eux qui ont attaqué Graham. Peut-être parce qu’ils
ont pensé qu’il nourrissait de mauvaises intentions à l’égard de Sunny…


— Eux ? répéta Graham. Encore vos Brunâtres !
Vous n’y êtes pas du tout, mademoiselle, quand vous parlez de mes intentions. Je
voulais simplement faire envoyer le petit Kandro sur Terre. Là-bas, du moins, on
ne lui administrerait pas de drogue pour cacher les agissements de sa mère.


— Allez-vous vous taire, menteur ! grommela Nick, Sachez
que je n’ai jamais hésité à écraser une bête malfaisante.


Mimi s’interposa :


— Nick, du calme ! Laissez M. Graham s’expliquer.
Après ce qu’il a entendu de la bouche de Brenner, je ne vois pas ce qu’il
pourrait en tirer de désobligeant pour nous.


— Merci infiniment, madame, dit l’écrivain avec un
sourire forcé. Heureux de constater qu’il y a encore quelqu’un de raisonnable
ici !… Mais n’allez pas me raconter que vous croyez, vous aussi, à cette
histoire de Brunâtres !


— Je… Je n’y croirais pas si quelqu’un d’autre que Tony
et Anna en parlait. Eux savent, et ce sont eux qui ont ramené l’enfant…


— Ramené ? Et d’où ?…


Tony comprit que Graham n’était pas même au courant de l’enlèvement
de Sunny et il se souvint, en même temps, que personne, en dehors de lui et d’Anna,
ne savait encore ce qui s’était passé dans la caverne.


— Anna et moi, annonça-t-il, avons des tas de choses à
vous raconter. Mais, d’abord, Nick, veux-tu m’aider à sortir les deux morts ?
Nous allons les mettre dans la petite pièce à côté.


Quand il eut terminé son récit, Tony s’adressa à Graham :


— Je dois vous informer qu’Anna ne voulait pas que je
raconte notre histoire devant vous. Elle estimait préférable que vous
continuiez à ne pas croire à l’existence des Brunâtres.


— Pourquoi donc ?


— Elle a peur de ce que les gens leur feront lorsqu’on
connaîtra leur existence. J’avoue que cela m’inquiète aussi. Cela dépend, dans
une large mesure, de ce que vous écrirez… Qu’allez-vous en dire ?


— Du diable si je le sais ! Ou il s’agit de l’histoire
la plus astucieuse qu’on m’ait jamais racontée (et elle expliquerait toutes les
accusations portées contre vous, du vol de la marcaïne à l’agression dont j’ai
été victime) ou c’est l’information la plus sensationnelle que j’aie jamais eue
à porter à la connaissance de mes lecteurs !


L’écrivain médita un moment, puis il déclara :


— Si votre histoire de Brunâtres est vraie et si votre
expérience sur les poumons de l’enfant réussit, j’ai l’impression que Sun Lake
pourrait devenir quelque chose de très bien…


— À condition, aussi, que Bell… commença Mimi.


— Celui-là, interrompit Graham, il filera doux, pour
peu que je lui dise ce que Brenner m’a, tout à l’heure, involontairement appris
sur la fripouille qu’il est. Donc, s’il ne veut pas aller finir ses jours au
bagne, comme il le mériterait, il faudra qu’il se tienne à carreau. Mais, pour
que je vous aide, il faut que vous me prouviez votre entière bonne foi, en
commençant par me montrer vos fameux Brunâtres…


Personne ne répondant à sa demande, Graham s’étonna :


— Vous ne semblez pas très chauds ! Est-ce que, par
hasard, docteur, vous auriez cherché à me bluffer ? Dans ce cas…


— Pas du tout ! répondit Tony. Nous vous avons dit
la vérité. Mais, Anna, croyez-vous que nous puissions ?


— Je veux bien essayée.


 


ANNA s’efforçait de
piloter la chenillette aussi doucement que possible. Cela n’empêchait pas les
cahots, qui faisaient chaque fois grimacer Graham de douleur. Néanmoins, celui-ci
ne s’en intéressait pas moins vivement au but du voyage.


— Vous m’avez affirmé, dit-il, que ces Brunâtres ont
été enfantés par des Terriens. Comment se fait-il qu’il n’en naisse pas sur
Terre ?


— À cause de ce que les spécialistes appellent un
facteur mortel, expliqua Tony. Prenons le cas de Polly et de Jim. Chacun d’eux
a, par hérédité, certain facteur mortel dans le sang. Si l’un d’eux avait
épousé quelqu’un qui n’eût pas eu ce même facteur mortel, il aurait eu, sur la
Terre comme sur Mars, des enfants normaux, car ce facteur est régressif. Sur la
Terre, la conjonction de leurs facteurs mortels a été fatale à leur progéniture :
Polly n’a pu mener à terme aucune de ses grossesses. Je ne sais ce qui
détermine cet échec. Mais un fait est certain : sur Mars, l’enfant de
Polly est né à terme, et c’est… un Brunâtre, c’est-à-dire un Martien !


« Les Brunâtres tolèrent l’atmosphère de Mars comme les
habitants de la Terre dont les poumons sont naturellement adaptés. Cependant, ils
sont très différents d’eux. Ils ne peuvent pas supporter l’atmosphère terrestre
et il leur faut une dose quotidienne de marcaïne pour survivre et se développer.
Voilà pourquoi les Brunâtres ont volé la marcaïne et en ont saupoudré les
aliments de Polly. Ils voulaient, ainsi, en faire passer dans le lait absorbé
par Sunny. Lorsque nous avons mis Sunny au biberon, ils l’ont enlevé afin de
pouvoir lui donner de la marcaïne. Ils ne nous l’ont rendu qu’après nous avoir
fait promettre qu’il n’en manquerait jamais. »


— Ce qui constitue un alibi parfait pour une mère
intoxiquée ! ricana l’écrivain. Mais combien estimez-vous qu’il y ait de
Brunâtres ?


— Environ deux cents, et je pense que la moitié d’entre
eux appartiennent à une première génération. Il n’a dû y en avoir que très peu,
au début : des enfants de fermiers, abandonnés dans le désert après la
mort de leurs parents et qui ont réussi à vivre en mâchant l’herbe qui produit
la marcaïne. Ensuite, devenus grands, ils ont dû s’emparer d’autres bébés
Brunâtres chez des fermiers.


— Le petit Kandro semble aussi normal qu’un autre bébé.
Comment les Brunâtres peuvent-ils savoir qu’il en est autrement ?


— Ils sont doués de télépathie, commenta Tony. Ils
entendent les gens à distance ; ils entendent leurs pensées, plus
exactement. Du reste, c’est pour cela qu’ils ont frappé la grande Jenny qui se
faisait avorter d’un bébé brunâtre ; et c’est pour cela qu’ils vous ont
assommé.


 


PARVENUS à destination,
Tony et Anna mirent Graham sur un brancard et, la gravité étant faible, le
portèrent aisément jusqu’à la caverne, où ils le posèrent sur le sol.


— Nous n’allons pas avoir à attendre bien longtemps, dit
Anna. Je le sens !…


En effet, ils ne tardèrent pas à voir un Brunâtre apparaître
dans le faisceau de la lampe d’Anna. Mais il s’enfuit aussitôt en se bouchant
les oreilles, apeuré par le cri lancé par Graham.


— Vous voyez ce que vous avez fait ! s’écria Anna,
furieuse.


— Faites-le revenir ! pria l’écrivain.


— Je ne sais pas si je le pourrai : rien ne l’oblige
à m’obéir. Je ne peux qu’essayer.


Ils attendirent longtemps dans le couloir glacé avant que le
Brunâtre s’avançât de nouveau, précautionneusement, dans le cône de lumière.


Anna se mit alors à rire et dit à Graham :


— Il lit dans votre pensée que vous avez envie de lui
tirer les oreilles. Il voudrait savoir pourquoi…


— Il a vu juste, dit Graham. Je peux lui tirer les
oreilles ?


— Non ! Si vous voulez l’interroger, dites-le moi :
j’essaierai de lui transmettre vos questions.


— Demandez-lui qui il est ; qui étaient ses
parents ; quel âge il a…


— Cela suffit pour commencer ! coupa Anna. D’ailleurs,
je ne sais pas comment lui demander son nom. Attendez !… Ses parents ?…
Pas des Brunâtres : des cultivateurs… Ils ont une cabane, une chèvre et un
jardin potager. Ce sont des gens de haute taille, et le père porte des lunettes
à verres épais… Tony, ce sont les Toller !


— Impossible ! s’exclama le médecin. Le fils Toller
a quitté Mars… Mais… C’est vrai ! Il ne répond jamais aux lettres de ses
parents… Quel âge avait-il quand il est parti de chez eux ?


— Je ne sais pas, répondit Anna au bout d’un instant. Le
Brunâtre ne comprend pas cette question.


— Oh ! fit Graham, je viens de sentir… On dirait
quelque chose qui vous touche à l’intérieur du crâne. C’est le Brunâtre qui m’a
fait ça ?…


— C’est lui ! Ne luttez pas contre ce contact… Plus
de questions à poser ?


— J’en avais un million ! déclara l’écrivain. Mais
je suis trop fatigué. Pourrai-je revenir, mademoiselle Anna ?… Oui ! Oh,
merci !


 


QUAND Tony fut revenu
au laboratoire, Nick lui montra aussitôt une petite pincée de poudre blanche au
fond d’une boîte, en disant ;


— C’est presque semblable à l’oxen que nous utilisons.


— Alors, l’expérience a réussi ? demanda le
médecin.


— Magnifiquement ! affirma Joe Gracey. Mais je
voudrais bien savoir d’où provient le tissu pulmonaire qui nous a servi.


— Je l’ai prélevé sur Sunny Kandro.


— Sur Sunny ?


— Oui, Sunny est un Brunâtre, et ceux-ci ont certaines
caractéristiques physiologiques.


— Il y a d’autres Brunâtres ? interrogea Joe, très
intrigué.


— Ils sont un certain nombre.


— Nous pourrons donc nous procurer de nouveaux tissus
quand nous en aurons besoin ?


— À condition que les Brunâtres comprennent la nécessité
de votre travail ! Mais cela me paraît possible, déclara Anna.


— De toute façon, je ne crois pas que nous ayons de
difficultés, intervint Tony. Nick, notre labo est-il en mesure de produire de
la marcaïne ?


— Naturellement ! Pourquoi ?


— Nous pouvons produire en même temps de la marcaïne et
de l’oxen ?


— Bien sûr !


— Alors, je suis sûr que nous obtiendrons des fragments
de tissu pulmonaire. Qu’en dites-vous, Anna ? Après tout, vous seule
connaissez bien les Brunâtres !…


— Ils nous aiment bien, c’est sûr, répondit l’assistante,
et ils ont confiance en nous. De plus, il leur faut de la marcaïne. Donc, je
pense qu’ils accepteront.


— Eh bien ! mes amis, Sun Lake est sauvé ! s’exclama
Joe. Un avenir magnifique nous attend !


— On voit bien que vous avez oublié Bell et ses menaces !
grogna Nick.


— Celui-là, intervint Graham en se relevant sur son
brancard, j’en fais mon affaire !… Si vous voulez bien me porter sur mon
lit et me donner ma machine à écrire, je vais me mettre au travail. Il faut
aussi que j’annule mon premier article et que je le remplace par un autre, plus
véridique et plus juste.


— Où vous direz quoi ? demanda Joe.


— Je dirai, notamment, qu’il est heureux que le docteur
Hellman et Mlle Willendorf, qui ont découvert ensemble les
Martiens, soient des personnes dont l’intégrité ne fasse aucun doute et qui s’intéressent
avant tout à protéger cette race nouvelle contre toute forme d’exploitation. J’ai
aussi l’intention de demander que l’un d’eux soit désigné comme commissaire
spécial de la P.A.C., chargé d’assurer le bien-être et la sécurité des
Brunâtres, car il faut éviter à tout prix les tragédies qui ont marqué l’expansion
coloniale, terrestre lorsque des nations avides et imprévoyantes…


— Très bien ! s’exclama Nick. Vous avez raison !


— J’espère, observa Joe Gracey, que celui de vous deux
qui deviendra commissaire accordera aux gens du labo une sérieuse chance de
faire des recherches sur les Brunâtres pour trouver le facteur mortel – ou
« facteur Brunâtre », comme nous devrions l’appeler désormais.


— Non ! s’écria Anna, d’une voix tremblante. Non !
Laissez les Brunâtres tranquilles !


Les autres la regardèrent, surpris.


— Venez ! dit Tony en la prenant doucement par le
bras. Vos nerfs sont épuisés. Je vais vous raccompagner chez vous.


 


PENDANT qu’ils
cheminaient dans la nuit glacée, Tony finit par se décider à demander :


— Anna, j’ai sans doute pris mes désirs pour des
réalités, mais il faut tout de même que je vous pose cette question : voulez-vous
m’épouser ?


— Oh, Tony ! J’ai cru, pendant un certain temps, que
nous pourrions vivre comme les autres gens. Mais après tout ceci… comment
serait-ce possible ?


— De quoi avez-vous peur, ma chérie ?


— J’ai peur de nos enfants, j’ai peur de cette planète !
Avoir un enfant comme celui de Polly, qui s’éloignerait de nous en grandissant ;
une créature toute différente, qui me quitterait pour s’en aller vers… ses
semblables…


Tony prit doucement le bras de son assistante et attira
celle-ci contre lui.


— Annie, dit-il d’une voix grave, je pense que nous
nous marierons. Si vous le désirez autant que moi, c’est certain. Et nous
aurons des enfants en qui toute notre race mettra son espoir, comme en ceux des
autres gens d’ici, y compris les Brunâtres.


« Ceux-ci ont l’air différent. Ils pensent d’une autre
manière, et personne n’en sait davantage à leur sujet que vous-même. Mais ils
sont tout aussi humains que nous. Et peut-être davantage.


« En tout cas, nous avons pris un bon départ, ce soir, à
Sun Lake : nous avons coupé le lien qui nous attachait encore à la Terre. Les
Brunâtres nous y ont aidés, et peut-être nous aideront-ils à vaincre cette
planète dans tous les domaines. Peut-être nous aideront-ils aussi à guérir une
autre Joan Radcliffe. »


— Mais peut-être ne peuvent-ils pas nous aider ?


— Annie, si nos enfants doivent être des Brunâtres, nous
devrons non seulement accepter ce fait sans aucune crainte, mais nous devrons
nous en montrer heureux. Les Brunâtres sont les enfants de Mars, les enfants
humains de Mars. Or, nous ne savons pas encore si nous pourrons subsister sur
cette planète, mais nous savons qu’ils le peuvent, eux. Et si les
haines aveugles mettent un terme à la vie sur la Terre, grâce à eux, la
civilisation sera, néanmoins, sauvée !


Tony s’arrêta devant la maison d’Anna et regarda longuement
celle-ci. Si elle ne le comprenait pas, quelle autre femme le pourrait ?


Mais Anna lui prouva qu’elle l’avait compris en lui offrant
gravement ses lèvres.


FIN










Sylvère croyait trouver le paradis dans la Galaxie. Il allait
être amèrement déçu…


 


Un lot de roi


 


PAR
LÉOPOLD MASSIÉRA


 


SYLVÈRE, garçon de
ferme résolument célibataire, n’adorait que le cinéma. Son grand plaisir était
de courir, le dimanche, à celui du canton. Qu’il plût ou qu’il ventât, il
franchissait allègrement, le plus souvent à pied, à travers champs et forêts, les
dix kilomètres le séparant de ce lieu magique où l’on dispensait du rêve. Du
reste, Sylvère était abonné à une revue cinématographique, et les murs de sa
chambre s’ornaient des photos des plus belles vedettes.


Il faut reconnaître qu’il était assez éclectique dans ses
goûts : ses faveurs allaient de la brune à la blonde, en passant par la
rousse ou l’incolore.


Physiquement, Sylvère n’était pas très joli garçon : un
visage plein de taches de rousseur, une crinière carotte et de petits yeux très
malicieux.


 


PAR un beau dimanche
de printemps, alors que la campagne fleurait bon le renouveau, Sylvère déjeuna
très vite et prit aussitôt congé de ses patrons.


La chose était d’importance : son cinéma affichait une
superproduction en technicolor ; et, pour la première fois dans le pays, en
Cinémascope, avec sa préférée : la voluptueuse star américaine Maliryn Roemon.


Depuis une semaine qu’il connaissait le programme, le jeune
homme se pourléchait les babines, et se promettait d’assister aux trois
projections.


D’un pas alerte, l’âme joyeuse, Sylvère marchait vers le
bourg, tel un gai luron se rendant à la fête du pays. Le temps idéal
embellissait encore la nature autour de lui.


Soudain, tout près d’un vert pâturage, à l’orée d’une forêt,
le garçon de ferme aperçut un gosse qui semblait ennuyé : il avait franchi
la légère barrière interdisant l’accès de la forêt, malgré la présence d’un
écriteau « Chasse gardée » et s’était laissé bêtement prendre
le pied droit dans un piège à loup.


Sylvère fronça les sourcils et s’approcha.


Le gosse portait un vêtement spatial, ce qui fit sourire
notre cinéphile…


L’année dernière, ils se déguisaient tous en Davy Crockett, et
tous les chats du pays avaient subitement perdu leur queue. Cette année, la
mode était aux Martiens : les gosses se transformaient tous en hardis
astronautes.


Sylvère jugeait ces déguisements ridicules, car il ne
croyait pas aux Martiens. Néanmoins, comme il était foncièrement bon, il
franchit, à son tour, la barrière en fil de fer barbelé et s’approcha du gosse,
qu’il « enguirlanda » copieusement avant de le délivrer du piège.


 


SOUDAIN, comme il lui
frictionnait la jambe endolorie, Sylvère réalisa qu’il n’avait jamais vu cet
enfant. C’était curieux car, natif du pays, il y connaissait tout le monde à
quatre lieues à la ronde.


Le jeune inconnu avait la taille d’un garçon de dix ans, mais
son visage paraissait beaucoup plus vieux. Il reflétait une vive intelligence
et un sérieux anormal chez un garçonnet.


— Comment t’appelles-tu ?


Le gosse répondit :


— Les noms n’ont aucune importance !


« Pas très poli, cet enfant ! » songea
Sylvère. Mais il ne formula aucun reproche verbal.


— Vous m’avez rendu un grand service, reconnut le gosse,
et je vous en suis très reconnaissant.


— Ce n’est pas la peine d’en parler ! Viens !
Je vais t’aider à sortir de cette forêt.


Sylvère saisit le gosse comme un vulgaire paquet de linge
sale et franchit la barrière. L’enfant parut un peu vexé de cette façon
cavalière de voyager, mais ne s’en formalisa point outre mesure.


Une lois dans le pâturage, le valet lâcha son fardeau et
demanda :


— Où habites-tu ?


— Très loin d’ici.


— Ah ! c’est pour ça que je ne te connais pas.


L’enfant questionna :


— Sais-tu qui je suis ?…


— Je crois deviner : tu es le fils des Grandier, ceux
qui ont la ferme tout près de la rivière, de l’autre côté des collines.


Le gosse accentua son sourire et annonça :


— Je suis Martien !


— Oh ! je m’en étais aperçu, rétorqua Sylvère en
faisant mine d’entrer dans le jeu. Et ta soucoupe volante, où est-elle ?


Le garçonnet tendit un bras en direction de l’est.


Avec une extrême stupeur, Sylvère aperçut, dans un champ
voisin, un grand engin de forme cylindrique, aux reflets métalliques, posé à
proximité de quelques arbres fruitiers.


— Ainsi, murmura le valet hébété, c’était donc vrai !…


Et dire qu’il n’aimait pas les films de science-fiction, parce
que les pin-up girls y étaient trop rares !


— Comment te nommes-tu ? interrogea le Martien.


— Sylvère.


— Mon pauvre Sylvère, tes pareils sont des fous !


— À qui le dis-tu !


— Avec leurs essais atomiques, ils risquent de
désintégrer leur planète d’origine, et même, par une simple réaction en chaîne,
d’entraîner la destruction des autres mondes de notre système. Nous devons, pour
le salut de tous les autres peuples de l’univers, détruire votre globe. Seuls, quelques
êtres de la Terre, qui sont bons, comme toi et qui n’ont aucune idée des
questions atomiques, seront sauvés.


— C’est gentil ça !…


— Sylvère, tu vas choisir quatre personnes qui te sont
chères et qui, bien entendu, ne possèdent aucune connaissance des sciences
atomiques. Nous te donnerons un astronef, et tu partiras en leur compagnie. Il
existe des milliers et des milliers d’autres planètes dans notre Galaxie où tu
pourras vivre heureux. Tiens ! j’en connais une où nous n’allons jamais ;
tu y serais très heureux.


— Pourquoi ne vous intéresse-t-elle pas ?


— Trop d’eau ! Et les seules terres émergées sont
des îles qui rappellent un peu Tahiti.


 


TAHITI ! Le mot
magique. Sylvère adorait ce coin de paradis depuis qu’il avait vu un film sur
Tahiti avec de très jolies filles.


Soudain, une idée traversa l’esprit enfiévré du valet de
ferme :


— Si les êtres que je veux choisir n’habitent pas ici, est-ce
que cela a un inconvénient quelconque ?


— Aucun ! trancha le Martien. Tu peux choisir tes
compagnons sur n’importe quel point de cette planète.


Sylvère poussa un cri joyeux et battit des mains. Partir
vers un Tahiti galaxique ; être le maître absolu d’une contrée
paradisiaque, et avoir pour compagnes les plus jolies filles de la Terre, c’était
splendide !


Le valet choisit les quatre plus belles femmes du monde, les
stars les plus flamboyantes du Septième Art. Le Martien promit :


— Je reviendrai, avant le dernier jour, avec l’astronef
et tes quatre femmes.


— Mais je n’ai jamais conduit de soucoupe volante !
s’inquiéta Sylvère.


— La conduite de ces engins est un jeu d’enfant, assura
le Martien, sans se douter de « l’esprit » qu’il faisait…


Sur ces mots, il salua Sylvère et regagna, d’un pas
tranquille, sa soucoupe volante. L’instant d’après, l’engin vibra et disparut
dans les nues à une vitesse effarante.


Sylvère se frotta les yeux. Il n’avait pas rêvé, il en était
absolument certain !… D’ailleurs, le piège démantibulé, qui gisait à l’orée
de la forêt voisine, l’attestait.


 


À quelque temps de là,
un soir, comme il finissait de labourer un champ, Sylvère aperçut son ami le
Martien. Il courut à sa rencontre et lui serra la main chaleureusement, geste
qui parut répugner à l’homme de l’autre monde.


— Ça va bien, petit ? interrogea paternellement
Sylvère.


De nouveau, l’autre tressaillit. Ces familiarités lui
paraissaient déplacées.


— J’ai tenu ma promesse, dit le Martien. Elles
sont là, dans ton astronef. Viens !


Sans hésiter, le valet abandonna sa charrue, les deux bœufs
qui la tiraient et le champ aux sillons inachevés.


Derrière une petite éminence, il aperçut deux soucoupes
volantes. Le Martien le conduisit dans la sienne et, en quelques minutes, lui
expliqua le fonctionnement de l’engin. C’était simple : un cerveau
électronique effectuait toutes les manœuvres exigées par les vœux du pilote.


Sylvère comprit tout de suite, et le Martien lui remit
quelques cartes du ciel.


— Pour faciliter ton voyage, déclara-t-il, toutes les
constellations portent les noms que vos astronomes leur ont attribués.


Sur une des cartes, le Martien désigna un point dans la
Constellation de la Lyre, à proximité de Véga, et dit :


— Voilà la planète aux îles enchantées. Tu trouveras, là-bas,
une atmosphère identique à celle de la Terre ; des arbres fruitiers ;
des champs cultivables ; de l’eau fraîche, et même des animaux comestibles.
Rassure-toi, ami : ces îles ne portent aucun animal féroce, aucun insecte
et aucun être humain !


Comme il n’avait pas du tout l’intention de vivre seul dans
un pareil éden, Sylvère s’enquit vivement :


— Où sont-elles ?


Le Martien désigna quatre portes donnant sur des cabines, et
répondit simplement :


— Là ! Elles dorment.


Maliryn Roemon, la belle Américaine, portait une robe légère
en lamé qui la faisait ressembler à une princesse antique. Elle dormait, sa
bouche sensuelle légèrement entrouverte. Son beau corsage haletait doucement, et
de longs cheveux dorés auréolaient son fin visage.


Dans la pièce voisine, reposait l’Italienne Rina Lorembrida,
dont les magnifiques cheveux noirs encadraient les traits gracieux. Son corps
aux lignes idéales n’était revêtu que d’une légère robe qui en soulignait les
formes suggestives.


— On dirait un ange !…, murmura Sylvère.


À côté, l’Anglaise Liana Sord dormait en chien de fusil, ce
qui mettait en valeur ses formes harmonieuses. Une moue boudeuse conférait à
son visage un air enfantin. Un bustier léger laissait deviner la naissance de
sa gorge, et une courte jupe montrait ses jambes au galbe merveilleux.


Britine Barcol, la jolie Française, occupait la quatrième
cabine. Elle portait un simple bikini, ce qui permettait d’admirer pleinement
sa sculpturale beauté. Une mèche rebelle retombait sur son front, au rythme de
sa respiration.


— Un choix de roi ! reconnut Sylvère, très fier de
lui.


— Je te souhaite bien du plaisir… Maintenant, je vais
te quitter ; mais, auparavant, permets-moi de te donner un bon conseil :
pars tout de suite.


— Tu penses ! Je ne vais pas attendre que les gars
du village prennent ma place !…


— Bon voyage ! dit poliment le Martien.


— Il faut que je t’embrasse !


Sans façon, Sylvère souleva de terre le Martien et posa deux
baisers sonores sur ses joues. Le petit être grimaça, s’essuya du revers de sa
manche ; puis, craignant de nouvelles effusions, il disparut.


Sylvère s’approcha alors du cerveau électronique, et demanda :


— Comment t’appelles-tu ?


— Question sans intérêt ! répliqua la machine.


— Pourtant, il faut que je te donne un nom. Que
dirais-tu de Briquet ? J’avais un chien que j’aimais beaucoup et qui s’appelait
ainsi.


— Soit ! D’accord pour Briquet !


— Alors, Briquet, en route !


Subitement, Sylvère se retrouva le derrière sur le plancher
de la soucoupe.


— Hé là !… Qu’arrive-t-il ?


— Nous sommes partis, expliqua Briquet.


— Allume l’écran de télévision.


Briquet obéit, et Sylvère aperçut une sorte de tapis dont
les nombreuses pièces rapetissaient à une vitesse prodigieuse.


Soudain, il distingua la courbure de la Terre, et, non sans
un certain effroi, il demanda :


— Nous sommes haut ?


Briquet annonça un chiffre, puis expliqua :


— Il vaut mieux fuir au plus vite, car, demain, les
routes du ciel seront encombrées.


— Pourquoi ?


— Des équipes de désinfecteurs nettoieront ta planète.


— C’est gentil, ça ! Ils vont la débarrasser de
tous les insectes et autres parasites. Tout le monde va être content !


— Les insectes ne sont pas dangereux, grogna Briquet :
les désinfecteurs supprimeront tous les hommes.


 


LE réveil des quatre
beautés ne fut pas de tout repos, si j’ose dire.


Elles commencèrent par hurler et tempêter dans leur langue
respective. Ensuite, elles traitèrent Sylvère de « sale paysan », car
le malheureux avait conservé ses grossiers vêtements de travail.


Quand elles furent relativement calmées, Sylvère les réunit
dans la salle de pilotage et s’appuya nonchalamment sur Briquet, dans une pose
étudiée à l’avance.


— Chères amies, commença-t-il…


Les demoiselles n’apprécièrent pas ce ton familier et le lui
laissèrent entendre : des vociférations durant quinze minutes !…


— Mesdemoiselles, put enfin reprendre Sylvère, nous
sommes loin de la Terre, nous voguons dans l’espace intersidéral, vers un éden.


— Un enlèvement par les Martiens ! s’extasia
Maliryn Roemon. Quelle publicité sensationnelle 1… Vite, avertissons mon agent
par radio !


— J’ai priorité, lança Rina Lorembrida ; je suis
la plus belle femme du monde !


— Pardon ! trancha Liana Sord, j’appartiens à une
nation qui a l’habitude de coloniser les terres inconnues. Je déclare Mars
colonie britannique, et, de ce fait…


— Ta, ta, ta ! coupa Britine Barcol. Les Martiens
sont français ! La preuve : regardez ce paysan bien de chez nous.


— Tais-toi, Jeanne d’Arc ! lança Liana Sord.


Maliryn Roemon entonna l’hymne américain, et Rina Lorembrida
piqua une crise de nerfs.


— Il n’existe plus de planète Terre ! intervint
froidement Sylvère.


 


IL dut répéter trois
fois de suite cette phrase, avant que ses auditrices l’eussent parfaitement
comprise.


— Comment ! Et mes fans ?… s’indigna
Maliryn Roemon.


— Désinfectés !


— Ses fans ! ironisa Liana Sord. N’oubliez
pas que vous n’êtes qu’un succédané, une Liana Sord américanisée et
standardisée.


Les deux beautés se prirent aux cheveux, sous le regard
consterné de Sylvère, mais encouragées par les cris des deux autres vedettes.


— Ah ! si elles pouvaient se défigurer ! soupira
Rina Lorembrida.


Complètement affolé, Sylvère interrogea Briquet.


— Que puis-je faire, dans un cas pareil ?


— La douche froide ! conseilla le cerveau
électronique.


La soucoupe volante possédait bien un cabinet de toilette, mais
pas de douche. Sylvère le fit remarquer à Briquet, qui, sans se troubler, conseilla :


— Un verre d’eau sur la figure de chacune peut suffire.


Sylvère courut au lavabo, emplit deux verres d’eau et, de
retour dans le poste de pilotage, en projeta le contenu sur le visage de chaque
combattante.


— Mon maquillage ! ragea Maliryn Roemon. Pour cela,
mon avocat vous traînera en justice. Vous serez… Vous serez…


Imperturbable, Sylvère sortit. Il revint quelques minutes
après, portant plusieurs cordelettes.


Comme il commençait à ligoter les poignets de Maliryn Roemon,
Britine Barcol s’écria :


— Au secours ! Nous sommes victimes de la traite
des blanches ! Je ne veux pas aller à Rio !…


Après une heure de lutte épuisante, Sylvère arriva à
attacher solidement et à bâillonner ses quatre compagnes.


Cette opération terminée, il s’assit près de Briquet pour souffler.
Après quoi, il tenta d’expliquer la situation aux quatre stars qui se tordaient
comme de belles diablesses transformées en saucissons…


Quand il eut terminé, le Terrien commanda à Briquet de
mettre en marche l’écran de la télévision.


Avec stupéfaction (car elles n’avaient cru qu’à moitié aux
explications de leur ravisseur), les étoiles de chair aperçurent un globe aux
traits familiers : c’était leur planète.


— En bas, rappela Sylvère, il n’y a plus personne. Toute
l’humanité a été détruite. Il ne vous reste qu’un unique admirateur, le maître,
après Dieu, de cette soucoupe : moi ! Il y a un quart de mon cœur
pour chacune de vous.


 


SYLVÈRE ôta les
bâillons et, de nouveau, entendit un concert de vociférations. Mais, heureusement
pour lui, il ne comprit pas toutes les expressions imagées utilisées par ces
nouvelles Gorgones. Enfin, il les libéra de leurs liens. Mais elles en
profitèrent pour lui tomber dessus à bras raccourcis. Pour une fois, elles
étaient d’accord !


Quand elles en eurent assez de frapper, de griffer et de
mordre, elles s’enfermèrent chacune dans sa cabine.


Les reins brisés, le visage en feu et les cheveux en
désordre, Sylvère demanda à Briquet :


— Que penses-tu de tout ça, mon vieux ?


Le cerveau électronique répondit :


— Mauvais choix !


— N’empêche qu’elles seront bien obligées de se calmer
et de comprendre la situation : ici, le maître, c’est moi !


En fait de maître, dans les jours qui suivirent, le
malheureux Sylvère dut faire le dîner, la vaisselle, la lessive, nettoyer, arranger
les lits et entendre les véhémentes protestations de ces beautés fatales, sans
recevoir, en échange, la moindre faveur.


Il se trouvait l’esclave de quatre reines tyranniques, farouchement
hostiles, nanties, chacune, d’un égocentrisme échevelé.


Un soir, en se basant sur l’heure terrestre, conservée
précieusement grâce au bracelet-montre de Britine Barcol, Sylvère voulut tenter
sa chance. Il se rendit dans la cabine de Maliryn Roemon. Non qu’il éprouvât
une préférence spéciale pour elle, mais elle couchait dans la cabine n° 1.


En le voyant pénétrer chez elle, Maliryn Roemon poussa des
cris d’orfraie et le jeta dehors « comme un malpropre ».


Sylvère se rendit chez Rina Lorembrida, et, après avoir
essuyé un chapelet d’injures en italien, se retrouva dans le poste de pilotage,
une joue cuisante.


Chez Liana Sord, chez Britine Barcol, il reçut le même
accueil.


Complètement écœuré, il retourna près de Briquet et lui
demanda :


— Qu’en penses-tu ?


— Mauvais choix !


— Merci ! Tu radotes…


 


LE voyage fut infernal,
tant les quatre Vénus se montrèrent capricieuses et exigeantes. La nourriture
ne leur plaisait pas ; elle ne convenait pas à leur « ligne »
respective. Les couchettes étaient trop dures. De plus, chacune voulait être la
reine incontestée du bord.


L’atmosphère était très tendue, car le seul sujet qui
intéressât ces demoiselles était le Septième Art ; et, évidemment, là, elles
étaient rivales ; d’où des heurts, des disputes et de venimeux coups d’épingles.


Enfin, la planète enchantée fut en vue.


Guidée par Briquet, qui était conseillé par Sylvère, la
soucoupe volante se posa sur une île ressemblant à une émeraude épinglée sur un
champ d’azur.


Aussitôt, ce fut la ruée des passagères vers l’unique
cabinet de toilette du bord, et, de nouveau, une belle bataille. Chacune voulait
se coiffer, remettre de l’ordre dans son maquillage, se pomponner pour être
présentable au moment de l’arrivée. Elles espéraient toutes une réception
grandiose du comité d’accueil.


D’une voix de stentor, Sylvère cria :


— Cette planète est déserte !


Il dut répéter trois fois de suite cet avis.


Quand elles eurent compris, les quatre beautés lui tombèrent
dessus.


Aussi, c’est sous l’apparence d’un homme ivre que Sylvère
débarqua sur l’éden.


 


POURTANT, le Martien n’avait
pas menti : le coin était enchanteur. Des palmiers majestueux, des sources
d’eau fraîche, des fleurs au parfum enivrant, des oiseaux au plumage richement
bariolé, des fruits appétissants, des animaux paisibles et dodus à souhait, une
mer peuplée de poissons, des collines ornées de délicieuses cascades et des
petits lacs semblables à des piscines de rêve, telle était l’île.


— Mon domaine ! présenta Sylvère, en souriant
malgré un œil poché et une joue douloureusement enflée.


Comme une volée de moineaux, les quatre stars s’égaillèrent
dans tous les sens, à la recherche d’un indigène.


Vers le soir, elles retournèrent près de la soucoupe volante.
Elles avaient fait le tour de l’île en pure perte : personne pour les
applaudir, pour leur signer un contrat ; pas la moindre trace de
civilisation ; même pas un panneau-réclame !…


— Je veux retourner sur la Terre ! décréta Maliryn
Roemon en tapant du pied.


— Il n’y a plus de Terre, ma beauté !


— Ça m’est égal, je veux y retourner !


— Moi aussi ! intervint Liana Sord.


— J’ai faim ! pleurnicha Britine Barcol.


— J’ai soif ! grogna Rina Lorembrida.


Pour satisfaire l’appétit de ses compagnes, Sylvère cueillit
les fruits les plus savoureux ; emplit des bidons d’eau fraîche et tua un
animal qui ressemblait à un goret. Hélas ! les quatre belles firent fi de
la chair de celui-ci, pourtant très appétissante, car elles avaient chacune « une
ligne à préserver »…


 


DANS les jours qui
suivirent, Sylvère travailla comme un nègre pour construire à chacune une hutte
digne de la future occupante. Il dut également pourvoir au ravitaillement et
ménager les susceptibilités de ses compagnes.


Un jour, excédé, il leur demanda :


— Mais vous ne savez donc rien faire ?


Avec un ensemble touchant, elles froncèrent toutes leurs
magnifiques sourcils.


— Mais je sais tout faire, affirma Maliryn Roemon, en
roulant des hanches.


Et les autres firent chorus.


— Quels sont vos talents ? interrogea Sylvère, sarcastique.


— Danser, chanter et jouer la comédie, énuméra la star
américaine, en se rengorgeant.


— Si l’on peut dire ! persifla Liana Sord. Elle danse
comme une sauterelle atteinte de strabisme congénital. Elle chante comme une
casserole attachée à la queue d’un chat, et elle joue la comédie comme un sabot
en goguette.


Une fois de plus, Sylvère dut arbitrer le match de boxe
féminine entre la championne des U.S.A. et celle de l’empire britannique.


 


UN matin, Sylvère eut
une faible lueur d’espoir : les quatre vestales se disputaient, et il lui
sembla qu’il était l’objet de la querelle.


Fier comme un paon, il quitta la soucoupe volante qui lui
servait d’habitation et arriva sur la place du village (ainsi avait-il baptisé
les quatre huttes).


— C’est le mien ! hurlait Britine Barcol. D’abord,
il est Français !


— Non, c’est le mien, criait Maliryn Roemon : c’est
moi qu’il a choisie la première, le soir où il a essayé de nous violer.


Sylvère apparut au milieu du groupe gesticulant et
vociférant.


— Que se passe-t-il ?


— De qui êtes-vous le serviteur ? interrogea Liana
Sord, les mains hardiment posées sur ses hanches, afin de mieux faire ressortir
ses avantages pectoraux.


— Le serviteur ! s’indigna Sylvère. Non, mais, des
fois !… Je suis le maître, ici !


Cette phrase lui coûta aussi cher que la première fois qu’il
l’avait prononcée.


Quand il fut remis de cette raclée, son calvaire reprit de
nouveau, sans aucune compensation d’ordre sentimental…


Chaque matin, il avait cinq ménages à faire, cinq dîners à
préparer – car ces demoiselles se seraient cru déshonorées d’avoir à
manger la même chose – cinq soupers à composer, sans oublier quelques
menues broutilles comme les corvées d’eau, de bois, de fleurs, etc…


Le malheureux Sylvère dépérissait, bien qu’il lui fût
impossible d’obtenir les faveurs d’une de ces affriolantes créatures.


D’ailleurs, elles ne se gênaient nullement devant lui :
elles le traitaient comme un esclave.


 


ENTRE elles, les stars
n’avaient que très peu de relations. Elles vivaient farouchement isolées, dans
l’attente d’une problématique délivrance et d’un retour triomphal sur la Terre.


Sylvère regrettait bien son choix de roi ! Il aurait
mieux fait de prendre une belle fille de son village. Elle aurait su faire la
cuisine, laver, s’occuper du nombreux bétail qui vivait dans l’île, cultiver, car
la terre paraissait très fertile, et l’aimer, peut-être.


Dans sa folie des grandeurs, il avait oublié que les étoiles
sont trop lointaines pour d’humbles mortels.


Un jour, il fit part de ses tourments à Briquet, qui, depuis
que la soucoupe était arrêtée, commençait à se rouiller.


— Que ferais-tu si tu étais à ma place ?


— Je partirais !


— Où ?… Sur Terre ? Plus aucun être vivant n’existe,
et, sur Mars, je serais indésirable !


— Il existe bien d’autres planètes habitables dans l’immensité
de la Galaxie.


— En connais-tu ?


— Bien sûr !


— En connais-tu une où il existe des gens comme moi ?


— Oui.


— Avec des femmes qui savent demeurer des femmes ?


— Oui.


— Allons-y !


Briquet émit un ronronnement joyeux. Sans un adieu, Sylvère
abandonna les quatre étoiles de la Terre dans ce paradis qu’elles avaient
transformé en enfer.


Une vie nouvelle s’ouvrait devant lui, et seul, dans sa
soucoupe volante, il se sentait le plus heureux des êtres. Tel un moderne
Christophe Colomb, il partait à la recherche de terres vierges, de nouveaux
horizons et de femmes qui ne soient pas dénaturées par de cinéma…


FIN










 


Choisir un châtiment pour un être étranger à l’humanité, cela
pose un délicat problème !


 


Œil pour… quoi ?


 


PAR
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Au cours de sa promenade matinale près du satellite
circulaire, le docteur Walter Alvarez descendit jusqu’à la coursive du niveau C.


Quelques hommes se tenaient au hublot panoramique, regardant
l’énorme planète bleu-vert au-dessous d’eux. Ils étaient vêtus de surtouts d’un
gris brillant, munis de gantelets mobiles et d’un capuchon permettant de les
transformer en combinaisons spatiales. Ce n’était pas confortable, mais
réglementaire. Selon les manuels, un satellite d’inspection et de propagande
devait se trouver à tout moment en condition de combat.


Rien d’aussi intéressant n’était arrivé au S.I.P. 3107 A,
croisant depuis deux ans et demi autour de la septième planète d’une étoile du
type G, dans Ophiuchus.


Elle flottait sous les yeux de l’équipage, grasse et
appétissante, pourvue d’oxygène et d’un climat tempéré, composée de continents
pour les deux tiers, avec un sol regorgeant de minéraux et d’organismes vivants.


La bouche d’Alvarez s’humecta de convoitise. Comme les
autres, il souffrait de la « fièvre annulaire », qui provoquait un
impérieux besoin de retrouver une gravité et une ambiance naturelles.


Une orthodactylo potelée passa ; deux hommes se
retournèrent sur elle avec un sifflement admiratif.


— À propos, dit mystérieusement Olaf Olsen en posant sa
main sur le bras d’Alvarez, êtes-vous au courant de ce qui s’est passé hier au
banquet offert en l’honneur de Georges ?


— Non, répondit le docteur, je n’y étais pas. J’ai
horreur de ces réunions. Pourquoi ?


— Eh bien ! pendant tout le dîner, Georges n’avait
pas quitté des yeux la femme du commandant, placée en face de lui. Au moment du
dessert…


La cloche du service tinta. Alvarez sursauta et consulta la
montre-bague qu’il portait-au pouce. Ses compagnons se hâtèrent vers leur poste.
Il prit volontairement un autre chemin. Dans le corridor B, quelqu’un l’interpella :


— Dis donc, Walter, t’as entendu parler du banquet ?


Alvarez opina du chef sans s’arrêter et gagna la section de
xénologie. Une nouvelle carte de trois mètres de haut, couverte de petits
rectangles reliés entre eux par des lignes, s’étalait sur le mur. Alvarez pensa
d’abord qu’il s’agissait d’un nouveau plan d’organisation pour le service du
satellite, et il grimaça. Mais, après un examen plus attentif, le tableau lui
parut trop complexe. Certains casiers restaient vides, d’autres portaient des
inscriptions, quelques-uns avaient été gommés.


Elvis Womrath, perché sur une échelle roulante, semblait
aussi trouver l’ensemble désespérément confus.


— Panga N, dit-il avec agacement en désignant une
case, est-ce ça ?


— Oui, proféra une voix bizarre. Mais il est
panga R à ses cousins et à tous leurs pangas N ou plus gros, excepté
quand…


Alvarez repéra sur le tapis le troisième interlocuteur, une
sphère blanc-rosé munie d’appendices jaillissant dans toutes les directions, comme
sur une mine flottante : Georges, le gorgone. Il entreprit aussitôt de le
soumettre à tous ses appareils de contrôle comme il le faisait chaque matin. C’était
le moment le plus agréable de sa journée.


 


WOMRATH pointa
fiévreusement une demi-douzaine de casiers, les étiqueta, commença à tracer des
lignes pour les réunir, et demanda à Georges :


— Est-ce exact comme ça ?


— Oui. Seulement, ainsi, le panga est faux pour les
cousins maternels. Tracez une ligne depuis les pangas N des cousins
paternels jusqu’aux pangas O, ou plus gros, des cousins maternels… Bien !
Maintenant, des pangas R des oncles paternels aux cousins des pangas des
oncles maternels.


Womrath laissa retomber sa main avec découragement. Les
traits s’enchevêtraient de telle sorte qu’il ne savait plus de quelle façon les
cases se reliaient entre elles. Puis il dégringola de l’échelle et fourra le
stylus dans la paume d’Alvarez en disant :


— De quoi devenir cinglé !


Il actionna ensuite l’intercom sur le bureau et
annonça :


— Je m’en vais, chef !


— Avez-vous mis cette carte à jour ? demanda la
voix lointaine.


— Non. Mais…


— Dès maintenant, vous êtes en mission extraordinaire. Prenez
une pilule… Alvarez est-il là ?


— Oui.


— Alors venez tous les deux. Laissez Georges dehors.


 


ILS trouvèrent le chef
de la section de xénologie, Edouard Dominique, derrière sa table, sa tête
chauve rentrée dans les épaules à la manière d’un ours.


— Quand me donnerez-vous ce travail, Womrath ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas. Jamais, peut-être !


Dominique se tourna vers Alvarez :


— Êtes-vous au courant de ce qui s’est passé au banquet ?


— Non.


— On était au dessert. Quand il vit Mme Carver
planter sa fourchette dans le gâteau, le gorgone se laissa rouler sur la table
et lança l’assiette au loin. La pauvre femme poussa un cri et se rejeta en
arrière, croyant à une agression, je suppose. Sa chaise se déroba sous elle… Ce
fut un terrible gâchis.


— Non conforme ! murmura Alvarez en hochant la
tête. Son comportement doit être de stricte soumission. Je n’aime pas cela !





— Je l’ai dit à Carver. Mais il était livide et
tremblant. Quant à Georges, il se contentait de répéter : « Je me
croyais son panga. »


Alvarez s’agita avec impatience sur sa chaise et prit une
grappe de raisin dans la coupe posée sur le bureau.


— Qu’est-ce que cette histoire de panga ? demanda-t-il.


— Le panga paraît être une règle gorgonienne compliquée
d’obéissance à certaine autorité familiale. Depuis quatorze mois que nous avons
établi une base de trois hommes sur la planète Sept, nous avions obtenu des
Sages la permission d’apporter ici ce gorgone pour l’étudier, d’accord avec nos
traités. Nous avions choisi le plus gros. Il semblait appelé à devenir
magnifique. Et voyez cet incident…


Womrath déclara prudemment :


— Personne n’a plus d’admiration que moi pour Mme Carver.
Ses capacités consommatrices sont considérables. Mais la question principale
est de savoir si Georges est endommagé…


Dominique secoua la tête :


— Je ne vous ai pas raconté la fin. Cette histoire de
panga n’arrêta pas longtemps Carver. Il télégraphia au conseil de la Planète et
fit demander aux Sages par Robinson : « Georges est-il panga à la
femme du commandant ?… » Qui sait ce qu’une telle question pouvait
signifier pour eux ? En tout cas, la réponse fut celle-ci : « Certainement
pas », et les Sages demandèrent des détails. Carver les leur donna. Ils
déclarèrent alors que Georges était un affreux criminel et qu’il subirait un
châtiment approprié, dont nous serions chargés puisque nous étions la partie
offensée. De plus – ce qui révèle leur optique particulière des choses –
si nous ne punissions pas Georges à leur gré, ils reporteraient la peine sur
Robinson et son équipage.


— Comment ?


— En leur faisant subir tout ce que méritait Georges, ce
qui est plutôt vague comme indication.


Par la porte ouverte, les trois hommes regardèrent le
gorgone qui attendait patiemment dans la pièce voisine. Dominique dit avec
inquiétude :


— Vous vous rendez compte ? Nous connaissons tous
le sens du mot « châtiment ». Mais comment punir un être de cette
sorte ? Œil pour… quoi ?


 


EN consultant les
papiers qu’il tenait, le chef se dit à haute voix :


— Maintenant, voyons si nous tomberons juste !


Womrath et Alvarez regardaient autour d’eux. Georges
essayait aussi de voir, mais ses photocepteurs étaient trop courts.


— Primo, nous savons que les gorgones changent
de couleur suivant leur état émotionnel. Quand ils sont contents, ils
deviennent roses. Quand ils souffrent, ils tournent au bleu.


— Georges est toujours resté rose depuis que nous l’avons
sur le satellite, dit Womrath.


— Sauf au banquet ! répliqua Dominique. Je me
souviens qu’il a bleui juste avant… Mais passons au secundo : nous
n’avons pas la moindre information à propos du système local de récompenses ou
de sanctions. Comment le savoir ? Nous devons jouer cela au jugé.


— Que dit Georges à ce sujet ? demanda Alvarez.


— Il prétend que, dans un tel cas, les Sages lui tritureraient
les méninges ou quelque chose comme ça.


— Indication sans valeur, décida Dominique en passant
sa main sur son crâne chauve… Tertio : nous avons sorti tout le
mobilier de cette pièce. Quarto : nous laissons à Georges cette
assiette avec du pain et de l’eau. Enfin, quinto : cette porte est
équipée d’un loquet extérieur.


Ceci dit, Dominique se dirigea vers la sortie. Les autres le
suivirent, y compris Georges.


— Toi, tu restes ici, dit Womrath au gorgone, qui s’arrêta
aussitôt en se colorant d’un rose délicat.


Le chef tira le battant de la porte et fit tomber le verrou
improvisé dans son support. Le prisonnier l’observait avec curiosité par la
vitre supérieure. Dominique rouvrit la porte pour lui expliquer :


— Écoute bien : ceci est une prison ; nous te
laisserons là, sans rien d’autre à manger que ce qui s’y trouve, jusqu’à ce que
nous te jugions suffisamment châtié. Compris ?


Les trois hommes descendirent ensemble le corridor.


— C’est une créature sociable, dit Womrath. Il
souffrira vite de la solitude.


— Et de la faim, ajouta Alvarez. Il ne passe jamais un
repas.


Quand ils retournèrent le voir, une demi-heure plus tard, Georges
mâchonnait pensivement un coin de la carpette.


— Non, non, non ! s’écria Dominique en se
précipitant sur lui. Tu n’as le droit de manger que ce que nous te donnons.


— Bon tapis ! déclara le gorgone avec conviction.


— Je m’en fiche ! Tu n’y toucheras plus. Compris ?


— D’accord !


Georges était toujours d’un rose appétissant.


Quatre heures plus tard, quand Alvarez quitta son service, le
sphéroïde était couché dans un coin, tous ses appendices rétractés. Il dormait,
plus rose que jamais. Puis, lorsque le docteur revint prendre sa garde, il le
retrouva assis au milieu de la pièce, les photocepteurs sortis et ondulant
rythmiquement. Georges se teintait de reflets de perle fine.


Dominique le tint enfermé un jour de plus, par précaution. Le
gorgone semblait perdre un peu de poids, à la suite de sa diète austère, mais
il gardait sa couleur suave.


 


KELLY, le moniteur de gymnastique,
essayait de faire bonne figure, mais il souffrait du pire cas de tournis
enregistré sur S.I.P. 3107 A. Son mal était si violent qu’il pouvait à
peine supporter la vue de la grosse planète bleu-vert flottant si près de lui. Ce
campagnard se languissait, sans air naturel dans les poumons, ni gazon sous les
pieds. Pour compenser, il marchait plus vite, criait plus haut, le visage
congestionné, les yeux saillants, le poil férocement hérissé. Il se gavait
aussi de pilules sédatives pour apaiser le tremblement maladif de ses mains.


— C’est ça ? demanda-t-il avec dédain, en montrant
Georges.


Il n’avait encore jamais vu le sphéroïde, car les sections
sémantiques, médicales et xénologiques accaparaient presque exclusivement le
gorgone.


— Debout, Georges ! ordonna Dominique en
effleurant la sphère rosâtre du bout de son orteil.


La peau de l’étrange créature se gonfla en une demi-douzaine
de points, puis chaque bulbe se détendit lentement en tiges longues et
segmentées. L’extrémité de certaines s’épanouit en « pieds » et en « mains » ;
d’autres fleurirent en échantillons compliqués d’auricules, de photocepteurs et
en un organe vocal semblable à une petite trompette.


— Salut ! claironna aimablement l’indigène.


— Il peut rentrer ses tiges à volonté ? demanda
Kelly en se frottant le menton.


— Bien sûr ! répondit Womrath.


— Voilà qui pose un premier problème. Si on ne peut pas
le saisir, comment parviendrons-nous à le punir ?


— Nous avons déjà essayé de l’enfermer, de le réduire à
la portion congrue et de le condamner au silence. Il n’en reste pas moins
jovialement rose… Aussi pensions-nous, puisque vous êtes l’instructeur sportif,
que vous pourriez remarquer quelqu’une de ses particularités et en tirer parti,
acheva Womrath avec diplomatie.


— Sans doute existe-t-il des moyens ! Mais comment
voulez-vous ?…


— Tant pis !… Merci de vous être dérangé, mon
vieux.


— Attendez ! J’ai peut-être une idée : parfois,
à la piscine, les garçons s’amusent à rester sous l’eau ; alors je me
disais… Il respire de l’air, n’est-ce pas ?


Womrath objecta :


— Georges n’est pas humain : comment deviner de
quelle façon il réagirait à un plongeon ?


— Robinson nous assure que les gorgones deviennent
bleus quand ils souffrent, déclara Dominique. Naturellement, vous surveilleriez
de près le châtiment, docteur. Mais quel moment vous conviendrait le mieux, Kelly ?


— Eh bien ! la piscine est vide actuellement. C’est
le jour des femmes, mais elles sont toutes en bas, à la section 7, affairées
autour de Mme Carver. Il paraît qu’elle est toujours en pleine
crise de nerfs.


— Tu respires par tous ces petits conduits qui s’ouvrent
sur ta peau, n’est-ce pas, Georges ? demanda brusquement Alvarez.


— Oui.


— Fonctionnent-ils sous l’eau ?


— Non.


— Si nous te maintenions immergé, cela te gênerait-il ?


Le gorgone manifesta son hésitation en virant au magenta
pâle.


— Sais pas ! Jamais essayé !


Dominique soupira nerveusement :


— Avec lui, nous n’obtenons jamais que des réponses
mitigées !… Essayons toujours…


 


KELLY marchait de pair
avec Georges, suivant Dominique et le docteur, et précédant Womrath et une
ordonnance nommée Josselin, qui roulait un des pulsomoteurs du dispensaire.


L’instructeur sportif traînait un peu, pour accorder son
allure au pas dandinant du sphéroïde. Quelque chose de mince et de doux agrippa
soudain son poing. Le gorgone glissa une de ses « mains » à sept
doigts dans la paume de l’homme, en levant vers lui ses photocepteurs en forme
de fleur.


Kelly se sentit ému. Aucun enfant n’était admis sur le
satellite, mais l’instructeur sportif avait été huit fois père au cours d’une
précédente réjuvénation. L’élan de confiance de Georges ranimait en lui des
souvenirs estompés.


 


LE miroitement de la
piscine reflétait des filaments ténus de lumière.


— Allons plutôt du côté le moins profond, décida Kelly.


Il arrêta pour ôter son surtout, tandis que Georges
descendait prudemment les marches du bassin. À demi submergé, le gorgone
flottait. Kelly l’entraîna doucement vers le plus grand fond. Dominique et les
autres s’alignèrent sur la berge.





 


L’instructeur posa des mains hésitantes sur le sphéroïde.


— Allez-y ! cria Dominique.


— Retiens ton souffle ! recommanda Kelly à sa
victime.


Il appuya. Le gorgone se révélait plus léger qu’il
paraissait. Kelly accrut sa pression. Georges plongea brièvement, glissa des
mains de l’instructeur et revint à la surface. Après quoi, il rejeta bruyamment
de l’eau par son organe vocal et prononça :


— Épatant ! Recommencez !


Kelly regarda le chef, qui ordonna :


— Oui : faites-le encore !


Le docteur Alvarez caressa sa barbe clairsemée et garda le
silence. Kelly prit une profonde inspiration et recommença l’expérience. Quelques
bulles montèrent à la surface. En transparence, Kelly voyait ses mains, que l’eau
faisait paraître sanglantes, agrippant le gorgone dont le corps restait d’un
rose clair très pur.


Un silence découragé tomba.


— J’ai une autre idée, dit Womrath… Georges, respires-tu
également par cet appendice qui ressemble à une trompette ?


— Bien sûr !


— Allez ! Encore une fois, Kelly ! enjoignit
Dominique. Et maintenez-le bien !


Georges plongea pour la troisième fois, sa trompette bloquée
par l’avant-bras de l’instructeur. Au bout d’un moment, tous ses « membres »
commencèrent à se rétracter, tandis que Kelly guettait anxieusement l’apparition
d’une nuance bleutée.


Le patient redevint sphérique. Puis un ou deux tentacules
réapparurent, mais sous un aspect différent, cependant que l’effort tendait
douloureusement les muscles du bourreau improvisé.


— Je le lâche ! déclara soudain avec hargne l’instructeur
sportif.


Il leva les mains. Georges resta immobile. Kelly voulut le
ressaisir, mais le gorgone lui glissa des doigts. Puis ses nouveaux membres se
raidirent et il plongea plus profondément.


Le dos arqué, la bouche ouverte, Dominique entra dans le
bassin. Il pataugea un moment, puis remonta, ruisselant comme un lion de mer. Georges
continuait à évoluer aisément dans l’eau.


— Des nageoires ! s’exclama le chef en claquant
des dents. Et des ouïes !…


 


ON pouvait considérer
le docteur Alvarez comme un misanthrope : il n’aimait pas les malades ;
il aimait les maladies. En bas, sur la planète Sept, une fois la mission
commerciale installée, il pouvait espérer assez de maux nouveaux et surprenants
pour le satisfaire pendant des années.


En haut, sur le satellite, il ne soignait guère que des
entorses, des rhumes psychosomatiques, des éruptions et des indigestions. Un
aide de cuisine nommé Samuel revenait ponctuellement, chaque mercredi, avec le
même furoncle à la nuque, au point qu’Alvarez, en dépit de lui-même, passait
toute la semaine à redouter ce jour. Quand il apercevait la bonne face de son
patient à travers la porte vitrée, ses nerfs semblaient se nouer dans sa
poitrine.


À l’arrivée du gorgone sur le S.I.P., deux ou trois
délicieux petits fongus infectieux s’étaient déclarés. Puis, plus rien ! Quel
affreux désappointement pour Alvarez ! Il avait isolé et cultivé une
centaine de micro-organismes trouvés dans les humeurs prélevées sur Georges, mais
aucun ne paraissait viable dans les tissus humains.


Ce mardi-là, en s’éveillant, Alvarez prit une décision désespérée.
Il se rendit directement à l’hôpital et releva l’infirmière Trumble de sa garde.
Puis il ouvrit une armoire verrouillée et emplit une seringue hypodermique d’un
fluide clair de couleur paille. Le nom commercial de cette substance importe
peu : c’était un contre-inhibant destiné à stimuler les régions cervicales
primitivement endormies par les traitements Pavlov-Morganstern. (Par une
étrange coïncidence, son inventeur se nommait : Dr Jekyll.)
Alvarez injecta deux centimètres cubes du produit dans sa veine médiane
basilique et s’assit pour attendre les résultats.


Au bout de quelques minutes, sa perpétuelle mauvaise humeur
se dissipa. Une agréable euphorie le gagna, les couleurs des choses
environnantes lui semblèrent plus brillantes et plus gaies.


Il se leva et prit dans son petit réfrigérateur une
demi-douzaine des cultures qu’il avait faites des micro-organismes gorgoniens. Elles
étaient en sommeil, frigorifiées. Alvarez les réchauffa avec précaution et leur
donna des substances nutritives. Durant toute la matinée, tandis que la
succession habituelle des malades bénins défilait à l’infirmerie, les cultures
se développèrent et se multiplièrent. Le docteur se montra jovial avec ses
patients et leur distribua généreusement d’inoffensives pilules.


À midi, quatre des colonies microbiennes semblaient
florissantes. Alvarez les concentra soigneusement et chargea une seringue
hypodermique avec le mélange. Le résultat ne faisait pas de doute pour son
intelligence débridée : aucun individu, homme, porc, ou gorgone, n’était
complètement immunisé contre les microbes qu’il charriait normalement dans son
corps. Par conséquent, l’injection massive de l’un d’eux devait fournir un
gorgone malade – c’est-à-dire un gorgone puni.


Le traitement risquait aussi de tuer le sujet, mais Alvarez
écartait allègrement cet inconvénient, secondaire pour lui. Armé de sa seringue,
il partit à la recherche de Georges.


Il le trouva dans la petite salle de réunion, avec Dominique,
Womrath et un mécanicien nommé Bob Ritner. Ils se tenaient tous autour d’un
instrument bizarre, formé de barres d’aluminium. La partie essentielle de l’engin
était une table longue et étroite munie d’un treuil à l’une de ses extrémités.


— C’est un chevalet, expliquait fièrement Ritner. J’en
ai vu l’image, une fois, dans un livre de gosses. On utilisait ça, jadis, pour
les prisonniers qui ne voulaient pas parler…


— Je parle ! objecta gentiment Georges.


— Ça ne fait rien ! Nous allons quand même essayer
un nouveau châtiment pour toi, expliquait Dominique avec indulgence. Eh bien !
docteur, avant que nous commencions, je suppose que vous voulez examiner votre
patient.


— Exactement ! dit gaiement Alvarez.


Il s’agenouilla et palpa la peau ferme et élastique du
gorgone, qui tortillait ses photocepteurs avec intérêt pour observer l’opération.


Dans sa trousse, le praticien prit une balance à main
construite en fonction du niveau A de gravité.


— Grimpe là-dessus ! ordonna-t-il.


Docilement, le sphéroïde s’installa sur le plateau.


— Hum ! Il a perdu pas mal de poids.


— Vraiment ? dit le chef avec satisfaction.


— Pourtant, il semble en parfaite condition physique ;
mieux qu’il y a une semaine. Néanmoins, un peu de solution sucrée ne lui fera
pas de mal…


Le médecin tira sa seringue, l’appuya sur la peau soyeuse du
gorgone et pressa le piston.


— Maintenant, ordonna ensuite Dominique, saute là, Georges !
Et laisse Ritner nouer ces courroies autour de toi.


Toujours confiant, Georges se hissa sur le chevalet. Le
mécanicien boucla les lanières autour de quatre de ses membres, puis il commença
à tourner le treuil.


— Pas trop ! demanda anxieusement le patient.


— Je serai prudent. Que ressens-tu ?


Les bras et les « jambes » du gorgone étaient déjà
moitié plus longs que leur taille habituelle et s’étiraient toujours. Il
gloussa :


— Ça me chatouille !


Ritner tourna encore la manivelle. Les membres s’allongèrent
davantage, puis le corps se mit aussi à se distendre. Bientôt, il s’étala sur
toute la surface de l’instrument de torture.


— Délicieux ! susurra Georges. Continuez !


Il rayonnait d’un rose vif.


Ritner bouscula sa machine avec dépit. Alvarez ricana :
il vivait des instants merveilleux.


 


LE commandant Charles
Watson Carver se trouvait contraint de prendre de rapides et courageuses
décisions. Très adroit, le menton en avant, il tenait ses yeux baissés sur le
gorgone. Celui-ci était malade, aucune doute à ce sujet. Ses membres s’affaissaient
et ondulaient faiblement, sa peau était sèche et chaude au toucher.


— Depuis combien de temps est-il ainsi ? demanda
Carver.


— Vingt minutes à peu près, répondit le docteur
Nasalroad. Je ne suis arrivé moi-même que depuis un quart d’heure à peine.


— Que faites-vous là, de toute façon ? N’est-ce
pas le jour d’Alvarez ?


— Alvarez est malade, à l’hôpital. Il a attaqué un aide
de cuisine nommé Samuel en renversant la soupe sur sa tête. Il prétendait faire
disparaître ainsi un furoncle que le malheureux porte au cou. Nous avons dû
nous mettre à trois pour placer mon confrère en sédation.


Carver serra les mâchoires.


— Que se passe-t-il ici ? D’abord cette… chose qui
attaque ma femme. Puis Alvarez !… Peut-on le tirer d’affaire, celui-ci ?
demanda-t-il en désignant Georges.


— Ce sera difficile : nous ne connaissons aucune
médecine gorgone.


— De quelle couleur est-il en ce moment ?


— Plutôt violet.


— Hum ! En tout cas, il a rapetissé, n’est-ce pas ?


Nasalroad l’admit. Carver prit sa décision :


— Faisons pour le mieux ! Avez-vous une ligne d’ondes
sur le gouvernement planétaire ? demanda-t-il brièvement dans son
émetteur-récepteur de poignet.


— Oui, monsieur, répondit l’opérateur.


— Très bien ! Donnez-moi Robinson.


Quelques secondes s’écoulèrent, puis le commandant entendit :


— Ici, gouvernement planétaire.


— Robinson ?… Ici Carver… Dites aux Sages que leur
congénère semble assez mal en point. Nous ne savons pas exactement ce qu’il a, mais
il a perdu pas mal de poids, et sa couleur est… bleuâtre, nettement bleuâtre. Enregistré ?


— Oui, commandant. Je transmets immédiatement le
message, et je vous rappelle.


Carver ferma son poste-bracelet avec un claquement
autoritaire.


 


ALVAREZ s’éveilla avec
une horrible migraine et un sentiment de culpabilité. Il ne se trouvait pas
dans sa cabine, mais dans un lit d’hôpital, vêtu du pyjama réglementaire
transformable en combinaison spatiale. À l’autre bout de la salle, la pendule
murale marquait 23 heures, son heure de service.


Le médecin sauta du lit, gémit et regarda sa pancarte
signalétique : « Folie. Illusions. Sédation. Signé : Nasalroad. »


Illusions, certes ! N’imaginait-il pas qu’il avait
culbuté une grande terrine de tête de veau à la tortue sur le visage stupéfait
de Samuel ?


Bonté divine ! Si c’était vrai ?…


Et le gorgone ?


Alvarez s’élança hors de la pièce et passa en trombe devant
le factionnaire Munch.


— Docteur Alvarez, cria celui-ci, le docteur Nasalroad
a dit…


— Aucune importance ! Je vais très bien ! Et
l’autre, comment est-il ?


— Samuel ? Seulement des brûlures superficielles. Nous
l’avons ramené dans sa cabine.


Alvarez agrippa le factionnaire par le revers de sa veste en
tonitruant :


— Pas Samuel : le gorgone !


— Eh bien ! il est malade aussi. Comment le
savez-vous ? Vous étiez endormi quand c’est arrivé… Lâchez-moi, voyons !


— Où est-il ? demanda Alvarez en approchant son
visage ravagé de celui de son interlocuteur.


— Qui ?… Ah ! le gorgone ?… Là-haut, dans
la petite salle de réunion.


Alvarez était déjà parti, dévalant le couloir à la vitesse d’une
grenade à ailettes.


Il trouva au lieu indiqué une foule anxieuse : le
commandant et Mme Carver, Dominique et son état-major, Urban et
deux assistants de sémantique, des ordonnances, des portiers, et le docteur
Nasalroad.


L’aspect décharné et les yeux brillants de ce dernier
révélaient qu’il avait abusé des pilules stimulantes. Il tressaillit en voyant
Alvarez.


— Que se passe-t-il ? demanda celui-ci. Où est le
gorgone ?


— Soyez tranquille ! Georges est dans ce coin, derrière
Carver. Nous attendons la délégation de la planète latérale : Robinson
annonce l’arrivée de deux sphéroïdes avec une espèce de coffre.


— Le convoi arrive en contact, émit soudain le
haut-parleur. Tenez-vous prêts à le recevoir.


Alvarez voulut s’avancer, mais Nasalroad l’arrêta.


— Écoutez ! je sais ce que vous avez fait ; j’ai
vérifié les stocks de stimulants et les cultures. Le gorgone semble se rétablir,
mais pas grâce à vous…


À ce moment, un frémissement agita l’assistance. Les deux
médecins se retournèrent : deux gorgones d’aspect vigoureux entraient en
se dandinant et en traînant entre eux une boîte de métal émaillé. Tout le monde
s’écarta pour ménager un espace libre autour des indigènes. En tremblant, Georges
se tenait à côté de ses deux congénères.


— Ceux-là sont énormes ! murmura Alvarez.


— Pas si gros que Georges à son arrivée.


Un des nouveaux venus expliqua :


— Voici une boîte à panga. Vous connaissez le panga ?


— Oui et non, dit Dominique avec gêne. Mais quel
rapport avec le châtiment ?


— Nous verrons cela plus tard. Entrez dans la boîte, Georges.


Docilement, le gorgone gagna l’ouverture du coffre avec un
dandinement mal assuré. Il ressemblait à une grosse femme essayant de s’insérer
dans un hélicoptère monoplace. Des rires nerveux jaillirent, rapidement
réprimés.


Georges rétracta au maximum la plupart de ses appendices
supérieurs. Il façonnait son corps globuleux en une forme cubique, pour l’adapter
à l’habitacle. Ses compagnons l’observaient de tous leurs photocepteurs, tandis
que les humains gardaient un silence haletant.


Le gorgone se tortillait par saccades pour s’insinuer plus
profondément dans la case. Il vira au bleu, puis redevint rose. Dans un dernier
effort, il arc-bouta ses « pieds » contre la paroi du fond. Enfin il
entra complètement dans l’engin.


Un des indigènes ferma solennellement le couvercle de
celui-ci, puis le rouvrit rapidement et aida Georges à ressortir. Alors les
trois sphéroïdes imprimèrent à tous leurs appendices une série d’ondulations
rythmiques.


Alvarez éprouva une soudaine angoisse, tandis que Nasalroad
demandait :


— Que se passe-t-il ? Prennent-ils ses mesures
pour un cercueil…


Dominique se retourna pour répondre :


— Je ne le pense pas. Mais cela devient intéressant. Vous
vous rappelez qu’ils parlèrent de boîte à panga. Je suppose, donc, qu’il s’agit
d’un étalon de taille. Ils ont dû mesurer Georges pour s’assurer qu’il tombe en
dessous du standard minimum des dimensions panga.


Une autre voix s’éleva, celle d’Urban, des Sémantiques, qui
n’avait jamais eu à intervenir jusque-là.


— Bon sang ! s’écria-t-il. Ne savez-vous donc pas
que le mot que nous traduisons par « sages » signifie en réalité « plus
petits » ?


— Du calme, s’il vous plaît ! ordonna Carver. Nos
amis de Sept ont une communication à faire.


Un des gorgones parla, avec son clapotement caractéristique :


— Le petit personnage que vous connaissez sous le
prénom de Georges me charge de vous remercier tous pour la bienveillance que
vous lui avez témoignée quand il n’était qu’un humble adolescent. Maintenant qu’il
fait partie des Sages, il aura le plus grand plaisir à reconnaître vos bontés
par d’avantageuses mesures législatives…


— Pourquoi ne parle-t-il pas lui-même ? s’enquit
Alvarez.


— Ce serait indigne de son nouveau rang, expliqua
Nasalroad.


Le gorgone poursuivait :


— … si vous réussissez à le soumettre au châtiment qu’il
mérite.


 


EN tapant sur la table,
Carver déclara :


— Cette séance doit être décisive !


Georges et ses deux acolytes étaient installés en face de
lui, derrière la corbeille centrale de fougères et de capucines. Dominique, Urban,
Womrath, Alvarez, Nasalroad, Kelly et Ritner se groupaient autour de leur
commandant.


— Voici la situation, reprit celui-ci : ce gorgone
devient un membre du conseil souverain de Sept, ce que je ne comprends pas du
tout. Mais l’essentiel est qu’il se montre amicalement disposé envers nous, si
nous trouvons le châtiment approprié. Autrement, nous sommes dans la panade… Suggestions ?


Dominique pencha sa tête chauve vers Alvarez.


— J’ai une idée, docteur : existe-t-il des
similarités entre la constitution physique des gorgones et la nôtre ?


— Certainement ! Mais…


Carver donna la parole à Ritner, qui déclara :


— Je me demandais si un règlement tendait à limiter le
volume de leur corps, s’ils risquaient quelque désavantage ou quelque danger en
grossissant.


Alvarez et Nasalroad se frottèrent le menton en échangeant
un regard brillant d’intérêt professionnel.


— La pression ? suggéra le premier.


— Quoi, la pression ?


— En réalité, les sphéroïdes sont constitués par une
seule cellule, toute en fluide colloïdal, sous une pression osmotique
considérable. Plus ils grossissent, plus cette pression doit s’accroître pour
maintenir leur forme. S’ils deviennent, trop gros, j’imagine qu’ils éclatent !


Carver lança, avec un coup d’œil indigné :


— Messieurs, si vous vouliez bien coopérer un peu à
notre tâche, au lieu de divaguer…


Brusquement, l’un des gros gorgones qui, depuis un moment, regardait
fixement la corbeille centrale de la table, en arracha une poignée de fleurs qu’il
entassa dans sa bouche.


D’une voix aiguë, Georges lança une phrase en gorgonien et
éloigna vivement la jardinière.


L’autre sphéroïde paraissait décontenancé, mais il restait
rose. Georges, pour sa part, était nettement bleu, et sa « main »
étreignait les tiges mutilées. Il hésita, puis, lentement, comme avec peine, il
replaça ces tiges dans la coupe.


Au bout d’un moment, il parut se remettre, mais il demeurait
bleuâtre.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Devenais-tu bleu parce que nous te punissions, Georges ?
questionna Womrath.


— Non, dit spontanément le gorgone. Dur pour moi d’être
Sage ! Déjà, ils me « panguent ».


Il ajouta quelques mots dans son propre langage, à l’intention
de ses congénères, qui l’enlacèrent de leurs « bras ».


— Voilà pourquoi il arracha le gâteau de la femme du
commandant ! s’écria Dominique en se frappant le front.


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ?
glapit Carver.


— Eh bien ! il agissait en protecteur de votre
femme. C’est ce qu’ils appellent « panga ». Aucun d’eux n’a
suffisamment de contrôle sur son propre appétit, aussi se surveillent-ils les
uns les autres. Quand ils vieillissent ou acquièrent plus d’énergie, ils se
maîtrisent mieux et s’amenuisent au lieu de grossir. Georges hésitait à définir
son degré de parenté panga vis-à-vis de nous, mais, dans le cas de votre femme,
il jugea manifeste qu’une bouchée de plus la ferait exploser…


Carver rougit jusqu’aux oreilles, en criant :


— Sottise !


Georges, de plus en plus intéressé, trompetta quelque chose
dans sa langue. Un des autres gorgones claironna immédiatement :


— Le Sage dit que celui qui a la tête lisse est un
homme intelligent. L’autre gros, celui qui parle trop, a tort.





 


Les mâchoires de Carver se crispèrent. Il promena son regard
autour de lui. Personne ne dit rien. Alors le commandant s’exclama :


— Eh bien, messieurs !


— Attendez une minute ! coupa Alvarez. Georges, suis-je
panga pour toi ?


Les auricules du sphéroïde ondulèrent anxieusement.


— Oui, parce que vous êtes un très petit homme.


Alarez frotta ses mains décharnées :


— Bon ! Et tu attends toujours un châtiment pour
ton crime du banquet ?


Le tube vocal de Georges bourdonna avec contrition :


— Oui.


— Très bien ! Alors voici mes ordres : fais
ce que tu désires.


Urban émit un sifflement de soulagement. La plupart des
autres regardèrent Alvarez comme s’il lui poussait des serpents en guise de
chevelure.


Mais Georges grimpa vivement sur la table et, se teintant
tour à tour de bleu et de rose, lumineux comme une balise céleste, il engloutit
les fleurs de la corbeille centrale. Puis il dévora la coupe. Un de ses membres
s’étira jusqu’au papier sur lequel Urban avait griffonné. Il l’avala. Ensuite, il
sauta sur le plancher, en bousculant Ritner au passage. Une partie du capuchon
amovible de Dominique disparut dans un claquement de mâchoires. Après quoi, le
sphéroïde s’attaqua à la carpette. Il mangeait avidement, frénétiquement. Les
deux autres gorgones se dandinaient autour de lui avec des cris aigus, sans qu’il
se souciât d’eux.


— Arrêtez-le ! hurla Alvarez. Georges, assez !


Georges marqua une pause. Graduellement, sa bleuissure s’atténuait.
Ses congénères le tâtaient et le tapotaient anxieusement. Il paraissait très à
l’aise, mais il était évident qu’il ne tiendrait plus dans la boîte de panga. Il
était déjà plus gros que les deux autres.


— Alvarez, dit Carver avec fureur, pourquoi avez-vous ?…


— Il allait éclater. Encore une bouchée ou deux…


Le commandant rajusta son surtout, releva le menton et
regarda triomphalement autour de lui.


— En tout cas, il était certainement bleu, cette fois. Vous
l’avez tous vu, n’est-ce pas ?


Georges ne se distinguait plus des deux autres gorgones que
par sa couleur légèrement lavande. L’un de ses deux acolytes prononça quelques
mots dans son langage, et tous les trois se dandinèrent ensemble vers la sortie.


— Que disait-il ? demanda Carver.


Urban traduisit :


— Il annonce que leur véhicule est prêt pour les
ramener chez eux.


— Eh bien, qu’ils partent quand ils voudront ! Ont-ils
parlé du châtiment ?


— Ils le trouvent efficace. Plus sévère qu’aucun de
ceux qu’ils imaginèrent depuis vingt mille ans. Ils renoncent à punir Robinson
et les autres, puisque vous avez appliqué la peine légale.


— Alors pourquoi prenez-vous cet air ? Quelle est
l’embûche ? Refuseront-ils d’adhérer à l’Union en représailles de cette
histoire ?


— Non ! Ils estiment que nous sommes tous pangas
pour eux, désormais. Ils nous obéiront, nous laisseront nous installer, bâtir
les centres de distribution, et ils consommeront en quantités massives.


— Mais ce sera leur destruction !


Carver soupira. Il avait passé la majeure partie de sa vie
sur les S.I.P., et il était fier de ses états de service. Il en faisait un
sport. Les planètes neuves, vierges, figuraient ses proies, et il en tenait le compte
par la rangée de minuscules boutons d’iridium alignés sur sa poche de poitrine.


— Prévenez-moi quand Robinson et son équipage
remonteront, ordonna-t-il dans son poste-bracelet.


L’attente fut longue. Le silence devint oppressant. Enfin, l’écran
mural s’éclaira d’une vue de la planète Sept, bleu-vert et mystérieuse dans la
pénombre, ornée d’une corne dorée à son avant, la partie la moins sombre nimbée
d’un éclair d’argent.


— Les voici ! dit le haut-parleur.


Carver ordonna :


— Alertez les stations d’accélération dès qu’ils
prendront contact ! Nous quittons Sept. Dites à Fruman d’étudier une
approximation pour notre prochaine étoile d’appel.


Alvarez saisit le commandant par le revers de son surtout en
grondant :


— Vous abandonnez ? Pas d’atterrissage sur Sept ?
Après tout ce travail ?


Carver regardait dans le télescope. Il prononça lentement, et
à contre-cœur :


— Certains êtres ne sont pas qualifiés pour devenir des
consommateurs normaux.


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… on pouvait se préparer de beaux rêves en mangeant des
champignons ?


Il ne s’agit pas, bien
entendu, de cèpes à la bordelaise, qui ne peuvent guère que procurer des
cauchemars si on en abuse, mais du psylocybe mexicana – ou N’ti
Sherto, de son nom indien.


Consommé par les Indiens du Mexique au cours de
cérémonies rituelles, ce champignon procure, au bout d’une demi-heure et
pour plusieurs heures, des hallucinations agréables, desquelles on s’éveille
sans le moindre malaise. Des espèces analogues sont signalées en Sibérie, à
Bornéo, en Nouvelle-Guinée, en Chine, au Japon et aux Indes.


Le professeur Roger Heim, directeur du Muséum d’Histoire
Naturelle de Paris, est parvenu, à partir d’une souche rapportée du Mexique, à
obtenir en laboratoire des fructifications nombreuses et saines de ces
cryptogames au pouvoir étrange. La possibilité ainsi donnée de les
cultiver de façon semi-industrielle facilitera les recherches cliniques et
pharmacodynamiques.


Notons que certains agarics étaient employés
naguère en médecine, soit pour enrayer des hémorragies légères, soit comme
purgatifs ou antisudorifiques.










PAR
AUTOLYCUS


 


“GALAXIE” l’avait dit…


 


Grâce à ses astronefs
spatiaux, « Galaxie » a fait souvent visiter de nombreuses planètes à
ses lecteurs.


« Anticipation ! »,
disaient les plus indulgents : « Fiction pure ! Élucubrations de
rêveurs ! », assuraient les autres.


Le satellite russe, le
petit « Spoutnik », donne tort à ces derniers ! Il prouve que la
science a rejoint la science-fiction.


Demain – c’est-à-dire…
dans quelques années – les hommes aborderont la Lune et Mars, à défaut de
plus lointaines galaxies. Pour celles-ci, le problème est plus malaisé. Éloignées
de milliards, de centaines de milliards de kilomètres, elles seront seulement
accessibles à l’homme par l’imagination.


 


LA question ne se
posant plus de savoir si l’homme peut se lancer à la conquête d’autres planètes,
il s’agit d’apprendre à les connaître. Voyons déjà ce que sont nos « proches »
voisines de l’Espace, celles qui seront les premières à recevoir la visite des
Terriens :


 


I. – LA LUNE satellite de notre planète. D’un
diamètre de 3.437 kilomètres, d’un volume représentant le 1/50e de
celui de la Terre, la Lune tourne sur elle-même et autour de la Terre (en 27
jours, 7 heures, 43 minutes, 11 secondes, et en lui présentant toujours la
même face), dont elle est distante de 384.000 km. Cette distance, une
fusée lancée à 60 km-seconde, mettra peu de temps à la parcourir.


Que trouveront les explorateurs ? Une planète que n’entoure
aucune atmosphère et dont la surface, recouverte d’une poussière grisâtre
reflétant la lumière, comporte une multitude de cratères, dont certains ont
jusqu’à 250 kms de diamètre et 7.250 mètres de profondeur (cirque Newton) ;
d’immenses plateaux auxquels on a donné le nom de « mers », bien qu’il
n’y ait pas d’eau sur notre satellite ; des rochers contenant du fer et du
nickel ; quelques plantes élémentaires poussant dans la rocaille. Enfin, les
pionniers seront mitraillés par les météores…


Il leur faudra porter des scaphandres encombrants et rigides
(pour résister à des pressions très fortes) et à double parois isolantes, afin
de ne pas souffrir des écarts de température (de 100° au centre de l’hémisphère
éclairé, à –50° au centre de l’hémisphère obscur). Ces scaphandres, aux hublots
teintés (à cause de l’éblouissante clarté solaire), communiqueront entre-eux au
moyen de petits postes émetteurs-récepteurs. Malgré ces scaphandres, les hommes
se sentiront légers, car, sur la Lune, la pesanteur est six fois moindre que
sur la Terre.


Précisons aussi que ces hommes seront contraints de vivre
dans des sortes d’abris, communiquant avec l’extérieur par des sas et
constitués de caissons préfabriqués en magnésium, chauffés atomiquement et
emplis d’air comprimé.


 


II. – MARS : La planète la plus voisine de la
Terre est Mars qui, cependant, lorsque son ellipse l’en rapproche, se trouve
encore à cinquante-cinq millions de kilomètres.


En s’y posant, les explorateurs trouveront une planète
entourée d’une atmosphère très transparente, constituée d’un peu d’oxygène, de
gaz carbonique et de beaucoup d’azote.


Mars est une planète sans eau et où il ne pleut jamais. Son
climat varie de 10° à 25°, pendant l’été, à –60° en hiver. La pesanteur
martienne correspond aux 4/10°de celle de la Terre.


Une fois revêtus de leur équipement spécial – scaphandre
peint en blanc à la partie inférieure et en noir à la partie supérieure, car, sans
scaphandre, ils auraient la plante des pieds brûlante et les oreilles gelées –
les pionniers parcourront la planète pour élucider les énigmes qu’elle pose aux
astronomes. Ils étudieront les immenses calottes des pôles, que l’on croit être
une couche de givre ; les « mers », qui subissent de
surprenantes variations de couleurs et de forme (au printemps descend vers l’équateur
un étrange tapis d’un brun rougeâtre, que certains supposent être une
végétation sans chlorophylle) ; les cratères ceinturant l’équateur et qui
sont peut-être des volcans en activité ; les fameux « canaux », enfin,
sur lesquels les avis sont très partagés. En outre, les pionniers pourront
vérifier si, comme l’affirment certains astronomes, Mars est une planète en
pleine évolution, en pleine transformation géologique, et si, enfin, y vivent
des animaux ou simplement des sortes de champignons animés.


Après la Lune, après Mars, viendra Vénus…


 


EN attendant, un agent
immobilier américain a déjà réussi à vendre plus de dix mille arpents de
terrain sur la Lune, à raison d’un dollar l’arpent, tandis qu’un de ses
confrères japonais vient de majorer ses prix pour les concessions qu’il vend… sur
Mars. Ce qui est pour le moins, mettre la charrue avant les bœufs ! Et ce
qui prouve, une fois de plus, que « business » et jobardise ne
perdent jamais leurs droits…


 


Dans le prochain numéro :


Flamboyante gloire


par
Robert SILVERBERG
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papier d’étain sont appelés : Prince’s kiss, baiser de prince. (N.
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[bookmark: _ftn2][2] Commission Internationale d’Enquête Ouranos (pour l’étude des
objets volants non identifiés et problèmes connexes), 27, rue Étienne-Dolet, Bondy
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« Je me sens seul ! » pensait Adam, malgré la présence de ses trois cousins.
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