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Malgré leurs nombreux déboires, les pionniers de Sun Lake City
ne voulaient pas désespérer de perpétuer sur Mars leur œuvre civilisatrice.


L’ENFANT DE MARS


PAR
CYRIL JUDD
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TONY Hellman plaça un
minuscule masque à oxygène sur le visage du nouveau-né, puis consulta sa montre :
3 h 37 du matin. Il s’était fait attendre, celui-là ! Près de
deux jours…


Le docteur s’occupa ensuite de la mère. Il n’avait pas voulu
recourir aux services d’Anna, son assistante. Jim Kandro se serait certainement
précipité en même temps qu’elle, et Polly était déjà bien trop nerveuse ! D’ailleurs,
Tony éprouvait une secrète satisfaction à tout faire lui-même, y compris les
besognes secondaires dont il est de règle, sur Terre, de charger une simple infirmière.


Sa tâche achevée, il fit une piqûre sédative à Polly et lui
administra sa pilule d’oxen pour la journée.


Seule, la découverte de l’enzyme oxygéné avait permis
à la plupart des humains de vivre normalement sur Mars. Auparavant, ceux qui n’avaient
pas la chance rare de posséder des poumons naturellement conditionnés pour son
atmosphère devaient vivre en permanence sous un masque à oxygène. Ces masques n’étaient
plus utilisés que pour les bébés, incapables de supporter les pilules. Toutefois,
il fallait prendre consciencieusement sa pilule quotidienne, sinon c’était l’anoxémie
et la mort.


Après un dernier coup d’œil au bébé et à Polly, déjà à demi
endormie, Tony passa sans bruit dans la salle de séjour.


— Chut ! fit Anna, en lui montrant du doigt la couchette
où Jim, habillé et botté, s’était endormi. Tout s’est bien passé ?


— Fichtrement mieux que je ne le pensais !


Après la lumière crue de la chambre d’hôpital, la pénombre
tranquille qui régnait dans cette pièce était plaisante. Et la présence d’Anna,
immuablement calme, aidait à dissiper la tension des heures écoulées.


Tony était trop fatigué pour bavarder longuement, mais il
ajouta :


— C’est un garçon : cinq livres ; poids
terrestre…


— Parfait ! Je termine ici, et je vais m’asseoir
près de Polly. Je vous appellerai s’il se passe quelque chose. Quant à Jim, il
attendra bien encore quelques heures pour faire connaissance de son fils.


 


GRÂCE au Labo, Sun
Lake s’enrichissait. Il y avait-sur Mars des traces de radio-activité : pas
assez pour mettre en danger la vie des humains, mais suffisamment pour que la
colonie pût se concentrer et isoler des isotopes et des produits radio-actifs
qui se vendaient sur Terre moins cher que les produits locaux.


Les matières traitées étaient peu dangereuses, mais il
incombait au docteur d’en rendre la manipulation absolument sans danger. Deux
fois par jour, avant et après le travail, Tony examinait toute l’installation
au moyen d’un compteur Geiger. Non seulement l’unique source de revenus de la
colonie, mais sa vie même, dépendaient de sa vigilance.


Chaque matin, le kilomètre que Tony parcourait pour se
rendre au Labo était une agréable promenade. Depuis un an qu’il était sur Mars,
le docteur éprouvait toujours le même plaisir à se sentir si léger, grâce à la
faible gravité, et à marcher sans effort.


Le médecin laissait derrière lui les maisons bordant l’unique
rue incurvée de la petite cité, où les gens se préparaient à leurs tâches
quotidiennes. Devant lui, les murs d’un bleu vif du Labo se détachaient sur le
fond magnifique du Lacus Solis. Le lit de cette mer asséchée s’animait sous les
rayons du soleil levant, qui se réfléchissaient sur les innombrables particules
de sel et de minéraux déposés depuis des milliers d’années par les flots
disparus. La netteté des lignes du bâtiment neuf, tranchant sur cette étendue
chatoyante, constituait à la fois un défi et une affirmation : voici de
quoi l’homme est capable !


« Si nous réussissons, pensait le docteur, ce sera
une seconde chance pour l’humanité ! »


 


IL y avait beaucoup à
faire ! Le Labo était le seul établissement convenable dont pût s’enorgueillir
Sun Lake. À sa droite, une pente à peine perceptible, d’à peu près trois kilomètres
de longueur, unissait la « mer » au « canal ». À mi-pente, la
colonie s’entassait. Toutes les bâtisses, de même que l’hôpital et l’habitation
du docteur, étaient de modestes huttes en terre battue.


Au-delà, dans les champs A, B, C et D, on remarquait les
traces du travail accompli par les « remueurs de boue » de Sun Lake. Ces
agronomes, à l’aide d’instruments aussi antiques que la herse ou aussi modernes
que les particules génératrices de mutations échappées d’un cyclotron, transformaient
les plantes de Mars pour les rendre comestibles, et ils adaptaient les plantes
terrestres au sol avare de la planète. Le champ A était parsemé de haricots nés
de la mutation d’un cactus martien porteur de boutons. Dans le champ B, poussaient
des choux-fleurs brun foncé, de la grosseur d’une pomme, mais qui produisaient
encore trop de cyanure de potassium pour qu’on pût les consommer.


Dix kilomètres plus loin, se dressaient les collines de
Rimrock, découpées de façon fantastique par l’érosion et dont le grandiose
spectacle souffrait déjà du voisinage des hommes. Trois mois plus tôt, on avait
allumé à leur pied le premier haut-fourneau de Pittco III, l’usine de
raffinage des métaux, et une nappe crasseuse de fumée jaunâtre recouvrait, maintenant,
les collines, de l’aube à la nuit.


 


TONY ouvrit le placard
aménagé dans la massive porte doublée de plomb du Labo. Il y prit son armure
protectrice et la revêtit. Ayant ajusté le casque, il prit le compteur portatif
et le régla. Alors, seulement, il ouvrit la lourde porte du laboratoire
proprement dit et commença sa minutieuse inspection.


Dans un coin de la salle des isotopes, Tony releva une zone
dangereuse. Il l’entoura d’un trait jaune et traça une croix sur la porte. Puis,
dans la chambre de dé-activation, il vérifia, à l’aide du volumineux compteur
fixe, que ni ses gants, ni ses bottes n’étaient contaminés. Il ôta ensuite son
armure et la plaça dans le conduit de dé-activation.


Une fois lavé à l’alcool, Tony endossa une tunique propre, prit
d’autres chaussure et se rendit dans la salle où les hommes revêtaient leurs
bleus de travail. Dès qu’ils le virent, ce fut un flot de questions :


— Comment va Polly ?


— Et le bébé ?


— Est-ce que ?…


Tony lança à la cantonade :


— Un garçon : cinq livres terrestres ; bien
vivant ! Il ressemble à son père comme un sosie…


Des acclamations accueillirent la nouvelle, puis l’un des
chimistes proposa :


— Si nous faisions un cadeau aux Kandro ? Construisons
une pièce supplémentaire à leur maison !


— D’accord ! approuva l’assistance. Si on s’y
mettait dès maintenant, pour que tout soit près avant le retour de Polly ?


Mimi Jonathan, l’administratrice du Labo, intervint :


— Un instant ! Je vais organiser les équipes.


Parmi les volontaires, elle choisit ceux dont le travail n’était
pas urgent. Deux groupes partirent immédiatement pour recueillir du terreau
dans le lit de l’ancien « canal » et pour planter l’armature de la
nouvelle pièce. D’autres ouvriers furent chargés de fabriquer le mobilier
supplémentaire.


 


DANS la salle des
isotopes, Tony trouva Sam Flexner, le chimiste de service, qui l’attendait. Il
ouvrit la porte et lui montra la zone délimitée à la craie :


— Vous avez une idée de ce que c’est ?


— Un débordement, je pense…, dit Sam, embarrassé. Nous
avions une grosse commande de phosphore radio-actif. Un gars a peut-être trop
chargé sa hotte. Je vais enquêter. J’étais parti un peu avant la fin…


— Vous étiez allé rejoindre Verna ?… Une autre
fois, veillez à ce que tout se passe dans l’ordre. Quant à cette partie
contaminée, vous allez la faire découper au chalumeau et jeter dans un ravin
isolé. Pour en revenir à Verna, je voudrais bien que les choses aillent vite, afin,
d’éviter de nouveaux ennuis…


— Confidentiellement, c’est pour très bientôt. Mais je
vous en prie, ne…


— Un médecin ne bavarde pas ! Mais avez-vous
remarqué qu’il se passe ici une chose singulière : chacun de nos gestes
est une page d’histoire que nous écrivons. Un bébé naît, et c’est le premier
bébé. On coupe un appendice, et c’est la première opération abdominale. Avec
vous et Verna, ce sera le premier mariage entre un ingénieur chimiste et une
agronome…


— On dirait une énumération de records ! soupira
Sam.


— Ce sont des records, pour Mars !


 


SON inspection
terminée, Tony prit le chemin du retour. Il marchait depuis un moment lorsqu’il
aperçut une vingtaine de militaires se dirigeant en bon ordre vers le Labo. Pourquoi
ce déploiement de forces ? Jamais encore les hommes du commissaire Bell n’avaient
rendu visite à la colonie.


Intrigué, un peu inquiet aussi, Tony revint sur ses pas. Certes,
il avait ses malades à voir, mais il faisait aussi partie du Conseil de la
Colonie, et celui-ci allait, probablement, avoir son mot à dire.


Le docteur alla prévenir Mimi :


— J’ai l’impression que les gars de Bell viennent nous
faire une petite visite…


— Pourquoi donc ? demanda Sam Flexner, en
abandonnant le rapport auquel il travaillait.


— Je n’en sais rien ! Mais je pense que nous
ferions bien de convoquer Joe Gracey. Envoyez-le chercher d’urgence. Il doit
être en train de s’occuper de ses pousses.


Gracey, le chef agronome, faisait partie du Conseil, comme
Mimi et Tony. Quant au quatrième membre, Nick Cantrella, retenu chez lui par
une récente blessure, personne ne proposa de l’alerter : bouillant et
emporté, il était capable de provoquer un incident, alors qu’il fallait
peut-être user de diplomatie.


La délégation comprenait une demi-section de soldats sur le
pied de guerre ; deux civils, dont le commissaire des affaires
interplanétaires Hamilton Bell, et un officier, le lieutenant Nealey.


Tony éprouva un certain soulagement en voyant ce dernier, qu’il
tenait pour un homme réfléchi et consciencieux. Mais, presque aussitôt, deux
détails l’inquiétèrent : le visage fermé du lieutenant et le « limier »
électronique qu’il portait dans un sac de toile.


Tony se présenta au commissaire – dressé sur ses ergots
pour ne pas perdre un pouce de sa courte taille – qui lui demanda d’un ton
brusque :


— Êtes-vous habilité à parler au nom de la Colonie ?


— Je suis membre du Conseil, répondit le docteur, ainsi
que miss Jonathan, que voici. Nous sommes donc deux à pouvoir parler au nom de
la Colonie. Que pouvons-nous pour vous ?


— Il s’agit d’une enquête policière.


— Dans ces conditions, je tiens à vous rappeler qu’aux
termes de la charte de notre colonie, nous avons le droit de faire nous-mêmes
notre police.


— Ce n’est pas s’occuper de sa propre police que de
voler au détriment d’une autre colonie, rétorqua le commissaire. Monsieur Brenner,
à vous de parler !


 





Tous les regards se portèrent sur le second civil. Ainsi, c’était
là le fameux Brenner, qui avait gagné des milliards en fabriquant des produits
pharmaceutiques… Assez jeune encore, et vêtu avec une relative discrétion –
malgré son parka de vison rouge orangé – il avait le maintien assuré d’un
homme qui a derrière soi une affaire importante. L’acuité de son regard, ses
gestes vifs, témoignaient de sa promptitude à décider et à agir.


— Voici, docteur, dit-il, ce dont il s’agit : on m’a
volé, hier, cent kilos de marcaïne, ce qui est une perte énorme pour moi !


Quelqu’un poussa une exclamation. Cent kilos de marcaïne, cela
représentait pas mal d’argent, sur Mars, et une véritable fortune sur Terre, si
on pouvait l’introduire sur le marché clandestin de la drogue.


— J’ai signalé aussitôt le vol, poursuivit Brenner, et
les recherches que nous avons effectuées à l’aide du « limier » nous
ont conduits jusqu’ici.


Tony se tourna vers le lieutenant Nealey, en l’interrogeant
du regard.


— Navré, docteur Hellman ! dit celui-ci. J’ai
vérifié moi-même : de fortes émanations depuis le dépôt de Brenner jusqu’aux
Rimrocks ; dans les grottes des collines, la piste s’embrouille, puis des
émanations de plus en plus faibles se manifestent des Rimrocks jusqu’ici. En
réalité, on ne les détecte pas jusqu’à votre porte, mais toujours est-il que la
piste ne conduit pas autre part.


— Je vous en prie, docteur, intervint aimablement
Brenner, ne vous frappez pas. Cela signifie seulement qu’il y a chez vous une
brebis galeuse.


À ce moment, Gracey pénétra en trombe dans le bureau et, désignant
Brenner d’un index vindicatif, il lança :


— Qu’est-ce qu’il a à faire ici, celui-là ?


— M. Brenner a porté plainte pour vol, dit le
commissaire. C’est vous, Gracey ? Pas la peine de vous en prendre à M. Brenner :
il m’a déjà prévenu que vous lui étiez hostile…


— Il voulait que je croise diverses espèces de marcaïne
pour intensifier la production de sa poussière infernale. Depuis, j’ai appris
que dix pour cent seulement de sa marcaïne va au corps médical, et que le reste…


— Suffit ! coupa brutalement le commissaire. Je me
doute bien qu’une fois la marcaïne livrée sur Terre, une partie en est
détournée. Mais cela n’entache en rien l’honorabilité de M. Brenner. La
Terre lui demande de la marcaïne ; il en fabrique. Ce qui est grave, c’est
ce vol !


— Quelles sont vos intentions ? s’enquit Tony.


— Vous devriez comprendre que j’ai le devoir de
fouiller vos locaux, répliqua Bell.


— Vous n’allez pas toucher à nos appareils, explosa
Flexner. Pourquoi volerions-nous ce trafiquant ?


Comme Brenner ricanait, le chimiste s’avança, menaçant :


— Toi, je vais te fermer le bec !


— Sergent ! commanda Nealey.


D’un geste d’automate, le sous-officier braqua sa carabine
sur Flexner, qui s’exclama :


— C’est cela ! On lui permet de fabriquer sa
satanée drogue ; on l’en bénit, même. Mais tout l’enfer se déchaîne si
quelqu’un lui en barbote un peu !


— Finissons-en ! dit Bell. Voici notre mandat de
perquisition.


Il tira un papier de sa poche et le tendit à Tony, qui pâlit
à mesure qu’il en prit connaissance.


— Ainsi, finit-il par murmurer, vous avez l’intention d’ouvrir
nos caisses d’expédition et de fouiller nos fours ?


— Exactement, dit le commissaire. Dans des récipients
isolés au plomb, il est évident que la marcaïne peut être à l’abri de la
détection par le « limier ». Lieutenant, allez-y !


À regret, Nealey se mit à monter le « limier ».


Maîtrisant son indignation, car il redoutait qu’un éclat de
sa part ne provoquât un mouvement de révolte des hommes du Labo, Tony dit
encore :


— Commissaire, vous commettez un abus de pouvoir. Vos
hommes vont interrompre notre fabrication et ouvrir nos caisses. Nos machines
sont si délicates que toute manipulation par une personne non exercée risque de
les endommager. Nous avons consacré tout le mois écoulé à emballer nos
expéditions pour la prochaine fusée. Si vous ouvrez nos caisses, la fusée sera
repartie avant que nous ayons pu tout décontaminer et remballer. Cela risque d’entraîner
la ruine de la colonie.


— J’ai une suggestion à faire, intervint Brenner. Aux
termes de l’article quinze des Affaires Interplanétaires…


— Non, protesta Tony, il n’a rien à voir…


— Suffit ! coupa le commissaire. Du moment que M. Brenner
y consent » je vous informe qu’aux termes de l’article quinze des
Affaires Interplanétaires, la colonie de Sun Lake a jusqu’au prochain jour d’expédition
pour nous livrer le voleur et la marcaïne dérobée, ou les preuves qu’elle a été
écoulée. Faute de quoi, je donnerai ordre aux forces armées de couper la
colonie et son territoire de tout contact extérieur pendant six mois, aux fins
d’enquête approfondie. J’ai dit ! Lieutenant, faites sortir vos hommes.


Tout le monde était atterré.


— Il vient quatre astronefs par an, gémit Flexner. La
prochaine fusée doit arriver dans dix jours, et repartir une dizaine de jours
plus tard. Nous la manquerons et les deux fusées suivantes !…


— Six mois sans pouvoir faire partir nos produits !
s’exclama Tony, frappé de stupeur. Nos clients terriens ne voudront plus
traiter avec nous !


— Il cherche à nous étouffer ! fulmina Gracey. Mais
pourquoi ?


— Bell est une fripouille ; tout le monde le sait,
remarqua Flexner. C’est pourquoi il a été envoyé sur Mars.


 


TONY avait un premier
devoir à accomplir : visiter ses malades, avant de s’occuper de l’affaire.
Il se disait, d’ailleurs, que, d’ici l’expiration du délai de trois semaines
dont il disposait, les choses finiraient peut-être par s’arranger.


À l’hôpital, il trouva Anna penchée sur le berceau du bébé
qu’elle avait rapproché du lit de Polly.


— Alors ? demanda-t-il.


— Nous regardions le bébé, répondit-elle. Il est
adorable !


— Les femmes ! explosa Tony. Elles resteraient des
heures à regarder dormir un bébé !


— Mais il ne dort pas ! protesta Anna.


— Il n’a pour ainsi dire pas dormi de la matinée, ajouta
fièrement Polly. Je n’ai jamais vu un bébé aussi remuant !


Tony constata que le nouveau-né était bien éveillé et
donnait des coups de pieds dans le vide, pleinement satisfait en apparence. Il
le souleva, le palpa, puis le reposa dans son berceau, qu’il repoussa loin du
lit.


— Très bien, mon petit bonhomme ! Maintenant, Polly,
vous avez dix minutes pour vous endormir ; sinon, je vous fais une piqûre.
Et vous, Anna, rentrez vous reposer. Après trente-six heures de veille, ce que
vous faites n’est pas raisonnable.


— Pas la peine de me pousser dehors : je m’en vais !
Vous venez toujours dîner demain soir ?


— Rien ne m’en empêchera !


Tony lui tint la porte ouverte. Il n’avait pas perdu cette
habitude, malgré le climat d’égalité absolue qui régnait, à la colonie, entre
les deux sexes.


 


S’IL fallait quitter
Mars, cela présenterait au moins un avantage : Joan Radcliff serait sauvée.
Mais elle en aurait le cœur brisé, car cette mince et nerveuse fille ne vivait
que pour voir triompher la colonie, alors que la vie sur Mars la tuait.


Joan avait commencé à souffrir deux jours après son arrivée,
en compagnie de son mari, Hank. Si le docteur ne parvenait pas rapidement à
déterminer la nature de sa maladie et à la soigner efficacement, il semblait
bien qu’elle dût repartir par le prochain astronef.


— Comment ça va ? demanda Tony en posant sa
trousse sur la table.


— Pas trop bien !


Comme pour confirmer ses paroles, une longue quinte de toux
sèche la secoua. Toujours cette même toux qui mettait à rude épreuve son pauvre
cœur épuisé.


— Voyons ! dit Tony.


Il lui plaça le thermomètre dans la bouche et rabattit la
couverture. De nouvelles marques rouges apparaissaient sur les bras et les
jambes de la malade. Le médecin les enduisit d’un baume et changea les
pansements des boursouflures plus anciennes.


— Ça me soulage ! murmura Joan d’une voix
reconnaissante, quand il l’eut débarrassée du thermomètre.


Sa température avait monté de deux dixièmes depuis la veille.
Tony lui fit une piqûre calmante. Demain, peut-être, il pourrait expérimenter
ce nouveau médicament à base d’hormone qu’Hank était allé chercher et dont il
espérait beaucoup.


Remarquant les lèvres desséchées de la malade, Tony alla à
la jarre d’eau, emplit un verre et le lui tendit. Comme elle refusait, il
insista :


— Allons, ne faites pas l’enfant : buvez !


Il lui passa gentiment un bras autour des épaules et lui
approcha le verre des lèvres. Elle but, timidement d’abord, puis à grandes
gorgées bruyantes. Quand elle eut fini, il la gronda :


— Pourquoi ne buvez-vous pas ?


— L’eau est trop précieuse. Je ne mérite pas de
supplément…


— Votre mari devrait être de retour demain avec le
remède. Je lui dirai de veiller à ce que vous buviez. Vous avez vous-même
beaucoup plus d’importance pour la colonie que quelques litres d’eau.


— Pensez-vous vraiment qu’il rentrera demain ? Il
y a quinze kilomètres d’ici où il est allé… Et ce remède, vous croyez qu’il me
réussira ?


— Je l’espère, répondit Tony en refermant sa trousse. Maintenant,
comme je n’ai personne pour vous garder, si vous avez besoin de quoi que ce
soit, servez-vous du système d’intercommunications pour appeler quelqu’un. Votre
cœur est trop faible pour supporter la moindre fatigue.


Joan acquiesça d’un signe de tête et d’un sourire.


« Cela ira mieux, songea Tony, dès que Hank serait
rentré ! »


 


L’HOMME que Tony avait
opéré, il y avait quelques jours, d’une hernie, se remettait si rapidement que
le docteur était stupéfait.


— Je maintiens, mon cher Oscar, que vous n’auriez pas
dû me laisser vous opérer. Vous seriez devenu une curiosité médicale : l’homme
qui a attrapé une hernie sur Mars ! Les manuels auraient parlé de vous. On
vous aurait peut-être mis sous vitrine dans un musée terrestre…


La malade suivante se plaignait de maux de tête, de douleurs
dans la région lombaire, d’insomnies et de dépression nerveuse. Tony l’examina,
puis déclara :


— Madame Beyle, vous constituez l’un des problèmes les
plus difficiles à résoudre pour un médecin : une personne mal adaptée. Que
vous l’admettiez ou non, vous avez envie de retourner sur la Terre. Je ne vous
donne aucun médicament ; simplement un conseil : pour dormir, travaillez
jusqu’à ce que vous tombiez de fatigue.


Cette femme le détesterait, mais c’était le « traitement »
qui s’imposait dans les cas semblables.


 


TONY en était arrivé, maintenant,
à Nick Cantrella, un « type bien » qui, malgré tous ses diplômes, avait
accepté un modeste emploi de surveillant à l’entretien. Il avait apporté
tellement d’améliorations dans le service, qu’on lui en avait confié la
direction, ainsi que tout ce qui concernait les achats et les réparations du
Labo. Il s’était brûlé profondément à un bras, quelques jours plus tôt, en
effectuant un dangereux travail qui n’était pas dans ses attributions.


— Tony ! s’écria-t-il, Gracey m’a appris la
nouvelle. C’est ce qui pouvait arriver de mieux à Sun Lake !


— Voyons d’abord ton bras, coupa Tony.


Nick trépignait tandis que le docteur lui enlevait le
pansement et examinait sa brûlure, maintenant cicatrisée et presque indolore.


— C’est bon, Sans Peur ! déclara Tony en lui
tapant dans le dos, tu peux te remettre au boulot. Respire des vapeurs de
chlorine ; laisse-toi tomber des gueuses sur les orteils ; assieds-toi
sur une caisse de radiophosphore et charge-toi les fesses de radiations… Il
existe un tas de trucs que tu n’as pas encore essayés.


— Bon ! dit Nick en souriant. Heureusement que je
n’étais pas là, ce matin ! J’aurais jeté les flics à la porte, et j’aurais
eu tort… Te rends-tu compte de la chance qui s’offre à nous ? Jamais nous
n’aurions rompu de nous-mêmes nos attaches avec la Terre et abandonné ce luxe
que constituent, par exemple, les produits médicaux terrestres. Je suis
rudement content que Bell nous y force ! Il va falloir nous équiper pour
produire notre oxen. Ça c’est du boulot !


— On ne peut pas, Nick. N’importe quel biochimiste te
le dira. Il y a plus de cinq cents opérations de concentration et de raffinage
avant de pouvoir rouler ces petites pilules en partant d’une protoculture… Il
ne peut être question pour nous de l’entreprendre.


— On trouvera bien quelque chose ! N’importe quoi
dont auront besoin les fripouilles de Mars et qu’on leur changera contre de l’oxen.


— Tu oublies une chose : si nous ne livrons pas le
voleur à Bell, il nous sera impossible de commercer avec qui que ce soit…


Nick Cantrella prit un air stupéfait :


— Tu veux dire qu’il pourrait s’agir d’un de nos gars ?


— Nous ne pouvons être sûrs de rien avant d’avoir fait
une enquête.


— Évidemment ! Eh bien ! inspectons la colonie
en détail.


— Il y a peut-être un moyen plus simple. L’individu qui
a transporté une telle quantité de marcaïne a dû être saturé de cette poussière
au micron. En outre, il peut s’agir d’un habitué de la drogue.


— Tu sais bien qu’il n’y a aucun moyen de déceler la
marcaïne, même chez un habitué !


— Il n’y en a pratiquement pas, rectifia Tony, et c’est
ce qui explique sa vogue, car elle ne produit pas d’effets apparents. On vit
dans son petit monde de rêves sans que personne s’en doute… jusqu’à ce que le
cœur s’arrête et qu’on crève…


— Tu as dit « pratiquement pas » ? Aurais-tu
trouvé une combine ?


— Je vais ressortir mon électroencéphalographe et me « tuyauter »
sur les aspects particuliers des ondes cervicales des marcaïnomanes. Après ça, je
n’aurai qu’à soumettre à l’appareil tous ceux qui ont eu la possibilité de
ramener le produit jusqu’ici. Tu veux me préparer le travail ?


— Si tu y tiens… Mais, je te le répète, tu ne risques
pas de trouver de marcaïnomanes chez nous. C’est un coup monté !…


 


TOUT en s’installant
pour travailler, Marianne dit à son mari :


— Ce serait dommage que nous soyons en quarantaine
quand la fusée arrivera. J’aimerais tant voir Douglas Graham ! Tout ce qu’il
écrit est si passionnant…


— Toi, avec ton monsieur Voici ! interrompit
Nick. Après « Voici l’Eurasie », « Voici Mars ». Premier
chapitre : l’histoire de la colonie de Sun Lake ou une des étapes de l’histoire
de l’humanité…


— Tu crois vraiment qu’il va parler de nous ? s’enquit
Marianne.


— Non, mon petit. Ses livres paraissent d’abord en
feuilleton dans le World Welfare, qui se fiche éperdument des colons en
coopérative. Ce qui l’intéresse, c’est Pittco III, de l’autre côté des
collines. Là, au moins, il y a de l’argent à glaner ! Tant pis si je te
fais perdre tes illusions au sujet de Graham !


— Je n’ai jamais rien lu de lui, avoua Tony.


— Vous allez pouvoir juger, dit Marianne. J’ai apporté
tous ses bouquins.


Elle posa son fer et chassa Tony de la malle sur laquelle il
était assis.


— Tenez ! fit-elle en éclatant de rire, voilà un livre
que je lisais avant de venir, en me disant que cela nous serait très utile ici…
Les Merveilles de Mars, par R.S.J. Granata, pionnier interplanétaire.


Nick prit le livre et se mit à le feuilleter avec un sourire
amusé :


— Écoute, Tony, ces titres de chapitres : « À
la recherche des émeraudes » ; « Pris dans la tempête de
sable » ; « Assiégé par les Brunâtres dans les collines
de Rimrock »…


— Comment dis-tu ? interrogea le docteur.


— « Assiégé par les Brunâtres dans les collines
de Rimrock », répéta Nick. D’après le bouquin, les Brunâtres
constituaient une menace perpétuelle pour les pionniers. Ils tuaient les gens, enlevaient
les enfants… Toutefois, on n’en voyait pas souvent.


— Naturellement !


— Tiens ! on dit que c’étaient des petits êtres
qui ne portaient ni chaussures ni vêtements. Ça me rappelle… (Il referma le
livre.) Je suis allé aux cavernes, aujourd’hui, histoire de me balader. Nous ne
les avons jamais véritablement explorées, ces cavernes. J’ai découvert des
empreintes de pieds d’enfants à l’entrée de l’une d’elles, comme s’ils avaient
été pieds nus. On ne devrait pas leur permettre…


— Ils risquent de se faire mal, s’indigna Marianne. D’ailleurs,
on devrait aussi leur interdire d’aller dans ces grottes.


— On le leur a interdit, précisa Tony. Mais quand les
gosses se sont mis quelque chose dans le crâne !… Dire qu’ils ont encore l’audace
de rôder autour des grottes après les histoires que leur a racontées le vieux
Learoyd !


— Ne te frappe pas ! plaisanta Nick. Il ne s’agissait
peut-être pas des gosses, mais des Brunâtres…


— Trêve de plaisanterie, Nick ! Dès demain, je
vais faire la leçon aux mères. Toi, fais voter sur mon projet de test à l’encéphalographe,
pendant que je me plonge dans mes bouquins de médecine. Bon courage, Marianne !


 


QUARANTE années, cela
ne compte guère dans la vie d’une planète, surtout lorsqu’elle est aussi
ancienne que Mars. Il y avait quarante ans que la première fusée terrestre
était venue s’abattre à l’extrémité sud de Syrtis-Major, presque quarante ans
que les premiers colons étaient arrivés à bord de la seconde fusée. Ces trois
mille êtres étaient morts de faim en attendant l’astronef qui leur apportait
des secours. Et une autre fusée était venue, presque aussitôt…


Quarante ans de croissance lente et de changements rapides, au
cours desquels un monde stérile avait accueilli successivement une poignée d’explorateurs,
quelques vingtaines de prospecteurs et d’aventuriers, un millier de paysans
accompagnés de leurs femmes maigres et taciturnes, et enfin – après la
découverte de l’oxen – les colonies industrielles récentes, dont l’aînée n’avait
pas cinq ans.


La plupart des explorateurs étaient retournés sur Terre pour
y faire des conférences ou écrire des livres. Prospecteurs et aventuriers
étaient presque tous morts. Mais les colons déterminés à rester tiraient sans
cesse des forces nouvelles du cordon nourricier qui aboutissait à Mars-Port :
les fusées trimestrielles de la Terre.


Parmi les colonies de Mars, seule celle de Sun Lake City
tenait à rompre le lien essentiel avec la Terre. Mais il était beaucoup trop
tôt pour cela, car elle n’était pas encore en mesure de vivre par ses seuls
moyens, et tous ses membres le savaient.


 


APRÈS le déjeuner, les
colons se réunirent tous au Labo : hommes, femmes, enfants.


Ayant préparé son électroencéphalographe, le docteur dit à
Nick :


— Envoie-moi le premier.


— Learoyd ! appela Nick.


Un vieillard barbu, qui devait approcher des
quatre-vingt-dix ans, se précipita vers le docteur.


— Vous n’avez pas le droit de dire que j’ai volé cent
kilos de marcaïne parce que j’en renifle une pincée de temps en temps !


— Calmez-vous, Learoyd ! murmura Tony. Quand
avez-vous pris votre dernière dose de marca ?


— Ça fait plus de deux ans, soupira le vieux. Je n’ai
pas d’argent pour en acheter. Mais je ne suis pas un mendiant, et je m’occupe
bien de vos transports, pas vrai ?


— Bien sûr, Learoyd !


— Alors pourquoi venez-vous me chercher des
histoires ?


Learoyd se laissa tomber dans le fauteuil à côté de la boîte
noire, plein de nostalgie pour les temps passés sur la planète rouge, avant
cette sacrée oxen, quand il suffisait à l’homme, pour tenter l’aventure,
d’avoir des poumons résistants à l’atmosphère de Mars. Il gloussa de rire, sans
sentir les électrodes qu’on lui appliquait sur le crâne et vida son sac :


— Vous vous prenez pour des hommes de Mars ?
Pauvres bleusailles ! Dans six mois, si vous êtes encore de ce monde, vous
n’aurez plus qu’une idée : déguerpir !


Des hommes de Mars, des vrais, il en avait connus :
ceux qui étaient arrivés les premiers : Sam Welch, qui avait exploré la
Chaîne Royale et les Palissades ; Amby McCoy, mort pour avoir goûté à des
plantes martiennes ; Jim Ryan…


On gagnait mille dollars par jour, en ce temps-là !


Les lèvres du vieillard se mirent à trembler. Pourquoi
n’était-il pas mort, lui aussi ?…


La voix de Tony le rappela à la réalité :


— C’est fini, Learoyd. Rien à signaler. Vous pouvez
partir tranquille.


Les uns après les autres, les colons vinrent s’asseoir dans
le fauteuil et se disculpèrent : leurs ondes cervicales ne révélaient aucune
trace de marcaïne.


— Tu vois, il n’y a pas de voleur de marcaïne chez
nous ! triompha Nick Cantrella. Bell se figure qu’il arrivera à nous faire
déguerpir en nous empêchant d’importer et d’exporter. Qu’il essaie ! Nous
réussirons bien à nous procurer de l’oxen, et à nous passer des enzymes et des
vaccins de la Terre. Nous lutterons, et nous battrons Mars sur son propre
terrain ! Il le faudra bien, un jour ou l’autre.


 





 


EN ramenant son
appareil à l’hôpital, Tony trouva Polly livide, tremblante, terrifiée et qui
serrait contre elle son bébé comme si quelqu’un avait voulu le lui arracher.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.


Du doigt, elle montra la fenêtre, à deux mètres du lit.


— J’ai vu un Brunâtre ! Il voulait me voler mon
petit !


— Vous deviez somnoler. Vous avez eu un cauchemar.


Polly secoua la tête :


— J’ai vu un visage derrière la fenêtre. C’était une
face de Brunâtre, avec de grandes oreilles minces et de grands yeux, des
sourcils étroits, un crâne chauve qui ressemblait à du cuir. Il m’a regardée, puis
il a regardé mon petit. J’ai crié, mais il a continué à fixer le bébé. Il
voulait le voler ! Quand Anna est accourue à mes cris, il a disparu. Mais
je ne suis pas tranquille !


— Vous ne vous rendez pas compte que votre histoire est
absolument ridicule ? Les Brunâtres ne sont qu’une invention des pionniers
et des fermiers. Il ne peut pas y avoir de Brunâtres, car il n’y a pas de vie
animale sur Mars.


— Peut-être les Brunâtres savent-ils se tenir à l’écart ».


— Mais d’où viendraient-ils ? Vous savez que toute
forme supérieure de vie évolue à partir d’une espèce inférieure. Où sont donc
les formes inférieures qui auraient donné naissance aux Brunâtres ? Il n’y
en a pas. Par conséquent, les Brunâtres ne peuvent pas exister.


Les traits de Polly se détendirent, tandis que Tony
poursuivait :


— Vous vous êtes fait peur à vous-même, tout comme les
paysans qui ont inventé cette histoire. Vous avez craint que le mauvais sort
vous fasse perdre votre enfant. La précision de l’hallucination ne prouve rien.
Nous sommes sur Mars, et vous avez sans doute vu, autrefois, dans quelque
journal, un dessin représentant l’enlèvement d’un bébé par un Martien : votre
mémoire a enregistré ce souvenir et l’a fait réapparaître tout à l’heure.


— Je suis navrée ! murmura Polly, déjà à demi
endormie.


« Elle va se remettre, songea Tony. Une chance que son
histoire m’ait rappelé ces fermiers qui gîtent au diable dans le sud ! C’est
peut-être chez eux que je vais trouver la clé de l’énigme. »


 


EN s’installant sur
Mars, les Toller – en bons paysans – avaient fait des plans minutieux.
Ils avaient envisagé une vie d’économies qui leur permettrait progressivement d’étendre
leur domaine, d’avoir de nombreux enfants qui, à leur tour, agrandiraient le
patrimoine familial. Mais rien de tout cela n’avait réussi, et la misère les
avait à moitié abrutis. Pourtant, au départ, ils avaient eu la chance d’appartenir
à la catégorie d’humains qui peuvent vivre sans masque sur Mars…


 


MME Toller se tenait
assise sur l’unique chaise de la petite pièce encombrée et sombre, près du lit
où gisait son mari, aveugle. Elle s’exclama :


— Mais c’est le docteur ! Dis-lui bonjour, Théron.
Il nous apporte notre courrier.


— Le fils a écrit ? Lis-moi sa lettre, murmura le
vieillard, sortant de sa somnolence.


— Je n’apporte pas le courrier, dit Tony. La fusée n’arrivera
que dans deux semaines.


— Le fils nous écrira dans deux semaines, Théron, répéta
la femme. Voici nos lettres pour lui.


En même temps, elle sortait trois cartes-lettres de son
corsage. Tony jeta un coup d’œil sur les cartes rédigées dans les mêmes termes :


 


« Cher
fils,


« Comment ça va pour toi ? Nous allons tous
bien et nous espérons de même pour toi. Tu nous manques à la ferme. On espère
bien qu’un jour tu reviendras avec une gentille femme, parce que tout sera à
toi quand nous serons partis, et c’est une bonne propriété, dans une région qui
se développe. Bientôt, ça sera bâti partout.


« Écris-nous pour nous dire ce que tu deviens.


« Nous espérons que tu es en bonne santé, et tu nous
manques.


« Tes
parents affectionnés. »


 


Au recto, Tony vit des timbres oblitérés et l’adresse :
M. Théron Pogue Toller jeune, R.F.D., 6, Texarkana, Texas, États-Unis d’Amérique,
Terre, ainsi que l’adresse des expéditeurs : M. et Mme T.P.
Toller, c/o Colonie de Sun Lake City, Mars. Sur les trois cartes, la poste
avait appliqué un tampon à l’encre rouge : Destinataire inconnu à cette
adresse. Retour à l’envoyeur.


— Le fils a écrit ? demanda de nouveau la
voix éraillée du vieillard.


— Je suis venu vous examiner, dit Tony mal à l’aise en
tendant les trois cartes à Mme Toller, qui les cacha de nouveau
dans son corsage.


Le vieillard s’était remis à somnoler. Le docteur dut le
secouer pour lui poser les électrodes.


Pas trace de marcaïne !


Tandis que le médecin la soumettait à l’encéphalographe, Mme Toller
bavardait comme un moulin à paroles :


— Docteur, je me demande souvent si le fils est
retourné voir la ferme que nous avions dans le Missouri… Il est né il y a
dix-neuf ans. Il voulait voir la Terre – hein, Théron ? Alors, quand
il a eu dix-sept ans, il est parti.


« Ondes cervicales négatives pour la marcaïne ! »
constata mentalement Tony. Mais la lamentable sénilité des Toller, qui avaient
à peine cinquante-cinq ans, donnait une réponse aux rêves d’autonomie de Nick
Cantrella pour la colonie. Une réponse négative, hélas !


Tony eut l’impression d’être dans un autre monde, quand, en
fin d’après-midi, il se retrouva dans la calme et réconfortante atmosphère de l’hôpital.
Il commença par contempler l’aimable tableau familial composé par Jim, Polly et
le petit occupant du panier d’osier peint en blanc. Puis, s’étant approché, le
médecin s’enquit des nouvelles du bébé.


— Il a dormi peu après votre départ, dit Polly. Ensuite,
il s’est mis à pleurer. Maintenant, il est calme.


Tony se pencha sur le petit visage à demi caché par le
masque à oxygène. Le bébé, bien rose, agitait ses membres avec une vigueur
surprenante. Le médecin le leva, l’examina.


— Nous allons essayer de le nourrir. Votre lait monte ?


— Un peu, je crois, dit Polly.


Elle prit le bébé, qui se serra contre elle un instant, s’agita
encore, avant de rejeter un peu de lait.


Tony lui tapota le dos jusqu’à ce que la crise d’étouffement
eut cessé, tout en rassurant Polly :


— Il y a beaucoup de bébés qui ne savent pas s’y
prendre, au début. Mais dès qu’il aura faim, le vôtre saura s’alimenter.


— Vous êtes certain, docteur, que tout ira bien ? demanda
Jim.


— Pourquoi pas ?… D’ailleurs, si votre héritier
continuait de refuser le sein, Anna lui préparerait des biberons. En attendant,
je vous annonce une bonne nouvelle, Polly : vous allez pouvoir rentrer
chez vous, ou plutôt, comme il serait imprudent de vous fatiguer, nous allons
vous y transporter.


 


QUI avait prévenu les
habitants de Sun Lake ? Marianne, probablement. En tout cas, quand le chariot
sur lequel Polly et le bébé avaient pris place, sortit de l’hôpital, flanqué de
Jim et de Tony, un premier groupe les accueillit par des acclamations. Chacun
voulait féliciter les parents et jeter un coup d’œil sur le visage de l’enfant.
Tony dut y mettre bon ordre. Puis, le petit cortège s’ébranla, grossi tout au
long de la rue de nouveaux curieux.


La surprise et la joie manifestées par Jim et Polly en
découvrant la pièce ajoutée à leur habitation et les cadeaux qui la
garnissaient ravirent tout le monde.


— Mes amis, dit Jim d’une voix tremblante d’émotion, comment
vous remercier ? Les mots me manquent ! Non que je sois tellement
surpris, car je connais votre générosité. Mais je n’ai pas assez d’éloquence
pour vous dire toute ma gratitude…


« Vous savez combien nous désirions un enfant ! Le
Ciel, qui nous l’avait toujours refusé, a attendu, pour combler nos vœux, que
nous soyons sur Mars ; sur Mars, où nous avons le sentiment d’appartenir à
une grande famille !


« Nous nous imaginons, ma femme et moi – c’est
peut-être une idée ridicule – que la nature de Mars est intervenue pour
nous rendre aussi merveilleuse l’atmosphère qui règne autour de nous. C’est
pourquoi, si personne ne s’y oppose, nous aimerions appeler notre enfant Sun
Lake Kandro… »


— Tu as raison, Jim ! cria Nick Cantrella. Nous
sommes tous d’accord. Hein ! mes amis ?


Un « oui » unanime lui répondit.


 


HORS d’haleine, éperdu,
Hank Radcliff pénétra en trombe dans le bureau :


— Docteur, vite ! Joan se meurt !


Tony saisit sa trousse, et les deux hommes partirent à
grandes enjambées.


— Que s’est-il passé ? demanda le médecin.


— Quand je l’ai sortie, haleta Hank, elle set tombée…


Ils trouvèrent Joan inanimée sur le lit. Le docteur la
déshabilla, l’ausculta, lui fit une piqûre d’adrénaline, puis s’assit près du
lit, guettant la réaction. Quelques minutes plus tard, Joan ouvrit les
paupières et le regarda de ses yeux ternes.


— Je me sens mieux, murmura-t-elle.


— Ne parlez pas ! Reposez-vous ! Et toi, ordonna
Tony au mari, va lui préparer du café.


Joan resta silencieuse un moment, les yeux clos ; puis,
comme le docteur lui tâtait le pouls, elle s’assura que Hank était absent et
murmura :


— J’ai quelque chose à vous dire, docteur : ce n’est
pas de la faute de mon mari. Je lui ai fait croire que vous étiez d’accord pour
que je marche.


— Vous auriez pourtant dû vous douter…


— Je savais ! Comme je sais que vous allez être
obligé de me renvoyer sur la Terre…


— Ne pensez pas à cela, Joan.


— Mais cela m’inquiète, docteur ! Pas pour moi :
pour Hank. Je partirais bien ; mais que deviendra mon mari ?…





 


— Eh bien ! si vous partez, il partira avec vous.


— Mais comprenez, docteur : il a trouvé ce qu’il, a
cherché toute sa vie ; Mars est devenu sa raison d’être. Je voudrais… Dites-lui
qu’il n’est pas forcé de rentrer avec moi ! Intervenez aussi auprès des
actionnaires pour qu’on le garde. Ça lui briserait le cœur si on le renvoyait…


Même si, par miracle, la colonie échappait à l’étouffement, Hank
ne pourrait pas rester, en vertu de la règle des M (marié ou mariable). La colonie
voulait des enfants. Elle n’admettait pas d’immigrants ayant passé l’âge d’en
avoir, et n’aurait pas admis davantage que Hank restât épris d’une absente.


Pendant que Tony méditait, Joan soupira et ferma les yeux. Quand
il fut sûr qu’elle dormait, le docteur passa dans le living-room, où Hank le
rejoignit, portant une tasse de café.


— Elle dort, chuchota le médecin. Tu lui donneras le
café tout à l’heure.


— Quelle est votre impression, docteur ?


— Je crains bien que ce nouveau médicament ne fasse pas
beaucoup d’effet…


Tony s’interrogea : « Dois-je lui dire que sa
femme a essayé de se suicider pour qu’il ait la liberté de rester sur cette
planète ?… Non ! Ce serait lui causer inutilement une peine
supplémentaire. »


— Docteur, pensez-vous que nous serons forcés de
repartir ? demanda Hank.


— Pour le moment, cela paraît probable. Mais nous
disposons de trois semaines ; et d’ici là…


 


TONY reprit une fois
de plus le chemin du Labo.


« Tout est morne, primitif, sans confort, pensait-il en
cheminant. Nous sommes venus sur Mars pour y trouver une vie plus saine, plus
digne que sur la Terre, et nous nous y reconstruisons une nouvelle vie de dur
labeur et de souffrances, exactement sur le modèle de l’autre ! »


Pourtant, ils étaient un certain nombre pour qui retourner
sur Terre serait un véritable crève-cœur. Tony était dans ce cas. Bon médecin, il
aurait pu se faire une situation enviable là-bas. Il avait préféré lier son
sort aux colons de Sun Lake, qui passaient, parmi les autres colons, pour des
utopistes et des rêveurs. Il avait toujours espéré qu’un jour viendrait où la
colonie pourrait trancher le lien qui l’unissait encore à la Terre. Et, maintenant,
son instinct et son cœur se révoltaient contre le danger qui menaçait de faire
avorter cet embryon de civilisation.


 


AU Labo, tout était
réglé pour permettre de rechercher la marcaïne. Mimi Jonathan apprit au docteur
qu’on fouillerait d’abord les ateliers et les magasins. Si cette fouille ne
donnait rien, on ouvrirait l’une après l’autre les caisses d’expédition déjà
prêtes, travail long et dangereux, qui nécessiterait jusqu’à la fin la présence
du docteur. Voilà qui lui promettait des moments agréables !…


Son inspection terminée, Tony se rendit, comme il le lui
avait promis, chez Anna Willendorf. Il ne refusait jamais ses invitations à
dîner. Cela le détendait de prendre ainsi, de temps à autre, un repas hors du
réfectoire.


 





 


— Il me semble, dit Anna en l’accueillant, qu’un bon
rafraîchissement vous ferait du bien.


— Merci ! Ces jus d’oranges synthétiques…


Elle s’éclipsa un instant, puis revint, portant deux verres
à demi pleins d’un liquide doré :


— Goûtez-moi ça !


— Du vin ! s’extasia Tony. Du vin vieux ! Où
l’avez-vous pris ?


— Un cadeau des Kandro. Ils m’ont aussi confié qu’ils
avaient quelque chose pour vous : du vrai café ! Ils ont encore des
parents sur Terre, eux…


À table, pour plat de résistance, il y eut les sempiternels
haricots verts de Mars, frits dans un ersatz d’huile. Pourtant Tony mangea de
bon appétit. Puis, après avoir absorbé son mince gâteau sec vitaminé, il
accepta de boire deux tasses de « café », pâle décoction de cactus
poussant dans le désert.


Comme Anna venait de remplir une dernière fois son verre de
vin – après le café, ce n’était pas très orthodoxe, mais enfin !… –
Tony lui déclara :


— Vous êtes une fille étrange, Anna, vous n’êtes pas
comme les autres femmes d’ici : Joan, Polly, Bea… Je ne sais pas pourquoi
je ne vous épouse pas !


Anna le dévisagea, souriante :


— Pour deux raisons, Tony : d’abord, vous n’êtes
pas sûr de le désirer ; ensuite, vous n’êtes pas certain que j’y consente.


Tony cherchait ce qu’il allait répondre lorsque des coups
violents frappés à la porte le firent se dresser. Harry Stilmann entra en
trombe et annonça, haletant :


— Message de Mars-Port. La fusée arrive ! Elle sera
là demain à 4 heures du matin.


Demain ! La fusée, en avance, leur supprimait deux
semaines de répit !


 


ENFOUI sous un tas de
parkas, Tad Campbell dormait. Tony ne voyait plus qu’un peu de sa frimousse de
gamin poussé trop vite.


Étendu lui-même entre deux parkas (le vieil avion de
transport ne comportait pas de sièges), il ne cherchait pas le sommeil, bien
que sa nuit eût été, une fois de plus, très écourtée. Il pensait à la fusée, aux
nouveaux arrivants qu’il allait accueillir. Dieu sait quels espoirs ils
nourrissaient en quittant leur Terre natale, et quel destin attendait la
plupart !… On ne savait donc pas, là-bas, combien la vie était difficile
ici, et que seuls pouvaient s’y adapter – ce qui ne signifiait d’ailleurs
pas réussir – ceux qui étaient physiquement et moralement bien armés ?


— Comment se fait-il que la fusée soit en avance ?
demanda Ben Juarez en se retournant vers Tony sans lâcher les commandes du
vieil avion.


— Ils ont dû mettre de nouveaux réacteurs.


— Peuh ! des réacteurs…


— Avec des réacteurs, on vole en souplesse, tandis que
dans cet engin…


— Plaignez-vous donc ! Sans « La
Paresseuse », vous seriez cloué à Sun Lake ! Mon « zinc »
a toujours fait convenablement son boulot. Il n’est plus neuf, mais ni moi ni
lui n’y pouvons rien…


Le docteur examina la silhouette de Béa qui se détachait en
avant de la glace du cockpit, sur un fond d’étoiles scintillantes. Elle aurait
mieux fait de prendre un mari que de s’attacher à ce vieux coucou poussif. Séduisante
comme elle l’était, elle n’aurait eu que l’embarras du choix. Mais voilà :
en l’épousant, on épouserait aussi « La Paresseuse », puisque
l’une et l’autre ne faisaient qu’un !


Bientôt, la pensée de Tony se détacha de Béa, et il évoqua
Anna et son énigmatique sourire. Curieuse, cette fille qui se présentait
toujours à l’instant précis où l’on avait besoin d’elle, comme si elle le
devinait !…


Depuis des mois que Tony la connaissait, elle restait pour
lui aussi mystérieuse qu’au premier jour.


 


LE soleil était levé
lorsque « La Paresseuse » atterrit à Mars-Port, déjà
encombré d’un nombre inaccoutumé d’avions. La venue de Douglas Graham avait
attiré toutes les personnalités des colonies commerciales, avides de publicité
pour mieux vendre leur camelote.


Tony s’arrêta à bonne distance de la foule – cinq cents
personnes, ce qui était considérable pour Mars – groupée derrière une
ligne blanche tracée à la chaux sur le sol.


— Pose la valise, Tad ! dit-il à son jeune
compagnon. Nous allons nous installer ici.


— Bonjour, docteur Hellman.


— Bonjour, dit sèchement Tony en tournant
ostensiblement le dos à l’arrivant.


Pas le moins du monde décontenancé par la froideur de l’accueil,
Hugo Brenner s’approcha :


— Je me doutais que vous seriez ici aujourd’hui. Je
tiens à vous dire combien je regrette ce qui est arrivé. Mais vous devez
comprendre que je ne puis pas me laisser dépouiller… Jusqu’à maintenant, je n’avais
rien dit. Seulement, cent kilos de marcaïne !


— Je vous comprends. Nous n’approuvons pas non plus ce
vol, à Sun Lake.


— Je suis heureux de voir que vous n’en faites pas une
question personnelle, docteur. En réalité, je suis presque satisfait de l’incident.
J’ai beaucoup entendu parler de vous et de ce que vous avez fait. J’aurais
souhaité vous rencontrer dans des circonstances plus…


— Vous êtes bien bon, coupa Tony. Je ne croyais pas qu’un
homme de votre importance pût s’intéresser à ce que nous faisons à Sun Lake.


— J’estime que Sun Lake constitue une expérience très
intéressante. Ce à quoi je pensais…


— Je ne tiens pas à le savoir !


— Allons, docteur ! écoutez-moi : je suis
venu vous proposer du travail… J’ai besoin d’un médecin. D’un bon ! Votre
prix sera le mien.


— Je ne veux travailler pour vous à aucun prix.


Brenner eut un petit sourire en coin. Il était évident qu’il
pensait gagner la partie.


— Permettez-moi de vous donner un chiffre : un
million de dollars par an, précisa-t-il en se rapprochant de son interlocuteur.


La somme proposée représentait dix fois plus que ce que Tony
gagnait sur Terre dans les meilleures années ! Mais, bouillant de colère
mal contenue, il haussa le ton :


— Vous ne m’avez pas écouté, Brenner, ou vous ne m’avez
pas compris. Je vais donc répéter : je ne veux pas travailler pour vous !
Laissez-moi tranquille !


Le sourire de Brenner fit place à un rictus, et il brandit
le poing. Le médecin s’apprêtait à la riposte lorsque, soudain, Brenner s’étala
de tout son long dans la poussière. Stupéfait, Tony se retourna vers le cercle
de curieux qui s’était formé et d’où fusaient des rires bruyants. Au premier
rang, Tad gloussait de joie en trépignant. Tony le rappela d’un ton brusque.


— Allons, Tad, un peu de retenue ! Et au travail !


 


BRENNER s’était
éclipsé sans demander son reste. Un homme de petite taille s’approcha, serra la
main de Tony :


— Bravo, docteur ! Je ne sais pas ce qu’il vous voulait,
mais vous l’avez remis à sa place comme il faut, ce sinistre individu…


— Bonjour, Chabrier !… Il voulait que j’aille
travailler dans son usine. Pas question, pour beaucoup de raisons ! Comme
je l’envoyais « sur les roses », il a voulu me frapper et…


Eh quoi ? Tony n’avait pas compris ce qui s’était passé.
Ce fut Chabrier qui compléta :


— Et votre petit gars lui a fait un croc-en-jambe !
Adroitement, je vous assure ! Brenner en est encore à se demander ce qui
lui est arrivé…


— Comment, explosa Tony à l’adresse de Tad, c’est toi ?


— Ne le grondez pas, reprit Chabrier. Il y a longtemps
que Brenner méritait une leçon ! Du reste, je comprends pourquoi il
insistait tant auprès de vous. Il a besoin d’un médecin consciencieux pour
soigner ses gars ; quelqu’un qui les empêche, de s’intoxiquer et de lui
barboter sa marcaïne…


— Vous croyez ?


— Tout Mars-Port sait ça ! Ses machines ne valent
rien, elles ont des fuites ; ses ouvriers respirent la poussière de
marcaïne, s’intoxiquent et volent. C’est pourquoi il change si souvent de
personnel. Et c’est pourquoi il a besoin d’une nouvelle usine. Celle de Sun
Lake ferait bien son affaire…


— Vous croyez que c’est un coup monté ?


— Je ne dis pas cela, mais réfléchissez : si la
colonie de Sun Lake faisait faillite, le commissaire vendrait votre laboratoire
aux enchères. On prétend ici que vos machines peuvent s’adapter à un tas de
productions ; qu’elles sont bien construites : parfaitement
hermétiques. Alors… Bonne occasion pour Brenner de mettre la main dessus !


Le son grave de la sirène annonça l’approche de la fusée.


— Il faut que je m’en aille, s’interrompit Chabrier. J’ai
bien ma place gardée, mais j’ai peur qu’on me la fauche…


 


LE monstre se posa sur
sa queue, à quelques deux cents mètres de la foule. On eut dit un gratte-ciel
de métal.


— Les gens vont sortir maintenant ? demanda Tad.


— Les voilà, fit Tony.


Entre les ailerons, descendait un monte-charge rudimentaire
encombré de passagers. L’officier de port les aiguilla vers le bureau de l’administration
où la foule se rendit aussi.


Pendant ce temps, le monte-charge continuait à débarquer les
voyageurs. Le haut-parleur, placé sur le toit du bâtiment, commença l’appel :


— Société pharmaceutique Brenner ! Baroda, Schwartz,
Hopkins, W. Smith, Avery, pour la Société Brenner ! Pittco ! Mlle Kearns,
pour Pittco III !


Cela continua ainsi pendant un long moment. À chaque appel, quelqu’un
se détachait de la foule et allait accueillir les gens qu’il attendait.


Il y avait de tout parmi ces nouveaux venus : des
employés, des ouvriers, des soldats venant relever la garnison, des femmes, des
enfants, et cette fille aux formes rebondies dont il était aisé de deviner le
rôle qu’elle allait tenir dans certaine maison de Pittco.


— Colonie de Sun Lake ! lança le haut-parleur. W. Jenkins,
A. Jenkins, R. Jenkins, L. Jenkins, pour Sun Lake.


— Surveille la valise, dit Tony à Tad en se dirigeant
vers le bureau.


Une hôtesse en uniforme s’approcha de lui :


— Docteur Hellman, de Sun Lake ? Voici M. et Mm Jenkins
et leurs enfants : Boby, sept ans, et Louise, quatre ans. Vous avez les
autorisations ?


Tony lui remit les papiers et eut à peine le temps d’adresser
un sourire aux enfants et de Serrer la main aux parents que, de nouveau, le
haut-parleur appelait Sun Lake. L’instant d’après, une seconde hôtesse
présentait au médecin cinq autres voyageurs : deux jeunes filles et trois
hommes.


— Suivez-moi, dit Tony aux arrivants. Je vais vous
faire passer la visite médicale.


— Encore ! grogna l’un des hommes…


— C’est la règle, expliqua le docteur. Nous devons
faire très attention.


En arrivant au dernier – qui avait protesté plus que les
autres contre cet examen médical en plein air – Tony lui posa les
questions rituelles :


— Nom, prénom, âge, profession.


— Graham Douglas, trente-deux ans, journaliste.


— Hein ? fit Tony. Alors, vous êtes le fameux
Douglas Graham ?


— Exactement. Vous ne saviez pas que je venais ? Votre
colonie est bien ouverte à la presse ?


— Naturellement ! Mais, à la vérité, nous ne
pensions pas que vous vous intéresseriez à nous. Du moins, pas assez pour venir
nous voir les premiers. Autrement, nous aurions déroulé le tapis rouge des
grandes cérémonies.


 


LES nouveaux venus
tinrent à visiter Mars-Port en détail. Tony leur fit parcourir la rüe
principale – à peine longue de cinq cents mètres – où il n’y avait
guère de remarquable que le bâtiment de l’administration, revêtu d’un alliage d’aluminium,
les magasins P.A.C. et l’hôtel P.A.C. qui se faisaient vis-à-vis et étaient
teintés l’un de vieux rose, l’autre de gris tourterelle. Tout le monde posait
des questions, Graham le premier, dont la curiosité ne semblait pas émoussée
par des années de vagabondage professionnel.


Tony ne s’était jamais tant trouvé entouré de connaissances
depuis qu’il était sur Mars. Des gens qu’il avait à peine entrevus auparavant
se précipitaient pour s’informer de sa santé ; d’autres, dont il ignorait
jusqu’à l’existence, s’arrêtaient pour lui demander un renseignement, un
conseil. Puis, ils découvraient avec une surprise feinte qu’il était en
compagnie de Graham. Alors, ils dévoilaient leurs batteries… Carrément, comme
Chabrier, le distillateur, et Halliday, des machines-outils, ils proposèrent de
l’argent au journaliste pour « couvrir ses frais ». D’autres l’invitaient
avec chaleur à leur rendre visite. Graham les éconduisit tous.


Soudain, comme ils regagnaient l’astroport, l’écrivain
saisit le bras de Tony :


— Un instant : je vois un vieil ami… Commissaire !


Bell, qui se dirigeait à grands pas vers l’immeuble de l’administration,
se retourna et se figea sur place, tandis que Graham s’approchait en s’exclamant :


— Tiens ! Voilà ce bon commissaire…


— Vous avez trouvé, à ce que je vois, le genre de
compagnie que je m’attendais à vous voir fréquenter, Graham ! trancha Bell.
Tout à fait celle qui convient pour avoir des ennuis, car – vous l’ignorez
peut-être – c’est moi qui commande ici. J’ajoute que vous ne me faites pas
peur.


— Vous n’aviez pas peur la dernière fois non plus, commissaire,
et pourtant…


Graham n’acheva pas : Bell venait de s’engouffrer sous
le porche.


— Vous n’avez pas l’air très bien avec lui, vous non
plus ! remarqua Tony.


— Je suis en partie responsable de son exil sur Mars. Je
l’ai pris la main dans le sac, à un moment où ses appuis politiques flanchaient.
Je n’ai pas pu le faire mettre en « taule », mais je parie qu’il
lui arrive de le regretter, ici.


Un fol espoir s’empara de Tony : l’écrivain partait de
temps en temps en croisade, disait-on ; peut-être pourrait-on faire appel
à lui…


 


TONY serra étroitement
le capuchon de son parka autour de son visage, car l’air glacial pénétrait à
flots dans la cabine de « La Paresseuse ».


Depuis le départ, Graham n’avait cessé de lui poser des
questions, auxquelles il avait chaque fois répondu, plus par diplomatie que par
politesse. Maintenant, sa curiosité momentanément apaisée, l’écrivain somnolait,
laissant enfin à Tony le loisir de réfléchir à ses problèmes : le vol de
la marcaïne, l’incident Brenner – deux choses qui menaçaient l’existence
de la colonie –, le bébé de Polly, la santé de Joan, les nouveaux colons.


Ceux-ci, il les voyait, accroupis à même le parquet de la
cabine, frileusement emmitouflés dans les parkas qu’on leur avait prêtées pour
le voyage de Mars-Port à Sun Lake. Ils étaient silencieux, presque inquiets. Tony
aurait dû leur parler, les rassurer, mais quoi leur dire, honnêtement ? Ils
venaient d’échapper à la Terre, véritable maison de fous menacée d’anéantissement.


Il leur avait fallu beaucoup de courage, d’argent et de
travail pour réussir cette évasion ; et maintenant, que pouvait-on leur
promettre ?… Avec de la chance et avec l’aide de Graham, leur avenir se
limiterait à la vie quotidienne de la colonie : travailler comme des
forçats, vivre comme des fourmis. Ou bien, il leur faudrait repartir par la
même fusée qui les avait amenés, ou par la suivante, ou par celle d’après, et
retourner sur la Terre, sans argent, sans travail, sans foyer, même sans le
moindre espoir…


— Docteur, cria Béa : un message radio !


Tony se leva et passa la tête dans le cockpit pour saisir
les écouteurs qu’elle lui tendait. Il entendit :


— Sun Lake à « La Paresseuse » pour le
docteur Hellman…


— « La Paresseuse » à Sun Lake. Ici
Hellman. Qu’y a-t-il ? Je vous écoute.


— Une urgence pour vous au camp de Pittco, docteur. Le
camp demande si « La Paresseuse » ne pourrait pas se dérouter
et vous y déposer.


— Mais que fait donc le docteur O’Reilly ?


— Absent pour deux jours ! Que décidez-vous ?


— J’y vais : avisez le camp. Terminé !


Et, rendant les écouteurs à Béa, Tony lui dit :


— Vous avez entendu ? Cap sur Pittco !


 


(À suivre).













SAVIEZ-VOUS
QUE…


… Vienne (Autriche) était la ville du monde où le réseau
téléphonique est le plus perfectionné ?


 


EN composant
sur le cadran le numéro approprié, on peut y entendre immédiatement, selon les
besoins ou les goûts : les derniers cours de la Bourse ; les
résultats des courses de chevaux ; des dictées pour les apprentis
sténographes ; des contes de fées pour endormir les enfants, et même le
« la » pour les musiciens se trouvant en panne de diapason…













Si les robots se mettent, eux aussi, et avoir des
« caprices », ce sera vraiment la fin de tout !…





 


LULU, c’était la
machine. Une sacrée machine ! Sans doute n’aurions-nous pas dû l’appeler
ainsi, ni la traiter aussi familièrement. Que celui qui n’a jamais commis d’erreur
nous jette la première pierre !…


Techniquement, Lulu était un R.E.P., c’est-à-dire un Robot d’Explorations
Interplanétaires, combinant astronef, base d’opérations, analyseurs, synthétiseurs,
appareils de transmissions et bien d’autres choses encore. C’était trop pour
mon goût !


Lulu pouvait explorer les planètes sans aucune supervision. Mais
le règlement prévoit qu’un robot de sa classe doit être contrôlé par trois
hommes. Cela se comprend : on ne laisse pas la bride sur le cou à un engin
que l’on a mis vingt ans à construire et qui a coûté la bagatelle de dix
milliards de dollars !


À dire vrai, cette extraordinaire machine était presque
vivante. Elle possédait des engins sensitifs si nombreux et si perfectionnés qu’en
une heure elle fournissait plus de renseignements sur une planète que toute une
compagnie n’aurait pu en recueillir en un mois. Non seulement elle réunissait
les données, mais elle établissait les corrélations entre elles, les codifiait,
et transmettait le tout au Centre Terrestre sans une seule pause pour respirer,
puisqu’elle ne respirait pas.


Lulu n’était pas une machine muette. Elle pouvait parler, et
ne s’en privait pas ! Rien non plus de ce que nous disions ne lui
échappait. Lulu se mêlait de tout, au point de lire par-dessus notre épaule, de
surveiller notre poker et de nous prodiguer des conseils.


Parfois, il nous venait de furieuses envies de la tuer. Mais
on ne peut pas tuer un robot qui a coûté des milliards.


D’abord, parce qu’il est de taille à se défendre ; ensuite,
parce qu’il est la seule chose qui puisse vous ramener sur Terre.


 


TOUT, cependant, n’était
pas désagréable chez Lulu. Elle prenait bien soin de nous. Elle préparait, cuisinait
et nous servait à heures régulières des repas fort acceptables. Elle veillait
aussi à ce que nous n’ayons à souffrir ni de la température, ni de l’humidité. Elle
lavait, séchait et repassait notre linge et nos vêtements. Elle nous soignait, enfin,
quand besoin était. Ainsi, la fois où Ben avait attrapé un gros rhume, elle lui
prépara une potion qui le guérit en moins d’une nuit.


Nous étions trois avec elle : Jimmy Robins, l’homme des
transmissions ; Ben Parris, spécialisé dans le dépistage des dérangements
chez les robots ; enfin votre serviteur, l’interprète, chargé (soit dit en
passant) de s’occuper de bien autres choses que des questions de linguistique.


 


C’EST Jimmy qui mit le
feu aux poudres. Involontairement, bien sûr, et sans plus s’en douter que nous.
Poète, il consacrait tous ses loisirs (et même un peu plus, entre nous) à
pondre des vers d’un lyrisme enflammé. De temps à autre, il s’en trouvait qui
étaient acceptables. Nous nous gardions, Ben et moi, de le lui dire, car il n’avait
vraiment pas besoin d’être encouragé. Si nous avions soupçonné les désagréments
qu’allait nous causer sa frénésie versificatrice, nous y aurions mis le holà, Ben
et moi. Malheureusement, il était trop tard quand nous l’apprîmes.


Notre bref séjour sur Lune de Miel ne fit que précipiter les
choses. C’était la troisième planète figurant à notre programme, ou plutôt à
celui de Lulu. Nous n’y étions pas depuis vingt-quatre heures que nous l’avions
déjà baptisée ainsi. Je me refuse à vous décrire cette planète et ce qui s’y
passait. Je suis persuadé que si vous demandez au Centre Terrestre des
renseignements sur F.R. 56-94 (son appellation officielle), il vous opposera un
refus catégorique. Parce que ?… Devinez ! Mais tout ce que vous
pourrez imaginer de plus croustillant n’approchera que de très loin la réalité.


Lulu avait fait du bon travail sur Lune de Miel, et à quelle
cadence ! Je m’étais abruti sur les bandes que son appareil de
transmission utilisait pour communiquer au Centre Terrestre les renseignements
recueillis. Ma fonction d’interprète m’obligeait, en effet, à donner une
équivalence humaine au comportement des êtres vivants sur les planètes
explorées. Et, cette fois, j’avais séché…


 


NOUS n’avions pas été
mécontents de quitter Lune de Miel pour filer vers la planète suivante du
programme. Cependant, Lulu se montrait très tranquille, ce qui aurait dû nous
inspirer l’idée que quelque chose d’anormal se passait. Mais nous étions si
heureux de son silence que nous ne pensions pas à nous inquiéter des causes. D’ailleurs,
nous étions, tous les trois, fort occupés. Ben écrivait, et cela n’allait pas
tout seul, à en juger par le nombre de feuilles de papier gâchées. Ben et moi
disputions une partie de cartes avec l’acharnement que nous apportons tous les
deux à défendre notre argent.


Soudain Lulu rompit le silence :


— Bonjour, les gars !


Sa voix était moins vive que d’ordinaire. Je me demandai si
cela ne provenait pas du dérangement d’un de ses circuits. Absorbé par son
poème, Jimmy ne broncha pas. Ben non plus, bien qu’un dérangement mécanique eût
été de son ressort. Il se préoccupait surtout de savoir comment s’y prendre
pour s’assurer la victoire, qui me souriait depuis un moment.


Il n’y eut donc que moi qui répondis :


— Bonjour, Lulu ! Ça va, aujourd’hui ?


— Je me sens bien, répondit-elle d’une voix un peu
frémissante.


J’espérais que la conversation en resterait là, mais Lulu
reprit :


— J’ai décidé d’aimer. Je veux dire, insista-t-elle, que
je suis amoureuse.


— Oh ! oh ! plaisantai-je. Quel est donc l’heureux
homme ?…


Cependant, au fond de moi-même, j’étais très surpris d’entendre
Lulu s’exprimer ainsi, car elle parlait toujours très sérieusement.


— Je vous aime tous les trois, répondit-elle.


— Bonne idée ! Comme ça, pas de jaloux !


— Oui, je suis amoureuse de vous, et je vous enlève.


— Ça, alors !… fit Ben.


Se penchant vers moi, il me demanda à voix basse :


— Pensez-vous réellement qu’elle veuille nous enlever ?


— Bien sûr que non ! Je crois, tout simplement, que
Lulu a quelque chose de dérangé.


— C’est ce que je crois, moi aussi. Je vais voir.


Ben se dressa et jeta les cartes nerveusement tandis que
Lulu susurrait :


— Je vous aime ! Je vous aime pour toujours !
Un jour, vous aussi vous m’aimerez. Je vous…


— Ça suffit ! criai-je, excédé.


 


BEN revint au bout d’un
moment, tête basse.


— La chambre de contrôle est bouclée, expliqua-t-il. Rien
à faire pour y entrer. Nous sommes coincés, à la merci de Lulu ! Lune de
Miel lui a chamboulé la cervelle !


— Ou ces vers miteux que Jimmy ne cesse de pondre, fis-je
remarquer d’un ton aigre.


— Mes vers ne sont pas miteux ! protesta Jimmy. Quand
je serai édité…


— Les poules auront des dents ! En attendant, vous
feriez mieux d’écrire sur de grands sujets : les vols dans la profondeur
de l’Espace ; la chasse au gros gibier ou même la guerre, plutôt que des
imbécillités où « toujours » rime avec « amour ».


Pressentant que la discussion allait tourner mal, Ben
intervint :


— Laissez donc Jimmy tranquille ! C’est plutôt l’ambiance
de Lune de Miel qui est à incriminer.


J’appelai, d’une voix courroucée :


— Lulu !


— Oui, chéri !


— Allons, Lulu !…


— Je vous aime.


— Cessez donc de dire des bêtises ! Vous savez
bien qu’une machine ne peut pas aimer un être humain. C’est ridicule !


— Sur Lune de Miel, vous avez pu voir, comme moi, des
espèces différentes qui…


— Lune de Miel est un caprice de l’univers, une
aberration de la nature. Oubliez ce que vous y avez vu.


— Je vous aime, répéta Lulu, et je vous enlève.


— Il ne manquerait plus que cela !


— Je prends mes risques, car je sais que si vous
retournez sur Terre, vous m’abandonnerez.


— Et si nous n’y retournons pas dans les délais prévus,
le Centre ordonnera des recherches. Il vous fera pourchasser.


— C’est bien pour cela que je vous emmène très loin ;
si loin que personne ne nous trouvera jamais.


— Dans ce cas, nous allons alerter immédiatement la
Terre.


— Impossible ! triompha Lulu. J’ai coupé tous les circuits.
Ben l’a constaté. Vous ne pouvez rien tenter. Vous feriez mieux de répondre, dès
maintenant, à mon amour. Vous ne le regretterez pas…


 


BEN commença de
ramasser les cartes. Jimmy se remit à noircir du papier. Exaspéré par son calme,
je lui lançai :


— Voilà une occasion unique de traiter un sujet neuf :
l’amour de la machine et de l’homme…


— Fichez-moi la paix !


Lulu revint à la charge :


— Maintenant, les garçons, je tiens à vous dire que je
ne veux pas vous avoir contre moi. Allons, soyez gentils !…


Pour essayer de lui faire entendre raison, je plaidai :


— Il y a quelque chose qui ne va pas, Lulu ; une
chose à laquelle vous ne semblez pas avoir pensé : nous ne vivrons pas
toujours : notre constitution ne nous le permet pas. Nous mourrons donc, un
jour, plus ou moins proche. Au mieux, de vieillesse, dans une cinquantaine d’années,
malgré tous les soins dont vous pourrez nous entourer. Que se passera-t-il
alors ?


— Elle sera une pauvre vieille veuve pleurnicharde, sans
enfant et sans chien pour la consoler, railla Ben.


— Oh ! répliqua Lulu, détrompez-vous. J’ai pensé à
cette éventualité. Il n’y a aucune raison pour que vous mouriez, car…


— Je vous le répète : mourir est un destin commun
à tous les hommes. Rien-ne peut nous y soustraire.


— Rien n’est impossible à mon amour. Je vous aime trop
pour vous laisser disparaître ; et je sais bien ce que je ferai…


Quelles que fussent ses intentions à ce sujet, elle se
refusa à nous les dévoiler, malgré notre insistance.


Nous passâmes une partie de la nuit à nous creuser les
méninges pour trouver un moyen de nous tirer de cette situation embarrassante. Nous
osions à peine en parler, car il fallait nous méfier de cette satanée machine
qui, je le répète, voyait tout, entendait tout, enregistrait et contrôlait tout !


 


UNE idée, (enfantine, j’en
conviens) nous vint d’abord. Il s’agissait de dégoûter Lulu de nous en nous
conduisant comme des porcs.


Lulu commença par nous gourmander et nous reprocher notre
conduite. Son intelligence de robot l’incitait à chercher à nous faire honte. Pendant
des jours, elle nous sermonna ! Puis, changement brusque : elle
déclara qu’elle nous aimait trop pour ne pas accepter nos petits travers. Nous
avions perdu, après trois semaines d’efforts où nous n’avions réussi qu’à nous
dégoûter nous-mêmes !


Ben tenta alors autre chose. Il chercha à faire comprendre à
Lulu l’importance que les hommes attachent à l’amour sous son aspect physique. Il
lui expliqua que ce fait, malgré toute la sympathie que nous lui portions, nous
empêcherait toujours de partager ses sentiments.


Lulu en parut d’abord horrifiée, puis affectée. Enfin, elle
nous objecta que nous étions dans l’erreur. À l’appui de ses dires, elle nous
débita de longues tirades filandreuses de Jimmy, où il n’était question que de
communion des âmes, d’amour pur et éthéré. Elle n’attendait rien d’autre de
nous…


Encore un truc qui avortait !


 


IL existe un tas de
moyens de se débarrasser d’une femme collante. Avec Lulu – qui se
conduisait comme une femme, tout en n’étant qu’un robot – le problème se posait
différemment. Il s’agissait de savoir comment nous pourrions mettre à l’épreuve
un robot. Je réfléchis plusieurs nuits de suite à la question avant de pouvoir
élaborer un plan d’action qui me parût satisfaisant.


Il faut le reconnaître, nous n’étions pas utiles à
grand-chose auprès de Lulu. Nous représentions beaucoup plus un potentiel d’utilité
qu’une utilité véritable. Que faisions-nous, en effet ? Lire, écrire des
poèmes (Jimmy), jouer aux cartes (Ben et moi), bavarder, discuter, tuer le
temps, en quelque sorte, voilà à quoi nous occupions nos journées. Nous
respections ainsi la règle qui s’impose à tous les humains dans l’Espace :
faire quelque chose, n’importe quoi, que ce soit utile ou non, mais ne jamais
rester inactif.


Un matin, donc, quand Ben me proposa la rituelle partie de
cartes par quoi nous commencions la journée, après le petit déjeuner, je lui
répondis : « Non ! » Et, sans explication, j’allai m’asseoir
dans un coin, sur le parquet, le dos appuyé à la cloison, bien déterminé à ne
rien faire.


Ben n’eut pas plus de succès auprès de Jimmy, déjà occupé à
noircir du papier et qui, d’ailleurs, jouait fort mal aux cartes. Il vint alors
s’asseoir près de moi et, me présenta aimablement son paquet de cigarettes. Comme
je ne réagissais pas, il s’étonna :


— Non ? Sans blague ! Vous ne fumez plus ?


— Je n’en vois pas l’utilité, répondis-je.


Néanmoins, Ben chercha à amorcer la conversation. Mais, voyant
qu’il n’y parvenait pas, il se leva, tourna en rond pendant un moment, avant de
venir s’asseoir, sans mot dire, près de moi.


— Qu’avez-vous donc tous les deux ? demanda Lulu. Pourquoi
ne vous occupez-vous pas comme d’habitude ?


— Parce que nous n’en avons pas envie, répondis-je. En
ce qui me concerne, je viens de prendre la ferme résolution de ne plus rien
faire. C’est assommant de toujours faire la même chose !





Au regard qu’il me lança, je devinai que Ben commençait à
comprendre où je voulais en venir.


— Et vous, Ben ? lui demanda Lulu.


— Je suis du même avis.


Lulu ne nous épargna pas les reproches. Mais comme nous ne
lui répondions rien, elle finit par se lasser, et nous laissa, Ben et moi, à
notre farniente, et Jimmy à ses vers.


Nous trouvant dans la même position à l’heure du déjeuner, elle
s’inquiéta de notre santé et nous contraignit à passer dans la cabine d’examen
médical. Elle apprit ainsi que nous ne souffrions de rien.


Tout au long du déjeuner, Lulu nous énuméra tout ce à quoi
nous pouvions nous occuper et nous intima de choisir, pour l’après-midi, l’une
quelconque de ces occupations. Personne ne lui répondit.


Le repas terminé, nous allâmes, tous les trois, nous asseoir
le dos à la cloison, muets et immobiles comme des fakirs.


Rester ainsi des heures à ne rien faire, cela devient vite
une véritable torture. Je ne sais à quoi mes deux compagnons occupaient leurs
pensées, mais je commençai par me poser des problèmes de mathématiques, que j’essayai
de résoudre mentalement. J’en fus bientôt las. J’évoquai alors silencieusement
les péripéties de mon existence, depuis ma plus tendre enfance. Enfin, je m’essayai
à composer quelques vers, ce qui me permet, aujourd’hui, d’affirmer que la
poésie est un art dont les difficultés sont très surfaites. Au bout de quelques
jours seulement, je composai quelques poèmes qui n’étaient pas mal du tout, et
bien supérieurs aux élucubrations de ce pauvre Jimmy. Tenez ! par exemple…
Non, ce sera pour un autre jour.


 


LULU devina, je pense,
assez rapidement, les raisons de notre attitude. Elle ne ménagea rien pour nous
y faire renoncer. Tout y passa : cajoleries, sermons, flatteries, menaces.
Puis, pendant cinq jours, du matin au soir, inlassablement, elle nous assomma
de lectures moralisatrices.


Nous subissions tout, stoïques. Si bien que, finalement, Lulu
cessa ses lectures et ne nous adressa même plus la parole.


Les jours se suivaient, tous semblables, mortellement
ennuyeux. Lulu, comme par le passé, nous nourrissait, prenait soin de nous, lavait
la vaisselle et le linge. Sans mot dire. Elle semblait bouder, comme l’eût fait
une femme. Peut-être y avait-il un cerveau féminin dans cette extraordinaire et
si intelligente machine !…


Peu à peu, une idée prit de solides racines dans mon esprit.
Je pensais que Lulu, vaincue, avait finalement cédé et nous ramenait vers la
Terre, mais – comme une femme – qu’elle refusait d’avouer sa défaite.
Aussi, c’est sans surprise que je constatai, après je ne sais plus combien de
semaines de vagabondage dans l’Espace, que Lulu s’était posée quelque part.


Je poussai du coude mes deux compagnons, et nous nous
regardâmes. Je lus dans leurs yeux la même espérance. Cependant, aucun de nous
ne posa ouvertement la question de savoir si nous étions bien sur Terre. C’eût
été ruiner notre victoire. Nous attendîmes, silencieux, l’aveu de la bouche
même de Lulu. Rien ne vint. Ah ! l’orgueil féminin !…


Dès que la porte s’ouvrit et qu’une bonne odeur de terre et
de plantes vint flatter mes narines, je n’hésitai pas un seul instant. Je m’élançai
et, d’un bond, me retrouvai les pieds sur le sol ferme. J’aspirai à pleins
poumons l’air frais ; puis, bien que flageolant un peu sur mes jambes
rouillées par une trop longue immobilité, je m’enfuis aussi vite que je pus. Je
voulais être hors d’atteinte, au cas où la capricieuse Lulu aurait brusquement
changé d’avis.


Une chute me fit perdre quelques instants. Jimmy et Ben en
profitèrent pour me dépasser, filant tels des zèbres. Ils avaient senti, comme
moi, l’odeur de la terre et, comme moi, ils avaient eu la même instinctive
pensée de fuir Lulu.


 


C’ÉTAIT la nuit, mais
une lune large et brillante éclairait presque comme en plein jour. À gauche, la
mer venait mourir en courtes vagues sur une plage de sable fin. À droite, le
terrain s’élevait pour former une colline. Devant nous, une zone boisée bordait
un petit cours d’eau.


Nous nous dirigeâmes vers le bois, car nous savions que les
arbres empêcheraient Lulu de nous capturer. Avant d’y pénétrer, un coup d’œil m’apprit
qu’elle était restée à l’endroit où elle s’était posée. Son imposante et haute
carcasse de métal luisait doucement sous les rayons de la lune.


Une fois à l’abri, nous nous laissâmes tomber sur le tapis
de feuilles mortes et de mousse, humant à pleins poumons l’air fleurant le
sous-bois et l’odeur saline apportée par la brise de mer. Puis nous restâmes un
long moment immobiles, les yeux clos, savourant cet instant délicieux et
reprenant peu à peu notre souffle.


 


QUAND je rouvris les
yeux, je constatai que les arbres n’étaient pas comme ceux de la Terre. Les
étoiles qui piquaient la voûte du ciel étaient étranges, elles aussi.


Mon esprit se refusait à admettre ce que mes yeux voyaient. Je
m’étais tellement persuadé, au cours du voyage, que nous regagnions la Terre !
Hélas ! le doute n’était pas possible. J’alertai mes deux compagnons :


— Les gars, mauvaise nouvelle : cette planète n’est
pas la Terre !


— Elle a la même odeur et elle lui ressemble, me
rétorqua Ben.


— Et l’on s’y sent comme sur Terre, ajouta Jimmy. La
gravité et l’air sont les mêmes.


— Apparemment ! Mais regardez donc bien le ciel… et
ces arbres ! Ce sont ceux d’un autre monde…


— Seigneur ! qu’allons-nous faire ? soupira
Jimmy quand le doute fut dissipé pour eux aussi.


 


LULU, qui se trouvait
à peu près à mille pieds de nous, nous offrit soudain un inquiétant spectacle. Elle
montait, descendait, remontait un peu plus haut, redescendait encore. On eût
dit qu’elle voulait partir, mais qu’un invisible fil la retenait au sol.


Nous nous précipitâmes en criant :


— Lulu, attendez-nous ! Ne partez pas !


Elle monta et redescendit encore. Quand nous arrivâmes à l’endroit
où elle s’était posée, nous n’y trouvâmes qu’un amoncellement de caisses. Lulu
était allée s’immobiliser un peu plus loin. Nous courûmes jusqu’à elle et
martelâmes sa porte de métal en suppliant :


— Lulu, nous revenons ! Ouvrez-nous !…


Elle remonta à une centaine de pieds et se posa à un autre
endroit.


— Elle est devenue folle ! gémit Jimmy.


— Cela devait fatalement arriver ! Quelle idée de
construire un robot qui a plus d’intelligence qu’il ne convient de lui en
donner ! constata amèrement Ben.


Cette fois, nous n’avions plus du tout confiance en notre
machine. Sans insister, pour ne pas provoquer une nouvelle fantaisie de sa part,
nous allâmes jeter un coup d’œil sur la pile de caisses que nous avions
négligées quelques minutes auparavant. Elles contenaient (les étiquettes nous l’apprirent)
des vivres, des armes, des médicaments et de quoi organiser un campement.


Auprès, bien en évidence, un écriteau portait : « Maintenant,
fainéants, au boulot ! »


— Elle a pris notre paresse au sérieux, constata Ben.


— Elle va nous abandonner ! s’inquiéta Jimmy.


— À moins que nous ne puissions remonter à bord et
remettre Lulu en bon état : cela me paraît possible, dis-je.


— Qu’est-ce qui la pousse à agir ainsi ? interrogea
Jimmy. Jamais les robots…


— Il est exact que les robots ne sont pas construits
pour nuire aux humains, dit Ben. Mais, dans notre cas, ce n’est pas Lulu qui
nous a chassés ; c’est nous qui l’avons fuie.


Ce raisonnement me semblait tiré par les cheveux. Je le fis
remarquer à Ben, qui répondit :


— L’ennui, c’est que ce robot se rapproche trop de l’humain.


Je fis encore remarquer :


— Si Lulu considère que nos torts l’ont libérée de ses
devoirs envers nous, comment se fait-il qu’elle reste ici ? Elle donnait l’impression
de vouloir partir et de ne pas pouvoir…


— Peut-être serait-elle partie si nous étions restés
cachés dans le bois ? dit Ben. Quand nous sommes revenus auprès d’elle, l’ordre
enregistré dans ses circuits qu’elle doit, comme tout robot, toujours être au
service de l’homme, a probablement opéré. Je crois que nous avons intérêt à ne
pas nous, éloigner d’elle. En attendant d’être fixés sur ce qu’elle compte
faire, allons donc voir ce qu’il y a dans les caisses.


 


DEUX caisses, un peu
en avant de l’amoncellement des autres, attirèrent nos regards. La première, étiquetée
« Outils », s’ouvrait facilement. La seconde, étiquetée « Armes »,
portait, en outre, en gros caractères, cette mention : « Ouvrir
immédiatement. Garder toujours les armes à portée de la main. »


À l’intérieur, nous trouvâmes le dernier modèle d’arme
destinée aux explorateurs de planètes. C’était une sorte de fusil à longue
portée tirant des balles explosives. Il pouvait, en outre, lancer des flammes, des
gaz, des acides, des dards empoisonnés et jusqu’à des grenades. Il suffisait de
manœuvrer un cadran pour l’armer du projectile de son choix.


Nous prîmes chacun un fusil, mais nous avions peine à le
tenir, tant il était lourd, avec son volumineux chargeur bourré de projectiles
variés. Pourtant, il était indispensable que nous le gardions-avec nous, comme
il est de règle toutes les fois que l’on s’aventure sur un monde inconnu.


L’inventaire des autres caisses nous apprit que Lulu n’avait
rien oublié de ce qui pouvait nous être utile : vivres concentrés, boisson,
médicaments, vêtements, linge, vaisselle, tente, matériel de campeur, tout, en somme,
pour assurer ravitaillement, logement et sécurité, du moins pendant quelque
temps.


— Lulu a dû préparer cela en y mettant le temps, fit
remarquer Jimmy. Le plus long a sans doute été, pour elle, de trouver une
planète où l’homme puisse vivre…


— Le plus malaisé aussi, ajoutai-je. N’oubliez pas qu’il
fallait, non seulement, une planète habitable pour nous, mais qui « sente »
la Terre et qui lui ressemble, pour que nous nous décidions à y descendre !
Sans cela, nous serions restés à bord, et Lulu n’aurait pu nous abandonner.


— Abandonnés ! rugit Ben. Abandonnés par un robot
malade d’amour ! Quelle extravagante aventure !…


 


L’AURORE parut bientôt,
et nous pûmes mieux voir le monde où nous nous trouvions. L’endroit était aussi
agréable qu’un homme peut le souhaiter. La mer bleue, la longue plage de sable
blanc, le bois, les collines et, dans le lointain, les cimes des montagnes ;
tout cela n’était pas dépourvu de charme. Mais nous n’étions guère d’humeur à l’apprécier.


Tandis que Ben préparait le petit déjeuner, nous allâmes, Jimmy
et moi, faire un tour jusqu’à la plage. Nous revenions tranquillement, les bras
chargés de bois mort – pour le cas où nous voudrions faire du feu –
quand nous vîmes quelque chose qui dévalait la colline et fonçait vers le
campement. La « chose », qui avait les formes ramassées d’un
monstrueux insecte et la taille d’un rhinocéros, se déplaçait sans bruit. Sa
carapace brillait dans la lumière du matin.


Naturellement, nous étions sans armes !… Abandonnant
notre charge de bois, nous nous mîmes à remonter la pente en appelant Ben de
toutes nos forces. Nos appels attirèrent son attention. Il était temps : le
monstre fonçait sur lui. Il put saisir son fusil et tirer. Une grande flamme
jaillit de l’arme. L’instant d’après, nous étions environnés d’un épais nuage
de fumée et de poussière, tandis que des morceaux de métal sifflaient à nos
oreilles sans nous toucher, heureusement !


Le nuage dissipé, nous vîmes la « chose » qui, ayant
changé de direction, fonçait vers la plage, droit sur nous !


— Séparons-nous ! criai-je à Jim.


Déjà, il filait vers la droite, tandis que je fonçais vers
la gauche. Le monstre ralentit, hésita, tourna sa grosse tête d’un côté et de l’autre,
comme s’il se demandait lequel il allait attaquer.


Ce fut moi qu’il choisit.


Je me voyais perdu ! La plage était nue, sans rien pour
m’abriter. Quant à espérer distancer le monstre, il n’y fallait pas compter. La
peur avait beau me donner des ailes, il aurait tôt fait de me rattraper.


J’entendis Ben qui me criait quelque chose, puis un fracas
de tonnerre secoua l’atmosphère. Ben venait encore de tirer, lâchant, cette
fois, le plus infaillible des projectiles : une grenade à tête chercheuse.
Elle toucha le monstre de plein fouet. Surprise ! Il ne s’en porta pas
plus mal. Le seul résultat fut qu’il abandonna ma poursuite pour se lancer à
celle de Ben.


Toujours courant, je regagnai le campement, où Jimmy venait
d’arriver. Je me disais qu’en usant de toutes nos armes, nous finirions bien
par venir à bout du monstre. Pendant ce temps, Ben fuyait en direction de Lulu,
dont la masse pouvait le protéger.


Il n’en était plus qu’à une quarantaine de pas quand il
trébucha, lâcha son fusil et s’étala dans la poussière. Il était perdu !


 


ALORS, en moins de
temps qu’il n’en faut pour le raconter, se produisit une chose stupéfiante :
un long câble, une sorte de tentacule plutôt, sortit des flancs de Lulu comme
un serpent surgissant d’une boîte ; il fouetta le monstre, s’enroula autour
de lui par le milieu avec la rapidité de la foudre et l’éleva à plusieurs
mètres du sol. Le monstre s’agitait furieusement, secouant son énorme tête sans
pouvoir se défaire du câble qui le maintenait en l’air.


J’étais assez loin de la scène, mais la taille du monstre
était telle que je fis une surprenante constatation : il n’avait pas de
pattes, ni de pieds, mais des roues, et sa carapace était de métal ; un
métal qu’avait seulement éraflé les projectiles.


Ainsi, nous n’avions pas affaire à un être vivant, mais à
une autre machine ! Et notre robot était aux prises avec un de ses
semblables !


Lulu ne me laissa pas le temps d’examiner sa proie plus en
détail. Elle l’éleva très haut, tout en la balançant au bout de son câble, qui
s’allongeait démesurément. Puis, quand elle lui eut imprimé le mouvement voulu,
elle la lâcha en direction de la mer. Le monstre flotta quelques instants, barbota,
remua, plongea enfin, en envoyant au-dessus de l’eau une jolie petite trombe
irisée.


 


REGROUPÉS près de Lulu,
nous étions tous les trois pareillement abasourdis. Pendant un moment, sans mot
dire, nous restâmes à regarder l’endroit où le monstre avait disparu. Les
vagues s’étaient remises à moutonner doucement.


— Nous voilà débarrassés ! dit Ben, en allant
frapper de la crosse contre la porte de Lulu.


Celle-ci restant obstinément close, il cria :


— Merci, Lulu !


Un autre tentacule sortit du flanc du robot et, doucement, s’abaissa
jusqu’à notre hauteur. À son extrémité, se balançait une tête à apparence
humaine. La bouche s’ouvrit pour nous dire, d’un ton sec, avec la voix de Lulu :


— Une autre fois, chassez-le vous-même !


Aussitôt, la tête et le câble réintégrèrent leur cachette. Nous
eûmes beau tambouriner à tour de rôle dans la porte, de toutes nos forces, appeler,
supplier, elle demeura obstinément close. Lulu boudait.


Tandis que nous nous efforcions en vain de l’amadouer, nous
vîmes le monstre sortir de l’eau. Il s’ébrouait tranquillement ; puis, faisant
un long détour pour éviter de passer trop près de Lulu, il remonta la colline
et disparut.


 


L’AVENTURE dont nous
venions d’être les héros involontaires nous laissait déconcertés et perplexes. Une
question nous revenait sans cesse à l’esprit : de quelle nature était le
monstre qui nous avait attaqués ? Machine ou animal ?


Nous avions nettement distingué ses roues. Au surplus, les
traces en étaient encore parfaitement visibles sur le sable de la plage. Il
était donc logique d’en déduire qu’il s’agissait d’une machine. Cependant, nous
hésitions. Elmer (c’est ainsi que nous avions baptisé la « chose »), Elmer,
dis-je, se comportait non comme une machine, mais comme un être vivant, doué d’intelligence
et de réflexion. Nous en trouvions la preuve dans son comportement. Une machine
n’aurait pas hésité avant de décider qui, de Jimmy ou de moi, elle allait
attaquer : elle aurait foncé, au hasard, sur l’un de nous ; par
exemple, sur celui qui se trouvait dans le même axe qu’elle ou qui était le
plus rapproché. Une machine n’aurait pas non plus cherché à profiter de ce que
Ben était à terre pour précipiter son attaque. Enfin, en sortant de l’eau, elle
n’aurait pas pris le soin de décrire un cercle pour, visiblement, nous éviter. C’était
là l’indice certain qu’une intelligence commandait ses actes.


Pourtant, il était indéniable qu’Elmer avait des roues et
que sa carapace était faite de métal ! Nos projectiles, qui auraient
pulvérisé un rhinocéros, ne lui avaient causé que d’insignifiantes éraflures.


Le premier, Ben émit une hypothèse audacieuse :


— Elmer est un combiné de machine et d’être vivant.


Comme nous haussions les épaules, il ajouta :


— Pourquoi pas ? Vous prétendez bien que Lulu est
dotée d’un cerveau de femme…


— Silicate vivant, alors ! ricana Jimmy.


— Pas question de silicate ! Le silicate, sous
quelque forme que ce soit, serait tombé en poussière sous nos projectiles. Or, Elmer
a tenu le coup parfaitement. Il est en métal. Un métal plus solide que le plus
résistant de nos aciers. Enfin, pour en revenir à votre supposition, Jimmy, nous
savons à quoi nous en tenir sur le silicate vivant, depuis que nous en avons
trouvé sur Thelma II.


J’intervins :


— Aucun être vivant n’a jamais eu de roues ! Celles-ci
ont été inventées pour la locomotion. Aussi, à la réflexion, je rejoins Ben
lorsqu’il dit que la vie pourrait avoir été ajoutée à cette machine.


— Or, qui dit vie, dit aussi intelligence, souligna Ben.


Assis sur nos caisses, autour d’un maigre feu de bois, nous
réfléchissions tandis que le soir tombait. Après bien des années d’explorations
dans la Galaxie, on n’avait découvert qu’une poignée de races intelligentes, d’un
niveau, d’ailleurs, assez bas. Aucune n’était capable de construire un engin
comme Elmer. Et voici que le hasard nous jetait sur une planète où il semblait
y avoir une intelligence égale à celle de l’homme.


Égale… ou peut-être bien supérieure !


 


BEN nous fit bientôt
part de ses nouvelles réflexions :


— Une chose m’inquiète : pourquoi Lulu n’a-t-elle
pas contrôlé cette planète avant de s’y poser ? Elle avait
indiscutablement l’intention de nous y abandonner. Or, elle est liée par le
principe qu’un robot ne doit jamais rien faire qui soit nuisible à l’homme ou
qui puisse le devenir. Donc, sa réaction normale aurait dû être de s’assurer
que rien, ici, ne pouvait nous nuire.


— Lulu est peut-être détraquée, dit Jimmy.


Cela me semblait très plausible, mais Ben rétorqua, avec l’autorité
du technicien averti :


— Impossible ! Son cerveau est réglé comme une
horloge.


Je proposai une autre hypothèse :


— Et si Lulu avait évolué ? Vous voyez ce que je
veux dire : elle se serait modifiée, transformée, au point de devenir un
autre robot… Après tout, l’erreur est chose humaine et, à force de vouloir
copier l’humanité, les ingénieurs ont pu…


— Il fallait bien qu’elle eût un point de vue semblable
à celui des humains, expliqua Ben. Sans cela, elle n’aurait pu faire le travail
pour lequel on l’avait construite ; travail qui consistait à remplacer les
hommes.


— Quand un robot est aussi humain que Lulu, ce n’est
plus un robot que vous avez, mais autre chose ; quelque chose qui n’est
pas tout à fait humain, ni tout à fait robot. Entre les deux, quoi ! Une
nouvelle forme de vie… En tout cas, nous pouvons être certains qu’elle va nous
donner du fil à retordre !


— J’en ai l’impression, approuva Ben.


— Je me demande si elle boude toujours ? dit Jimmy.


— Si nous y allions voir ? proposa Ben.


Je m’y opposai :


— Laissons-la ! Le mieux que nous ayons à faire
est de sembler l’ignorer. Si elle sent que nous nous intéressons à elle, elle
continuera de bouder, tandis qu’en feignant de nous désintéresser d’elle, nous
pouvons l’inciter à tenter un rapprochement.


 


UNE nuit à la belle étoile,
cela suffisait ! Aussi, le lendemain matin, Ben et moi nous mîmes à monter
la tente, tandis que Jimmy allait dans le bois pour voir s’il n’y découvrirait
pas une source. Les quelques boîtes de bière et d’eau douce que Lulu nous avait
laissées seraient vite épuisées et, comme il était prudent de ne pas compter
sur elle, nous devions nous préoccuper dès maintenant de notre
approvisionnement.


Ben me dit :


— Plus j’y réfléchis, plus je pense que Lulu ne peut
pas partir tant que nous sommes auprès d’elle. Notre présence lui rappelle ses
responsabilités, dont elle ne peut se libérer.


— Donc, selon vous, nous devrions rester constamment
auprès d’elle ? Voilà qui promet !


— Je n’ai pas dit tous les trois. Il suffira d’un seul.


Je ne discutai pas. À quoi bon ? C’eût été du temps
perdu.


 


QUAND nous eûmes monté
la tente, Ben se sentit pris d’une soudaine bougeotte. Il me dit :


— J’ai envie d’aller faire un tour de l’autre côté de
la colline. Vous voulez bien rester auprès de Lulu ?


— Allez ! Mais méfiez-vous d’Elmer.


Ben s’arma d’un fusil et partit d’un pas tranquille. Jimmy s’en
fut, lui, du côté du bois. Resté seul, je m’occupai à mettre un peu d’ordre
dans le campement (qui en avait bien besoin), sans, pour autant, me
désintéresser de ce que je pouvais voir.


Tout était paisible, presque édénique. La plage brillait
sous le soleil éclatant. La mer, magnifique, moutonnait doucement. Quelques
oiseaux aux couleurs vives voletaient de-ci de-là. Certains s’approchaient tout
près, poussés par la curiosité et sans manifester la moindre crainte. Quant à
Lulu, elle boudait toujours !


 


JIMMY revint tout
heureux. Il avait trouvé une source et rapportait un seau de toile plein d’eau
fraîche.


Le voyant fureter entre les caisses, je lui demandai :


— Que cherchez-vous ?


— De quoi écrire : du papier, un crayon. Lulu a dû
penser à ça.


Évidemment, elle y avait pensé !


Adossé à une pile de caisses, Jimmy put bientôt se livrer à
son occupation favorite.


Cependant, je commençais à être inquiet de l’absence
prolongée de Ben, parti depuis plusieurs heures. Enfin, il apparut. Feignant de
ne pas m’apercevoir de sa surexcitation, je lui annonçai :


— Jimmy a trouvé une source.


— Et moi j’ai trouvé bien autre chose ! s’exclama-t-il
en m’assenant une grande tape dans le dos. Devinez quoi ?… Quelqu’un a
fabriqué Elmer !


— Comme c’est curieux ! Il vous a suffi d’aller
faire un tour derrière la colline pour tomber sur le fabricant…


Ben hocha tristement la tête :


— Non, hélas ! Il semble que nous arrivions
beaucoup trop tard. Des milliers d’années trop tard !


— Expliquez-vous donc plus clairement !


— Près d’ici, dans une vallée, j’ai découvert des
vestiges d’une ville ensevelie sous le sable et des souterrains aux parois
maçonnées qui s’enfoncent dans le flanc de la vallée. Mais je n’ai pas pu m’en
approcher : Elmer patrouille de long en large, comme une sentinelle
constamment aux aguets.


— Et c’est pour que nous ne violions pas la propriété
laissée à sa garde qu’il nous a attaqués ?


— Probablement.


 


NOTRE curiosité mise
en éveil, nous nous préoccupions, maintenant, beaucoup plus de ce que recélait
la vallée que de notre propre avenir. Mais comment nous approcher de cette
vallée sans risquer une nouvelle attaque d’Elmer ?


Nous passâmes plusieurs journées à le surveiller, à tour de
rôle, à la jumelle, d’un sommet d’où la vue plongeait dans toute la vallée, sans
découvrir la moindre faille dans son système de surveillance. À peu près toutes
les heures, il effectuait une longue ronde, passait devant tous les souterrains,
puis regagnait son poste d’observation d’où il contrôlait la vallée.


Il devint vite évident pour nous que, tant qu’Elmer serait
là, personne ne pourrait s’approcher des souterrains, ni même des monticules
sablonneux recouvrant les ruines. Dès le deuxième jour, nous eûmes même l’impression
que le monstre avait découvert que nous l’espionnions.


 


LES loisirs que nous
laissait la surveillance d’Elmer, nous les occupâmes, au début, à nous baigner,
à nous rôtir au soleil et à pêcher. La mer se montrait prodigue en poissons de
toute sorte, la plupart comestibles. Cela nous rassurait. Nous devions, en
effet, ménager nos provisions, car il n’était pas du tout certain que nous
puissions en obtenir d’autres de Lulu.


Bientôt, Ben se mit à courir les bois, à la recherche d’un
endroit convenable pour y construire une cabane. Il prétendait que le beau
temps ne durerait pas toujours et qu’il fallait nous prémunir contre les
intempéries de la mauvaise saison.


Son projet ne m’enchantait guère. Je voulais encore espérer…
Mais je le laissais agir à sa guise. Sans cela, il nous eût rendu la vie
impossible.


Jimmy n’avait pas d’avis sur la question. Un nouveau poème :
La mort de Lulu, l’absorbait tout entier. Il accumulait des pages d’inepties
sur l’histoire de cette machine qui, en dépit de sa carcasse de métal, avait un
cœur tendre et plus d’innocence qu’une jouvencelle !


Je n’aurais vu aucun inconvénient aux épanchements lyriques
de Jimmy (car j’estime que chacun est libre de tuer le temps comme il l’entend)
s’il les avait gardés pour lui. Malheureusement, chaque soir, il nous
infligeait la lecture de sa production de la journée, sans nous faire grâce d’un
seul vers.


Un soir, excédé, je lui arrachai son chef-d’œuvre des mains.
L’intervention de Ben le sauva de justesse du feu et empêcha aussi que ma
dispute avec Jimmy ne dégénérât en bagarre. Jimmy récupéra son manuscrit, mais
il dut promettre, la mort dans l’âme, de renoncer à nous déclamer son poème. Peu
m’importait sa sourde rancune : l’essentiel était de ne point subir ses
vers !


 


HÉLAS ! la poésie
n’est pas seule dangereuse. Le jour, nous surveillions Elmer ; la nuit, il
venait rôder autour de notre camp. Nous entendions son glissement furtif et, chaque
matin, nous relevions les traces fraîches de ses roues. Notre présence l’inquiétait
certainement ; il profitait de l’obscurité pour venir, à son tour, nous
espionner.


Après la sévère leçon que Lulu lui avait infligée, nous
avions pensé que le monstre se garderait désormais de s’aventurer près d’elle. Pas
du tout ! Il s’en approchait même de si près – sans qu’elle remuât un
tentacule ! – que nous avions l’impression qu’il se dissimulait
derrière elle afin de pouvoir nous surveiller à son aise sans que nous
puissions user de nos armes contre lui. Et cela nous confirmait dans l’opinion
que nous avions affaire à une « chose » remarquablement intelligente.


 


LE jour vint où, à
force de m’ennuyer avec ce problématique hiver qu’il redoutait, Ben réussit à m’entraîner
dans les bois, vers l’endroit « idéal » où il proposait de construire
une cabane. Je n’étais pas plus convaincu qu’auparavant qu’il y eût un hiver
sur cette planète. Même s’il y en avait un, j’espérais bien que nous
réussirions à amadouer Lulu avant sa venue. Mais, en attendant, l’édification d’une
cabane présentait l’avantage de nous occuper.


L’endroit n’était pas mal choisi. Une clairière abritée des
vents, à proximité de la source qui nous alimentait en eau potable. Les arbres
abondaient tout autour : des gros, des petits ; tout ce qu’il fallait
pour construire et, éventuellement, se chauffer.


— Alors ? me demanda Ben.


— Pas mal…


— Au boulot !


Nous posâmes nos armes près de l’arbre sur lequel nous
avions jeté notre dévolu. Ben l’abattit à la hache, après quoi nous entreprîmes
de le débiter à la scie. Nous venions à peine de commencer quand un froissement
de branches me fit tourner la tête.


Ce que je vis me glaça d’effroi : Elmer débouchait à
toute allure du sentier que nous avions suivi. Je me précipitai à l’abri de l’arbre
le plus proche, tandis que Ben se saisissait de sa hache. D’un saut de côté, il
évita l’attaque d’Elmer et, au passage, abattit de toutes ses forces son outil
sur le monstre. Sans plus de résultat que s’il l’avait frappé avec une fleur !


Un instant, Ben, hébété, considéra le morceau du manche
resté dans sa main ; puis, comme moi, aussi vite qu’il le put, il
entreprit de grimper à un arbre. Une fois en sécurité à califourchon sur une
grosse branche, il me chercha du regard et me demanda :


— Ça ne va pas trop mal ?…


— Pour le moment, non !


Elmer balançait sa tête massive en direction d’un arbre, puis
de l’autre, comme s’il se demandait par lequel il allait commencer. Son choix
fait, il fonça sur le mien et l’attaqua rageusement de sa mâchoire de métal. Je
compris vite qu’il mettrait un certain temps à en venir à bout. Cependant, il
était bien évident que, si nous ne tentions rien, le monstre aurait ma « peau »,
puis celle de Ben. Assiégé et sans arme sur mon perchoir, je ne pouvais rien
faire. Mais Ben, lui…


Je l’appelai, et commençais à trouver saumâtre qu’il ne
daignât pas me répondre, quand je le vis qui descendait de son arbre en se
laissant glisser le long du tronc, de façon que celui-ci le dissimulât à la vue
d’Elmer. Bien entendu, il cherchait à ne pas attirer son attention. Pour
déguerpir « en douce » ?… Non ! Une fois au sol, il se faufila
jusqu’à l’endroit où nous avions déposé nos armes, les prit toutes les deux et,
ployant sous leur poids, il alla se dissimuler derrière un gros tronc. De là, il
ouvrit le feu sur Elmer.


Pendant quelques instants, ce fut un assourdissant vacarme. Les
détonations claquaient comme autant de coups de tonnerre, à une cadence
incroyablement rapide. Tirés à courte distance, tous les projectiles touchaient
au but. Bien que frappant de plein fouet, ils s’écrasaient sur la carapace d’Elmer,
en éclaboussant les environs de leurs éclats. Mais Ben avait beau faire : le
monstre était invulnérable !













POURTANT, quand Elmer
abandonna mon arbre et se mit à remonter le sentier, il me sembla qu’il allait
moins vite que d’habitude. Avait-il été touché sérieusement ? Il
zigzaguait un peu, comme si l’une de ses roues… Enfin, son affolement semblait
tel qu’il alla se jeter contre un arbre, dont il mit une bonne minute à se
dépêtrer.


Ben en profita pour l’arroser à nouveau de mitraille. Le
monstre réussit néanmoins à s’enfuir, en tanguant et penché sur le côté.


— Cette fois, triompha Ben en sortant de sa cachette, je
crois qu’il est « sonné » ! Vous pouvez descendre.


Malheureusement, mon pied gauche était coincé de telle sorte
entre une grosse branche et le tronc de l’arbre qu’il m’était impossible de le
dégager. Tout déconfit, je dus avouer ma mésaventure.


— Pas grave ! me rassura Ben. Je vais vous donner
un coup de main. Avec la hache, je tailladerai la branche en dessous…


Mais la hache, sans manche, était inutilisable.


En me rejoignant sur mon perchoir, Ben m’expliqua :


— Je ne vois qu’une solution : je vais me laisser
glisser le long de cette fichue branche jusqu’à ce que, en pliant, elle libère
votre pied. Heureusement que je suis à moitié acrobate…


Malgré cela, il manqua de dégringoler deux fois. De mon côté,
j’avais beau faire, mon pied restait coincé.


— Aux grands maux, les grands remèdes ! me lança
mon compagnon.


Suspendu par les mains, son corps se balançant dans le vide,
il se mit à avancer lentement vers l’extrémité de la branche. Celle-ci pliait
de plus en plus sous son poids, et j’entrevoyais avec soulagement le moment où
j’allais enfin pouvoir dégager mon pied, lorsque, brusquement, la branche, fouettant
l’air, reprit sa position première. Ben venait, en effet, de la lâcher pour se
laisser tomber, bien d’aplomb, sur le sol. L’étau se referma sur mon malheureux
pied en le tordant à moitié. La douleur m’arracha, malgré moi, un cri, et je
commençai à couvrir le lâcheur d’injures. Mais je m’arrêtai en comprenant qu’il
se passait quelque chose d’insolite.


Ben s’était saisi de son fusil et le braquait dans la
direction d’où venait un froissement de branches, le doigt sur la détente, prêt
à faire feu. C’était ce bruit suspect qui l’avait fait abandonner la branche
afin de parer au plus pressé. Moi, j’étais bien trop occupé avec mon pied pour
prêter l’oreille à ce qui pouvait se passer aux alentours.


Alors, écartant les derniers branchages, parut Jimmy, tout
essoufflé. La stupeur le figea sur place, tandis que Ben, plus pâle qu’un linge,
laissait retomber son fusil.


— Vous avez, des ennuis ? hoqueta Jimmy. J’ai
entendu des coups de feu et je me suis précipité pour venir à votre secours…


— À notre secours ! riposta Ben. Grand naïf !
Une seconde de plus, et je vous trouais la peau !


— Mais… vous avez bien tiré ? Pourquoi ? Sur
qui ? Je suis venu aussi vite que j’ai pu…


— En laissant Lulu seule, misérable ! hurla Ben.


— Bien sûr ! Mais je pensais que vous pouviez
avoir besoin de moi et que c’était surtout cela qui comptait.


— Nous voilà dans de beaux draps ! Vous le savez
pourtant bien : Lulu ne reste ici qu’à la condition que l’un de nous
demeure constamment auprès d’elle.


Affirmation gratuite ! Nous supposions que c’était
la raison qui empêchait Lulu de partir, mais, en réalité, rien ne le prouvait.


— Retournez là-bas en vitesse ! ordonna Ben. Je
souhaite, pour vous, que Lulu ne soit pas partie quand vous arriverez. Sans
cela…


Ben déraisonnait : la colère, sans doute. Il était
évident, en effet, que si Lulu n’avait été retenue que par notre présence, elle
pouvait s’éclipser dès que le dernier d’entre nous avait disparu, comme c’était
le cas.


Jimmy ne chercha pas à discuter. Tout penaud, il prit au pas
de course le chemin du retour.


 


TOUT en ronchonnant, Ben
me rejoignit sur mon perchoir. J’entendais, pendant qu’il grimpait :


— Bande d’idiots ! Ils ne font que des bêtises !
L’autre laisse Lulu… Celui-là s’arrange pour se faire coincer une patte…


Arrivé à ma hauteur, il me lança :


— Vous ne pourriez pas apprendre à vous débrouiller
tout seul.


Je me gardai bien de lui répondre quoi que ce soit. J’avais
trop besoin de son aide pour sortir de ma fâcheuse situation. D’ailleurs, je
dois reconnaître que, tout en continuant de fulminer. Ben s’efforçait de me
secourir. Il réussit, en se suspendant par les mains, à gagner l’extrémité de
la branche et à la plier suffisamment pour que mon pied fût libéré. Toutes les
dix secondes, il me demandait :


— Est-ce que ça vient ?


Quand je lui criai : « Ça y est ! », il
se laissa tomber sur le sol, jeta un rapide coup d’œil pour voir ce que je
devenais, et, ayant constaté que je commençais la descente, il ramassa son
fusil, pour reprendre le chemin du camp sans plus s’occuper de moi.


Je lui emboîtai le pas, mais de loin, car je marchais très
difficilement avec mon pied si gonflé que j’avais l’impression qu’il allait
faire éclater ma chaussure.


J’étais un peu inquiet avant de sortir du bois, à cause de
Lulu… Je ne fus pleinement rassuré que lorsque je vis sa haute silhouette se
découper sur le bleu du ciel. Elle n’avait pas changé de place.


Dès qu’il m’eut aperçu, Jimmy vint au-devant de moi. Il m’aida
à marcher, me portant presque. Puis, une fois au camp, il me fit asseoir, m’enleva
ma chaussure, examina mon pied, le baigna et l’enduisit d’un baume, trouvé dans
la caisse aux médicaments, qui fit presque instantanément disparaître l’enflure
et la douleur. Après quoi, m’ayant de nouveau examiné pour s’assurer qu’aucun
os n’était brisé, le brave garçon se remit à préparer le déjeuner.


Pendant ce temps, Ben furetait de droite et de gauche, aux
abords du camp. Il avait remarqué une chose qui l’intriguait, et j’avoue qu’il
y avait de quoi : partout le sol était lisse et uni comme si quelqu’un l’avait
soigneusement balayé, effaçant ainsi les traces laissées dans la poussière par
nos pas et les roues d’Elmer.


Cet étrange travail avait été effectué à l’insu de nous
trois, donc pendant la courte absence de Jimmy. Mais par qui ? Et pourquoi ?
Aucune explication valable ne nous venait à l’esprit.


Après le déjeuner, Ben qui ne tenait plus en place, annonça :


— Je vais voir ce qu’est devenu Elmer. Je suis curieux
de savoir s’il a pu regagner son terrain habituel de manœuvres.


Armé de son fusil, il s’en fut, tandis que Jimmy s’attelait
de nouveau à son poème, et que moi, recru de fatigue et d’émotion, je m’abandonnais
à un sommeil dont j’avais bien besoin.


 


BEN revint seulement
en fin de soirée, traînant son arme, l’air soucieux. Il se laissa tomber sur
une caisse, but à grands traits un pot de café froid, puis il lâcha :


— Effarant ! Elmer a fichu le camp !


— Fichu le camp ?…


— Je n’ai trouvé aucune trace de lui nulle part.


Je risquai :


— Peut-être n’avez-vous pas bien regardé partout…


— Naturellement, je ne suis pas descendu dans la vallée.
Avec cet oiseau-là, il vaut mieux se méfier… Mais j’ai fait tout le tour de la
vallée ; je l’ai scrutée sous tous les angles, dans les moindres recoins. Rien !


— Peut-être Elmer s’est-il réfugié dans un souterrain ?
dit Jimmy.


— Possible ! admit Ben. Mais je crois plutôt qu’il
a déguerpi du coin. Il me semble…


Je n’en entendis pas davantage, car je quittai la tente
sur-le-champ. Une idée m’était subitement venue, trop fantastique pour que j’en
fasse part à mes deux compagnons. Ils m’auraient probablement éclaté de rire au
nez, et je voulais y réfléchir seul. Cette idée, qui continuait de me trotter
dans la cervelle, m’incita à me proposer pour le premier tour de garde nocturne,
ce à quoi, bien entendu, personne ne vit d’inconvénient.


Je voulais, discrètement, faire ma petite enquête. Ce tour
de garde allait m’en donner l’occasion.


 


DÈS que mes compagnons
furent endormis, je me rendis auprès de Lulu et frappai plusieurs coups à la
porte. Aucune réaction, au début. J’étais sur le point de renoncer quand Lulu
daigna se manifester à sa façon. De sa coque sortit un long tentacule terminé
par cette sorte de tête à apparence humaine qu’elle nous avait déjà montrée une
fois. Ses yeux métalliques me fixaient d’un regard qui n’avait rien d’engageant
du tout. Je compris qu’il fallait, avant tout, essayer d’amadouer Lulu.


— Ma chère Lulu, dis-je, c’est très gentil de votre
part de rester avec nous. J’espère…


Elle m’interrompit d’un, juron (le premier, à ma
connaissance, qu’elle eût proféré) et, d’une voix chargée de courroux, riposta :


— Comment pouvais-je partir avec tous ces sales trucs
que m’ont mis les humains et qui me bloquent ? Sans eux, évidemment, je n’aurais
pas moisi sur cette planète…


Quels trucs ?


— Comme si vous ne saviez pas !


— Je vous assure que je ne suis pas au courant…


— Allons donc ! Vous n’allez pas me dire que vous
ignoriez l’existence de ce système de blocage qui ne me permet pas de bouger
tant qu’il n’y a pas au moins un de ces détestables humains à l’intérieur de
moi-même !


— Nous nous en doutions, mais…


— Ne jouez pas à l’innocent ! C’est une sale
invention humaine. Et vous, sale humain, en êtes aussi responsable que les
autres ! Mais cela m’est bien égal à présent : j’ai trouvé ce qu’il
me fallait.


C’était le moment de poser la question qui me brûlait les
lèvres depuis le retour de Ben. Je m’y risquai, bien que Lulu parût toujours en
aussi méchantes dispositions à mon égard :


— Lulu, dites-le moi franchement : avez-vous
embarqué Elmer ?


— Embarqué ! En voilà une façon vulgaire de parler !
Elle est bien dans la manière des humains ! Elmer, apprenez-le, est un
véritable gentleman. Sa loyauté envers ses anciens maîtres, morts depuis très
longtemps, m’a beaucoup touchée. Aucun humain n’est capable d’un semblable
attachement. Je dois aussi vous dire que vous vous êtes conduits de façon
ignoble avec mon nouvel ami. Vous l’avez traité avec une dureté !


— Voyons, Lulu ! il nous a attaqués, et nous n’avons
fait que nous défendre.


— Pauvre Elmer ! Il voulait seulement les
phosphates de vos os.


— Les phosphates de nos os ?!


— Parfaitement ! Elmer a bien de la peine à s’en
procurer. Les premiers temps, il en trouvait dans les os des animaux qu’il
attrapait. Mais les animaux ont disparu, et Elmer ne peut pas tabler sur les
oiseaux, si difficiles à capturer qu’il est souvent des années sans rien se
mettre sous la dent. Tandis que vous, hommes, vous avez de bons gros os remplis
de phosphate…


— Singulier langage de votre part, Lulu ! ripostai-je,
indigné. Vous avez déjà oublié tout ce que vous devez aux humains, et c’est
ainsi que vous leur témoignez votre reconnaissance ? Sans eux, vous n’existeriez
pas ! Ils vous ont construite, instruite, éduquée. Cela compte !


— N’empêche que je suis une machine et, que cela vous
plaise ou non, je suis beaucoup plus près d’Elmer que de vous. Les humains sont
tellement infatués d’eux-mêmes qu’il leur est impossible d’admettre qu’il y ait
de vraies valeurs en dehors de celles qu’ils s’attribuent. Ainsi, cela vous
horrifie de penser qu’Elmer voulait le phosphate de vos os. Pourtant, s’il vous
prenait envie d’un des métaux dont son corps est composé, vous n’hésiteriez pas
à le briser ; sans admettre une seule objection de sa part et, bien
entendu, sans le moindre remords. C’est cela l’espèce humaine ! Belle
espèce, en vérité ! Je suis bien contente d’en avoir fini avec elle. Je
vais rester ici, toujours, et heureuse avec le grand amour de ma vie. Vous et
vos deux amis, débrouillez-vous sans moi. Je ne veux plus entendre parler de
vous, jamais !


 


DE retour au camp, mon
premier soin fut de réveiller mes compagnons et de les mettre au courant de l’entretien
que je venais d’avoir avec Lulu.


Jusqu’alors, nous avions conservé l’espoir d’une
réconciliation avec elle. Nous nous disions, avec une apparence de raison, que
le capricieux robot finirait par ressentir les effets de la solitude, ce qui l’inciterait
à se rapprocher de nous. Hélas ! nous ne pouvions plus tabler sur cette
éventualité.


Lulu n’était plus seule et n’avait plus besoin de nous, puisque
son intention était de rester sur cette planète. De plus, elle était très « montée »
contre tout le genre humain, plus peut-être encore que contre nous-mêmes…


Pauvres idiots, qui ne nous étions pas même doutés du manège !
Elmer ne rôdait pas, la nuit, pour nous surveiller, mais pour prendre contact
avec Lulu. Prudemment, d’abord, puis s’enhardissant peu à peu, il était parvenu
à ses fins. Après quoi, ensemble, ils avaient bien monté leur coup : l’attaque
d’Elmer contre Ben et moi, qui devait fatalement entraîner Jimmy à se porter à
notre secours ; le retour précipité d’Elmer, son « embarquement » ;
et enfin, pour camoufler l’opération, ce gigantesque coup de balai donné par
Lulu afin que nous ne nous doutions de rien !


Dans cet extravagant roman des deux machines, il y avait
beaucoup de choses que je ne parvenais pas à comprendre ; une en
particulier : Lulu et Elmer pouvaient se voir au grand jour, sans que nous
ayons rien à dire. Pourquoi donc ce luxe de précautions ? Comme s’il s’agissait
d’un complot !


 


LE lendemain matin, je
constatai que mon pied, que j’avais cru guéri la veille, me faisait de nouveau
mal. Cette fois, le baume de Jimmy demeura sans effet. Je restai donc au camp
pendant que mes compagnons allaient explorer la vallée des ruines. C’était le
moment, puisqu’Elmer n’y était plus.


L’heure du déjeuner était depuis longtemps passée quand ils
revinrent, les yeux brillants d’une sorte d’excitation joyeuse. Sans honorer d’un
regard le repas que j’avais préparé, et sans même prendre le temps de se
rafraîchir, ils s’empressèrent d’étaler une couverture sur laquelle ils
vidèrent le contenu de leurs poches.


Je vis alors les choses les plus extraordinaires qui soient
jamais tombées sous le regard d’un homme et je commençai à partager l’exaltation
de mes compagnons. Je n’essaierai pas de décrire ce que je voyais. À quoi bon
dire qu’une de ces choses ressemblait à une mince chaîne de métal jaune ? Cela
n’indiquera pas de quoi il s’agissait, ni ne permettra de comprendre comment
elle fuyait en tintant sous les doigts, ni n’expliquera pourquoi cet objet
étincelant avait on ne sait quoi de vivant. Ce serait à peu près comme si, pour
décrire une toile fameuse, on parlait d’un rectangle plat, peint en bleu, avec,
par endroits, des taches vertes et rouges.


La « chaîne » n’était qu’une partie du
butin de mes compagnons. Quantité d’autres objets, tout aussi surprenants de
formes et de couleurs, l’accompagnaient.


Ben commença à hausser les épaules, en réponse à l’interrogation
de mon regard, puis il dit :


— Ne me demandez pas ce que c’est : je n’en sais
pas plus que vous. Nous avons ramassé ces « choses » au hasard. Il y
en a des tas et des tas d’autres. Nous avons pris, parmi celles qui avaient le
plus attiré nos regards, les moins encombrantes, que nous pouvions mettre dans
nos poches. Parures, bibelots, instruments ? Je ne sais pas !


Il marqua un temps d’arrêt pensif avant de poursuivre :


— Les souterrains où nous les avons trouvées ont
peut-être servi de magasins ou d’entrepôts à une race depuis longtemps disparue.
Ils sont remplis à un point inimaginable de toutes sortes de choses différentes.
On n’en trouve pas deux semblables. Comme si les êtres qui les avaient déposées
là avaient voulu laisser un échantillon seulement de chacun de leurs produits… Vous
ne trouvez pas cela extraordinaire ?


« Extraordinaire encore : on a l’impression, quand
on s’approche des souterrains, qu’il y a une sorte de rideau à l’entrée de
chacun d’eux. Mais on a beau s’avancer, on ne le voit pas. Quand on entre, un
bruissement, mi-métallique, mi-soyeux, est la seule preuve que vous venez de
franchir cet invisible rideau, dont la raison d’être est sans doute de protéger
les trésors contre les poussières et les intempéries ; peut-être aussi –
qui sait ? – contre les variations de température… Une fois à l’intérieur,
dans chaque souterrain, un fabuleux spectacle s’offre à vos yeux. Vous voyez
tout ce que le rideau cachait, toutes ces choses mises en valeur par une
lumière tombant d’on ne sait où et qui sont aussi neuves, aussi nettes, aussi
brillantes que le jour où des mains inconnues les ont déposées là, il y a
combien de siècles, combien de millénaires peut-être ?…


Je contemplai longuement les « choses » étalées
sur la couverture et ne pus résister à l’envie de les toucher, de les palper, de
les prendre. Elles étaient aussi douces au toucher qu’agréables à la vue.


Il s’en dégageait une impression de chaleur et, en même
temps, de richesse et de puissance, qui vous saisissait.


— Quelque chose est arrivé à ce peuple, dit Jimmy. Une
catastrophe, sans doute, que ces êtres ont dû pressentir et contre laquelle, malgré
leur intelligence et leur savoir, ils ne pouvaient rien. C’est pour cela qu’ils
ont mis à l’abri toutes ces « choses » conçues et fabriquées par eux.
De la sorte, une chance restait pour que tous leurs travaux, tous leurs efforts
ne fussent point perdus ; pour que leur culture et leur art leur survivent
et servent à d’autres êtres, si, évidemment, d’autres êtres, un jour…


Exactement les paroles que l’on pouvait attendre d’un
poète-philosophe-sentimental à lunettes, romanesque de surcroît ! Mais si
l’hypothèse de Jimmy était exacte, il était évident que nous n’étions pas en
mesure de tirer ces « choses » de l’oubli et de leur éviter cette
mort contre laquelle leurs créateurs avaient sans doute cherché à les prémunir.
Même si nous avions été équipés pour découvrir leur usage, même si nous avions
été capables de trouver les bases de la culture et de la technique d’où elles
étaient issues, c’eût été un travail inutile. Nous n’avions, en effet, aucun
moyen de faire part à nos semblables de notre découverte, condamnés que nous
étions à finir nos jours sur cette planète. Quand le dernier de nous trois
serait mort, le silence et l’oubli s’appesantiraient de nouveau sur la vallée
et ses trésors.


 


C’ÉTAIT trop bête !
La Terre n’aurait pas même un aperçu de ce que nous avions trouvé, alors que, tout
près de nous, une machine qui avait demandé vingt ans de travail aux hommes
aurait pu…


— La Terre doit savoir ! décréta Ben.


— Bien sûr ! Il nous suffit d’y courir…


— Toujours le même ! grogna Ben. Quand
cesserez-vous de faire de l’esprit ; quand penserez-vous sérieusement à
nos affaires ?


— Ouvrir Lulu, par exemple…


— Pourquoi pas, puisque Lulu est le seul moyen que nous
ayons de retourner sur Terre et qu’elle est rétive ?


— Figurez-vous (cela vous surprendra peut-être, Ben), mais
j’ai pensé à cela avant vous, du moins avant que vous m’en parliez. Pendant que
vous étiez à la chasse aux trésors, je me suis traîné jusqu’à Lulu et je l’ai
examinée attentivement. Si vous avez idée du moyen à employer pour ouvrir sa
porte de force, je vous tire mon chapeau !


— Si nous avions des outils…


— Nous disposons d’une hache – sans manche, il est
vrai – d’un marteau, d’une pince et de quelques autres bricoles.


— Des outils, nous pourrions peut-être en découvrir
dans ces souterrains, reprit Ben.


— Comment savoir s’il s’agit d’outils et à quoi ils
sont bons ?


— Ou des explosifs ! Avec des explosifs, nous
pourrions…


— Ben, soyons sérieux ; qu’avez-vous l’intention
de faire ? Pénétrer dans Lulu pour regagner la Terre ou la détruire ?
De toute façon, je pense que vous n’arriverez à rien. Vous avez donc oublié, vous,
technicien des robots, que Lulu peut se défendre par ses propres moyens. Il
suffira que vous alliez la taquiner pour que, d’un de ses tentacules, elle vous
assomme avant de vous expédier dans la flotte !


Ben me foudroya du regard et, serrant les poings de rage, martela :


— La Terre doit savoir ! Il le faut, à tout prix !


— Bien sûr ! Mais comment ?


 


LE surlendemain, Ben
nourrissait toujours le même projet insensé. Pour l’en distraire un peu, je
réussis à l’entraîner, ainsi que Jimmy, dans les bois où nous avions commencé, sans
grand enthousiasme, de construire une cabane. Tout alla bien jusqu’au déjeuner.
Après le repas, Jimmy nous dit qu’il ne retournerait pas au chantier l’après-midi.


— Et pourquoi donc, petite nature ? interrogea Ben,
agressif. Déjà las de travailler ?


— Mon poème n’avance pas. Je voudrais…


— C’est ça ! Nous allons nous crever pendant que
monsieur… Pas de raison ! Puisqu’il en est ainsi, moi aussi je laisse la
cabane en plan (Ben se tourna vers moi). Je vais faire un tour aux souterrains.
Vous venez ?…


C’était la première fois que je m’y rendais. Les souterrains
étaient au nombre de douze. Nous les visitâmes tous en détail. Chaque fois, ce
fut pour moi la même surprise, le même émerveillement devant tous ces objets
inconnus. Chercher à imaginer ce qu’ils représentaient, à quoi ils avaient pu
servir m’affolait l’esprit.


Ben les palpait, les tournait, persuadé qu’il finirait par
découvrir quelque chose dont il pourrait se servir pour ouvrir la porte de Lulu.


Au soir, il n’était pas plus avancé ; il se rongeait
les doigts d’énervement et de dépit. J’étais fourbu : la dépression
nerveuse bien plus que la fatigue physique. Cela se comprend. Il était
déprimant de se sentir impuissants devant ces vestiges d’une civilisation morte.
Tous ces objets, si nous avions pénétré leur secret, pouvaient ouvrir de
nouvelles voies à la pensée, à la technique, à la civilisation humaines. Et
nous ne disposions d’aucun moyen de le leur arracher ! Aucun moyen non
plus (et c’était cela le plus désespérant) d’informer la Terre afin qu’elle
envoyât des savants, des spécialistes…


 


PLUS question, maintenant,
de la cabane. Tout notre temps, Ben et moi le passions dans les souterrains. Ben
ne se laissait pas décourager par l’insuccès de nos recherches. Plus que de
chercher le sens de cet héritage laissé par des êtres disparus, il se
préoccupait de trouver quelque chose qui pût lui servir d’outil. Tout ce qu’il
découvrit, après trois jours, ce fut un objet ayant vaguement la forme d’un ouvre-boîte
et qui n’avait certainement jamais été destiné à un aussi banal usage. Néanmoins,
il s’en empara, sans d’ailleurs, jamais se risquer, par la suite, à l’expérimenter.


 


LES jours passaient. La
vallée, les ruines – auxquelles nous n’avions pas touché, car nous n’avions
que nos mains pour déblayer l’amas de poussière, de sable et de pierrailles
dont le temps les avait recouvertes – les souterrains et ce qu’ils
contenaient, tout cela occupait sans cesse nos pensées, à Ben et à moi. Chaque
jour, je me sentais un peu plus proche de cette race éteinte. Je devinais la
grandeur et l’épanouissement qu’elle avait connus et je déplorais la
mystérieuse tragédie qui avait précipité sa fin. J’hésitais, maintenant, devant
nos investigations incessantes ; les fouilles frénétiques de Ben me
semblaient sacrilèges comme des profanations.


Jimmy ne nous accompagnait jamais, à croire que tout cela le
laissait totalement indifférent. Assis sur une caisse, une planchette sur les
genoux en guise d’écritoire, il alignait inlassablement des vers. Parfois, il
se levait et, sans faire attention à nous, marchait de long en large tout en
récitant à mi-voix je ne sais quoi. Puis il se remettait à écrire avec une
sorte de hâte fébrile. Il mangeait peu, parlait moins encore et ne dormait
pratiquement plus.


Je me demandais si tant de travail et de sueur aboutirait à
quelque chose de valable. Et à quoi bon, Seigneur ! puisqu’il n’y aurait
jamais un éditeur pour transmettre ce poème à la prospérité ?…


Un jour qu’il avait oublié de ranger ses papiers, j’y jetai
un coup d’œil. La Terre ne perdrait rien à ne pas connaître ces vers : Jimmy
battait ses propres records d’emphase et de médiocrité !


 


UN soir, avant de me
coucher, je m’attardai hors de la tente en contemplant les étoiles, tout en pensant
aux mêmes choses : les souterrains, les ruines, les êtres disparus… Je m’endormis
assez tard et je ne sais ce qui me réveilla. Le vent, le bruit des vagues, la
fraîcheur de la nuit ? En tout cas, je fus frappé d’entendre une sorte de
lente mélopée, qu’une voix humaine débitait dans l’obscurité.


Je me levai et jetai un coup d’œil hors de la tente. Ce que
je vis me frappa de stupeur, au point que je dus me frotter les yeux pour être
bien certain que je ne rêvais pas.


Jimmy se tenait debout auprès de Lulu. S’éclairant d’une
lanterne, il lui lisait son poème. À en juger par le nombre de feuillets qu’il
tenait à la main, il en avait bien pour jusqu’à l’aurore ! Naturellement, les
vers ne valaient rien ; cependant, les intonations me semblaient heureuses,
la cadence bonne. Les Grecs devaient ainsi lire Homère, à la lueur des torches,
la veille des batailles.


Et, plus étrange que tout, Lulu écoutait ! Sa tête se
balançait doucement, au rythme des vers, au bout de son tentacule. Ses yeux ne
quittaient pas le visage de Jimmy. Il était visible qu’elle buvait
littéralement ses paroles, n’en laissant pas perdre une syllabe !


Je fus assailli de remords : nous avions traité trop
durement ce pauvre Jimmy ! Nous refusions de l’écouter, et le malheureux
avait autant besoin de lire ses vers que de les écrire. Il lui fallait un
auditoire. Ne le trouvant pas auprès de nous, il était naturel qu’il le
cherchât auprès de Lulu.


Et ce que Ben et moi n’aimions pas, la machine semblait l’apprécier !


Ben grogna, quand je le secouai pour le réveiller :


— Qu’est-ce qui vous prend ?


— Chut ! fis-je. Chut !…


Ben me rejoignit et découvrit à son tour le spectacle :


— Ça, alors !…


Le vent nous apportait quelques bribes :


 


Fidèle pour toujours à la race qui la forgea…


… Les vents de l’Espace soufflant dans ses cheveux,


Portant un cercle d’étoiles comme une couronne de gloire…


 


NOUS n’étions pas au
bout de nos surprises. Jimmy s’interrompit un moment, sans doute pour reprendre
son souffle. Lulu en profita pour lui demander, d’une voix douce, que nous ne
lui connaissions plus depuis longtemps :


— Vous avez écrit tout cela pour moi ?


— Naturellement !


Bien sûr, Jimmy mentait. Il lisait ses vers à Lulu parce que
nous refusions de les écouter. Son mensonge avait pour but de s’assurer l’oreille
complaisante du robot, son seul auditeur possible…


— J’ai eu tort, soupira Lulu. Je regrette… Voulez-vous
attendre un petit instant ?…


Ben et moi retenions notre souffle dans l’attente de ce qui
allait se passer. Lentement, la porte de Lulu s’ouvrit et nous vîmes apparaître
Elmer, qui se balançait au bout d’un long tentacule.


— Dehors ! criait Lulu. Disparaissez, ingrat Elmer !
Je ne veux plus vous voir ! Je vous ai recueilli alors que vous étiez mal
en point ; j’ai soigné vos éraflures et vos bosses ; je vous ai
bourré de phosphates ; je vous ai poli, remis à neuf, et vous voilà plus
brillant que vous n’avez jamais été ! Qu’ai-je eu en remerciement de mes
peines ? Rien ! Vous n’avez même pas écrit un seul vers pour moi !
Vous êtes un monstre d’ingratitude ! Il n’y a pas, chez vous, la plus
légère étincelle d’esprit, la moindre lueur d’imagination ! Vous n’êtes
rien d’autre qu’une stupide machine ! J’ai autre chose à faire qu’à perdre
mon temps avec vous ! (Sa voix se fit un peu chantante.) Les chemins
cloutés d’étoiles nous attendent dans l’Espace infini, ces chemins où les vents
poussent les nuages jusqu’aux montagnes de l’immense Au-delà…


Elle continua ainsi d’évoquer les lointaines Galaxies, les
couronnes d’étoiles, la poussière du temps… Impossible de s’y tromper : c’était
du Jimmy !


Quand elle eut terminé, Lulu allongea son tentacule loin, très
loin, et projeta Elmer en direction de la mer. Il y eut un grand « floc ! »,
puis plus rien.





 


C’était le moment de profiter des bonnes dispositions
montrées par notre robot. Déjà, Jimmy s’était engouffré dans la porte. Nous le
rejoignîmes d’un sprint échevelé. Alors, avant même que nous ayons repris notre
souffle, Lulu claqua la porte derrière nous et nous salua d’un cordial :


— Bienvenue, mes amis !


 


MON premier soin fut d’aller
serrer la main de Jimmy et de le féliciter. Ben m’imita avec plus de chaleur, allant
jusqu’à déclarer :


— Un chef-d’œuvre, votre poème, mon vieux !


— Maintenant, dit Lulu, nous allons reprendre notre
route.


— Notre route ! protesta Ben. Pas question ! Nous
ne pouvons pas quitter dès maintenant cette planète ! Il y a cette ville
morte, ces souterrains, tous les vestiges d’une civilisation prodigieuse !
Il faut…


— Taratata ! coupa Lulu. Qu’importe ce que vous
avez découvert, à côté de ce qui nous attend ? Nous allons reprendre le
chemin des étoiles, plonger dans les profondeurs silencieuses, courir les
corridors de l’Espace avec, dans nos cerveaux, l’éternel tonnerre… J’ai dit :
nous partons !


Ben s’approcha de Jimmy et le saisissant par le col de sa
veste :


— Vous avez entendu ce que Lulu vient de débiter ?
Tout ça sort en droite ligne de vos inepties…


— Sans doute ! Mais…


— Et vous ne comprenez pas ce qu’il vous reste à faire ?


— Euh… non !


— Il vous faudrait un dessin, peut-être ?


Alors, Ben se mit à secouer l’infortuné poète comme un
prunier.


Il le regardait droit dans les yeux, tout en martelant d’une
voix rageuse :


— Ne ressentez-vous pas l’impérieux besoin d’écrire une
longue ode où vous chanterez la Terre, son charme, sa richesse, sa gloiire ?…
Moi, je sens que ça va venir, que ça vient !


Jimmy s’était mis à trembler et à claquer des dents. Il
murmura :


— Non… vraiment… Je vous assure…


— Pas d’histoires ! Il le faut ! ordonna Ben.
Lulu gobe tout ce que vous pondez !


— Mais j’ai besoin de l’inspiration ! gémit Jimmy.
Sans inspiration, je ne peux pas…


Excédé par son obstination, je m’avançai alors et, lui
mettant mon poing sous le nez :


— Vous voulez que je vous la donne avec ça, l’inspiration ?
Allez, au travail ! Tout de suite !


Cette fois, Jimmy n’opposa plus de résistance. Il se laissa
glisser sur le plancher et s’adossa au mur. Sans mot dire, sans même nous
regarder, il prit les feuilles de papier et les crayons que nous lui tendions
et se mit à réfléchir, vivante image du désespoir.


Au moment où il allait commencer d’écrire, je lui conseillai :


— Pendant que vous y êtes, tâchez, pour une fois, de
pondre quelque chose de bon !


— Surtout quelque chose de bien larmoyant, ajouta Ben. Notre
sentimentale Lulu adore ça !


WP













VOTRE COURRIER


 


… Que faut-il penser de la vaccination par le
B.C.G. ? Ne comporte-t-elle pas le risque d’inoculer la tuberculose à l’organisme ?


Renée
Ridier,


Cauterets.


 


TROIS points sont d’abord
à préciser en ce qui concerne le B.C.G. :


1° ce n’est pas une vaccination immunisante, mais l’inoculation
d’une primo-infection bénigne destinée à mettre l’organisme en contact, au
moment le plus favorable, avec le bacille de Koch pour susciter sa réaction
naturelle de défense. C’est pourquoi l’injection ne se pratique que sur les
sujets présentant une cuti-réaction négative, preuve qu’ils n’ont jamais subi
cette primo-infection.


2° la protection due au B.C.G. n’est efficace qu’au
bout de six à huit semaines. De même, la contamination par B.K. virulent met le
même temps à se révéler. Une cuti-réaction négative au moment de la vaccination
ne prouve donc pas absolument que le sujet n’a pas été contaminé dans les deux
mois qui ont précédé ou qu’il ne le sera pas avant que l’action du B.C.G. commence
à s’exercer.


3° l’immunité ne dure qu’autant que l’organisme demeure
allergique à la tuberculine, c’est-à-dire quatre ou cinq ans, en moyenne. Après
quoi, il est prudent de s’assurer périodiquement que les cuti-réactions restent
positives.


Cela posé, l’immense diffusion du B.C.G. dans le monde
entier et les magnifiques résultats qu’il a permis d’obtenir dans la lutte
contre la tuberculose, en accroissant considérablement la résistance des sujets
traités, montrent que sa protection est réelle et prouvent qu’elle est
supérieure à celle que peut apporter une primo-infection spontanée, dont la
gravité est toujours imprévisible.


 


*


 


… Les Américains vont-ils réellement réaliser le tunnel sous
la Manche projeté il y a un siècle ?


J.-F. Brien,


Libreville.


 


ON parle de nouveau, en
effet, du tunnel sous la Manche. Mais il existe depuis 1875 deux sociétés, l’Association
française du tunnel sous-marin et la Channel Tunnel Company, toujours
détentrices de la concession des travaux, si elles ne disposent pas des moyens
financiers de les réaliser. Deux galeries d’essai encore en état, partant
respectivement des environs de Calais et de Douvres, et longues chacune d’un
mille marin, furent percées en 1882.


Bien entendu, il faudrait reprendre l’ouvrage en fonction
des progrès acquis, depuis, tant en technique qu’en outillage.


Le seul financement de l’avant-projet représente 250
millions de francs pour les études, sondages, forages préliminaires, alors que
le coût du tunnel définitif est estimé à plus de 100 milliards (en 1919, le
Conseil supérieur des Travaux Publics évaluait le prix d’un simple tunnel
ferroviaire à un milliard). On comprend aisément, devant ces chiffres, que des
capitaux américains pourraient s’adjoindre aux apports français et britanniques.


Quant à la réalisation, elle offre des conditions beaucoup
plus favorables que le creusement des grands tunnels alpins, tant par la
qualité de la roche à creuser (une craie étanche et facile à tailler) que par
la pression insignifiante imposée aux parois (60 mètres de sol et 60 mètres d’eau
au maximum).


Un ingénieur-architecte français, André Basdevant, a déjà
conçu un projet qui prévoit deux larges chaussées carrossables, plus une
chaussée de secours communiquant avec une double galerie réservée à des trains
électriques. La longueur totale de ce tunnel ferro-routier serait de 49
kilomètres, et la durée envisagée pour les travaux n’excéderait pas cinq années
pour le tunnel ferroviaire ; trois années pour le tunnel affecté au trafic
routier.


 


*


 


M. Radoubé, Le Bourget.


 


NOUS regrettons que
vous ne nous ayez pas communiqué votre adresse exacte dans votre dernière
lettre.


Nous nous étonnons également que vous sembliez prendre
ombrage du fait qu’il nous a été impossible de citer « in extenso »
votre intéressante théorie de la formation lunaire dans ces colonnes qui –
ainsi que vous pouvez en juger – sont assez limités.


En effet, Galaxie est, avant tout, un magazine de science
fiction, et, comme tel, ne vise pas à prendre la place de revues
scientifiques spécialisées. Ce ne serait, sans doute, pas du goût de la
majorité de nos lecteurs.


Notre rédacteur, tout en admettant votre hypothèse et en
respectant le raisonnement qui vous y a conduit, se range à l’avis des
astronomes les plus connus – ce qui est normal, les novateurs ne
rencontrant jamais que doute et incompréhension à leurs débuts. Si votre
communication déborde le cadre de cette rubrique, c’est uniquement en fonction
de l’espace qui nous est alloué.


Nous vous remercions des croquis qui illustrent votre
théorie et qui nous semblent absolument logiques – et aussi valables que
ceux traditionnellement admis. Ceci dit, nous sommes navrés que vous ayez pu
prendre pour de l’indifférence le fait que nous n’ayons pas publié la totalité
de votre lettre. Vous pouvez constater vous-même que nous ne laissons jamais
une lettre sans réponse, mais que chaque fois la réponse est condensée au
maximum.


Encore un point « lunaire » sur lequel nous ne
sommes pas d’accord avec vous : vous nous dites : « … Les lois
de l’astrophysique… expliquent-elles justement l’absence de rotation de
notre satellite ? » Tout manuel courant d’astronomie vous indiquera
que notre satellite tourne effectivement sur lui-même dans le même temps, exactement,
qu’il accomplit sa révolution autour de la Terre. C’est pourquoi nous voyons
toujours la même face de ce satellite.


Votre appréciation de la valeur des nouvelles primées au
moment de notre concours nous est un encouragement précieux. Mais nous
déplorons que vous ne nous ayez pas fait parvenir en temps utile vos propres
récits. Lors d’un prochain concours, nous espérons bien voir figurer vos œuvres
parmi les envois, et votre nom parmi les lauréats.


En espérant que le malentendu que vous signalez est, au
moins, en partie dissipé, nous vous sommes reconnaissants de l’intérêt soutenu
que vous portez à notre publication, et nous accueillerons toujours avec
attention vos observations et appréciations.













Sur certaines planètes de la Galaxie, un humble serviteur est,
parfois, un ennemi redoutable, contre lequel succombe le plus méfiant des
Terriens…


Pris à son piège


PAR
DAMON KNIGHT


 


Illustration
d’ASHMAN


 


LA chambre de cet
hôtel de la planète Meng était petite et encombrée. Les rayons d’un soleil
bleuâtre éclairaient le tapis gris sale, une boîte à sable massive semée de
mégots, un amas de bouteilles. Le locataire, R.C. Vane, un Terrien de cinquante
ans, était ivre.


On frappa à la porte. Le chasseur, un indigène, grand et
brun, entra. Paraissant âgé d’une vingtaine d’années, il avait un œil vert et l’autre
bleu, de longs cheveux noirs aux reflets verdâtres.


Il posa son plateau sur la table, et disposa soigneusement
la bouteille d’alcool, le seau à glace et l’eau gazeuse. Ses grandes mains aux
articulations protubérantes sortaient des manches trop longues d’un veston vert
aux épaules trop larges.


— Ainsi, c’est cela, Meng City ? bredouilla Vane.


— Oui, monsieur. C’est votre premier séjour ici ?


— J’y suis passé il y a deux semaines. Déjà, cela ne m’avait
pas plu. En outre, je n’aime pas cette chambre.


— La direction est navrée que vous n’aimiez pas cette
chambre, monsieur. On a une très belle vue, d’ici.


— Cette pièce est sale et petite. Mais cela n’a pas d’importance :
je m’en vais cet après-midi, par la fusée. J’ai perdu deux semaines à enquêter
dans le pays sur des histoires de Maracks. Rien de sérieux ! Bavardages d’indigènes !
Comment vous appelez-vous, mon garçon ?


— Jimmy Rocksha, monsieur.


— Eh bien ! Jimmy Rocks, regardez tous ces trucs.


Il montrait des écharpes, des tapisseries, des couvertures, des
tapis, d’autres choses encore, entassées sans soin. On eût dit un fouillis de
bazar mal entretenu.


— Il y en a à peu près quarante livres, poursuivit le
Terrien, et je n’ai pas de place. Sans compter cette jarre en pièces détachées…
Vous n’avez pas d’idées à me suggérer pour gagner de la place ?


— Monsieur, vous pourriez mettre les écharpes et d’autres
objets dans la jarre. Je pense que cela tiendrait.


— Possible ! Mais savez-vous comment assembler ces
jarres ?


— Non, monsieur.


— Essayez quand même ! Ne restez pas planté comme
un piquet.


Le chasseur reposa son plateau et traversa la chambre. Sur
la malle-cabine de Vane, un peu plus haut que la tête du chasseur, on avait
déposé un gros paquet de morceaux de poterie grise, attaché avec de la ficelle.
Rocksha ôta soigneusement ses chaussures et grimpa sur une chaise. Ses pieds
bruns étaient nus, mais propres. Il souleva le paquet sans effort, descendit de
la chaise, posa sa charge par terre et remit ses chaussures. Puis il dénoua la
ficelle.


Il y avait six morceaux de poterie, longs, épais, recourbés,
un peu comme des chausse-pieds géants ; deux autres étaient ronds. Le plus
grand constituait le fond ; le plus petit, avec une poignée, était le
couvercle. Le chasseur commença par séparer les morceaux, les étalant sur le
tapis.


— Attention en les assemblant ! grommela Vane. Je
ne saurais plus comment les séparer.


— Bien, monsieur !


— C’est une antiquité que j’ai achetée dans l’arrière-pays.
On s’en servait pour conserver le grain et l’huile. Les indigènes prétendent
que les Maracks connaissaient le secret qui fait tenir ensemble les éléments de
ces jarres. Vous en avez entendu parler ?


— Les gens du pays racontent des tas d’histoires, monsieur.


Jimmy avait placé avec attention les six morceaux allongés, loin
les uns des autres, comme les pétales d’une fleur. Cela prenait presque toute
la surface disponible. Une fois reconstituée, la jarre devrait s’élever à
hauteur de poitrine.


Le chasseur se redressa et prit deux des pétales incurvés, dont
il rapprocha les bords. Ils parurent franchir d’un bond la dernière fraction de
centimètre, comme s’ils étaient aimantés, et se soudèrent en un fragment unique
et lisse. Même en y regardant de près, Vane eut du mal à distinguer le joint.


Quand, de la même manière, le chasseur eut à demi
reconstitué la jarre, Vane s’exclama :


— J’ai une idée ! Au lieu de monter ce truc et d’y
empiler toutes mes affaires, posons d’abord les affaires, avant de fermer la
jarre.


— Bien, monsieur !


Jimmy prit quelques couvertures légères, qu’il posa sur le
fond du récipient.


— Pas comme ça, idiot ! s’emporta Vane. Montez là-dedans
et tassez bien le tout !


Le chasseur hésita un moment avant de s’agenouiller sur le
fond pour rouler les couvertures et les serrer.


Derrière lui, Vane se déplaça sur la pointe des pieds, assembla
deux des longs morceaux : « Clic ! » ; puis un
troisième : « Clic ! » ; puis, quand il les souleva :
« Clic ! Clac ! » Les côtés se joignirent au fond et au
sommet. La jarre était complètement reconstituée.


Mais le chasseur était à l’intérieur.


 


VANE prit un cigare
dans un étui en peau de lézard vert, en coupa le bout et l’alluma. Soufflant la
fumée, il se pencha pour regarder dans la jarre.


Hormis un gémissement de surprise, le chasseur n’avait pas
bronché. Il leva vers Vane son visage brun.


— Laissez-moi sortir de cette jarre, je vous prie, monsieur.


— Peux pas ! dit Vane. Personne ne m’a expliqué
comment faire, dans le pays.


— Dans l’arrière-pays, ils se servent d’une sorte de
graisse végétale. Elle pénètre entre les morceaux et les sépare.


— On ne m’a rien donné de semblable, dit Vane d’un ton
détaché.


— Alors, je vous en prie, monsieur, cassez la jarre et
laissez-moi sortir !


— Non ! Je vous ai repéré dans le hall, dès mon
arrivée : vous êtes trop fort pour être un indigène, et vous avez un œil
vert et l’autre bleu. Vous êtes un de ces Maracks que j’ai vainement cherchés
pendant deux semaines…


— Mais, monsieur, les Maracks sont légendaires. Personne
n’y croit plus. Il n’y a pas de Maracks.


— Vous avez soulevé cette jarre sans effort. Pourtant, il
a fallu deux gars solides pour la monter sur ma malle !


Il plissa le front et tira de son portefeuille un carton
jauni, qu’il montra à Jimmy :


— Regardez cette photo. J’espère que cela ne va pas
vous bouleverser. C’est peut-être un de vos ancêtres…


C’était une photo, un peu passée, d’un squelette dans une
vitrine. Il y avait quelque chose de troublant dans ce squelette : il
était trop long et trop mince ; les épaules semblaient voûtées, le crâne
était étroit, les tempes creusées. Au-dessous de l’effigie était écrit :


Indigène de la Nouvelle Cleveland, Meng (Sigma Lyra II),
et, en caractères plus petits : Musée Anthropologique Newbold, Ten
Eyck, Queensland, N.T. Avec l’autorisation de Walter B. Soong.


— J’ai trouvé ça entre les pages d’un livre
vieux de deux cents ans, dit Vane en rangeant soigneusement le document. C’est
une carte postale qu’on avait envoyée à l’un de mes aïeux. Un an après ma
découverte, je me suis trouvé par hasard sur Nova Terra. Maintenant, le musée
existe toujours, mais le squelette n’y est plus ! Certains prétendent qu’il
ne s’y est jamais trouvé. Le curateur semble croire que c’était un faux. Il
affirme qu’aucune des races indigènes de Meng n’a de squelettes semblables.


— Ce doit être un faux, monsieur, convint le chasseur.


— Je vais vous raconter ce que j’ai fait, poursuivit
Vane. J’ai lu tous les récits du temps des pionniers sur cette planète. Il y a
deux siècles, personne sur Meng ne parlait de la légende des Maracks. Ils
ressemblaient suffisamment aux indigènes pour ne pas se faire remarquer, mais
ils avaient des pouvoirs spéciaux. Ils étaient capables de transformer un objet
en un autre. Ils pouvaient influencer l’esprit, si vous n’étiez pas en garde
contre eux. Quoi qu’il en soit, j’ai lu tous les comptes rendus d’exportation
depuis deux siècles ; j’ai examiné les cartes géologiques du Relèvement
Planétaire ; et j’ai, finalement, découvert quelque chose : il n’y a
pas de gisement de diamants naturels sur Meng, nulle part. Pas un seul ! Pas
de diamants et pas d’endroit d’où on ait pu les extraire. Pourtant, jusqu’il y
a deux cents ans, Meng exportait chaque année pour un milliard de stellors de
diamants sans défauts. Je vous le demande : d’où provenaient-ils ? Et
pourquoi les exportations ont-elles cessé ?


— Je n’en sais rien, monsieur.


— C’étaient les Maracks qui les fabriquaient, affirma
brutalement Vane. Ils le faisaient pour le commerçant Soong, et pour sa famille.
Mais ils sont morts, et, après cela, plus de diamants de Meng !


Le Terrien ouvrit une valise et en tira deux objets. L’un
était un paquet ovale, enveloppé de solides fibres végétales jaunâtres ; l’autre
était une masse brillante gris-noir, grosse comme la moitié du poing.


— Savez-vous ce que c’est ? demanda Vane en
montrant le paquet ovale.


— Non, monsieur.


— On appelle cela de la « semence d’air », dans
l’arrière-pays. Un des anciens avait celle-ci sous sa hutte, enfouie dans le
sol avec la jarre. Et aussi ceci. (Il montra la masse brillante.) Rien de
spécial, diriez-vous ? Un simple bloc de graphite, extrait, sans doute, de
la vieille mine de Badlong. Seulement, le graphite est du carbone pur, et le
diamant également.


Il déposa avec soin les deux objets sur la table, et s’essuya
les mains. Le graphite y avait laissé des traînées noirâtres.


— Réfléchissez-y dit Vane. Vous avez exactement une
heure, jusqu’à trois heures.


Vane retourna à son fauteuil, décapsula la bouteille d’alcool,
se versa une copieuse rasade, y mit de la glace et de l’eau de seltz ; puis
il but une longue gorgée.


— Monsieur, dit finalement le chasseur, vous savez que
je ne peux pas faire de diamant à partir de ce roc noir. Que se passera-t-il à
trois heures, quand ce caillou sera toujours un caillou ?


— Je pense que je développerai tout simplement la
semence d’air et que je la déposerai dans la jarre, près de vous. On m’a dit qu’à
l’air libre, la semence se dilate beaucoup plus qu’au centuple. Quand la jarre
sera pleine jusqu’au bord, je mettrai le couvercle. Et, en traversant le pont
jusqu’à l’aéroport, je pense que vous pourriez bien tomber dans la baie, dont
je me suis laissé dire que le fond était une épaisse couche de vase… Réfléchissez !


 


À l’intérieur de la jarre, il faisait sombre et frais, mais
Jimmy avait assez de place pour s’y asseoir confortablement, les jambes
croisées. Il pouvait aussi s’agenouiller. Mais, dans ce cas, son visage
affleurait l’ouverture de la jarre, qui était, cependant, trop étroite pour y
passer la tête.


Le chasseur transpirait de frayeur sous son uniforme, car il
ne lui était encore jamais rien arrivé de semblable.


— Monsieur, demanda-t-il, au bout d’un moment, savez-vous
combien je gagne dans cet hôtel ?


— Non.


— Douze stellors par semaine, plus mes repas. Si
j’étais capable de fabriquer des diamants, travaillerais-je ici, monsieur ?


— Il fallait que Soong vous fit « suer le burnous »,
à vous autres Maracks, pour se faire un milliard de stellors par an !
Il est vrai que, sur ce seul continent, vous étiez des milliers. Maintenant, vous
êtes si peu nombreux que vous vous noyez dans la masse des indigènes. Votre
race est près de s’éteindre, et vous avez tous peur. Vous avez pris le maquis. Vous
disposez toujours de vos pouvoirs, mais vous n’osez pas vous en servir… À moins
qu’il n’y ait plus d’autre moyen de garder votre secret.


Le téléphone intérieur sonna. Vane abaissa l’interrupteur en
surveillant le chasseur du coin de l’œil.


— Qu’y a-t-il ?


— Monsieur Vane, les rafraîchissements que vous avez
commandés vous ont-ils été livrés ? demanda l’employé du bureau.


— La bouteille est arrivée. Pourquoi ?


— Oh ! pour rien de particulier, monsieur Vane. Seulement,
le garçon n’est pas redescendu, alors que, généralement, il est très ponctuel. Excusez-moi
de vous avoir dérangé, monsieur Vane.


— De rien ! fit sèchement celui-ci en coupant le
contact.


 


LE Terrien revint près
de la jarre, en oscillant un peu d’avant en arrière. Il tenait son verre d’une
main et, de l’autre, jouait avec un petit couteau d’osmiridium qui
pendait au bout d’une chaînette du revers de son veston.


— Pourquoi n’avez-vous pas appelé au secours ? demanda-t-il
au captif.


Le chasseur ne répondit pas. Vane poursuivit :


— Ces téléphones intérieurs captent les voix à l’autre
bout de la pièce. Je le sais. Pourquoi vous êtes-vous tu ?


— Si j’avais crié, monsieur, on m’aurait découvert dans
cette jarre, fit-il d’un ton piteux.


— Et alors ?


— Il y a des gens qui croient encore aux Maracks et qui
concluraient que, pour me traiter ainsi, vous aviez une raison puissante…


— Vous préférez risquer la semence d’air et l’enlisement
dans la vase que de vous laisser découvrir par quelqu’un ?


— Depuis longtemps, il n’y a plus de chasse aux Maracks
sur cette planète, monsieur.


Vane ricana et regarda la pendule.


— Quarante minutes ! dit-il en retournant à son
fauteuil.


Au bout d’un moment, le Terrien s’approcha du bureau, glissa
un formulaire de douane dans la machine à écrire et se mit à taper lentement, en
maugréant contre la complication des symboles interplanétaires.


— Monsieur, dit tranquillement le chasseur, vous savez
que vous ne pouvez pas tuer impunément une personne bipède. Ce n’est plus comme
aux mauvais temps d’autrefois !


Vane grogna sans cesser de taper :


— Vous croyez ?


— En tout cas, monsieur, même si je pouvais vous
fabriquer un diamant, il ne vaudrait que quelques milliers de stellors. Ce
n’est rien pour un homme comme vous !


— S’il était sans défaut, il pourrait en valoir cent
mille. Mais je n’aurais pas l’intention de le vendre. Je le garderais.


— Rien que pour le contempler de temps en temps, monsieur ?
demanda doucement le chasseur.


— Exactement ! répondit Vane avec un regard
lointain.


Le Terrien plia le papier qu’il avait retiré de la machine, le
mit lentement dans une enveloppe et se dirigea vers la boîte aux lettres, près
de la porte. Au dernier moment, il rouvrit le papier et le relut. Le rouge lui
monta aux joues et il dit :


— Cela a bien failli réussir !


Brusquement, il déchira le papier en menus morceaux, et jeta
ceux-ci en déclarant :


— Rien qu’un symbole erroné dans une case, mais c’était
celui qu’il fallait. Cependant je vais vous expliquer votre erreur, mon garçon.
Vous avez cru que si vous parveniez à me faire penser à ce diamant, mon esprit
s’égarerait. C’est exact… Seulement, je savais ce qu’il se passait. Voici votre
erreur : je me fiche de ce diamant. Pour vous, un stellor, c’est un
pantalon neuf. Pour moi, un stellor ou mille stellors, ce n’est
que la matière première des affaires. Je vous aurais offert de l’argent si vous
ne m’aviez vous-même expliqué pourquoi vous n’êtes pas à vendre. Vous pourriez
vous enrichir en fabriquant des diamants, mais vous n’osez pas. Voilà pourquoi
je dois recourir à une autre méthode.


— Monsieur, je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Vous le savez très bien !


Vane ramassa un morceau de papier et le défroissa en
poursuivant :


— Ici même, dans la case où doit s’inscrire le serment
de loyauté envers l’Archon, j’ai dessiné le symbole « cochon ». Si j’avais
expédié la formule, la police psychologique aurait été ici en moins d’un quart
d’heure.


Il froissa une nouvelle fois le papier et le laissa tomber
sur le tapis.


— Vous vous figurez pouvoir me faire oublier de le
ramasser et de le brûler avant de partir ? Essayez donc !


Vane sourit pour la première fois à Jimmy et retourna à son
fauteuil. Le chasseur s’appuya du dos à la paroi de la jarre et poussa de
toutes ses forces. Les muscles de son dos saillirent à en craquer, mais les
parois de la poterie étaient aussi résistantes que du roc massif.


— Monsieur, dit alors Jimmy d’un ton sincère, si je
peux vous prouver que je ne suis pas un Marack, me relâcheriez-vous ?


— Certainement. Donnez-moi la preuve !


 


VANE vacillait un peu,
les yeux mi-clos.


— Je me rappelle quelque chose, dit-il ; un
renseignement dont les chasseurs de Maracks se servaient souvent, parait-il :
les Maracks ne supportent pas l’alcool. Cela les empoisonne.


— Vous en êtes sûr, monsieur ?


— Naturellement, j’en suis sûr !


Vane alla prendre sur la table la bouteille de Dix Étoiles, encore
aux deux tiers pleine. Il la rapporta et dit :


— Ouvrez la bouche.


L’alcool tomba sur les dents et dans le fond de la bouche de
Jimmy, qui s’étouffa et s’étrangla. L’alcool lui brûlait la gorge et l’œsophage.
Les larmes l’aveuglaient. Il ne pouvait plus respirer.


Quand la crise fut passée, le chasseur souffla :


— Monsieur… monsieur, vous n’auriez pas dû m’inonder
ainsi ! Versez-m’en un peu dans un verre.


— Eh bien ! je veux être beau joueur. Nous allons
essayer une seconde fois.


Vane versa deux doigts de liquide dans un verre, et le
chasseur l’avala, la tête déjà noyée dans les vapeurs de l’alcool.


— Encore une fois ! dit Vane, joignant le geste à
la parole.


Après avoir fait absorber trois rasades au captif, Vane
recula. Le chasseur ouvrit les yeux et lança un regard triomphant.


— Vous voyez, monsieur, j’ai bu et je ne suis pas mort !


— Hum ! fit Vane, l’air intéressé. Qui l’eût cru ?
Voilà que les Maracks peuvent boire de l’alcool !…


— Monsieur, vous avez promis de me libérer…


— À condition que vous me prouviez que vous n’êtes pas
un Marack. À propos, voici encore une petite épreuve : un anatomiste de
mes amis, après avoir examiné le squelette que je vous ai montré, m’a dit que
les épaules étaient tellement resserrées qu’un Marack ne devrait pas pouvoir
lever la main plus haut que la tête. Donc, expliquez-moi pourquoi vous avez dû
grimper sur une chaise pour descendre mon barda… Faites mieux encore : passez
simplement le bras par le col de la jarre.


Il y eut un silence. Vane reprit un cigare dans son étui de
lézard vert, en coupa le bout avec son couteau d’osmiridium et l’alluma
sans quitter le chasseur des yeux.


— Vous réfléchissez ? Cela commence à devenir
intéressant !… Vous vous demandez comment vous pourriez bien me tuer de l’intérieur
de la jarre, sans vous servir de vos pouvoirs particuliers de Marack. Allez-y, réfléchissez !…
Il vous reste quinze minutes.


 


SANS hâte, Vane se mit
à emballer ses couvertures et ses objets personnels. Puis, il examina une
dernière fois la chambre, vit les morceaux de papier sur le plancher et ramassa
la dernière petite boulette qu’il avait froissée. Il la montra au chasseur en
souriant, avant de la poser dans le cendrier pour la brûler. Ensuite, il se
rassit confortablement dans le fauteuil, près de la porte, en comptant à haute
voix :


Cinq minutes !… Quatre minutes !… Trois minutes !…
Deux minutes !…


— Bien ! dit alors le chasseur, je vais fabriquer
le diamant.


Vane ramassa un morceau de graphite et le tendit à Jimmy.


— Je n’ai pas besoin de le toucher, dit tristement
celui-ci. Posez-le simplement sur la table. Il y en aura pour une minute, à peu
près.


Le chasseur était accroupi dans la jarre, les yeux fermés ;
Vane ne voyait plus de lui que le reflet noir-vert du sommet de son crâne.


— Si seulement vous n’aviez pas eu cette semence d’air !…
dit sombrement le captif.


Vane éclata de rire.


— Je n’avais pas besoin de la semence d’air. Ce couteau
(il le tint en l’air, détaché de sa chaîne) a une lame à vibrations
moléculaires. Une fois activé, il coupe dans n’importe quoi comme dans du
beurre. J’aurais pu vous découper en lamelles et vous noyer dans la chasse d’eau.


Le chasseur montra un visage livide, aux yeux écarquillés.


— Plus le temps, maintenant, évidemment ! dit Vane.
Il faudra recourir à la semence d’air.


— Allez-vous me libérer en coupant la jarre avec votre
couteau ?


— Bien sûr ! dit Vane en observant le bloc de
graphite. Mais je suis déçu, en un certain sens. Je pensais que vous résisteriez.
On a dû surestimer les Maracks…


— C’est fini ! soupira Jimmy. Prenez ce diamant, je
vous prie, et laissez-moi sortir.


— Cela ne me paraît nullement fini, à moi.


— Le noir est seulement à l’extérieur, monsieur. Frottez-le
simplement.


Le Terrien ne bougea pas.


— Allons, monsieur, prenez-le !


Vane prit son stylo et s’en servit pour toucher prudemment
le graphite. Il ne se passa rien, la gemme roula sur la table. Vane la toucha d’un
doigt, puis la prit en main.


— Pas de mauvais tours ? demanda-t-il, amusé.


Il soupesa la masse, la reposa, ouvrit son couteau et coupa
le morceau de graphite par le milieu.


— C’est seulement du graphite ! s’exclama-t-il, plantant
furieusement son couteau dans la table.


Il se tourna vers le chasseur.


 





 


— Je ne vous comprends pas ! fulmina-t-il en
prenant le paquet de semences d’air. Vous avez seulement cherché à gagner du
temps…


Le Terrien voulut rejeter le paquet de semence dans la jarre,
mais le visage terrifié du chasseur bouchait l’ouverture. Un instant, Vane
hésita ; ce fut sa perte : la soie blanc-gris de la semence écuma
lentement sur le dos de sa main. Il tenta de lâcher le paquet. Impossible !
La soie qui grossissait en bouillonnant était collante ; elle s’accrochait
à la main, puis à la manche du Terrien. Elle grandissait lentement, inexorablement.


Le visage verdâtre, Vane secoua le bras pour se débarrasser
de la semence. En vain ! Il avait le côté droit pris dans une masse
blanche qui durcissait rapidement.


Le chasseur se mit à se balancer dans la jarre, qui vacilla
et tomba en arrière. Puis, Jimmy s’agita plus fort. La jarre se déplaçait
centimètre après centimètre. Au bout d’un moment, le chasseur leva la tête pour
voir de quel côté elle se dirigeait, tandis que Vane, maintenu par la semence, se
penchait vers la table pour tenter de saisir de sa main libre le couteau qu’il
y avait posé.


Le chasseur rentra la tête et se mit à se balancer de plus
belle. Quand il regarda Vane de nouveau, celui-ci avait les yeux fermés et le
visage rouge d’effort. Il s’était étiré le plus possible, mais sans pouvoir
atteindre le couteau.


Le chasseur se secoua violemment, et la jarre vint buter
contre la table, coinçant ainsi la manche de Vane.


— Match nul ! dit lourdement ce dernier, en
découvrant ses dents en un rictus. Je ne peux rien contre vous, mais vous ne
pouvez rien contre moi.


La tête du chasseur s’abaissa comme pour un assentiment, mais
son long bras, se glissa par l’ouverture de la jarre, comme un serpent. Ses
doigts se refermèrent sur le petit couteau mortel.


— Les Maracks peuvent quand même lever le bras plus
haut que la tête, dit-il, avant de couper la jarre avec le couteau à vibrations
moléculaires.


FIN


 


Dans le prochain numéro :


LE
BONBON MERVEILLEUX


par
Evelyn E. SMITH.













En tout il faut de la mesure. Et rien ne sert d’apprendre si
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EN sortant du cours, Jefferson
Toms entra dans un bar, avec l’intention de se réchauffer d’un bon café, puis d’étudier.
Il choisit un coin tranquille, empila sur la table ses livres et ses cahiers de
philosophie et…


À ce moment précis, il vit une fille se diriger vers le
robot distributeur de boissons. Elle avait des yeux gris fumée, des cheveux
vaporeux, un étroit visage délicatement modelé.


En la regardant, Toms sentit sa gorge se serrer ; il se
remémora une pluvieuse soirée d’automne où il avait longuement rêvé aux
chandelles… C’est ainsi que l’amour naquit en lui.


Quoiqu’il fût, d’ordinaire, un jeune homme très réservé, il
s’approcha du robot en se plaignant à haute voix des lenteurs du service. C’était,
il l’avait calculé, un bon prétexte pour engager la conversation. Mais, à peine
fut-il auprès de la jeune fille qu’il se trouva sans voix, bouleversé par ce qu’il
ressentait. Cependant, il finit par lui adresser la parole. Il s’arrangea même –
un peu d’audace lui étant revenue – par lui demander un rendez-vous.


Doris, la jeune fille, avait été, elle aussi, si étrangement
émue par le jeune étudiant trapu aux cheveux noirs, qu’elle accepta tout de
suite de le revoir. Et ils se quittèrent sans pouvoir rien échanger d’autre qu’un
long regard, tant ils étaient bouleversés tous les deux.


 


C’ÉTAIT la première
fois que le cœur de Toms se mettait ainsi à battre pour une femme. Et Toms
pouvait l’attester maintenant : l’amour était un sentiment délicieux ;
mais bouleversant aussi, et qui demeurait, hélas ! ce qu’il était depuis
les premiers âges de l’humanité, bien qu’on fût à une époque où les vaisseaux de
l’Espace reliaient les mondes en se jouant ; où les hommes avaient oublié
ce qu’étaient les maladies ; où la guerre était inconcevable ; où
tous les problèmes, si compliqués qu’ils fussent, se réglaient de la façon la
plus heureuse.


La vieille Terre n’avait jamais été aussi bien. Ses villes
étincelaient de plastique et d’acier inoxydable. Ses dernières forêts étaient
soignées comme autant de parcs de verdure. On y pouvait pique-niquer en toute
sécurité, depuis que les bêtes et les insectes avaient été groupés dans des
zoos où ils trouvaient d’idéales conditions d’existence.


Le climat lui-même avait été dompté. Les fermiers recevaient
chaque jour, entre 3 heures et 3 heures 30 du matin, le quota de
pluie nécessaire à leurs cultures. De temps à autre, les gens se groupaient sur
les stades pour assister à un spectacle de coucher de soleil. Chaque année, une
tornade – réalisée dans une arène spéciale – marquait la fête du Jour
de la Paix du Monde. Les hommes frissonnaient à cette évocation de phénomènes
qui ravageaient la surface de la planète avant que la science eût maîtrisé la
nature.


 


TOMS trouvait
affligeant que l’amour fût resté ce qu’il avait toujours été ; regrettable
aussi, qu’il n’ait pas évolué à mesure que le monde évoluait. Il estimait
impossible d’exprimer ses sentiments en usant de termes éculés. Des expressions
comme : « Je vous aime », « Je vous adore », « Je
suis fou de vous » lui paraissaient d’une banalité désarmante ; inadéquates,
au surplus.


Elles ne rendaient rien de la profondeur et de la ferveur de
ses sentiments. Il reprochait même à ces formules stéréotypées de les minimiser.


Quantité de phrases courantes étaient remplies de mots
semblables, que les gens utilisaient dans la conversation. Ils disaient de
quelle façon ils aimaient les côtes de porc, combien ils adoraient
les couchers de soleil et à quel point ils étaient fous de ceci ou de
cela.


Toms sentait chaque fibre de son être se révolter à ces
évocations, et il jura que jamais il ne voudrait parler de son amour en usant
de termes employés à propos d’une côte de porc. Mais, à son grand désespoir, il
ne trouvait rien de mieux à dire.


 


AYANT vainement
cherché une solution à cet épineux problème, il se résigna à confier ses ennuis
à son professeur de philosophie et à lui demander conseil, par la même occasion.


— Ah ! monsieur Toms, lui dit le maître en jouant
négligemment avec ses lunettes, l’amour – je veux dire le phénomène que l’on
appelle ainsi communément – n’a pas été, jusqu’à maintenant, un terrain d’opérations
pour nous. Aucun travail sérieux ne lui a été consacré ; hormis, peut-être,
ce qu’on appelle le langage de l’Amour de la race Tyanian.


— De quel langage s’agit-il ? demanda Toms, frémissant
d’un soudain espoir.


— Je vous avoue que je n’en sais rien. Tout cela est
tellement loin de mes préoccupations habituelles ! Peut-être, en fouillant
dans ma bibliothèque, trouverais-je quelques précisions… Mais je ne garantis
rien !


Toms n’était pas plus avancé. Il continuait de méditer jour
et nuit sur l’amour, et de penser sans cesse tendrement à Doris.


 


AU cours des longues
soirées sous la véranda, quand les ombres entrelaçaient le treillis de la vigne
sur le visage de Doris, Toms luttait pour essayer de lui dire ce qu’il
ressentait. Ne pouvant se résoudre à employer les lieux communs habituels, il s’efforçait
de s’exprimer de façon originale.


— Je me sens auprès de vous comme une planète attirée
par son étoile ! murmurait-il.


— Merveilleux ! répondait-elle, très flattée d’être
ainsi comparée à quelque chose de cosmique.


Toms rectifiait aussitôt :


— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire. Le
sentiment que j’essaie d’exprimer est plus… Voilà : par exemple, quand
vous marchez, cela me rappelle…


— Quoi ?


— Un daim dans une clairière…


— Charmant !


— Ce n’était pas dit dans l’intention d’être charmant, mais
pour exprimer la maladresse inhérente à la jeunesse, et encore…


— Mais, chéri, je ne suis pas maladroite !


— Je ne suis mal exprimé. Je ne voulais pas dire maladroite.
Mais l’essence de la maladresse est… est…


Il bredouillait, bafouillait ; et Doris, pour mettre un
terme à son embarras, affirmait :


— Je comprends…


Mais Toms savait très bien qu’elle ne comprenait pas. Aussi
fut-il contraint de renoncer aux formules sur lesquelles il avait fondé ses
espoirs. Bientôt, il se trouva même incapable de dire quoi que ce soit de
quelque importance à Doris, car ce qu’il disait n’était jamais – et même d’assez
loin – ce qu’il avait l’intention de dire.


Les longs silences maussades qui s’interposaient entre eux
inquiétaient et agaçaient Doris. Un jour n’y tenant plus, elle se fit
particulièrement pressante :


— Jef, mon chéri, vous pouvez sûrement dire quelque
chose ! Même si ce n’est pas exactement ce que vous avez l’intention
de dire, je suis sûre que je comprendrai…


Et, comme il soupirait en haussant les épaules d’un air
navré, elle s’emporta :


— Dites-moi n’importe quoi ! Je ne peux pas
supporter que vous restiez ainsi, muet comme une carpe, alors que vous pourriez
me dire tant de choses !


— Vous voulez des phrases…


— Oui ! Allez-y, mon chéri !


— Ce que je voulais dire…


Et Toms retomba dans son morne silence !


 


À la fin, il demanda à
Doris de l’épouser. Il voulait bien admettre qu’il « l’aimait », mais
il refusait de s’étendre sur ce point. Il lui expliqua que le mariage doit être
fondé sur la vérité, sinon tout est gâché dès le départ. S’il minimisait ou
falsifiait ses sentiments, cela ne laisserait rien augurer de bon pour l’avenir,
n’était-il pas vrai ?


Ces belles théories ne convainquirent pas Doris, qui refusa
catégoriquement de l’épouser.


— Vous devez dire à une jeune fille que vous l’aimez, lui
précisa-t-elle. Vous devez le lui dire une centaine de fois par jour, Jefferson !
Et encore, une centaine de fois, ce n’est qu’un minimum…


— Mais je vous aime, Doris ! protesta Toms. Plus
que… Je veux dire que j’éprouve pour vous un sentiment correspondant à…


— Suffit !


Et Doris lui ferma la porte au nez sur un glacial :
« Au revoir ! »


 


TOMS ne vit qu’un
moyen de sortir de cette difficile situation : recourir au langage de l’amour
dont son professeur de philosophie lui avait parlé. Il alla donc lui demander
quelques précisions.


Le bonhomme, naturellement, ne s’était pas penché sur le
problème. Néanmoins, il consentit à l’examiner, et sortit de sa bibliothèque
quelques brochures poussiéreuses, qu’il feuilleta longuement avant d’expliquer :


— Les indigènes de Tyana II avaient un langage
spécifique – le seul en son genre – pour exprimer les sentiments de l’amour.
Dire : « Je vous aime » était inimaginable pour eux. Dans chaque
cas, ils usaient d’une phrase qualifiant exactement le sentiment ressenti, et
qui ne servait que dans ce cas-là. Ce langage, développé et nuancé à l’extrême,
s’accompagnait nécessairement d’une technique pour faire la cour qui atteignait
un degré incroyable de perfection et de raffinement. Certains vont jusqu’à
prétendre qu’auprès d’elle, les techniques habituelles sont aussi maladroites
qu’un éléphant dans un magasin de porcelaines…


Toms était aux anges.


— C’est exactement ce qu’il me faut ! s’exclama-t-il.


Son professeur en paraissait moins convaincu :


— Croyez-vous ? Cette technique peut être
intéressante dans des cas rarissimes, mais la vôtre est probablement très
suffisante pour parvenir à vos fins. N’oubliez pas que le langage dont usaient
les Tyanians, en raison de sa nature et de sa complexité, ne peut être entendu
de tout le monde. Il me semble donc que l’apprendre constitue une folle dépense
de temps pour un résultat hasardeux…


Il en eût fallu bien davantage pour calmer l’enthousiasme de
Toms, qui interrompit son professeur :


— Travailler pour l’amour est le plus estimable travail
qui soit au monde, puisque ce travail produit une riche moisson de sentiments…


— Je refuse d’écouter vos mauvaises raisons, monsieur
Toms, reprit le philosophe. Si j’avais su où vous vouliez en venir, je me
serais bien gardé de vous dire quoi que ce soit. Voyons ! réfléchissez un
instant. Pourquoi toutes ces histoires au sujet de l’amour ? N’est-il pas
plus simple et plus sage de faire comme tout le mondé : d’user d’un
langage que tout le monde comprend, et qui a surabondamment fait ses preuves ?


— L’amour est la plus belle chose qui soit au monde !
affirma Toms. Si l’on peut apprendre un langage spécial qui permette de mieux l’apprécier,
oh ! oui, je suis volontaire ! Dites-moi, monsieur, est-ce loin, Tyana II ?


— Très loin, Toms. Au surplus, y aller ne vous
apporterait rien, car la race est éteinte.


— Éteinte ! Comment ? Une épidémie soudaine ?
Une invasion ?


— Ni épidémie, ni invasion. L’extinction de cette race
est un des mystères de la Galaxie.


— Et le langage ?… Est-il perdu ?


Le professeur marqua un temps d’hésitation, puis :


— Pas tout à fait. Il y a une vingtaine d’années, un
Terrien, un certain Georges Varris, s’est rendu sur Tyana et a appris le
langage de l’Amour des derniers survivants. C’est tout ce que je peux vous dire.
Je me souviens d’avoir reçu les notes scientifiques rédigées par Varris sur ce
sujet, mais je ne les ai pas gardées, ni même lues, car, pour moi, elles ne
présentaient pas le moindre intérêt.


 


TOMS chercha le nom de
Varris dans le Who’s Who des Explorateurs de l’Espace. Il apprit ainsi
que ce Varris était considéré comme l’homme connaissant le mieux Tyana II.
Il avait participé à sa découverte, puis, après avoir vagabondé sur les
planètes voisines, il s’y était finalement installé, consacrant son temps à
étudier tous les aspects de sa culture.


Toms apprit aussi que se rendre sur Tyana était difficile, coûteux,
et demandait du temps. Cela lui donna à réfléchir. Si Varris, dont on était
sans nouvelles depuis longtemps, était mort quand il arriverait là-bas, personne
ne pourrait lui enseigner le Langage. Il aurait donc perdu, inutilement, et son
temps et son argent.


« L’amour vaut-il que je prenne de tels risques ? »
se demanda Toms. La réponse lui vint aussitôt à l’esprit : il irait.


Il vendit ce qu’il avait de plus précieux, jusqu’aux objets
hérités de son grand-père, et prit un billet pour Crantis IV, la planète
la plus proche de Tyana II, où faisaient escale les courriers de l’Espace.
Après quoi, il alla trouver Doris et lui dit :


— Quand je reviendrai, je serai capable de vous dire
exactement comment je… Comprenez, Doris : quand je posséderai à fond la
technique des Tyanians, vous serez aimée comme aucune femme ne l’a été !


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien ! expliqua Toms, le mots « aimée »
n’est pas tout à fait celui qui convient. Vous verrez : ce sera beaucoup
mieux.


— J’ai hâte de savoir, Jef… Mais, je vous en prie, ne
soyez pas trop longtemps parti.


 


QUATRE mois plus tard,
Toms mettait le pied sur Tyana II, dans un faubourg de la capitale. De là,
il gagna le centre en suivant une longue et large rue absolument déserte. De
chaque côté de la chaussée, des buildings s’élevaient à une hauteur
vertigineuse.


Poussé par la curiosité, Toms pénétra dans l’un d’eux, au
hasard.


Il découvrit une machinerie compliquée et commandée, semblait-il,
par un tableau surchargé de manettes et de leviers. En sortant, le dictionnaire
de poche anglo-tyanian dont il avait eu la précaution de se munir lui permit de
lire ce qui était inscrit sur le building :


« Services des conseils pour l’étude des problèmes de l’amour ».


Les autres buildings étaient, eux aussi, remplis de
machines à calculer, de tableaux de commande, d’appareils enregistreurs.


Toms passa devant l’institut des études de l’Affection
Différée, jeta un coup d’œil aux deux cents étages de la Maison de l’Émotion
Retardée, ainsi qu’à plusieurs autres. Peu à peu, il découvrit ainsi l’étonnante
vérité : il était dans une ville entièrement consacrée aux problèmes de l’amour,
à sa recherche, à sa découverte, à son soutien. Il n’en fut pas découragé.


 


DEVANT le gigantesque building
des Services généraux de l’Amour, il vit un homme âgé, qui se tenait à l’entrée
du hall de marbre et qui l’arrêta, lui demandant d’une voix surprise :


— Qui diable êtes-vous ?


— Je suis Jefferson Toms, un Terrien, répondit-il. Je
suis venu pour apprendre le langage de l’Amour, monsieur Varris.


Petit, maigre, ridé, l’homme avait les épaules voûtées et
les genoux chancelants. Sous d’épais sourcils broussailleux, ses yeux au regard
resté vif scrutaient froidement Toms.


— Vous pensez peut-être que le langage de l’Amour vous
rendra plus attrayant pour les femmes ? demanda-t-il avec un sourire
narquois. Ne croyez pas cela, jeune homme ! Sa connaissance présente, naturellement,
des avantages, mais elle a aussi certains inconvénients assez sérieux, comme l’ont
constaté les Tyanians…


— Quels inconvénients ?


Varris sourit un peu plus, découvrant son unique dent jaune :


— Vous ne comprendriez pas si vous ne saviez pas cela
dès maintenant : il faut du temps avant de pouvoir apprécier les limites
de la connaissance.


— Je veux quand même apprendre le langage de l’Amour, insista
Toms.


— Vous avez tort de croire qu’il s’agit d’une chose
simple, mon garçon. Le langage de l’Amour – et la technique qui en découle –
est aussi compliqué que la chirurgie du cerveau. Son étude demande beaucoup de
travail et beaucoup d’aptitudes.


— Je travaillerai jour et nuit s’il le faut ! Et
je suis sûr que j’ai les aptitudes nécessaires.


Le vieil homme hocha sentencieusement la tête :


— La plupart des gens pensent comme vous, et presque
tous se trompent. Mais ne nous occupons pas de cela ; pour le moment, du
moins. Nous verrons bien comment vous vous comporterez. En attendant, je suis
ravi de vous recevoir, car il y a bien longtemps que je n’ai pas eu la moindre
compagnie…


Ensemble, ils pénétrèrent dans le building que Varris
appelait « sa » maison. Là, dans la chambre de contrôle, à l’ombre
des calculateurs géants, Toms, très attentif, prit sa première leçon.


 


VARRIS était un
professeur consciencieux. Tout d’abord, à l’aide d’un différenciateur de
sémantique portatif, il apprit à Toms comment distinguer ses sentiments en
présence de la personne que l’on s’apprête à aimer ; comment apprécier
leur étendue et comment les exprimer ensuite, non de façon directe, mais en
usant de métaphores et d’hyperboles où le faux et le vrai se mêlent moitié, moitié.


— Ainsi, expliqua Varris, s’établit une atmosphère
favorable à l’épanouissement de l’amour. L’esprit, déçu de ne pas exprimer
exactement ce qu’il ressent, pense aux ressacs grondants d’une mer en furie, à
de sinistres rochers noirs, à d’immenses champs de blé vert…


— Belles images ! constata Toms.


— Simples exemples ! Il faudra que vous les
appreniez tous. Vous allez vous y mettre.


Toms s’y attela patiemment, gravant dans sa mémoire une
longue liste de merveilles naturelles ; à quelles sensations elles étaient
comparables et à quoi elles correspondaient dans le domaine de l’amour. À ce
point de vue, le Langage était d’une minutieuse précision. Merveilles et
sensations étaient cataloguées avec, en regard, le sentiment amoureux que
chacune d’elles traduisait. Tout était prévu ; jusqu’aux adjectifs
exprimant les plus légères et les plus délicates nuances de la pensée.


 


QUAND Toms connut la
liste par cœur, Varris lui apprit comment on perçoit l’amour, les multiples et
étranges choses qui font qu’un homme est amoureux. Certaines lui semblaient si
ridicules qu’il ne pouvait s’empêcher d’en rire, ce qui provoquait de sévères
remontrances de son professeur :


— L’amour est une affaire sérieuse, monsieur Toms !
Vous trouvez drôle qu’il soit fréquemment provoqué par la direction et la
vitesse du vent…


— Cela me paraît, en effet, relever de la folie !


— Il y a bien plus étrange. Tenez !…


Varris évoquait alors un autre facteur aussi surprenant ;
d’ailleurs, sans parvenir davantage à convaincre son élève sur ce point. Après
quoi, il reprenait :


— Ne riez pas, Toms, de choses qui vous échappent !
Avez-vous réfléchi à ceci : si les gens savaient vraiment comment agit l’amour,
ne croyez-vous pas que quelqu’un aurait réussi à le résumer en une formule ?
Or, personne n’y est encore parvenu… Il faut accepter froidement les faits. À cet
égard, vous manifestez une mauvaise volonté si évidente que je me demande si
vous pourrez jamais…


— Je peux faire face à tout, si j’ai à le faire ! ripostait
Toms. Laissez-moi continuer, je vous en prie… Vous verrez !


— Bon ! Nous verrons…


 


IL fallut ainsi
plusieurs semaines à Toms pour apprendre les mots permettant d’exprimer l’intérêt
avant d’arriver, de nuance en nuance, jusqu’à l’affection. Toms apprit aussi ce
qu’est vraiment l’affection et les trois mots qui l’expriment. Cela le
conduisit à l’étude des sensations où le corps entre en jeu. Là, le Langage se
montrait plus direct.


Une effrayante petite machine noire révéla au jeune homme
les trente-huit sensations différentes que le simple toucher d’une main peut
engendrer, et il sut comment localiser la zone sensible, qui n’est pas plus
large qu’une pièce de monnaie et qui se situe juste au-dessous de l’omoplate
droite.


En outre, Toms apprit toute une gamme de caresses inédites, et
il finit par connaître, sur l’amour physique, certaines choses dont il soupçonnait
vaguement l’existence.


Toute cette science l’intimidait. Il s’était, jusqu’à
maintenant, imaginé qu’il pouvait être un amoureux passable ; il
découvrait avec stupeur qu’il n’en était rien.


— À quoi vous attendiez-vous donc ? s’étonnait
Varris. Bien faire la cour, Toms, demande plus d’étude et de travail intensif que
pour apprendre n’importe quelle autre science. Désirez-vous apprendre encore ?


— Le plus possible ! Quand je serai expert dans l’art
de faire la cour, je pourrai…


— Vous ferez alors ce que vous voudrez. Cela ne me
regarde pas. Mais, comme vous n’en êtes pas là, reprenons nos leçons…


C’est ainsi que Toms apprit encore les différentes phases de
l’amour. Il découvrit que celui-ci est dynamique, qu’il monte et descend
constamment, selon des courbes nettement déterminées. Ces courbes (cinquante-deux
majeures et trois cent-six mineures, et qui comportent quatre exceptions
générales et neuf exceptions spécifiques) Toms finit par les connaître toutes
aussi bien que son propre nom.


 


LE jour où Varris lui
révéla le rôle dévolu au corps dans l’amour resta à jamais gravé dans sa
mémoire. Il objecta, navré :


— Mais je ne peux pas dire une chose pareille !


— Est-ce vrai ? N’est-ce pas vrai ?


— Je… En tout cas, ce n’est pas flatteur !


— Réfléchissez, Toms…


Celui-ci découvrit ainsi un autre aspect du langage de l’Amour,
puisque, à chaque degré d’amour, correspondait un degré de haine, celle-ci
étant elle-même une forme de l’amour. Il en vint à apprécier la haine, qui
donne substance et corps à l’amour. Et il finit par admettre que l’indifférence
et le dégoût ont leur place dans les choses de l’amour.


Toms avait hâte d’en terminer, mais son professeur, ayant
remarqué qu’un tic nerveux lui agitait l’œil gauche et que ses mains
tremblaient, lui conseilla de prendre un peu de repos.


— Vous avez besoin de vacances, lui dit-il.


— Je le pense, moi aussi. Je crois que je vais aller
passer quelques semaines sur Cythère V.


Varris connaissait la réputation des gens de la planète. Il
sourit :


— Vous avez l’intention d’expérimenter vos connaissances ?


— Pourquoi pas ?


— Attendez de les posséder à fond.


— Mais je les possède ! s’emporta Toms. Un peu d’expérimentation
et d’exercices pratiques ne me fera pas de mal. Je pourrai découvrir comment
tout ce que j’ai appris fonctionne. Notamment l’approche 33 CH. En
théorie, c’est parfait, mais j’aimerais en connaître les résultats pratiques. Rien
ne vaut l’expérience directe…


— Auriez-vous fait tout ce chemin pour devenir un
super-séducteur ? s’étonna Varris, méprisant.


— Non, naturellement ! Mais…


— Si vous y tenez, allez-y ! Mais ne revenez plus.
Je ne veux pas qu’on m’accuse de lâcher dans la Galaxie un séducteur préparé de
façon scientifique…


— Bon ! soupira Toms, n’en parlons plus, et
revenons à notre travail. Plus tôt j’aurai terminé, mieux cela vaudra pour moi.


Tel n’était pas l’avis de Varris :


— Si vous n’interrompez pas quelque temps vos études, vous
aurez travaillé en pure perte. Vous vous embrouillerez au point que vous serez
incapable de tirer profit de tout ce que je vous ai enseigné, ce qui serait
fâcheux pour vos affaires.


— Que faire alors ?


— Eh bien ! sourit Varris, je vais vous indiquer l’endroit
idéal pour se relaxer des études sur l’amour.


 


CINQ jours plus tard, le
vieil astronef de Varris se posait sur un planétoïde si minuscule qu’on n’avait
même pas pris la peine de lui donner un nom.


Varris conduisit Toms au bord d’une rivière où l’eau, d’un
rouge ardent, courait en flots tumultueux, surmontés d’une écume scintillante
comme des diamants verts. Les arbres rabougris de la berge étaient étranges, eux
aussi, et par leurs formes tourmentées et par le vermillon de leurs branches et
de leurs feuilles. Jusqu’à l’herbe qui différait de celle que nous connaissons.
Elle était, en effet, orange et bleue.


— Comme tout ici est étrange ! s’étonna Toms.


— C’est le coin le plus agréable que j’ai découvert
dans cette partie de la Galaxie. Croyez-moi, j’y ai mis le temps…


Toms le regarda, se demandant si le vieil homme n’avait pas
perdu la tête. Mais, bientôt, il comprit ses intentions.


Pendant des mois, sous la conduite de Varris, il avait étudié
les sentiments humains, les réactions humaines et il se sentait comme environné
de douces présences humaines. À force d’étudier ainsi l’humanité, il ne rêvait
plus que d’elle. Et c’était un véritable soulagement d’être ici, sur ce planétoïde
aux eaux rouges, aux arbres vermillon, à l’herbe orange et bleue, où rien, ni
dans les formes ni dans les couleurs, ne rappelait la Terre. On pouvait y faire
une cure de repos et de détente apaisante pour l’esprit et le corps.


Varris s’était éloigné pour laisser son jeune compagnon se
relaxer seul. Toms passa la journée à se promener au bord de la rivière, s’étonnant
de l’étrange spectacle offert par la nature, s’émerveillant surtout de
découvrir des fleurs qui murmuraient lorsqu’il s’approchait d’elles.


À la nuit, trois lunes semblables à de grosses oranges
ridées jouèrent à cache-cache dans le ciel, et, le lendemain matin, le soleil
se montra, très différent du jaune soleil de la Terre.


Plusieurs jours passèrent dans le calme le plus absolu. À la
fin de la semaine, l’esprit et le corps étonnamment dispos, les deux hommes
regagnèrent Tyana II, et le travail reprit.


 


TOMS apprit les cinq
cent-six nuances de l’amour véritable, depuis les plus légers prémices jusqu’à
l’émotion finale, si violente que seulement cinq hommes et une femme ont pu la
supporter. Peu de temps, d’ailleurs, puisque le plus résistant d’eux tous n’y a
pas survécu une heure.


En suite, Toms étudia sous le contrôle d’un groupe de petits
calculateurs reliés les uns aux autres, le développement de l’amour. Il apprit
tout des mille sensations que le corps humain est capable de ressentir. Il sut
ainsi comment on peut les accroître, les intensifier jusqu’à les rendre
insupportables ; comment rendre l’insupportable supportable, puis agréable,
et à quel point, dans ces cas-là, l’organisme n’est pas loin de la mort…


Ceci fait, Toms était instruit de beaucoup de choses qui n’avaient
jamais été exprimées par des mots et qui n’avaient, même, encore jamais
effleuré l’esprit humain.


— C’est tout, lui dit un jour Varris, visiblement
satisfait.


— Tout ?


— Oui, mon brave Toms ! Le cœur n’a plus de
secrets pour vous et, de ce fait, ni l’âme, ni l’esprit, ni le corps, ni les
viscères. Vous possédez à fond le langage de l’Amour. Maintenant, vous pouvez
retourner sans crainte auprès de la jeune femme à qui vous vous intéressez.


— Enfin, s’exclama Toms, elle va savoir !


— Tenez-moi au courant, ajouta Varris. Je suis sans
inquiétude quant au résultat, mais j’aimerais, néanmoins, savoir comment se
seront déroulées les choses.


— Promis !


Ayant serré avec reconnaissance la main de son professeur, Toms
regagna la Terre.


 





DÈS son retour, il se
précipita chez Doris. Ses mains tremblaient ; la sueur baignait son front.
Il s’agissait, il le savait, de la deuxième phase du tremblement anticipatif.
Mais le fait de savoir ne l’aidait en rien. C’était sa première expérience,
et il se sentait nerveux.


D’un doigt hésitant, Toms appuya sur la sonnette. L’instant
d’après, il se sentit bouleversé par l’apparition de Doris. Elle était plus
belle que jamais, avec ses yeux gris fumée embués de larmes joyeuses, ses
cheveux vaporeux, son mince visage au délicat modelé.


La gorge serrée, Jefferson Toms ne put que murmurer dans un
souffle :


— Je suis revenu…


— Oh ! Jef ! dit-elle de sa voix très douce. Jef !…


Il la dévorait des yeux, incapable de dire un mot. Ce fut
Doris qui parla :


— C’était si long, Jef, que je me suis souvent demandée
si cela valait la peine d’attendre !… Maintenant, je sais !


— Vous savez ?


— Oui, chéri, que j’avais raison de vous attendre !
Je vous aime, Jef !…


Elle était dans ses bras.


Toms la regarda, étudiant ses propres sentiments, cherchant,
comme on le lui avait appris, à les classifier, puis les contrôlant et les
recontrôlant.


Quand, après beaucoup de recherches, de patiente et
soigneuse sélection, il eut enfin acquis l’absolue certitude qu’il recherchait –
basée sur son présent état d’esprit et en tenant compte des conditions
climatiques, des phases de la lune, de la vitesse et de la direction du vent, de
l’emplacement du soleil et autres phénomènes qui ont leur influence sur l’amour –
il dit :


— Ma chère, j’ai plutôt de l’attachement pour vous…


— Jef ! Vous pouvez sûrement me dire plus que cela,
voyons ! Le langage de l’Amour…


— Le langage de l’Amour est diablement précis, dit Toms
d’une voix pitoyable. Je suis désolé, Doris, mais la phrase : « J’ai
plutôt de l’attachement pour vous » exprime exactement ce que je ressens.


— Oh ! Jef !


— Oui…


— Eh bien, allez au diable !


Il s’ensuivit une scène pénible et une séparation plus pénible
encore. Après quoi, Toms partit et voyagea beaucoup, pour oublier.


Il prit des jobs ici et là, au hasard de ses
déplacements. Il fut ainsi, tour à tour, riveteur sur Saturne, homme de peine à
bord d’un courrier de l’Espace, fermier dans un kibboutz sur Israël IV. Pendant
plusieurs années, il vagabonda dans le système dalmian.


Sa destinée se fixa enfin le jour où il rencontra, sur
Novilocessile, une adorable brune. Il la courtisa, je ne vous dirai pas comment,
mais, ce qui est sûr, c’est qu’il finit par l’épouser.


Leurs amis – du moins ceux qui se risquent à leur
rendre visite dans le coin perdu où ils vivent – disent que les Toms
semblent parfaitement heureux, bien qu’on se sente mal à l’aise chez eux. L’endroit,
en effet, est assez agréable, mais tout près coule une rivière aux eaux rouges.
Et il faut, c’est l’avis général, avoir une singulière tournure d’esprit pour
trouver du charme à des arbres vermillon, à de l’herbe orange et bleue, à des
fleurs qui gémissent et à trois lunes qui jouent à cache-cache dans un ciel
étrange. Toms semble apprécier cette ambiance, et Mme Toms se
montre une femme très conciliante.


 


DANS une lettre
adressée au professeur qui, sur Terre, lui enseigna la philosophie, Toms écrit
qu’il a élucidé le mystère de la disparition des Tyanians d’une façon qui le
satisfait pleinement. Selon lui, les études trop poussées ont un effet néfaste
sur l’action. Il est convaincu que les Tyanians étaient si préoccupés par la
science de l’amour que, après un certain temps, ils ne savaient plus du tout
comment s’y prendre pour le faire, ce qui entraîna l’extinction de la race.


Comme il le lui avait promis, Toms a aussi donné de ses
nouvelles à Varris. Il lui dit simplement que, ayant découvert une fille pour
laquelle il ressentait « un penchant tout à fait particulier il l’avait
épousée.


— L’heureux diable ! s’est exclamé Varris après
avoir longuement médité sur sa lettre.


FIN













SAVIEZ-VOUS
QUE…


… un taureau pouvait procréer plusieurs années après sa mort ?


 


DÉJÀ l’insémination
artificielle permettait de féconder, à distance, de 2.000 à 8.000 vaches
avec le concours d’un seul taureau. Et l’opération est tellement répandue que
plus de 1.200.000 femelles furent ainsi traitées en un an.


Mais, comme les propriétés de la semence disparaissent en
quelques heures à la température de 37 degrés, on a recours à la glace
pour lui assurer une conservation de plusieurs jours. En France, comme aux États-Unis,
des essais de congélation très satisfaisants ont permis de stocker la précieuse
liqueur séminale pendant plusieurs mois.


Encouragés par le succès obtenu, des spécialistes
français ont risqué la fécondation d’une vache avec un bloc de semence congelé
depuis trois ans et demi. L’expérience réussit.


L’extension d’une telle technique vouerait à la boucherie
la plupart des veaux à venir, puisqu’elle réduirait au minimum le nombre de
taureaux nécessaires pour le renouvellement du cheptel.


 


*


 


… le télescope géant de l’observatoire de Haute-Provence
était mis en place ?


 


L’APPAREIL,
d’un poids total de 80 tonnes, est arrivé à Marseille en pièces
détachées le 21 mars dernier. Il fut construit à Londres et
transporté par mer dans vingt-quatre caisses.


Les opérations de mise en place ont commencé le 30 mars
dans la coupole de l’observatoire de Saint-Michel de Provence, la plus
importante d’Europe, avec ses 24 mètres de hauteur et ses 20 mètres
de diamètre. L’axe horaire, qui constitue la pièce maîtresse du télescope et
pèse 25 tonnes à lui seul, fut le premier élément installé d’un ensemble
qui constituera un instrument d’observation extraordinairement puissant et
efficace.


Grâce à la caméra électronique conçue et mise au point
par M. Lallemand, de l’observatoire de Paris, et à son spectrographe de
5 mètres de long, le nouveau télescope permettra à l’équipe d’astronomes
dirigée par M. Charles Fehrenbach d’étudier et de photographier dans les
meilleures conditions des étoiles et des nébuleuses dix fois plus lointaines
que celles qui nous sont actuellement « accessibles ».


Toutefois, il faudra attendre le début de 1958 pour
la mise en service du merveilleux appareil.













Pour Françoise, rien n’était plus impérieux que son désir de
soustraire à l’esclavage la fille qu’elle avait eue du Vénusien Tahal.


L’HÉRITAGE DE VÉNUS


PAR
MARTINE THOMÉ


 


DEPUIS combien d’heures
s’était-elle laissée tomber, épuisée, au pied d’un arbre ? Comment le
savoir ?…


Sa montre arrêtée marquait huit heures. Mais de quel jour ?…
Plus rien n’avait de sens !


Pouvait-on se fier, pour s’orienter ou mesurer le temps, au
soleil monstrueux qui éclatait sur les clairières qu’il traversait au long de
sa course ; à la lumière glauque qui envenimait la brousse ?


Il fallait surmonter cette défaillance. Certains y étaient
parvenus ; pourquoi pas elle ? Il lui fallait se relever, continuer
sa marche, se dire que Vénus était sa Terre, maintenant ; que la planète
lui serait douce si elle voulait y trouver la douceur ; que la vie est
belle si on décide de la voir ainsi…


Elle repensait aux pages de son Manuel de Self-Control. Ce
petit livre à couverture grise, elle le revoyait comme au beau temps de ses treize
ans, au seuil d’une journée de classe, dans l’école ensoleillée.


Pourquoi penser à cela ? Ce n’est pas ainsi qu’elle
parviendrait à reprendre sa marche. Mais pourquoi marcher ? Pour aller au
devant de quelle désillusion nouvelle ? À quoi bon cette fuite inutile ?
Le courage ne consistait-il pas à s’accroupir ici, sans bouger, comme une bête
des marais ?


L’humidité des forêts vénusiennes jointe à la chaleur des
journées, aux nuits glaciales, aurait tôt fait de venir à bout de sa résistance.
À moins que ne cède le cerveau… Alors, ce serait la douce folie vénusienne, comme
ils disent sur Terre en s’apitoyant distraitement ; la folie qui vous rend
totalement inconscient.


 


LUGUBRE dans la nuit, un
long gémissement, entrecoupé de grognements indistincts et comme empreint d’un
poignant désespoir, la ramena à la réalité. Catherine s’éveillait et pleurait
sans éclat, de faim, peut-être aussi de froid, car elle avait remué en dormant,
et les lianes duveteuses qui recouvraient son corps frêle, presque nu, s’étaient
éparpillées autour d’elle. Françoise la prit dans ses bras. Jamais, lui
sembla-t-il, elle ne pourrait s’habituer à ce grognement, si peu semblable au
cri d’un bébé de la Terre.


Pourtant, quand elle sentit l’enfant qui se frottait à elle,
heureuse de retrouver la chaleur maternelle, elle ne pensa plus qu’à cueillir
quelques-uns de ces ogomas dont la petite raffolait. Elle avait vu un peu plus
tôt, par une trouée dans les frondaisons, une foule piaillante d’oiseaux bleu
et or qui volaient vers le nord et s’étaient abattus non loin d’elle. « Où
se perchent les bangos, disent les Vénusiens, les ogomas sont frais et bons ».
Il devait donc s’en trouver une ample provision dans les parages. En attendant
mieux, Catherine tiendrait bien deux ou trois jours à ce régime.


Oubliant qu’elle songeait à mourir avant le réveil de sa
fille, Françoise installa l’enfant sur sa hanche, une jambe pendant sur son
ventre, l’autre sur ses reins, à la mode indigène, et partit, en boitillant, rejoindre
les oiseaux.


Quand la mère et l’enfant eurent mangé, la nuit était
presque tombée. Françoise ne pouvait songer à poursuivre sa route, bien que la
torche suffît à distinguer la piste. Mais jamais sa fille ne supporterait le froid.
Elle lui tresserait une nouvelle couverture de lianes : elle avait vu
souvent les Vénusiennes protéger ainsi leur bébé. Elle chercherait aussi un
abri sous un lakoïémé.


Heureusement, la petite n’avait manqué de rien, jusqu’ici, puisque
le Centre d’élevage s’attachait avant tout à la santé de ces enfants, afin qu’ils
devinssent des êtres robustes, parfaitement aptes à remplir les emplois variés
auxquels on les destinait. Catherine devait donc être capable, bien qu’elle n’eût
que quatorze mois, de supporter quelques privations. De fait, elle grogna un
peu, mais finit par se rendormir assez vite, son visage enfoui dans le sein de
sa mère.


Dans le noir, doucement, pour ne pas l’éveiller, Françoise
caressait la tête du bébé. Les cheveux abondants et souples de celui-ci étaient
d’une douceur inconnue sur Terre et, puisqu’il faisait nuit, pourquoi ne pas
penser qu’ils étaient bruns comme ceux de Dominique, qui avait tant désiré une
fille ? « Une petite fille qui serait à ton image, belle et tendre
comme toi, et que nous appellerions Catherine… »


Hélas ! tout s’était enchaîné pour aboutir à ce bébé
grognant et gémissant, à la chevelure bleue trop fournie.


 


L’ATROCE guerre, quand
Françoise n’était qu’une enfant jouant à peine à la poupée, la guerre
monstrueuse avait tué la moitié des hommes de la Terre, et stérilisé un nombre incalculable
de femmes. Parmi celles qui pouvaient être mères aujourd’hui, peu donnaient
naissance à un garçon. Ainsi, faute d’avoir su mettre la guerre hors la loi, le
gouvernement mondial avait promulgué un décret draconien interdisant le mariage
aux femmes stériles ; le rendant, par contre, obligatoire à celles qui
étaient aptes à concevoir. Le peu d’hommes qui restaient sur Terre auraient
donc une descendance, car (curieux phénomène !) les radiations, si
néfastes aux femmes, ne semblaient pas s’être attaquées aux hommes. Étrange
paradoxe qui faisait les femmes seules responsables de la diminution possible
des générations futures.


Naturellement, Françoise s’était rendue le cœur léger aux
examens obligatoires. N’ayant que quatre ans lors de la guerre, elle ne
redoutait rien ; tout au plus pouvait-elle craindre de ne jamais être
grand-mère. Mais Dominique se moquait d’elle et assurait que ses
arrière-petits-fils… Pourtant, huit jours après, c’eût été folie que nier l’évidence :
Françoise appartenait au clan maudit des innombrables femmes qui ne pourraient
jamais se marier.


Inutile d’essayer de tourner la loi : les résultats
étaient enregistrés dans des électronites seuls habilités à délivrer les
licences de mariage. Or, on n’achète pas une machine !…


Inutile, également, d’envisager l’union libre ou, même, la
simple liaison. Un nouveau système de contrôle psycho-somatique venait d’être
mis au point et généralisé : il était matériellement impossible à un homme
de se trouver seul pendant plus de cinq minutes avec une femme qui ne fût sa
propre femme. Enfin, le mariage obligatoire avait été étendu aux hommes.


 


FRANÇOISE et Dominique
choisirent l’unique solution qui leur permettait de vivre ensemble. Pourtant, tous
deux aimaient la Terre et n’avaient jamais, auparavant, envisagé de la quitter
un jour. Mais leur dernière chance était Vénus. Ils réussirent tous les tests, subirent
tous les examens et furent admis à partir pour le Centre d’expérimentation et d’élevage
vénusien, Région C : Dominique comme chimiste, et Françoise en
qualité d’assistance médicale. Naturellement, seules les femmes stériles
étaient autorisées à quitter la Terre.


Le centre de la Région C était semblable aux vingt
autres qui divisaient toute la surface habitable de la planète : une
agglomération ressemblant un peu à une ville de la Terre. Mais, à l’image des
cités médiévales ou des ranches de pionniers du Far-West, elle était
fortifiée pour repousser une éventuelle agression des autochtones.


Au-delà des remparts, c’était la forêt vierge, la jungle
vénusienne exubérante, au cœur de laquelle les indigènes taillaient tant bien
que mal des pistes qu’ils suivaient nonchalamment à dos de tolaoua.


Dans le silence de la nuit, les cris des tapagos qui se
livraient bataille dès la chute du jour parvenaient jusqu’au Centre, empêchant
tout sommeil avant minuit. Les Vénusiens avaient, jadis, essayé de domestiquer
ces bêtes turbulentes, mais avec les tapagos, bien trop malins pour se laisser
endoctriner, c’était l’inverse qui s’était produit.


Plus d’un indigène, aujourd’hui, parcourait des distances
énormes pour aller porter des fruits et des légumes aux tapagos de la forêt, prétendant
qu’ils protégeaient les lieux où pousse l’ogoma. En vérité, au cours de leurs
innombrables batailles, s’ils s’empiffraient de fruits et de légumes sans trop
respecter les arbres, ils défrichaient, au moins, quelque peu le terrain
alentour.


 


ON avait essayé, dans
la mesure du possible, de récréer à l’intention des hommes de la Terre le cadre
auquel ils étaient habitués. Entre les divers bâtiments que comportait le
Centre se croisaient de larges avenues soigneusement entretenues, coupées de
places où l’on avait acclimaté des buissons et des arbres terrestres. L’intérieur
des locaux était climatisé, procurant aux colons un bien-être appréciable.


La création du premier Centre, dix ans avant le début de la
guerre, avait eu pour but d’étudier les possibilités offertes aux Terriens par
la nouvelle planète. Des savants avaient tout sacrifié pour s’établir sur Vénus.
On s’était vite aperçu que la planète ressemblait par plus d’un côté à la Terre
et que les habitants, malgré leur peau d’un bleu très pâle (presque bleu ciel),
leurs cheveux bleu marine et leurs yeux jaunes, qui leur permettaient de voir
la nuit, étaient très proches des hommes ; si proches, même, qu’on pouvait
penser qu’il s’agissait tout simplement d’une nouvelle race, la race bleue, venue
s’ajouter aux races noire, jaune et blanche. Sa civilisation était encore primitive,
mais il n’y avait pas si longtemps que la Terre elle-même était sortie d’un
semblable chaos… Et, conséquence inévitable, des mystiques, déjà, parlaient d’apporter
à « nos chers frères bleus » la sagesse et la foi, tandis que les
industriels s’offraient à leur fournir tout le confort pour s’ouvrir de
nouveaux débouchés.


La guerre mit un terme à ces généreuses perspectives. On
aurait pu supposer que Vénus l’aurait gagnée. Pourtant, ce fut la grande
vaincue.


Malgré le prodigieux essor de la cybernétique et la
vulgarisation des électronites, la pénurie d’hommes se fit très rapidement
sentir. Il demeurait toujours d’innombrables travaux auxquels les robots, même
les plus perfectionnés, ne pourraient pas s’adapter. De plus, on constata que
le prix de revient d’un véritable humanoïde était tel qu’il ne fallait pas
songer à en fabriquer sur le plan industriel : l’affaire ne serait jamais
rentable.


Le gouvernement créa donc des bourses destinées à encourager
les recherches dont le sujet tournait toujours autour de la même question :
« Comment repeupler la Terre ? »…


Après de multiples propositions aussi fantaisistes qu’irréalisables,
celle du docteur Fulplus Séran fut retenue, expérimentée et adoptée.


 


SÉRAN était parti d’un
raisonnement fort simple : il faut créer de nouveaux êtres, mais la
plupart des femmes de la Terre sont stériles ; donc, créons ces êtres sans
leur aide.


Il y eut, naturellement ; un tollé général. Mais le
gouvernement tint bon.


La fabrication d’humanoïdes s’étant révélée pratiquement
impossible, il ne restait plus qu’à découvrir des femmes fécondes. Et puisque, poursuivait
le rapport de Séran, les Vénusiennes s’étaient montrées si proches des
Terriennes, pourquoi ne pas utiliser les Vénusiennes ?


Car on avait, auparavant, tenté d’amener des hommes bleus
sur Terre ; mais, sans qu’on sût trop pourquoi, ils avaient énormément de
peine à s’adapter à leurs nouvelles conditions de vie. La plupart mouraient au
bout de quelques mois. Bien qu’ils fussent de meilleurs travailleurs que les
hommes, l’affaire avait été abandonnée.


Séran espérait que le croisement Terrien et Vénusienne
produirait les qualités des deux races. Le temps prouva qu’il avait vu juste :
les bébés terro-vénusiens ou, plus simplement les bleus, comme on les dénomma, se
montrèrent parfaitement adaptés à la vie terrestre.


C’est alors que les Centres d’expérimentation et d’élevage
se multiplièrent ; et, avec eux, le calvaire des indigènes avait commencé.
Au début, les femmes se rendaient volontiers aux Centres, attirées par les
cadeaux qu’on leur offrait. Mais le bruit s’était vite répandu que les
Vénusiennes étaient gardées dans ces Centres et ne pouvaient retourner vivre
parmi ceux de leur race.


Toutes furent fécondées artificiellement par les hommes des
centres ; et quand, huit mois plus tard, elles donnèrent naissance à des
bébés terro-vénusiens, elles n’eurent que le temps de se remettre avant d’être
de nouveau fécondées.


À la naissance des bleus, ceux-ci étaient enlevés à leur
mère et élevés scientifiquement dans une section spéciale où, très jeunes, ils
étaient habitués aux conditions de la vie terrestre. À huit ans, quittant
définitivement le Centre et Vénus, pour être expédiés sur Terre, ils étaient
déjà capables de rendre des services appréciables. Après deux années de vie
terrienne, on les considérait comme complètement formés et prêts à occuper l’emploi
d’un homme (ou d’une femme) libéré pour des travaux moins rebutants.


 


RARES étaient les
Terriens qui connaissaient Vénus d’autre façon que par l’image et par le livre,
de sorte que si, théoriquement, nul n’ignorait rien de la fabrication des bleus,
on se contentait, en pratique, de les utiliser sans chercher à pénétrer le
mystère de leur naissance.


Aussi, et bien qu’on les eût avertis, Dominique et Françoise
furent profondément bouleversés, à leur arrivée sur Vénus, en découvrant l’existence
réelle des Vénusiennes qui, cloîtrées au Centre de la Région C, « travaillaient »
au repeuplement de la Terre. Tout d’abord, il leur sembla impossible de vivre, désormais,
sous le regard terne de ces femmes dont les yeux jaunes lançaient aux Terriens
de longs regards chargés d’effroi, de haine, en même temps qu’ils étaient
pitoyables. Et quand Dominique, comme chaque homme du Centre, dut contribuer à
la Réserve, il se sentit prêt à hurler d’un désespoir atroce, qui se résumait
en un seul mot, un nom grondant dans la révolte de sa tête : « Catherine !… »


Il avait beau penser qu’il ne connaîtrait jamais l’enfant
dont il était responsable, il ne pouvait que répéter : « Et si j’allais,
un jour, me reconnaître dans un de ces êtres dérisoires ?… »


 


APRÈS la mort de
Dominique, Françoise resta six mois encore au Centre. Elle continuait l’élevage
des bleus. Elle avait la responsabilité d’une cinquantaine de poupons.


Outre les nombreux contrôles médicaux et les tests variés qu’elle
devait faire subir aux bleus et au personnel de sa section, s’entassaient
journellement sur son bureau les questionnaires innombrables à l’intention de
la Terre, à quoi s’ajoutaient les contacts à entretenir avec les autres centres.
Mais Françoise était loin de se plaindre. Au contraire, elle aurait voulu ne
plus disposer d’une seconde, ne pas avoir le temps de penser aux mois qu’elle
venait de vivre auprès de Dominique. Elle se disait souvent : « J’ai
quand même été privilégiée : nous avons eu deux mois à nous ».


Combien de femmes sur la Terre seraient prêtes à donner le
reste de leur vie pour avoir le droit de vivre quelques semaines avec l’être qu’elles
aiment ?…


Quoi qu’il en fût, après cinq ans, Françoise aurait été
contrainte de retourner sur Terre.


Elle se porta volontaire pour les Recherches Extérieures, dans
l’espoir de parvenir plus aisément à oublier Dominique.


C’était un poste dangereux et harassant que celui des
Recherches Extérieures. Aussi Françoise fut-elle acceptée tout de suite. Son
nouveau travail consistait à parcourir des kilomètres dans la chaleur moite des
journées torrides, ou le froid glacial. Il fallait, la hache en main, traverser
les forêts, patauger dans des marécages putrides, marcher, marcher, car les villages
vénusiens étaient fort éloignés les uns des autres et difficilement accessibles.
De plus, l’exploitation rationnelle des Centres avait appris aux indigènes à
dissimuler leurs agglomérations et à brouiller les pistes qui joignaient un
village à un autre. Souvent, après trois ou quatre heures de marche, on se
trouvait soudain au cœur d’une forêt inextricable. Ruse des hommes bleus pour
essayer de protéger leurs femmes.


Quand elle pénétrait dans un village, Françoise devait
recenser les femmes qui s’y trouvaient. Le Centre jugerait lui-même du nombre
de Vénusiennes qu’elle recruterait.


 


IL y avait déjà plus
de cinq mois que Françoise parcourait son secteur en tous sens – et elle
était loin de l’avoir entièrement exploré – quand elle s’installa au Point
N.O. 217, que les indigènes appelaient Ouabé.


L’arrivée de la Terrienne coïncida avec une fête locale. C’était
une chance pour elle ; son travail allait en être facilité, car toute la
population serait probablement rassemblée pour écouter les chants et assister
aux danses. En effet, Françoise les trouva tous réunis sur la place, attentifs
au discours de celui qui devait être le chef, encore qu’il parût bien jeune
pour ce rôle.


Depuis qu’elle vivait plus proche des hommes bleus, la jeune
femme avait appris à les mieux connaître, à comprendre et à parler leur langue,
à apprécier la beauté et la pureté de race de certains d’entre eux, et surtout
à les admirer, bien qu’elle s’efforçât de s’en défendre.


Les indigènes étaient des êtres doux. Là où l’homme de la
Terre opposait, comme ils disaient, la tempête à l’orage, eux laissaient passer
l’orage ; puis ils s’ébrouaient.


Après avoir subi le charme des Terriens et s’être confiés à
eux, ils avaient été déconcertés par le brusque revirement de leurs amis. Puis,
petit à petit, avec leurs faibles moyens, ils s’étaient regroupés, maison par
maison, village par village, région par région, pour s’opposer à l’enlèvement
de leurs femmes. Aussi, dès que Françoise vit Tahal, elle fut frappée par l’éclat
phosphorescent des yeux qui semblaient éclairer son visage, dont le bleu s’estompait
dans le lent crépuscule. Elle ne comprit pas tout son discours, qui semblait
retracer l’historique de la fête célébrée ce soir-là, et elle en était encore à
s’interroger sur la signification de cette réunion quand le chef s’approcha d’elle,
contrairement aux habitudes locales, car l’accueil qu’on lui réservait d’ordinaire
était plutôt hostile.


 


AUJOURD’HUI encore, pelotonnée
sous un arbre, serrant Catherine dans ses bras pour qu’elle ne souffrît pas du
froid de cette horrible nuit, Françoise revoyait Tahal… comme en ce premier
soir. C’est sans doute en cela que les femmes étaient plus faibles que les
hommes : elles supportaient moins aisément de devoir vivre entourées de la
haine de leurs prochains. Il ne leur suffisait pas de se savoir dans le camp du
plus fort pour y puiser perpétuellement de l’assurance. Tahal, lui, l’avait
compris. Il avait vu tout de suite que les yeux de Françoise montraient plus qu’un
intérêt professionnel pour sa personne.


Françoise était restée presque trois mois à Ouabé. Il lui
avait été facile d’expédier au Centre des rapports exposant que l’état de santé
des habitants du Point N.O. 217 nécessitait une prolongation de son séjour ;
qu’elle était sur la piste de plusieurs bleues, mais ne pouvait rien brusquer. En
réalité, elle se préoccupait fort peu de la santé des autochtones – qui, du
reste, n’avaient nul besoin de ses services.


Encore aujourd’hui, elle n’arrivait pas à comprendre que sur
Terre, on l’eût reconnue stérile, puisque, maintenant, elle était enceinte. Erreur
de diagnostic ou d’analyse ? Inconcevable ! Ses fiches avaient-elles
été échangées avec celles d’une Terrienne stérile, à la suite de quelque
machination monstrueuse ? Elle aurait donc pu épouser Dominique et ils n’auraient
jamais connu Vénus ! En même temps, elle pensait que toutes les
Vénusiennes ayant eu un bleu n’étaient plus aptes à concevoir avec un homme de
leur race et ne pouvaient, désormais, procréer que d’autres sang-mêlé…


C’est alors qu’avait germé en elle un autre rêve fou. Pourquoi
toujours être, désespérément, à la recherche d’une vie axée sur le bonheur, alors
que, pour la plupart des hommes de la Terre, l’existence prenait simplement l’aspect
de la survie de la race ?


 


FRANÇOISE ne tremblait
presque pas en annonçant à Tahal qu’ils allaient avoir un enfant. Et vite, trop
vite, elle avait proposé de rester avec lui. Pendant qu’elle parlait, il lui
semblait entendre la voix de Dominique en elle, et c’était atroce, car elle n’avait
plus le droit de penser à lui. Elle se devait à son enfant, entièrement, et, sans
doute, grâce à lui, trouverait-elle une sorte de bonheur, différent, mais réel
malgré tout, auprès de Tahal.


Elle entendait encore, elle garderait toujours dans la tête,
l’horrible éclat de rire de Tahal quand elle se tut. Il riait, il riait, et, soudain,
s’arrêta. Puis il lui dit calmement :


— Que les femmes terriennes sont bêtes, Françoise !
Comment as-tu pu croire un seul instant tout ce que je t’ai dit depuis quinze
semaines ? Je pensais souvent : « Ce n’est pas possible ! Elle
va s’apercevoir que je me moque d’elle. » Mais pas un instant tu n’as
douté. Tu t’imagines être belle, avec ta peau blanche et tes cheveux trop
jaunes ! N’as-tu pas compris qu’il s’agissait uniquement, pour moi, de te
faire payer tout ce que ceux de ta planète nous ont fait ? J’avais une
femme, et deux sœurs. Elles sont, à présent, parquées dans un de vos Centres
maudits. Chaque fois que nous nous unissions, je vengeais une de nos femmes. Mais
je n’aurais jamais osé rêver vengeance si complète : donner un bleu, comme
vous les appelez, à une Terrienne !… Va, maintenant ! Retourne à ton
Centre pour qu’il te prenne ton enfant et le transforme en esclave. Ce soir, les
hommes de chez nous riront en te voyant partir de ce village où toute ta race
est détestée.


Mais il n’avait pas ri quand la malheureuse Françoise s’était
enfuie en courant.


 


TANT qu’elle avait pu
cacher son état, Françoise avait continué à travailler aux Recherches
Extérieures. Puis elle avait assez facilement obtenu un congé de quelques
semaines.


Il n’était pas question de retourner sur Terre pour si peu
de temps. En périodes de vacances, les Terriens se rendaient, d’habitude, dans
un autre Centre que le leur. Ils avaient ainsi l’occasion de sa retrouver entre
amis. Suivant la coutume, Françoise avait demandé à passer ses vacances au
Centre de la Région F. Elle savait y retrouver Viviane, sur l’amitié de
laquelle elle pouvait compter. N’était-ce pas grâce à elle que Catherine était
aujourd’hui dans ses bras ? C’est Viviane qui s’était démenée pour qu’on
prolongeât son congé, et elle aida Françoise à mettre Catherine au monde dans
un village abandonné. Puis, Françoise était revenue au Centre de la
Région C, amenant Catherine avec elle. Elle avait très facilement fait
croire qu’elle avait trouvé Catherine ; elle fut félicitée pour doter
ainsi la Terre d’un nouvel esclave.


Afin de suivre sa fille, ne serait-ce que de loin en loin, la
jeune mère s’était fait de nouveau affecter au Centre, et on lui avait redonné
la responsabilité de cinquante bleus, de moins d’un an, parmi lesquels
Catherine avait reçu le numéro 25.685 série AK.


Quand elle passait près de sa fille, Françoise devait se
surveiller pour ne pas avoir l’air de la traiter mieux que les autres.


Quand Catherine eut un an, sa mère comprit qu’elle allait la
perdre, puisque la petite passerait avec les bleus, catégorie de un à deux ans.
Elle réussit in extremis à changer de service pour la suivre. Mais elle
fut, dès lors, hantée par l’anxiété au sujet du sort de sa fille. Elle ne
pourrait pas l’accompagner ainsi longtemps. Elle avait déjà obtenu, avec peine,
son changement ; il serait impossible de le redemander l’année prochains
sans éveiller les soupçons. La règle était stricte : on ne devait jamais
soigner les mêmes bleus plus d’un an, sans doute pour empêcher les femmes
stériles de s’attacher à ceux qui devaient rester des esclaves. Quelle douleur
pour Françoise de penser que, dans sept ans, Catherine serait expédiée sur
Terre sous le numéro 25.685 AK…


Il valait mieux, cent fois mieux, risquer de s’échapper avec
l’enfant. Plutôt mourir toutes les deux que de laisser celle-ci vivre un enfer
pendant que la pauvre mère serait à jamais torturée d’avoir mis au monde une
fille qu’elle ne pourrait plus protéger.


Peu à peu, pourtant, Françoise finit par s’assoupir, la
fatigue de ces huit jours – était-ce bien huit ? – ayant été
plus forte que ses souvenirs.


Quand elle s’éveilla, il faisait déjà chaud et la petite
sommeillait toujours. Françoise caressa doucement ses longs cheveux bleus qui
brillaient au soleil comme un métal précieux. Le repos lui avait redonné des
forces. Elle voyait aujourd’hui clairement ce qu’il restait à faire ; elle
était sûre de réussir. Ce serait long ; il y faudrait, sans doute, des
années, mais le temps importait peu ! Françoise avait une vie devant elle,
la vie de sa propre fille : Catherine l’aiderait et lui donnerait le
courage nécessaire.


La jeune mère se leva ; réinstalla l’enfant, maintenant
bien éveillée, sur sa hanche, et elle partit rejoindre Ouabé.


Cette fois, elle était dans la bonne direction. Elle
arriverait au village un peu avant la nuit. Et il était impossible que Tahal ne
comprenne pas qu’elle venait lui apporter la plus belle vengeance qu’il pût
espérer. En lui montrant sa fille. Françoise saurait le convaincre ; il
comprendrait que les enfants terro-vénusiens étaient l’espoir ultime de sa race ;
qu’ils représentaient un avenir royal et non pas l’esclavage. Ils seraient les
plus forts, puisque, adaptés à la vie sur la Terre, ils étaient, en outre, dotés
des qualités vénusiennes.


Tahal jouissait d’un assez grand prestige auprès de ses
compatriotes pour être écouté d’eux. Il saurait les convaincre de s’unir pour
faire s’évader des Centres tous les bleus. Puis ils devraient sacrifier certains
des leurs pour les envoyer prêcher la révolte aux bleus de la Terre.


Et Françoise murmurait, en marchant :


— Tahal, Quand les bleus auront pris conscience de leur
supériorité, alors la Terre leur appartiendra. Et à Catherine aussi !


FIN.













SAVIEZ-VOUS
QUE…


… les araignées étaient sensibles aux stupéfiants ?


 


LES expériences
entreprises par un savant helvétique, le Dr Witt et par l’institut
allemand de Recherches Max Plank ont démontré que des araignées auxquelles on
fait absorber de la morphine ou de la marijuana oublient les lois qui régissent
normalement le tissage de leurs toiles. Le délicat réseau dont elles respectent
le dessin depuis des siècles offre, alors, un aspect tout à fait désordonné. Pourtant
ce désordre n’est que relatif, car on a pu constater que tous les sujets soumis
à une quantité égale d’une même drogue tissaient des toiles anormales, mais
toutes rigoureusement identiques.













Si vous avez envie d’avoir un « adapto », étudiez d’abord
la question à fond…


L’adaptovir


PAR R.-E.
BANKS


 


Illustration
de FINLAY


 


JE me promenais dans l’usine,
ce matin-là, quand je vis le nouvel employé, Jacques Warwick, l’adaptovir à
deux cerveaux et quatre bras.


Un silence sinistre régnait dans la salle de contrôle, d’ordinaire
bruissante de bavardages, de jeux brutaux et même… d’un peu de travail.


Aujourd’hui, les gars restaient silencieux, la tête
obstinément baissée sur les cadrans. Seule Mlle Berland, la « beauté »
du bureau, gardait sa sérénité en garnissant les magasins de son dictaphone
automatique pour machine à écrire. Même le docteur Kirby, le physicien de
rétablissement, observait l’adaptovir à travers la paroi vitrée de son bureau.


Cette atmosphère me déplut.


Les gens qui font marcher une usine automatique forment un petit
groupe choisi, plus semblable à une famille qu’au personnel d’une entreprise
industrielle. Nous sommes seulement quinze en haut, dans les bureaux, et
quatre-vingt-deux sur le chantier. Avec cette centaine de travailleurs, nous
sortons une surprenante quantité de machines pour les astronefs. Nous
constituons la principale industrie de cette petite ville de Worthington (Californie),
sous la raison sociale F.S.E. : Fusées Spatiales Equipement.


 


J’ÉTUDIAI l’adaptovir.
Il utilisait un étrange pupitre, nommé adaptopup, ajoutant une surface de
travail complémentaire à la table habituelle.


Il semblait absolument humain ; d’ailleurs il l’était
réellement. Seulement, tandis que ses bras supérieurs classaient des documents
sur sa tablette extérieure, ses bras inférieurs tapaient tranquillement un rapport
sur la machine placée devant lui. La seule particularité de sa tête était une
ampleur presque – j’hésite à employer le mot – magnifique. Forcément !
Il possédait deux cerveaux. Par l’entrebâillement de sa chemise à col ouvert, j’aperçus
son troisième œil, niché entre ses clavicules.


Je frémis.


Le reste de l’individu paraissait normal. En fait, c’était
surtout sa paire de bras supplémentaire qui le singularisait.


 


JE me réfugiai dans
mon bureau. Corland, directeur des Ingénieurs automatisés, et Simon, chef du
Bureau des Techniciens, m’y attendaient.


— Écoute, Bob, déclara le premier : tu t’occupes
du personnel, tu décides des engagements et des licenciements. Jette ce type-là
dehors !


— On ne m’a pas consulté pour le prendre.


— Ce monstre accomplit le travail de deux hommes, dit
Simon. Les gars se demandent où ça mènera !


— Qu’on envoie un adaptovir à San Francisco ou à Los
Angeles, d’accord ! ajouta Corland. Mais Worthington est une petite ville.
Nous ne voulons pas de ça, ici.


— Élevez-vous une protestation officielle au nom de vos
syndicats ?


— Bien sûr !


Simon acquiesça.


— Pour quel motif ?


— Euh !… Il prend la place d’un homme.


— Vidons la question ! D’après ce que je vois, il
ne tient qu’un emploi : contrôleur de production ; ni plus, ni moins.
Nous avons perdu un titulaire hier ; nous le remplaçons aujourd’hui :
rien de plus régulier.


— Peut-être ! convint Simon. Mais que complote la
direction pour l’avenir ?


— Comme je vous le disais…


Corland m’interrompit en penchant son visage furibond
au-dessus de ma table :


— Pas d’histoires ! Je te préviens, monsieur
Hunter, que l’adaptovir partira d’ici vingt-quatre heures ou que nous l’expulserons.
Compris ?…


Simon appuya cette déclaration d’un hochement de tête
énergique, et il sortit à grands pas, avec Corland.


 


MON standard vibra. Le
voyant correspondant au poste du patron s’éclaira. Je désirais aussi lui parler,
car je savais qu’il quittait la ville le matin même pour un long voyage. Mais
le chef de chantier Perche entra d’un pas traînant, avant que j’aie le temps d’abaisser
ma fiche.


— Dis donc, Bob ! dit-il : on a raconté à l’équipe
qu’il y avait un adaptovir ici. Les ouvriers spécialisés n’aiment pas beaucoup
l’automation. Ils voient déjà les adaptos utilisés dans les astronefs. Voilà, maintenant,
qu’il en arrive au bureau ! La prochaine fois, ce sera peut-être à l’atelier.
Il faudrait balancer ce cauchemar de laboratoire avant qu’il déclenche des
troubles.


— Voici à peine dix minutes que je suis au courant de
sa présence.


— Ne perds pas de temps pour la parade, vieux ! Demain,
je ne répondrai plus de rien.


Et il repartit clopin-clopant.


Je soupirai, en me retournant pour rappeler le patron. Alors
survint le docteur Kirby.


Kirby est une éminente personnalité de Worthington. Il est
attaché à l’entreprise. L’après-midi, il soigne sa clientèle privée. Il fait
également partie du Bureau d’Éducation de la Croix-Rouge et du Conseil
municipal. Il ne parle presque jamais pour lui-même, mais pour la ville toute
entière.


— Il faut un congé médical, ricana-t-il. Personne ne
peut travailler pour la F.S.E. sans ce certificat. Et je ne le donnerai pas.


— Pourquoi ?


— Les adaptos peuvent transmettre des maladies
contagieuses. Pas question d’en garder un ici ! La moitié du personnel
risquerait d’être contaminée. L’épidémie se répandrait peut-être sur
Worthington…


C’était un prétexte, naturellement ! Kirby était assez
bon médecin pour le savoir. Il n’ignorait pas non plus que son influence
politique et sociale ne jouerait pas aussi facilement que son autorité
scientifique pour éliminer l’adapto. Kirby présidait l’Association médicale :
s’il affirmait que le nouvel employé représentait une menace pour la santé
publique, ses confrères le suivraient.


Je soupirai :


— Je réglerai ça avec le patron. Pourtant, j’ai
toujours été intéressé par ces gens-là. Au point que Marion et moi songions
même… pour notre futur enfant…


Kirby hocha la tête en grimaçant :


— Non, Bob ! Les adaptos ne sont qu’une fantaisie.
Ils furent nécessaires à l’entreprise des voyages spatiaux. On devait réduire
la taille des astronefs, augmenter au maximum l’efficacité des pilotes et de l’équipage.
Un homme muni d’une paire de bras, d’un œil et d’un cerveau supplémentaires
peut actionner davantage de manettes, surveiller de nombreux circuits
électriques, penser plus vite, dormir moins. Les adaptos étaient du matériel de
pionniers, comme les premières fusées. Aujourd’hui, ils deviennent superflus ;
avant cinq ans, ils auront disparu… Imaginez-vous votre fille enlacée par un de
ces monstres à quatre bras ?


— Je n’ai pas de fille, répliquai-je nerveusement.


Le médecin me tapa sur l’épaule.


— Vous pensez toujours trop loin, Bob ! Worthington
n’est pas digne de vous. Vous méritez une plus grande ville.


— Je voudrais mériter l’Espace ; je voudrais m’évader
d’ici. J’ai souvent souhaité être adapto moi-même.


— Mais vous ne l’êtes pas Bob !


Il me laissa là-dessus.


Je grimpai chez le patron, mais je ne trouvai que sa
secrétaire, la vieille demoiselle Pistache.


— M. Haquin est parti, monsieur Hunter, m’annonça-t-elle.
Il vous a laissé ce message.


Elle me tendit une feuille de papier sur laquelle était
gribouillée cette note :


« Ai engagé Jacques Warwick, adapto, pour remplacer
Decker. Je vous le confie. Veillez à ce que tout aille bien. »


« P.-S. – Pour contribuer au progrès, le bureau
directorial de la F.S.E. a décidé de placer un de ces employés dans chacune de
ses usines. Ne laissez pas tomber la balle qu’on vous lance. Haquin ».


 


JE redescendis l’escalier
en réfléchissant. Puisque Marion et moi envisagions sérieusement d’avoir un
enfant de cette sorte, il serait utile de recueillir des informations à leur
sujet.


— Mon petit Jacques, nous avons des difficultés ! déclarai-je
à l’adapto.


— Je le sais, monsieur Hunter.


Jacques était blond, avec des yeux verts piquetés de brun. Quand
j’appris qu’il n’avait que dix-sept ans, je maudis doublement le vieux Haquin… Un
gosse ! Et l’on pouvait déduire de sa frêle conformation et de son teint
clair qu’il n’était pas casse-cou.


— D’abord, le groupement des Ingénieurs…, dis-je.


— Pourrais-je leur parler ?


— Bien sûr ! Nous irons tous les deux. Je ne
crains pas leurs menaces… Mais les ouvriers s’y mettent aussi…


Warwick s’agita sur sa chaise.


— Pourquoi interviennent-ils là-dedans ? Je
travaille au bureau.


— N’empêche qu’ils ne regarderaient pas à te boxer.


— Permettez-moi de les traiter à ma façon, monsieur
Hunter.


— N’oublions pas le docteur Kirby.


— Il m’a déjà parlé, dit Jacques en baissant les yeux
comme si l’entretien avait été pénible.


— Voilà les principaux obstacles. Ne parlons pas des
citadins. Pour eux, les adaptos ne se trouvent que dans l’espace extérieur et
les suppléments illustrés du dimanche. Où loges-tu ?


Le pauvre gamin se gratta la tête :


— Nulle part encore. Dès mon arrivée, ce matin, monsieur
Haquin m’a envoyé tout droit ici, avec mon matériel, en me disant que vous vous
chargeriez de tout.


— Eh bien ! tu t’installeras chez moi pendant
quelques jours…


L’arrivée de Corland et de Simon interrompit ma phrase.


Ils vitupérèrent bruyamment et longuement. Jacques pâlit
sous leur véhémence. Mais il répliqua d’une voix déterminée qu’il était humain,
né de parents humains, et citoyen qualifié pour gagner sa vie ; que
Corland et les autres devaient respecter la libre entreprise et les quatre
droits fondamentaux.


Je crus que Corland allait bondir sur lui. Je fis un signe à
l’adolescent pour qu’il s’effaçât et me laissât prendre la situation en mains. Mais
il fonça droit dans la gueule du lion.


— D’autre part, les circuits de votre panneau de
contrôle pour le bilan sont faux, poursuivit-il. Vos préamplificateurs sont
trop faibles pour le travail qu’ils fournissent, et certains de vos
servo-moteurs ont trop de jeu. Je ne peux pas faire moins que de rectifier
votre système.


Ce magnifique camouflet laissa Corland bouche bée. Il
trifouillait toujours dans les circuits de l’énorme contrôleur et se montrait
très fier de son travail.


Corland se redressa avec le regard d’une femme dont l’honneur
est mis en cause, et il demanda d’où, diable, ce galopin tenait de telles
connaissances.


Ensuite l’entretien me dépassa. Il dégénéra en une ardente
discussion technique à propos-de surpression, dépression et temps constant. Simon,
de qui les adjoints sont presque aussi calés que des ingénieurs, se mit de la
partie. Il appela une paire de gars à la rescousse, et la joute se poursuivit
tout l’après-midi.


À la fin de la journée, Corland revint en ricanant :


— Au temps pour votre minable surhomme ! railla-t-il.
Nous l’avons collé au mur. Il avait tort sur toute la ligne. Ce stupide gamin a
beaucoup à apprendre…


J’allais répliquer qu’il ne se perfectionnerait jamais si on
le renvoyait du bureau, quand Simon parut et demanda à Corland :


— Quels manuels voulais-tu pour Jacquot, demain ?


Corland dévida une longue liste de titres. Ses yeux
luisaient comme ceux d’un missionnaire en train de convertir un païen.


— Ce stupide Institut d’Adaptovirs ! conclut-il à
mon intention. Comme tous les collèges : tout en théorie, rien en pratique !
Ce gosse manque d’éléments.


Je me mordis les lèvres pour ne pas sourire.


 


JACQUES me dit
gentiment :


— Maintenant que j’ai votre adresse, je trouverai bien
mon chemin, monsieur. Vous pouvez me laisser.


Je montrai l’extérieur, par la fenêtre. Une douzaine d’ouvriers
attendaient auprès du vieux tacot cabossé du gamin.


— Tu crois que je vais t’abandonner à ce comité de
réception ? Tu risquerais ta vie, mon petit !


— Votre présence ne ferait qu’aggraver les choses. Je
dois tenir le coup.


Je regardai le jeune visage ardent. Il exprimait une
pressante supplication, malgré sa pâleur.


— D’accord ! Dis-je. Je parie sur toi.


J’appelai le chef de l’équipe de protection pour l’avertir
que si Warwick était sérieusement blessé, ce serait la pénitentiaire pour lui. Puis
je rentrai chez moi.


L’adapto se fit longtemps attendre.


Marion avait préparé le dîner, et elle écoutait pour la
troisième fois le récit de ma journée quand la vieille guimbarde s’arrêta
devant la maison.


En voyant Jacques, ma femme poussa un cri et faillit s’évanouir,
car les gars de l’usine avaient horriblement corrigé le gosse. Ses traits
disparaissaient sous le sang et les coupures ; son nez était nettement
cassé ; il semblait avoir une côte brisée.


— Il leur en a coûté trois bonshommes ! annonça-t-il.


J’appelai le chef de la protection, qui m’injuria copieusement :


— Cette petite brute en redemandait. Il voulait les
culbuter tous. Que pouvais-je faire ? Une sacrée belle bagarre, tout de
même ! conclut-il.


Jacques revint sur la question tandis que Marion achevait de
laver ses plaies :


— Ne soyez pas si pâle, Hunter : ça m’est arrivé
mille fois à l’école.


Puis il se tourna vers le mur et s’endormit.


J’alertai Kirby, qui vint immédiatement ; à croire qu’il
guettait près du téléphone. Le médecin peut être un « poison », mais
il possède une salutaire curiosité scientifique… Or, il n’avait jamais posé son
stéthoscope sur un adaptovir.


Il nous évinça d’un évasif :


— Je vous appellerai si…


Puis il s’engouffra dans la chambre avec la plus grosse
trousse que j’aie jamais vue.


L’examen dura une heure et demie, ce qui me sembla excessif,
même pour la volée que le garçon avait reçue.


Enfin, Kirby sortit précipitamment, ordonna de garder le
blessé à la maison pendant trois jours, et repartit d’un air absorbé.


 


JACQUES était couvert
de pansements, mais il fumait une cigarette.


— Que dit le vieux Kirby ? m’inquiétai-je.


— Il craint la présence d’un éclat d’os dans mon second
cerveau. Résultat de ce combat ou d’un plus ancien ?… Difficile à savoir !
Je devrai, peut-être, subir une intervention exploratrice.


— Tu laisserais le docteur t’opérer ?


— C’est un moyen de rester, répondit-il, en lançant un
jet de fumée en l’air. Kirby compte environ un mois avant que je sois rétabli.


— Mais Kirby n’est qu’un praticien de médecine générale.


— Il a un peu travaillé sur le cerveau. Pas autant qu’il
aimerait… En tout cas, n’oublions pas que l’adaptovir est le résultat de
quelques secousses radioactives émises par le fusil conceptif dès que la
grossesse est établie. Or, la gestation est une besogne de femme. Nous ne
gagnerons pas la bataille tant que nous ne vaincrons pas les femmes. Ce sera
dur.


 


AVEZ-vous jamais vécu
dans une petite ville ? Chacune d’elles possède son « phénomène » ;
le plus souvent, un arriéré ou un estropié qui vend des journaux au carrefour
principal. Il est considéré comme une curiosité.


Tel fut le sort de Jacques, à Worthington, pendant les
semaines suivantes. Puis, la vie reprit sa routine et je pensais avec
apaisement que l’adapto progresserait petit à petit dans l’estime générale. C’est
alors que la situation évolua de façon inattendue.


D’abord, le Révérend Dolson prononça un sermon énergique sur
les adaptos et ce qu’ils présageaient pour l’avenir de la race humaine. Jouer
avec des gènes et des chromosomes humains !…


Mais Jacques possédait une jolie voix claire, et le chœur
manquait de ténors. Bientôt, dans l’église, le doux soleil du dimanche filtrant
à travers les vitraux illumina son jeune et pur visage lorsqu’il relevait la
tête pour chanter les louanges du Seigneur.


Puis Dolson lui confia une classe dominicale.


Annie Burke, de notre bureau, en dirigeait une aussi.


Un soir, Marion m’annonça :


— Jacquot semble se débrouiller « drôlement ».
Je suis allée chez Annie ; elle était sortie avec lui.


— Cela ne durera pas ! gloussai-je. Corland ou
quelque gaillard y mettra bon ordre.


Mais les deux jeunes gens prirent d’autres rendez-vous sans
que personne protestât.


 


MLLE BURKE
était le meilleur parti de la ville. Son père était vice-président de la banque.
Elle ne travaillait que par convenance personnelle, et elle possédait la
lumineuse blondeur d’un modèle pour magazine, ainsi qu’une vive personnalité
teintée d’audace.


De son côté, Warwick se montrait fort habile sur les pentes
de ski, excellent nageur dans l’océan – grâce à ses bras supplémentaires –
et il conduisait avec brio la décapotable dans laquelle il emmenait Annie sur
les collines de Worthington.


Je ne sais pas ce qui se passait sur ces hauteurs, mais je
sais ce que disaient les gens…


Enfin, l’événement se déclencha par une petite enveloppe
blanche dans le courrier : « M. et Mme Burke vous
invitent à… »


Je rejoignis Marion dans la cuisine où elle préparait du
poisson.


— Voici la preuve que les adaptos peuvent mener une vie
absolument normale, dis-je, et même épouser la jeune fille la plus riche et la
plus jolie de la ville.


Marion se renfrogna :


— Peut-être ! Pourtant, je pensais que notre
prochain enfant…


Je la harcelais avec cette idée. Les succès de Jacques
aiguisaient mon désir d’être père d’un adapto. Je connaissais l’entière
signification de ce mot depuis que Jacques nous l’avait expliqué après son
opération.


 


L’INTERVENTION du
docteur Kirby se réduisit à fort peu de chose, le patient ayant amené lui-même
l’éclat d’os à la surface de son cerveau.


— L’Institut d’adaptovirs comporte un cours de
psycho-dynamique, me révéla Jacques, car les médecins sont rares dans l’Espace.
D’ailleurs, l’homme ne doit-il pas songer à se perfectionner un peu lui-même ?
Depuis qu’il a quitté les grottes, il a tout modifié autour de lui : villes,
vêtements, nourriture. Maintenant, les instruments qu’il construit sont plus
rapides que lui. Cela nécessite des organes supplémentaires, tels que notre
troisième œil, notre seconde paire de bras et notre, sous-cerveau, pour tirer
le meilleur parti des nouveaux engins. L’humanité n’accepte que nous comme
surhommes, parce que nous sommes de même chair, de même sang, et que n’importe
quel couple peut nous concevoir. Depuis plus de cinquante ans que nous sommes
issus du laboratoire, notre aspect ne peut plus surprendre. Un Arabe admire
bien une femme obèse ; un Noir d’Afrique chérit sa fiancée aux lèvres à
plateaux. Alors ?…


Il haussa doucement les épaules en ébauchant son timide
sourire.


 


QUANTITÉ de graves
réflexions s’échangèrent, cette nuit-là, dans Worthington.


Jusque-là, Jacques n’était qu’un hôte temporaire, un
déraciné. Soudain, il s’intégrait à nous. Il allait devenir chef de famille, propriétaire,
citoyen important. Et ses enfants ?…


Je crois que j’en venais moi-même à détester le jeune homme.
Les adaptos engendraient rarement, bien sûr, mais l’idée d’une de nos filles
reposant dans ces quadruples bras, du troisième œil participant aux secrets du
lit nuptial…


La tension montait. Je devenais acerbe avec le gamin. De son
côté, Marion se montrait aussi distante envers lui que s’il avait été un criminel.
Les hommes se sentaient frustrés dans leur confiance ; les femmes ne
cachaient pas leur hostilité. Annie elle-même semblait réservée, défiante. Peut-être
regrettait-elle, mais elle n’était pas fille à reculer devant l’opinion
publique.


La veille du mariage, Jacques but beaucoup. Il était pâle, et
la sueur perlait sur son visage. Il faisait nerveusement passer son verre de
ses mains supérieures à ses mains inférieures.


— Écoutez, Marion, bredouilla-t-il soudain. Allez-y :
ayez vot’petit adapto ! Gardez-moi !… Je m’suffis à moi-même à
dix-sept ans ; ’ésident d’compagnie à trente ; le… Supérieurs, v’là c’que
nous sommes. Des surhommes !


— Vous êtes ivre ! s’écria ma femme en se levant.


Il poursuivit avec exaltation :


— Annie ne m’aime pas… Mais prouvez que cette ville
miteuse peut m’offrir mieux…


La main de Marion s’abattit sur la joue de l’adolescent :


— Monstre !


Il l’agrippa de son bras supérieur. Peut-être voulait-il
seulement la maintenir, mais je frémis d’indignation et je bondis sur lui. Je
le frappai en plein sur la bouche en m’exclamant :





— Ote tes sales pattes !


En dégringolant sur le parquet, il brisa son verre et se
coupa la main.


Il se mit à gémir doucement :


— Suis pas un monstre !… Suis pas un monstre !…


Puis il perdit connaissance.


 


TOUT Worthington s’entassait
dans l’église. Les fleurs embaumaient. Le soleil brillait à travers les vitraux.
L’autel paraissait plus imposant que jamais. L’organiste préluda, et le soliste
entonna les vieilles chansons traditionnelles. Mais une impression d’horreur
dominait. Les assistants s’entre-regardaient avec une sorte d’étonnement.


Je servais de témoin à Jacques, avec la sensation que je
prêtais la main à un crime.


L’adapto entra. Il tenait ses superbras raides et immobiles,
pour essayer de les dissimuler, ce qui ne réussissait qu’à les rendre plus
proéminents. Heureusement, sa chemise blanche et sa cravate cachaient son
troisième œil.


Une délégation féminine de dernière minute, auprès d’Annie, avait
échoué.


On entonna la Marche Nuptiale. Jacques s’avança pour
accueillir sa fiancée, qui paraissait très pâle, presque irréelle dans sa robe
de dentelle.


Tandis qu’elle se dirigeait vers l’autel, Annie posa fugitivement
le regard sur Corland. Puis les époux joignirent les mains, et la cérémonie
commença.


Je n’oublierai sans doute jamais le moment où l’adapto se
tourna pour prendre l’alliance que je lui tendais. Hésita-t-il à la saisir ?
Fut-ce ma faute ?… L’anneau roula par terre. Alors Jacques se baissa et
darda désespérément ses quatre mains dans toutes les directions pour la
retrouver.


À cette vue, le regard d’Annie se voila.


— Non !… Pas ça !… Araignée !… cria-t-elle.


Elle ramassa sa traîne et s’enfuit par la porte latérale.


Dans un silence tragique, nous observions tous Jacques.


J’entends encore sa voix éclatante de ténor :


— Mais je ne suis pas un monstre !


Puis il se couvrit le visage de ses mains – ses quatre
mains ! – et descendit en pleurant le bas-côté qui mène à la porte de
l’église.


Nous ne devions pas le revoir.


Le Révérend Dolson resta là, comme un capitaine sur son
navire en perdition, et dit calmement :


— Puisque l’assistance est aujourd’hui plus nombreuse
que pour un simple dimanche, je prononcerai, maintenant, le sermon que je
réservais pour ce jour.


Et il se lança dans un prêche plein de ferveur sur la
tolérance.


Nous nous sentions soulagés et confiants, tout proches les
uns des autres, comme si nous venions d’échapper à une catastrophe.


 


QUELQUES jours plus
tard, à mon grand étonnement, Marion prit rendez-vous pour visiter l’institut d’adaptovirs
de San Francisco.


— Ce pauvre Jacques n’était vraiment pas un monstre, tu
sais ! déclara-t-elle.


— Mais notre enfant adapto sera chassé de la ville !


— Penses-tu ! Elisabeth Garde en attend un ; Hélène
Prix, aussi peut-être. Alors…


Il n’y a rien à ajouter, sauf un détail :


Jacques revint chez nous, faire hâtivement ses malles. Il
avait quitté la ville avant notre retour de l’église. Mais un morceau de papier
traînait sur mon bureau. En voici la copie :


 


INSTITUT
D’ADAPTOVIRS


Sujet : Affectation Worthington.


Pour : Agent Jacques Warwick.


1. Obtenir
la sympathie des hommes de Worthington.


2. Entrer
dans les bonnes grâces des femmes de Worthington par les procédés habituels.


3. N’épouser
aucune jeune fille, pour ne pas susciter d’hostilités dans un nouveau territoire.


4. En
dernier ressort, recourir au truc de l’alliance, qui a été jugé efficace.


5. Après
accomplissement de votre mission, quitter Worthington pour votre nouvelle
affectation en Orégon. Ne pas traîner. Votre départ larmoyant de l’église est
la meilleure impression qu’un agent puisse laisser.


Bonne chance !


 


Je me demande si Jacques a réellement oublié cette note ou s’il
s’imaginait qu’un pauvre imbécile de chef du personnel pouvait trouver quelque
soulagement à découvrir les méthodes subtiles et les mobiles de la race adapto…


 


— FIN –













SAVIEZ-VOUS
QUE…


… on pouvait déceler la myopie chez un nouveau-né ?


 


LES Américains
qui, sur 35 millions d’écoliers, comptent plus de 9 millions d’élèves
affligés d’une mauvaise vue et 17.500 complètement aveugles, s’en sont
inquiétés. Les docteurs Gorman, Cogan et Gallis, de l’école de médecine de
Harvard, ont conçu et mis au point un appareil très simple – et
facilement transportable – pour vérifier l’état de la vue des
nouveau-nés. Une bande de papier de 5 mètres de long sur 23 centimètres
de large, rayée de blanc et de noir, se déroule devant le jeune patient, tandis
que le médecin enregistre et étudie les réactions de son œil. La rapidité des
réflexes observés permet d’apprécier l’acuité de la vision.


Sur cent bébés, âgés d’une heure et demie à cinq jours, qui
furent soumis à l’expérience, on a découvert un cas de cécité complète et six
de myopie plus ou moins accusée.
















Le pauvre Boucher souffrait plus qu’aucun dictateur de l’histoire :
personne ne le prenait au sérieux parce qu’il était trop petit !


Le temps en bulle


PAR
FRITZ LEIBER


 


Illustrations
de DILLON


 


DEPUIS l’autre bout de
l’avenue de Wisdom, qui traverse le parc de la Paix, un chien gris, pelé, lourdaud,
aboyait silencieusement vers l’orgueilleuse splendeur de cristal du théâtre du
Temps. Pendant un moment, l’effet fut presque hallucinant. Puis, un petit
garçon empoigna l’animal et le roula frénétiquement à ses pieds. Ensuite, il
lui inséra une mince tige de métal sous la paupière et fourgonna cruellement !
La pauvre bête fouetta désespérément le pavé de sa queue, et ses quatre pattes
battirent l’air. Alors, l’enfant la frappa brutalement à l’estomac. Le tube
métallique rebondit sur la peau grise et pelée. La gueule du chien se fendit, révélant
de formidables dents d’ivoire, entre lesquelles pendait une longue langue
noirâtre.


Le garçon considéra pensivement ce spectacle et empocha son
arme avec une grimace de profond dégoût. Il ne leva même pas les yeux lorsqu’on
l’interpella :


— Hé, Boucher ! Mords-les, Archer ! Mords-les !


Un gamin plus grand et un autre un peu plus âgé s’approchaient
à travers l’herbe. Une forme bondissante les précédait. Sauf la couleur noire
de son poil, c’était une réplique du chien gris de Boucher.


Celui-ci haussa les épaules avec résignation et ordonna d’une
voix ennuyée :


— Tue-les, Brutus !


Les deux molosses s’affrontèrent. Chacun cherchait à happer
le cou de l’autre. Ils tournoyèrent ensemble. Trois autres chiens, un blanc, un
bleu ardoise et un rose, s’élancèrent dans la mêlée.


Boucher bâilla.


— N’aimerais-tu pas les combats de chiens ? demanda
Jo, le maître d’Archer.


— Je les aimerais s’ils étaient réels. Mais ne
me parle pas de ces simagrées ; tout le monde s’en tire sans blessure.


Comme ses deux compagnons se détournaient pour suivre la
bagarre, Boucher reprit sa tige de métal, contracta ses traits et se frappa
violemment dans le creux de la main. Il cria de douleur et jeta l’instrument.


— Un gosse ne peut rien faire de plus, clama-t-il tragiquement.
Il ne peut briser que les choses fragiles qu’on lui donne volontairement à
détruire. Il ne peut se souiller que dans le ruisseau. Il ne peut même pas être
mordu par un invul : c’est contre la règle.


— Où as-tu donc pris ces goûts barbares ? demanda
Al de la voix mesurée qu’enseignaient les robots pour adolescents.


— Dans un gros bouquin sur un nommé Airelle Finlandais.
Ce type-là ne se plaisait que dans la fange.


 


LA bataille des invuls
se poursuivait. Brutus tenait Archer par l’oreille et le faisait
joyeusement tourbillonner.


— Laisse-le donc, Brutus ! ordonna Boucher.


L’animal obéit docilement, sans prêter la moindre attention
aux nouvelles provocations de son adversaire. Il rejoignit son maître, qui le
regarda impérieusement dans les yeux et décréta :


— Tu fais bien du tapage !


Puis il le frappa brutalement sur le museau.


— Tu ne blesserais pas un invul, tout de même ?
demanda Jo.


— Impossible de meurtrir un ensemble de circuits et de
microbandes coulés dans l’hyper-plastique !


— J’ai entendu dire qu’ils reproduisent tant de
réactions canines naturelles qu’ils en arrivent à posséder une véritable
mémoire raciale, déclara Al.


— Fermez ça ! interrompit Boucher. Je réfléchis.


— À quoi ? demanda Al.


— Quand je serai le dictateur du monde, je rétablirai
la guerre, décréta le petit garçon en fronçant farouchement les sourcils.


— Nous pensons tous ainsi à ton âge, répondit Al. C’est
pourquoi on nous donne les invuls pour nous exercer. On nous donne aussi
les jeux de la mort et les maisons d’épouvante. Ainsi, nos sentiments se
clarifient pour la condition adulte. N’oublions pas que l’homme atteignit son
parfait accomplissement quand il apprit à rejeter automatiquement toutes les
solutions violentes de ses problèmes. Tu le réaliseras en grandissant.


— Je ne deviendrai jamais une poule mouillée… Et si des
monstres altérés de sang venaient nous attaquer de l’extérieur du système
solaire ?


— La flotte spatiale s’occuperait d’eux. Les adultes ne
sont pas tenus de rejeter les solutions violentes quand les problèmes
concernent des ennemis non humains. Regarde ce que nous avons fait des virus.


— Mais si on nous atteint à travers la Bulle du Temps ?


— Impossible ! La Bulle du Temps n’est qu’un moyen
d’investigation. On peut seulement regarder à travers, et elle ne montre que le
passé. On n’y pénètre pas, parce que les époques révolues ne peuvent se
modifier. Le voyage inter-temporel n’est qu’un ramassis de balivernes pour les
gosses.


— Je rétablirai quand même la guerre quand je serai
dictateur du monde.


— Tu changeras complètement d’opinion en atteignant tes
six ans.


 


JO sautillait sur le
pavé élastique.


Al rappela ses trois invuls et conclut sur un ton
conciliant :


— Jo et moi allons nous envoler jusqu’au théâtre du
Temps. Veux-tu nous accompagner ?


Boucher se renfrogna.


— On ne me laissera pas entrer : tu l’as dit
toi-même.


— Tu peux toujours nous faire un bout de conduite.


— Peut-être !…


— Décide-toi ! Nous décollons. Allons, Jo !


Toujours boudeur, le futur dictateur hésita un court moment,
puis il rejoignit les autres.


Jo et son aîné nageaient indolemment dans l’espace, à
hauteur d’épaule. Au-dessous de chacun d’eux, une large dépression en forme de
soucoupe se creusait dans le carrelage et suivait leur avance. Les invuls
évitaient soigneusement ces cavités.


— Al, prends-moi en croupe ! demanda Boucher.


Le garçon ignora son appel.


— Jo, emmène-moi !


— Bien sûr !


Jo toucha la petite boîte fixée devant son large harnais
métallique et descendit légèrement vers le sol pour que son camarade grimpe sur
son dos. Après un instant de tangage et de roulis pendant lequel chacun accusa
l’autre de vouloir le renverser, Boucher trouva son équilibre, et ils
commencèrent à flotter en sécurité, bien qu’à un niveau inférieur d’une dizaine
de centimètres.


Brutus sautait vers son maître, mais d’invisibles
rebuffades le repoussaient. Il se retirait déconcerté et renouvelait, quelques
minutes plus tard, ses vains efforts pour franchir le champ répulseur
hémisphérique.


La petite cavalcade descendit lentement l’avenue de Wisdom. Al
s’amusait à s’approcher des arbres. Quand il en était à un mètre, il
rebondissait doucement au loin.


Ce moyen de transport fatiguait davantage que la marche, et
le vent le rendait très difficile. En balançant l’hémisphère du répulseur en
arrière, on obtenait une brève poussée, mais elle s’annulait quand on s’inclinait,
ensuite, en avant.


Le moyen de progresser le plus sûr était un lent mouvement
de natation.


Cependant, les lévitateurs procuraient des sensations
délicieuses, et ils comptaient parmi les jouets les plus prisés.


 


BOUCHER paraissait un peu
intimidé et subjugué. Depuis sa Grande Rampe jusqu’à son sommet aérien, le
théâtre du Temps évoquait un rêve divin réalisé en substance surnaturelle. Il
conférait l’aura de demi-dieux aux adultes admis dans son enceinte.


— Mon père a vu construire cet établissement, remarqua
Al en examinant avec intérêt les cartes et mappemondes éclatantes de la façade.
Dis donc ! ils observent la Terre, en ce moment, quelque part en
Scandinavie, aux environs du zéro dans l’échelle du temps B.C.-A.D. Ça devrait
être intéressant.


— Sera-t-il question de Napoléon ou d’Hitler ? demanda
vivement Boucher.


Un adulte rouquin l’entendit, sourit et s’arrêta pour l’observer.
Une mèche de cheveux tombait sur le front du gamin, et, comme il chevauchait Jo
ainsi qu’un destroyer de bataille, il offrait une vague ressemblance avec un
des petits possédés farouches des premiers âges.


— Millénaire différent ! dit Al.


— Tamerlan, alors ? Il détruisait les villes et
amoncelait les crânes de ses victimes. De quoi faire un bain de sang ! Il
ravageait aussi les flottes.


— Même s’il s’agit de Tamerlan, tu ne le verras pas. Y
es-tu, Jo ?


Les deux garçons coupèrent leur lévitateur et tombèrent sur
leurs pieds. Boucher atterrit assez brutalement et se tordit la cheville. Il
ouvrit la bouche pour pleurer, mais il se ravisa brusquement et serra durement
les mâchoires, supportant sa douleur dans un silence stoïque, comme un ancien
soldat – comme Staline, peut-être, pensa-t-il. Les traits de l’adulte roux
se détendirent en un sourire de sympathie amusée.


Al et Jo gravirent la rampe et s’engagèrent dans un corridor
sombre qui absorbait le faible bruit de leurs pas et le transformait en
pulsations lumineuses. Boucher clopina courageusement à leur suite. Al le
regarda :


— Le « Gardien » t’arrêtera.


— La règle est formelle et justifiée : la présence
d’un marmot de cinq ans peut provoquer des incidents dangereux.


— Lesquels ?


— On craint, sans doute, que vous vous ennuyiez et
quittiez vos places ; que vous gêniez les adultes et bouleversiez les
électroniques, par exemple.


— N’oublie pas que je suis le dictateur du monde !


Sur un signe d’Al, quatre des invuls allèrent
docilement s’aligner sur le côté du couloir. Seul, Brutus lorgnait le
fond du corridor qui se perdait dans une obscurité croissante. Ses courtes
pattes se raidirent, sa tête rentra davantage encore entre ses puissantes
épaules. Il montra ses crocs étincelants, et un son bizarre sortit de sa gorge :
un grondement étouffé et sauvage.


— Éprouverait-il quelque chose dans ses circuits ?
chuchota Jo. Les Scandinaves évoqueraient-ils des souvenirs raciaux pour lui ?


— Impossible ! répondit Al.


— Brutus, reste là ! ordonna Boucher.


Le chien obéit à contre-cœur, le regard fixé sur l’horizon
sombre.


 


LES trois garçons
poursuivirent leur route. Soudain, Al et Jo ressentirent un picotement électrique,
qui s’évanouit presque immédiatement. Ils se retournèrent : un mur
invisible venait d’immobiliser leur compagnon.


— Je t’avais prévenu, dit Al.


Boucher s’élança de nouveau.


L’obstacle le repoussa encore.


Ses deux camarades ayant disparu dans l’obscurité, l’enfant
revint s’asseoir auprès des invuls. Brutus posa sa tête sur les genoux
de son maître et grogna faiblement.


Deux filles jacassantes, à peine plus grandes que Boucher, franchirent
le « Gardien ».


D’un air farouche, le gamin tira son tube de métal et le
porta à ses lèvres. Il émit deux faibles « Pop ! » peu espacés, et
une grande tache verte apparut sur le dos nu d’une des petites, tandis qu’un
fluide pourpre s’égouttait de la courte chevelure de l’autre.


Elles se retournèrent, et l’une d’elles s’écria :


— Mal élevé !


Mais Boucher regardait ailleurs, en tenant ses bras croisés.


Dans l’intervalle, des employés avaient guidé Al et Jo loin
de l’entrée principale du théâtre. Ils se trouvèrent dans un petit cube
transparent, duquel ils pouvaient suivre le spectacle sans troubler l’assistance
adulte. Ils débouclèrent leurs lévitateurs, les posèrent à terre et s’assirent.


L’auditorium circulaire était obscur. Une énorme bulle de
lumière, à la surface inférieure légèrement aplatie, s’élevait sur une
plate-forme centrale surbaissée. Les spectateurs s’alignaient en rangées
concentriques autour de la sphère. Leurs visages attentifs étaient vaguement
révélés par la pâle lueur centrale.


 


LA scène se déroulant
dans la bulle capta l’intérêt des garçons.


De grands arbres touffus, dont les troncs les plus proches
étaient coupés par la limite du globe, formaient l’arrière-plan. À travers l’obscurité,
le feuillage humide laissait entrevoir un ciel sombre, tandis qu’une pluie
incessante suintait de la partie supérieure. Une silhouette encapuchonnée se
tapissait à côté d’un petit feu abrité par une souche noueuse. Accroupis en
rond tout autour, se tenaient des hommes minces, aux yeux bleus, avec de
longues chevelures blondes et des barbes dorées. Ils étaient vêtus de fourrures
et de cuir clouté de métal.


Ça et là gisaient des armes et des armures éparpillées :
de longs glaives enduits de graisse pour les préserver de la rouille ; des
boucliers ronds peints de couleurs crues ; des casques sur lesquels se
dressaient des cornes de bêtes. De maigres chiens-loups poursuivaient une ronde
inquiète autour des guerriers.


Parfois, les hommes échangeaient quelques mots, ou l’un d’eux
se dressait pour inspecter les percées de la sombre forêt. Mais, le plus
souvent, ils restaient immobiles et muets. Seule, la silhouette encapuchonnée, qu’ils
considéraient avec une surprise craintive, se balançait sans cesse au rythme de
quelque chant inaudible.


— La Bulle du Temps est réglée pour observer une tribu
barbare des premiers âges, expliqua une voix douce, tellement inattendue que Jo
chercha des yeux celui qui parlait.


Al poussa légèrement son ami du coude, en chuchotant avec
gravité :


— Ce n’est que l’informateur électronique. Il détecte
nos réactions, écoute nos questions, puis il déclenche automatiquement les
réponses. Il n’est pas plus vivant qu’un éducateur ou un moralisateur-robot ;
seulement il renferme un milliard de micro-fiches.


 





 


L’automate poursuivait :


— Ces hommes vêtus de peaux sont des guerriers qui
vivaient de pillage et de rapine. La silhouette accroupie est d’une sorte moins
courante. Nous croyons qu’il s’agit d’un de ces sorciers qui prétendaient
contrôler les forces de la nature et lire dans l’avenir.


— Comment se fait-il que nous n’apercevions pas l’assistance
de l’autre côté de la bulle, puisqu’elle est transparente ? murmura Jo.


Al répondit vivement, pour montrer qu’il savait certaines
choses aussi bien que l’informateur :


— La bulle émet sa propre clarté. Rien, pas même la
lumière, ne peut la pénétrer par l’extérieur. Les spectateurs placés en face de
nous voient l’intérieur aussi bien que nous le faisons ; seulement, ils n’aperçoivent
que l’autre portion de la scène. Par exemple : l’arbre qui se trouve dans
leur perspective leur cache le feu, et au lieu de nous distinguer, leur regard
perçoit davantage de forêt et de ciel.


— Cette sphère représenterait donc une sorte de trou à
travers le temps ?


Al récita :


— La Bulle est le lieu géométrique d’un nombre infini d’ouvertures
à une seule issue, toutes centrées sur deux points de l’espace-temps ; l’un
situé à l’instant présent, et l’autre dans le passé. Si l’on essayait d’y
pénétrer, un flux comparable au rayon atomique nous arrêterait. L’énergie
nécessaire pour garder le globe en observation est supérieure à celle de ce
rayon.


— Je vois ! Mais puisque la lumière passe, pourquoi
les gens de l’intérieur ne peuvent-ils pas sortir pour venir dans notre monde ?


L’informateur intervint :


— Les hiatus laissent filtrer la lumière, mais pas la
matière. Si l’un de ces individus marchait vers nous, il croiserait la ligne d’intersection,
et disparaîtrait. Mais les spectateurs de l’autre côté de la sphère auraient l’impression
qu’il se serait éloigné en suivant leur perspective.


 


COMME pour lui
procurer un exemple, un personnage se matérialisa soudain. Les chiens-loups
découvrirent aussitôt leurs crocs. Pendant un instant, ou ne distingua qu’une
silhouette étrange, difforme, grandissant rapidement, en passant du sanguine au
noir et devenant partiellement invisible lorsqu’elle atteignit la limite du
globe. Enfin les spectateurs reconnurent le dos d’un autre guerrier chevelu et
réalisèrent que l’autre partie de l’auditoire le voyait probablement approcher
depuis un moment.


Le nouveau venu se pencha vers l’homme encapuchonné et lui
tendit un petit sac.


— Beaucoup d’apprentis en atavisme, aujourd’hui !
remarqua une voix inattendue.


Al se retourna et vit que deux filles aux yeux noirs
venaient d’être introduites dans la loge. L’une d’elles essuyait d’une main ses
cheveux ras, tout en frottant, de l’autre, une tache verte dans le dos de sa
compagne. Il donna un léger coup de coude à Jo et chuchota :


— Boucher !


Mais Jo restait fasciné par la Bulle du Temps.


— Pourquoi la lumière ne disparait-elle pas, elle aussi ?
demanda-t-il encore.


— En fait, ce n’est pas une lumière réelle : c’est…


Une fois de plus, le commentateur le relaya :


— La clarté émise par la Bulle est un isotope. Comme
les atomes d’un élément, les photons d’une même fréquence possèdent des
isotopes. Ceux-ci tendent à franchir la barrière du futur par les trouées de l’espace-temps
et se diffusent à travers les parois de la sphère. Peut-être, à cause de la
profonde obscurité du théâtre, n’avez-vous pas réalisé combien la scène est
faiblement éclairée ? C’est parce que nous ne captons qu’un seul isotope
de la lumière originale.


— Oh ! les explications ! observa l’une des
fillettes. Ces débutants en sont toujours avides. Quelle barbe !


— J’aime ce spectacle, déclara calmement une voix
familière. N’égorgera-t-on pas quelqu’un avec ces couperets ?


— Boucher ! s’exclama Al. Comment es-tu entré ?


— Un homme roux m’a abordé et m’a déclaré qu’il serait
bien dommage qu’un futur dictateur ne fût pas capable d’assister, dans sa
jeunesse, à des scènes de carnage. Alors je lui ai raconté que j’étais à l’intérieur
de théâtre, que je venais seulement de sortir pour boire un verre d’eau, mais
que la foulure de ma cheville s’aggravait. Je feignis de tomber. Alors il me
saisit dans ses bras et me porta pour franchir le « Gardien ».


— Ce n’est pas honnête. Tu as dupé cet homme, et ses
ondes cérébrales, qui dominaient les tiennes, ont neutralisé le « Gardien ».
Je t’assure que les moins de cinq ans courent un danger en venant ici.


— Ces débutants viennent là pour bavarder ! commenta
l’une des filles. On peut parler de favoritisme !


Elle entraîna sa compagne dans le coin le plus retiré de la
loge.


Boucher leur adressa une brève grimace et concentra son
attention sur le spectacle.


— Ces gros chiens… Brutus doit les avoir sentis,
remarqua-t-il soudain.


— Ne sois pas idiot ! répondit Al. Les odeurs ne
sortent pas de la Bulle. Elles n’ont pas d’isotopes.


— Aucune importance ! Je parie qu’on trouvera
bientôt le moyen d’utiliser la Bulle pour le voyage inter-temporel.


— On ne peut pas voyager dans un mirage. Certains
savants pensent que la Bulle n’est pas réelle du tout, mais…


— Je crois que vous êtes partisan de la théorie suivant
laquelle le phénomène repose sur l’hyper-mémoire, intervint doucement le commentateur.
Quelques savants voudraient nous faire admettre que toute évocation d’un
souvenir est un voyage dans le temps, et que le principe élémentaire de la
Bulle n’est pas du tout l’espace-temps, mais l’éternité toujours présente. Certains
d’entre eux vont jusqu’à prétendre que, seule, une inaptitude mentale empêche l’utilisation
de la Bulle pour le voyage inter-temporel, exactement comme ce serait une
incapacité similaire qui priverait le robot de posséder une aptitude mnémonique
égale ou supérieure à celle d’un animal ou d’un homme réel.


« Cette théorie expliquerait l’interception des
individus des premiers âges et des autres êtres à mentalité impulsive par le
théâtre du Temps. Mais ne craignez rien ! Même si le principe s’avérait –
et l’évidence n’en est encore jamais apparue – des organes de sécurité
agiraient automatiquement pour mettre l’assistance à l’abri de toutes
conséquences fâcheuses du voyage inter-temporel dans l’un ou l’autre sens.


— Poules mouillées ! commenta Boucher.


— N’êtes-vous pas un peu jeune pour être ici ? s’enquit
l’automate.


Le gamin croisa les bras et fronça le sourcil sans répondre.
L’informateur marqua une hésitation presque humaine. Il fouillait, probablement,
parmi un quart de milliers de microfiches. Il dit enfin :


— Vous n’auriez pas dû entrer, à moins qu’un adulte
qualifié n’ait certifié que vous étiez assez âgé. Amusez-vous bien !


La dernière injonction était superflue, car la scène, dans
la sphère, prenait un intérêt palpitant. Les guerriers hirsutes ramassaient
leurs armes et se rassemblaient autour du sorcier. Le capuchon de celui-ci
tomba, révélant un visage farouche, avec des yeux inquiétants d’épervier qui
semblaient voir dans la futur, au-delà du globe.


— Ça devient bon ! remarqua Boucher.


 


LE magicien vida le
petit sac sur le feu. Un épais nuage de fumée se dégagea. Alors, l’officiant
agita fiévreusement sa main griffue et parut faire des remontrances, donner des
ordres. Son auditoire le contemplait d’un air incompréhensif qui semblait l’exaspérer.


— Quelles nouilles ! s’écria Boucher à voix haute.
Boxez-les donc !


Soudain, la boule devint très lumineuse, comme si le soleil
se mettait à briller intensément dans l’ancien monde, bien que la pluie tombât
toujours. Agité soudain par un violent délire, ses vêtements déguenillés
tourbillonnant comme la fumée, le sorcier se jeta sur l’un des guerriers et le
poussa brutalement en arrière.


— Vas-y ! encouragea Boucher.


Le primitif se trouva brusquement en dehors de sa sphère, les
yeux clignotant dans l’obscurité, la pluie dégoulinant de sa barbe et de sa
fourrure.


— Oh, bon sang ! s’exclama Boucher, en extase.


— Boucher ! Tu as fait ça ! fit Al avec
stupeur.


— Bien sûr ! Mais ce vieux type du passé m’a aidé.
Il faut être deux pour réussir.


— Ne quittez pas vos places ! enjoignit le
commentateur. Nous actionnons les protecteurs.


Les guerriers demeurés à l’intérieur de la Bulle regardaient
avec un étonnement stupide dans la direction du compagnon disparu de leur vue. Le
sorcier bondissait autour d’eux en les poussant dans la même voie. Une lumière
abrupte submergea le théâtre du Temps. Les sauvages qui émergeaient de la
sphère se cambraient en découvrant leurs dents.


Une femme en courte tunique dorée, placée au premier rang de
l’assistance, se leva lentement.


Le premier guerrier la toisa, fit un pas hésitant vers elle,
puis un autre. Enfin, il l’agrippa brutalement et la jeta sur son épaule gauche.
Il promenait autour de lui un regard menaçant et faisait tournoyer son glaive
dans sa main droite.


— Les postes de sécurité fonctionnent ! Restez
assis ! ordonna l’informateur.


Dans leur loge, Al et Jo haletaient ; les deux filles
hurlaient, Boucher jeta un cri vengeur, saisit un objet sur le plancher et le
lança.


Ça et là, parmi le public, d’autres adultes se dressaient. Les
barbares émergés formaient un cercle de sabres oscillants et d’yeux
interrogateurs. Leurs chiens-loups grognaient et rampaient contre leurs jambes.
Puis les envahisseurs commencèrent à s’agiter.


— Le démarrage des protecteurs exige un court délai, annonça
l’informateur. Veuillez patienter !…


 


À ce moment, Boucher
entra dans l’auditorium principal. Il brandissait un lévitateur au-dessus de sa
tête. Il enjamba délibérément un bas-côté en criant :


— Eh, vous ! Laissez ça !


Le premier guerrier le regarda, donna une secousse à son
épaule gauche pour calmer sa captive, en donna un autre à son épaule droite
pour assurer son arme, et attendit que le minuscule provocateur parvint à sa
portée. Alors il abattit son glaive en un arc étincelant.


L’instant d’après, le bambin était agenouillé, et son
adversaire le regardait bouche bée. La lame avait rebondi sur un obstacle
invisible, à une longueur de bras au-dessus de la tête de l’enfant. Le barbare
recula d’un pas. Boucher restait tapi derrière un siège.


— Brutus ! Mords-les ! hurla-t-il en
fouillant dans sa poche. Archer, Rosette, Blanchet, Bleuet : à l’attaque !


Les cinq invuls se précipitèrent en grognant et se
rencontrèrent corps à corps avec les chiens-loups.


Au premier choc, Brutus et Rosette furent
agrippés par la gorge et lancés à trois mètres. Les guerriers s’avancèrent en
poussant un cri de victoire. Mais les deux invuls revinrent au combat
avec ardeur… Et, soudain, le visage du chef des primitifs se teinta d’écarlate.
Il se passa les doigts sur la joue, puis il regarda avec horreur sa main
ensanglantée.


La bataille canine se poursuivait. Les chiens sauvages
avaient l’avantage du poids, mais leurs terribles crocs ne causaient aucune
blessure à leurs ennemis, tandis que ceux-ci déchiraient toutes les gorges qu’ils
parvenaient à happer.


Boucher s’avança en brandissant son lévitateur au-dessus de
sa tête.


— Retournez d’où vous venez, voyous ! Et lâchez
cette dame !


Le chef des assaillants le désigna et lança un ordre. Immédiatement,
une demi-douzaine d’épées s’abattirent sur l’audacieux gamin.


— Nous réglons les protecteurs, prononça l’informateur
en pleine panique. Demeurez calmes.


Les invuls participaient à la mêlée. Les glaives les
envoyèrent tournoyer dans l’espace, mais ils revinrent à la charge. Brutus
saisit la cheville du premier guerrier. Celui-ci poussa un cri et lâcha sa
prisonnière pour essayer de se dégager.


 


LES armes
rebondissaient toujours sur l’invisible bouclier derrière lequel Boucher se
tapissait en faisant une terrible grimace à ses assaillants. Ceux-ci reculèrent.
Ils regardaient de nouveau leurs doigts ensanglantés et roulaient des yeux
affolés vers les sataniques invuls. Ils abandonnèrent enfin le combat et
replongèrent dans la Bulle du Temps, leur chef boitillant à leur suite. Là, ils
se retournèrent tous contre leur sorcier et leurs armes s’abattirent sur lui.


— Brutus, ici ! ordonna Boucher.


L’invul gris lâcha la cheville du barbare et sortit
de la sphère, qui s’obscurcit rapidement, puis s’éteignit.


— Veuillez nous excuser, mais les circonstances nous
obligent à cette mesure, annonça le commentateur automatique. Il n’y aura pas
de séance jusqu’à nouvel avis.


Tous les adultes de l’auditorium se mirent à bavarder
fiévreusement entre eux.


Al et Jo enlacèrent Boucher, tandis que Brutus
sautait dans les bras de celui-ci, que la femme en tunique dorée le souleva de
terre dans une étreinte impétueuse. L’enfant tenta de se dégager, puis il se
soumit à contre-cœur.


— Ces apprentis ! fit une petite voix sèche
derrière eux. Ils jouent toujours aux héros !… Quelle est cette horrible
odeur, Sophie ? Cela doit venir de ces hommes du passé.


Al et Jo acclamaient leur ami, mais celui-ci n’y prêtait pas
plus d’attention qu’aux voix des adultes revendiquant une « révision des
théories de réalité » et autres mesures importantes. Il ne se détourna
même pas quand Brutus lui lécha la joue et que la femme lui appliqua un
baiser en plein sur la bouche. Il souriait rêveusement en caressant le museau
de son invul, et il murmura doucement :


— Nous sommes venus ; nous avons vu ; nous
avons vaincu ! N’est-ce pas, Brutus ?


 


FIN













Vyrko était embarqué dans une triste histoire. Le pire était
qu’il l’avait provoquée lui-même et n’imaginait pas d’issue satisfaisante !


LE POINT DE RUPTURE


PAR
ANTHONY BOUCHER


 


Illustration
de Paul PIERRE


 


ILS étaient trois dans
la retraite, les trois rescapés de toute l’humanité, victime des mortelles
bandes jaunes.


Le grand Kirth-Labbery avait construit lui-même l’abri et
son extraordinaire conditionnement d’air – non parce que son génie
scientifique prévoyait la venue de l’élément délétère, l’agnoton, et la fin de
la race humaine, mais parce qu’il souffrait de démangeaisons.


Cyrille Vyrko s’occupait à relater la destruction de l’humanité,
d’abord en un rapport littéral, pour l’instruction de futurs lecteurs. (« S’il
y en avait ! » ajoutait-il in petto) ; ensuite sous forme
de chant, pour son poème épique : L’Homme, qu’il n’espérait pas
compléter, mais pour lequel il vivait.


La longue chevelure dorée de Laura vint caresser l’épaule de
l’écrivain.


— Pourquoi vous casser ainsi la tête ?


L’interpellation eût gagné en clarté si la dégustation d’une
pomme n’avait pas gâté sa diction. Vyrko comprit tout de même. Le préambule lui
était aussi familier qu’une attaque avec le pion du roi en 4, aux échecs.


— C’est mon devoir, expliqua-t-il patiemment. Je ne
possède pas les connaissances scientifiques de votre père. Je n’arrive même pas
au niveau de son plus humble assistant de laboratoire. Mais je sais assembler
des mots pour leur donner un sens, et même quelque chose de plus. Je dois le
faire.


— Pourquoi père ne veut-il pas nous laisser partir d’ici ?
Autant être dans un… un…


— Dans un monastère ? suggéra Vyrko, en paléologue
averti. J’admets l’analogie, en dépit de ma présence. Les monastères sont
supposés protéger leurs pensionnaires des périls du monde. Maintenant, en
dehors de cette seule retraite, le monde entier est en péril.


— C’est-à-dire ? demanda Laura.


Le jeune homme la soupçonna d’user du seul stratagème à sa
portée pour retenir toute son attention : réclamer des explication !?,
même si elle les connaissait déjà.


Il sourit, pensa aux femmes avec lesquelles il s’entretenait
habituellement et au peu de souffle qu’il leur restait ; puis il s’exécuta
docilement :


— « Le mal commença par la découverte fortuite,
en un vulgaire laboratoire d’analyse, d’un élément nouveau dans l’air ; un
gaz inerte que le grand paléologue Larkiso baptisa agnoton : la chose
inconnue, d’après des sobriquets similaires : néon, la nouvelle
chose ; xénon, la chose étrange.


« Cela continua par des démangeaisons et des
éternuements, de la toux et des suffocations, à mesure que croissait dans l’atmosphère
le pourcentage d’agnoton, qui dépassa promptement celui de n’importe
quel autre gaz inerte.


« Quand l’épidémie s’exaspéra, il fallut gagner ce
refuge avec la certitude que la race humaine était allergique à l’agnoton.
Ce genre de maladie avait disparu depuis une dizaine de générations. Son
traitement, et même ses palliatifs, étaient oubliés. Désormais privée de remède,
l’humanité toussait, éternuait, se grattait ; et mourait. »


 


UN sourire et une
moucheture rouge de pelure de pomme aux lèvres, Laura se pencha ; ses seins
frôlèrent les épaules de Vyrko. Cela faisait aussi partie du jeu. Mais le jeune
homme restait impassible. Le souvenir de la grande artiste Tyrsa se tenait
entre eux. Tyrsa, qui chantait bien et parlait mieux encore ; de qui le
clair visage et la belle gorge subissait, à cette heure, la torture de l’agnoton…


— Si vous quittiez cet abri réalisé par votre père pour
traiter son eczéma rebelle, vous lutteriez, à votre tour, pour chaque
inspiration ; votre corps se tordrait de douleur jusqu’à ce que votre cœur
renonçât à la lutte. Ici nous sommes…


Kirth-Labbery entrait. Il acheva d’une voix usée, faible
sans lassitude, brève sans impatience :


— … sauvés à perpétuité, avec notre air conditionné, notre
production d’énergie, nos hydro-cultures. Dans un perpétuel état de siège, avec
un gaz inerte comme agresseur !


— Humiliant, n’est-ce pas ? ricana Vyrko.


— Au diable votre secrétariat, Cyrille ! Je vous
aime comme mon fils. Mais un garçon capable de distinguer un méson d’un métazon
m’aiderait au laboratoire.


— Tu trouveras quelque chose, père, dit Laura sans
conviction.


Le savant la regarda avec une étrange gravité :


— Ta beauté est la plus grande œuvre que j’aie réalisée ;
avec l’assistance, je le concède, des gènes fournis par ta mère. Mais, à part
le réconfort que ta vue apporterait même à moribond…


Il n’acheva pas sa phrase et déclencha le vidéophone. Il
essaya une douzaine de canaux avant d’en trouver un qui émît encore.


Le présentateur du bulletin d’informations capté par
Kirth-Labbery éternuait lamentablement. Pourtant, il parvenait à parler, et, avec
lui, un groupe de techniciens gardait son activité.


— Quatre cent soixante-douze, avions se sont fracassés
depuis quarante-huit heures, annonça le speaker. Les autorités civiles
interdisent les voyages aériens à cause du danger de spasmes pour les pilotes
aux commandes. Le bruit court que tout moyen de transport, quel qu’il soit, sera
soumis à la même interdiction. Aucune fusée commerciale n’est arrivée de Lunn
depuis une semaine, et aucun contact avec la téléstation n’a été établi depuis
trente-six heures. Yurp est silencieux depuis deux jours, l’Asie, depuis une
semaine.


« Le bureau de l’Académie disait, dans un exposé
circonstancié, que la plus sérieuse menace de cette épidémie serait la rupture
complète des systèmes de communications sur lesquels est basée la civilisation
mondiale. Quand l’homme… »


Alors apparut la première bande jaune. Elle offrait
exactement l’aspect d’une lanière de trente centimètres de large sur cinq
mètres de longueur environ, si mince qu’elle semblait immatérielle, une simple
traînée de couleur. Elle s’insinua par dessous le rideau de fond, s’étira
autour de la salle avec des ondulations chercheuses, puis, dans un agile
enroulement, elle étreignit le speaker pendant un instant. Le corps
humain, hideusement ratatiné, plongea vers la caméra tandis que l’écran s’éteignait.


 


VYRKO n’avait, naturellement,
aucune idée de l’origine de ces monstres. Kirth-Labbery lui-même ne pouvait
former que des conjectures. Venaient-ils d’une autre planète, d’une autre
galaxie, d’un autre univers ?… La seule certitude était que leur action
complétait la destruction de l’humanité commencée par l’agnoton.


— Leur arrivée succédant immédiatement à l’épidémie ne
peut être une coïncidence, conclut le savant. Vous remarquerez que ces êtres
téniformes évoluent librement dans une atmosphère chargée d’agnoton. Ce dernier
constitue-t-il un barrage établi pour préparer leur venue sur la Terre ? En
ce cas, comment pouvaient-ils savoir qu’un gaz inoffensif pour eux serait fatal
à une autre vie ? Je crois plutôt qu’une analyse spectroscopique leur
révéla l’absence, dans notre atmosphère, d’un élément qui leur est essentiel, et
qu’ils s’en approvisionnèrent avant l’invasion.


Vyrko réfléchit au problème tandis que Laura pelait une
pêche.


— Si l’agnoton est importé par les bandes jaunes, il
est possible que leur ravitaillement tarisse, risqua le jeune homme.


— C’est même notre seul espoir, répondit Kirth-Labbery
en jouant avec les boutons du poste de vidéo. Il faudrait pouvoir tenir ici, sur
nos propres ressources, assez longtemps pour survivre aux envahisseurs. Peut-être
existe-t-il, quelque part sur la Terre, d’autres noyaux semblables. Mais j’en
doute. Nous représentons, probablement, la totalité de l’avenir… Et je suis
vieux !


Vyrko se sentit à la fois accablé et ennobli par le poids du
terrible fardeau qu’il n’avait pas voulu, mais qu’il ne pouvait rejeter.


 


L’ÉCRAN du vidéo s’éclaira
brusquement. Un jeune homme au visage tendu, strié de rides prématurées, parla
d’une voix pressante :


— Écoutez tous, s’il y a encore quelqu’un ! Depuis
deux jours, je n’obtiens aucune réponse. Attention, vous tous ! J’ai découvert
comment les bandes jaunes sont venues ici. Je vais vous le montrer. Attention !


Le champ de vision s’élargit sur un spectacle qui parut d’abord
totalement incompréhensible.


— Leur fusée ! haleta le reporter.


C’était un assemblage de barres métalliques, presque
exactement de la couleur des bandes elles-mêmes, qui apparaissait comme la
projection en trois dimensions d’une figure cubique. Puis, à mesure qu’ils le
contemplaient, les spectateurs découvraient des perspectives étrangement
nouvelles. Des possibilités de perception dépassant les capacités normales de l’œil
humain s’offraient à eux.


— Elles viennent de…


La voix et l’écran s’éteignirent. Vyrko voila son regard de
ses mains. L’obscurité lui procura un immense soulagement. Une minute passa
avant qu’il se sentît capable d’endurer de nouveau l’exercice normal du nerf
optique.


Un petit cri de Laura lui fit relever les paupières.


Kirth-Labbery était encore assis… La résistance du cœur
humain a des limites et, comme il le disait lui-même, le savant était vieux… Il
venait de succomber à sa trop forte émotion.


 


APRÈS cette mort, Vyrko
passa trois jours à mettre au point son rapport en prose et en vers. Rien de
nouveau n’était apparu au vidéophone, malgré des heures de recherches patientes.
L’écrivain contemplait son texte achevé. Il ressentit un choc à la lecture des
mots qui le complétaient.


Il n’avait plus rien à écrire !…


La situation n’était pas nouvelle en littérature. Vyrko
avait lu beaucoup de traités, et même écrit personnellement une satire assez
réussie sur le thème. Mais, cette fois, il s’agissait de la réalité… L’écrivain
devenait le plus extravagant de tous les symboles : le dernier homme sur
Terre. Et il jugeait la situation assommante.


Kirth-Labbery, s’il avait vécu, aurait voué son énergie à la
recherche, et peut-être à la découverte d’un moyen propre à détruire les
envahisseurs. Vyrko connaissait trop bien ses propres limites pour entreprendre
pareille tâche.


Christian, son jumeau fantasque et joyeux, aux étonnantes
aventures, aurait imaginé quelque vaillante prouesse physique pour faire payer
chèrement sa vie aux adversaires. Cyrille se sentait incapable de jouer un rôle
si fanfaron.


Ce fut en cet état d’esprit qu’il découvrit les « livraisons ».
Il savait comment quelqu’un, deux mille ans plus tôt, les avait enfouies dans
une capsule hermétique ; comment Tarabal les avait déterrées depuis une
cinquantaine d’années ; comment Kirth-Labbery avait dépensé presque tout
son prix Hartl pour les acquérir, parce que, selon lui, leur incroyable mélange
de prophéties exactes et de non-sens insignes offrait la preuve parfaite de la
grandeur et de la faiblesse de l’ingéniosité humaine. Mais lui, Vyrko, ne les
avait jamais lues.


Il passa des heures très agréables avec Galaxie, Surprenant
et d’autres publications.


Une nouvelle détaillant minutieusement la politique des
guerres de religion américaines l’impressionna particulièrement, parce qu’il
avait basé lui-même un roman sur ce sujet. Il nota le nom de l’auteur un
certain Norbert Holt. Extraordinaire comme exactitude de précision ! Et
tout aussi extraordinaires, d’autres histoires traitant de voyages à travers le
temps et l’espace.


Inévitablement, Vyrko lut aussi un récit, simple et
ingénieux, d’un nommé Knight, à propos du dernier homme sur la Terre. Puis il
alla retrouver Laura dans le laboratoire. Elle regardait fixement vers un coin
sombre.


— Qu’y a-t-il là de si fascinant ? demanda l’écrivain.


— La veille de la mort de père, j’étais ici avec lui et
je lui demandais s’il ne nous restait aucun espoir de nous échapper. Pour la
première fois, il me répondit. Il reconnut l’existence d’une issue, mais il la
redoutait. La sagesse lui avait toujours interdit de risquer une expérience à
laquelle il travaillait, affirme-t-il. En parlant ainsi, il regardait vers ce
coin.


Vyrko y alla et tira un rideau. Il découvrit une chaise
métallique, munie d’un panneau de contrôle rudimentaire dont il ne comprit pas
la destination. Il laissa retomber la tenture, puis il observa Laura pendant un
moment.


Elle était stupide, mais elle était absolument ravissante.


Quant à cette retraite, elle abriterait plusieurs
générations avant que l’inévitable usure de la plus permanente des
installations mécaniques la rende inhabitable. À ce moment, ou la Terre serait
débarrassée de l’agnoton et des bandes jaunes ou ils y seraient si fermement
établis qu’il n’y aurait plus aucun espoir de leur échapper. La troisième
génération retournerait donc dans le monde pour y périr ou…


 


VYRKO rejoignit Laura
et passa tendrement sa main sur la chevelure dorée de la jeune fille. Elle se
montra, d’abord, simplement passive. Cyrille avait toujours soupçonné qu’elle
ne tenait pas au succès de sa stratégie de séduction. Puis, comme il se
félicitait de son habileté d’éducateur en voyant croître l’intérêt de sa compagne,
ils devinrent certains de leur succès.


À partir de ce moment, Laura s’absorba dans l’observation
des changements qui s’opéraient en elle.


Cette nouvelle évolution ne délivra pas Vyrko de son ennui. Il
dormait trop, mangeait trop. Pendant une brève période il but trop. La terrible
incertitude d’une audience future le décourageait d’écrire.


Cependant, la beauté de la jeune femme s’altérait, et elle
réclamait sans cesse des nourritures bizarres.


— Si tu m’aimais, tu trouverais le moyen de faire du
fromage ou d’obtenir une nouvelle espèce de pêche…


Un jour qu’il écoutait un enregistrement de la belle Tyrsa (le
dernier qu’elle eût fait) en regardant le visage banal de Laura, Vyrko prit
conscience de la petite phrase sans cesse répétée :


— Si tu m’aimais…


— T’ai-je jamais dit cela ? grommela-t-il.


La stupéfaction chavira les traits harmonieux de Laura.


 


TANDIS que le bruit
des sanglots de la jeune femme s’éloignait en direction de la salle des
cultures, Vyrko éprouva une émotion nouvelle et incompréhensible, puis les
publications lui procurèrent un agréable dérivatif. Il y releva un fait bizarre :
alors que certains écrivains, rares en vérité, émettaient des conjectures
favorables, prédisaient des conséquences logiques, pratiquaient de hardies
extrapolations, seul, Norbert Holt donnait avec une exactitude historique les
descriptions et dates des événements à venir. Vyrko relut ses nouvelles, attentivement
et dans l’ordre, une demi-douzaine de fois sans pouvoir trouver une seule
faille.


Ensuite, il découvrit un dernier exemplaire de Galaxie, glissé
derrière un rayon. Holt figurait au sommaire, mais à titre posthume :
« Cette nouvelle, la dernière de sa série de récits sur l’avenir, est
incomplète, non seulement par suite de la mort tragique de Norbert Holt, le mois
dernier, mais aussi parce que l’auteur lui-même disait qu’il ne l’achèverait
jamais, qu’il ne trouverait pas de dénouement. Il disparut sans savoir comment
finit Dernier ennui. Voici donc, dans sa forme fragmentaire, l’œuvre
ultime du plus grand écrivain d’anticipation, Norbert Holt. »


La note était signée des initiales C.S. Vyrko connaissait
depuis longtemps l’intimité plus que professionnelle qui unissait Holt et son
éditeur, Camille Stern, pour qui cette préface obituaire devait avoir été une
tâche amère.


 


LES yeux du lecteur se
posèrent presque craintivement sur les premiers mots du Dernier ennui :
« Ils étaient trois dans la retraite, les trois rescapés de toute l’humanité,
victime des mortelles bandes jaunes.


« Le grand Kirth-Labbery avait construit lui-même… »


Cyrille pâlit. Il avait déjà lu cela.


Il serra plus fermement la livraison, comme si le miracle
pouvait lui glisser entre les doigts, et sortit avec une vivacité et une
énergie qu’il n’avait pas éprouvées depuis des mois.


Il rejoignit Laura dans la salle des cultures.


— Je viens de découvrir la plus incroyable…


— Chéri, je voudrais de la viande !


— Es-tu folle ? Nous n’en avons pas. Personne n’en
mange qu’au dîner rituel des générations.


— Alors je voudrais un dîner rituel !


— Lis plutôt ceci.


— Cyrille, supplia-t-elle : il me faut de la
viande !


— Ne sois pas stupide !


— Chéri… que disais-tu en écoutant cette amusante
musique ? Que tu ne m’aimes pas ?


— Non !


Les larmes de Laura jaillirent.


Tout l’ennui et l’irritation accumulés dans l’esprit de son
compagnon s’épanchèrent :


— Tu es belle, ou plutôt tu l’étais, il y a quelques
mois. Mais tu es idiote. Je n’ai pas l’habitude d’aimer les idiotes. Je voulais
seulement perpétuer la race, si discutable que semble l’utilité d’un tel projet
en ce moment. Ce ne fut pas déplaisant, mais cela ne te donne pas le droit de m’empoisonner
la vie.


Laura gémit quand Vyrko sortit en claquant la porte. Quant à
lui, il se sentait étrangement soulagé.


Il s’installa dans un fauteuil et se replongea dans sa
lecture. Quand il atteignit le récit textuel de la querelle qu’il venait d’avoir
avec Laura, il comprit la stupidité de cette dispute, une fois imprimée.


Il retourna au jardin hydrique.


Laura pleurait encore. Elle avait machinalement cueilli une
grappe mûre, mais ne songeait pas à y mordre. Vyrko s’approcha d’elle, glissa
sa main sous sa longue chevelure dorée et lui caressa la nuque.


— Je suis désolé, s’excusa-t-il. C’est moi qui suis l’idiot !…
Tu es la mère de mes jumeaux, et je t’aime.


— Je ne désire rien de plus, maintenant, soupira Laura.
Mais que voulais-tu me dire, tout à l’heure ?


Vyrko s’expliqua, puis conclut :


— Holt ne se trompe jamais. Maintenant il écrit à notre
sujet.


— Alors nous saurons…


— Tout ! Ce que sont les bandes jaunes, ce qu’il
adviendra d’elles, ce qui attend l’humanité et…


— … Si nous aurons un garçon ou une fille ?


— Des jumeaux, je t’ai dit ! C’est courant dans ma
famille. Pas moins d’une paire par génération. D’ailleurs Holt l’annonce.


— Des jumeaux ? Ce serait charmant ! Ils se
tiendraient compagnie jusqu’à ce que nous puissions… Lis-moi vite ça, chéri !


Vyrko obéit, trop bouleversé et trop bizarrement attendri
pour s’apercevoir que l’aversion instinctive de Laura pour l’imprimé persistait,
même quand elle servait de modèle. Il lut le récit de leur récente querelle ;
il lut une version littéraire de l’heure passée.


— Qu’arrive-t-il après ? s’exclama Laura.


Le jeune homme poursuivit :


« Vyrko se retrouvait presque en paix avec lui-même.
Mais une inquiétude rongeait encore son cerveau. Il se rappelait la secrète
allusion de Kirth-Labbery à une évasion possible pour eux deux, heureux
maintenant, et pour leurs… leurs jumeaux, selon toute probabilité.


« Il retourna dans le laboratoire, suivi par
Laura. Il alla de nouveau contempler la chaise métallique. Il s’assit sur le
siège pour mieux examiner le tableau de bord qui semblait ne rien contrôler. Il
émit quelques grognements embarrassés. Laura, enfin intéressée par l’objet
inédit, se pencha par-dessus son épaule et appuya sur un bouton vert… »


— Décidément, ton Holt est un triste individu, interrompit
la jeune femme. Je n’aime rien de ce qu’il dit de moi.


— Il te trouve belle.


— Et il prétend que tu m’aimes. Est-ce vrai ?


— Bien sûr !


Laura abrégea leur baiser…


— Après ?


— C’est tout : ça finit là.


Vyrko se sentait troublé. Norbert Holt avait décrit ses
sentiments avec une étonnante précision, notamment sa curiosité au sujet de la
méthode d’évasion envisagée par Kirth-Labbery.


Le jeune homme retourna dans le laboratoire, suivi par Laura,
et contempla de nouveau la chaise métallique. Il s’assit sur le siège pour
mieux examiner le tableau de bord qui semblait ne rien contrôler. Il émit
quelques grognements embarrassés. Laura, enfin intéressée par l’objet inédit, se
pencha par-dessus son épaule et appuya sur un bouton vert…


Avant que Vyrko eût le temps de s’étonner, Laura et le
laboratoire s’évanouirent…


 


LE véhicule archaïque
se dirigeait droit sur Vyrko. Il tenta de se garer, mais la chaise l’entravait,
et la voiture le heurta avant qu’il pût se dégager. Il ressentit une explosion
de douleur, puis sombra dans une longue obscurité.


Plus tard, il redevint lucide un moment, tandis qu’une voix
féminine perçante répétait sans cesse : « Il a surgi brusquement, comme
s’il sortait de nulle part et je l’ai renversé. Il a surgi brusquement… »


Vyrko retomba dans les ténèbres. Pendant tout le temps de
son inconscience, parmi de vagues cauchemars, tandis que les docteurs l’examinaient
et que sa fièvre montait, son esprit dut travailler sur le problème. Le journal
qu’il trouva sur son plateau de petit déjeuner, le premier jour qu’il fut
capable de vraiment voir quelque chose lui apporta la réponse complète.


Il déchiffra facilement le texte, plus facilement qu’il n’assimila
la curieuse nourriture qu’on lui servait.


L’important était la date : 1943. La manchette
rafraîchit les connaissances du malade sur la guerre froide et les élections
imminentes. (Ces dernières éveillaient eu lui de vagues réminiscences).





Il comprit clairement que Kirth-Labbery avait réalisé une machine
à explorer le temps et que Laura avait poussé le bouton vert parce que Norbert
Holt l’avait écrit.


— Le petit déjeuner n’a pas paru lui convenir, docteur,
dit l’infirmière.


— À moins que ce ne soit le journal. Il me fait aussi
monter la température chaque matin.


— Ah !


— Rien n’est plus amusant que ce cas. Amnésie totale. Nu
comme la main. Pas un seul moyen d’identification. Monté sur une espèce de
bécane inédite, fracassée par le choc… Évitons l’alimentation solide pour le
moment…


Vyrko se rappela que les dîners rituels lui causaient déjà
des ennuis. La viande l’affectait gravement. Malheureusement, il n’avait pas
reconnu comme telle les étranges lambeaux de gras solide qui accompagnaient ses
œufs.


L’accoutumance vint graduellement. Au bout de deux semaines
il absorbait la nourriture carnée ; il participait aux discussions des
infirmières et de ses camarades d’hôpital sur les événements de 1948.


En fait, son adaptation fut bientôt si complète que le
docteur déclara :


— Il serait temps de penser à l’avenir, mon garçon. Ne
vous rappelez-vous pas si vous connaissez la sténo, par exemple, ou si vous
jouez du saxophone ?


— Absolument pas ! déclara Vyrko en riant.


« Si je leur enseignais tout ce que j’ai vécu et tout
ce que savait Kirth-Labbery, je deviendrais le plus grand homme du monde, pensait-il.
Seulement, les avantages d’un voyage dans le temps sont inaccessibles à un
pauvre crétin qui tenait pour normale toute la science qui l’entourait, qui
poussait un bouton et tournait un robinet sans jamais s’inquiéter du pourquoi
ni du comment. Ils inventent à peine la télévision à ondes courtes et à deux
dimensions, en noir et blanc. Nous possédions la vidéophonie stéréoscopique
mondiale en couleurs, que je suis à peu près aussi capable de construire ici
que mon ami le docteur le serait d’installer la lumière électrique dans l’ancienne
Rome… »


— Les bibliothécaires vous considèrent comme un véritable
dévorant, reprit le docteur après réflexion.


— J’aime lire, admit Vyrko.


— Jamais essayé d’écrire ?


— Là, vous touchez le point faible ! Cela vaudrait
la peine d’essayer. Mais de quoi vivrais-je jusqu’à mes débuts ?


— L’administration de l’hôpital gère un fonds de
reclassement. On vous consentirait certainement une avance. Pas énorme, bien
sûr…


— J’irai loin avec peu, dit Vyrko en lorgnant le titre
du journal.


Il se rappelait finalement ce qu’il savait au sujet des
élections. Il s’agissait d’une brillante élucubration : « Que se
passerait-il si les Républicains avaient gagné les élections de 1948 ? »,
publiée dans une des brochures parues beaucoup plus tard. Ce qui signifiait que,
en réalité, ils avaient perdu, alors qu’ici, en octobre 1948, tous les
journalistes, tous les commentateurs et tous les joueurs, étaient convaincus de
la défaite des Démocrates.


 


LE mercredi 3 novembre,
Vyrko remboursait ses dettes et s’installait dans sa carrière d’écrivain, confortablement
garanti contre les besoins immédiats.


Une demi-douzaine de tentatives dans le genre romanesque
échouèrent piteusement. Il vendit péniblement quelques poèmes : « Si
l’on peut appeler cela vendre », pensa-t-il amèrement, en comparant la
position financière des poètes, ici, et à sa propre époque. Ses échecs
ramenaient le découragement et l’ennui dans son esprit. Ses pensées se
tournaient de plus en plus vers ce futur duquel il ignorerait toujours la
conclusion. Il réfléchit au pari des élections, chercha d’autres moyens de
tirer profit de ses pré-connaissances et découvrit enfin la solution à tous ses
problèmes.


Il écrirait pour les publications de science-fiction.


Quel autre sujet que l’avenir pourrait-il traiter avec plus
de conviction et d’habileté ?


Il décida de commencer par une nouvelle sur les guerres
religieuses…


C’est au moment d’expédier son manuscrit que la vérité lui
apparut tout entière.


Avec un demi-sourire, il biffa Cyrille Vyrko sur la
première page et inscrivit Norbert Holt.


 


CAMILLE Stern se
réjouit bruyamment de cette nouvelle découverte :


— Ce gars-là s’y entend ! Il donne un accent de
vérité qui…


La comptabilité reçut l’ordre de lui payer les droits les
plus élevés (inouï pour une première nouvelle !), et une lettre
extrêmement cordiale réclama des textes à l’auteur, en lui suggérant quelques
sujets.


La réponse fut stupéfiante : « … Tous mes
récits sont basés sur un plan circonstancié d’événements futurs, et je
tiens à les conter suivant mon propre choix… »


— Qui donc commande ici ? s’écria Camille Stem.


Ses traits fins et nets gardaient une sombre impassibilité. C’était
une beauté sans rapport avec celle de Laura, et très différente aussi des curieux
spécimens montrés par les films de 1949. Mais Norbert Holt en subit le charme.


— Pardonnez mon étonnement, mademoiselle Stern ! risqua-t-il.
Je lis Surprenant et Galaxie depuis plusieurs années, mais je ne
pensais pas…


— … Que le directeur était aussi… surprenant ? acheva
Camille Stern. J’ai l’habitude de cette réaction. Je crois que, sur ce plan, je
ne me résoudrai jamais à être une femme, ni même un être humain. Quand je
rencontre un homme capable d’écrire, je ne le laisse jamais exercer sur moi son
« chauvinisme » masculin. Je suis aussi bon journaliste que savant, ne
l’oubliez jamais ! J’ai même travaillé au Projet de Manhattan… jusqu’à ce
qu’on découvrit que j’avais adopté une orpheline de la guerre d’Espagne. Mais
nous sommes ici pour parler de votre combine de plan circonstancié. Elle se
défend, bien que ce ne soit pas nouveau. Mais vous êtes vraiment fou quand vous
projetez de faire exclusivement cela.


Norbert Holt ouvrit son porte-documents :


Au bout d’une heure, Camille Stern regarda sa montre et
décréta :


— Fermeture des bureaux ! Si l’on poursuivait la
conversation devant un verre ?…


Une heure après, elle déclarait :


— Je crois que nous sortons du sujet.


— Au diable les relations éditoriales ! répondit
hardiment Norbert Holt. Revenons au thème de…


— Il s’agissait de peintures. Je vous disais, à propos
de cette exposition, que…


— Non, je me souviens, maintenant : vous essayiez
de m’expliquer le dernier Marx Brothers. Sans aucun succès, d’ailleurs.


— Sans… au… cun… suc… cès…, répéta méditativement la
jeune femme. Après cinq martinis, on peut expliquer le succès sans aucun succès ?
Curieux !… Mais une orpheline, sans doute affamée, m’attend à la maison. Vous
m’accompagnez, et nous partageons la fortune du pot. D’accord ?


— Bonne idée ! J’aime toujours goûter un nouveau
plat.


Elle le regarda curieusement :


— Vous plaisantez ?… Quel drôle de type vous
faites, Holt ! Vous paraissez calé sur les sujets ardus, et on dirait que
vous ignorez les choses les plus courantes. Allons nourrir Raquel.


 


CINQ heures plus tard,
Norbert constatait :


— Je n’ai pas eu tant de plaisir à bavarder avec… J’allais
dire avec une femme… depuis la venue de l’agnoton.


— Vous n’êtes pas un mâle chauvin, Norbert… Allons !
trouvez un métro, un taxi, n’importe quoi : si vous restez ici une minute
de plus, je vous embrasse ou j’admets que vous avez raison pour vos histoires… Et
je ne sais pas lequel est le pire dans les relations d’auteur à éditeur !


 


CAMILLE Stern commit, d’abord
la seconde des infractions qu’elle redoutait. Le courrier d’admirateurs
provoqué par les débuts de Norbert Holt la convainquit que Galaxie et Surprenant
bénéficieraient de tout ce qu’il écrirait.


Elle n’avait jamais vu un auteur accéder si rapidement à la
popularité. En un rien de temps, il fut invité d’honneur à la Société des
Inventeurs ; puis, premier président des Écrivains américains de
Science-Fiction ; enfin, grâce à lui, une publication populaire de ce
genre figura pendant trois mois consécutifs sur la liste des plus fortes ventes.


De plus, Norbert se révélait très agréable dans le travail, malgré
ses fautes de frappe, qu’il imputait drôlement à « l’arrangement absurdement
illogique du clavier ».


Raquel, qui atteignait ses seize ans, ne se cachait pas d’être
amoureuse de lui.


Cependant, Norbert Holt surprenait quelquefois son entourage.
Par exemple, le jour où il fit cette déclaration aux écrivains de
Science-fiction :


— Je suis tracassé par une histoire ; une idée de
laquelle je ne me sors pas…


— Je croyais que tout était prévu pour les dix
prochaines années, dit Camille Stern un peu plus vivement qu’elle l’aurait
voulu.


— Il s’agit d’autre chose, d’un paradoxe auquel je ne
trouve pas d’issue. Dans le genre de ceci : supposez un homme vivant vers
l’an 4000. Il lit un récit qui lui apprend comment construire une machine à
remonter le temps. Grâce à cette machine, il revient à notre époque. Alors, il
écrit l’histoire qu’il lira 2000 ans plus tard, décrivant la machine à remonter
le temps, qu’il sait comment construire, parce qu’il a déjà lu l’histoire qu’il
écrivit…


— Le bon vieux truc du cycle éternel, interrompit Marc
Duncan. On a fait un tas de plaisanteries là-dessus. Mais Bob Heinlein a
liquidé la question avec : Par les lacets de ses souliers. Un sacré
tour de force !


— Ouroboros, ajouta Joë Henderson, qui ne lâchait
jamais plus d’un mot par soirée.


— Le serpent qui encercle l’univers en mordant sa queue,
commenta Austin Carter. Le symbole de l’Éternité, comme le serpent Asgard, qu’on
retrouve, sans doute aussi, dans la littérature Maya. Mais, surtout, ce
magnifique récit d’Eddison : Le ver Ouroboros, la parfaite nouvelle
cyclique, s’achevant par son recommencement, ne s’arrêtant que parce qu’il n’est
pas commercial d’imprimer indéfiniment le même texte…


La soirée se poursuivit agréablement. Mais les yeux de
Norbert Holt exprimaient la tristesse.


 


CE soir-là, Camille
Stern viola la première règle concernant les relations d’éditeur à auteur.


Ils buvaient des martinis dans le bar où, des années plus
tôt, ils avaient passé leur première soirée.


— Ce furent de bonnes années, remarqua soudain Norbert
Holt en s’adressant à l’olive qui reposait au fond de son verre.


L’atmosphère était pesante, depuis le début de la soirée.


— Drôle de plaisanterie ! confia Camille Stern à
sa propre olive. N’y aura-t-il pas encore de bonnes années ?


— Je te dois depuis longtemps une conversation sérieuse.


— Ne te presse pas de payer cette dette. Nous ne
passons guère pour être sérieux, n’est-ce pas ? Et j’ai l’impression que
tu mijotes une proposition pour moi… ou pour cette olive. Si c’est pour moi, j’ai
la pénible certitude que je l’accepterai et que ma fille Raquel ne me le
pardonnera jamais.


— Tu es sauvée, chérie ! Je voudrais t’épouser, mais
je n’en ferai rien.


— Je suppose que c’est le moment où tu vas tortiller ta
brune moustache en me révélant que tu as une épouse et une famille.


— Je l’espère bien !


— Ce n’est pas très spirituel.


Camille se sentait soudain très petite, près de souhaiter la
mort.


— Je ne peux pas te dire la vérité, poursuivit Norbert.
Tu ne la croirais pas. J’ai aimé deux femmes avant toi : l’une avait du
talent et un cerveau ; l’autre, de la beauté et pas d’intelligence. Je
crois que je la préférais. Elle porte… elle portera… mon enfant ; ou
plutôt, mes jumeaux…


— Voyons, Holt ! nous étions éditeur et auteur en
entrant ici, la première fois. Ne sortons pas de cette voie. Je suis trop
grande fille pour accepter n’importe quoi. Je suis ravie de vous connaître, et
vos futurs manuscrits seront reçus avec intérêt…


— Il n’y aura pas d’autres manuscrits. J’ai écrit tous
les Holt que j’avais lus.


— Insensé !


Norbert tira quelques feuillet bien pliés de sa poche, et
dit :


— Voici le dernier : celui duquel nous parlions
aux E.A.S.F. ; celui que je ne pouvais pas finir. Peut-être comprendras-tu…


Son intonation exprimait une telle décision que Camile
oublia toute autre chose :


— Que t’arrive-t-il ? Oh ! non, mon chéri !…
Admettons ! Tu possèdes une femme sur chaque station spatiale de la
ceinture d’astéroïdes. Mais si n’importe quoi te menaçait…


— Je ne me rappelle pas la date exacte du dénouement, dit
Norbert Holt. Inutile de te dire adieu ! Nous nous reverrons, chérie… Autour
d’Ouroboros.


Il se leva brusquement et partit.


 


CAMILLE contemplait
encore son verre vide quand elle entendit un grincement de freins et la rumeur
croissante de l’attroupement qui se formait au dehors.


Tard dans la nuit, quand ses yeux furent assez secs pour le
lui permettre, elle lut le fragment posthume. Son esprit luttait contre son
chagrin pour l’aider à penser et à agir en éditeur.


Elle doutait de ce qu’elle entrevoyait. Son subconscient
discutait : « Ce n’est pas une histoire : c’est trop court, inachevé.
Ça désappointerait les admirateurs de Norbert Holt ! Il vaut mieux écrire
un bel article nécrologique… »


Elle luttait énergiquement pour que ses idées l’emportassent
sur ses sentiments.


Enfin, elle se décida et posa le dernier texte de Holt sur
les charbons ardents. Les feuillets s’enflammèrent rapidement.


 


LE lendemain matin, Raquel
aborda sa mère adoptive en lui demandant :


— Qui est Norbert Holt ? Ne serait-ce pas un de
tes auteurs ?


— Jamais entendu parler !


Raquel fronça les sourcils :


— Te les rappelles-tu vraiment tous ? Curieux que
ce nom me trotte ainsi dans l’esprit. Je vais feuilleter les collections de Galaxie
pour vérifier.


Un peu plus tard, Camille interrogea :


— Tu as recherché ton… Comment donc ?… Holt ?


— Oui, mais sans aucun succès.


Sans aucun succès !


« Qu’est-ce qui peut bien me donner envie de martini au
moment du petit déjeuner ? », se dit rêveusement Camille Stern…


 


FIN.













SAVIEZ-VOUS
QUE…


… il existait une pile atomique de poche ?


 


CETTE « micropile »,
de la taille d’un bouton de chemise, pèse cinq grammes et fonctionne par la
fission de cinq milligrammes d’une matière radio-active.


Il n’existe, actuellement, qu’une trentaine d’exemplaires
de ce producteur d’énergie d’une conception révolutionnaire.


Il faut dire que son élément principal, le prométhium
147, vaut actuellement cinq cents dollars par curie (unité de
rayonnement basée sur le radium). Mais le physicien américain R.C. Miller,
qui réalisa et mit au point l’appareil avec l’aide d’une équipe de dix
ingénieurs de la fabrique de montres d’Elgin (Illinois), assure que, d’ici un
an, la micropile sera mise à la portée de chacun par l’abaissement considérable
de son prix de revient.


M. Miller vient de faire un séjour en France pour y
rencontrer différentes personnalités scientifiques, notamment M. Yves
Rocard, professeur de physique à l’École Normale Supérieure, et visiter, à
Besançon, une entreprise de matériel d’horlogerie. Les micropiles trouveraient,
en effet, une de leurs principales utilisations en assurant le fonctionnement
de montres à mouvement perpétuel. Elles seraient également précieuses dans les
amplificateurs de son pour les personnes atteintes de surdité.













Les

soucoupes volantes


PAR
JIMMY GUIEU


Chef
du Service d’Enquête


de
la C. I. E. Ouranos


 


ON se souvient qu’après
la version éculée des ballons-sondes, en mai dernier une « soucoupe
volante » fut identifiée par… une fermière !


Puis, le mois suivant, une observation faite par maints
témoins dignes de foi donna lieu à une explication officielle non moins
surprenante, alors que, du faisceau de renseignements réunis, il ressortait
indubitablement que, le 3 juin 1957 vers 21 h 30,
un engin fusiforme traversa le ciel de Paris.


 


Mme Quercy, demeurant quai d’Anjou (Paris, IV°),
au quatrième étage d’un immeuble d’où l’on a vue sur la Seine, fut interrogée
par M. Couten, membre du Comité d’Études de la C.I.E. Ouranos.


— Le lundi 3 juin vers 21 h 30 ou
22 h, déclara ce témoin, j’étais à ma fenêtre en compagnie de ma cousine,
Mme Labbée, lorsque nous aperçûmes, à la surface de la Seine, une
étrange lueur semblable à un reflet se déplaçant vivement d’aval en
amont et masquée, par instant, par le rideau d’arbres. Aussitôt, nous levâmes
toutes deux les yeux vers le ciel (à noter que la présence de la lueur à la
surface de l’eau avait duré une seconde). C’est alors que nous vîmes très
nettement, se déplaçant de droite à gauche, à une altitude que nous ne pûmes
apprécier, tant l’objet se déplaçait rapidement, une sorte de torpille
de couleur feu, avec un mélange de flammes orangées à l’avant et vertes à l’arrière.


« La longueur de l’objet était celle, me sembla-t-il, d’un
gros avion volant à assez basse altitude et dans un silence absolu. La
durée de l’observation totale a été de trois secondes maximum. »


À peu de chose près, tous les témoignages recueillis par la
C.I.E. Ouranos, et ceux qui me furent adressés à Galaxie, concordent, et
me permettent d’identifier l’objet à un classique « Objet Volant… non
identifié » ! Tel ne fut pourtant pas l’avis de certains journaux qui
publièrent, les 4 et 5 juin 1957, le compte rendu que voici :


« De nombreux Parisiens ont cru noir, hier soir, des
S.V. dans le ciel de la capitale. Un peu partout, en effet, dans Paris, des
phénomènes lumineux ont été observés dans le ciel en fin d’après-midi et au
début de la soirée. D’éclat et de couleur variables, ces phénomènes ont été
observés jusqu’à Antony et Saint-Germain-en-Laye. »


« Il s’agissait, en réalité, de la réflexion sur les
nuages des faisceaux lumineux multicolores émis par les projecteurs des
bateaux-mouches naviguant sur la Seine. »


Or, la C.I.E.O., dans un souci de parfaite objectivité, enquêta
auprès de la Compagnie des Bateaux-Mouches avant de se prononcer comme elle le
fit dans le numéro 22 d’Ouranos. Il ressort des informations
obtenues auprès du personnel navigant et de la synthèse des résultats de cette
enquête, que :


1) Les bateaux-mouches possèdent tous un projecteur
placé à l’avant. Portée du pinceau lumineux : 150 à 200 mètres. Puissance
maximum : 2 kw. Ce pinceau se propage toujours à l’horizontale. Les
projecteurs sont orientés en hauteur seulement pour éclairer les tours de
Notre-Dame. La lumière émise par tous les projecteurs des bateaux-mouches
est blanche (d’un blanc cru).


Il ne s’agissait donc pas d’une réflexion lumineuse dans le
ciel, mais du passage d’un objet lumineux qui s’est reflété dans les
eaux de la Seine. Précisons que la projection d’un phare sur les nuages ne
produit pas une simple tache de lumière : le pinceau lumineux est
également visible, ce qui n’a pas été signalé en l’occurrence.


2) L’objet lumineux a été observé également à Antony et
à Saint-Germain-en-Laye, ce qui nous éloigne singulièrement de l’interprétation
bateaux-mouches.


3) Peu de temps après l’observation, l’avion de la
Préfecture de Police a pris l’air et a volé plus d’une demi-heure au-dessus de
Paris, ce qu’il n’aurait pas fait, s’il ne s’était agi que de manifestations
usuelles de la navigation fluviale.


*


La C.I.E. Ouranos et moi-même remercions vivement les
nombreuses personnes, qui, répondant à notre appel, nous font part de leurs
observations ou nous envoient des coupures de presse concernant les S.V. et des
événements bizarres.


 


N.D.L.R. – Toute correspondance concernant la
rubrique « S.V. » doit être adressée à : Jimmy Guieu, Galaxie,
14, bd de la Madeleine, Paris (8e).


 


Dans le prochain numéro :


UNE
FEMME SUR MESURE


par W. Campbell-Gault













Après avoir appris ce que Surlent savait, Armand n’osait plus
sortir dans la rue, par crainte de ne pas revenir…


Paradoxes


PAR
E.C. TUBB


 


Illustration
de GAUGHAN


 


FRISSONNANT de froid, Armand
rentra dans le bureau, en tapant ses mains l’une contre l’autre.


— Les femmes ! s’exclama-t-il. Vingt-cinq litres, plus
un demi-litre d’huile, et puis contrôler les pneus et la batterie. Les pneus, je
ne dis pas. Mais ne pouvait-elle laisser la batterie jusqu’au jour ?


— Service ! dit Surlent. Service avec le sourire. Pourboire ?


— Pas question !


Armand tendit ses paumes à la chaleur du poêle. Il formait, avec
Surlent l’équipe de nuit du Super Garage. La place était assez plaisante, sans
grand-chose à faire que de s’asseoir dans le bureau et attendre l’appel au
secours de quelque automobiliste en panne ou la demande de ravitaillement de l’une
des rares voitures roulant la nuit.


— Rien d’intéressant ? reprit Armand en désignant
le journal que tenait son compagnon.


— Rien ! Deux attaques à main armée ; un
meurtre et quelques disparitions…


Surlent penchait avec attention son visage étroit, adorné de
grosses lunettes, sur la rubrique qu’il achevait de lire.


— Tu n’as jamais réfléchi à ça ?


Réchauffé, Armand s’assit et alluma une cigarette avant de
répondre. Physiquement, il différait totalement de son coéquipier, étant gros
et de teint fleuri autant que l’autre était mince et pâle.


— Aux agressions ? demanda-t-il enfin. Nous ne les
craignons pas ici, nous deux. Ces jeunots préfèrent s’attaquer aux stations où
ils tombent sur un seul gars.


— Je parle des disparitions. Ne sais-tu pas que, chaque
année, des milliers et des milliers de personnes se volatilisent ? Je ne
veux pas dire qu’elles fuient leur famille ou plaquent leur boulot : elles
se volatilisent, littéralement.


— Beaucoup ont, sans doute, des raisons, dit Armand.


Il ne raffolait pas de la lecture, et la radio l’agaçait. Aussi
une discussion avec Surlent lui paraissait-elle un moyen tout aussi bon qu’un
autre pour passer le temps et, peut-être, lui donner l’occasion d’apprendre quelque
chose d’intéressant pour distraire Marie au petit déjeuner.


— Beaucoup n’ont, apparemment, aucune raison de
disparaître, insista Surlent. Pourtant, malgré la Sécurité Sociale, la police, l’état
civil contrôlant et enregistrant chaque individu, des hommes et des femmes
disparaissent et ne sont jamais retrouvés. C’est la vérité.


— Je n’en doute pas. Bien des fois, j’ai eu envie de
partir pour une longue promenade à sens unique.


— Tu ne me saisis pas. Je ne parle pas des gens qui ont
nettement décidé de déguerpir. Ceux-là préparent un bagage, retirent leur
argent de la banque, prennent certaines dispositions. Beaucoup d’entre eux se
retrouvent facilement, et il est même probable qu’on les récupérerait tous si
quelqu’un s’y intéressait assez. Mais ceux qui se volatilisent sans aucun motif
et sans l’avoir prémédité ?… Quelquefois cela me préoccupe !


— Peut-être sont-ils happés par une soucoupe volante ?


Armand ricana de nouveau. Il ne pouvait pas prendre l’exposé
de Surlent au sérieux. Il préféra changer de sujet de conversation :


— J’ai réfléchi à ce que tu m’as raconté la nuit
dernière. Tu sais : cette histoire de voyage à travers le temps.


Surlent sourit.


— Le paradoxe ? L’as-tu résolu ?


— Je crois.





 


Armand fronça les sourcils pour fouiller dans sa mémoire. Il
avait passé deux heures sur le problème, avec Marie, avant de trouver le truc. Il
exposa soigneusement :


— Si un homme invente une machine à explorer le temps
et retourne dans le passé pour tuer son grand-père quand celui-ci était un
gamin, il ne peut pas être venu au monde lui-même. C’est bien ça ?


— Oui !


— Eh bien ! s’il n’est pas né, il n’a pas pu
inventer une machine à explorer le temps. S’il ne l’a pas inventée, il ne peut
pas avoir tué son grand-père et, par conséquent, il est bien né. Donc, il ne
tua pas son grand-père. Exact ?


Armand regarda anxieusement son collègue.


— À peu près, dit celui-ci. S’il est né, c’est que son
grand-père n’a pas été tué tout enfant. Donc, tous les autres faits ne peuvent
exister.


— C’est ce que je disais. Marie essayait de m’embrouiller,
mais j’ai fini par l’amener à la raison. En connais-tu d’autres ?


— Des paradoxes ? Bien sûr ! Si ça t’amuse…


Armand jeta un coup d’œil par la fenêtre du bureau sur la nuit,
froide, humide, misérable. Une nuit que beaucoup choisiraient pour rester chez
eux.


— On peut aussi bien bavarder que lire ou écouter la
radio. C’est plus intéressant, en tout cas.


Il consulta sa montre, puis regarda de nouveau au dehors. Une
auto descendit la route, ralentit et tourna dans l’avant-cour du restaurant
ouvert toute la nuit, à une centaine de mètres plus bas. Surlent, qui se
dirigeait déjà vers la porte, revint vers le poêle en bougonnant et se mit à
tisonner. Armand ouvrit la radio, écouta un disque indicatif annonçant l’émission
suivante, et referma avec un grognement de dégoût.


Surlent s’était redressé ; il réfléchissait.


— Je vais te poser une autre « colle », fit-il
soudain.


— Vas-y !


— Trois hommes vont dîner au restaurant : la note
s’élève à trois mille francs. Après le paiement, le directeur s’aperçoit qu’il
a surchargé le total de cinq cents francs. Il remet la somme à un garçon qui, étant
malhonnête, rembourse cent francs à chacun des trois convives et empoche les
deux autres pièces. Maintenant, en réalité, les clients ont payé neuf cents francs
chacun pour leur repas. Trois fois neuf : vingt-sept, soit deux mille sept
cents francs. Le garçon a gardé deux cents francs. Deux mille sept cents et
deux cents font deux mille neuf cents. Où est l’autre pièce de cent francs ?


— Attends une minute !


Armand prit un air inspiré. Il réfléchit en marmonnant, et
demanda finalement :


— Quelle est la réponse ?


Surlent s’assit et se pencha en avant.


— Je ne sais pas. Si tu prends la pièce de cent francs
à chaque stade, tu trouves le montant exact. Les clients donnent au directeur
trois mille francs. Celui-ci en garde deux mille cinq cents et en rend cinq
cents au garçon. Ça fait toujours trois mille. Le garçon rembourse cent francs
à chacun, soit trois cents, au total. Il en subtilise deux cents : au
total, cinq cents, et le directeur a les deux mille cinq cents francs
complémentaires. Mais les dîneurs entrèrent au restaurant avec mille francs
chacun. Ils sortent avec cent francs chacun, donc ils ont dépensé deux mille
sept cents francs à eux trois. S’ils soupçonnent le garçon de les avoir volés, ils
ne peuvent lui réclamer que deux cents francs, puisqu’il leur a remboursé trois
cents francs sur cinq cents. Ainsi, nous retrouvons encore deux mille neuf
cents francs au lieu de trois mille.


Une voiture s’arrêtait devant les pompes. Surlent se leva.


— Réfléchis à ça pendant que je vais servir, suggéra-t-il.


 


L’AUTO était neuve, et
son propriétaire éprouvait pour elle la même tendresse qu’une mère pour son
petit. Il demanda au garagiste de rétablir le niveau d’huile ; exigea une
marque spéciale, dans un bidon scellé ; surveilla la jauge de la pompe d’un
œil soupçonneux ; réclama le contrôle de ses pneus et de sa batterie, et
voulut, enfin, que l’on vérifiât ses bougies. Quand Surlent eut terminé, il
était bleu de froid et dans un état d’esprit qui le portait à regretter la
disparition du cheval comme moyen de locomotion.


À son retour, Armand leva les yeux. Une feuille de papier s’étalait
devant lui, et une ride profonde creusait son front.


— Je ne trouve pas ! dit-il plaintivement.


— Moi non plus, grommela Surlent en allant se
réchauffer près du poêle. Tu penses qu’un gars comme moi a d’autres
préoccupations qu’un amas de ferraille et de caoutchouc… Vérification des
bougies à 3 heures du matin ! La prochaine fois, il leur faudra un
lavage et un lustrage !


— Service ! dit malicieusement Armand. Service
avec le sourire. Pourboire ?


— Des clous !


Le gros homme revint à ses calculs.


— J’ai travaillé sur ton histoire. Je ne vois toujours
pas le truc. Si tu comptes d’après l’argent que possèdent les hommes, tu
trouves deux cents francs de trop ; sinon, cent francs de moins.


— Deux mille sept cents, qu’ils ont payé ; trois
cents, qu’ils ont ; deux cents prélevés par le garçon : ça fait trois
mille deux cents au lieu de trois mille, acquiesça Surlent. N’est-ce pas qu’il
est bon, ce problème ?…


Armand cligna des yeux. Il était un peu fatigué et assez
vexé de sa maladresse à résoudre l’énigme.


— Pourquoi se servir de milliers de francs ? demanda-t-il.
Ce serait plus facile avec des unités ordinaires.


— Cela ne changerait rien au paradoxe, dit doucement
Surlent. Avec n’importe quoi de similaire, des gens, par exemple…


— Des gens ! Es-tu sérieux ?


En guise de réponse, Surlent saisit son journal et l’ouvrit
à l’article concernant les disparitions.


— Pourquoi pas ? Les gens sont des unités, tout
comme les pièces de cent francs mythiques dont nous parlions. Si on peut perdre
une pièce de cent francs durant son passage de main en main, pourquoi n’en
serait-il pas de même avec un homme ou une femme ?


— De main en main ! fit Armand. Les gens ne
circulent pas de cette façon.


— Peut-être ! Mais ils bougent tout de même.


Surlent écouta le bourdonnement croissant d’un moteur. Cela
s’éleva, gronda, puis s’assourdit. La voiture poursuivit sa course dans la nuit.
Il reprit son journal.


— Les gens sont sans cesse agités. Ils roulent, marchent,
prennent le métro, les trains, les avions, les bateaux. Exactement comme les
pièces de cent francs…


— Tu es fou ! Ce n’est pas du tout pareil !


L’homme maigre sourit et tira ses cigarettes. Il en offrit
une à son camarade, se servit, tira une bouffée avec une tranquille volupté, et
poursuivit :


— J’ai travaillé, une fois, dans un bureau d’objets
perdus. On n’imagine pas ce que les gens égarent : des ombrelles, des porte-documents,
des paquets, des livres…


— Tout le monde peut oublier un paquet ou un livre. Ça
m’est arrivé.


— D’accord ! Mais que dis-tu des fausses dents, des
jambes artificielles, des yeux de verre, des béquilles, des choses comme ça… Tu
portes des fausses dents, Armand. Qu’en fais-tu ?


— Je les garde dans la bouche, bien sûr !


— Eh bien ! tu serais surpris du nombre d’appareils
dentaires apportés chaque semaine dans les bureaux d’objets perdus.


Surlent se tourna pensivement vers la fenêtre et envoya un
nuage de fumée contre son reflet.


— Douze mille disparus par an, seulement dans notre
pays !… On ignore combien de personnes s’escamotent dans le monde entier. Les
gens bougent tout le temps.


Armand ne répondit pas. Il se rappelait le frère de Marie, parti
pour l’Indochine. Il avait été porté manquant… Pas tué, pas même disparu, seulement
manquant. Sur le moment, le fait n’avait pas intrigué Armand, mais, maintenant,
il ne pouvait en détacher son esprit.


— Peut-être qu’ils jettent leurs « pièces
rapportées » quand ils se volatilisent, dit rêveusement Surlent. Un homme
se perd dans le tour de passe-passe, et ses dents ou ses lunettes, ou sa jambe
artificielle, restent derrière lui.


— Mais où vont-ils ? demanda Armand.


— Où va la pièce perdue ? Personne ne le sait !…
Peut-être circulent-ils aux alentours sans savoir qui ils sont. Ou bien ils se
désintègrent simplement, et c’est comme s’ils n’avaient jamais existé. Et cela
peut se produire à n’importe quel moment. Tu pars pour ton travail, et tu n’arrives
jamais ; ou tu retournes chez toi, et on ne te revoit plus ! Tu auras
simplement fait un mouvement de trop ou un pas dans la mauvaise direction !


Il insistait avec un plaisir malin sur l’effrayante
évocation.


— Tu plaisantes ! Tu racontes ça seulement pour
passer le tempe, n’est-ce pas ? fit Armand d’un air inquiet.


Surlent le regarda, puis reprit le journal.


— Bien sûr ! répondit-il mollement.


— Faire une balade au bout du la rue et se volatiliser !
C’est insensé ! Tu rigolais, n’est-ce pas ?


— Mais oui, voyons !… Ce sera bientôt le petit
jour. Qui s’occupe du café ?


D’habitude, Armand tenait particulièrement au privilège de
descendre la route jusqu’au restaurant. Quelqu’un devait rester là, pour le
téléphone et la pompe, aussi ne pouvaient-ils y aller ensemble. Cette fois, pourtant,
il ne bougea pas.


— Vas-y ! dit-il à son camarade.


 


FIN
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