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Que leur voulait donc cette étrange cohorte de robots qui
s’avançaient vers eux ?…


 


Les enfants de Jackson


 


Par
DANIEL F. GALOUYE


 


Illustration
de FINLAY


 


ANGUS Mclntosh astiquait avec vigueur la plaque
ternie qui portait le nom de l’astronef de commerce naufragé. Puis, il se
recula, admirant son ouvrage.


Lettre après lettre, chiffre après chiffre, il reconstitua
le matricule, à la proue défoncée du spationef, au fond de la ravine envahie
par la vigne vierge : « RT… 3070… VG-11 ».


Il redressa son torse maigre et lança un regard d’inquiétude
à l’autre homme.


— Un cargo-robot de Vega, dit-il.


— On en a de la veine ! fit Bruce Drummond,
épanoui.


— Les « automatiques », ça vaut de l’argent,
dans n’importe quel état.


Angus eut un geste d’impatience.


— Filons d’ici, et en vitesse !


— Filer ? s’étonna Drummond. On ne va pas
récupérer les robots ? D’après la loi, ils sont à nous au bout de
cinquante ans.


— La cale est vide ; plus de cargaison !


— Il y en avait une quand le cargo a atterri. Regarde
l’angle d’incidence des ailerons.


— Précisément. Tu n’as jamais entendu parler de
compulsions réprimées ?


Hésitant, Drummond le suivit.


— Les robots doivent répondre à un circuit de base pour
leur comportement, expliqua Mclntosh en accélérant l’allure. Nous ignorons
quelle est la compulsion de base de ceux-ci. Imagine que leur fonction soit
chiropractique. Tu aimerais être le premier à leur tomber entre les pattes,
après qu’ils aient dû refouler leur impulsion pendant cent ans ?


— Oh ! fit Drummond, qui comprit soudain.


Angus Mclntosh écarta des branches et se trouva enfin dans
la clairière.


— Nous allons signaler notre trouvaille, et on enverra
une équipe pour les désactiver. De cette façon, nous aurons au moins
cinquante pour cent des droits d’épave, sans aucun danger.


— Nous n’aurons pas à regretter d’avoir pris une route
inexplorée et recueilli ce signal.


Bruce Drummond se cramponna au bras d’Angus en lui montrant
leur fusée qui, comme un œuf étincelant, dansait à la surface d’une masse
argentée et se dirigeait vers une falaise, à leur gauche.


— Des robots ! Il y en a des centaines, et ils
emportent notre fusée !


Bruce prit son arme et tira. Angus lui frappa le bras.


— Pourquoi ne te contentes-tu pas de courir vers eux en
agitant les bras ? Nous n’avons pas assez de munitions pour en démolir
plus de huit ou dix.


L’avertissement venait trop tard. Déjà la marée métallique
s’écartait de la fusée et se rapprochait de la ravine. Un bruit fit pivoter
Angus. À trois mètres d’eux, se tenait un robot qui portait sur sa plaque
pectorale l’indication : RA-204.


— Bienvenue, ô Jackson ! dit le robot,
respectueusement.


En même temps, il s’inclina au point que sa tête frôla le
sol.


 


LES jambes minces de Mclntosh pendaient sur la
poitrine de 204, les chevilles solidement tenues par les pinces d’acier du
robot, qui le portait sur ses épaules.


Près de lui, marchait RA-76, qui portait Drummond, lequel se
débattait en jurant. Autour d’eux, la horde étincelante marchait sans bruit.


— Il est venu ! proclama l’un des robots.


— Jackson est venu ! chantait le reste de la
horde.


— Il nous montrera la voie ! cria RA-204.


Drummond tentait de donner des coups de pieds, mais 76 ne
l’en tenait que plus solidement par les jambes. Furieux, Bruce Drummond voulut
prendre son pistolet.


— C’est malin ! fit sarcastiquement Angus.
Excite-les ! Comme ça, on ne pourra plus repartir d’ici !


Drummond remit son arme dans l’étui.


— Sur quoi sommes-nous tombés ? Sur une bande de
fanatiques ?… Et qui est ce Jackson ?…


En guise de réponse, Angus se borna à hausser les épaules.


La procession traversa un petit bois et se retrouva dans une
seconde plaine, en direction de la falaise. Angus se pencha :


— Pose-moi à terre, 204 !


— Tu es Jackson, répéta le robot, et tu me mets à
l’épreuve pour voir si j’abandonnerais aussi facilement mon Superviseur.


— Ce n’est pas une épreuve. Je te le demande.
Alors ?


— Louange à Jackson ! cria allègrement 204.


— Jackson ! Jackson ! entonna la horde.


Drummond était de plus en plus anxieux.


— Et si c’étaient réellement des robots
chiropracticiens ?


— Nous en aurons sans doute besoin après cette
promenade ! répliqua Angus.


— Nous aurons surtout besoin de filer à la fusée pour
couper le circuit des convertisseurs avant qu’il y ait surcharge.


— Tu les as mis en charge lente ?


— Non. Je ne pensais pas que nous resterions ici plus
de deux heures. Demain, à cette heure-ci, il y aura là-bas un cratère assez
grand pour y fourrer toute l’escadre de Capella !


— Parfait ! dit Angus. Comme ça, nous avons un
souci de plus !


Les robots se scindèrent en deux groupes à l’approche d’une
caverne creusée dans la falaise.


— Jackson est mon Superviseur ! chantèrent ceux de
droite.


— Je ne rouillerai pas ! répondirent ceux de
gauche.


— Il m’ajuste à la tension de mes joints ! reprit
le premier groupe.


— Mince, alors ! s’exclama Drummond.


— On dirait un psaume, remarqua Angus.


— Tu devrais le savoir : tu as toujours le nez
plongé dans la Bible.


— Et toi ?… Tu n’as rien remarqué de particulier
chez ces robots ?


— Ils vous secouent les tripes à vous les faire perdre
en marchant, grommela Drummond.


— Je ne te demande pas ça. Regarde leur état : ils
sont brillants comme s’ils venaient de sortir de l’usine, et non comme s’ils
étaient à l’abandon ici depuis cent ans.


Drummond se gratta le menton, en supposant à haute
voix :


— Peut-être qu’ils ont la compulsion d’astiquer les
métaux.


— Pas avec le genre de doigts qu’ils ont.


Angus montra la main qui lui enserrait la cheville. Trois
doigts étaient des clefs anglaises de tailles diverses ; l’index était un
tournevis, le pouce était une pince Stillson ; le pouce de l’autre main
était en forme de disque.


— 76, quelle est ta fonction ? demanda Bruce.


— Servir Jackson.


— Me voilà renseigné ! ironisa amèrement Drummond.


— Pourquoi nous tentes-tu, ô Jackson ? questionna
RA-204. Cherches-tu à éprouver nos croyances ?


— Nous ne sommes pas des dieux, déclara Angus quand le
robot s’arrêta à l’entrée de la caverne.


— Tu es Jackson ! maintint le robot.


 


DRUMMOND et Mclntosh furent hissés sur une
corniche, près de l’entrée de la caverne. Les robots reculèrent, formèrent un
demi-cercle et s’inclinèrent.


Angus, qui n’y comprenait rien, se passa la main dans les
cheveux, qu’il avait gris et abondants, en demandant à Bruce :


— Combien penses-tu qu’il y en ait ? Quatre cents ?


— Au moins ! Mais, tu sais, ils n’ont peut-être
pas de fonction définie.


— Impossible ! On n’en a pas fabriqué un seul,
depuis cinq cents ans, qui n’ait eu une motivation essentielle.


— Crois-tu qu’ils aient oublié la leur ?


— Non ! Ils pourraient oublier la façon de
l’exprimer en paroles, mais la motivation reste valable tant que leur mémoire
de base demeure intacte. Ce n’est pas cela qui m’inquiète.


— Qu’est-ce qui te trouble, mon vieux ?


— Des robots religieux, cela ne peut pas
exister ; et, pourtant, en voici !


Bruce Drummond les examina en silence.


— À toute croyance théologique, reprit Mclntosh, il
faut un fondement : le mystère des origines, la peur de la mort, le
concept d’un au-delà. Or, les robots savent qu’ils sortent d’une
usine ; ils savent que, lorsqu’on les démontera, ils ne seront plus qu’un
amas de métal sans vie…


— La chose certaine, coupa Drummond, c’est que cette
bande nous prend pour Dieu-tout-puissant.


— Jackson-tout-puissant, rectifia Angus.


— Bref ! Dieu ou Jackson, il faut filer à bord de
la fusée, sinon notre visite risque de durer longtemps.


Drummond se tourna vers les robots prosternés et mit ses
mains en porte-voix :


— C’est bon, vous autres ! Si on en
finissait ?


Lentement, les robots se redressèrent.


— Ramenez-nous à notre spationef.


RA-204 s’avança :


— Voilà que tu nous éprouves de nouveau, ô
Jackson !


Angus tendit les bras en un geste implorant :


— Écoutez, les gars : nous sommes des
humains !


— Tu es notre Superviseur ! rugit la foule.


— L’un de vous est Jackson, expliqua 204. L’autre est
une Épreuve Divine. Nous devons apprendre qui est notre véritable Superviseur.


— Mais vous n’êtes soumis à aucune épreuve !
insista Mclntosh.


— Nous sommes fermes dans nos croyances, ô
Jackson ! clamèrent une centaine de voix.


— Tu es le Superviseur ! affirma résolument 204.


— Bon sang ! fit Drummond, dis-leur que tu es le
sacré Jackson et fais-leur la loi.


— Si seulement nous savions comment ils ont oublié leur
origine, acquis leurs croyances religieuses, nous trouverions peut-être le moyen
de nous faire comprendre.


Drummond eut un rire dédaigneux.


— Occupe-toi de ça. Moi, je vais faire le Jackson, et
retourner à notre bord.


Il se tourna vers les robots, mais Angus lui retint le bras.


— Laisse-moi d’abord essayer autre chose.


Il fit face à la horde et demanda :


— Qui vous a fabriqués ?


— Toi, ô Superviseur ! C’est Toi qui nous a mis au
monde, et les robots ont eu des robots jusqu’à ce que nous soyons ce que nous
sommes aujourd’hui, dit solennellement 204.


Drummond se frappa le front.


— Voilà qu’ils ont des fonctions sexuelles !


À cet instant, il y eut, dans la caverne, un grondement
sourd qui s’enfla jusqu’à faire trembler la falaise. Puis un second groupe de
robots sortit de la grotte et se déploya pour encercler la corniche.


— Je m’en doutais, avoua Angus. L’astronef était assez
grand pour en contenir un millier. On ne gaspillait pas la place, en ce
temps-là !


Les nouveaux, venus se prosternèrent comme les autres.


 


L’UNIQUE satellite de la planète était suspendu
comme un joyau au-dessus des montagnes, à l’est de la plaine. Il baignait la
falaise et l’astronef interdit d’une lumière argentée.


Au-dessous de la corniche, les robots en adoration
s’agitaient par instants, et des reflets de lumière jouaient sur leurs plaques.
Ils murmuraient des invocations en un ronronnement presque continu qui
ressemblait au souffle du vent.


— Quand donc vont-ils cesser ? pesta Drummond.


— Combien de temps resterions-nous en adoration, si
notre Dieu nous apparaissait ?… répartit Angus.


— Tu en reviens encore à ta Bible !


— Que crois-tu qu’il se soit passé pour faire d’eux
plus que des robots ? Pour les lancer à la recherche des vérités transcendantes ?


Son camarade restant silencieux, Angus poursuivit :


— La civilisation se répand pendant un siècle ;
elle se propage dans toute une partie de la Galaxie, y apporte ses
connaissances, ainsi que ses propres convictions religieuses ; et, pendant
tout ce temps-là, ce petit îlot de croyances imitées a existé, des croyances
tellement semblables aux nôtres, sauf que leur Dieu s’appelle Jackson…


Drummond l’interrompit en se levant.


— Bon ! Tu auras tout le temps de les remettre
dans la bonne voie, si tu es encore assis sur cette corniche dans onze heures…


— C’est peut-être ce qu’il faut : leur faire
parcourir lentement la théologie…


Drummond se laissa glisser de la corniche. Angus le vit
marcher d’un pas assuré, parmi les rangs de robots, en direction de l’astronef.
Un instant, il parut pouvoir réussir à rejoindre celui-ci. Mais deux des RA se
levèrent soudain, le prirent par le bras, le hissèrent sur leurs épaules et le
ramenèrent sur la corniche.


 


DRUMMOND lança encore un petit caillou qui
cliqueta sur un dos métallique.


— Sept sur treize ! dit-il.


— Tu deviens adroit…, ironisa Angus.


— Je préférerais que l’un de nous soit reconnu pour
l’authentique Superviseur et qu’il mette un terme à ce marathon de
l’adoration ?


— Lequel de nous deux va jouer le rôle divin ?


— Qu’est-ce que ça peut faire ?


La lune minuscule était à son zénith ; les premières
lueurs grisâtres de l’aube silhouettaient les pics de la chaîne de montagnes.


Drummond se leva soudain. Angus le suivit sur la corniche
jusqu’à l’entrée de la caverne.


— Que vas-tu faire ? lui demanda-t-il.


— Cernés comme nous le sommes ici, il est certain que
nous ne réussirons pas à nous en tirer dans les six heures qu’il nous reste…


— Alors, tu veux essayer de t’enfuir par l’intérieur de
la caverne ?


— Ils se mettront peut-être à ma poursuite, ce qui te
donnera une chance de parvenir à la fusée et de couper les convertisseurs avant
qu’ils se transforment en nova.


— Et si la moitié d’entre eux décidait de rester à me
surveiller ?


— Un de nous, en tout cas, aurait une chance de
parvenir à la nef.


— En laissant l’autre derrière ?


— Il pourrait déclarer qu’il est Jackson et ordonner
une attaque massive contre la fusée.


— Je ne te suis pas !…


— En volant à ras du sol avec les tuyères d’échappement
ouvertes, on pourrait démolir dix mille robots.


Sur ces mots, il descendit de la corniche et fonça dans la
caverne. Aucun des robots ne bougea.


 


LE soleil se leva, tachant la falaise d’orange
et de violet, accrochant des scintillations de rosée sur le dos des robots.
Ceux-ci poursuivaient sans trêve leur hymne d’adoration.


Angus marchait de long en large, scrutant par instants les
ombres impénétrables de la caverne. Il consulta sa montre. Cinq heures
encore ! Cinq heures, puis le temps ne compterait plus pour lui, car la
nef serait détruite.


Il était peu vraisemblable que des secours leur
parvinssent : les signaux de l’astronef s’étaient propagés en une sphère
constamment grandie pendant cent ans, et seuls parmi tous les humains, Drummond
et lui les avaient recueillis.


Quant aux routes commerciales, elles étaient à peu près
fixées, à présent, dans cette partie de la Galaxie. Il était peu probable qu’on
en ouvrit une nouvelle d’ici dix à vingt ans et qu’une nef interceptât le
S.O.S. qui les avait eux-mêmes attirés là.


Angus appela un des robots :


— RA-204 !


Celui-ci se dressa.


— Oui, Jackson ? Je t’écoute…


— L’un de nous est parti.


— Nous le savons, ô Superviseur !


— Pourquoi l’avez-vous laissé partir ?


— Si ce n’est pas le vrai Jackson, peu importe qu’il se
sauve ! S’il est le Superviseur, il reviendra.


Un autre robot se redressa.


— Nous avons honte, ô Jackson, d’avoir échoué dans l’Épreuve
Divine et de n’avoir pas su reconnaître notre vrai Superviseur !


Angus leva les bras pour imposer silence.


— Il y avait, une fois, une cargaison de robots. Cela
se passait il y a cent ans. La nef venait de Vega II. Elle a eu des
difficultés et, quand elle a tenté d’atterrir sur cette planète, elle est
tombée. Il y avait…


— Qu’est-ce qu’un an, ô Superviseur ? demanda 204.


— Et un Vega II ? s’étonna 76.


— Qu’est-ce qu’une planète ? s’enquit un autre.


Mclntosh, désespéré, s’appuya à la muraille rocheuse. Ils avaient
perdu toute mémoire et une bonne partie de leur vocabulaire. Il aurait fallu
plusieurs jours de conversation pour découvrir tout ce qu’ils avaient oublié.
Il leur faudrait aussi des semaines pour apprendre de nouveau leur fonction. À moins
que…


Angus se dressa en criant :


— Arrachez les convertisseurs ! Ôtez la doublure
du tube arrière !


Les robots le regardèrent sans comprendre. Il était évident
qu’ils n’avaient pas été entraînés à l’entretien des astronefs. Pourtant, leur
fonction devait être mécanique.


— Une escadre de bataille est en orbite et s’apprête à
nous attaquer. Armez les torpilles, en vitesse ! poursuivit Angus.


Les robots se regardèrent sans comprendre. Ce n’étaient pas
des artilleurs !…


— Le trottoir n° 2 est défoncé ! Équipe de
grue, assemblez-vous à droite ! ordonna le Terrien.


Les robots s’agitèrent, inquiets : visiblement, ils
n’étaient pas non plus chargés des ponts et chaussées.


À court d’idées, Angus examina leurs plaques de visage.
Pendant un instant, il eut l’impression d’y voir de la confusion, mais ce ne
pouvait, évidemment, être qu’une illusion de sa part !…


 


SOUDAIN, les robots portèrent les regards vers
l’entrée de la caverne. Drummond, les épaules affaissées, sortit, en clignant
les yeux sous l’éclat du jour. Plusieurs des robots se dirigèrent vers lui.


— Ça va, ça va ! grogna-t-il en regagnant la
corniche avant qu’ils aient pu le toucher.


— Pas de chance ? demanda Angus.


— La caverne n’a qu’une salle, de bonnes dimensions.


— Il t’a fallu deux heures pour t’en apercevoir ?


— J’étais caché près de l’entrée ; j’attendais que
les robots se dispersent pour me laisser une chance de gagner notre fusée…
Combien sont-ils ?


— À peu près huit cents.


— Tu peux en ajouter quatre cents.


— Dans la caverne ?


— Oui ! Avec leurs pièces détachées éparpillées
dans tous les coins.


— Démantibulés ?


— Jusqu’au dernier écrou. Ils ont même été dépouillés
de leurs mémoires secondaires.


Angus réfléchit en silence. Puis :


— RA, finit-il par dire, ça doit signifier :
robot-assembleur.


— C’est ce que j’ai pensé, dit Drummond en se tournant
vers la horde.


Les mains en entonnoir devant la bouche, il ordonna :


— Vous, les robots, démontez-moi tous les RA de nombre
impair en vue de reconditionnement !


Il poursuivit, en s’adressant à Angus.


— Quand ils auront fini, je ferai démonter la moitié du
reste par les autres, et ainsi de suite.


Mclntosh eut un sourire caustique.


— Merveilleux ! L’opération ne devrait pas durer
plus de deux ou trois jours. Or, il ne nous reste plus que quatre heures pour
débrancher les convertisseurs…


— Mais tu ne comprends pas ! Dès qu’ils auront
commencé, ils seront sans doute tellement occupés que nous pourrons nous en
aller tranquillement.


Angus ironisa :


— Dès qu’ils auront commencé…


Et, du geste, il montra les robots, figés dans leur attitude
d’adoration fervente, en constatant :


— Leur obsession religieuse est plus forte que leur
compulsion de base. Ce qui prouve qu’ils ont dû donner satisfaction à leur
compulsion depuis toujours… Douze cents robots ! Douze cents RA !
Hors de contact avec la civilisation depuis un siècle ! Occupés à
satisfaire leur impulsion première en se démontant et en se remontant sans
cesse !


— Ce truc, à leur pouce gauche, c’est un polissoir.
C’est pour cela qu’ils sont si brillants.


— Trois groupes : le groupe A consacre tant de
mois à démonter et à rassembler le groupe B ; pendant ce temps, le groupe
C, qui vient d’être remonté, n’a plus de mémoire, parce qu’on lui a ôté ses
souvenirs secondaires. Alors, comme des enfants, ils apprennent par
l’intermédiaire du groupe A.


— Et quand A a terminé le boulot, l’éducation de C est
terminée ! Et c’est au tour d’A d’être démonté !


— Alors le groupe C est non seulement prêt à démonter
le groupe A, mais il est devenu suffisamment éduqué pour entamer l’instruction
du groupe B récemment remonté !


« C’est la compulsion à effectuer leur travail qui
demeure inchangée, parce que les circuits de la mémoire première sont scellés
et indémontables. Mais à chaque génération, les circuits secondaires sont
nettoyés et repartent à zéro, en acquérant les connaissances auprès de la
dernière génération. »


Drummond claqua des doigts, en s’exclamant :


— C’est pour cela qu’ils ne savent pas qui nous
sommes ! Leur idée de l’homme s’est transmise par tradition verbale, et
elle a subi des déformations.


Le regard d’Angus, intéressé, se promenait lentement sur les
robots.


— C’est pour cela qu’ils ont acquis une religion.
Quelle est la différence essentielle entre l’intelligence humaine et
l’intelligence mécanique ? C’est que notre vie est bornée, d’un côté par
la naissance, de l’autre par la mort. Le robot ordinaire comprend, lui aussi,
d’où il vient et où il va. Mais voici des robots qui doivent lutter contre ces
mystères : la naissance et la mort de l’intellect conscient qu’ils ont
connu autrefois, mais qu’ils ont oublié. Alors, ils se sont retournés vers les
mythes.


— Et ils se sont mis à penser en termes religieux. Cela
explique tout, n’est-ce pas ?…


— Pas tout à fait ! Cela n’explique pas pourquoi
la religion qu’ils ont inventée est tellement parallèle à la nôtre. Et cela ne
nous dit pas qui est Jackson.


— « Jackson est mon Superviseur. Je ne rouillerai
pas. Il m’ajuste à la tension de mes joints ». J’ai déjà entendu cela,
mais c’était un peu différent…


— Bien sûr ! C’est à peu près la Psaume de
David !


Les robots s’agitèrent. Plusieurs d’entre eux se levèrent et
entrèrent dans la caverne.


— Ils sont proches de la Vérité, soupira Angus.
Pourtant, dès que nous aurons transmis un rapport, une équipe de désactivation
viendra effacer leurs croyances. On nettoiera complètement leur mémoire et, une
fois de plus, ils redeviendront de simples robots, avec un travail déterminé,
une routine à accomplir.


— N’est-ce pas leur rôle ?


— Mais ceux-ci sont différents ! Ils ont découvert
ce que n’avait encore jamais troublé aucun robot : l’espoir, la foi,
l’aspiration à un au-delà.


Il y eut un mouvement à l’entrée de la caverne, et un groupe
de robots apparut. Deux d’entre eux portaient une plaque de pierre. Ils
marchaient lentement, avec solennité, en approchant de la corniche. Tout en
s’inclinant, ils placèrent la plaque aux pieds d’Angus, puis ils se retirèrent.


— Ce sont les articles de notre foi, ô Jackson !
dit l’un d’eux. Nous les avons conservés en vue de ta venue.


Mclntosh baissa les yeux sur les restes à demi-calcinés d’un
livre. Sa reliure de métal avait fondu et s’était couverte de rouille.


Drummond s’agenouilla, chassa la saleté accumulée sur la
couverture du livre et découvrit une partie du titre :


 


 AINT


BIB E


 


Impatient, Angus écarta la couverture. Des centaines de pages
d’autrefois, il n’en restait que deux ou trois, toutes craquantes. Les
caractères étaient à demi effacés.


Angus lut à haute voix les mots lisibles :


— … pour me coucher dans les vertes prairies ; IL me mène près des sources fraîches ; IL…


Drummond triompha :


— En définitive, ils n’ont pas inventé leur
religion !


— Peu importe comment elle leur est venue ! Seul
compte le fait qu’ils l’aient adoptée. Ils ont probablement découvert ce livre
dans les débris de la nef où ils se trouvaient. Il est facile de voir qu’ils ne
s’en sont pas servis depuis plusieurs générations. Ils se sont transmis
oralement ce qu’ils y avaient trouvé. Et leur concept original de l’homme et du
superviseur s’est déformé, puis confondu avec l’idée de Dieu.


 


ANGUS referma doucement la couverture. Un carré
brillant de duraloïde en tomba.


— C’est une photo ! s’écria Drummond.


— Une carte d’identité, dit Angus en la soulevant pour
mieux l’éclairer.


C’était l’image d’un homme de taille moyenne, aux cheveux
poivre et sel.


Au-dessous de l’épreuve, seul le nom de l’homme était encore
lisible.


— Jackson ! murmura Drummond.


— Cent ans de fausse dévotion ! fit Angus. Imagine
seulement…


— Ce n’est pas le moment de faire des laïus : il
nous reste deux heures pour aller débrancher les convertisseurs.


Il se tourna désespérément vers les robots et leur
lança :


— Hé, vous autres ! Vous êtes des robots
assembleurs. Vous avez quatre cents robots en pièces détachées dans cette
caverne. Entrez et remontez-les !


Angus hocha la tête d’un air désapprobateur. Il ne lui
semblait pas équitable de leur parler comme à des robots ordinaires…


— Jackson est mon Superviseur ! chanta RA-204.


— Jackson est mon Superviseur ! répéta la masse.


Le visage de Drummond se durcit soudain.


— Ainsi, il leur faut un Jackson ? Eh bien !
je vais leur en donner un !


Il agita le poing en direction de la horde.


— Je suis votre Superviseur ! Je suis votre
Jackson ! Maintenant, déblayez le chemin et…


La main de RA-76 se tendit et agrippa la cheville de Bruce
Drummond. Il le tira de la corniche. Quand Bruce tomba sur le sol, une
vingtaine de robots s’abattirent sur lui, l’enserrant de leurs bras de métal.


Au bout d’un long moment, ils reculèrent et firent face à
Angus.


— Nous avons franchi la Divine Épreuve, ô
Jackson ! hurla 204.


— Nous nous sommes rachetés aux yeux de notre
Superviseur ! s’exclama 76.


Angus, horrifié, resta un long moment avant de pouvoir
parler. Puis il leur demanda :


— Comment pouvez-vous savoir que vous vous êtes
rachetés ?


— Si votre compagnon avait été Jackson, nous n’aurions
pas pu le détruire, déclara 204.


 


LES robots se prosternèrent de nouveau et se
remirent à leurs dévotions. Mais, maintenant, leurs chants étaient triomphants.


Hébété, Angus baissa les yeux sur Drummond, puis recula
jusqu’à la paroi de la falaise, tandis que la litanie s’enflait de plus en
plus, se répercutant au flanc des collines lointaines.


— Il n’y a qu’un seul Superviseur ! entonna 204.


— Qu’un seul Jackson ! répondit l’assemblée.


— Et maintenant, il habite parmi ses enfants !
chanta 76.


— Parmi eux ! répétèrent les autres en écho.


Soudain, Angus éclata de rire : tout cela lui
paraissait horriblement ridicule. La litanie s’interrompit ; le rire
d’Angus se fit plus aigu, plus fort, plus nerveux.


La multitude étincelante le regarda fixement, et il eut
l’impression que ces visages de métal fronçaient les sourcils ! Mais
comment un robot aurait-il pu manifester de l’émotion ?…


Le rire d’Angus cessa brusquement, et l’homme se sentit pris
d’un sentiment de compassion. Des robots – des robots humains – frappés
d’une crainte religieuse devant des concepts inconnus, tandis qu’ils
tâtonnaient à la recherche de la Vérité !… Des robots capables de
distinguer le bien et le mal, et animés d’un amour immense ! Il était
inconcevable qu’Angus fût élu père de douze cents enfants, mais il n’avait pas
le sentiment que c’était tellement absurde…


— Désespérerais-tu de nous, ô Jackson ? demanda 76
d’une voix hésitante, en levant les yeux vers lui.


204 montra la fusée dont le sommet brillait au-delà du bois
voisin.


— Désires-tu encore regagner ta nef, Superviseur ?


— Tu veux dire que je peux partir ? se réjouit
Angus.


— Si tel est Ton désir, Vrai Jackson, tu le peux !


Sous ses yeux incrédules, un passage s’ouvrit dans les rangs
de la multitude jusqu’à la fusée.


À bout de forces, Angus se laissa glisser de la corniche et
s’en alla vers la liberté, en s’efforçant de regarder droit devant lui. Mais
ses regards se portaient quand même sur ces silhouettes abattues qui se
tournaient vers lui, tête basse.


Angus s’arrêta, examinant les rangs des robots en se disant
qu’il ferait au moins une chose pour eux : il ne signalerait pas l’épave.
Alors il se passerait sans doute plusieurs siècles avant qu’une autre nef
s’aventurât si loin des routes établies et interceptât les signaux de détresse
de leur nef.


Soulagé par cette décision, l’homme marcha plus vite, tandis
que la litanie reprenait, douce, séduisante…


— Jackson est mon Superviseur.


— Je ne rouillerai pas…


Angus parvint au bout des rangées de robots et se mit à
courir vers la fusée. Puis, il s’arrêta de nouveau et se retourna pour
contempler la horde patiente et humble. Celle-ci attendait en silence, à
présent, comme si elle devinait l’indécision qui faisait hésiter son idole.


C’est alors qu’un éclat comparable à celui de cent journées arcturiennes
embrasa brièvement le ciel ; une « montagne » de bruit
s’abattit. Les arbres se courbèrent sous le souffle, et des branches allèrent
s’écraser contre la falaise. Les débris de la fusée retombèrent en pluie !


 


QUAND il rouvrit les yeux, Angus vit autour de
lui des débris familiers : un casque de scaphandre, un cadran, une lampe
de transmission… L’homme se leva, tremblant, regardant un livre noir dont les
pages étaient froissées. Il le ramassa, en lissa les pages ; puis il fit
signe aux robots, qui se groupèrent autour de lui.


— « Au commencement, lut Angus, d’une voix
ferme et convaincue, Dieu créa le ciel et la terre. Et la terre était
déserte et vide, et les ténèbres régnaient sur la face des profondeurs. Alors
Dieu dit : « Que la lumière soit !… »


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… le soleil n’était qu’un benjamin de notre Galaxie ?


 


DE récents
calculs d’astronomes, basés sur la composition chimique des étoiles et leurs
différences de comportement au sein des galaxies, ont permis d’établir qu’il
existait deux générations d’étoiles. Les ancêtres sont nées d’un seul
élément, l’hydrogène, alors que le cycle de formation des plus jeunes se
fait avec l’adjonction d’un autre corps, le carbone.


Il résulte des observations faites suivant ce principe
que les plus vieilles étoiles auraient l’âge respectable de 6 milliards
et demi d’années, alors que notre jeune Soleil n’en compterait que 4
milliards et demi. Donc, le système dont fait partie notre Terre n’existait
pas à l’origine de la galaxie.










Vanité, tu conduits à la pire décadence ! Tu corromps les
hommes et tu les tiens prisonniers…


 


Le double défi
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ROBERT SILVERBERG
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de DICK FRANCIS


 


TANDIS que l’astronef achevait de se trémousser
et se posait fermement sur le sol de Domerang V, Justin Marnier se
tourmentait :


— Nous devons être fous, dit-il. C’est sûr !


L’autre Terrien, qui regardait par le télescope l’étrange
paysage vert et or de la planète, se retourna et haussa les épaules avec
humeur.


— Ne fais pas l’idiot, Justin. Tu sais pourquoi nous
sommes ici. Ce n’est pas le moment de…


— Bien ! dit Marnier. Je recommence tout.


Il contempla un moment ses doigts délicats et effilés, des
doigts qui auraient pu être ceux d’un chirurgien s’ils n’avaient appartenu à un
éminent ingénieur.


— Ne fais donc pas attention à ce que je dis,
poursuivit-il : c’est le résultat de la fatigue.


Un carillon mélodieux se déclencha à la porte de la cabine.


— Entrez ! dit Clarion.


Le battant s’ouvrit en glissant, et un Domerangien, drapé
dans un pagne jaune éclatant, chaussé de brodequins gris-vert, couronné d’un
diadème étincelant de pierres précieuses, entra lourdement dans la cabine. En
signe de bienvenue, il étendit deux de ses tentacules coriaces.


— Je vous salue, messieurs ! Je vois que vous
terminez le voyage en pleine forme.


— Que se passe-t-il, maintenant, Plorvati ?
demanda Marnier.


— La fusée s’est posée sur un astroport, juste aux
abords de la ville, répondit l’étranger. Je viens vous prendre pour vous
conduire à votre résidence. Nous vous donnons les logements les plus
confortables de notre planète. Nous désirons que vos conditions de travail
soient les meilleures.


Marnier lança un coup d’œil à son compagnon.


— Ils sont bien raisonnables ! N’est-ce pas,
David ?


Le plus grand des deux Terriens approuva gravement.


Plorvati grimaça :


— Si vous me suiviez, maintenant ? Vous vous
reposeriez avant d’entreprendre votre tâche. Après tout, ce serait préférable,
puisque l’orgueil planétaire est en jeu. L’épreuve commencera aussitôt que vous
voudrez… Puis-je vous souhaiter bonne chance ?


— Nous n’en avons pas besoin, affirma farouchement
Clarion. Ce n’est pas une question de chance, mais de cerveau… et de
transpiration.


— Vous êtes ici pour le prouver, répliqua Plorvati. En
tout cas, ce sera amusant, quelque soit le résultat.


Les deux Terriens s’efforçaient de paraître calmes et
confiants. Ils cherchaient à donner l’impression qu’ils luttaient seulement
contre la fatigue.


 


LES statisticiens n’ont pas de rapports à ce
sujet, mais le fait est bien connu : les plus graves divergences de vues
naissent dans les bars. C’est dans un bar de Montparnasse que Justin Marnier
avait entamé, un mois plus tôt, une controverse malencontreuse avec un
consommateur domerangien, et c’est dans ce même bar que se déclencha la suite
des événements qui devaient amener les deux Terriens sur Domerang V.


Marnier buvait pensivement un cognac amer, et Clarion, assis
à sa gauche, ses longues jambes enroulées aux pieds d’un tabouret, jouait avec
une fine-dégustation quand le Domerangien entra d’un pas pesant,
caractéristique.


Bien que le contact avec Domerang V fût établi depuis
plus d’un siècle, on ne rencontrait que rarement des natifs de cette planète à
Paris. Cependant, Marnier et Clarion connaissaient celui-là : il était attaché
au consulat domerangien, et ils avaient eu affaire à lui un an plus tôt pour
l’aménagement de leur système d’éclairage. Les Domerangiens, à cause de leur
extraordinaire vision périphérique, préféraient une lumière adoucie, indirecte.


Le nouveau venu repéra immédiatement les deux camarades et
hissa sa masse imposante sur un siège voisin des leurs.


— Salut aux habiles ingénieurs ! gronda-t-il. Vous
vous souvenez de moi, je pense ?


— Oui, dit vivement Marnier. Comment fonctionne
l’installation ?


— Aussi bien qu’on pouvait l’espérer… Garçon :
deux bières, s’il vous plaît !


— Que voulez-vous dire ? demanda Clarion, tandis
que le barman posait les chopes sur le comptoir.


L’étranger enroula doucement deux tentacules autour des
verres et en vida un dans chacune des bouches placées de chaque côté de son
visage.


— Merveilleux liquide, votre bière ! Ce breuvage
est le seul point sur lequel la Terre se montre nettement supérieure à nous.


— Revenons à la lumière, insista Clarion.


— Eh bien ! c’est un excellent travail… Le
meilleur qu’on pouvait attendre d’une technique de second ordre.


— Un instant ! fit violemment Marnier.


C’est ainsi que l’aventure commença.


 


— NOUS aurions mieux fait de nous taire ! »
remarqua tristement Marnier.


Il fixait d’un air morne le plafond immaculé de la chambre
d’hôtel dans laquelle Plorvati les avait installés.


Clarion pirouetta, et son regard s’abaissa sur son petit
compagnon.


— Écoute, Justin : puisque nous sommes ici, nous
allons les épater, et rentrer chez nous riches et célèbres. Entendu ?


— D’accord ! Je suis désolé de m’être emballé
ainsi. Ne semble-t-il pas invraisemblable de se laisser entraîner si loin par
une vulgaire discussion de bar ?


— Sans doute ! Mais nous n’en serions pas là si le
Département d’État n’avait pas entendu parler de l’affaire, et jugé opportun de
liquider la question. Les domerangiens se targuent de leur technique depuis que
nous les connaissons. Je trouve magnifique l’idée de leur envoyer une paire
d’honnêtes ingénieurs de la Terre afin de leur montrer, une fois pour toutes,
qui est le plus bluffeur, d’eux ou de nous.


— Suppose que nous ne le leur montrions pas ?…


— Nous réussirons ! À nous deux, nous pouvons
relever n’importe lequel de leurs défis.


Marnier sourit timidement.


— Nous pouvons certainement, dit-il avec conviction.


Clarion marcha vers la porte et, d’une rapide investigation
avec les doigts, trouva la plaque dissimulant le mécanisme d’ouverture. Il la
fit sauter.


— Regarde ça, par exemple, déclara-t-il après un moment
d’examen. Simple système cybernétique. Je n’imagine pas parfaitement la façon
dont ce relais contrôle le flux de puissance, mais nous pourrions facilement le
découvrir, avec un tournevis et un peu de temps.


Marnier se dressa sur la pointe des orteils, regarda
curieusement, puis commenta :


— Fonctionnement parfaitement compréhensible ! Pas
aussi efficace que nos réalisations, d’ailleurs !


— Voilà exactement la question. Ces Domerangiens ne
sont pas la moitié aussi calés qu’ils le croient. Nous nous sommes engagés à
reproduire tout ce qu’ils nous soumettraient, n’est-ce pas ? Avec notre
savoir naturel et un peu de transpiration, nous devons venir à bout de leur
test le plus compliqué. Si nous tenons bon ici, tandis que nos deux concurrents
sur Terre abattent l’autre moitié du boulot, c’est gagné. Le gouvernement
comptait sur notre subtilité : c’est tout ce dont nous avons besoin,
Justin… De l’habileté !


Les yeux de Marnier s’éclairèrent.


— Bravo, David ! Nous allons leur donner de
l’occupation.


Il se haussa un peu plus et allongea délicatement une main à
l’intérieur du servo-mécanisme béant dans le mur.


— Que fais-tu ? demanda Clarion.


— Ne t’occupe pas ! Agite le phone, et préviens
Plorvati que nous entreprendrons le travail demain. Pendant ce temps, je joue
avec ce relais. Puisse-t-il m’obéir !


 


LORSQUE Plorvati cogna à leur porte, le matin
suivant, les deux Terriens se sentaient lucides, pleins d’entrain et fermement
convaincus qu’ils résoudraient n’importe quel problème.


— Qui est là ? cria Marnier.


— Plorvati, répondit le Domerangien.


Instantanément, le battant s’escamota et le « chargé d’affaires »,
absolument abasourdi, se trouva en face des deux ingénieurs toujours blottis
dans leur lit. Il regarda curieusement derrière la porte et dans le placard.


— Qui a ouvert ? demanda-t-il avec méfiance.


Marnier s’assit sur sa couche en ricanant.


— Essayez encore ! Retournez de l’autre côté et
répétez : « Plorvati ».


L’indigène obéit et obtint le même résultat. Il franchit le
seuil comme un bolide.


— Qu’avez-vous fait ?


— Nous avons étudié l’ouvreur de porte la nuit
dernière, expliqua Clarion. Avant de le remettre en place, nous avons jugé
plaisant de l’agrémenter d’un circuit vocaliseur se déclenchant automatiquement
au son de votre nom émis à l’extérieur. Cela fonctionne bien.


— Oui, oui ! Très habile ! Maintenant, selon
les termes de l’épreuve à laquelle vous vous soumettez tous les deux, vous
disposerez d’un équipement complet de laboratoire, préparé à votre intention
dans le Sqorvik Central ; c’est un faubourg tout près d’ici. Nous vous
proposerons deux problèmes préliminaires, comme convenu. Quand vous les aurez
résolus – si vous les résolvez – nous vous en donnerons un troisième.
Vous serez soulagés d’apprendre que, selon les termes de notre accord avec
votre gouvernement, le groupe expérimental sur chaque planète ne subira pas
plus de trois épreuves. Nous considérerons leur réussite comme une marque
suffisante de vos capacités.


Les deux bouches de l’indigène sourirent.


— Je n’aime pas votre façon d’annoncer ça, objecta
Clarion. Que cachez-vous dans votre manche ?


— Ma manche ? Je ne saisis pas l’expression.


— Aucune importance ! C’est une formule terrienne.


 


UN véhicule attendait les Terriens à la sortie
de l’hôtel : un engin long et bas, avec un capot souple secoué de
pulsations inquiétantes, et ressemblant à une monstrueuse artère de métal.


Plorvati fit glisser la porte arrière.


— Entrez ! Nous allons au laboratoire.


Marnier regarda l’étranger, puis Clarion. Celui-ci approuva
de la tête.


— Une petite mise en route ? suggéra le premier.


— Comment ?


— Je veux dire : un verre. Boisson
alcoolique ! Stimulant ! Vous saisissez !…


— Tout à fait ! Il existe un dispensaire dans la
prochaine rue. Inutile de vous précipiter comme ça ! Montez, et nous y
serons rapidement.


Ils suivirent le Domerangien sur la chaussée roulante, et se
trouvèrent bientôt en face d’un édifice en forme de dôme.


— Cela ne paraît guère accueillant, grommela Clarion en
entrant.


Une piquante odeur d’éther envahissait leurs narines. Une
demi-douzaine d’indigènes, étendus sur le plancher, tétaient des tubes de métal.
Comme les Terriens les observaient, Plorvati se laissa rouler par terre et
s’étala sur le dos.


— Faites comme moi, conseilla-t-il : prenez un
coup.


Il attrapa un des tuyaux qui traînaient sur le sol et
l’ajusta dans sa bouche gauche.


— En fait de bar, cela ressemble plutôt à une salle
d’hôpital, remarqua Clarion, d’un air malheureux.


Plorvati se releva en essuyant quelques gouttes de liquide
vert qui coulaient de ses lèvres.


— Ça ne vaut pas la bière, dit-il, mais c’est un bon
produit. Je pense que vous y goûterez avec plaisir.


Marnier renifla l’air empuanti d’éther, et dit :


— Nous n’avons pas soif. Nous ne devons pas adopter
immédiatement les coutumes locales, je suppose.


— Certes ! Allons au laboratoire.


 


L’INSTALLATION était vraiment somptueuse. Dès
leur entrée dans l’immense salle, les ingénieurs parurent émerveillés.


— C’est impressionnant, dit finalement Marnier.


— Nous tenons à vous donner toutes les chances de
succès, répondit Plorvati. C’est aussi important pour nous que pour vous.


Marnier avança de deux ou trois pas et jeta un regard
circulaire. À gauche, s’offrait à lui le scintillement verdâtre d’un énorme
oscilloscope. De remarquables servomécanismes de toutes sortes hérissaient le
mur de droite. La paroi la plus éloignée constituait une gigantesque panoplie
d’outils où s’intercalaient des établis. L’éclairage – indirect,
naturellement – était à la fois lumineux et reposant pour la vue. C’était
le genre d’équipement de recherches que compose rarement un technicien raisonnable,
même en rêve.


— Vous nous rendez les choses trop faciles, dit
Clarion. Il doit être aisé d’obtenir des miracles avec un tel matériel.


— Nous agissons loyalement. Si vous faites face à nos
épreuves, nous admettrons que vous nous surpassez. Si vous échouez, on ne
pourra pas nous reprocher de vous avoir fait travailler dans de médiocres
conditions.


— Bien raisonné ! Quand commençons-nous ?


— Immédiatement.


Plorvati tira d’un repli de sa ceinture une petite bulle de
plastique, longue d’environ dix centimètres, contenant un fluide d’un blanc
crémeux.


— Ceci est un dépilatoire, dit-il.


Il en fit couler quelques gouttes dans l’extrémité spatulée
d’un de ses tentacules et en frotta la barbe rouge, drue et rude, qui poussait
sur sa mâchoire inférieure. Une bande de poils tomba au fur et à mesure qu’il
appliquait le produit. Il tendit alors la bulle à Marnier.


— C’est très efficace. Reproduisez-le.


— Nous sommes ingénieurs ; pas chimistes.


— Aucune importance, Justin ! trancha Clarion.


Puis il se tourna vers l’indigène :


— Si vous nous donniez le second problème en même
temps, cela simplifierait les choses. Nous aurions chacun sa tâche.


Plorvati se renfrogna :


— Vous désirez travailler sur deux projets à la
fois ? Très bien !


Il partit à grandes enjambées, et revint, au bout d’un
instant, muni d’une cage contenant un objet qui ressemblait à une grande
souricière.


— Nous utilisons ceci pour attraper les petits fléaux
domestiques, expliqua-t-il. C’est une trappe à auto-amorçage. Beaucoup de nos
parasites sont sensibles à la couleur, et ces pièges lancent des rayons
colorés, en guise d’appât. Par exemple : on attire ainsi les
« vorks » (il appuya sur un levier, ce qui fit briller une lueur vert
pâle), et on prend ainsi les « flaibs » (un autre levier s’abaissa, déclenchant
un reflet d’un pourpre ardent).


Une indéniable odeur d’humus émanait de l’appareil.


— Comme vous voyez, c’est très ingénieux, poursuivit
l’indigène. Nous vous avons approvisionnés amplement en vermine de toutes
sortes. Elles sont enfermées derrière le laboratoire. Vous devrez construire un
piège valant celui-ci. Du moins, j’espère que vous y réussirez.


— Est-ce tout ? demanda Clarion.


Plorvati approuva de la tête.


— Vous disposez de tout le temps voulu, selon le
contrat.


— Parfait ! Nous vous tiendrons au courant.


Dès que leur hôte fut parti, Marnier pressa quelques gouttes
du dépilatoire sur la paume de sa main. Il ressentit un violent picotement et
se hâta de s’essuyer.





— Il vaut mieux ne pas jouer avec ça avant une rapide
analyse, suggéra Clarion. Si c’est assez puissant pour supprimer la barbe des
Domerangiens, c’est probablement capable de dissoudre la peau des Terriens. Les
bébés d’ici ont le cuir épais.


— Que penses-tu de l’affaire en général ? demanda
Marnier, en se nettoyant soigneusement les mains.


— Assez simple ! Nous liquiderons ces deux
questions en une semaine, sauf complications. Il me semble qu’ils auraient pu
choisir des épreuves plus coriaces.


— Attendons la fin !


 


QUATRE jours plus tard, Marnier appela Plorvati,
du laboratoire. La forme corpulente du Domerangien emplit l’écran.


— Allô ! dit-il doucement. Quoi de neuf ?


— Nous avons terminé.


— Les deux problèmes ?


— Naturellement !


— J’arrive.


Un quart d’heure plus tard, Plorvati pénétrait dans la
salle. Les deux Terriens, qui s’affairaient autour des animaux enfermés au fond
du laboratoire, le saluèrent d’un signe de tête.


— Restez ou vous êtes ! cria Clarion.


Puis, il pressa un bouton, et trente cages s’ouvrirent à la
fois.


Plorvati bondit en arrière, épouvanté par la horde de vermine
domerangienne qui s’élançait, courait, glissait, roulait vers lui.


— Qu’est-ce que c’est que cette blague ?


— Ne vous tourmentez pas ! lança Marnier. Ça va
s’arranger dans une seconde.


Les animaux ignorèrent Plorvati et, à sa grande surprise, se
dirigèrent en cohorte vers un complexe et bourdonnant arrangement d’engrenages
et de leviers placés derrière la porte. À leur approche, l’appareil se mit à
émettre une série de couleurs, accompagnée d’étranges émanations d’odeurs et
d’un curieux cliquetis.


Quand les animaux furent à leur portée, des bras articulés
se détendirent et les entassèrent dans une ouverture béant au niveau du
plancher. Leur capture ne prit pas plus de quelques secondes.


Marnier s’avança, suivi de son acolyte.


— Nous avons perfectionné votre modèle, dit le premier.
Vous ne capturez qu’une espèce à la fois.


Plorvati huma bruyamment l’air.


— Très ingénieux ! Absolument remarquable !


— Les plans sont dans notre chambre, dit Clarion.
L’engin peut avoir une valeur commerciale sur Domerang.


— Probablement !… Où en êtes-vous pour le
dépilatoire ?


— Pour effectuer l’analyse chimique de l’échantillon,
ce fut un jeu d’enfant, déclara Marnier. Seulement, je crois que, là aussi,
nous avons amélioré la formule originale.


Il tâta soigneusement un côté de son visage et reprit :


— J’ai essayé notre produit sur moi-même, il y a deux
jours, et ma peau est toujours aussi lisse que celle d’un bébé. L’effet semble
permanent.


— Vous soumettrez des spécimens, naturellement. Je
pense qu’on peut admettre que vous avez subi les deux premières épreuves…
honorablement. Curieuse coïncidence : notre consul annonce que l’équipe
vous faisant pendant sur Terre aurait également réussi ses préliminaires.


— Heureux de l’apprendre ! fit Marnier. Le
troisième problème permettra de conclure, n’est-ce pas ?


— Exactement.


 


QUELQUES minutes plus tard, Marnier et Clarion
examinaient un nid compliqué de tubes et de relais brillants qui semblaient
actionner un ensemble de pistons et de baguettes. Plorvati avait apporté
l’objet avec d’extrêmes précautions et l’avait placé sur un établi, au milieu
du vaste laboratoire.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marnier.


— Vous allez voir.


L’indigène tâtonna à l’arrière de la machine, tira un câble
et en ajusta l’extrémité dans un alvéole du mur. Un petit tube s’échauffa
jusqu’au rouge cerise dans le cœur de l’appareil et les pistons se mirent en
mouvement, d’abord lentement, puis plus rapidement. Au bout d’un moment,
l’ensemble bourdonnait à un rythme égal et ferme.


Clarion se pencha pour observer d’aussi près que possible le
fonctionnement de l’appareil.


— C’est une mécanique d’un genre très spécial, dit
Plorvati. Essayez de couper le courant.


Le Terrien ôta le contact, puis il constata
paisiblement :


— Les pistons ne s’arrêtent pas ; c’est ça ?


— C’est notre source de puissance. Nous l’utilisons
pour nos véhicules et toutes sortes de mécanismes. Elle constitue notre
troisième problème.


— Nous vous en ferons une copie, affirma Marnier.


— Le résultat m’intéressera beaucoup. Maintenant, je
vous souhaite une bonne journée.


— Bien sûr ! dit faiblement Marnier.


Ils attendirent que la porte fût refermée sur l’énorme
étranger et revinrent à la machine.


Elle marchait toujours.


Marnier regarda son compagnon d’un air piteux.


— David, nous ne pourrons pas trouver le mouvement
perpétuel !


— La première chose à faire est d’arrêter cette damnée
mécanique, pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.


— Comment y parviendrons-nous ?


— En inversant la source d’énergie, je suppose. Cela
devrait se produire en alimentant un point négatif, afin de changer le signe de
polarité.


Ils y parvinrent après une heure et demie de travail
acharné, et quelques soudures. Lorsqu’ils branchèrent de nouveau le câble de
force dans la prise, la machine toussa deux fois et s’arrêta.


— Bravo ! fit Marnier en se frottant les mains
avec un faux enthousiasme. Démontons ce joujou pour voir ce qui l’anime, et
adoptons ce credo, David : puisque les Domerangiens ont déjà
construit cet appareil, ce n’est pas impossible.


Ils éparpillèrent les morceaux de l’engin. Marnier tomba en
arrêt devant une pièce.


— Ceci ressemble à une plaque régulatrice de décharge
d’oscillateur, observa-t-il. Et je parierais que voici l’équivalent d’un tube
de thyratron. Leur technologie n’est pas tellement différente de la nôtre. En
fait, l’ensemble paraît être dans nos cordes.


— Hem !… Et le résultat est un système
régénérateur avec décharge positive. Énergie infinie accomplissant le cycle,
révolution après révolution. Si on supprime une centaine de watts… eh bien,
l’infini reste toujours l’infini !


Marnier essuya sur son front quelques perles de sueur.


— Assez juste ! Nous débrouillerons cette énigme
et nous relèverons le défi. Rappelle-toi notre devise : avec notre savoir
naturel, et un peu de transpiration…


Trois semaines plus tard, ils montaient leur troisième
modèle d’essai… qui ronronna pendant une demi-heure, puis s’arrêta.


Un mois après, leur machine ne s’arrêtait plus.


 


ILS demandèrent Plorvati avec appréhension.


— Voilà ! dit Marnier en montrant le bizarre engin
placé auprès du modèle original.


Les deux mécanismes bourdonnaient gaiement, les prises hors
des plots.


— Ça marche ! murmura Plorvati en pâlissant.


— Ça ne s’est pas encore arrêté, déclara Marnier.


De larges cernes marquaient ses yeux. Son compagnon et lui
portaient les traces de deux mois d’efforts presque constants.


— Ça marche, hein ? répéta Plorvati.
Comment ?…


— Une fonction plutôt complexe de l’hyperespace,
expliqua Clarion. Je ne me fatiguerai pas à vous l’expliquer maintenant :
vous trouverez les détails dans notre rapport. Mais c’est un véritable tour de
force en topologie. Nous ne pouvons pas réellement reproduire votre modèle,
mais nous obtenons le même effet, ce qui satisfait aux termes de notre accord.


— Nous ne pensions pas réussir, reprit Marnier.


— Je ne le croyais pas non plus, dit Plorvati d’une
voix rauque. Ça fonctionne… honnêtement ?


— Naturellement ! s’écria Marnier.


— Nous ne vous poserons qu’une question, fit Clarion en
désignant une minuscule boîte noire rectangulaire, profondément encastrée, au
milieu d’un labyrinthe de fils, dans le modèle. Ce petit truc-là nous a d’abord
donné du fil à retordre. Nous n’avons pas pu l’ouvrir ; nous avons dû le
laisser à l’écart et lui substituer un nouveau système. Qu’est-ce que
c’est ?


Plorvati pivota lourdement pour leur faire face.


— C’est la source d’énergie, dit-il d’une voix
étranglée. C’est un amplificateur photo-électrique miniature qui entretiendra
la marche de l’appareil pendant… deux semaines encore ou davantage. Puis la
danse sera suspendue.


— Comment ça ? fit Marnier.


— Il est temps de vous expliquer les choses, reprit
péniblement l’étranger : nous n’avons pas de machine à mouvement
perpétuel. Vous avez été cruellement mystifiés en en inventant une pour
nous. C’est lâche, mais nous ne pensions pas réellement que vous réussiriez. Il
fallut plusieurs de nos meilleures intelligences pour combiner le modèle que
nous vous avons soumis, vous savez.


Marnier attrapa un tabouret et s’assit, les jambes coupées,
le visage livide. Clarion resta debout, pâle aussi, mais encore incrédule.


— Vous voulez dire que nous avons réellement créé la…
chose ?


— J’en suis aussi étonné que vous, déclara Plorvati en
tombant sur un autre tabouret, qui gémit sous son poids.


Clarion se reprit le premier.


Après un moment de silence, il observa :


— Maintenant que c’est fait, le match est terminé,
naturellement, et nous allons remporter notre machine sur Terre.


— Je crains que vous ne puissiez agir ainsi, répondit
Plorvati. Par un statut accepté depuis sept cents ans environ, toute découverte
faite dans un laboratoire du gouvernement domerangien est automatiquement la
propriété dudit gouvernement. Ce qui signifie que nous confisquerons votre
réalisation.


— Pas question ! fit violemment Marnier.


— De plus, nous vous retiendrons également, poursuivit
l’indigène. Vous devrez nous apprendre à construire votre machine.


— C’est un motif de guerre ! s’écria Clarion.
Notre gouvernement s’opposera à une telle séquestration. Nous demandons à voir
notre consul.


— C’est votre droit.


 


LE consul terrien était un vigoureux homme du
monde à cheveux blancs, nommé Couzinot.


— La situation est très embarrassante pour nous tous,
déclara-t-il en rectifiant nerveusement le pli de son pantalon rayé.


— Cette machine est notre propriété, dit Marnier. Ils
n’ont pas le droit de nous retenir prisonniers pour sa fabrication, n’est-ce
pas ?


— Selon toutes les lois humaines, non. Mais le fait
demeure que, suivant leur légalité, ils ont main mise sur votre invention. Par
le traité de 2716 renonçant à la souveraineté extraterritoriale, les Terriens,
sur Domerang, sont soumis aux lois de la planète, et vice versa.


Marnier ferma les yeux, au souvenir du cauchemar que
représentait l’équivalent domerangien d’un bar, imaginant le reste de son
existence dans ce monde peu appétissant, et cela à cause d’un défi insensé.


— Allez ! dites-nous la vérité : nous sommes
rivés ici ? fit-il brutalement.


Le consul appliqua délicatement les paumes de ses mains
l’une contre l’autre.


— Nous ferons tous nos efforts pour vous tirer de là,
bien entendu. Nous devons aussi acquitter la dette importante que nous avons
contractée vis-à-vis de vous deux. Vous représentez l’orgueil de notre Terre…


— Ça nous avance bien ! grommela Marnier.


— D’autre part, nous sommes soucieux de compenser ce
malheureux incident. Nous nous emploierons à rendre votre séjour ici aussi
plaisant que…


— Nous ne nous plaisons pas ici, grinça Clarion. Même
si l’on nous offre de jolies danseuses vingt-quatre heures par jour et
d’harmonieux violons en coulisse, nous voulons rentrer chez nous. C’est vous
qui nous avez mis dans ce pétrin ; maintenant, sortez-nous en.


L’expression consternée de Couzinot s’accentua. Il se perdit
un moment dans ses pensées, et reprit :


— Il existe un facteur de la question que nous n’avons
pas encore étudié.


— Lequel ? demanda Marnier avec inquiétude.


— Rappelez-vous les deux ingénieurs domerangiens qui se
rendirent sur Terre pour exécuter la contrepartie du contrat… Cette pièce ne
possède pas de microphones ?


— Nous avons contrôlé, dit Clarion. Vous pouvez parler
librement. Quel rapport avec nous ?


Couzinot baissa quand même la voix.


— Vous avez peut-être une petite chance. Les autorités
terrestres me tiennent au courant des progrès de vos rivaux. Ils ont réussi les
deux premières épreuves aussi aisément que vous. Je regrette de devoir
l’admettre, mais il semble que les idées des Terriens et des Domerangiens se
soient un peu rencontrées dans cette affaire.


— Vous voulez dire qu’ils demandent aussi le mouvement
perpétuel ?


— Pas exactement. Ils ont proposé aux Domerangiens de
reproduire une machine antigravitique phonétique. Nos psychologies doivent être
similaires.


— Et qu’arriva-t-il ? demanda Marnier.


— Rien encore, hélas ! Ils travaillent toujours.
S’ils sont aussi intelligents qu’ils se disent, ils doivent réussir tôt ou
tard. Vous n’avez qu’à patienter et laisser courir…


— Je ne saisis pas l’intérêt que cela présente pour
nous. Cela peut durer, des années, et même toute la vie…


Une curieuse lueur s’alluma soudain dans le regard de
Clarion. Il se tourna vers Marnier.


— Justin, es-tu calé sur les applications de tension et
les champs de gravitation ?


— Ou veux-tu en venir ?


— Nous disposons ici d’un labo idéal. Je suis sûr que
les deux Domerangiens d’en bas ne se formaliseraient pas de prendre à leur crédit
l’antigrav’ de quelqu’un d’autre. Qu’en penses-tu ?


— Ils doivent avoir autant que nous le désir de rentrer
chez eux, je suppose…


Couzinot demanda :


— Vous voulez dire que vous construiriez la machine et
la feriez passer en fraude à vos concurrents domerangiens pour que nous
l’utilisions comme argument de négociations…


Il s’interrompit, comprenant que les deux hommes ne
l’écoutaient plus : déjà, Marnier et Clarion posaient fiévreusement des
équations.


 


FIN













 


NOUS nous trouvions à quelques heures de Lotrin.
Mais la mauvaise humeur d’Hélène avait commencé sur la Terre, à New-York.
Depuis, elle n’avait cessé de protester contre notre mission.


— Nous ne sommes pas de vulgaires messagers,
disait-elle. N’importe qui pourrait se charger de cette corvée dégoûtante…


Je me taisais, bien que je fusse de son avis. Ce travail
« honteux » qu’on nous confiait, il fallait, certes, que quelqu’un le
fît.


— Il existe des besognes plus urgentes et plus
importantes que d’escorter une écolière mal dégrossie, maugréait encore Hélène.


Après s’être arrêtée devant le petit pavillon de la banlieue
new-yorkaise dans lequel habitait celle que le Contrôle destinait à devenir
« la première dame de Lotrin », Hélène sortit de la voiture sans
m’attendre.


D’abord, nous crûmes que la maison était vide. Nous la
contournâmes et découvrîmes la jeune fille qui, assise sur une chaise de
jardin, feignait de ne pas nous voir. Elle portait un short et lisait un livre.


Shirley Judson – de qui nous avions vu des photos –
n’était pas vilaine. Elle avait, à tout le moins, le mérite de ne pas
ressembler aux beautés commerciales de l’écran et des affiches publicitaires.
En tout cas, à première vue, elle paraissait incapable de rendre amoureux un
million d’hommes.


Hélène marmonna :


— On n’a pas dû la choisir pour ses charmes.


Pourquoi les femmes s’obstinent-elles à donner leur avis sur
le sex-appeal ou sur les qualités d’une des leurs, puisque la jalousie le rend
sans valeur ? On ne demandait pas à Shirley de subjuguer un million de
femmes ; ni, surtout, Hélène !


Nous nous présentâmes. D’ailleurs, Shirley n’était pas très
sûre qu’il lui fallût continuer à ignorer notre présence.


Pour éviter tout malentendu, nous l’abordâmes avec une
certaine rudesse. Hélène, qui ressemble à un très beau mannequin de haute
couture, sait bien faire cela. Et je puis dire, sans vanité, que peu d’hommes
de trente-cinq ans ont aussi bonne tournure que moi.


Shirley n’était qu’une jeune fille de vingt ans.


Hélène lui démontra vite que son short était une erreur.
Elle impressionna sans peine Shirley, dont les narines pâlirent et se pincèrent,
tandis que sa voix prenait un timbre de fausset.


Nous ne notions pas seulement l’agitation de son visage et
de ses mains, mais celle de tout son corps. Ses épaules semblaient celles d’une
enfant, alors qu’elle désirait nous prouver sa maturité. Pour la décontenancer,
il suffisait de regarder fixement ses épaules et ses jambes, puis de détourner
le regard avec un dédain simulé, sans lui fournir l’occasion de placer une
phrase.


Lorsque Shirley fut sur le point de sangloter, Hélène me
dit :


— Va te promener un peu, Joe.


Je m’éloignai, puis m’arrêtai à une distance où je pus
encore les voir, mais non entendre leur conversation. Le plus curieux, avec
Hélène, est que les gens qui auraient de bonnes raisons de la haïr ne la
détestent pas. Malgré ses attitudes et ses paroles hautaines, elle ne réussit
pas à provoquer la haine.


Elle surveillait ses gestes devant Shirley. D’abord, elle
évita de la frôler. Ensuite, elles se rapprochèrent l’une de l’autre.
Naturellement, Shirley pleurait, à présent. Pour une raison qui m’échappait, ma
gorge se noua soudain.


 


J’ASSISTAI peu au déroulement de l’épisode
suivant, car Shirley passait la plus grande partie de son temps dans des
instituts de beauté, des cliniques et des magasins.


Des docteurs l’auscultaient ; des spécialistes la
massaient. Elle se livrait à des sports violents, sans cesse surveillée. Elle
passait et enlevait des robes, des corsages, des chemises, des maillots, toute
la garde-robe de la femme qui veut ou doit séduire.


On pourrait croire que les vêtements importaient peu quand
il s’agissait de la première dame de Lotrin ; plus exactement, de la
première femme qui poserait le pied sur cette planète. Certainement la dernière
avant longtemps et, peut-être, pour toujours. Mais Shirley était destinée à
représenter tout son sexe sur Lotrin. Il lui fallait être suprêmement féminine,
et le Contrôle Terrestre ne considérait pas comme un luxe quelques malles
pleines de chiffons, bien que leur transport sur une distance de plusieurs
années-lumière coûtât des sommes fabuleuses. Ces toilettes n’étaient pas pour
Shirley, mais pour Lotrin.


Je n’assistai pas à ces préparatifs, mais Hélène le fit.
Ainsi, j’en connus les moindres détails.


Si quelqu’un veut se renseigner sur les aventures d’une
« première dame » avant qu’elle quitte le Contrôle Terrestre, de New
York, il n’a qu’à s’adresser à moi…


 


JE crois de mon devoir de fournir quelques
précisions sur le Contrôle Terrestre.


Comme l’indique son nom, il contrôle tout ce qui se passe
sur et autour de la Terre. On prétend, quelquefois, que son système de travail
est irrationnel et, à la longue, indéfendable. C’est possible, mais ce système
fonctionnera encore longtemps. Les ordres du C.T. sont toujours exactement
exécutés, et, aux yeux de Shirley, Hélène et moi en étions les représentants.


L’une des principales lois promulguées par le C.T. stipulait
que la race des hommes devait rester humaine. Il y a eu assez de guerres
civiles pour qu’on puisse, à présent, faire tout ce qu’il faut pour qu’il n’y
ait plus de guerre entre deux races différentes. Le conflit avec les Martiens a
montré ce qui arrive quand certains hommes ne le sont plus qu’à moitié,
cependant que d’autres restent des humains dans le sens courant du terme.


Il n’y aura plus jamais d’habitants sur Mars, tant que la
colonisation des espaces interplanétaires dépendra du C.T. Mars est une planète
maudite. Les habitants tombant en poussière sur l’astre rouge en témoignent.


Il n’en est pas de même pour Vénus, ni pour Aldébaran,
Jenta, Smith, Babylone, Eyric, Nostral, Ilover, Gluckstein, Fortan, Jissel et
Maple. Mais, les noms de Mars, Robinson, Dablia, Mantor et Arka ont été rayés
des cartes, et oubliés.


Pour d’autres, tels que Civnat, Lotrin, Martin, Beckland,
Everest, Cerf Rouge, on se pose encore des questions. La réponse ne tardera pas
à être trouvée. Par la suite, d’autres univers peuvent être reconnus comme
maudits. On s’en occupera au fur et à mesure. Leurs populations seront
peut-être transplantées ou stérilisées.


Le critère décisif est la naissance du premier enfant dans
le monde qu’on étudie. Les médecins et les savants le soumettent à toutes
sortes d’épreuves, en évitant tout juste de tuer le pauvre petit. Ensuite, ils
prononcent leur verdict. Ils recommandent de continuer à procréer ; de
continuer avec prudence ; d’attendre encore… ou, au contraire, ils
décrètent que cela n’en vaut pas la peine.


En ce dernier cas, personne n’aime penser à ce qui se
produit. Voilà pourquoi « la première dame » est importante. Elle est
la première choisie pour accoucher du premier enfant.


Naturellement, le père a été, lui aussi, sélectionné
d’avance.


Le C.T. est l’agent matrimonial et le parrain.


 


LE sort de Lotrin dépendait de Shirley et d’un
habitant de cette planète. La vie de Shirley, le destin d’un monde dépendaient
de l’enfant qu’elle aurait d’un homme qu’elle n’avait jamais vu, mais qu’elle
épouserait.


La situation était dramatique, sans être nouvelle. La
première dame de Jenta était morte depuis longtemps, ainsi que celle de Smith.
Celle de Babylone était plus que centenaire, et l’on racontait qu’elle prenait
encore, tous les matins, des bains dans des torrents montagnards. La première
dame d’Eyrie avait quatre-vingt-treize ans. Nostral avait désigné sa première
dame comme chef du gouvernement. La première dame de Maple pouvait encore porter
des shorts comme Shirley – et, à elle, ils lui allaient à ravir,
parait-il.


À moins d’y être contraint, je préfère ne pas m’étendre sur
la fin tragique des premières dames de Robinson, Dahlia, Mantor ou Arka. Je
l’ai dit : ce sont des planètes maudites.


 


C’EST sûrement ce curieux pouvoir de divination
appelé l’intuition féminine qui avait poussé Hélène à qualifier Shirley
d’« écolière mal dégrossie », alors qu’elle ne la connaissait que par
photos.


On pourrait croire qu’une « première dame »
devrait être très excitante. Le C.T. semblait ne pas partager cet avis. Je
n’insinue pas que Shirley était une oie blanche, laide ou asexuée. Elle était
du modèle courant, du tout-venant. Il était possible de l’imaginer comme la
sœur, la petite amie ou la femme de n’importe quel brave homme, mais on la
voyait mal dans le rôle d’un personnage officiel ou d’un agent du C.T. comme
Hélène, qui fut danseuse dans une boîte de nuit – ou moi, qui suis
athlète. Shirley n’était prédestinée pour rien qui exigeât le sens des responsabilités
ou le goût de l’amoral.


Difficile de la décrire ! Si l’on dit qu’elle était
timide, il convient d’ajouter qu’elle n’était pas très timide. Elle n’était pas
brillante, mais elle n’était pas non plus stupide.


Elle insista, par exemple, pour garder l’incognito à New
York, mais il eût été facile de l’en dissuader. Je pense même qu’elle
regrettait que nous ne le tentâmes pas. Elle n’eût jamais recherché la
publicité, mais elle était tout à fait capable de s’en accommoder.


Nous ne fûmes pas entourés par une foule de reporters et de
photographes quand nous quittâmes l’aéroport interplanétaire. Logiquement, ils
eussent dû venir en foule pour assister au départ de la première dame de
Lotrin, et tirer de cette occasion des interviews sensationnelles et des
montagnes de photos. Mais le C.T. s’y entend à égarer les journalistes. Il
avait commencé par annoncer officiellement que la première dame de Lotrin
n’était pas encore désignée : Shirley voyageait avec des papiers la
désignant comme étant la sœur d’Hélène.


Mais des rumeurs officieuses détruisirent cette affirmation,
et, les journalistes ayant une tendance prononcée à croire davantage les
rumeurs officieuses que les communiqués officiels, ils se fussent présentés en
rangs serrés sans le changement d’identité, surtout si la liste des passagers
n’avait mentionné que nous nous rendions aux mondes d’Aldébaran, à bord de la Sardonia.


La Sardonia, c’est bien connu, est un vieux rafiot
incapable d’aller plus loin qu’Aldébaran. En tout cas, pas à Lotrin.


 


SHIRLEY examinait avec intérêt tout ce qui nous
environnait.


— C’est un vaisseau magnifique, dit-elle en regardant
celui où nous allions nous embarquer.


— Vraiment ? ricana Hélène, visiblement surprise.
Attendez d’être à l’intérieur !


— Est-ce que ce n’est pas la Sardonia ?


— Je me demande où vous avez passé les dernières vingt
années !… Mets-la au courant, Joë.


Elle seule pouvait se permettre de parler à Shirley sur ce
ton. Si je m’y étais risqué, Shirley eût éclaté en sanglots.


— Ceci n’est qu’un remorqueur qui nous conduira jusqu’à
la Lune, annonçai-je. Sur la Lune, il y aura un autre contrôle ; un autre
remorqueur nous emmènera jusqu’à la Sardonia, qui gravite en ce moment
autour de la Lune.


« Ces bateaux ne font nulle part escale. Ils restent
dans l’espace et si, malgré les précautions prises, des rayons cosmiques
traversaient leurs parois, ils seraient détruits, sans recours possible. »


Shirley m’interrompit soudain :


— Je n’arrive pas à vous « situer », Hélène
et vous. Est-ce que vous êtes amoureux d’elle ?


Je grimaçai un sourire :


— Shirley, ce n’est pas le moment de vous en
préoccuper.


Elle insista :


— Vous êtes mariés, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? Nous
travaillons ensemble. Mais, pour cela, on n’a pas besoin d’être mariés.


Elle se tut pendant que nous grimpions jusqu’à la porte.
Lorsque nous pénétrâmes dans l’étroit couloir, elle parla de nouveau.


— Je crois que je sais ce que vous êtes : des
agents secrets. Votre façon d’esquiver mes questions me le prouve.


— C’est indiscutable.


Quelques minutes plus tard, Shirley s’écria derrière
moi :


— Vous vous appelez Joë Delle, et elle s’appelle Hélène
Delle.


— Dans ce cas, nous sommes mariés.


— Mais aimez-vous Hélène ?


— Je ne peux vous le dire.


— Vous ne le voulez pas !


Nous nous heurtâmes presque contre Hélène, qui s’était
arrêtée pour nous attendre. Elle avait repéré nos cabines.


— La vôtre est de l’autre côté, Shirley, dit-elle.
Venez ! Je vous montrerai comment les choses fonctionnent.


 


UN voyage interplanétaire est assez monotone.
Hélène se répandait, comme d’ordinaire, en récriminations sarcastiques. Elle
s’indignait d’être privée de lait condensé, de pain déshydraté… et, aussi,
qu’on manquât d’égards pour elle. En revanche, Shirley Judson, pour qui tout
était nouveau, s’habitua vite à son étroite cabine et aux conditions du voyage.


Lorsque nous fûmes dans le second remorqueur qui nous
emmenait vers la Sardonia, je demandai à Hélène :


— Que sait Shirley exactement ?


— Peu de choses ! Elle sait qu’elle doit épouser
un inconnu de Lotrin. Elle ne se rend pas compte à quel point c’est
irrévocable ; qu’elle n’aura jamais la possibilité d’épouser un autre
homme que celui désigné. Elle ne réalise pas encore qu’elle aura l’obligation
d’incarner une sorte de rêve ; d’être à la fois le modèle de toutes les
femmes et une vestale ; la bien-aimée et la mère de tous.


— Personne ne conçoit aisément un tel rôle.


— La chose qu’elle a probablement comprise, c’est
qu’elle doit avoir un enfant…


Je lui donnai un léger coup de pied pour la mettre en garde,
mais elle poursuivit placidement :


— Je suppose qu’elle sait que, si le bébé est un
monstre, il en sera fait de son avenir, de celui de son mari et de celui de
tous les habitants de Lotrin. Elle sait cela, mais ça dépasse son entendement.
Cela dépasserait l’entendement de n’importe qui…


Shirley se précipita dans notre cabine. Hélène eut le bon
sens de continuer à parler comme si de rien n’était et d’évoquer même notre
travail pour le C.T. Comme nous ne faisions jamais allusion à ce sujet, Shirley
devait croire que nous avions ignoré sa présence.


Après un instant de surprise, elle s’écria :


— Ainsi, vous m’emmenez à Lotrin pour accomplir quelque
chose qui vous effraie ?


Hélène n’avait pas l’air d’être contrariée que Shirley eût
entendu ses paroles.


— C’est exact, reconnut-elle.


Shirley avait accordé sa confiance à Hélène. Elle devait
donc penser qu’Hélène était fausse et hypocrite. Je voyais sa honte d’avoir
souvent pleuré sur l’épaule d’Hélène.


Elle s’enfuit.


J’intervins alors :


— Tu devrais la surveiller : elle pourrait se
tuer.


— Si elle a l’intention de se suicider, il vaut mieux
qu’elle le fasse maintenant, plutôt qu’après son installation sur Lotrin.


Je n’insistai pas, persuadé, à la réflexion, que Shirley ne
mettrait pas fin à ses jours. Le C.T. ne choisit pas des jeunes filles aux
nerfs délicats pour en faire des « premières dames »…


Je compris aussi la raison de la brutalité d’Hélène :
elle n’aurait aucune place dans la vie de Shirley sur Lotrin ; il
convenait donc que la jeune fille se détachât d’elle avant d’y être laissée.


 


APRÈS notre installation sur la Sardonia, nous
vîmes à peine Shirley. Hélène décréta que je devais m’occuper d’elle. Un peu
avant Lotrin, elle aurait peut-être à réparer mes erreurs, mais, à présent,
elle voulait se reposer.


Cependant, la Sardonia musardait, bondissait et
zigzaguait comme un poisson dans l’eau. On conseillait aux passagers de se
coucher ou, du moins, de s’asseoir ; de ne pas s’aventurer dans les
couloirs. Les mouvements du vaisseau avaient pour effet qu’on se promenait tantôt
sur le plancher, tantôt sur les murs, tantôt au plafond. Avec un peu
d’habitude, cela devenait un sport assez amusant. Les lits étaient pourvus de
dispositifs qui leur permettaient de garder l’équilibre.


Apparemment, Shirley était en train d’étudier les lois de la
gravitation, car je ne la trouvai pas dans sa cabine. À moins que, la Sardonia
ne possédant pas de pièce permettant aux passagers de se réunir, hormis la
salle à manger, Shirley ne fût dans la cabine d’un autre voyageur, pour se
consoler on flirtant. À table, elle avait bavardé avec un jeune homme timide qui
émigrait sur la planète Civnat ; un nommé Glenn Masor.


Je frappai donc à la porte de la cabine de celui-ci. Shirley
s’y trouvait, marchant sur l’un des murs. Masor était assis sur le lit.


Le navire exécuta un bond : Shirley et moi nous
retrouvâmes au plafond. Elle éclata de rire.


Je jugeai aussitôt de la situation : Shirley était
insouciante et heureuse, Masor extrêmement nerveux. Il ne connaissait peut-être
pas toutes les données concernant sa nouvelle patrie, mais il savait qu’il ne
verrait plus d’autre femme avant longtemps…


Shirley Judson n’était plus celle que nous avions, pour la
première fois, rencontrée dans son jardin. Maintenant, elle était plus enjouée,
et vingt fois plus attirante. Son esprit avait mûri, et ses vêtements étaient
nettement provocants : un corsage jaune vif, presque transparent ;
une jupe rouge, qui moulait ses hanches et découvrait ses jambes à chaque
mouvement. Il en fallait moins pour tourner la tête à Masor…


Je dis, sans élever la voix :


— Masor, j’ai à vous confier un secret.


— Je n’y tiens pas…


— Pourtant, vous entendrez celui-ci. Peu importe que
vous le gardiez pour vous ! Il vaudrait mieux, toutefois, que les autres
voyageurs n’en fussent point informés. Voici mon secret : Shirley sera la
première dame de Lotrin.


J’ajoutai, d’un ton détaché :


— Lorsque les gens jouent avec de la dynamite, mon
devoir est de les en avertir… Vous venez, Shirley ?


Celle-ci quitta le plafond et atterrit juste à côté de
Masor. Cela pouvait n’être qu’un hasard, mais ce ne fut pas par hasard qu’elle
tourna vers lui son visage et l’embrassa. Elle n’agissait pas ainsi pour Masor,
mais à mon intention. Ensuite, elle me suivit. Je la reconduisis dans sa
cabine.


— Pourquoi le lui avez-vous raconté ?
interrogea-t-elle.


— Pour qu’il ne tourne plus autour de vous. Soyez sûre
que, désormais, il vous fuira : il tient à sa peau.


— Comment cela ?


— Vous ne savez pas grand-chose du C.T. ? Il
possède une quantité d’armes de différents calibres, et personne ne s’expose à
leur servir de cible…


— Vous insinuez que le Contrôle pourrait assassiner
Glenn ?


— Ce n’est plus utile…


Ma réponse mit Shirley en confiance. Elle murmura :


— Pourquoi n’aurais-je pas le droit de me divertir
avant d’entrer dans ma prison ?


— Personne ne vous en empêchera ; à condition que
cela ne modifie pas l’avenir.


Nous nous installâmes sur le lit de sa cabine.


— Pourquoi, le bateau saute-t-il ainsi ? me
demanda la jeune fille.


— Il cherche les rails…


Je n’avais pas envie de parler du bateau, mais j’étais prêt
à suivre, jusqu’à un certain point, les caprices de Shirley.


— Les rails ?


— Oui. Les voyages interstellaires passent par deux
phases très différentes : d’abord, il faut sortir de l’orbe d’une planète
ou d’un satellite ; l’autre phase est aussi merveilleuse et rapide que
celle-ci est heurtée et lente. Si nous avancions sans cesse comme en ce moment,
nous n’atteindrions Aldébaran que dans vingt mille années-lumière. Or, Lotrin
est plus loin.


— Pourtant, le voyage ne dure que quelques semaines.


— À cause des rails. Ils n’existent pas réellement,
mais on donne ce nom à un champ astral qui commence quelque part par ici et
finit près d’Aldébaran. Scientifiquement, on le nomme : le champ de Caterick.
Nous l’avons déjà traversé plusieurs fois, et nous manœuvrons, maintenant, pour
atteindre son centre. Là, nous trouverons un courant de force magnétique, large
seulement de quelques mètres.


— La Sardonia est plus large que cela.


— Oui. Voilà pourquoi la manœuvre est difficile. La
plus légère erreur se chiffrerait par des millions de kilomètres. Avez-vous
entendu parler de l’inertie ?


— C’est de la paresse.


— Dans un sens, oui. La paresse de la matière. Il est
diablement difficile de mettre en mouvement la matière inerte. Mais quand elle
s’anime, il est tout aussi compliqué de l’arrêter.


Pour lui donner un exemple, je la saisis par la taille et la
soulevai de quelques centimètres, avant de la pousser vers le centre de la
pièce, juste au moment où le bateau recommençait à tanguer.





Lorsque Shirley heurta le mur, je lui fis remarquer que
l’inertie pouvait provoquer des mouvements beaucoup plus violents.


En virevoltant, elle découvrit ses jambes et son jupon d’un
jaune citron. Sans aucune cérémonie, je la saisis de nouveau et la réinstallai
sur le lit.


Je poursuivis ma démonstration avec une espèce de
rage :


— Au centre, du champ de Caterick, nous serons libérés
de la force d’attraction lunaire, et subirons les courants magnétiques des
rails. Il n’y aura plus de centre de gravité et plus d’inertie. Ce ne sera
qu’un millionième de la puissance réelle, mais ce millionième suffira pour que
la Sardonia navigue à une vitesse folle.


Shirley, bâillant d’ennui, m’annonça qu’elle allait prendre
une douche.


Je sortis, encore que je fusse à peu près certain qu’elle
eût mieux aimé que j’assistasse à la douche, puisque Glenn Masor était hors de
jeu…


 


MAINTENANT, Shirley et moi restions le plus
souvent en tête à tête. Nous découvrions que nous avions souvent des réactions
identiques, qu’Hélène n’eût jamais comprises. Tous deux, nous aimions nous
allonger confortablement pour bavarder de choses et d’autres ou même pour ne
rien dire du tout.


Puis, l’état d’esprit de Shirley changea encore. J’étais en
train de lire un roman, lorsqu’elle glissa sa tête entre le livre et moi pour
m’embrasser.


Cela va paraître ridiculement fat, mais je fus réellement
ému, car, à cet instant, certaines choses devinrent claires pour moi. Je
comprenais pourquoi elle avait tant voulu savoir si Hélène et moi étions
mariés ; si j’aimais Hélène… Je comprenais pourquoi elle s’était disputée
avec ma compagne et pourquoi elle n’avait pas essayé de garder Glenn Masor.


Cependant, j’étais moins bien préparé que Shirley à ce qui
nous arrivait. Je n’avais aucune raison de tomber amoureux d’elle ; je
n’en avais pas eu la moindre intention ; je n’avais même pas envisagé
cette possibilité. Pourtant cela était, et je la tenais dans mes bras…


J’allais me trouver en face de problèmes que j’aurais mille
fois préféré éviter !


Shirley éprouvait les mêmes sentiments, pendant que nous
rêvions d’arrêter la course du temps…


 


JE devinai que j’étouffais Shirley, et je
relâchai mon étreinte. Aussitôt, elle cessa d’entourer mon cou de ses bras, et
se laissa tomber à mes côtés.


Le pire était évité de justesse !


Par la suite, nous continuâmes à nous conduire comme si rien
ne s’était produit.


Mais Shirley me semblait cent fois plus jolie qu’avant. Je
ne devais pas me tromper, car Hélène me dit, un jour, qu’elle avait eu tort de
prétendre que Shirley n’avait pas été choisie pour sa beauté. Par contre,
j’étais probablement dans l’erreur en pensant que Shirley était intelligente,
qu’elle possédait un goût excellent et qu’elle aurait fait un très bon agent du
C.T.


 


DANS nos conversations, Shirley et moi ne
mentionnions jamais Lotrin…


D’innombrables années-lumière nous séparaient encore de la
planète, mais le voyage n’allait plus durer que quelques heures.


Bien que Shirley et moi fussions presque constamment
ensemble dans un espace fort étroit, nos conversations n’étaient plus
équivoques. Nous ne pouvions éviter les frôlements de nos corps, mais la
sensualité ne nous effleurait presque plus.


Un jour, Shirley lisait, et je songeais aux prochaines
missions qui nous attendaient, Hélène et moi. À ce moment, les pantoufles
rouges de la jeune fille attirèrent mon regard, qui remonta lentement le long
de ses jolies jambes. Je touchai légèrement ses chevilles. Elle posa son livre
et se laissa glisser entre mes bras.


Nous étions aussi énervés que deux adolescents vivant leur
premier roman, Shirley se pencha en arrière et attendit, les yeux fermés.


Ce geste eut sur moi un effet imprévu. Je retrouvai mon
sang-froid :


— Shirley, c’est impossible !… Ne sais-tu pas ce
que doit être une « première dame » ? C’est un symbole, une
déesse. Tout un monde dépend d’elle, l’aime, et meurt, s’il le faut, pour elle.
Son pouvoir est plus grand que celui de n’importe quelle reine de l’histoire.


Shirley n’hésita point :


— Lotrin peut avoir une autre « première
dame ». J’abdique !


— Toute la Terre sait maintenant que Shirley Judson
sera la première dame de Lotrin, et qu’elle va bientôt rejoindre son royaume.
Si tu retournais sur la Terre, Lotrin l’apprendrait. Si l’on envoyait une autre
jeune fille, elle ne serait qu’un pis-aller, jamais une vraie « première
dame ». Suppose, même, que le C.T. envoie cette jeune fille en prétendant
qu’elle est Shirley Judson, et en inventant une histoire pour excuser son
retard. Cette fille devrait être la meilleure actrice de l’univers pour
sauvegarder la légende jusqu’à la fin de sa vie. Vraisemblablement, elle n’y
réussirait pas.


— Pourquoi n’y as-tu pas pensé plus tôt ?


— J’aurais dû y penser…


— Personne ne peut m’obliger à être une bonne
« première dame ». Je ruinerai Lotrin !


— Tu ruinerais un monde pour une fantaisie
contrariée ?…


Nous ne jouions pas tout à fait franc-jeu. Il n’y avait pas
de colère en nous, mais du désespoir, parce que nous savions que j’avais dit la
vérité. La vie de centaines de milliers d’hommes dépendait de la
« première dame ». Elle était leur espoir, leur récompense. Parfois,
elle était aussi leur condamnation. Dans ce cas, on les stérilisait, elle et
son bébé, si l’enfant était du sexe féminin.


Je décidai de consulter Hélène.


Shirley bondit :


— Tu es fou !


— Il faudra mettre Hélène au courant : elle nous
conseillera ; elle nous dira si nous devons rompre ou non.


 


J’ENTRAI chez Hélène sans avoir frappé à
la porte. Elle semblait furieuse :


— Viens ! Shirley et moi avons besoin de ton aide.


Je ne lui fournis aucune explication pendant le court
trajet.


Une fois dans la cabine de la jeune fille, je dis à
Hélène :


— Shirley et moi sommes amoureux l’un de l’autre.


Sa mauvaise humeur disparut comme par enchantement. Un
événement intéressant rompait, enfin, la monotonie du voyage. Un problème et
une distraction se présentaient à son esprit.


— Je me doutais, dit-elle, qu’il y aurait des
histoires, si je ne montais pas continuellement la garde. Mais je ne prévoyais
pas cela ! Je ne suis pas omnisciente.


— Pourtant, vous êtes persuadée de l’être, railla
Shirley.


Hélène la dévisagea froidement :


— Vous figurez-vous que cette attitude arrangera
quelque chose ?


Son but était d’enlever à Shirley toute assurance. Elle n’y
réussit pas, parce que Shirley savait maintenant qu’elle était
« quelqu’un ». Peu lui importait de devenir la « première
dame », mais, désormais, elle savait qu’un homme était amoureux d’elle.


Elle rétorqua :


— Je n’ai pas honte de vous avoir admirée. Vous êtes
une très grande actrice ; capable même de jouer le rôle d’un être humain
décent.


— Le rôle n’est pas difficile ! Honnêtement,
Shirley, avez-vous déjà rencontré quelqu’un qui, au fond de lui-même, n’est pas
un être humain décent ?… Maintenant, essayons de tirer au clair cette
affaire.


Nous nous taisions, Hélène insista gentiment :


— Réfléchissons… Shirley, pensez à votre mère.


La jeune fille éclata :


— Cela est bien de vous ! Aucune arme ne vous
répugne. Devant vous, il est dangereux d’éprouver un sentiment naturel, car
vous n’hésitez pas à vous en servir pour poser un traquenard.


— Bon ! Ne pensez pas à votre mère. Je suppose que
vous avez déjà renoncé à la revoir un jour.


Après un long silence, Shirley murmura :


— Comment devrais-je penser à elle, selon vous ?


— Vous étiez une fille ordinaire, très heureuse sur la
Terre et tout à fait désireuse d’y rester. Un employé du C.T. est venu vous
voir. Il vous a parlé et vous a persuadée de vous soumettre à quelques examens.
En suite, il a sorti l’argument irrésistible. Vous aviez la possibilité de
devenir quelqu’un d’important. Vous pouviez gouverner toute une planète
uniquement habitée par des hommes. Pour cela, vous n’aviez qu’à quitter la
Terre et votre mère. Vous deviez répondre oui ou non, mais non pas : « Peut-être »…


— On m’a forcé à partir, vous le savez !


— On a insisté, je l’admets. Les « premières
dames » ne poussent pas sur les arbres ! Mais, croyez-vous réellement
que vous ne pouviez pas refuser ?


Shirley ne répondit pas.


Hélène reprit en pesant chacun de ses mots :


— Vous pouviez devenir quelqu’un ou rejeter cette
possibilité. Vous aimiez votre mère. Vous n’aviez pas envie de la quitter. Il
vous fallait renoncer à beaucoup de choses. Vous avez accepté de partir, et
maintenant… Avez-vous définitivement renoncé à ce qui fut votre existence
jusqu’ici, pour devenir « première dame » ou bien renoncez-vous à
gouverner Lotrin ?


— Je ne renoncerai pas à Joë !


Hélène sembla hésiter, comme si cette réponse eut été
parfaitement sensée :


— Bien ! Dans ce cas, je vous demande
encore : avez-vous obtenu le consentement de Joë ?


Elle me regarda fixement. Gêné, j’avouai :


— Tu ne comprendras pas cela, mais je suis vraiment
amoureux de Shirley.


— Je le comprends très bien. Mais penses-tu que cet
amour puisse être durable ? Je veux dire : qu’il puisse avoir un
avenir ?…


— J’ai déjà averti Shirley que je ne le pensais pas.


— J’ai essayé d’être honnête avec Shirley. Avec toi, je
serai plus brutale. Tu connais la situation mieux qu’elle.


Ce qui me séparait réellement de Shirley n’étaient ni mon
âge, ni mon sexe, mais le fait que je connaissais mieux qu’elle le C.T.
J’aurais remué ciel et terre pour la garder, mais je savais que je ne pourrais
pas fléchir le C.T.


Je m’accrochai pourtant à une dernière chance.


— Tu essaies de persuader Shirley qu’elle se prive
d’une destinée unique. Or, est-ce un destin enviable que d’être une reine tragique ?…
Et si Lotrin n’était pas une planète sur laquelle les hommes gardent leurs
caractéristiques humaines ? Ne vaudrait-il pas mieux pour Shirley…


— Shirley, Joë parle comme un imbécile. Il a toujours
été stupide, et il est trop tard pour le changer. Mais vous, vous avez
simplement peur. À quelques heures de votre arrivée sur Lotrin, vous craignez
de ne pouvoir supporter ce qui vous attend.


Shirley protesta :


— Vous avez admis que vous ne le supporteriez pas non
plus.


— Je n’y ai jamais prétendu. Mais vous, vous l’avez
accepté. Vous vous sentiez seule, et vous vous êtes accrochée à Joë, qui est
assez bête pour se charger de vos problèmes. N’oubliez pas que, moi aussi, je
suis une femme. Je connais la technique. Joë se trouvait à portée de votre main
et vous aviez peur. Je ne vous blâme pas. Mais vous avez été désignée pour
qu’un monde tombe amoureux de vous ; non pas pour que le seul Joë tombe
amoureux de vous…


— Je suis un imbécile ! dis-je avec désespoir.


Hélène eut un mouvement impatient :


— Le C.T., ou Joë, aurait dû vous mettre au courant.
Maintenant, je m’en charge.


« Les meilleurs cerveaux de l’humanité travaillent pour
le C.T. Ils ne modifient pas toujours les faits, mais en trouvent les causes.
Les plus grands savants du monde appartiennent à notre organisation.


« Dans ce sens, la « première dame » est un
bluff. Bien sûr, vous vous installerez sur Lotrin, et vous y accoucherez d’un
bébé. Les médecins l’examineront minutieusement pour voir s’il est sans
malformations, sans anomalies. Mais croyez-vous que le C.T. ait vraiment besoin
de cela ?… »





J’AVAIS été bien inspiré d’appeler Hélène
à la rescousse, car elle dirait au moins une partie de la vérité. Mais j’avais
espéré qu’elle s’y prendrait d’une manière différente. Il est vrai qu’elle
n’avait plus besoin de rechercher les effets :


Shirley l’écoutait avec une attention passionnée.


Hélène reprit :


— Ceux qui ont examiné Lotrin axant sa colonisation
conservaient peut-être encore des doutes sur les effets qu’aurait la planète
sur une population humaine. Mais les doutes se sont évanouis après
l’installation de plusieurs milliers d’hommes. Leur séjour sur Lotrin en a
appris plus aux chercheurs qu’ils n’en pourraient apprendre d’une expérience
isolée. Vous le savez, la « première dame » est un symbole ; de
même que la première naissance.


« Le C.T. sait d’avance ce qui se passera : le
C.T. sait toujours tout. Mais, aussi longtemps que les foules manqueront
d’éducation scientifique et qu’elles seront superstitieuses, il leur faudra des
symboles. Elles veulent une preuve concrète que leur planète est viable.


« Pour le C.T., la naissance de votre bébé n’est plus
une preuve. Il sait déjà qu’il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour
que la race humaine prospère sur Lotrin. Comprenez-vous cela ? »


— Oui, admit Shirley à contrecœur.


Hélène acheva sa démonstration :


— Ce que je vous dis là, personne d’autre ne le sait.
Ne le confiez pas même à votre futur mari. Seul, le C.T. est au courant. Vous
n’avez jamais couru de danger, Shirley. Votre bébé ressemblera au bébé de
n’importe quelle autre femme normale sur la terre. Le C.T. le sait… Vous
accrochez-vous toujours à Joë ?… »


 


J’ACCOMPAGNAI Shirley, qui quittait le navire.
Hélène resta à bord, parce que le cérémonial est rigide. À l’exception de la
« première dame », aucune autre femme n’avait le droit de poser le
pied sur Lotrin.


J’assistai à l’effet que produisit l’arrivée de Shirley.
Pour l’accueillir, toute la population de la planète s’était rassemblée à
Alextown, la capitale. Ce fut une scène indescriptible.


Une exaltation mystique s’était emparée de ces hommes. Ils
ressemblaient à des croisés en danger de mort qui acclament la Croix. Et ces
hommes ne se trouvaient pas devant une croix inerte, mais devant une jeune
fille en chair et en os, devant la première femme qui allait partager leur
existence.


Je pris congé de Shirley. Elle dut faire un effort pour se
rappeler mon existence. Elle n’avait pas simulé ou menti en se disant amoureuse
de moi, mais, pour elle, j’appartenais déjà à un lointain passé.


 


HÉLÈNE m’attendait sur la Sardonia. Elle
semblait avoir hâte de m’examiner.


J’avouai, brisé :


— Je me demande comment j’ai pu le supporter !


Elle dit, avec cette bonté qui lui avait deux fois gagné la
confiance de Shirley :


— Je me le demande aussi. Ce sera la dernière besogne
de ce genre que nous accepterons. N’est-ce pas, Joe ?…


— C’est la dernière fois pour n’importe qui. Voilà
pourquoi on nous en avait chargé. Dans chaque génération, seuls deux ou trois
types sont assez fous pour accepter un tel travail !


Tout ce qu’Ellen avait dit à Shirley était à peu près vrai…
Sauf la fin.


Naturellement, le C.T. savait d’avance ce qui se passerait.
Mais pas depuis très longtemps : il avait dû attendre que toute la planète
fut colonisée.


Nous aussi, nous étions au courant avant d’avoir vu Shirley.
Nous n’aimions pas notre mission, mais nous admettions qu’elle était
nécessaire. Bien que condamnée, Lotrin devait avoir sa « première
dame ». Les émigrants, qui avaient sué sang et eau pour construire un
monde, n’auraient jamais admis, sur une simple expérience de laboratoire, que
tous leurs efforts fussent inutiles et que leur univers allait mourir. Ils
avaient besoin d’une preuve concrète.


L’enfant de Shirley serait cette preuve.


 


SHIRLEY avait cru que j’étais amoureux d’elle,
parce que la plupart des femmes croient cela de tous les hommes. Elle ne pouvait
pas imaginer que je n’avais simplement plus la force de la plaindre.


Hélène n’était pas plus mauvaise que moi. Elle avait menti
avec des mots, et moi, je l’avais fait avec des gestes.


Ma compagne essaya de me réconforter :


— Shirley n’est pas condamnée à cent pour cent, mais
seulement à soixante pour cent. Il lui reste une petite chance…


Je fus sur le point de lui demander si elle aurait couru
cette chance. Je me tus, car je savais qu’elle l’eût fait. En prétendant le
contraire, elle n’avait fait qu’un pieux mensonge, pour que Shirley ne
l’admirât point.


Je voulais me raccrocher à cette idée que tout ne serait pas
tout à fait désespéré si Hélène, ma femme, acceptait de s’exposer au risque.


Hélène était l’une des plus belles femmes du monde.


Hélène était…


Elle m’observait en silence.


Je me tournai vers elle, mais je ne vis plus que le visage
de Shirley !


 


FIN













 


MERCI, ROBOT !


 


PAR
P.L. WALLACE


 


Illustrations
d’EMSH


*


S’il s’était douté de ce qui l’attendait sur Vénus, Jadiver
serait certainement resté sur la Terre…


*


CERTAINEMENT, quelqu’un l’avait enveloppé dans
un drap, après lui avoir saupoudré le corps de glace et de poivre. Ce quelqu’un
avait tellement serré le drap que Jadiver était dans l’impossibilité de bouger,
et ses doigts – ceux des pieds et ceux des mains – le picotaient
terriblement.


Il avait donc encore des doigts ! Et des yeux !…
Il les ouvrit, sans parvenir à fixer leur regard sur quoi que ce soit. Puis,
ses paupières retombèrent.


Une voix féminine, calme et ferme, rompit le silence :


— Reposez-vous ! Vous êtes très bien.


— Mmm !…, protesta Jadiver, en essayant vainement
de remuer une main. Que m’est-il arrivé ?


— Un accident.


Un accident ? Jadiver ne se souvenait de rien. Il
voulut poser de nouvelles questions, mais la voix trancha, plus fermement que
tout à l’heure :


— Dormez ! Nous parlerons de cela une autre fois.


Jadiver n’était pas en état d’insister. Il se sentait la
tête vide. Il lui semblait que quelque chose s’incrustait désagréablement dans
sa chair.


Bientôt, la lumière qui filtrait faiblement sous ses
paupières s’atténua encore, et le monde extérieur finit par s’évanouir
complètement.


 


QUAND Jadiver se réveilla, bien plus tard –
des jours plus tard, probablement – la langueur qui le terrassait avait
disparu. Disparu aussi cet étau qui lui enserrait le corps. Il remua la
tête ; doucement, d’abord, puis, s’enhardissant, il la tourna sans
difficulté. Il constata ainsi qu’il était seul, sur un étroit lit de fer, dans
une chambre aux murs ripolinés où flottait cette odeur caractéristique qui
traîne dans tous les hôpitaux.


Encouragé par les premiers mouvements qu’il avait réussis à
faire, Jadiver essaya de redresser le buste pour s’asseoir, mais c’était
au-dessus de ses forces. Il se résigna donc à demeurer étendu, en regardant un
coin de ciel clair par la fenêtre dont le solide grillage l’intriguait et
l’inquiétait fort.


Il resta ainsi jusqu’au moment où, derrière lui, la même
voix féminine que l’autre jour, lui dit :


— Vous vivrez !


— Je l’espère bien ! soupira-t-il.


La visiteuse vint se placer au pied du lit de Jadiver. Il
sut alors qu’il n’avait affaire ni à une infirmière, ni à une garde-malade, ni
même à un robot. Une doctoresse ? Probablement ! Mais d’une catégorie
particulière, car elle portait l’uniforme vert foncé de la police, ce qui
n’avait rien de rassurant.


— Pour quel délit suis-je ici ? demanda Jadiver,
inquiet.


— Vous n’êtes pas ici pour un délit, que je sache,
répondit-elle d’une voix neutre.


Cette voix était la seule chose qu’il y eût de plat en elle.
Tout le reste était agréable.


— Cet hôpital, poursuivit-elle, n’est pas seulement à
l’usage de la police. Il sert aussi pour les cas urgents. On vous a transporté
ici, et nous nous sommes occupés de vous comme c’était notre devoir.


Jadiver respira. Esquissant un sourire, il leva un bras
curieusement bandé.


— Merci pour cela.


— Ce n’est pas moi seule qu’il faut remercier, mais le
combot.


— Le combot ?


— Vous ne savez pas ? Pourtant, le combot est
courant dans tous les hôpitaux. Il combine – d’où son nom – le
travail du robot et du médecin humain dans une même opération. Le robot est
plus précis, plus délicat que l’homme, mais il lui manque le jugement. L’homme
le lui apporte. Nous travaillons toujours ainsi dans les cas graves.


— J’étais donc un cas grave ?


— Pour vous en donner une idée, sachez que vous n’avez
plus un pouce carré de votre épiderme. Votre nouvelle peau est entièrement
synthétique. Sans le combot, vous ne seriez plus vivant.


— Diable !


Comme elle se penchait sur lui, il remarqua mieux sa bouche
pulpeuse et bien dessinée, ses yeux gris clair. Il eût suffi de presque rien,
un peu d’humaine chaleur, pour que son visage fût tout à fait séduisant, malgré
ses larges pommettes.


Elle lui prit la main droite, enfermée, comme tout le reste
du corps, dans un épais cocon spongieux. Délicatement, elle dégagea l’extrémité
des doigts et les lui montra. Il vit sa chair à travers une mince pellicule
transparente.


— De la cellophane ! fit-il avec dégoût.


— Ne vous désolez pas : dans quelques jours, votre
peau sera redevenue normale.


— Je suppose, dit Jadiver d’un ton sarcastique, que ce
que vous m’avez fait est très intéressant du point de vue expérimental. Mais
j’avoue que je ne me suis jamais senti la vocation d’un cobaye !


— Plaignez-vous donc ! C’est ce qui nous a permis
de vous sauver ! Votre peau était entièrement brûlée. Il a fallu
l’enlever, puis recouvrir votre chair de peau synthétique. Les nouvelles
cellules qui se forment s’intégreront à cette substance. Dans quelque temps,
vous aurez une peau toute neuve, bien à vous, et vous ne porterez aucune trace
de vos brûlures. Votre nouvel épiderme sera même mieux que celui qui a été
brûlé, car il sera plus résistant aux corrosifs chimiques et pratiquement
imperméable aux invasions microbiennes.


— Content d’apprendre cela ! grommela Jadiver.
Ainsi, me voilà devenu un surhomme !


Pour la première fois, elle daigna esquisser un sourire, et
dit en se dirigeant vers la porte de la chambre :


— Dans quelques jours, je retirerai vos bandages et
vous pourrez rentrer chez vous.


 


JADIVER pensa : « Quel imbécile je
suis ! Je ne lui ai même pas demandé de quel accident j’ai été
victime… »


Il essaya de se souvenir de la dernière chose qu’il avait
faite et se revit dans son appartement. Bien mince indice… Puis, il se rappela
que, ayant l’intention de sortir, il avait décidé de faire une toilette
soignée ; d’abord, de se baigner. Alors, il revécut la scène de
l’accident.


La porte de l’autobain s’ouvrait. Il entrait et
ordonnait : « Barbe, massage, bain ! » Le mécanisme se
déclenchait, des bras mécaniques l’agrippaient, le couchaient dans la
baignoire. Mais il ne se sentait ni aussi confortablement installé, ni aussi
délicatement traité que d’habitude. Grondant, éructant, gargouillant –
cela aussi était inhabituel – l’autobain se préparait à accomplir son
travail. Finalement, il lâcha un jet d’eau glacée qui fit protester
Jadiver :


— Recommencez ! J’ai demandé le bain en
dernier !


Au lieu de lui obéir, l’autobain, par ses jets latéraux,
l’aspergea d’eau bouillante, avec une violence telle qu’il en eut la
respiration coupée. Jadiver fit des efforts désespérés pour se dégager, mais
les mains, si douces d’ordinaire, le clouaient rudement au fond de la
baignoire. Alors, il vit avec effroi sa peau se couvrir de grosses cloques.


Dernier souvenir enregistré : un jet brûlant lui
fouettait le visage. À ce moment-là, sans doute, il avait perdu connaissance.


Maintenant, Jadiver réfléchissait, perplexe, à cet étrange
accident. Que son autobain se fût déréglé, c’était déjà surprenant, mais qu’on
l’ait ensuite soigné à l’hôpital de la police et qu’on ait pratiqué sur lui une
greffe inédite… Est-ce que tout cela ne dissimulait pas quelque machiavélique
machination ?


De la police, évidemment !…


 


JADIVER contemplait pensivement Vénusville. De
sa fenêtre, presque au sommet d’un des plus hauts buildings, la ville
ressemblait à un énorme cratère lunaire, avec, en son milieu, une immense
plaine bétonnée : l’aéroport des fusées, où régnait une activité intense.
Appuyés les uns aux autres, et parfois même imbriqués les uns dans les autres,
des buildings l’encerclaient, montant progressivement, à mesure qu’ils s’en
éloignaient. Ceux de la septième plateforme atteignaient la hauteur maximum
permise par le béton et l’acier. Derrière, d’autres buildings semblables
s’étageaient, descendant graduellement jusqu’à ne plus dépasser que de très peu
les épaisses frondaisons de la proche forêt vierge.


Cinq millions d’êtres vivaient là. Dans dix ans, il y en aurait
probablement le double, tant la population s’accroissait vite.


Les immigrants qui ne réussissaient pas à trouver du travail
allaient s’établir dans les territoires encore vierges. Certains les
cultivaient ; d’autres, y montaient des usines. Ainsi, peu à peu, Vénus se
forgeait sa propre civilisation. Inspirée de celle de la Terre, elle n’en était
pas, cependant, la copie servile. Certains Terriens avaient quelque peine à s’y
faire. Jadiver était de ceux-là. Souvent, il rêvait de retourner sur le sol où
il était né. Comme la plupart des rêves, le sien s’était, jusqu’alors, révélé
irréalisable.


 


L’ÉCRAN du visiophone s’éclaira, et une voix
demanda :


— Thadée Jadiver, ingénieur-conseil ?


— C’est moi, répondit Jadiver en se retournant. En quoi
puis-je vous être utile ?


L’homme qui venait d’apparaître sur l’écran lui adressa un
bref sourire, accompagné d’un clignement d’œil complice :


— Je me présente : Victor Burlingame. Je procède à
des expériences scientifiques, et j’en suis au point où il me faut l’assistance
d’un technicien. On m’a dit que vous étiez tout à fait qualifié pour ce genre
de travail.


— En temps normal, peut-être ; mais, en ce moment…
Je viens d’être gravement malade et je suis sorti ce matin seulement de
l’hôpital.


— Je sais, car je vous ai appelé pendant votre absence.
Mais le travail que j’ai à vous confier n’est pas fatigant. Si vous pouviez
venir jusque chez moi, nous verrions…


 


BURLINGAME examina longuement Jadiver en
silence, puis :


— Vous avez encore le visage fatigué. Il me semble
qu’un peu de soleil vous ferait du bien.


— C’est possible ! L’atmosphère nuageuse dans
laquelle nous vivons n’est guère bonne pour la santé.


— Tant qu’on reste chez soi, ça va, mais dès qu’on
sort, on est soumis à l’action néfaste des rayons ultraviolets, contre lesquels
il faut lutter. Tenez ! l’appareil est là, à côté.


Pendant qu’il enlevait ses vêtements dans la pièce où
Burlingame l’avait fait entrer, Jadiver fut rejoint par un homme de taille
médiocre qui, tout en l’examinant de la tête aux pieds, attendit patiemment
qu’il fût entièrement dévêtu. Après quoi, il le fit placer devant un appareil
où bourdonnaient de puissantes lampes et il se mit lui-même derrière cet
appareil, tandis qu’une main preste s’emparait des vêtements de Jadiver.


— Ça va ! dit enfin le petit homme. Nous
craignions que la police eût profité de votre séjour à l’hôpital pour vous
« arranger ». Ils ne vous ont rien fait.


— Merci, Cobler ! dit Jadiver. Vous me soulagez
d’un grand poids. J’avais l’intention d’aller voir un « toubib »,
mais ce n’est plus la peine.


— Vous auriez perdu votre temps et votre argent. Si
votre docteur avait trouvé quelque chose d’anormal, il se serait bien gardé de
vous le dire, pour ne pas avoir d’histoires avec les flics !


— Aussi, je vous remercie pour le risque que vous avez
couru…


Sur ces entrefaites, Burlingame entra, suivi de trois
solides gaillards à l’air décidé. Il tendit à Jadiver ses vêtements :


— Vous pouvez les remettre. Nous les avons examinés
sous toutes les coutures : rien ! Et toi, Cobler, as-tu trouvé
quelque chose ?


— Rien, patron.


— Parfait ! Nous allons donc pouvoir parler
tranquillement. Jadiver, il faut que vous nous fabriquiez de nouvelles gueules,
à moi, à mes trois gars et à Émilie, que voilà…


Une adolescente, presque une gamine, entrait, portant un
plateau chargé de rafraîchissements.


— Bien ! dit Jadiver. Quelle sorte de visages
voulez-vous ? Terriens ? Vénusiens ?…


— Terriens, naturellement ! Nous voulons des
gueules de gens de la haute, qui ne détonnent pas dans ce qu’ils appellent la
bonne société. Vous voyez ce que je veux dire… Il faudra peut-être, aussi, que
vous travailliez sur la poitrine d’Émilie. Elle veut se mettre une robe
décolletée très bas.


— Très bas ! insista l’adolescente ! en
frétillant. C’est le grand chic !


— Gens de la haute ! répéta Jadiver, amusé. Évidemment,
il est plus avantageux de voler les riches que les autres…


— Bien sûr ! approuva Burlingame. L’idéal serait
de s’attaquer aux banques. Mais allez donc vous y frotter, avec tous leurs
gardes et leurs robots électroniques fourrés dans tous les coins ! Tandis
qu’avec les richards… Ils ont beau prendre des précautions, l’orgueil les
perd ! À nous d’en profiter, ’pas ?


— Et comment ! s’exclama Émilie. J’ai l’impression
qu’on en parlera, de la soirée des Lincoln…


— Veux-tu te taire ! coupa Burlingame, bien que ça
n’ait pas d’importance avec notre ami…


— Pour quand voulez-vous ce travail ? demanda
Jadiver.


— Pour tout de suite, si possible.


— Alors, commençons. Je me mets où ?


— À côté : tout est prêt.


 


JADIVER se trouva dans un petit atelier où
traînaient, à côté d’un assortiment d’outils et de planches dessinées, quelques
carcasses et plusieurs têtes de robots aux différents stades de la finition.
Cela donnait l’apparence d’un atelier sommaire de réparations, justifiant par
là-même la présence de tout ce dont Jadiver allait avoir besoin. Burlingame
était vraiment un homme qui savait se couvrir jusque dans les moindres détails.


Émilie, qui avait guidé l’ingénieur, lui dit d’une voix où
perçait l’impatience :


— Vous commencez par moi, n’est-ce pas ?


— Si vous voulez ! Mais pourquoi êtes-vous si
pressée ?


— Parce que je pense que vous ferez un meilleur travail
avant que la fatigue vous prenne… Tenez ! voilà le plastique.


Jadiver fit la moue en voyant les boîtes qu’elle venait de
sortir d’un placard.


— Vous avez pris le plus mauvais !


— On m’a dit que c’était le meilleur…


— Il y a deux sortes de plastiques : l’une qui
tient au corps, un certain temps, comme de la chair véritable, mais qui est
très dangereuse…


— Et l’autre qui n’est qu’une espèce de cosmétique,
n’est-ce pas ?


— C’est exact. Mais…


— Alors, je suis ravie de mon choix !


Jadiver n’insista pas. Après tout, c’était elle que cela
concernait, et puisqu’elle acceptait le risque…


— Déshabillez-vous, dit-il tout en revêtant lui-même
une longue blouse protectrice, et mettez-vous sur ce piédestal, en pleine
lumière.


Il prit un peu de recul pour la regarder et fut surpris de
découvrir une femme alors qu’il n’avait cru voir en Émilie qu’une adolescente à
peine formée. Son visage à l’air effronté, son nez en trompette, ses
minauderies l’avaient trompé. Émilie avait certainement quarante ans bien
tassés. Son corps était resté trop mince. L’ingénieur allait avoir du travail
pour lui faire une gorge appétissante en partant de ses petits seins flasques,
et pour transformer son ingrat et maigre faciès en un visage de star, comme
elle le lui demandait. Du travail aussi pour la doter de jambes normales. Les
siennes, en effet, étaient arquées par le rachitisme affectant tous les êtres
originaires de Vénus. Et ce seul détail, dans une société où n’étaient admis
que des Terriens de bonne souche, aurait suffi à la trahir. Avec beaucoup de
pseudo-chair, le tour serait joué.


Jadiver prépara le pulvérisateur. Il le brancha sur une
boîte à plastique ; puis, ayant protégé son visage d’un masque, et ses
mains de gants très souples, il se mit au travail en commençant par les jambes.


Émilie tressaillit sous la pulvérisation de matière fluide
qui adhérait instantanément à l’endroit touché, en lui picotant la peau. Une
fois le produit en place, Jadiver entreprit le modelage, à gestes rapides et
précis témoignant d’une longue expérience et d’une grande dextérité.


— Je ne vois pas ce que vous faites, dit Émilie.
Burlingame m’a dit que vous étiez de première force, mais je me demande quand
même si ce que vous faites est bien dans vos cordes. Travailler sur un être
humain, ce n’est pas la même chose que sur un robot, n’est-ce pas ?


— Vous jugerez du résultat. Partout où j’ai travaillé,
on a été satisfait. Sur Terre, on est difficile, vous savez…


— Je n’ai jamais été là-bas ! soupira Émilie.
Pourtant, ce n’est pas faute de le vouloir !


— Vous n’avez pas perdu gros ! mentit Jadiver pour
couper court à une conversation qui risquait de l’embarrasser.


Quand il en eut terminé avec les jambes et la poitrine –
une boîte de plastique y passa ! – il attaqua le visage. Du nez en
trompette, il fit un nez bien droit. Puis il atténua ce que les joues avaient
de trop creux. Enfin, à la commissure des yeux, il effaça les pattes d’oie
naissantes.


Maintenant, c’était véritablement une autre femme qu’il
avait devant lui. Jolie, appétissante, au charme indéniable. Tout en reprenant
le pulvérisateur pour effectuer quelques légères retouches, il soupira :


— Je pense à ce que vous me disiez tout à
l’heure : mon métier est de façonner des corps et des visages de robots.
Pourquoi donc ne pourrais-je pas faire la même chose pour les humains ?


— Comme vous dites cela ! On dirait que vous
n’aimez pas les robots. Pourquoi ? Moi, ils me plaisent beaucoup. Ils sont
tellement beaux !


— Voyez-vous ça ! sourit l’ingénieur. En tout cas,
je suis las de fabriquer des corps qui, tous, atteignent la perfection. Le
corps humain est très bien dessiné, très bien compris pour ce qu’il est, mais
il n’y a aucune raison pour que les robots lui ressemblent. Il serait beaucoup
plus simple de se contenter d’une caisse basse sur trois roues ou des semelles,
avec, au sommet, des tentacules terminés par des yeux. J’ai mis au point un
modèle de ce genre qui aurait coûté deux fois moins cher et qui aurait eu un
rendement bien meilleur. Tous ceux à qui je l’ai proposé m’ont pris pour un
hurluberlu. Une autre fois, excédé de cette éternelle perfection plastique,
j’ai risqué une petite variante – oh ! presque rien : j’ai mis
un bouton, pas même sur le visage, simplement sur l’épaule… Voulez-vous tendre
les bras ?


Docilement, elle les présenta au jet du pulvérisateur.


— Et qu’arriva-t-il ?


— On m’a vidé sur-le-champ ! Mais quelqu’un de
mieux placé s’est souvenu de ce que j’avais fait et, maintenant, sur Terre, il
n’est pas un seul robot qui n’ait quelque imperfection voulue. On trouve que
cela fait plus vivant… Toujours est-il que, ne trouvant plus de travail, je
suis venu sur Vénus, où j’ai dû accepter ce qui se présentait. J’ai commencé
par fabriquer des femmes-robots pour une de ces maisons… Vous savez ce que je
veux dire !


— Pouah ! Quand je pense qu’il y a des hommes qui…
Mais, vous ne m’avez pas mis de boutons, j’espère ?


— Pas un seul. Vous êtes parfaite ! Regardez-vous
dans cette glace.


Pendant que l’ingénieur se débarrassait de ses gants et de
son masque, Émilie se contempla de face, de profil, en haut, en bas. Puis,
palpant son visage, sa poitrine, ses jambes, elle exulta :


— J’ai l’impression de sentir ma chair !


— C’est presque votre chair. Demain, si vous vous
coupez, vous saignerez. Maintenant, il faudra bien suivre les instructions…


Soudain, se rappelant qu’elle était entièrement nue, elle se
hâta de remettre ses vêtements. Une envie folle la prit de demander à Jadiver
si elle lui plaisait, mais elle se souvint à temps que Burlingame était à côté.


Jadiver détacha deux petits tubes fixés au couvercle de la
boîte de plastique et les tendit à Émilie en lui expliquant :


— Dans ce tube blanc, vous trouverez des comprimés qui
neutralisent les effets toxiques de la pseudo-chair. Il faut en prendre un
toutes les huit heures. N’y manquez jamais ; à moins que vous ne veuillez,
un jour, finir dans d’atroces convulsions…


— Soyez tranquille ! J’y penserai. Quand faut-il
commencer ?


— Dans trois heures. Je dois encore vous dire
ceci : vous pouvez rester comme vous êtes pendant deux mois, mais il
vaudra mieux, pour votre santé, vous débarrasser du plastique dès que vous
pourrez.


Émilie était revenue se planter devant la glace et contemplait
avec une évidente satisfaction son nouveau visage.


— Comment ferai-je ? demanda-t-elle.


— Vous prendrez, toutes les heures, un des comprimés du
tube vert, jusqu’à ce que votre pseudo-chair ait complètement disparu. Vous en
prendrez encore trois ensuite, aux mêmes intervalles. En une demi-journée, vous
serez redevenue ce que vous étiez.


Elle fit la moue, puis se sourit à elle-même si longuement
que Jadiver dut lui serrer le bras pour attirer son attention.


— Écoutez-moi bien, recommanda-t-il : si vous avez
envie de recommencer une autre fois, faites-vous, auparavant, examiner par un
médecin. Souvenez-vous aussi que, chaque fois que vous aurez recours au
plastique, vous abrégerez sensiblement vos jours.


— Je sais. De combien ?


— Je ne peux pas vous le dire de façon précise, car
trop de facteurs entrent en ligne de compte. Néanmoins, j’estime que, en
conservant ce plastique pendant deux semaines, vous abrégez vos jours de trois
ans.


— Trois ans ? Cela vaut le coup !


— Allons ! appela l’ingénieur, au suivant de ces
messieurs.


 


JADIVER dut-se traîner, tant il était las, pour
regagner son appartement. Sitôt dans le living-room, il appuya sur un bouton,
et un siège pliant vint docilement lui offrir sa profondeur moelleuse.
L’ingénieur appuya sur un second bouton, et le robot-cuisinier lui apporta
l’en-cas chaud qu’il tenait prêt. Jadiver mangea copieusement et s’endormit
presque aussitôt d’un profond sommeil.


Quelques heures plus tard, il se réveillait, frais et
dispos, presque aussi bien qu’avant son accident.


Sa première pensée fut une agréable constatation : il
avait de l’argent, alors que, la veille, il était presque à fond de cale. En
raison des dangers qu’il comportait, le travail que lui avait confié Burlingame
était bien payé. Sur ce plan-là, Jadiver était tranquille pour un bon mois, ce
qui lui donnait largement le temps de se « retaper » complètement et
de chercher à élucider le mystère dont s’était entouré sa mésaventure.


Il avait maintenant la certitude qu’il ne s’agissait pas
d’un coup monté par la police pour s’assurer, à son insu et malgré lui, de ses
services. Mais, si c’était un attentat, il était de son intérêt de savoir qui
avait voulu le supprimer.


Jadiver alla à l’autobain, ouvrit la porte et commença son
inspection minutieuse. Ce n’était plus le même autobain, mais le nouveau était
en tous points semblable au précédent, pas plus haut qu’un homme debout, pas
plus long qu’un homme couché. Son minuscule moteur atomique et tout son
mécanisme, sous blindage scellé, étaient impossibles à atteindre.


Jadiver fouilla, fureta sans rien découvrir. Quand il parla,
l’habituelle voix mécanique répondit pour lui proposer tous les services qu’un
humain peut désirer pour le nettoyage de son corps, mais laissa sans réponse
les questions relatives à son fonctionnement. L’ingénieur se décida donc à
appeler la firme qui construisait les autobains.


— Nous n’avons pas de service de réparations, lui
répondit la voix polie d’un robot. Les pièces de nos autobains sont
pratiquement inusables et si, par hasard, l’un d’eux est endommagé, il s’arrête
immédiatement. Nous le remplaçons aussitôt par un neuf.


Jadiver savait tout cela, mais il voulait obtenir une
précision :


— Supposez qu’un accident se produise tout à fait
exceptionnellement dans un autobain. Que se passe-t-il dans ce cas ? Êtes-vous
prévenu par un système d’alerte éventuellement branché sur l’autobain ?


— Nos statistiques prouvent qu’il n’y a jamais eu
d’accident dans les millions d’autobains installés sur toutes les planètes du
système solaire. Nos ingénieurs estiment qu’il n’est pas possible qu’un
accident se produise. Pour répondre spécialement à votre dernière question, je
vous indique que nos autobains n’ont pas de signal d’alarme, puisque celui-ci
serait sans objet.


— Merci, dit Jadiver en coupant la communication.


Il lui restait, pour en avoir le cœur net, une dernière
vérification à faire. Il alluma la radio, la mit à pleine puissance, sortit sur
le palier, ferma la porte. Même en collant l’oreille contre le battant, il
n’entendait rien du vacarme musical déchaîné à l’intérieur. La preuve était
donc faite de l’insonorité parfaite de son appartement.


Ainsi, Jadiver venait d’acquérir une double certitude
d’abord rien, dans l’autobain, n’avait pu signaler l’accident ; ensuite,
personne, de l’extérieur, n’avait pu entendre ses cris. Donc, normalement, il
aurait dû mourir… Or, quelqu’un était intervenu juste au moment opportun. Ne
s’agissait-il pas de celui qui avait tout machiné ? Et pour quel
but ? Sur ce point, le mystère demeurait aussi total, aussi inquiétant.


Jadiver se sentait nerveux, agacé. Sa peau le démangeait.
Pour en finir, du moins temporairement, avec ses soucis, il absorba une dose
massive de soporifique et ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil.


 


AU matin, sa peau démangeait toujours l’ingénieur.
Il l’examina attentivement. Rien ne la différenciait plus de sa propre peau, si
ce n’est une résistance supérieure à la pression de l’ongle. Elle avait,
notamment, perdu cette transparence qui l’avait surpris, la première fois et
lui avait fait penser à la cellophane. Mais ces continuelles et irritantes
démangeaisons l’agaçaient. Que faire pour y remédier, si ce n’est demander un
conseil à la doctoresse qui l’avait bien soigné ? Malheureusement, il ne
connaissait ni son nom, ni son adresse. Il dut donc, malgré sa répugnance,
s’adresser à la police. Une fois qu’il eut décliné son identité et expliqué en
détail l’objet de sa communication, le flic soupçonneux finit par lui donner le
renseignement demandé. Alors, il brancha son visiophone sur le poste personnel
de la doctoresse.


Quand Dominique Filone apparut sur l’écran, Jadiver en
ressentit un véritable choc. Qu’elle était belle et, soudain, si
féminine !


— Vous ne pourriez pas me débarrasser de cette peau qui
me démange ? demanda-t-il, après avoir courtoisement salué la doctoresse et
lui avoir rappelé que c’était elle qui la lui avait greffée.


— Impossible, monsieur ! Cette peau est maintenant
intégrée entièrement à votre corps. Elle en fait partie. Comme je vous l’ai
expliqué, les nouvelles cellules se sont incorporées à la substance
synthétique. C’est probablement ce processus d’intégration qui provoque vos
démangeaisons. Mais rassurez-vous : ce n’est qu’un désagrément passager.


— Peut-être ! grogna Jadiver. En attendant, c’est
un véritable martyre que je subis ! Vous ne pensez pas qu’il y a quelque
chose à faire ?


Sans répondre, la doctoresse se leva et sortit du champ
visuel. Quand elle réapparut, un dossier ouvert en mains, elle expliqua :


— Prenez un détersif. N’importe lequel. Faites-le
dissoudre dans de l’eau très chaude de votre autobain. Agitez pour provoquer
beaucoup de mousse et baignez-vous pendant un quart d’heure. Vos démangeaisons
disparaîtront instantanément.


— Vous croyez, tempêta Jadiver, que je vais me fourrer
de nouveau dans cette infernale machine ? Je me lave dans une vieille
bassine que j’ai dégottée chez un brocanteur. Ça me paraît plus sage !


— Je comprends bien que vous vous méfiiez des
autobains, mais il faut vous dire que, tant que vous habiterez dans une ville,
vous ne trouverez pas d’appartement qui en soit dépourvu. Résignez-vous ou
allez défricher des terres vierges. En tout cas, si vous vous décidez à suivre
mon conseil, j’ai la certitude que vous serez soulagé. Prenez donc un bain et
appelez-moi demain soir pour me donner des nouvelles.


Sans laisser à Jadiver le temps le répondre, la doctoresse
disparut de l’écran, qui s’éteignit soudain.


 


APRÈS bien des hésitations, Jadiver se décida à
suivre les conseils de la doctoresse. Il se déshabilla, fit fondre, puis
mousser le détersif avant de se glisser dans l’eau chaude de l’autobain. Son
corps disparut dans la mousse savonneuse, et les mains mécaniques se mirent à
le masser doucement.


L’effet fut presque immédiat : Jadiver se sentit mieux.
Cependant, il ne put se détendre entièrement, l’atroce scène du bain précédent
se refusant à quitter son esprit.


— Quinze minutes, annonça l’autobain. Désirez-vous
rester plus longtemps ?


— Cela suffit ! Maintenant, rincez-moi.


L’eau mousseuse fit place à une eau bien claire. Voyant sa
peau nette et lisse, Jadiver remarqua joyeusement :


— C’est tout de même du beau travail ! On ne
dirait jamais qu’on m’a changé la peau ! Pas une cicatrice ;
rien !… Tiens ! c’est curieux…


Des marbrures venaient d’apparaître en transparence sous la
peau de l’ingénieur. À peine visibles l’instant d’avant, elles devenaient
maintenant plus distinctes et se précisaient sous son regard effaré. On eut dit
l’ombre d’un réseau de fils minuscules, ténus comme ceux d’une toile
d’araignée.


Quittant brusquement l’autobain, Jadiver alla se planter
devant une glace. Il put, à loisir, examiner en détail son visage, son buste,
ses bras, ses jambes. Partout, à travers sa peau, rendue translucide par la
chaleur du bain, il voyait… Ce n’était ni le système nerveux, ni le réseau des vaisseaux
capillaires qui lui apparaissaient ainsi, mais une sorte de filet, d’une
régularité quasi géométrique. Pendant qu’il l’examinait ainsi, sa peau redevint
peu à peu opaque, et il ne distingua plus rien.


Maintenant, Jadiver comprenait : à l’hôpital, ce filet
avait été tendu sur sa chair, puis recouvert de peau synthétique. Il n’en
aurait rien su sans ce bain très chaud dont la doctoresse n’avait certainement
pas prévu l’effet. Mais pourquoi l’avait-on ainsi « arrangé ? À force
d’y réfléchir, il finit par se persuader que ce réseau était relié à tout son
système nerveux, probablement aussi à son cerveau (bien qu’il ne décelât rien,
ni au front, ni aux tempes, ni derrière les oreilles). Si ses déductions
étaient exactes, il était, depuis sa sortie de l’hôpital, une vivante station
d’émission ! Tout ce qu’il voyait, ressentait, faisait, disait était
immédiatement transmis et capté par une machine spéciale appartenant à ceux qui
s’intéressaient à ses agissements. La police, évidemment…


Astucieusement combiné ! Cobler s’y était laissé
prendre et même un médecin n’aurait rien découvert. C’était donc volontairement
qu’on l’avait ébouillanté, de manière à le transporter à l’hôpital de la police
et à travailler sur lui tout à loisir.


Ainsi, il était possible qu’il eût trahi sans le vouloir
Burlingame et son équipe ! De la nuit, Jadiver n’en dormit pas. Non par
excès de scrupules moraux, mais parce qu’il savait bien que si l’un d’entre eux
s’en tirait, son compte était bon. Il fallait donc, puisqu’il en était encore
temps, les prévenir d’urgence.


Malheureusement, Burlingame n’était pas chez lui. Sous son
nouveau visage, il avait probablement pris le large pour ne revenir à son
domicile qu’une fois son coup fait, et après avoir repris son apparence
normale. Un seul moyen : le rejoindre à la fête nocturne dont Émilie avait
parlé.


En épluchant la rubrique des mondanités, Jadiver apprit que
cette fête se déroulait, le soir même, dans la somptueuse villa que les Lincoln
possédaient aux abords de Vénusville.


 


À l’entrée du hall, un
grand robot, en uniforme blanc et noir, dévisagea Jadiver en lui demandant
poliment :


— Votre invitation, monsieur.


L’intrus feignit l’étonnement :


— Ma quoi ?


— Votre invitation, monsieur, répéta posément le robot.


« Si je réponds encore à côté, il m’éjecte ! pensa
Jadiver. Il faut que je trouve un truc ! »


Il lui avait suffi d’un rapide coup d’œil pour savoir à
quelle sorte de robot il avait affaire. Il fit tomber un papier de sa poche et
profita de ce que le robot se baissait pour lui glisser dans le cou une clé qui
le contraignit à demeurer penché. Fouillant prestement dans la poche du robot
qui, les yeux au sol, ne pouvait rien voir, il s’empara d’une carte
d’invitation, puis le libéra en retirant la clé. Le robot se releva, lui remit
son papier et prit l’invitation qu’il lui tendait. L’ayant examiné en
transparence, il lit remarquer :


— Mais, monsieur, vous avez déjà présenté cette
invitation il y a une demi-heure…


— Vous faites erreur !


— Cela me surprendrait. Après tout, peut-être a-t-on
délivré deux invitations identiques…


Sans insister davantage, le robot appuya sur un bouton. La
porte s’ouvrit silencieusement, puis se referma dès que Jadiver l’eut franchie.


 


COMMENT retrouver Burlingame, Émilie et leurs
trois acolytes dans cette cohue de femmes couvertes de bijoux étincelants et
d’hommes en habit ? Jadiver n’avait même pas un souvenir précis des
visages qu’il leur avait fabriqués. Il est vrai que si Burlingame l’apercevait,
il se douterait certainement de quelque chose et, sous prétexte de le saluer,
viendrait aux informations. Émilie ferait vraisemblablement de même, pour lui
montrer combien elle était belle.


Jadiver errait depuis un long moment de groupe en groupe,
sans avoir trouvé aucun de ceux qu’il cherchait, lorsque les lumières, jusqu’alors
doucement tamisées, devinrent d’une éblouissante blancheur. En même temps, une
imposante cohorte de policiers en uniforme, pénétrant en trombe dans l’immense
salon, allaient se planter devant chacune des portes, tandis qu’une voix
annonçait dans le brusque silence :


— Police ! Messieurs – dames, veuillez vous
mettre sur un rang, de chaque côté du salon. Nous savons que des malfaiteurs se
sont glissés parmi vous. Dès que nous vous aurons débarrassés d’eux, vous
pourrez…


Jadiver n’écoutait plus. Il ne pouvait détacher son regard
des policiers formant, au coude à coude, un mur infranchissable devant chaque
porte. Chacun d’eux tenait à la main la fameuse arme aux projectiles
enveloppants en usage depuis peu dans la police. Ainsi, si Burlingame et ses
acolytes étaient dans la salle et s’ils cherchaient à fuir, ils seraient pris
vivants, car cette arme nouvelle était la plus efficace et la moins meurtrière
qui ait jamais existé : à un mètre, elle emprisonnait un papillon sans
abîmer ses ailes !


 


DOCILEMENT, les invités étaient allés s’aligner,
les uns contre le mur de droite, les autres contre le mur de gauche, en deux
rangs serrés. Ils s’épiaient, silencieux et gênés, sous les regards des
policiers qui, maintenant, les passaient lentement en revue.





 


Ils avaient à moitié accompli leur inspection lorsqu’un
homme se détacha brusquement de la rangée de droite et se précipita vers la
porte la plus rapprochée. Avant même qu’il se fût heurté aux policiers qui la
gardaient, deux pistolets aboyèrent en même temps. L’homme s’effondra. Trois
fois encore, l’un des pistolets claqua, braqué tour à tour sur ses mains, sur
son visage, sur ses jambes. Alors, l’homme se trouva enserré dans les mailles
d’un filet d’une blancheur laiteuse. 


La preuve était une fois de plus faite de l’étonnante
efficacité des projectiles enveloppants ! Il s’agissait d’une simple
boulette de matière plastique, substance collante d’une extrême résistance. Le
tir l’éparpillait en un nuage de fils qui s’enroulaient instantanément sur tout
objet mouvant. Plus la victime bougeait, plus les fils se resserraient. Pour la
libérer, il fallait recourir à des pinces ou à un dissolvant.


 


JADIVER constata que l’homme abattu n’était pas
Burlingame. Mais le chef ne devait pas être loin. Allait-il, lui aussi, tenter
sa chance, bien que ce qui venait de se passer indiquât qu’elle était
infime ?… Jadiver n’eut pas à se le demander longtemps. Il vit foncer
Burlingame, pistolet au poing (une arme qu’il venait de subtiliser à un
policier), suivi d’Émilie et des deux autres.


Un policier, qui voulait s’interposer, tomba, « enveloppé ».
Un second subit le même sort. Burlingame tirait vite et bien !


La suite se déroula avec la rapidité de l’éclair :
avant que les policiers fussent revenus de leur surprise, Burlingame avait
ouvert une fenêtre et sauté dans le jardin, presque de plain-pied,
immédiatement imité par ses complices.


« Sauvés ! Ils sont sauvés ! » jubilait
déjà Jadiver lorsqu’une série de claquements secs le fit sursauter. Avec
quelques autres invités, il se précipita vers la fenêtre, et ce qu’il vit lui
prouva combien la tentative désespérée de Burlingame avait été vaine. Des
flics, postés dans le jardin, avaient cueilli au vol, du feu de leurs
pistolets, Burlingame et les deux hommes. Tous les trois gisaient à terre, entortillés
de fils.


Seule, Émilie n’avait pas été touchée. Elle fuyait
éperdument vers la porte, poursuivie par un officier. Celui-ci la rejoignit et
l’enlaça à pleins bras en riant. Visiblement, il ne lui était pas désagréable
de la palper… Rageusement, Émilie se défendit et mordit son poursuivant au
visage. Alors, sacrant et jurant, il la saisit d’une main par la taille et, de
l’autre, froidement, lui tira un coup de pistolet dans la bouche, au moment où
elle l’ouvrait pour crier. Écœuré par cette brutalité, Jadiver détourna les
yeux.


Émilie ne perdrait jamais le magnifique visage qu’il lui
avait modelé ; elle le conserverait jusqu’à sa mort… qui n’était plus
qu’une question de minutes ! Les fils allaient s’infiltrer dans ses voies
respiratoires et provoquer une fin atroce. Déjà, elle se tordait, cherchant à
respirer et s’étouffant un peu plus à chaque aspiration d’air.


« Ça va être mon tour ! » pensa Jadiver en
s’écartant de la fenêtre. Il attendait une tape sur l’épaule ou l’aboiement
d’une arme. Rien ne se produisit ! Sans doute, la police lui laissait-elle
la liberté parce qu’elle attendait de lui d’autres « services » du
même genre ?


Pendant que l’ingénieur réfléchissait, les lumières
reprirent leur douceur tamisée, et une nouvelle voix annonça :


— Mesdames et messieurs, tout danger est maintenant
écarté. Félicitons-nous d’être tous sains et saufs, et remercions la police de
Vénusville de son intervention si efficace.


Des bravos nourris accueillirent ces paroles, et les gens,
de nouveau agglutinés, se remirent à papoter avec un entrain joyeux.


Ce n’était pas tous les jours qu’un spectacle aussi imprévu
leur était offert !


 


UNE fois dehors, Jadiver erra un long moment,
sans but défini, désireux surtout de prendre l’air et de méditer.


Les rues grouillaient de monde. Aux citadins, se mêlaient
des fermiers, encore vêtus de leurs chaudes fourrures, qui venaient se délasser
de leurs rudes travaux dans les fermes du nord ; des chasseurs revenant de
la jungle dans leurs équipements bariolés. Beaucoup de jolies filles aussi,
ouvrières d’usines ou employées de bureaux, qui musardaient devant les vitrines
en grignotant les friandises distribuées par des appareils automatiques ou qui
s’engouffraient par groupes joyeux dans les salles de spectacle.


Nulle part ailleurs, Jadiver n’aurait pu être mieux pour
passer inaperçu, quoique, avec le circuit greffé sur son corps,
« on » devait pouvoir le suivre partout où il allait et savoir tout
ce qu’il faisait ! Le fait que les policiers ne s’étaient même pas préoccupés
de lui ne lui inspirait pas une confiance excessive.


Ah ! s’il avait pu se débarrasser de ce circuit, comme
tout eût été simple !


Après avoir longuement réfléchi, examiné le problème sous
tous ses angles, Jadiver finit par conclure qu’il n’y avait pour lui qu’une solution :
fuir Vénus et retourner sur Terre. Là-bas, il se débrouillerait pour se
débarrasser du circuit et trouver du travail. Mais il lui fallait faire vite,
car si la police avait vent de ses intentions, elle n’hésiterait pas à le
supprimer.


 


L’EMPLOYÉ, un robot poli et au sourire
parfaitement commercial, s’enquit de ce que désirait Jadiver.


— Je voudrais me rendre sur Terre le plus tôt possible,
répondit celui-ci.


— Nous avons un départ demain matin, par fusée rapide.


— Demain matin ? Parfait !


— Je dois vous indiquer que cette fusée est réservée
aux Terriens.


— Je suis Terrien.


— Bon ! Votre passeport, s’il vous plaît.


Quelques instants plus tard, l’employé lui rendait le
document :


— Désolé, monsieur, mais vous n’êtes pas Terrien…


— Comment, pas Terrien ? Je suis né là-bas !
C’est indiqué sur mon passeport !


— Exact. Seulement, vous n’êtes pas retourné sur Terre
depuis trois ans. De ce fait, vous êtes devenu automatiquement citoyen de
Vénus.


— Ainsi, s’indigna Jadiver, me voilà citoyen de Vénus
malgré moi ?


— C’est la loi, monsieur ; une loi toute récente.


— Je me demande bien pourquoi une telle mesure a été
prise !


— Vous le savez, monsieur : la Terre est
surpeuplée ; elle cherche, maintenant, tous les prétextes pour écarter
d’elle les gens qui en sont partis. En même temps, elle contribue ainsi au
peuplement et à la mise en valeur des planètes colonisées.


— Donc, selon vous, je ne puis pas me rendre sur
Terre ?


— Du moins pas par la fusée de demain.


Le robot consulta un registre.


— Dans quinze jours, nous avons un départ de touristes,
pour lesquels le visa n’est pas nécessaire. Vous voyagerez avec le groupe et,
naturellement, vous serez obligé de rentrer avec lui.


— Je vais réfléchir, dit Jadiver en reprenant son
passeport.


Mais sa décision était déjà prise : il lui fallait
trouver autre chose, car il ne pouvait pas se permettre d’attendre quinze
jours. C’eût été trop risqué !


 


QUELQUES pâtés d’immeubles plus loin,
l’ingénieur pénétra dans un autre bureau de voyages interstellaires. Mêmes
dispositions des lieux, mêmes affiches chatoyantes aux murs et, derrière un
comptoir en tous points semblable au précédent, même robot poli et souriant,
certainement sorti de la même fabrique que le premier.


— Je voudrais savoir à quel moment il est possible de
se rendre sur Mars, demanda Jadiver d’un ton détaché.


— Nous avons des voyages organisés tous les mois. Le
prochain départ a lieu dans trois semaines. J’attire votre attention sur le
fait que le prix du billet n’est que les quatre cinquièmes de celui d’un billet
pour la Terre. C’est donc très avantageux. Je…


— Et pour les lunes de Jupiter ? interrompit
Jadiver.


— Rien pour le moment ! En raison de la position
des planètes durant les prochains mois, il n’y a pas de départ direct pour ces
destinations. Il faut obligatoirement transiter sur Mars.


Encore une possibilité qui s’effondrait !


— Je ne peux pas faire de plans à si lointaine
échéance ! soupira Jadiver en s’apprêtant à sortir. Je vous remercie.


L’employé le retint par la manche et, sur un ton presque
confidentiel, lui susurra :


— Vous êtes un grand voyageur, n’est-ce pas ? À ce
titre, vous m’êtes très sympathique. J’ai une proposition sensationnelle à vous
faire. Je vous ai indiqué, tout à l’heure, que le billet pour Mars coûtait
moins cher que le billet pour la Terre. Or, ce devrait être le contraire,
puisque Mars est plus loin de nous que la Terre. Vous êtes-vous demandé pour
quelle raison je…


— Non, je n’y ai pas pensé, dit Jadiver.


Il était persuadé que cela faisait partie du plan consistant
à envoyer les hommes le plus loin possible de la Terre, afin qu’ils ne pussent
pas y revenir, quitte à perdre beaucoup d’argent en les faisant naviguer d’une
colonie à l’autre.


— Eh bien ! dit le robot, c’est tout simplement
pour inciter les gens à voyager. Le voyage, quelle chose merveilleuse !
Moi, monsieur, j’adore voyager !


Quel esprit fallacieux avait inculqué un tel amour des
voyages à ce robot, qui ne se déplacerait jamais que de quelques pieds dans ce
bureau, en attendant d’aller finir à l’usine de récupération ?


Jadiver, que la réflexion du robot avait fait sourire,
demanda, intrigué :


— Et cette offre sensationnelle ?


— Nous organisons un voyage au-delà de Jupiter pour le
dixième du prix d’un voyage sur Terre. Nous pouvons même vous faire crédit
jusqu’à votre retour.


« Intéressant, certes ! pensa Jadiver. Mais s’il
s’agissait d’un voyage sans retour ?… Qui sait si, une fois tout là-bas,
on n’est pas contraint, pour ne point crever de faim, à de véritables travaux
forcés sur une planète torride ou dans des glaces éternelles ? Brr !…
C’est trop beau pour ne pas dissimuler quelque chose… »


— Quand pourrait-on partir ? demanda-t-il à tout
hasard.


— Un départ est prévu dans trois jours.


— Je vais voir.


— C’est cela, monsieur, réfléchissez. C’est curieux
comme il est malaisé de convaincre les gens de ce qui est leur intérêt !
Ils semblent toujours avoir peur d’être trompés. Sur quoi pourrions-nous les
tromper ? Mais vous, je vois que vous comprenez parfaitement.


S’il comprenait ! Trop bien ! Il se résoudrait au
voyage au-delà de Jupiter si aucune autre solution ne se présentait à lui, mais
ce ne serait pas de gaieté de cœur…


 


L’ALLÉCHANTE odeur venue de la cuisine, où le
cuiseur automatique ronronnait doucement, réveilla Jadiver. Il alluma
l’électricité et écarquilla les yeux de stupéfaction, tandis qu’un frisson
d’effroi lui parcourait le dos : assis sur une chaise, Cobler le fixait de
son regard froid, la main au fond de la poche, serrant probablement une arme.


— Je suis venu aux nouvelles, dit Cobler d’une voix
glaciale, sans même prendre la peine d’indiquer comment il était entré.


— Ils ont été pris tous les cinq, murmura Jadiver.


— Je sais, coupa sèchement Cobler, et c’est pour cela
que je suis ici. J’ai l’impression que vous aurez quelque peine à m’expliquer…


Il marqua ostensiblement un arrêt, puis, mâchoires
serrées :


— C’est vous qui les avez vendus !


— Vendus, non ! protesta Jadiver. Mais…


— Quoi ?


Jadiver expliqua en détail ce qui s’était passé, sa
découverte, les efforts qu’il avait faits en vain pour prévenir Burlingame.
Cobler écoutait, le visage impénétrable, la main toujours à la poche.


Tout en parlant, Jadiver pensait : « Je suis à sa
merci… Il peut, s’il le veut, m’abattre comme un chien. La police ne m’a
peut-être laissé en liberté qu’afin que je finisse ainsi… »


Enfin, Cobler se détendit un peu et constata, d’une voix
mélancolique :


— Donc, ils ont inventé un nouveau truc…


— Un truc dont je ne peux pas me débarrasser !


— Mauvais, tout ça ! J’aimais Burlingame comme un
frère ; j’aimais bien aussi Émilie. Avec eux, j’ai tout perdu…


— Si vous ne voulez pas subir le même sort, je crois
que vous feriez bien de ne pas vous éterniser ici…


— Certainement, je vais filer !


Cobler se leva, sortit de sa poche un gros pistolet de
police et le montrant à Jadiver :


— Ça vous intéresserait d’avoir un joujou comme
celui-là ?


— Naturellement !


— Je vous le donne.


— Et vous ?


Cobler cligna de l’œil et, touchant la poche de son
pantalon :


— Soyez tranquille ! J’en ai un autre.


— Vous vous baladez avec un véritable arsenal !


— Dame, il faut se défendre ! J’ai pris ces armes
à deux flics qui avaient passablement forcé sur la bouteille. Ils ont dû faire
une drôle de tête quand ils s’en sont aperçus ! Adieu, Jadiver !


— Adieu, et bonne chance !


— Oh ! ils ne me tiennent pas encore ! Je
connais Vénus comme ma poche, et je n’ai pas un émetteur au derrière qui
permette de me repérer…


 


UN long bras mécanique posa un plateau
copieusement garni devant Jadiver. Celui-ci se mit machinalement à manger,
préoccupé par ses pensées. Ils devaient déjà connaître ses intentions,
puisque rien de ce qu’il faisait ne leur échappait… Toutefois, probablement,
ses pensées échappaient à leur espionnage de tous les instants. Mais comme ses
actes trahissaient ses pensées, ils ne devaient pas avoir le moindre
doute sur ce qu’il comptait faire. Il fallait donc fuir Vénus le plus
rapidement possible. Et, d’abord, quitter dès maintenant cet appartement qu’ils
connaissaient trop bien, puis essayer de neutraliser, partiellement du
moins, l’efficacité du circuit.


Son déjeuner hâtivement expédié, Jadiver fit ses
préparatifs. Il rassembla dans un sac un petit nécessaire de maquillage, y jeta
de vieux vêtements et quelques menus objets auxquels il s’était futilement
attaché. Il abandonna ses outils de travail, trop encombrants pour qu’il s’en
chargeât. S’il avait de la chance, il s’en procurerait d’autres et, si la
chance se refusait, il n’en aurait plus jamais besoin.


En attendant le reliquat de son compte, qu’il venait de
réclamer d’urgence à sa banque, il se mit machinalement à griffonner sur un
papier pour tromper l’attente. Celle-ci dura peu. Un claquement sec dans le
tube pneumatique lui apprit que son argent venait d’arriver. De la cartouche,
Jadiver retira quelques billets soigneusement pliés. La somme n’était pas
grosse. Elle représentait pourtant tout ce qu’il avait pu économiser depuis
trois ans qu’il était sur Vénus.


 


JADIVER s’apprêtait à froisser le papier sur
lequel il avait griffonné, quand son regard s’arrêta sur une phrase, alors
qu’il se souvenait seulement d’avoir esquissé un vague dessin, qui se trouvait,
d’ailleurs, sur le papier. Ce n’était pas exactement son écriture, bien qu’elle
y ressemblât un peu. On eût dit que sa main avait été maladroitement guidée.
Avec une surprise croissante, il lut ces mots : « File,
Jadiver ! Je t’aiderai. Ton ami. »


Qui pouvait ainsi le conseiller ? Dominique Filone, la
doctoresse ? Ce ne pouvait être qu’elle, qui connaissait l’existence du
circuit et savait probablement comment s’en servir. Un instant, les yeux
fermés, l’ingénieur évoqua le beau visage de la doctoresse à qui, un jour,
peut-être, il pourrait témoigner sa reconnaissance…


 


EN utilisant les couloirs souterrains, Jadiver
se rendit à la station centrale de l’aéroport. Il marchait vite, se faufilant
entre les passants et sautant d’un trottoir roulant à un autre pour dépister un
suiveur éventuel. Comme à la surface, c’était un flot pressé de gens qui se
hâtaient vers les quais ou en revenaient.


Jadiver s’engagea ensuite dans un long couloir sur lequel
donnaient, de chaque côté, toute une série de portes semblables les unes aux
autres. S’étant assuré que personne ne l’avait suivi, il chercha une porte avec
l’inscription lumineuse « Libre », et glissa dans la fente
prévue à cet effet les trois pièces de monnaie qu’il avait préparées en venant.
La porte s’ouvrit, se referma sur lui, et il se trouva dans une minuscule
chambre, sommairement meublée d’un lit étroit. Ce n’était certes pas un endroit
idéal pour dormir, mais Jadiver était venu pour tout autre chose. Il espérait
que le métal des cloisons constituerait un écran capable de brouiller le
circuit qui le reliait à la police et que, peut-être, celle-ci perdrait
momentanément sa trace, le temps qu’il changeât d’apparence.


Après s’être entièrement déshabillé, il commença par son
visage et ses mains. Il les recouvrit d’abord entièrement de fine poudre
métallique, sur laquelle il pulvérisa, à l’aide d’un petit vaporisateur, une
bonne couche de pseudo-chair plastique, qu’il modela soigneusement devant la
glace du lavabo. Après quoi, il endossa les vieux vêtements qu’il avait
apportés. Non qu’il comptât tellement sur eux pour ne pas être reconnu, mais
ils étaient faits de fibres à base de métal capables, pensait-il, de
neutraliser sensiblement l’action du circuit.


L’opération terminée, Jadiver se regarda dans la glace pour
juger de l’effet obtenu. Il semblait bien plus âgé, plus Vénusien aussi,
méconnaissable en somme. Pour le physique, c’était donc parfait. Et il ne
tarderait certainement pas à savoir si, du côté du circuit, il avait obtenu un
aussi heureux résultat.


 


UN héli-taxi transporta Jadiver, en quelques
minutes, dans un des bas quartiers extérieurs où la police centrale ne
descendait qu’exceptionnellement. Si donc il pouvait y rester un jour ou deux
sans rencontrer les uniformes verts, il aurait la preuve que son stratagème
avait réussi, et il pourrait se risquer de nouveau dans le centre pour préparer
son départ.


Après avoir retenu une chambre pour la nuit dans un hôtel de
modeste apparence, Jadiver se promena tranquillement une partie de la soirée.
Il dîna de bon appétit, puis, après une nouvelle promenade aussi paisible que
la première, il rentra à l’hôtel pour se coucher.


Une désagréable surprise l’attendait dans le hall, envahi
par un groupe de flics. Rebrousser chemin ? Fuir ?… C’eut été
dangereusement attirer leur attention. Après tout, ce n’était peut-être pas lui
que la police recherchait. S’efforçant au calme et à l’indifférence, Jadiver
gagna sans hâte l’escalier. Deux policiers le dévisagèrent longuement au passage,
puis lui tournèrent le dos. Ouf ! Il avait eu chaud…


Lentement, afin d’essayer d’entendre les propos qui s’échangeaient,
Jadiver commença de monter l’escalier. Le patron de l’hôtel et le chef des
policiers discutaient véhémentement. L’hôtelier s’opposait à la visite des
chambres, l’heure légale étant passée.


— Eh bien ! riposta l’autre finalement, nous
monterons la faction ici toute la nuit. Si, du moins, c’est bien, comme je le
pense, dans cet hôtel que se trouve l’individu que nous recherchons. Je vais vérifier.


Jadiver entendit le policier qui appelait, probablement à
l’aide d’un poste radio de poche :


— Allô, police ? Ici, lieutenant Parker. À combien
sommes-nous du gibier ?


— Vous êtes trop à gauche. Faites un à-droite de cent
mètres, et vous serez dans la bonne direction. Ensuite, marchez droit devant
vous.


— Bon ! Mais jusqu’où devons-nous aller ?


— Vous le trouverez à une distance comprise entre un et
vingt-cinq milles.


La voix était à peine audible pour Jadiver. Il crut pourtant
distinguer, dans le timbre, quelque chose de familier.


— Vingt-cinq milles, pesta l’officier. Mais c’est en
plein dans les marais !


— Nous le savons. Aussi venons-nous d’envoyer une
patrouille dans les marais. Elle marchera en sens inverse de vous. De cette
façon, il y a peu de chances pour que l’homme s’échappe.


— Nous partons, dit le lieutenant.


Jadiver respira, soulagé, en entendant un bruit pesant de
bottes qui s’éloignait. Son système de protection n’avait pas fait complètement
faillite puisqu’il avait dérouté ses poursuivants.


 


UNE fois couché, en repensant aux événements de
la journée, Jadiver chercha à identifier cette voix qu’il avait cru
reconnaître. En vain ! Tout aussi vainement, il chercha le sommeil. Un
couple, dans la chambre à côté, ne cessait de parler et, malgré lui, Jadiver
entendait les propos échangés. Il finit, pour tuer le temps, par écouter.


— Nous allons retourner sur Terre, n’est-ce pas,
Henri ? demandait une voix féminine sur un ton suppliant.


— Nous ne pouvons pas, chérie ! répondait une voix
masculine. Personne ne voudra nous racheter nos terrains, et nous n’avons même
pas de quoi nous payer le voyage de retour…


— Mais nous avons été trompés, volés ! On
prétendait que d’énormes roses poussaient sur ces terrains et que nous
pourrions faire fortune rien qu’avec leur récolte. Il y a bien des roses larges
de deux pieds, mais elles puent affreusement la vase ! Des roses
invendables !


— Invendables, oui ! Je pense, néanmoins, que nous
pouvons nous en tirer avec beaucoup de travail, de courage et de persévérance.


— Comment ? Ces roses empoisonnent
l’atmosphère ! Pas une bête ne pourrait vivre dans leur voisinage. Et tu
voudrais que nous…


— Je ne veux pas, non. Il faudra que nous arrachions
les rosiers, que nous asséchions le terrain. Ce ne sera pas drôle, mais n’oublie
pas que ce terrain est d’une extraordinaire fertilité. Nous y cultiverons autre
chose. Dans la mare, une fois que nous l’aurons curée, tu pourras élever des
canards…


— Oh ! Des canards blancs ?…


— Des canards blancs, si tu veux. Ils t’aideront à oublier
la Terre, et je suis sûr que tu finiras par ne plus rien regretter…


Ceux-là aussi avaient leurs problèmes ; ceux-là aussi
étaient venus sur Vénus dans l’espoir d’une vie meilleure et, comme Jadiver,
cruellement déçus, ils devaient chercher à s’adapter. Pour lui, il est vrai, ce
stade était maintenant dépassé. Il fallait fuir. C’était une question de vie ou
de mort, et pourtant, Jadiver n’était ni un criminel, ni même un voleur !
Simplement un pauvre type qui avait été contraint d’accepter le travail qui se
présentait pour essayer de gagner à peu près sa vie.


Une pensée lui vint, qui le rasséréna : quelqu’un lui
avait envoyé un message pour lui conseiller de fuir et lui dire, en même temps,
qu’il l’aiderait. Jadiver se plut, de nouveau, à croire que c’était Dominique
Filone et il revit ses grands yeux gris, son calme visage, dont l’indifférence
était peut-être feinte…


 


IL était plus de midi quand le fugitif quitta
l’hôtel, après avoir vérifié son maquillage, qui avait très bien tenu. Il
déjeuna et fit une longue marche en attendant la nuit. Celle-ci tombe vite sur
Vénus, toujours enveloppée d’une épaisse couche de nuages. L’obscurité venue,
Jadiver se fit transporter en héli-taxi au building qu’habitait la doctoresse
et où elle donnait des consultations l’après-midi.


Quand elle vint lui ouvrir, longtemps après son premier coup
de sonnette, Jadiver comprit qu’il venait de la tirer de son bain. Pieds nus,
vêtue seulement d’une légère robe d’intérieur et les cheveux tout humides
encore, elle ne semblait guère disposée à accueillir un visiteur. Entrebâillant
à peine la porte, elle demanda, agressive :


— Qui êtes-vous ? Et que me voulez-vous à cette
heure ?


— Je viens, répliqua fermement Jadiver, vous demander
de me débarrasser de ce circuit que vous m’avez collé sous la peau.


— Ah ! c’est vous ! fit-elle en s’effaçant
pour le laisser entrer. Sans votre voix, je ne vous aurais jamais reconnu.


— C’est bien pour qu’on ne me reconnaisse pas que j’ai
changé d’apparence. Alors, oui ou non, vous me l’enlevez, ce circuit de
malheur ?


Elle haussa les épaules.


— Vous croyez que c’est si simple ? Autant que
vous le sachiez : ce circuit fait maintenant partie intégrante de votre
corps. Ni moi, ni personne ne peut le retirer… du moins tant que vous serez
vivant.


— Eh bien ! vous avez fait du beau travail !…
J’étais le premier homme sur qui vous opériez ?


— Le troisième, finit-elle par dire après un temps
d’hésitation.


— Les deux autres, que sont-ils devenus ?


— Morts…


— Ce serait peut-être aussi la meilleure solution pour
moi. Je serais débarrassé du circuit et de tous mes autres soucis.


— Peut-être !…


— Il n’y a vraiment rien à faire ? insista
Jadiver.


— Rien !


— Mais vous n’aviez pas le droit de faire ça sur
moi ! Je ne suis pas un malfaiteur ! Simplement un « pauvre
type » qui a besoin de gagner sa croûte, sans trop faire la fine bouche,
comprenez-vous ?


— Si ce que vous dites est vrai, reconnut la
doctoresse, il est évident qu’on n’aurait pas dû se servir de vous. Mais
avais-je le moyen de m’enquérir de votre vie privée avant d’opérer ?


— Vous n’êtes tout de même pas un automate !


— Non, bien sûr ! On m’avait présenté les choses
de façon très différente à votre sujet. Et puis, quand je vous ai vu pour la
première fois, il n’y avait pas trente-six solutions : c’était l’opération
et la greffe… ou la mort.


— Tout ça était combiné d’avance ! Il s’agissait
de faire arrêter Burlingame et ses copains, n’est-ce pas ?


— Peut-être l’homme dont vous parlez, peut-être
d’autres. Je n’étais pas dans le secret…


— Le coup a réussi, mais il ne se reproduira pas !
Même si je voulais travailler pour la police – et je n’en ai jamais eu
l’intention, et je l’ai encore moins aujourd’hui qu’avant ! – je ne
lui serais d’aucune utilité. Je connais un garçon qui a déjà fait toute la
publicité voulue sur cette histoire ; je suis brûlé. Les flics le savent.
Pourquoi, alors, ne me fichent-ils pas la paix ?


— Vous êtes toujours relié à la machine ; disons,
pour plus de clarté, au poste récepteur.


— Et après ? s’impatienta Jadiver.


— Pour que la police puisse de nouveau l’utiliser, il
faut qu’elle récupère votre circuit.


— C’est-à-dire qu’il faut que je crève ?…


— Ou que vous vous mettiez à la disposition de la
police qui, si vous êtes brûlé ici, vous emploiera ailleurs.


— Indicateur, moi ? Jamais !


 


ENFIN, Jadiver avait l’explication ! Il
savait pourquoi la police s’acharnait à le poursuivre, pourquoi aussi elle
n’aurait de cesse avant de l’avoir abattu. Pris d’une soudaine rage, il
hurla :


— Je pulvériserai cette machine ! C’est le seul
moyen de m’en tirer !


— Non, dit la doctoresse, vous ne pourrez pas. Je ne
pourrais pas, moi non plus, bien qu’elle soit sous mon contrôle. Elle est à
demeure dans les locaux de la police, gardée nuit et jour. Au surplus, elle
peut se défendre elle-même, si besoin est, et la force d’un homme est dérisoire
comparée à la sienne.


Jadiver, qui s’était un peu radouci, s’approcha et, plantant
son regard dans celui de la doctoresse :


— Comment comptez-vous vous y prendre pour
m’aider ? Je vous rappelle que vous me l’avez promis.


— Moi ? s’exclama-t-elle, avec un étonnement qui
ne semblait pas feint.


— Allons ! Rappelez-vous ce que vous me disiez
dans votre message.


— Un message ? Vous rêvez !


— Un message où vous me promettiez de m’aider…


Elle trancha, catégorique :


— Je ne vous ai jamais promis d’aide d’aucune
sorte !


— Dites que vous vous êtes fichue de moi, oui !
Mais la plaisanterie a assez duré ! Vous allez faire quelque chose, tout
de suite, pour me tirer du pétrin où vous m’avez mis ! Sinon…


Il s’avançait, menaçant, le poing brandi. Mais il eut juste
le temps d’éviter le lourd écritoire que la doctoresse avait lancé, d’un geste
rapide, en direction de son visage.


— Ah ! c’était ça votre aide !


Sortant son pistolet, il tira deux fois, aux épaules, puis
aux jambes. Dominique tomba, les membres immobilisés par le double réseau des
fils. Des larmes jaillirent de ses yeux, et elle supplia :


— Laissez-moi ! Je ne peux pas vous aider, je vous
assure, ni moi, ni personne ! Malheureusement…


— Je vous aiderai, Jadiver, dit la voix familière, plus
distincte qu’elle n’avait jamais été. Je vous l’ai promis et je le ferai. Je
peux vous protéger quelque temps encore, mais suivez mon conseil :
sauvez-vous ! Fuyez ! Vite !


Du regard, Jadiver fit le tour de la pièce pour voir qui lui
parlait. Personne ! Il eut aussi la surprise de constater que la
doctoresse semblait n’avoir rien entendu. La voix n’était audible que pour
lui ! C’était donc par l’intermédiaire du circuit que son mystérieux ami
se manifestait, cet ami dont il avait maintenant la certitude qu’il ne
s’agissait pas de Dominique Filone, comme il l’avait supposé.


Qui, alors ?…


La voix, insistante, ne lui laissa pas le temps de réfléchir
davantage :


— Partez, Jadiver ! La police est à vos
trousses !


 


JADIVER se hâta de gagner la rue, à cette heure-là
déserte. Pas le moindre véhicule pour s’éloigner rapidement du quartier. Il
s’engageait dans une seconde rue, pareillement déserte, espérant être plus
heureux, quand un « Stop ! » impératif le figea sur place. Déjà
les flics ! Ils étaient deux, descendus d’un héli-car.


Risquant le tout pour le tout, Jadiver se lança dans une
fuite éperdue, mais vaine. À chaque foulée, les policiers gagnaient sur le
fugitif. Sur le point d’être rejoint, il se retourna et, au jugé, tira sur le
plus rapproché de ses poursuivants. Un projectile finit par atteindre celui-ci,
et l’homme s’effondra en jurant. Jadiver ajusta le second de ses poursuivants,
tira, et le manqua à deux reprises. Il appuya encore, une fois, deux fois,
trois fois sur la détente, sans obtenir autre chose qu’un sec déclic. Le
pistolet était vide !


Tout près de lui, l’arme du policier aboyait rageusement.
Jadiver ferma instinctivement les yeux. C’était la fin…


Comme rien ne se produisait, il risqua un regard, puis
écarquilla les yeux de surprise et de joie : les projectiles s’écartaient
de lui et allaient s’éparpiller un peu plus loin en gros flocons
mousseux ! Ainsi, sa peau synthétique le rendait invulnérable…


Jadiver profita du désarroi qui s’était emparé du policier
pour le désarmer en un tournemain et le clouer au sol de deux projectiles bien
ajustés. Puis, sans s’attarder sur les lieux, il sauta dans l’héli-car des
policiers, un engin d’un modèle courant dont il connaissait le maniement, et se
rendit à l’aéroport où il se posa sans encombre. Là encore, la chance voulut
bien le favoriser, puisqu’il put prendre un billet pour une fusée partant dans
quelques heures à destination d’Alpha Centaure en déboursant une somme
dérisoire. Il était sauvé !


Enfin, presque…


 


JADIVER commençait à s’énerver : cette
fusée allait-elle se décider à partir ? D’un hublot, il surveillait, l’œil
inquiet, les allées et venues aux abords de l’énorme vaisseau de métal. Au lieu
des policiers, qu’il redoutait de voir brusquement surgir, il vit un étrange
engin se faufiler entre les piétons, éviter prestement colis et véhicules, puis
grimper alertement, malgré son imposante masse, la rampe d’embarquement, et
pénétrer en trombe dans la cabine où se trouvaient la plupart des voyageurs.


C’était un robot comme personne n’en avait encore jamais vu
et qui soulevait sur son passage une vive curiosité. Haut et large comme une
armoire, avec de longs bras aux multiples articulations, il se servait de trois
courtes jambes, reposant sur de larges semelles caoutchoutées, pour se mouvoir.
À sa partie supérieure, il portait deux tentacules, souples et extrêmement
mobiles, terminés chacun par un gros œil rond.


Au grand ébahissement des voyageurs, dont plusieurs
parvenaient mal à dissimuler leur effroi, le robot héla le commandant et lui
intima, d’une voix sans réplique, de donner immédiatement l’ordre de partir.


— Je suis le seul maître à bord, répliqua le
commandant, et nous partirons quand je…


— J’ai dit : « Partons ! » Et tout
de suite ! répéta le robot.


Le voyant s’avancer vers lui, prêt, semblait-il, à l’écraser
de sa masse ou à l’étouffer de ses bras d’acier, l’officier n’osa plus
résister.


Quelques instants plus tard, la fusée fonçait en vrombissant
vers le ciel.


Médusé, lui aussi, Jadiver ne pouvait détacher son regard de
cet étrange robot, si opportunément intervenu pour qu’il n’eût plus rien à
redouter de la police.


Il l’eût volontiers remercié, mais ne s’y risqua pas, car
personne n’aurait compris qu’un homme remerciât une machine… Certes, celles-ci
rendaient de grands services aux humains, sans y avoir aucun mérite, puisque
les humains les construisaient pour cet unique but. Et si celle-ci lui avait
rendu service, ce ne pouvait être que pure coïncidence. La chance, aujourd’hui,
était avec lui, voilà tout !


Jadiver en était là de ses pensées lorsque le robot s’avança
vers lui, sans prêter attention aux autres voyageurs, qui s’écartaient
prudemment pour lui laisser passage. Juste au moment où il se demandait s’il
n’allait pas le bousculer, le robot s’arrêta et dit à Jadiver :





— Je ne suis pas un inconnu pour vous…


— Ah ! fit Jadiver, abasourdi.


— Ne me reconnaissez-vous pas ? C’est pourtant
vous qui avez dessiné mes formes quand vous étiez sur Terre.


— Par exemple !


C’était bien, avec quelques variantes de détail, et à une
échelle triple, le robot qu’il avait conçu sans souci de copier les formes
humaines, ce robot parfait dont personne n’avait voulu.


— Ils m’ont construit d’après vos plans, expliqua le
robot. Ils avaient besoin d’un robot puissant et d’une grande mobilité pour
protéger un mécanisme infiniment complexe et délicat. Je suis unique, pour
l’instant, mais il est probable que les hommes me donneront bientôt des frères…


En même temps que « son » robot, Jadiver
reconnaissait avec émotion la voix de l’ami inconnu qui l’avait tant intrigué.
Cette voix, il s’en rendait maintenant compte, ressemblait si parfaitement à la
sienne que ses plus intimes familiers s’y seraient trompés. Pensant toucher
enfin au nœud de l’énigme, Jadiver demanda :


— De quelle sorte de mécanisme vous a-t-on doté, qui soit
si complexe et délicat ? Serait-il en liaison avec le circuit qui m’a été
greffé sous la peau ? Comprenez-vous ce à quoi je fais allusion ?


— Parfaitement ! Nos circuits, le vôtre et le
mien, sont en tous points semblables. Ils fonctionnent parallèlement, avec un
synchronisme et une régularité qui sont maintenant totales. J’ai été doté d’un
esprit supérieur au vôtre sur bien des points, excusez-moi de vous le dire si
crûment. J’avais cependant, par rapport à vous, certaines imperfections
sensorielles, bien que ma vue et mon ouïe soient excellentes, mais il me
manquait la délicatesse de perception humaine, en particulier celle du toucher.
Mes constructeurs n’ont pas estimé que cela constituait une gêne dans mon
utilisation, car j’avais pour fonction d’enregistrer et de rapporter tout ce
que votre circuit transmettait au mien.


« Au début, je dois le dire, le fonctionnement a été
assez décevant ; il n’y avait qu’un assez lointain rapport entre le
circuit et votre système nerveux, qu’il devait doubler. Puis les choses se sont
améliorées. À mesure que les échanges se multipliaient entre vous et moi, je me
suis mis à vous ressembler davantage. Maintenant, rien de ce que vous ressentez
ne m’échappe.


Jadiver commençait à se sentir mal à l’aise. Une sueur
froide lui coulait dans le dos et ses doigts pétrissaient nerveusement ses
paumes moites. Que c’était donc gênant cette intrusion d’une machine dans tout
son être, jusqu’à son « moi » intime !


— Je sens que vous ne me comprenez pas bien, dit le
robot. Naturellement, mon esprit n’est pas le vôtre, et le vôtre n’est pas le
mien. Ce que nous avons de commun, c’est un système nerveux synthétique. Si
vous étiez tué, le mien se désintégrerait lentement. C’est pourquoi, et aussi
parce que je me suis pris pour vous d’une grande affection, que je tiens tant à
ce que vous ne mouriez pas.


— Mais, objecta Jadiver, deux autres hommes ont déjà
porté ce circuit avant moi. Pourquoi donc les avez-vous laissé mourir ?


— Avec eux, les choses se sont passées différemment.
Ils sont morts avant même que l’expérience ait véritablement commencé. J’ai
bien cherché à les aider, mais il était trop tôt pour que je pusse leur être
d’un quelconque secours. C’était extrêmement désagréable !


Jadiver frotta ses yeux fatigués.


— Et la protection que j’avais imaginée, a-t-elle servi
à quelque chose ?


— À rien ! Elle m’a seulement gêné pour
communiquer avec vous. C’est ainsi que je n’ai pas pu vous indiquer que
j’envoyais la police sur une fausse piste pour vous donner le temps de fuir.


— Je l’ai tout de même su. C’était bien joué !
J’ai l’impression, avec tous les déboires que vous leur avez causés, que la
police n’est pas prête à recommencer une telle expérience !


— Je le crois moi aussi.


 


L’ÉTRANGE conciliabule se poursuivait entre
Jadiver et le robot. Ils étaient seuls : les voyageurs, tout d’abord
intrigués, puis quelque peu inquiets, avaient rapidement déserté la cabine.
Maintenant qu’il voguait vers une lointaine planète où il chercherait à refaire
sa vie, Jadiver ne s’inquiétait plus du présent, et l’avenir lui paraissait
placé sous de favorables auspices. N’avait-il pas, pour l’aider, le plus
précieux et le plus secourable des amis, presque un frère ?


— Et Dominique Filone, que pourriez-vous me dire
d’elle ? s’enquit-il au bout d’un moment.


— Vous vous intéressez toujours à elle ?


— C’est-à-dire…


— À quoi bon chercher à dissimuler, puisque je
sais ? Je vais donc satisfaire votre curiosité. Il y avait, il y a
quelques années, un réputé savant terrien qui voulait étudier jusque dans leurs
moindres détails les réflexes du système nerveux humain. Il avait une
assistante, fort habile chirurgienne, qu’il chargea de mener jusqu’à leur terme
ses travaux, car il était fort âgé et n’avait plus beaucoup de temps à vivre.
C’est ainsi, après sa mort, que Dominique Filone (vous avez deviné, je pense,
qu’il s’agissait d’elle ?) est venue s’installer sur Vénus, à la suite,
probablement, de déboires d’ordre sentimental. Elle apportait tout le matériel
qui devait lui permettre de poursuivre les expériences.


« Il s’agissait de transférer à un robot tous les
réflexes humains, pour, ensuite, les étudier à distance, ce qui n’avait encore
jamais été réussi. Elle entra en rapports avec la police, pensant que celle-ci
pourrait lui procurer des « cobayes » humains. Dans son esprit, il
s’agissait de criminels voués à la peine capitale et auxquels on laisserait, la
vie si son expérience réussissait. La police lui remit non des criminels, mais
des gens qui, comme vous, parce qu’ils étaient en rapports avec la pègre,
pouvaient lui fournir de précieux renseignements. Après la mort du second,
Dominique Filone était fermement décidée à abandonner. C’est alors que les
flics l’ont mise devant le fait accompli : ils vous ont ébouillanté, fait
passer auprès d’elle (comme les deux premiers) pour ce que vous n’étiez pas et,
comme c’était la seule chance qui vous restât de vivre, elle accepta de vous
opérer.


— Un cobaye ! s’étrangla Jadiver. Je n’étais pour
elle qu’un cobaye !


 


ACCOUDÉ près d’un hublot, Jadiver regardait
pensivement le ciel étoilé.


— Dans combien de temps serons-nous sur Alpha
Centaure ? demanda-t-il.


— Nous n’allons pas sur Alpha Centaure…


— Mais on m’a vendu un billet pour cette
destination !


— On vend des billets pour n’importe où, dit le robot,
et une fois atteint le chargement de la fusée, celle-ci va où il y a de la
place. Alpha Centaure vient d’atteindre son quota. Nous débarquerons
probablement sur Sirus. Que ce soit là ou ailleurs, qu’importe ! Il y aura
certainement du travail pour un technicien comme vous et puis, là-bas, vous ne
vous sentirez pas seul comme sur Vénus…


— Naturellement, puisque vous serez avec moi.


— Oh ! moi, je ne tarderai pas à ne plus compter
beaucoup…


— Que voulez-vous dire ?


— Regardez ce qu’il y a ici…


Le robot ouvrit lentement la porte qui fermait sa cavité
ventrale. Dominique Filone s’y trouvait, muette d’effroi et roulant des yeux
furibonds, toujours enserrée dans les fils qui l’avaient immobilisée quand,
dans son bureau, Jadiver avait tiré sur elle…


— Sortez-la et délivrez-la vous-même, dit le robot. Je
ne pense pas qu’elle vous aime beaucoup en ce moment. Elle vous le dira dès
qu’elle ouvrira la bouche, ce qui ne saurait tarder. Mais peut-être se
laissera-t-elle attendrir avant que nous débarquions sur Sirius ? Vous
avez tout le voyage, et il est long, pour tenter de la séduire et lui faire
partager vos sentiments. Ami Jadiver, à vous de jouer, maintenant !


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… des machines électroniques avaient analysé la
« Somme » de saint Thomas d’Aquin ?


 


IL fallut quarante et un jours à trois
personnes pour dépouiller 2.000 pages de texte représentant
1.600.000 mots. Le but original de ce travail était la recherche de l’emploi
de la préposition « in » dans les œuvres du dominicain.
À première vue, on n’en voit pas très bien la nécessité, mais l’expérience a
tout de même prouvé que la machine était capable d’établir la liste des mots
utilisés par un écrivain, leur fréquence et les « tics de langage »
propres à chaque auteur.


Reste à savoir le rapport entre ces statistiques et
l’impondérable qui s’appelle le talent, et qui a tout de même son importance…
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À son arrivée, Gelsen
constata que les constructeurs d’oiseaux-gardiens étaient tous venus à
l’assemblée. Ils étaient sept ; sept puissants industriels.


Quelqu’un salua Gelsen à son entrée. Les autres
interrompirent leurs conversations, pour lui serrer la main.


Il songea sans enthousiasme qu’il appartenait au groupe des
sauveurs puisque lui aussi construisait des oiseaux-gardiens.


Tandis qu’on l’informait que le représentant du gouvernement
n’allait pas tarder à arriver, quelqu’un constata :


— À présent, ils ne nous mettront plus de bâtons
dans les roues.


On eut dit une réunion de scouts. Le président de la
Compagnie du Sud employait toute la force de ses poumons pour proclamer
l’incroyable solidité des nouveaux engins. Les deux présidents auxquels il
s’adressait souriaient, hochaient la tête et essayaient de l’interrompre, l’un
pour s’étendre sur l’ingéniosité dont les nouvelles machines avaient fourni la
preuve, l’autre pour parler de leurs accumulateurs.


Les trois autres hommes s’étaient isolés, mais tout permettait
de supposer qu’ils chantaient, eux aussi, un hymne aux oiseaux merveilleux.


Gelsen remarqua qu’ils se tenaient tous dans une sorte de
garde-à-vous, conscients d’avoir contribué au bonheur de leurs semblables. Il
ne s’en amusa pas. Il se considérait comme une lumière, comme une espèce de
saint.


Il se revoyait en train de déclarer à Mac Intyre, son
ingénieur en chef :


— Mac, une ère de paix s’ouvre : l’oiseau-gardien
nous l’apporte.


Mac Intyre ne douta pas un seul instant de cette prophétie.
Lui aussi était enthousiaste.


Cela paraissait tellement magnifique ! La solution
simple et pratique d’un des problèmes les plus angoissants ; une solution
enveloppée de métal inoxydable, de cristal et de matière plastique.


Or, c’était peut-être cela qui inspirait maintenant des
doutes à Gelsen. En tout cas, il n’était plus convaincu que les problèmes
humains pussent être résolus aussi facilement.


Après tout, le meurtre avait toujours existé, et
l’oiseau-gardien était trop récent pour qu’on puisse être sûr de l’efficacité
de son rôle répressif.


— Messieurs…


Les membres de la réunion discutaient avec tant d’animation
qu’ils n’avaient pas remarqué l’arrivée du représentant gouvernemental.


— Messieurs, reprit le haut fonctionnaire, avec l’approbation
du Congrès, le Président autorise dans chaque ville et chaque agglomération
l’installation d’une escadrille d’oiseaux-gardiens.


L’assemblée poussa des cris de triomphe. « Voilà pour
eux la possibilité de sauver le monde ! » pensa Gelsen, sans
comprendre en quoi cela le contrariait.


Il écouta avec attention l’exposé du délégué gouvernemental.
Le pays serait divisé en zones, chacune attribuée à l’un des fabricants
d’oiseaux. Cela signifiait, bien entendu, l’établissement de monopoles ;
mais, dans ce cas, c’était nécessaire. Il s’agissait, comme pour d’autres
services publics, du bien du peuple. La concurrence était inconcevable
lorsqu’il y allait de la construction des oiseaux-gardiens, puisque ces oiseaux
travaillaient pour tous.


— … Le Président espère que les nouveaux services fonctionneront
le plus vite possible. Vous serez prioritaires pour l’attribution des matières
premières, pour la main-d’œuvre et pour tout ce dont vous aurez besoin.


— En ce qui me concerne, affirma le président de la
Compagnie du Sud, je pense lâcher les premiers oiseaux la semaine prochaine. La
production en série est au point.


Les autres en promirent autant. Depuis des mois, la
transformation de leurs ateliers était achevée. On s’était mis d’accord sur
l’équipement standardisé et définitif. Seule, l’approbation présidentielle
manquait encore.


Le haut fonctionnaire hocha la tête :


— Très bien ! Rien ne s’oppose donc… Est-ce que
quelqu’un veut poser une question ?


Gelsen se leva :


— Oui : moi. J’aimerais savoir si c’est le modèle
actuel qu’on nous demande de construire.


— Naturellement ! répondit le représentant
gouvernemental. N’est-il pas au point ?


Gelsen insista :


— J’ai une objection.


Ses collègues le regardèrent froidement. Il était
visiblement en train de retarder l’avènement de l’âge d’or.


— Quelle est votre objection ?


— D’abord, je tiens à spécifier que j’approuve
entièrement l’usage d’une machine capable d’enrayer les assassinats : nous
en avons besoin depuis longtemps. Cependant, mes réticences sont provoquées par
le fait que les oiseaux-gardiens auront la faculté de s’instruire. En effet,
cette faculté anime la machine et lui donne une espèce de conscience. Il m’est
impossible d’admettre cela.


— Mais, monsieur Gelsen, vous-même nous avez fait
remarquer que l’efficacité de ces engins ne serait pas totale sans une telle
faculté. Si les oiseaux-gardiens en étaient privés, ils n’empêcheraient que
soixante-dix pour cent des assassinats.


— J’en conviens, admit Gelsen, mal à l’aise. Pourtant,
je crois qu’il y a un danger moral à laisser prendre à des machines des
initiatives qui étaient jusqu’ici le privilège des humains.


L’un des industriels l’interrompit :


— Ne vous butez pas, Gelsen. Rien de tel ne se
produira. L’oiseau-gardien réalisera seulement les vœux des honnêtes gens.


— C’est vrai, appuya le haut fonctionnaire. Mais je
comprends les sentiments de M. Gelsen. Il est triste que nous soyons
obligés de confier à une machine la solution d’un problème humain, et plus
triste encore qu’une machine devienne la gardienne de nos lois. Mais, monsieur
Gelsen, je vous demande de ne pas perdre de vue qu’il n’existe pas d’autre
moyen d’empêcher un meurtre avant qu’il soit un fait accompli. Nous serions
impardonnables, aux yeux des personnes innocentes qui risquent à chaque instant
d’être assassinées, si nous empêchions la fabrication d’oiseaux-gardiens pour
des raisons philosophiques. N’êtes-vous pas de mon avis ?


— Je pense que si, concéda Gelsen d’un air malheureux.


Néanmoins, l’inquiétude ne s’apaisait pas en lui.


 


— EH bien ! qu’est-ce que vous en
pensez ? demanda l’officier de police Celtri. Depuis quinze ans, je
m’occupe d’homicides. Or, on me remplace, maintenant, par une
machine ! »


Il passa sa grande main rouge sur son front et s’accouda sur
le bureau du commissaire.


— La science est une chose merveilleuse, hein ?


Deux autres policiers, également chargés d’homicides, firent
la moue.


— Ne vous en faites pas, Celtri ! dit le
commissaire. On vous trouvera une maison confortable à Larency. Vous vous y
plairez sûrement.


— Je n’arrive pas à digérer ce qui m’arrive ! Un
vulgaire appareil de verre et de tôle résoudra à ma place toutes les énigmes
criminelles !…


— Ce n’est pas tout à fait exact. Les oiseaux-gardiens
doivent empêcher les crimes avant qu’ils aient lieu.


— Alors, comment y aura-t-il des crimes ?
interrogea l’un des policiers. Il me semble qu’on ne peut pas pendre quelqu’un
pour un meurtre qu’il n’a pas encore commis.


— Vous n’y êtes pas ! Les oiseaux-gardiens
immobilisent le bras d’un homme avant qu’il frappe.


— Donc personne n’arrêtera plus d’assassins !


Le commissaire admit qu’il ignorait comment on procéderait
vis-à-vis des criminels par intention.


Les hommes se turent quelques minutes. Puis, le commissaire
jeta un coup d’œil sur sa montre.


— Ce que je ne comprends pas non plus, reprit Celtri,
c’est comment ils s’y sont pris. Comment fonctionnent ces machins ?


Le commissaire jeta un regard à Celtri. Est-ce qu’il se
moquait de lui ? Depuis plusieurs semaines, tous les journaux décrivaient
l’invention sensationnelle. Il est vrai que Celtri, comme la plupart de ses
collègues, ne lisait que les pages sportives des journaux.


 


LE commissaire tenta de rassembler dans sa
mémoire tout ce qu’il avait appris dans les articles parus.


— Les savants étudiant les causes des meurtres, dit-il,
ont découvert que le cerveau d’un meurtrier ne fonctionne pas comme celui d’un
être normal. Ses glandes sont différentes, elles aussi. Ces savants ont
construit une machine qui réagit selon ces organismes anormaux et donne un
avertissement en présence de tel cerveau ou de telles glandes.


— Les savants ! répéta Celtri avec amertume.


— Oui… Seulement, une fois la machine construite, ils
ne savaient pas quoi en faire. Elle était trop volumineuse et il n’y avait pas
toujours assez d’assassins pour la mettre en mouvement. Ils en construisirent
une plus petite et l’essayèrent dans quelques prisons. Elle ne travaillait pas
avec assez de précision et ne détectait pas les meurtres à temps. Voilà
pourquoi ils se décidèrent à construire les oiseaux-gardiens.


— Ceux-là n’empêcheront pas les crimes.


— Ils les empêcheront certainement. J’ai lu le résultat
des essais : leur flair les avertit avant que le crime soit commis. Ils
foncent sur le criminel et lui assènent un grand coup ou une claque. Ce qui
arrête le bras meurtrier.


— Fermerez-vous la section chargée des homicides ?


— Pas tout à fait : je garderai des troupes de
réserve jusqu’à ce que j’aie vu les oiseaux à l’œuvre. De toute façon, il
faudra toujours quelques policiers, car il paraît que les oiseaux n’empêcheront
pas tous les meurtres.


— Pourquoi ?


— Parce que les cerveaux de certains assassins ne
réagissent pas comme prévu.


— Quels sont les assassinats impossibles à
empêcher ?


— Je ne sais plus, mais j’ai entendu dire que la
machine sera bientôt si perfectionnée qu’il n’y aura plus de crimes.


— Je crois que je vais tout de même graisser mon
revolver. On ne sait jamais, avec ces savants…


 


AU-DESSUS de la ville, l’oiseau-gardien traçait
des courbes amples et harmonieuses ; sa carlingue d’aluminium étincelait
dans le soleil matinal ; des taches lumineuses constellaient ses ailes
immobiles. Il volait sans bruit. Ses yeux et ses oreilles opérant en parfaite
synchronisation, il voyait et écoutait.


Quelque chose se produisit. Grâce à ses réflexes
électroniques très rapides, l’oiseau perçut une sensation. Son cerveau
l’enregistra et l’inscrivit, à l’aide d’un processus électrique et chimique,
dans sa mémoire. Le contact était établi. La sensation gagna en
intensité ; l’oiseau s’abaissa en dessinant des spirales.


Dinelli ne remarqua pas l’apparition de l’oiseau. Ses doigts
serraient l’arme ; ses yeux surveillaient le commerçant.


— N’approche pas !


— Sale petit poux, répondit l’autre, tu veux me
voler ? Mais je vais te briser les os.


Le commerçant était trop stupide ou trop courageux pour
prendre garde au pistolet. Il ne pensait qu’au petit voleur.


La panique gagna Dinelli.


— Tu l’auras voulu !


À cet instant, une décharge électrique atteignit le criminel
dans le dos. Le pistolet lui échappa.


— Diable ! que se passe-t-il ? s’exclama le
commerçant en regardant le voleur ahuri.


Puis, il aperçut la paire d’ailes argentées.


— Je veux être damné si je me trompe, mais ces oiseaux
travaillent réellement !


Il resta cloué à sa place jusqu’à ce que l’oiseau eût
disparu pour poursuivre ses recherches. Ensuite, il téléphona à la police.


 


MAC INTYRE apparut dans l’encadrement de la
porte. Il venait de terminer sa tournée d’inspection quotidienne.


— Tout est en ordre, chef.


— Parfait ! Asseyez-vous, répondit Gelsen. Nous
avons bien travaillé.


Mac Intyre se carra confortablement sur sa chaise. C’était
l’un des ingénieurs qui, il y a six ans, avait assisté à la naissance du
premier oiseau-gardien. Depuis, il travaillait pour Gelsen. L’amitié était née
entre les deux hommes.


— Je voudrais vous demander…


Gelsen s’arrêta. Il ne trouvait pas de mots pour exprimer ce
qui l’agitait. Aussi se contenta-t-il d’une question lapidaire :


— Que pensez-vous des oiseaux-gardiens, Mac ?


Mac Intyre manifesta une certaine nervosité.


— Heu !… C’est une invention formidable.


— Oui, bien sûr, concéda Gelsen. Mais croyez-vous qu’il
n’en résultera pas un danger ?


— Je n’en ai pas l’impression.


— Je ne suis ni savant, ni ingénieur ; j’ai
seulement financé la production et je vous ai laissé vous débrouiller. Mais, en
tant qu’être humain, ces oiseaux-gardiens m’effraient.


— Il n’y a aucune raison !


— Je n’aime pas les machines capables d’apprendre…


Mac Intyre s’épanouit :


— Pourquoi donc ? Vous ressemblez à ces gens qui
ont peur que les machines veuillent, un jour, gouverner la terre.


Gelsen admit :


— Dans une certaine mesure, je le crains !


— Ce n’est pas possible, décréta l’ingénieur. Les
oiseaux-gardiens sont complexes, mais une machine à calculer l’est encore bien
davantage : elle ne possède cependant pas de conscience.


— D’accord ! Mais les oiseaux-gardiens sont
capables de s’instruire.


Mac Intyre eut un geste apaisant :


— Les oiseaux-gardiens ne sont pas plus dangereux
qu’une automobile, un réfrigérateur ou un thermomètre. Ils ont été construits
pour réagir à certains stimulants et pour agir dans certaines conditions. Mais
ils ne sont pas les esclaves de leurs émotions. Ils sont doués d’un
raisonnement impersonnel. Impossible de les flatter ou de les convaincre. Il
n’y a donc pas de raison sérieuse de les craindre.


— Je le sais. Mais… Souvenez-vous des regrets de
l’inventeur de la dynamite : il s’imaginait qu’on ne s’en servirait que
pour faire sauter des rochers !…


— Vous n’avez pas inventé ces oiseaux, chef.


— Je les fabrique ; je me sens responsable.


Le téléphone intérieur sonna.


— Nous venons de recevoir les rapports sur la première
semaine d’opérations des oiseaux-gardiens, annonça le secrétaire.


— Ils sont bons ?


— Magnifiques, monsieur !


— Envoyez-les moi.


 


L’OISEAU-GARDIEN évoluait au-dessus des
immeubles éclairés de la ville. La nuit était sombre, mais il distinguait,
assez loin de lui, l’un de ses frères, puis un autre et un autre encore.


La surveillance s’étendait sans cesse. De nouvelles
informations circulaient dans le réseau invisible qui reliait les oiseaux les
uns aux autres. Ils apprenaient à connaître de nouvelles méthodes d’action, de
nouveaux principes pour dépister la violence et le crime.


Deux oiseaux-gardiens foncèrent en même temps. L’un avait
éprouvé la sensation une fraction de seconde avant l’autre. Il se mit à
descendre, tandis que son « collègue » reprenait son vol.


Tous ses sens en éveil, la machine avertie la première
trouva ce qu’elle cherchait…


Les mains dans les poches, Roger Greco s’adossait contre la
palissade. Sa main gauche serrait la crosse de son revolver. Greco attendait
patiemment.


Il ne pensait à rien de précis. Très détendu, il s’apprêtait
« seulement » à tuer un homme. Greco ignorait pourquoi cet homme
devait être tué. Il ne s’en souciait guère. Le manque de curiosité était l’une
de ses « qualités » ; l’autre était son adresse au tir…


Une balle à loger dans la tête d’un inconnu c’était, pour
lui, un « travail » pareil à un autre.


La victime de Greco apparut à l’angle de la rue. Le criminel
sortit froidement le colt de sa poche et visa.


À cet instant, « quelque chose » l’allongea sur le
sol. Il se figura qu’on avait tiré sur lui. Se relevant, il tenta, à nouveau,
de viser. L’idée ne lui venait pas d’abandonner la partie, car il faisait
sérieusement son métier…


L’oiseau frappa plus fort : de ce coup, Greco ne se
releva point. Le devoir des oiseaux-gardiens était de protéger les gens à
n’importe quel prix.


 


CE matin-là, Mac Intyre entra dans le bureau de
Gelsen avec un air très ennuyé.


— Qu’est-ce qu’il y a, Mac ? Vous me paraissez
avoir appris de mauvaises nouvelles…


— L’un des oiseaux a réglé son compte à un boucher.


C’était inévitable ! Les oiseaux-gardiens avaient
probablement considéré l’abattage des animaux comme un assassinat.


— Conseillez aux bouchers de mécaniser leur travail. Je
n’ai jamais aimé qu’un homme s’en charge, déclara Gelsen.


— Bien ! D’accord ! répondit Mac Intyre.


Resté seul, Gelsen réfléchit. Les oiseaux-gardiens
étaient-ils capables de distinguer entre un assassin et un homme qui exerçait
légitimement sa profession ? Bien sûr que non ! Toute mise à mort était
pour eux un assassinat. Aucune exception à la règle !…


 


ILS poussèrent le prisonnier vers la chaise,
puis attachèrent l’électrode à sa jambe.


Les gardiens posèrent le casque sur son crâne rasé,
serrèrent les courroies. Le condamné continuait à gémir doucement.


À ce moment, l’oiseau-gardien surgit. Personne ne sut
comment il était entré. Les prisons sont grandes et bien gardées : les
portes sont lourdes et verrouillées. Pourtant, l’oiseau-gardien était là. Pour
empêcher un « assassinat »…


— Sortez-le ! s’écria le gardien-chef.


Il allait appuyer sur un bouton, mais l’oiseau-gardien
l’abattit.


— Arrête-toi ! hurla un surveillant.


À son tour, il voulut appuyer sur le bouton.
L’oiseau-gardien le frappa. L’homme s’effondra à côté de son supérieur.


— Imbécile, ce n’est pas un assassinat ! cria le
troisième.


Il épaula son fusil pour tirer sur l’étincelant oiseau de
métal. Plus rapide, celui-ci l’écrasa contre le mur. Puis, voltigeant à
quelques centimètres du sol, il monta la garde : il ne voulait pas qu’un
« meurtre » fût commis !…





DE sa main libre, Gelsen essuya son visage
moite. Il raccrocha doucement le téléphone.


— Qui était-ce ? demanda Mac Intyre.


— Un autre pêcheur ! Il paraît que les
oiseaux-gardiens l’empêchent d’attraper des poissons, bien que sa famille meure
de faim. Il demande quelles mesures nous comptons prendre. Les chasseurs
élèvent aussi des réclamations !


— Nous voulions arrêter la vague de meurtres, et nous
avons équipé les oiseaux-gardiens pour qu’ils pensent comme nous. Nous aurions dû
les habituer à distinguer entre certaines conditions.


— Il nous faut définir d’abord ce qu’est, au juste, un
assassinat. Lorsque nous le pourrons, nous n’aurons plus besoin d’oiseaux-gardiens.


— À mon avis, il suffira d’apprendre aux oiseaux que
certains actes ressemblant à des meurtres n’en sont pas.


— Pourquoi s’acharnent-ils sur un pêcheur ?


— Les poissons et les autres animaux sont des êtres
vivants. Ce sont les hommes qui ont décrété que ce n’était pas un meurtre de
les tuer.


Le téléphone sonna. L’appel venait de Washington.


Gelsen prit la communication, fort brève. Puis il se tourna
vers Mac Intyre.


— Le gouvernement nous prie d’interrompre momentanément
notre action.


— Ce ne sera pas facile ! Les oiseaux-gardiens
échappent à tout contrôle. Ils ne viennent qu’une fois par semaine à l’atelier
de réparations. Il nous faudra les mettre hors de service, un à un.
J’inventerai un système…


— J’en serai ravi ! dit Gelsen.


 


LES connaissances des oiseaux-gardiens
augmentaient rapidement. Les abstractions devenaient pour eux des concepts
précis. Mais leur raison électronique n’était pas celle des hommes. Les oiseaux
se mirent à protéger toutes les choses vivantes, même les mouches !


— Pourquoi ne les a-t-on pas encore immobilisés ?
demanda Gelsen avec mauvaise humeur.


L’assistant du chef de la section des réparations leva les
bras pour manifester son impuissance, tandis que son supérieur gémissait dans
un coin de l’atelier, reprenant lentement conscience après avoir tenté
d’arrêter l’un des oiseaux.


Que s’était-il passé ? Les oiseaux-gardiens ne sachant
toujours pas ce qu’était un meurtre, la nouvelle de la mise hors de service de
quelques-uns de leurs semblables leur était vraisemblablement parvenue et ils
agissaient en conséquence : ils avaient décidé qu’eux aussi étaient des
organismes vivants ; que personne n’avait le droit de les empêcher de
« vivre ».


À cette constatation, Gelsen retrouva sa vieille peur. Il
quitta en courant l’atelier de réparations…


 


— LE scalpel ! » commanda le chirurgien.


L’infirmière le lui tendit ; il allait inciser la chair
du patient. C’est alors qu’il remarqua l’intrus.


— Qui a fait entrer cela ?


— Je ne sais pas, dit l’infirmière, d’une voix
assourdie par le masque.


— Sortez-le !


L’infirmière agita les bras, mais la « chose »
ailée, insouciante, frôla ses cheveux sans cesser de tournoyer dans la salle
d’opérations.


À l’instant où le chirurgien fit l’incision dans le corps du
malade, l’oiseau-gardien le repoussa et se posta devant le
« billard ».


— Téléphonez à la Compagnie, ordonna le docteur.
Demandez-leur d’enlever cette machine !


Hélas ! en attendant l’intervention de la Compagnie
responsable des oiseaux-gardiens, le chirurgien ne put qu’assister, impuissant,
à l’agonie, puis à la mort du malade.


 


MAC INTYRE pensa que sans réparations, les
oiseaux finiraient par s’épuiser. Il montra une liasse de documents, à Gelsen.


— Dans six mois, un an au plus, j’aurai trouvé la
solution nécessaire.


— Un an ! Il sera trop tard. Connaissez-vous la
toute dernière nouvelle ?… Les oiseaux-gardiens ont décidé que la terre
vivait. Ils ne permettent plus aux paysans de labourer. Naturellement, tout
vit, y compris les insectes et les microbes.


— Je sais !


— Et vous affirmez tranquillement que les
oiseaux-gardiens séviront encore pendant douze mois. Qu’est-ce que nous
mangerons pendant ce temps ?


L’ingénieur se frotta le menton en grommelant :


— Nous devons agir vite, en effet !


— Il faut agir tout de suite. Le nombre des
décès augmente ; la famine et les épidémies menacent ; les médecins
ne peuvent plus soigner…


— Il y a un germe qui ne s’attaque qu’aux lapins… Je ne
suis plus sûr s’il est propagé par des moustiques…


— Penchez-vous sur la question. Et téléphonez aux
ingénieurs des autres usines. Je veux convoquer une réunion pour résoudre le
problème.


 


DES milliers d’oiseaux-gardiens s’efforçaient
d’empêcher un nombre incalculable de meurtres. Une besogne sans espoir !
Mais, les oiseaux n’espéraient rien. Ils n’avaient aucune conscience de leurs
réussites ou de leurs échecs.


Ils accomplissaient sans se lasser leurs fonctions.


Ils ne pouvaient pas être partout à la fois, mais ce n’était
plus nécessaire. Les gens savaient ce que les oiseaux n’aimaient pas, et
s’abstenaient de le faire. C’était plus prudent…


Le bétail mourait d’inanition dans les étables, parce que
les fermiers du Midwest ne pouvaient plus faucher l’herbe, ni les céréales. Les
chasseurs étaient désœuvrés ; les barques de pêche se balançaient,
inutiles, sur les flots ; les maraîchers ne pouvaient plus arracher le
moindre radis sans risquer la mort !


Les oiseaux-gardiens tuaient même les poules qui mangeaient
le grain, les lapins qui dévoraient l’herbe, les insectes qui s’attaquaient à
l’écorce des arbres…


Ils exterminaient chaque jour d’innombrables êtres !


 


— MESSIEURS, dit le représentant du gouvernement,
je vous en conjure : dépêchez-vous ! »


Le président des Établissements Monroe se leva :


— Avant tout, je tiens à souligner que nous ne nous
sentons pas responsables de l’effroyable situation actuelle, car nous nous
sommes conformés à un ordre du gouvernement. Au gouvernement d’accepter ses
responsabilités morales et financières.


Gelsen haussa les épaules, en pensant qu’il était difficile
de croire que c’étaient là les mêmes hommes qui, quelques semaines plus tôt,
avaient accepté d’enthousiasme de « sauver le monde ». À présent, ils
ne songeaient plus qu’à dégager leur responsabilité.


— Ce n’est pas le moment de nous occuper de ce
détail ! insista le représentant gouvernemental. Il s’agit de sauver
l’humanité. Vos ingénieurs ont accompli un travail excellent. Je suis fier de
votre collaboration. Vous êtes, dès cet instant, chargés de réaliser le
programme que nous venons d’adopter.


— Un instant ! dit Gelsen. Le programme ne vaut
rien.





— Pensez-vous qu’il ne soit pas réalisable ?


— Si. Je crains seulement que le remède ne soit pire
que le mal.


Les présidents regardèrent Gelsen comme s’ils eussent aspiré
à le gifler.


Mais Gelsen ne s’en exclama pas moins :


— N’avez-vous donc rien compris ? Ne voyez-vous
pas que les machines sont incapables de résoudre les problèmes humains ?


— Monsieur Gelsen, intervint le président des Établissements
Monroe, je serais enchanté d’écouter votre dissertation philosophique.
Malheureusement, des êtres humains sont en train de mourir ; la famine
sévit déjà dans de vastes contrées : il s’agit donc, avant tout, d’arrêter
l’œuvre des oiseaux-gardiens.


— Les assassinats devaient également être supprimés. Je
vous rappelle que vous étiez tous d’accord là-dessus…


— Que suggérez-vous ?


— Laissez les oiseaux-gardiens s’épuiser d’eux-mêmes.


Des protestations éclatèrent. Du geste et de la voix,
l’envoyé du gouvernement apaisa la tempête.


Gelsen se fit pressant :


— Profitons de la leçon ! Admettons que nous nous
sommes trompés : construisons des machines, mais ne les transformons pas
en maîtres et en juges.


— Ridicule ! dit le haut-fonctionnaire. Vous êtes
surmené, monsieur Gelsen. Je vous conseille de vous secouer. En tout cas, le
gouvernement vous ordonne de mettre immédiatement en action le plan arrêté. La
désobéissance serait tenue pour trahison et serait réprimée par des mesures
implacables.


— Je collaborerai de mon mieux, promit Gelsen.





 


… L’oiseau-gardien ne fonctionnait plus que par à-coups. De
nombreuses parties de son moteur délicat s’étaient usées ou faussées. Il
continuait cependant à réagir.


Il s’occupait d’une araignée qui attaquait une mouche,
lorsqu’il sentit quelque chose au-dessus de lui. Il se redressa pour l’affronter.


Une forte détonation se produisit. En même temps, l’oiseau
sentit une décharge électrique dans une aile.


L’adversaire était blindé. Il harcela à nouveau
l’oiseau-gardien. Celui-ci prit la fuite, mais l’autre le poursuivit et lui
envoya un courant électrique encore plus puissant.


L’oiseau-gardien s’abattit. Il eut cependant la présence
d’esprit d’envoyer encore ce message à ses frères :


« Nouvelle menace pour les organismes vivants. La plus
dangereuse de toutes. »


Les autres oiseaux-gardiens captèrent l’avertissement. Leurs
cerveaux mécaniques cherchèrent une solution.


 


MAC INTYRE pénétra dans le bureau de Gelsen, qui
évita de regarder son ingénieur.


— Aujourd’hui, nous en avons abattu cinquante, annonça
celui-ci. Dieu, que je suis fatigué !…


— Je sais.


Sur la table de Gelsen s’étalaient plusieurs projets de lois
qu’il s’apprêtait à envoyer au gouvernement, comme il l’avait promis.


Mac Intyre prit un ton confidentiel :


— Nous y arriverons ! Les Faucons ont été
construits afin de pourchasser les oiseaux-gardiens. Ils sont plus habiles,
plus rapides et mieux armés. Nous les avons sortis en un temps record,
hein ?… Cependant, les oiseaux-gardiens se défendent bien. Ils ont mis au
point une tactique, et ceux qui sont vaincus préviennent les autres. Mais, tout
ce qu’ils savent faire, les Faucons le savent mieux. Ils sont plus souples que
les oiseaux-gardiens et apprennent plus vite que ceux-ci.


Gelsen se leva et marcha de long en large, en reprenant la
parole :


— Et qu’est-ce que les Faucons chasseront quand ils en
auront fini avec les oiseaux-gardiens ? Pour plus de sécurité, vous
devriez immédiatement trouver quelque chose qui supprimera les Faucons, lorsque
les oiseaux-gardiens seront exterminés…


— Vous pensez que…


— À présent, vous avez lâché dans les airs une machine
agressive, une machine pour commettre le meurtre. Avant, c’était une machine
pour empêcher le meurtre. Votre prochaine trouvaille sera encore plus
redoutable !


Mac Intyre ne répondit pas.


— Je ne vous accuse pas : le responsable, c’est
moi ; c’est nous… Mais toujours est-il que tout est à craindre quand on
confie des tâches humaines à des machines !


Et, à l’idée que le fléau ne pourrait plus être arrêté,
Gelsen ruisselait d’une sueur d’angoisse, tandis que ses yeux exprimaient une
tristesse désespérée !


 


FIN










SAVIEZ-VOUS QUE…


 


… des terrains situés sur la Lune sont offerts aux acheteurs
par une firme américaine ?


 


CETTE firme, fondée par M. Robert Coles,
ex-président du Planétarium de New-York, porte le nom de Société de Commerce
Interplanétaire, et sa situation financière est déjà prospère… D’ailleurs, son
succès a attiré sur elle l’attention de la Justice, qui a convoqué M. Coles
pour lui rappeler que la loi interdit de vendre « ce dont on n’est
pas propriétaire ».


M. Coles a gagné sa cause en arguant que les sommes
recueillies par sa firme servent au financement des préparatifs des premières
explorations interplanétaires…










Votre courrier


 


… Au mois d’avril, vous parliez à un lecteur de la
production du plutonium à Marcoule. Comment procède-t-on ?


M. KELVINEC,


Brest.


 


PENDANT le fonctionnement du réacteur alimenté à
l’uranium naturel, un double phénomène se produit. D’une part, l’isotope 235
entretient spontanément les réactions de fission entre ses noyaux, sous l’effet
de ses propres neutrons ; d’autre part, les neutrons libres qui ne
participent pas à la « chaîne », et qui se trouvent ralentis par le
modérateur de la pile, sont absorbés par des noyaux d’uranium 238 qui, par deux
désintégrations successives, se transforme en plutonium.


Au bout de plusieurs mois, les cartouches d’uranium sont
éjectées du réacteur pour être remplacées par des barres
« fraîches ». On les débarrasse alors de leur gaine de magnésium et
on les stocke pendant plusieurs mois encore. Puis, sous enveloppe de plomb, on
les achemine vers la zone active de l’usine à plutonium. Après dissolution et
passage dans les mélangeurs-décanteurs, on obtient enfin, outre l’uranium
récupéré et des produits de fission, le plutonium, qui trouvera l’une de ses
utilisations dans la construction de piles atomiques transportables Quinze
kilos de cet élément suffiraient à faire fonctionner le réacteur d’un
sous-marin ou d’un avion. Malheureusement, sa manipulation est extrêmement
dangereuse.


*


… On parle beaucoup, actuellement, d’expériences ou
d’expéditions en vue de l’Année géophysique internationale. De quoi s’agit-il
exactement ?


M. ORMONDO,


Milan.


 


IL s’agit de la plus importante
« coalition » scientifique formée à ce jour, puisqu’elle groupera
trente-six nations qui échangeront, de juillet 1957 à fin 1958, les
observations géophysiques, météorologiques et astronomiques recueillies,
suivant un programme arrêté en commun par les institutions permanentes,
renforcées d’installations provisoires, réparties sur toute la surface du
globe.


Des entreprises similaires furent déjà réalisées en 1882-83
et en 1932-33, mais elles se cantonnaient à l’étude des phénomènes polaires.


Cette fois, on prévoit de multiples activités
supplémentaires. Par exemple, de méticuleux sondages ionosphériques,
l’enregistrement des diverses composantes du champ magnétique terrestre, des
recherches approfondies sur les « pulsations » et variations des
courants telluriques.


Par la mise en commun des moyens d’investigations et de
l’érudition des savants du monde entier, 1959 nous révélera, peut-être des
secrets de notre planète.


*


… L’énergie des étoiles lointaines est-elle de même
source que celle de notre soleil ? Ou bien doit-on concevoir, pour chaque
galaxie, une source différente ?


G. THÉVENIN,


Paris.


 


À la vérité les
savants sont assez embarrassés à cet égard. Un physicien russe, le professeur
Ambartzomien, aurait établi, au cours d’observations spectrographiques
d’étoiles variables, que l’atmosphère de ces astres ne contient que très peu
d’hydrogène et d’uranium. Elle recèle, en revanche, des éléments très rares,
comme le technétium, dont on ne possède, par ailleurs, que de très
faibles échantillons.


Ces éléments ne s’accommodent d’aucune des réactions
atomiques connues : ni fission d’atomes lourds en atomes légers, ni
fission d’atomes légers en atomes lourds, mais une transmutation mystérieuse,
d’un type inconnu.


La source d’énergie dont vivent ces étoiles, demeure une
énigme. Ce serait d’elle que nous viendraient les radiations cosmiques, dont la
nature est également mystérieuse. Et cela donnerait raison à une antique
théorie des anciens alchimistes, ces précurseurs des chimistes modernes…


*


… Verrons-nous, avant longtemps, la télévision en
couleurs ?


J. SERBONNE,


Lyon.


 


Des émissions télévisées en couleurs doivent être faites,
avant la fin de l’année, à titre expérimental, par une firme anglaise. Un précédent
essai, particulièrement curieux, a été tenté par la même firme, au début de
septembre. Il consistait à varier les fréquences de l’émission de façon à
provoquer des fluctuations dans les lignes sur l’écran de l’appareil récepteur.
La vision de chacun devait ainsi varier… suivant la couleur que lui suggérait
son esprit.


La société émettrice affirme avoir reçu de nombreux coups de
téléphone de spectateurs déclarant avoir vu les teintes ainsi suggérées.


Quant aux journalistes qui avaient mis leur poste en marche
à l’heure fixée, ils n’observèrent sur l’écran qu’un panneau sur lequel était
inscrit le nom d’une firme commerciale entouré d’un enchevêtrement de lignes
sautillantes blanches, noires et grises.


Quoi qu’il en soi ?, on n’espère pas mettre dans le
commerce avant cinq ou six ans un téléviseur d’un prix raisonnable capable de
capter la couleur réelle.


*


… Périodiquement les journaux relatent des pluies radio-actives
sur le Japon. Pourquoi spécialement sur le Japon ?…


M. CARAVON,


Lons-le-Saunier.


 


CES dernières années, les Japonais constatèrent,
en effet, que toute expérience atomique effectuée, soit aux États-Unis, soit en
U.R.S.S., provoquait une élévation très sensible de la radio-activité dans leur
ciel. Pour la Sibérie, passe encore !… Mais l’Amérique ? Alors que
les vents ne soufflent presque jamais d’est en ouest sur le Pacifique-Nord, et
que, dans le sens contraire, ils auraient à parcourir les trois-quarts du
globe !


Pourtant, des prélèvements atmosphériques effectués
au-dessus du Japon par des savants américains, à quelques jours d’une explosion
ayant eu lieu au Nevada, prouvèrent que des déchets nucléaires recueillis le
14 avril à Tokyo provenaient, sans aucun doute, d’une bombe éclatée le
29 mars aux États-Unis. Il fallait en conclure qu’un courant aérien, se
propageant à plusieurs kilomètres d’altitude, effectue régulièrement le tour de
la Terre en traversant tout le continent américain du nord par son milieu, pour
aboutir en Europe occidentale ; s’infléchir vers le Moyen-Orient, par la
Méditerranée ; gagner le nord de l’Inde, la Russie méridionale et
continuer sa course vers l’est sans dériver beaucoup de la même latitude, et
sans cesser de charrier sa provende radio-active à destination des Nippons, qui
s’en passeraient bien !…










 





 


Avoir trop d’imagination peut être
dangereux, voire mortel, aussi bien pour soi que pour autrui…


 


CHUT !


 


PAR ZENNA
HENDERSON


 


Illustration
de DON RICO


 


JUNE soupira et, machinalement, en levant la tête,
rejeta en arrière la mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux. Laissant un
doigt à l’intérieur de son livre de géométrie, pour en marquer la page, elle se
tourna vers la porte de communication et regarda Dubby sur le divan de la pièce
de devant.


— Dubby, je vous en prie ! implora-t-elle. Vous
aviez promis à votre mère d’être sage ce soir. Vous ne vous guérirez jamais de
votre rhume si vous vous agitez comme ça. Soyez calme ! Ne faites pas tant
de bruit.


Sur ses genoux relevés, Dubby avait installé un petit camion
métallique auquel il assenait de grands coups, à l’aide d’une guitare
miniature. Il fixa sur la jeune fille ses regards fiévreux.


— Je suis sage, June ; je ne fais pas de
bruit : c’est le camion…


Il se remit à frapper. Cette fois, la guitare vola en
éclats, et Dubby en demeura abasourdi. Il hésita un instant entre les larmes
que la perte du jouet faisait monter à ses yeux et la satisfaction d’avoir
réussi à faire autant de bruit. Avant d’avoir pu prendre une décision, il se
mit à tousser ; une toux qui partait du fond de sa poitrine et secouait
impitoyablement son corps malingre.


— En voilà assez, Dubby ! dit June, d’un ton
ferme.


Elle débarrassa le divan des jouets qui l’encombraient, en
arrangea le dessus d’une main expérimentée, et gronda :


— Vous devez aller vous coucher dans un quart d’heure,
mais ce sera tout de suite si vous ne vous calmez pas. Votre maman doit
téléphoner à 7 heures pour savoir comment vous allez : je ne veux pas
être obligée de lui dire que vous êtes plus mal, parce que vous refusez de vous
tenir tranquille. Là !… Maintenant, lisez votre livre et soyez sage. J’ai
besoin de travailler.


Il y eut un court silence, troublé seulement par les
reniflements de Dubby et le grattement du crayon de June sur le papier. Puis, Dubby
se mit à chanter :


Qui craint le grand méchant loup ?


Ce n’est pas nous, ce n’est pas nous !


— Dub-bv ! cria June, en fronçant les sourcils, de
son air le plus sévère.


— C’est pas du bruit, protesta l’enfant : je
chante…


Une nouvelle quinte de toux l’interrompit. June s’affaira à
lui donner des mouchoirs en papier, tout en le réconfortant jusqu’à ce que la
toux se fût calmée.


— Qu’est-ce que je peux faire ? grogna alors
Dubby, agacé par quatre jours passés au lit. J’peux pas jouer ; j’peux pas
chanter ! Je voudrais quand même bien faire quelque chose !


— Voyons un peu !…, dit June en mettant à
contribution sa déjà longue expérience de garde d’enfants. Pourquoi ne joueriez
vous pas à imaginer ?… L’autre jour, ça vous avait amusé. Tenez !
Imaginez un zoo… Je verrais très bien une girafe verte avec un petit plumeau en
guise de queue et des patins à roulettes en guise de pieds. Ça serait drôle,
n’est-ce pas ?


Dubby étudia gravement la proposition, puis il
décréta :


— Elle aura des fouets à œufs au lieu d’oreilles, la
girafe !


Il était particulièrement soucieux des oreilles à cause des
ennuis qu’il avait si souvent avec les siennes.


— Naturellement ! répondit June. Imaginez une
autre bête amusante.


— Un lion ! s’exclama Dubby, après avoir feint de
réfléchir. Seulement, il a un drapeau à la place de la queue ; un drapeau
de pirate… Il porte un pyjama jaune ; des ailes d’avion lui sortent du
dos, et ses oreilles tournent comme des hélices !


— Il est très réussi, votre lion ! assura June.
Quant à moi, j’imagine un aigle avec des ailes arc-en-ciel et des roses qui
poussent autour du cou. Il ne peut se nourrir que de chants d’oiseaux. Mais
comme les oiseaux ont peur de lui, il passe son temps à avoir faim, ce pauvre
aigle !


— Encore ! Encore ! s’exclama Dubby, en se
carrant confortablement contre ses oreillers.


— Non : c’est votre tour. Et maintenant, vous
allez jouer tout seul, parce qu’il faut que j’en finisse avec ma géométrie.


Le visage de Dubby se rembrunit. Puis il sourit.


— Bon ! D’accord !


 


JUNE retourna s’asseoir à la table, en
remerciant le ciel que Dubby fut un bon gosse, et non un de ces garnements dont
elle avait tu à s’occuper de temps à autre.


Elle glissa ses pieds derrière ceux de la chaise, passa ses
doigts dans ses cheveux et, avant de se remettre à l’étude, elle jeta encore un
coup d’œil à Dubby. Mais son cœur se serra de voir son visage aussi pâle et ses
traits tellement tirés. Du reste, chaque fois qu’elle revenait s’occuper de
lui, Dubby lui semblait s’émacier davantage, au point de devenir presque
transparent.


Elle frissonna en se rappelant que sa mère lui avait
dit :


— Pauvre gosse ! En voilà un qui n’aura pas à
s’inquiéter de ses vieux jours. As-tu remarqué ses yeux, June ? Ils
expriment une sagesse, une expérience, qui ne sont pas de l’enfance. Ce sont
des yeux qui ont trop souvent regardé dans la Vallée de la Mort.


Après avoir évoqué ces propos, June soupira et se remit à
son travail.


 


MRS Warren quittait rarement Dubby, parce
qu’il était malade la plupart du temps. Mais, ce jour-là, lorsque June était
rentrée de l’école, sa mère lui avait dit de téléphoner à Mrs Warren.


— Oh ! June, avait demandé cette dernière à
l’autre bout du fil, pourriez-vous venir tout de suite ?


— Tout de suite ? avait répété June, en pensant à
ses cheveux qu’elle se proposait de laver…


— Je suis navrée de vous demander cela de façon aussi
impromptue, continuait Mrs Warren, car j’ai moi-même horreur des gens qui
agissent à la dernière minute. Mais la mère de Mr. Warren est de nouveau
très mal, et il faut absolument que nous allions chez elle. Nous ne serions pas
tranquilles si nous laissions l’enfant avec une autre personne que vous. En ce
qui me concerne, je reviendrai aussi vite que possible…


— Bon ! D’accord, Mrs Warren ! J’arrive
tout de suite.


 


LE petit malade avait déjà dû appeler plusieurs
fois la garde-étudiante avant qu’elle en eût conscience, du fait qu’elle concentrait
sa pensée sur un théorème. Enfin, la voix plaintive de Dubby parvint à son
cerveau au moment où elle allait trouver la solution du problème.


— Oui, Dubby ! répondit-elle, d’un ton qui fit
comprendre à l’enfant qu’elle n’était pas contente.


— June, je… Je ne veux plus jouer à imaginer. Je n’ai
plus d’idées ! Est-ce que je peux faire quelque chose « pour de
vrai », maintenant ?


— Sans vous lever ? demanda June, rendue méfiante
par de précédentes expériences.


— Oui.


— Sans que vous me fassiez courir partout pour aller
vous chercher ceci ou cela ? questionna-t-elle, toujours circonspecte.


— Oui ! Je vais faire quelque chose qui ne
ressemblera à rien de réel, mais ce sera quelque chose de vrai…


— Hum !… Répétez-moi ça un peu, pour voir…, le
défia June. Je parie que vous en êtes incapable.


Dubby se tortilla sur le divan :


— Je ne peux pas répéter, mais je vous parie que je le
fais. La dernière fois que j’ai été malade, j’ai inventé de nouveaux mots
magiques, et ils sont fameux ! Je suis sur que ça marchera !


— Bon ! Faites quelque chose, mais à condition que
ce soit en silence.


— Oh ! ce sera absolument sans bruit, assura Dubby
en baissant la voix. Car c’est un Mangeur-de-bruit que je vais faire.


— Un Mangeur-de-bruit ?…


— Oui, oui, confirma l’enfant, les yeux brillants. Il
mangera tous les bruits. Après ça, je pourrai faire tout le tintamarre que je
voudrai, vous n’entendrez rien ; parce qu’il le mangera. Comme ça, vous
serez bien tranquille !


— Voilà une idée qui me paraît excellente !


Dubby se carra de nouveau contre ses oreillers.


 


JUNE était plongée dans son problème quand un
léger frémissement, près d’elle, lui fit lever la tête.


— Dubby ! s’exclama la jeune fille, avec
mécontentement, en voyant le petit malade hors de son lit.


— Chut ! fit vivement l’enfant, en portant un
doigt à ses lèvres, le regard brillant d’excitation.


Il se pencha contre la jeune fille et murmura :


— Ça y est ! Je l’ai fait, le Mangeur-de-bruit. Il
est endormi, maintenant. Mais ne faites pas de bruit… ou il vous attrapera.


— C’est moi qui vais vous attraper, Dubby, dit
sévèrement June. Voulez-vous bien retourner vous coucher !


— Oh ! non. J’ai trop peur. Pensez ! Si je
toussais…


— Vous allez tousser si vous ne…


Mais Dubby, tout tremblant, se jucha sur les genoux de la
jeune fille et pressa sa petite main brûlante contre la bouche de celle-ci.


— Non ! Non ! Taisez-vous !
supplia-t-il, à voix très basse. J’ai trop peur !… Comment peut-on
désimaginer ?… Je ne pensais pas que ça réussirait si bien…


Dans la pièce de devant, il y eut un étrange bruit –
« Chunk ! » – suivi d’une sorte de glissement. June tendit
l’oreille, subitement oppressée par une vague inquiétude.


— Ne soyez pas ridicule ! murmura-t-elle. Quand on
joue à imaginer quelque chose, ça n’est pas réel.


À cet instant, une succession de notes musicales fit
sursauter l’étudiante, tandis que Dubby se serrait peureusement contre elle.
Mais, rapidement, la jeune fille se rendit compte que c’était la pendule placée
dans la chambre de Mrs Warren qui sonnait 7 heures, en avance comme
d’habitude. Cependant, il y eut un long glissement ténu dans la pièce de
devant. Puis, ce fut le silence.


— Allons, Dubby, soyez sage ! Retournez vous
coucher. Nous avons assez joué.


— Venez avec moi, alors…


June le poussa devant elle, sentant le dos de l’enfant peser
contre ses genoux pour freiner son avance, jusqu’à ce qu’il pût voir toute la
pièce de devant. Alors, il eut un soupir de soulagement et se détendit.


— Il est parti ! dit-il, en parlant de nouveau
normalement.


— Bien sur : les choses qu’on imagine s’en vont
toujours.


June étendit le petit malade sur le divan et arrangea les
oreillers. Puis, comme pour chasser l’effroi de l’enfant – et le sien –
elle demanda en souriant :


— Quel air avait-il ?


— Eh bien ! son corps était comme l’aspirateur
électrique de maman, et ses pattes étaient comme ma luge, pour qu’il puisse
glisser sur le parquet. Il avait un nez pareil au tuyau de l’aspirateur.
Seulement, il pouvait l’allonger ou le raccourcir comme il voulait.


Cette description faite, Dubby se laissa aller contre les
oreillers, tandis que la pendule de la cheminée se mettait, elle aussi, à
sonner l’heure.


— Ses yeux étaient petits comme la lampe qui est dans
le réfrigérateur, continua l’enfant.


— Comme la lampe qui…


June s’interrompit en entendant un nouveau
« Chunk ! » contre la porte du hall, vers lequel elle tourna la
tête. Alors, de ses lèvres glacées par la peur, ce fut elle qui compléta la
description de Dubby :


— … Et il a des oreilles pareilles aux antennes de la télévision,
parce qu’il capte tous les bruits !


 


PÉTRIFIÉE, la jeune fille regardait ce
corps cylindrique glisser sur le parquet et s’arrêter devant la pendule qui
sonnait le sixième coup.


Le long nez sinueux de la chose se dressa brusquement comme
une trompe et se fondit à l’intérieur de la pendule. Le septième coup ne fut
jamais sonné… Il y eut un faible bruit de succion ; puis, la trompe
redescendit, tandis que, silencieusement, les aiguilles de la pendule tombaient
au bas du cadran.


L’étreinte des bras de June se resserrait si fort autour de
lui que Dubby gémit malgré soi. La jeune fille lui plaqua immédiatement sa main
sur la bouche, mais, dans son visage congestionné, les yeux du petit malade
roulèrent de façon implorante, tandis qu’il sentait venir la quinte que,
bientôt, il ne pourrait plus retenir…


June essaya désespérément d’étouffer le bruit de la toux de
l’enfant. En vain ! Dominant celle-ci, la jeune fille entendit le
« Chunk ! » et le glissement sur le parquet. Elle hurla quand
elle sentit la « chose » contre son genou. Puis, la longue trompe
s’insinua contre son épaule, et June perçut un léger sifflement quand elle
atteignit la gorge contractée de l’enfant qui toussait. L’étudiante saisit
l’horrible « chose » vivante, et essaya de la repousser. Mais la toux
de Dubby s’interrompit net au beau milieu d’une quinte.


Dans le silence qui suivit, la jeune fille perçut un
gargouillement pareil à celui d’un chalumeau de paille dans le fond d’un verre
presque vide ! L’instant d’après, Dubby s’affaissa, tel un sac vidé. June
essaya de le redresser, mais il retomba mollement en avant.


 


LA jeune fille se leva avec lenteur. Son regard
hébété se porta sur la pendule, puis revint au divan et à l’horrible
« chose » dont les yeux clignotaient près d’elle, tandis que les
oreilles se déplaçaient afin de localiser l’origine des bruits.


La bouche de June s’ouvrit pour laisser jaillir la terreur
trop longtemps comprimée dans ses poumons, et son hurlement coïncida avec la
sonnerie stridente du téléphone. Le « Mangeur » hésita, puis glissa
vivement vers l’appareil téléphonique. June plaqua ses deux mains sur ses
lèvres, les yeux agrandis par la terreur…


La sonnerie recommença à vibrer. Mais, serrant Dubby dans
ses bras, June se mit à reculer vers la porte d’entrée. La trompe du
« Mangeur » se darda vers le téléphone, et la sonnerie se tut
instantanément.


Le pêne de la porte d’entrée émit un raclement, sous la main
tremblante de June. Derrière elle, la jeune fille entendit le
« Chunk ! » et l’affreux glissement, tandis que le « Mangeur »
se désintéressait du téléphone réduit au silence.


June se retourna, mais perdit l’équilibre, entraînée par le
poids du corps inerte de Dubby. Elle tomba sur un genou, et l’enfant glissa à
terre avec un bruit mou. Le « Mangeur » s’orienta vers elle,
s’immobilisant sur le seuil du hall, tandis que ses oreilles pivotaient en
frémissant.


Une des mains de la jeune fille était restée prise sous le
corps de Dubby. Elle la dégagea doucement et toucha la petite poitrine osseuse
de Dubby. Celle-ci n’avait plus le moindre mouvement…


L’étudiante hésita, un instant, avant de bouger elle-même.
Puis elle se mit à reculer, les regards rivés sur le « Mangeur ».


 


JUNE sentait son cœur battre à un rythme affolé,
et les pulsations de son sang emplissaient ses oreilles.


Elle contourna lentement la pièce, et le bruit de ses pas
alertait l’attention du « Mangeur », mais pas assez distinctement
pour pouvoir la diriger vers elle. À reculons, elle atteignit enfin l’angle où
se trouvait le poste de radio. Sa main saisit le bouton de cet appareil, le
tourna à fond. Au bruit du déclic, le « Mangeur » amorça une glissade
dans sa direction. June recula lentement, sans le quitter des yeux. Le
« Mangeur » se porta vivement vers le poste, leva sa trompe contre
l’ébénisterie, pompant la tonitruante cacophonie radiophonique…


June bondit alors vers la porte de la maison. Au dehors,
elle s’affaissa sur la marche de pierre et se mit à essuyer avec sa jupe la
sueur froide qui humectait son visage, tout en frissonnant dans l’obscurité,
tandis que la radio continuait son vacarme.


Au bout d’un moment, June réussit péniblement à se remettre
debout, et regarda avec hébétude les maisons tapies autour d’elle, chacune dans
son petit bout de jardin. Elles étaient toutes obscures dans la nuit hivernale.
La jeune fille émit un petit gémissement, et se laissa de nouveau tomber sur la
marche d’accès, se pelotonnant sur elle-même pour lutter contre le froid. Il
lui sembla qu’une éternité s’écoulait. Puis, elle entendit la radio se taire
brusquement.


Craintivement, June se redressa et pressa son visage contre
une des vitres de la porte d’entrée. À travers les rideaux de tulle, elle
distingua le « Mangeur », apathique et repu, couché près du poste
muet.


 


LES phares de la voiture jaillirent au tournant
de la rue. Ils firent étinceler, un instant, les vitres de la maison voisine,
puis l’auto s’engagea dans l’allée des Warren et s’immobilisa devant leur
porte.


Les deux mains serrées contre ses lèvres, June fut certaine
d’entendre, à travers le vantail clos, le « Chunk ! » et le
glissement de la « chose » qui, à l’intérieur de la maison, allait et
venait, cherchant à localiser l’origine du bruit.


La portière de l’auto claqua, et de hauts talons martelèrent
le ciment de l’allée. En voyant Mrs Warren se hâter vers elle, June agita
les bras pour l’inciter à ne pas faire de bruit.


D’une voix tremblante d’anxiété, Mrs Warren
s’exclama :


— June, que faites-vous dehors ? Et pourquoi, tout
à l’heure, n’avez-vous pas répondu au téléphone ?…


Tout en parlant, Mrs Warren cherchait la poignée de la
porte.


— Non, non ! s’exclama June en la repoussant de
côté. N’entrez pas ! Il vous attraperait aussi !


À cet instant, un choc retentit contre la porte et, derrière
les rideaux, la trompe du « Mangeur » s’éleva, oscillant vers les deux
femmes…


— June, ordonna Mrs Warren en voulant forcer June
à lui livrer passage, laissez-moi entrer. Qu’y a-t-il donc ? Êtes-vous
devenue folle ?


Brusquement, Mrs Warren s’immobilisa, terriblement
pâle.


— June, qu’avez-vous fait à Dubby ?


L’accusation frappa la jeune fille comme un coup de fouet.


— Je n’ai rien fait, Mrs Warren. C’est lui qui a
fabriqué un Mangeur-de-bruit, et il… il…


June recula devant le regard étincelant de Mrs Warren.


— Écartez-vous de cette porte ! Je vous avais
confié mon enfant. S’il lui est arrivé quelque chose…


— N’entrez pas ! Oh ! je vous en conjure,
n’entrez pas ! supplia June, en se cramponnant désespérément au manteau de
la mère de Dubby. Attendez ! Appelons…


— Lâchez-moi !


La voix de Mrs Warren fusait entre ses dents serrées.


— Lâchez-moi, vous dis-je !


Sa main s’abattit contre la joue de June, et, en écho,
provoqua un « Chunk ! » à l’intérieur de la maison. La jeune
fille chancela sous le coup qu’elle avait reçu, mais continua de s’agripper au
manteau de Mrs Warren jusqu’à ce que celle-ci la précipitât au bas des
marches et se ruât vers la porte en appelant :


— Dubby ! Dubby !


En gravissant le perron sur les mains et les genoux, June
eut la brève vision du « Mangeur », qui, dressé, ondulait derrière
les vitres.


Se précipitant vers l’enfant qui gisait près du divan, la
mère le prit dans ses bras. Mais la tête inerte roula contre son épaule :


— Non !… Non !… Dubby ! implora la
malheureuse femme.


Derrière la porte, il y eut un « Chunk ! »
suivi d’un glissement.


June plongea en avant et saisit le monstre qui se tendait
vers Mrs Warren. Ses mains se refermèrent convulsivement et, de tout son
poids, elle tira en arrière. Mais le Mangeur-de-bruit avait une force contre
laquelle la jeune fille ne pouvait pas lutter. Alors, en ultime recours, June
se mit à hurler…


La trompe s’enroula presque paresseusement autour de la
gorge douloureuse de l’étudiante, mais celle-ci réussit presque à rejoindre le
seuil de la maison, où elle cessa de crier, tandis que le monstre absorbait le
bruit de son ultime battement de cœur…


 


MRS Warren attacha un regard incrédule sur
le corps inerte de June, puis sur cette horrible créature dont les yeux
clignotaient… et glissa sans connaissance sur le parquet.


À cet instant, dans la cuisine, le réfrigérateur se remit en
marche. Aussitôt, se détournant de June, le « Mangeur » glissa
rapidement vers lui. Puis, rentrant sa trompe, il se tapit au pied du
réfrigérateur réduit au silence.


Dans la salle-à-manger, le thermostat eut un déclic, et le
calorifère à air chaud entra en activité avec un bourdonnement continu. Le
monstre glissa jusqu’au mur dans lequel était encastrée la bouche de chaleur.
La trompe se tendit et s’étrécit jusqu’à ce qu’elle pût entrer dans une des
ouvertures de la grille. Le bourdonnement s’interrompit brusquement. Après
quoi, les oreilles du « Mangeur » s’orientèrent de nouveau. Cette
fois, il glissa vers Mrs Warren, qui reprenait péniblement son souffle, en
haletant.


Il y eut un gargouillement comme celui d’un chalumeau de
paille au fond d’un verre presque vide… Puis, le silence fut brisé par la
clameur d’une sirène, dans la Grand-Rue, quelques centaines de mètres plus
loin. Immédiatement, le Mangeur-de-bruit se dirigea vers la porte.


Après un « Chunk ! » suivi d’un glissement et
du choc métallique des patins contre les trois marches du perron, il n’y eut
plus, dans la maison des Warren, qu’un silence de mort…


 


FIN













 


 


Le gros lot


 


PAR
CLIFFORD D. SIMAK


 


LE « toubib » était à l’infirmerie,
avec une sacrée cuite. Je dus le secouer avant de lui faire ouvrir les yeux.


— Dessaoule-toi, lui dis-je sèchement. Planète en
vue ! Il y a du boulot !


— T’en fais pas, capitaine, bredouilla-t-il. En ma
qualité de médecin du bord, je…


— Tout le monde en haut ! Et au boulot ! Il y
a peut-être quelque chose d’intéressant, cette fois.


— Je sais, fit lugubrement le « toubib ».
Quand tu parles comme ça, c’est jamais rigolo. Un climat « à la noix »
et une atmosphère empoisonnée…


— Cette planète est du type terrestre. Il y a de
l’oxygène dans l’air, et le climat semble idéal. Les analyseurs estiment que
l’atmosphère est presque parfaite.


Le « toubib » se prit la tête à deux mains et
grogna :


— Ils ont de la veine, nos analyseurs, s’ils peuvent
nous indiquer s’il fait froid ou chaud, et si l’air est respirable ! Notre
équipement est plutôt lamentable, capitaine…


— On se débrouille quand même.


— Nous sommes des charognards, et, parfois, des oiseaux
de proie. Nous parcourons la Galaxie à la recherche de tout ce qui peut se
ramasser.


Ses paroles ne me surprirent pas : il parlait toujours
ainsi quand il avait trop bu.


— Monte à la cuisine, lui dis-je. Pancake va te servir
du café. Je tiens à te voir sur pied, et capable de faire de ton mieux… Ce qui
n’est pas fameux, d’ailleurs !


— Qu’est-ce que t’as trouvé, cette fois ?


— Un silo. Le plus grand truc que t’aies jamais vu.
Quinze à vingt kilomètres de longueur, et le sommet se perd dans les nuages.


— Un silo ?… C’est là qu’on emmagasine le grain.
C’est une planète agricole ?


— Non : c’est un désert. Et ce n’est pas un silo.
Mais ça y ressemble, simplement.


— Un entrepôt ? Une ville ? Une
forteresse ? Un temple ?… Mais, après tout, ça n’a pas d’importance
pour nous, hein, capitaine ? On pille aussi les temples !


— Lève-toi ! hurlai-je.


Il m’obéit à regret, en disant :


— J’imagine que la population s’est réunie pour nous
accueillir. Et dans les formes, j’espère.


— Il n’y a pas de population : rien que le silo, tout
seul.


— Tiens, tiens ! Simple cambriolage, alors…


Il se hissa tant bien que mal le long de l’échelle et se
dirigea vers la cuisine. Pancake savait exactement quoi lui administrer pour le
dessaouler.


 


JE retournai au hublot, et je vis que Frost
avait tout préparé : les armes, les haches, les traîneaux, les cordes, les
bidons d’eau et tout ce dont nous aurions besoin. Frost était un excellent
second. Il savait ce qu’il avait à faire. Je n’aurais pas pu me passer de lui.


Je contemplai le silo. Nous en étions à un kilomètre, mais
il était si vaste qu’il paraissait beaucoup plus près. On aurait dit un mur.


— Un truc comme ça, ça doit contenir des tas de choses,
dit Frost.


— S’il n’est pas vide, et si nous parvenons à y entrer…


J’avais vu tellement de choses qui me promettaient des
millions, et qui ne m’avaient rapporté qu’ennuis et maux de tête, que je
n’espérais plus grand-chose tant que je n’avais pas mis la main sur un butin
transformable en espèces.


Hutch Murdoch, l’officier-mécanicien, grimpa l’échelle. Comme
toujours, il avait des ennuis.


— Je te le répète, me dit-il : un de ces jours,
nos machines vont tomber en morceaux et nous lâcher en plein dans l’espace, à
des années-lumière de tout secours. On passe son temps à les rafistoler !


— Cette fois, nous allons peut-être trouver de quoi
nous offrir une fusée toute neuve ! répondis-je en lui tapant amicalement
sur l’épaule.


Il n’en fut pas réconforté pour autant…


— Un jour ou l’autre, reprit-il, nous allons nous
trouver dans un sale pétrin. Mes gars sont capables de faire naviguer une bulle
de savon pendant trois cents années-lumière ; seulement, il leur faut un
moteur. Et cette épave que nous avons…


Il aurait continué si Pancake n’avait pas actionné la sirène
du déjeuner.


 


APRÈS avoir mangé rapidement, nous sortîmes
tous, y compris Pancake, qui laissa la vaisselle sur la table.


Nous pénétrâmes sans difficulté dans le silo. Il y avait des
entrées tout autour, mais pas de portes. Rien, ni personne ne s’opposa à notre
intrusion.


Le calme régnait à l’intérieur. Il évoquait celui d’un
immeuble administratif gigantesque. Partout des couloirs, avec des baies s’ouvrant
sur d’autres pièces, remplies de sortes de classeurs.


Nous avancions, en traçant des repères à la peinture sur les
murs pour retrouver notre chemin, car, une fois perdus dans un endroit pareil,
nous aurions pu passer la moitié de notre vie à tenter de ressortir.


Ne voyant rien d’autre que des classeurs, nous décidâmes
d’en examiner le contenu. Nous entrâmes, au hasard, dans l’une des pièces.


— On ne va rien trouver que des paperasses auxquelles
nous ne comprendrons rien ! se lamentait Pancake.


Après quelques tâtonnements, nous réussîmes à trouver
l’endroit où il fallait passer les doigts pour ouvrir un tiroir. Il était
rempli d’objets semblables à des bâtons de dynamite : cinq centimètres de
diamètre, trente de longueur, et d’un poids !


— De l’or, fit Hutch.


— J’ai encore jamais vu d’or noir, dit Pancake.


— Ce n’est pas de l’or, leur dis-je.


Après avoir étalé quelques bâtons par terre, nous nous
accroupîmes pour les examiner.


— Qu’est-ce que vous pensez que c’est ? demanda
Frost.


Personne n’en avait la moindre idée. Il y avait bien des
symboles différents, gravés aux extrémités de chaque bâton, mais ils n’avaient
aucun sens pour nous.


Une rapide exploration nous confirma que tous les tiroirs
contenaient ces mêmes bâtons. Dans les autres pièces, il en fut de même. Rien
que des bâtons !


En sortant du silo, la chaleur nous accabla. Pancake remonta
à bord pour préparer le repas. Nous nous assîmes à l’ombre de la fusée, à
regarder les bâtons, en nous demandant ce que cela pouvait bien être.


— Un bâtiment d’exploration régulier aurait vite fait
d’analyser ces trucs et d’en trouver l’utilisation, remarqua Hutch.


— Un jour, si nous faisons fortune, dis-je, nous engagerons
des spécialistes. Nous en aurions bien besoin, avec le genre de trouvailles qui
nous est toujours réservé.


— Il n’y aura jamais de spécialiste pour s’embarquer
avec une équipe comme la nôtre, dit le « toubib ».


— Qui sait ? ripostai-je. D’accord ! on n’est
pas très calés, et notre tacot est tout rafistolé, mais ne faisons-nous par
honnêtement notre boulot quand même ?


— Honnêtement ? Je n’irai pas jusque-là… Nous
louvoyons pas mal autour de la loi.


Comme s’il y avait eu des lois aux endroits où nous nous
trouvions la plupart du temps !


Hutch s’adressa au docteur :


— Pas besoin de nous faire la leçon. Tout ce qu’on a
fait, tu y as participé aussi.


— Messieurs, je ne voulais pas semer la discorde,
répartit le « toubib ». Je vous faisais simplement remarquer qu’il ne
fallait pas compter engager des spécialistes.


— On le pourrait, si on avait assez d’argent à leur
offrir, dis-je. Il faut bien qu’ils vivent comme tout le monde.


— Seulement, ils ont une conscience professionnelle,
eux. Et ça, vous ne savez plus ce que c’est…


— Tu es pourtant avec nous !


— Taisez-vous ! tranchai-je.


 


FROST retournait un bâton entre ses mains.


— On pourrait peut-être faire quelques
expériences ?


— Et risquer de tout faire sauter ? souligna
Hutch.


— Il y a au moins cinquante chances sur cent pour que
ce ne soit pas un explosif.


— Moi, je n’en suis pas, dit le docteur. Je préfère
essayer de deviner. C’est moins dangereux.


— On n’arrive à rien par les devinettes, protesta
Frost. C’est peut-être une fortune que nous avons entre les mains… si nous
arrivons à trouver à quoi servent ces bâtons ! Il doit y en avoir des
tonnes dans la bâtisse. Et personne pour nous empêcher de les prendre.


— La première chose à faire, c’est de voir si c’est un
explosif, préconisai-je. On dirait de la dynamite, mais ça peut être n’importe
quoi : de la nourriture, par exemple.


— On va demander à Pancake de nous en faire une
fricassée, fit le « toubib », qui en fut pour ses frais s’il
cherchait à m’énerver.


— Ou c’est du carburant, repris-je. Un bâton dans un
moteur fait pour ça, et il marche pendant un an ou deux !


Après le repas, nous nous mîmes au travail. Nous choisîmes
un rocher plat qui ressemblait à du granit, et nous plantâmes au-dessus un
trépied fait de perches, que nous dûmes aller couper à deux kilomètres de
distance. Une poulie fut accrochée au trépied, et un autre morceau de roc fut
accroché à la corde passée sur la poulie. Nous tirâmes la corde le plus haut
possible, puis nous creusâmes une tranchée-abri.


Le soleil se couchait quand nous fûmes prêts, et nous étions
épuisés. Mais nous décidâmes de procéder à l’expérience pour en avoir le cœur
net.


Je pris donc un des bâtons et, pendant que les autres, de la
tranchée, hissaient le roc attaché à la corde, je déposai ce bâton sur la
pierre plate, au-dessous ; puis je filai à toutes jambes, pour m’abriter
dans la tranchée.


Les autres lâchèrent la corde. Le roc tomba sur le bâton.


Il ne se passa rien…


Nous recommençâmes deux ou trois fois l’expérience. En
vain ! Et le bâton était absolument intact.


Les bâtons furent ensuite soumis à tous les tests qui nous
vinrent à l’esprit : acides, ciseaux à froid, dont deux furent mis hors
d’usage ; scie, qui fut édentée à la première tentative.


 


UNE fois de plus, assis autour de la table, nous
examinâmes les bâtons.


— Il est évident, dit Frost, qu’ils doivent avoir une
utilité. Et si le prix de revient d’une bâtisse pareille est en rapport avec
leur valeur, alors, nous tenons une vraie fortune.


— Peut-être qu’il y a autre chose là-dedans, supposa
Hutch. Nous n’avons exploré qu’une partie du rez-de-chaussée. Il reste un tas
d’étages. Combien à votre avis ?


— Dieu seul le sait ! dit Frost. On ne voit même
pas le toit ! Ça se perd dans la nue, quand on lève la tête.


— Vous avez remarqué en quoi c’est fait ! demanda
le « toubib ».


— En pierre, dit Hutch.


— Je le croyais aussi, reprit le docteur, mais ce n’est
pas exact. Vous vous rappelez ces gros monticules que nous avons découverts sur
Suud, et qui servaient de logements à des insectes ?…


Bien sûr, nous n’avions pas oublié ! Nous avions tenté
d’y entrer, car nous avions trouvé une espèce de jade magnifiquement sculpté
près de l’entrée d’un des monticules, et nous pensions que celui-ci en état
rempli. Mais nous avions été contraints de renoncer à notre tentative, car la
résistance de la matière de ces monticules augmentait à mesure que notre
pression s’exerçait.


C’était un genre de matériau qui devait durer éternellement.
Du reste, les insectes savaient certainement que nous ne pouvions entamer leurs
demeures, car ils vaquaient à leurs affaires sans s’occuper de nous.


Un matériau de cette nature convenait parfaitement pour une
construction comme celle qui était devant nous. On pouvait bâtir jusqu’à n’importe
quelle hauteur : plus le poids augmentait, plus la structure avait de
résistance.


— Ce qui veut dire, conclus-je, que ce bâtiment est
sans doute beaucoup plus ancien qu’il ne le paraît. Il peut avoir un million
d’années…


— Dans ce cas, il doit être bien rempli, dit Hutch. En
un million d’années, qu’est-ce qu’on peut amasser comme butin !


Le docteur et Frost allèrent se coucher, et je restai seul
avec Hutch, en contemplation devant les bâtons.


 


JE me mis à réfléchir à ce que répétait toujours
le « toubib ». Était-il exact que nous n’étions qu’une bande de
forbans ? Pour ma part, je n’étais pas de cet avis.


De tout temps, l’expansion a été assurée par trois
catégories d’hommes : les commerçants, les missionnaires et les chasseurs.


Dans le cas présent, nous étions les chasseurs. Nous ne
cherchions ni l’or, ni les esclaves, ni les fourrures, mais bien tout ce que
nous pouvions ramener d’autre. Tantôt, nous rentrions bredouilles ; tantôt
avec une cargaison. Généralement, l’expédition arrivait tout juste à couvrir
ses frais. Mais nous continuions à prospecter, soutenus par l’espoir d’un coup
de chance qui ferait de nous des milliardaires.


En réalité, nous ne faisions sans doute pas plus de mal que
les commençants ou les missionnaires. Nous prenions ce dont nous avions envie
ou besoin, mais nous ne nous installions pas à demeure pour transformer ou
détruire des civilisations, sous le prétexte de leur venir en aide.


Je communiquai mes réflexions à Hutch.


— Ce sont les missionnaires les pires, dit-il. Je ne
voudrais pas être missionnaire, quel que soit le salaire offert.


Là-dessus, nous allâmes nous coucher à notre tour.


 


LE lendemain, nous trouvâmes autre chose. Nous
nous étions avancés beaucoup plus profondément dans le silo, en suivant des
couloirs sur plusieurs kilomètres. Nous arrivâmes à une salle immense,
contenant, d’un mur à l’autre, des machines toutes semblables.


Elles ressemblaient assez à des machines à laver, avec un
siège sur le côté et un dôme au sommet. On pouvait les déplacer sur des
roulettes, dans toutes les directions.


— Elles produisent peut-être elles-mêmes leur énergie, suggéra
Frost, comme nous regardions vainement de tous côtés pour découvrir une source
quelconque d’énergie.


La machine était une masse d’un métal compact et
parfaitement lisse. Aucune ouverture ne permettait d’en inspecter l’intérieur.
L’enveloppe semblait d’une seule pièce, sans aucun joint visible, sans un
boulon ou rivet.


Selon les apparences, le dôme devait être amovible.
Cependant, tous nos efforts pour le déloger demeurèrent vains.


Le siège latéral comportait toutes sortes d’accessoires
permettant de l’accommoder aux postérieurs les plus divers. Nous nous amusâmes
à le transformer de toutes les laçons possibles, en nous demandant quels êtres
bizarres pouvaient bien l’utiliser. Mais nous n’avancions pas dans nos
investigations et il ne nous restait qu’une solution : découper le métal
d’une des machines pour en voir l’intérieur.


Après en avoir choisi une, nous la poussâmes au long des
couloirs. Au dehors, nous pensions devoir la porter, mais elle glissa sur le
sol avec autant de facilite que dans les couloirs.


Dès le dîner achevé, Hutch descendit dans la chambre des machines,
d’où il revint avec des outils de découpage. Le métal était dur, mais nous
finîmes par peler une partie de l’enveloppe.


L’intérieur de l’engin n’était qu’un amas solidement tassé
de petites pièces accrochées les unes aux autres dans un désordre
invraisemblable. Il n’y avait ni commencement ni fin. On aurait dit un de ces
puzzles qui n’en finissent plus.


Hutch y plongea les deux mains, en s’efforçant de démonter
ce mécanisme. Au bout d’un moment, il se rassit en grommelant :





— Il n’y a rien pour tenir tout cela ensemble. Pas un
écrou, pas un rivet ! Pourtant, ça tient en bloc.


Il se remit au travail, s’écorcha les doigts ; se
rassit une fois de plus, en se suçant les phalanges.


— Si je n’étais pas sûr de me tromper, je dirais que ça
tient par simple friction.


— Magnétisme ? demanda le docteur.


— Je vais vous le dire ! répondit Hutch.
Tenez-vous en au peu de médecine que vous savez, et laissez-moi la mécanique.


Frost intervint pour éviter une discussion.


— Pas bête, cette idée de friction ! Seulement,
cela exigerait un usinage parfait et un poli irréprochable. En théorie, quand
on applique l’une sur l’autre deux surfaces parfaitement polies, les molécules
s’attirent entre elles, et on obtient une cohésion permanente.


Je ne sais pas où Frost dénichait toutes ses connaissances.
La plupart du temps, il était comme nous tous ; mais, à l’occasion, il
nous sortait des choses surprenantes.


 


HUTCH continua de s’abîmer les doigts, tandis
que je pensais que nous avions trouvé deux choses différentes dans le silo,
mais deux choses qui restaient incompréhensibles. Il y a comme cela des jours
où rien ne va…


Frost s’approcha et repoussa Hutch, qui s’avouait vaincu.


— Voyons ce que je peux faire.


Frost se mit à pousser, à tordre, à tourmenter cet amas de
pièces et, tout à coup, il y eut un souffle, une sorte de soupir, et tous les
morceaux s’abattirent les uns sur les autres. Ils tombèrent, comme au ralenti,
avec un bruit métallique.


— Regarde ce que tu as fait ! s’écria Hutch.


— Je n’ai rien fait du tout. Je voulais seulement
détacher une pièce ; j’ai réussi, et tout a dégringolé.


— Je crois que cette machine a été bâtie de façon à
tomber en miettes si quelqu’un s’efforçait d’y tripoter, déclara Pancake. Ils
ne voulaient pas qu’on trouvât comment c’est assemblé.


— Bien raisonné ! dit le docteur. Après tout,
c’est leur machine.


— Toubib, lui dis-je, tu as une drôle d’attitude. Je ne
t’ai encore jamais vu refuser ta part de nos trouvailles.


— Non, tant qu’il ne s’agit que de ce que vous appelez
des ressources naturelles. Je peux même consentir au pillage des œuvres d’art.
Mais je m’y refuse quand il s’agit de cambrioler les cerveaux. Or, cette
machine est probablement un cerveau…


Frost, qui était penché, la tête à l’intérieur du carter de
la machine, poussa un hurlement. Je crus d’abord qu’il était coincé, mais il
s’en tira aisément tout seul.


— J’ai vu comment démonter le dôme, expliqua-t-il.


C’était presque aussi compliqué que la serrure d’un
coffre-fort. Le dôme était maintenu en place par un tas de rainures, et il
fallait savoir exactement comment le faire tourner pour le soulever de son
support.


Frost, la tête à l’intérieur, nous criait ses instructions,
pendant que Hutch faisait pivoter le dôme de droite à gauche, alternativement.
Parfois, il le poussait vers le bas ; d’autres fois, il le tirait vers le
haut, pour dégager le mécanisme de mise en place. Pancake notait les
combinaisons au fur et à mesure des opérations.


Finalement, le dôme resta entre les mains de Hutch. C’était
un casque, avec des accessoires qui permettaient de l’ajuster pour toutes les
formes de têtes, tout comme le siège était adaptable à toutes les formes de
postérieurs. Il restait relié à la machine par un câble enrouleur, assez long
pour permettre de le porter quand on était sur le siège. Naturellement, c’était
très bien, ça. Mais qu’est-ce que cela signifiait ? Était-ce une chaise
électrique portative ? Une machine à faire les permanentes ? Nous
nous le demandions avec une grande perplexité.


Cependant, Frost et Hutch se remirent au travail. En haut de
la machine, juste sous le dôme, ils découvrirent une petite trappe sous
laquelle s’ouvrait un tube qui se perdait à l’intérieur de la machine et qui
avait tout juste les dimensions voulues pour recevoir un des bâtons.


Nous savions, maintenant, que la machine s’adaptait aux
têtes et que la « dynamite » s’adaptait à la machine, mais nous ne
savions toujours pas à quoi celle-ci pouvait servir. Chacun y alla de son
hypothèse.


— C’est peut-être un médecin mécanique, dit Hutch. On
se pose sur le siège, on met le casque, puis le bâton voulu, et on sort de là
complètement guéri, quelle que soit la maladie. Si c’était cela, ce serait une
vraie bénédiction : on n’aurait plus jamais à se demander si le docteur
connaît son affaire ou non !


Je crus que celui-ci allait bondir sur Hutch, mais point.


— On peut aller plus loin, dit-il, et penser que c’est
une machine à rajeunir, avec le bâton bourré de vitamines, d’hormones et d’un
tas de trucs qui restituent la jeunesse. On suit le traitement tous les vingt
ans et on reste éternellement jeune…


— C’est peut-être un instructeur, supposa Frost. Les bâtons
sont remplis de connaissances. Il y a peut-être tout un programme universitaire
dans chacun d’eux…


— Qui sait s’il ne s’agit pas du contraire, objecta
Pancake : les bâtons absorbent, peut-être, tout ce qu’on sait.


— Du moment que vous pensez qu’il s’agit d’un engin de
communication, intervins-je, cela peut-être n’importe quoi.


— Et, aussi, ça pourrait bien vous tuer comme un
vulgaire poison, fit Hutch.


— Je ne le pense pas, dit le docteur. Il y a des moyens
plus faciles de tuer quelqu’un que de le faire asseoir dans un fauteuil avec un
casque sur la tête. Et ce n’est pas forcément un engin de communication.


— Il y a une manière de le savoir, dis-je.


— J’avais bien peur qu’on en arrive là, fit le
« toubib ».


— C’est trop compliqué, protesta Hutch. On ne sait pas
quels ennuis ça peut nous causer. Pourquoi ne pas laisser tomber ?


— Non ! s’écria Frost. On ne peut pas !


— Je voudrais bien savoir pourquoi.


— Parce que nous nous demanderions éternellement si
nous ne sommes pas passés à côté du gros lot. Nous nous dirions que, si nous
avions persévéré, nous nagerions dans les millions…


Nous savions bien que Frost avait raison. Mais nous mîmes un
certain temps à l’admettre. Nous savions tous ce qu’il restait à faire, mais il
n’y avait pas de volontaires. La courte-paille désigna Pancake.


 


NOUS prîmes des lampes de poche et partîmes vers
le silo. Après avoir marché interminablement dans les couloirs, nous arrivâmes
à la salle où étaient les machines. Elles se ressemblaient toutes ; aussi
en prîmes-nous une au hasard.


Pendant que Hutch démontait le casque, j’ajustai le siège
pour Pancake, et le docteur alla chercher un bâton dans la pièce voisine.


Quand tout fut prêt, Pancake s’assit sur le siège. Hutch lui
ajusta le casque sur la tête : on ne lui voyait plus le visage.


Dès que le docteur eut introduit le bâton dans le cylindre,
la machine fit entendre un léger ronronnement, puis elle redevint silencieuse.


Pancake n’avait pas l’air d’éprouver quoi que ce fût :
il restait calme et détendu. Le docteur l’examina.


— Son pouls s’est un peu ralenti, dit-il ; son
cœur bat plus faiblement ; sa respiration est un peu courte. Mais rien
d’inquiétant !


Cependant, nous étions tous mal à l’aise. Il ne se passait
toujours rien ; pourtant, j’aurais juré qu’il allait se passer quelque
chose.


Hutch voulait arracher le casque de la tête de Pancake, mais
je m’y opposai, de crainte d’un accident.


Une heure après l’aube, la machine s’arrêta. Pancake
commença à s’agiter et on lui ôta le casque.


Il bâilla, se frotta les yeux, puis se redressa. Il eut
l’air un peu surpris de nous voir, et il lui fallut un moment avant de nous
reconnaître.


— Alors ? lui demanda Hutch.


Pancake fit un effort de mémoire :


— J’ai fait un voyage… nous dit-il. J’étais sur une
planète, très loin, en bordure de la Galaxie, je crois. Il n’y avait pas
beaucoup d’étoiles, la nuit, à cause de la position, là-bas, où il n’y a plus qu’une
mince bande lumineuse…


— La Galaxie vue par la tranche, dit Frost en hochant
la tête. Comme lorsqu’on regarde le tranchant d’une lame.


— Combien de temps me suis-je absenté ?


— Tu es resté sous le casque six ou sept heures. Nous
commencions à nous faire du mauvais sang.


— C’est drôle, dit Pancake, car j’aurais juré que
j’étais resté là-bas un an ou plus.


— Voyons ! reprit Hutch, tu prétends que tu étais
sur les lieux. Tu veux dire que tu les as vus ?…


— Oui ! J’ai vécu avec ces gens-là, j’ai dormi dans
leurs tanières ; je leur ai parlé ; j’ai travaillé avec eux. J’ai
attrapé une ampoule à force de bêcher un jardin. J’ai voyagé d’un endroit à un
autre, j’ai vu des tas de choses. C’était aussi réel que d’être ici, avec vous.


Pancake nous raconta ensuite que cette planète ne semblait
pas avoir de gouvernement. Elle n’en avait pas besoin ; les habitants,
primitifs, vivaient d’agriculture. Ils ressemblaient à la fois à des humains et
à des porcs.


Pancake nous parla aussi des récoltes, de la nourriture et
des villages. Il se rappelait même les noms de certains endroits, aux
consonances vraiment inusitées.


Nous lui posâmes des quantités de questions, et il répondit
toujours sans hésiter. Il n’aurait pas pu inventer tout cela. Même le
« toubib », le plus sceptique d’entre nous, dut convenir que Pancake
avait effectivement visité la planète en question.


 


APRÈS avoir déjeuné, nous mîmes Pancake au lit
pour que le docteur l’examinât. Il était tout à fait normal.


Quand Pancake et le docteur eurent disparu, Hutch nous dit,
à Frost et à moi :


— Je sens déjà les dollars s’entrechoquer dans ma
poche.


Nous étions de son avis. Nous avions trouvé un appareil à
distraire les gens qui dépassait de très loin ce qu’on avait inventé. Les
bâtons étaient des enregistrements non seulement visuels et auditifs, mais
également sensoriels, au point que l’individu qui utilisait l’appareil avait
l’impression de s’intégrer à ce qu’on lui montrait. Il entrait en scène et en
devenait partie intégrante, comme s’il avait été véritablement sur les lieux.


Frost dressait déjà des plans détaillés d’utilisation :


— Nous pourrions vendre les appareils, mais ce serait
idiot. Nous devons en garder le contrôle. Nous louerons les machines et les bâtons.
Comme nous serons les seuls à en disposer, nous pourrons faire payer le prix
que nous voudrons.


— Nous pouvons annoncer des vacances d’un an qui
prendront moins d’une demi-journée, dit Hutch. C’est tout à fait ce qu’il faut
aux hommes d’affaires. En un seul week-end, ils pourront passer l’équivalent de
quatre ou cinq ans sur des planètes différentes.


— Peut-être qu’il ne s’agit pas seulement de planètes,
suggéra Frost. Il y a peut-être des concerts, des musées et des galeries
artistiques. Des conférences sur l’histoire et la littérature, et ainsi de
suite.


Nous étions heureux, mais fatigués. Nous décidâmes donc de
nous coucher.


 


LE lendemain matin, le docteur ne se montra pas
au petit déjeuner. Je le trouvai affalé dans son vieux fauteuil, à l’infirmerie,
une bouteille vide près de lui et une autre – presque vide – à la
main. Cependant, il n’était pas tout à fait saoul.


Encore une fois, il m’avait désobéi ! Dans l’espace, je
ne voyais pas d’inconvénient à ce qu’il s’abrutisse, mais sur une planète
inconnue, où nous pouvions être en danger et avoir besoin de lui, je comptais
sur sa sobriété.


Je lui arrachai la bouteille des doigts ; le pris au
collet et par le fond du pantalon, puis le poussai jusqu’à la cuisine, où
j’ordonnai à Pancake de faire chauffer un pot de café.


— Il faut que tu te dessaoules, dis-je au docteur. Tu
viendras avec nous pour le second voyage. Nous avons besoin de tous les hommes disponibles.


Le déjeuner expédié, nous nous mîmes en route. Nous
envisagions d’embarquer autant de machines et de hâtons que nous pourrions.


Une fois dans la salle aux machines, nous nous séparâmes en
équipes de deux par machine ; et au travail !


Tout alla bien jusqu’à mi-chemin entre le silo et la fusée,
quand une explosion au sol, à une cinquantaine de pas devant nous, nous fit
stopper brusquement.


— C’est le « toubib ! s’écria Hutch en
portant la main à son pistolet. Je pourrais le cueillir…


— Doucement, Hutch, pas de blague !


Le docteur se tenait dans le sas.


Il agitait un fusil dans notre direction.


— Rentre ton flingue ! lui criai-je.


Il braqua son arme vers moi. Je m’immobilisai. Il m’aurait
sans doute manqué, mais la charge de son fusil était suffisante pour couper un
homme en deux.


— Je jette mon pistolet, fis-je. Je veux te parler.


— D’accord ! dit-il après un instant d’hésitation.
Mais dis aux autres de se reculer.


Je m’adressai à Hutch, sans me retourner :


— Va-t-en et emmène les autres.


— On ne sait pas de quoi il est capable, avec ce qu’il
a dans le nez…


— Je me charge de lui, déclarai-je avec plus
d’assurance que je n’en avais réellement.


Le docteur tira de nouveau, à côté du groupe qui
s’éloignait, puis il me cria ;


— Ça va ! Ils sont assez loin. Jette ton
feu !


Lentement, je débouclai mon ceinturon et le laissai glisser
à terre, en m’avançant sans quitter le « toubib » des yeux. J’avais
la chair de poule.


— Ça suffit ! me dit le docteur, quand je fus tout
près de la fusée. On peut parler à cette distance.


— Tu es saoul. Je ne sais pas où tu veux en venir, mais
je sais que tu es saoul.


— Saoul ? Non ! Du moins, pas assez…


— Qu’est-ce qui te tracasse ?


— La décence, dit-il, avec emphase. Je t’ai souvent
répété que le pillage, quand il ne s’agit que d’uranium, de pierres et de trucs
de ce genre, passe encore !… Mais je tire un trait quand il s’agit de
voler la science. Je ne te laisserai pas faire, capitaine.


— Et moi, je maintiens que tu es saoul !


— Tu ne sais même pas sur quoi tu as mis la main. Tu es
si aveugle dans ta cupidité que tu ne vois pas ce que c’est.


— Dis-moi donc ce que nous avons trouvé ?


— Une bibliothèque. Peut-être la plus vaste, la plus
complète de toute la Galaxie. Une race a passé des siècles sans nombre à
rassembler les connaissances groupées dans ce bâtiment, et tu envisages de les
piller, de les vendre, de les disperser. Or, cela ne nous appartient pas ;
cela n’appartient même pas à la race humaine seule. Une bibliothèque pareille
ne peut appartenir qu’à l’ensemble de la Galaxie.


— Écoute, « toubib », plaidai-je, ça fait des
années qu’on travaille tous ensemble. On a saigné, on a sué, on a été déçus,
souvent. Voilà notre chance de faire fortune. Pour toi comme pour nous.
Réfléchis ! Tu auras plus d’argent que tu ne pourras jamais en dépenser.
Assez pour que tu ne dessaoules pas, de tout le restant de tes jours !


Le docteur braqua son fusil sur moi. Je me crus perdu, mais
je ne bronchai pas.


Finalement, l’énergumène abaissa son arme, en
discourant :


— Nous sommes des barbares. L’histoire est pleine de
gens comme nous. Sur la Terre, ce sont les Barbares qui ont entravé le progrès
pendant un millier d’années, en brûlant et en dispersant les bibliothèques et
les connaissances des Grecs et des Romains. Pour toi comme pour eux, la science
n’a aucune valeur en soi. Tu ne cherches que quelques dollars à glaner. Tu
comptes livrer en pâture, à titre de vacances d’un an, prises en six heures,
toute une étude d’un problème social essentiel…


— Pas de discours ! Dis-moi ce que tu veux.


— Rentrons, et signalons notre trouvaille à la
Commission Galactique. Ça rachètera pas mal de choses que nous avons faites.


— Voilà que tu nous prêches la religion, toubib !


— Pas la religion, mais la décence.


— Et si on refuse ?


— J’ai la fusée. J’ai les aliments et l’eau.


— Il faudra bien que tu dormes.


— Je fermerai le sas. Essaie seulement d’entrer.


Il nous « tenait », et il le savait. À moins de
trouver le moyen de nous emparer de sa personne, il nous tenait bien…


— Laisse-moi repartir, lui dis-je. Je dois examiner la
situation avec les autres.


— À ton retour, tâche d’avoir bien tout pesé ! m’enjoignit-il.
J’exigerai des garanties.


— D’accord !


— Je ne plaisante pas, capitaine. Pas de blagues !


 


JE retournai près des autres, et leur expliquai
la situation.


— Il va falloir nous éparpiller et bondir sur le
« toubib », dit Hutch. Il en descendra peut-être un ou deux, mais on
finira par le cueillir.


— Il se contentera de fermer le sas, objectai-je. Il
peut nous avoir par la famine. Il peut même tenter de partir tout seul avec
notre fusée…


— Il est fou, tout simplement ! trancha Pancake.


— Bien sûr ! admis-je. Et cela le rend deux fois
plus dangereux. Il y a longtemps qu’il s’est fabriqué un complexe de
culpabilité de « première bourre ». Et le pire, c’est qu’il s’est
tellement avancé qu’il ne peut plus reculer.


— Nous n’avons pas beaucoup de temps, remarqua Frost.
Il faut trouver quelque chose. On ne va pas attendre de crever de soif ou de
faim…


 


JE ne sais pas si c’est un bruit que j’entendis –
un bruit de pas – ou si j’eus simplement le sentiment d’une présence
étrangère, mais tout à coup, j’eus la certitude que quelqu’un s’était joint à
nous.


Je me levai à demi et me retournai vers le silo. Là, près de
l’entrée, se tenait un être qui, à première vue, ressemblait à une mite
déguisée en homme.


Je ne veux pas dire que ce fût un insecte, mais il en avait
l’air. Son visage n’avait rien d’humain ; il le couvrait d’une sorte de
manteau et il avait une crête sur la tête, comme on en voit sur des casques
antiques.


Je remarquai bientôt que le manteau n’en était pas un, mais
faisait partie intégrante de cette créature. On aurait pu penser que c’étaient
des ailes repliées, mais il n’en était rien.


— Messieurs, dis-je, à voix aussi basse que possible,
nous avons de la visite.


Je m’approchai sans brusquerie de la créature, pour ne pas
l’effaroucher, mais tout prêt à m’enfuir au moindre geste menaçant.


— Tiens-toi sur tes gardes, Hutch, dis-je.


— Je te protège.


Je m’arrêtai à six pas de la créature. Elle était plus
agréable à voir de près. Ses yeux étaient empreints de bonté et son visage
étrange paraissait refléter une paix sereine. Quand même, on ne sait jamais,
avec les extra-terrestres…


Nous restâmes tous les deux à nous entre regarder,
comprenant bien, l’un et l’autre, qu’il était impossible de nous parler. Puis,
la créature fit deux pas et me tendit une main qui ressemblait à une serre. Il
me prit par les doigts et voulut m’entraîner.


J’avais deux solutions : me dégager ou le suivre.


Je le suivis. Je ne pris pas le temps d’y réfléchir, mais
divers facteurs motivèrent ma décision. Tout d’abord, cet être semblait amical
et intelligent. Et Hutch était derrière moi, avec tous les autres.


Nous entrâmes dans le silo, et les autres nous suivirent en
bloc.


 


L’INCONNU m’entraîna jusqu’au troisième étage,
par des rampes en pente douce. Puis, il suivit un couloir et entra dans une pièce
assez réduite. Il n’y avait là qu’une seule machine, mais elle avait deux
sièges et deux casques.


Il y avait aussi une autre créature dans la pièce.


La première me conduisit à la machine, me fit signe de
prendre un des sièges. Je restai un moment immobile, à regarder mes compagnons
qui se rangeaient le long du mur.


— Que deux d’entre vous restent dehors, à surveiller le
couloir, commanda Frost.


— Tu vas t’asseoir sur le truc, capitaine ? me
demanda Hutch.


— Pourquoi pas ? Ils ont l’air bien
intentionnés.


La créature que j’avais rencontrée au dehors s’était assise
sur un des sièges. J’ajustai l’autre à ma convenance. Pendant ce temps, l’autre
être alla jusqu’à un classeur et y prit deux bâtons transparents, alors que
tous ceux que nous avions vus précédemment étaient noirs et opaques. Il souleva
les casques et mit les bâtons en place. Puis, il posa un casque sur la tête de
son semblable et me tendit l’autre.


Je m’assis, coiffai le casque et, soudain, je me trouvai
accroupi devant une longue table basse, en face de celui que j’avais rencontré
au dehors.


— Maintenant, nous pouvons parler, me dit-il, ce qui
était impossible auparavant.


Je n’avais pas peur. Cela me paraissait aussi naturel que de
m’asseoir en face de Hutch.


— Tout ce que nous allons nous dire va être enregistré,
reprit-il. Quand nous aurons fini, on vous en remettra une copie. Je garderai
l’autre dans nos archives. Appelez cela un pacte ou un contrat, selon le terme
qui vous conviendra le mieux.


— Les contrats, je n’y connais pas grand-chose, dis-je.


— Alors, disons un accord, suggéra la créature.


Les accords sont choses pratiques : on peut les rompre
quand un en a envie.


— Je pense que vous avez compris ce qu’est ce
lieu ? reprit la créature.


— Je n’en suis pas sûr. Une bibliothèque, à mon avis.


— C’est une université. Une université galactique. Nous
sommes spécialisés dans les cours complémentaires.


— Eh bien ! c’est parfait.


— Nos cours sont accessibles à tous ceux qui le
désirent. Il n’y a pas de frais d’inscription, ni d’enseignement proprement
dit. Aucun diplôme exigé. Ce serait impossible, étant donné les variations de
capacités entre toutes les races de la Galaxie.


— Je vois…


— Les cours sont donnés librement et gratuitement. Bien
entendu, nous attendons, en retour, qu’ils soient suivis avec une certaine
diligence.


 


APRÈS ma première déception, je commençais à
entrevoir de nouvelles possibilités. Avec des cours d’université, il était
possible d’organiser une des « combines » les plus profitables qu’on
puisse rêver.


Il y a toutefois une restriction, m’expliqua la créature.
Nous ne pouvons pas, évidemment, nous intéresser à des individus. Il y aurait
trop de paperasses. Nous inscrivons donc des civilisations entières. Nous vous
sélectionnons en tant que représentant de votre civilisation. Quel est le nom
collectif que vous vous donnez ?…


— La race humaine, originaire de la planète Terre, mais
à présent répandue sur un demi-million d’années-lumière. Il faudrait que je
connaisse vos statuts…


— Ce n’est pas indispensable pour le moment. Nous
serions très satisfaits d’accepter votre demande d’inscription pour la race humaine.


J’en eus le souffle coupé, car je n’étais nullement le
représentant de la race humaine, et je n’y tenais pas…


— Pas si vite ! priai-je. J’aimerais vous poser
une ou deux questions. Quel genre de cours nous offrez-vous ? De quel
choix dispose-t-on ?





— Il y a tout d’abord, le cours élémentaire : une
sorte de cours d’orientation, de familiarisation. Il comporte les sujets que
nous pensons les plus utiles pour la race en cause. Le cours est,
naturellement, conçu en fonction de la civilisation qui doit l’étudier.
Ensuite, le choix est très vaste : des centaines de milliers de sujets.


— Et les examens, les compositions, les tests ?


— Oh, bien sûr, nous en avons ! On procède à ces
tests tous les… Parlez-moi de votre système de mesure du temps.


Je le lui expliqua de mon mieux et il parut comprendre.


— Alors, reprit-il, disons un millier de vos années. Il
s’agit d’un programme à long terme, et des examens plus fréquents nous
imposeraient trop de difficultés qui ne seraient que de peu d’intérêt.


Je n’arrive pas encore à y croire ! Une race qui
consacre un million d’années à constituer une université destinée à l’éducation
de toute la Galaxie, qui va de planète en planète, recueillant et compilant les
faits, les coordonnant, les classifiant, avant de séparer tout cela en cours
bien conçus. C’était, tout simplement, trop vaste pour l’entendement humain.


Pendant un instant, même, je fus ébranlé. Puis j’abandonnai
mes pensées pour revenir à la réalité.


— Très bien, professeur ! dis-je. Inscrivez-nous.
Que dois-je faire ?


— Rien. L’enregistrement de notre conversation nous
tient lieu d’engagement. Il nous fournira également les données indispensables
sur lesquelles nous fonderons le cours élémentaire. En outre, vous pourrez
prendre tous autres sujets séparés que vous jugerez intéressants.


— Si nous ne pouvons pas tout emmener en un seul
voyage, pourrons-nous revenir ?


— Certainement ! Je pense que vous désirerez
envoyer une flotte pour emporter tout le nécessaire. Nous vous donnerons autant
de machines et autant d’exemplaires des cours particuliers qu’il en faudra pour
vos besoins.


— Ça fera beaucoup.


— Je sais. L’éducation de toute une civilisation n’est
pas une mince affaire. Mais c’est prévu dans notre organisation.


Et voilà ! Nous avions tout cela, légalement, sans un
pli. Nous avions le droit de prendre tout ce que nous voulions. Personne ne
pourrait nous accuser de vol. Pas même le docteur.


La créature me mit au courant du système de notation utilisé
sur les cylindres enregistreurs et m’expliqua que les cours seraient rangés
dans des boîtes numérotées selon l’ordre d’emploi. Elle me promit de me
remettre des copies des sujets facultatifs pour que je puisse faire mon choix.


Elle était vraiment heureuse d’avoir un nouveau
« client », et elle m’énuméra fièrement tous ceux qu’elle avait déjà
servis. Elle me dit la joie qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle pouvait
transmettre à quelqu’un le flambeau de la connaissance.


Et ce fut fini. Je me retrouvai sur le siège, et l’autre
créature m’ôta mon casque. Je me levai. Le premier de ces êtres me fit face,
mais nous ne pouvions plus nous parler. C’était une sensation curieuse de ne
plus pouvoir se comprendre, après avoir échangé autant d’idées avec tant de
facilité.


Cependant, il me tendit les deux mains et serra les miennes
amicalement.


— Pourquoi ne l’embrasses-tu pas, pendant que tu y
es ? fit Hutch. Les autres et moi, nous regarderons de l’autre côté !…


Je ne répondis pas.


La seconde créature tira les deux bâtons de la machine et
m’en remit un. Entrés transparents, ils ressortaient noirs.


— Partons d’ici ! dis-je.


 


HORS du silo, je réunis Hutch, Pancake et Frost,
pour leur dire ce qu’il s’était passé.


— L’univers est à nous, leur annonçai-je.


— Et le toubib ?…, demanda Frost.


— Nous pouvons lui laisser croire que nous sommes nobles
et magnanimes, et que nous agissons en toute bonne foi. Tout ce qu’il faut,
c’est que je m’approche assez de lui pour l’empoigner.


— Il ne voudra même pas t’écouter, objecta Pancake. Il
ne croira pas un mot de ce que tu lui diras.


— Restez tous ici. Je me charge de lui.


Je franchis l’espace qui nous séparait de la fusée. Mais pas
de traces du docteur.


Je montai l’échelle, franchis le sas et entrai prudemment
dans l’astronef.


Le « toubib » gisait, ivre-mort, dans son fauteuil
à l’infirmerie. Son fusil traînait sur le plancher, ainsi que deux bouteilles
vides. Toujours la même façon de résoudre les problèmes embarrassants !…


Je jetai une couverture sur lui, plaçai une autre bouteille
(débouchée au préalable) à portée de sa main, ramassai le fusil et allai
appeler les autres.


 


CE soir là, étendu sur ma couchette, je
réfléchis. L’avenir s’annonçait magnifique. Tant de possibilités s’offraient
qu’on ne savait plus par où commencer !… Il y avait la
« combine » de l’enseignement universitaire, parfaitement légitime –
à part que le professeur du silo ne pensait pas qu’on allait vendre ses cours.


Et il y avait le système des vacances rapides. Nous
n’aurions qu’à sélectionner quelques cours de géographie, d’astronomie ou de
sciences sociales. On pouvait également organiser un bureau de renseignements
ou une agence de recherches, et prendre le prix fort pour fournir des données
sur tous les sujets. Il y avait encore bien d’autres manières d’utiliser ce que
nous avions découvert…


Je m’endormis en pensant à des miracles chimiques, à de
nouveaux principes de mécanique, à de nouvelles philosophies. J’estimais que
l’univers nous appartenait vraiment. Évidemment, dans un millier d’années, il y
aurait des comptes à rendre, mais aucun de nous ne serait là pour s’expliquer.


 


LE lendemain matin, le docteur était dans son état
normal. Je le fis mettre au cachot par Frost ; puis, avec Hutch et
Pancake, je me rendis au silo, où je m’assis une fois de plus sur la double
machine, avec le professeur.


On commença à nous remettre les cours emballés dans des
caisses étiquetées, et l’équipage entreprit de les arrimer à bord avec les
machines. Hutch et moi surveillions les opérations.


— Je n’aurais jamais cru que nous toucherions le gros
lot de cette façon, remarqua Hutch. Je n’y croyais plus, simplement. Je pensais
que nous continuerions toujours à chercher. Ça te montre à quel point on peut
se tromper.


— Ces professeurs ne sont pas très malins ! Ils ne
m’ont posé aucune question. Ils auraient, pourtant, pu facilement me prendre en
défaut.


— Ils sont honnêtes et se figurent que tout le monde
leur ressemble. Voilà ce que c’est que de se perdre dans une seule idée.


— Je ne comprends quand même pas pourquoi ils le font.
Ils n’ont rien à y gagner.


— Eux, non. Mais nous… Je te le dis, capitaine, il faut
une sacrée caboche pour penser à tout cela.


Je lui exposai mes idées de la veille au soir : nous
devions tout essayer avant les locations, pour ne rien négliger des faveurs de
la chance…


— Capitaine, rien ne t’échappe ! se récria Hutch.
Nous allons retirer de cette « combine » une richesse
inimaginable !


— J’estime qu’il faut procéder quand même avec méthode
pour le premier essai des bâtons. Nous devons commencer par le commencement et
aller jusqu’au bout.


— Cela va prendre du temps.


— C’est pourquoi nous devons commencer sans tarder. Le
cours élémentaire est déjà à bord. On peut débuter par celui-là. Il suffit
d’installer une des machines. Pancake t’aidera.


— M’aider ! Pourquoi moi ? Je ne suis pas
fait pour ça ! Tu sais très bien que je n’ai jamais rien lu…


— Il ne s’agit pas de lecture. Tu vis les choses. Tu
vas t’amuser pendant que nous nous éreinterons.


— Je refuse.


— Réfléchis ! Il faut que je sois au silo pour
surveiller les opérations et pour m’arranger avec le professeur, en cas de
besoin. Frost surveille l’arrimage. Le docteur est en « cabane ». Il
reste toi et Pancake. Or, je ne peux pas confier les essais à Pancake : il
manque trop de cervelle. Il laisserait la fortune passer à côté de lui sans
s’en apercevoir. Toi, tu sais la valeur de l’argent.


Le soir, nous étions fatigués, mais heureux, car tout allait
bien.


 


AU dîner, Hutch me parut préoccupé. Je le pris à
part dès que je pus.


— Comment ça marche, Hutch ?


— Bien, dit-il. Rien que du laïus. Ça explique le
pourquoi des choses. Des laïus…


— Quoi, par exemple ?


— Il y a des choses difficiles à dire. Il faut des tas
d’explications, et je ne trouve pas les mots. Tu auras peut-être le temps d’y
passer toi-même un jour.


— Ça, tu peux en être sûr, fis-je, impatienté.


— Jusqu’à présent, je n’ai rien trouvé qui puisse nous
rapporter un sou !


Je descendis voir le docteur. Il était à jeun…


— Tu as exagéré, cette fois, me dit-il. Tu n’as pas le
droit de vendre ça : les connaissances enfermées dans le silo
appartiennent à toute la Galaxie.


Je lui assurai que nous comptions bien faire bénéficier la
race humaine des cours universitaires, mais il ne me crut pas.


— Tu ne donnerais même pas un verre d’eau à ta
grand-mère sur son lit de mort, à moins qu’elle ne t’ait payé d’avance !
me répondit-il. Alors, ne viens pas me chanter de boniments, avec ton
dévouement à l’humanité.


Je le laissai mijoter en « cabane ». J’étais en
colère contre Hutch et le « toubib », mais ça ne m’empêcha pas de
m’endormir rapidement.


 


LE travail se poursuivit les jours suivants, et nous
approchions du départ.


Je me promettais bien de mettre solidement sur pied notre
affaire dès notre retour sur la terre. Nous ne pourrions sans doute pas nous
assurer la possession de la planète, puisqu’elle était habitée par des êtres
intelligents, mais il y avait bien des moyens de nous l’approprier
indirectement.


Un soir, après dîner, étonné que personne ne vînt s’asseoir
près de moi, j’allai dans la prison bavarder avec le docteur. Il me parut moins
hostile.


— Tu sais, capitaine, me dit-il : bien souvent je
n’ai pas eu le même avis que toi, mais, malgré tout, je te respectais. J’avais
même, parfois, de l’amitié pour toi…


— Où veux-tu en venir ?


— Il se passe quelque chose, et je dois t’en parler.
Hutch est venu plusieurs fois m’inviter à écouter un de ces enregistrements. Il
m’a dit que c’était tout à fait dans mes idées ; que je ne le regretterais
pas. Mais son attitude avait quelque chose d’anormal. Tu sais que Hutch n’a
jamais été sournois…


— Continue !


— Hutch a découvert quelque chose. À ta place,
capitaine, je tâcherais de le découvrir, moi aussi.


Je ne pris pas le temps de lui répondre. Je me souvins des
préoccupations évidentes de Hutch. D’ailleurs, certains autres m’avaient
également paru bizarres, mais j’avais été trop occupé pour y prêter attention.


 


JE montai en courant et en lâchant une bordée de
jurons. Un capitaine devrait toujours savoir ce qu’il se passe à son
bord ! Or, personne ne me parlait plus. On n’échangeait pas douze mots à
table ! Tout me paraissait anormal.


Pancake et Hutch avaient aménagé la chambre des cartes pour
y procéder à leurs essais préliminaires. J’y fis irruption.


Il y avait là Hutch, Pancake, Frost, et sur le siège de la
machine, un des mécaniciens.


Je restai un instant sans rien dire. Ils me regardaient.
L’homme qui était sous le casque ne remarqua même pas ma présence : il
était bien loin !


— Ça va, Hutch ! fis-je. Dis-moi la vérité. Que se
passe-t-il ? Pourquoi cet homme est-il sur la machine ? Je croyais
qu’il n’y avait que toi et…


— Capitaine, dit Frost, nous étions sur le point de
vous en parler.


— Tais-toi ! C’est à Hutch que je m’adresse.


— Frost a raison : nous allions t’en parler. Mais
tu étais si occupé, et c’était si difficile…


— Qu’est-ce qu’il y a de difficile ?


— Eh bien ! tu étais si décidé à faire fortune que
nous cherchions un moyen de t’annoncer la nouvelle sans te faire de peine.


Je m’approchai de lui.


— Je ne sais pas de quoi tu parles, mais on a quand
même réussi à toucher le gros lot. Et si tu ne veux pas que je te fende le
crâne, je t’invite à parler sans réticences.


— Nous ne toucherons pas de gros lot, capitaine, dit
tranquillement Frost. Nous ramenons tout cela pour le remettre aux autorités.


— Vous êtes tous « cinglés » !
m’écriai-je. On s’est éreinté pendant des années à chercher le gros lot, et,
maintenant qu’on le tient bien en main, maintenant qu’on a une montagne de gros
billets à ramasser, vous vous « dégonflez » !


Je les regardai. Leur expression me figea le sang. Ils
pensaient tous comme Pancake.


— C’est ce cours élémentaire ! hurlai-je.


— Oui, fit Hutch : cela nous a expliqué
l’honnêteté et l’honneur.


— Qu’est-ce que des pirates comme vous entendent à
l’honnêteté et à l’honneur ?


— Nous les ignorions auparavant. Mais, maintenant, nous
savons, affirma Pancake.


— Ce n’est que de la propagande ! leur criai-je.
C’est un sale tour que nous ont joué les profs !


Cependant, il fallait admettre qu’ils connaissaient leur
affaire, les profs ! En tout cas, nous étions immobilisés avant même
d’avoir bougé !


— Nous avons pensé que, ayant appris ce qu’était
l’honnêteté, reprit Frost, il était juste de mettre le reste de l’équipage au
courant. Nous avons mené une vie déplorable, capitaine…


— Alors, poursuivit Hutch, nous avons fait venir les
hommes un à un, et nous leur avons fait subir le cours d’orientation. Nous
avons pensé que c’était le moins que nous puissions faire. Cet homme est le
dernier à y passer.


— Un missionnaire, dis-je à Hutch, voilà ce que tu es
devenu !


— Pas de sarcasmes ! intervint Frost. Vous ne nous
ferez pas honte, et vous ne nous intimidez plus. Nous savons que nous avons
raison.


— Mais l’argent ? Et la compagnie ? Nous
avions déjà dressé tous les plans !


Frost me déclara froidement :


— Vous feriez mieux de ne plus y penser, capitaine.
Quand vous aurez suivi le cours…


Je me rendis compte qu’il me disait vous, et je compris que
la situation était à peu près sans issue !


— Je ne suivrai aucun cours. Et si, vous autres, les
missionnaires, vous avez envie de m’y forcer, essayez donc tout de suite !


Ils ne bougèrent pas. Je les intimidais encore. Mais il n’y
avait pas à discuter avec eux. J’étais impuissant devant ce mur solide
d’honnêteté et d’honneur.


Je leur tournai le dos et allai jusqu’à la porte, puis je
pivotai :


— Libérez le docteur et soumettez-le au cours, dis-je à
Frost. Dites-lui que je suis d’accord. C’est bien fait pour lui. Il l’a bien
cherché !


Puis je refermai la porte pour me rendre dans ma cabine, où
je me perdis dans mes réflexions.


 


ILS n’avaient oublié qu’une chose.


La fusée m’appartenait, et pas à eux. Ils n’étaient que les
membres de l’équipage et leurs contrats d’engagement, expirés depuis longtemps,
n’avaient jamais été renouvelés.


Je pris la boîte métallique où je gardais les papiers du
bord. Après des recherches systématiques, je choisis les documents dont j’avais
besoin – le titre de propriété de l’astronef, son inscription au registre
et leurs derniers actes d’engagement. Je me mis à feuilleter ces paperasses.


Je pouvais mettre l’équipage dehors quand je voudrais. Rien
ne pouvait m’empêcher de partir sans l’emmener. Ç’aurait été tout à fait légal,
mais ç’aurait été dégoûtant.


Mes pensées se reportaient surtout sur le passé… Je revoyais
Pancake pris au piège dans les ronces du Système de Coonskin ; je revoyais
le docteur éperdument amoureux d’un être trisexué, quand nous avions fait
escale à Siro ; je me rappelais comment Hutch avait fait main basse sur
toute la réserve d’alcool de Munko, puis avait tout perdu à un jeu qui
ressemblait aux dés, sauf que ces dés étaient de bizarres petites entités bien
vivantes sur lesquelles on n’avait aucun moyen d’action.


 


ON frappa à ma porte.


C’était le « toubib ».


— Tu es toujours aussi bourré d’honnêteté ? lui
demandai-je.


— Pas moi, répondit-il en frissonnant. J’ai refusé leur
offre.


— C’est pourtant le même genre de laïus que tu me
prêchais…


— Tu ne vois pas où ça mènerait la race humaine ?


— Mais si ! Elle deviendrait totalement honnête et
honorable. Personne ne trichera plus, ne volera plus. Ce sera parfait…


— Ils en mourront d’ennui. Leur vie participera du
jamboree de boy-scouts et du cercle de dames patronnesses…


— Ainsi tu as changé de point de vue ?


— Pas complètement, capitaine. Mais cette manière de
s’attaquer au problème me semble mauvaise. Tous les progrès humains se sont
accomplis au cours du processus normal de l’évolution. Pour l’avancement du
genre humain, les pirates et les bandits sont presque aussi importants que les
idéalistes.


— À ta place, docteur, je ne m’en ferais pas autant
pour la race humaine. Elle est assez grande pour encaisser pas mal de chocs. Et
même une indigestion d’honnêteté ne risque pas de l’endommager de façon
permanente.


À la vérité, je m’en fichais pas mal.


Le « toubib » vint s’asseoir près de moi. Il
tapota les papiers que je tenais toujours.


— Tu as déjà tout réglé ?


— Oui.


— Je le pensais bien.


— Tu as toujours pensé plus vite que moi. C’est pour ça
que tu as changé d’avis.


— Non, crois-moi, capitaine, ça me fait autant de peine
qu’à toi.


— Ça ne peut marcher ni dans un sens ni dans l’autre.
Les hommes ont agi en toute bonne foi. Bien sûr, ils n’ont pas signé
d’engagement. Mais il n’y avait aucune raison de le faire. C’était
sous-entendu. On partageait tous en frères. Et il y a trop longtemps que cela
dure pour tout changer, à présent. Cependant, on ne peut plus continuer. Même
si nous décidions de laisser toutes les machines ici pour nous sauver sans
jamais plus y penser, nous n’en serions pas débarrassés. Le passé est mort, « toubib ».
Tout est gâché. Et on ne peut plus recoller les morceaux.


J’avais envie de pleurer. Il y avait longtemps que je
n’avais pas éprouvé un chagrin pareil.


— Ce sont des hommes différents, maintenant, repris-je.
Ils se sont transformés et ils ne redeviendront plus jamais ce qu’ils étaient.


Le docteur se moqua un peu de moi :


— La race humaine va t’élever un monument. Peut-être
sur la Terre même, rien que pour avoir rapporté ce truc-là.


Je me levai et arpentai le plancher.


— Je ne veux pas de monument. Je ne rapporterai pas les
cours. Je ne veux plus m’en mêler.


Je souhaitais que nous n’ayons jamais trouvé ce silo, qui
m’avait fait perdre un excellent équipage et mes meilleurs amis.


— La fusée m’appartient, dis-je. C’est tout ce que je
désire. Je conduirai la cargaison jusqu’au point le plus rapproché de la Terre
et je la laisserai là. Hutch et les autres pourront prendre la direction des
opérations à partir de là. À eux l’honnêteté et l’honneur ! Moi, je me
trouverai un nouvel équipage.


Et je songeais que, peut-être, un jour, ce serait presque
comme avant.


— On continuera à chercher. On rêvera du gros lot. On
fera de son mieux pour le dénicher. On violera toutes les règles humaines et
divines s’il le faut… Mais j’espère qu’on ne le trouvera jamais, le gros lot.
Je n’en veux plus.


— Capitaine, fit le « toubib », tu veux bien
me prendre avec toi ?


Je fis un signe affirmatif.


— Capitaine, tu te rappelles les monticules des
insectes que nous avions vus sur Suud ?


— Évidemment, comment pourrais-je les oublier ?


— Tu sais, je pense avoir trouvé un moyen d’y pénétrer.
On pourrait peut-être essayer. Il doit y avoir des milliards…


Je faillis lui mettre mon poing sur la figure.


Mais maintenant, je suis heureux de m’être contenu.


Car nous avons mis le cap sur Suud.


Et si les plans du « toubib » aboutissent, on a
encore une chance de le dénicher, le gros lot !


 


FIN










Les

soucoupes volantes


 


Par
JIMMY GUIEU


Chef
des Services d’Enquêtes


de
la C. I. E. Ouranos[1]


 


ICI bas, chaque espèce vivante possède un
ennemi ou un sérieux adversaire ; et ce, avec ou sans raison. Si, par
exemple, le chien est l’ennemi du chat, l’astronome, lui, est – presque
toujours – l’antagoniste du « soucoupiste » !
J’écris « presque toujours » car, Dieu merci ! il
y a des exceptions à la règle, et nous le verrons plus loin. Mais avant
d’aborder le cas de ces exceptions, je tiens à révéler l’inconcevable attitude
d’un astronome professionnel français.


 


En 1954, alors que l’activité des S.V. battait son plein, je
parvins à obtenir une audience auprès de ce M. Z… qui, d’emblée, exigea de
moi que rien de notre entretien ne soit publié sans son approbation préalable.
Je rassurai M. Z…


Mais, au seul nom de « S.V. », le faciès de mon
interlocuteur se crispa dans un rictus de commisération et il se lança dans une
violente diatribe contre ces « fables » et autres « histoires de
concierges »…


— Je vous mets au défi, s’exclama-t-il enfin, de me
citer le nom d’un seul astronome ayant vu l’une de ces soi-disant S.V.


— Il y en a plusieurs, mais je ne vous en citerai qu’un
seul : Clyde Tombaugh.


— Tombaugh ?… Connais pas !


— Je m’excuse, insistai-je, mais nous devez
certainement avoir entendu parler du célèbre astronome américain Clyde W.
Tombaugh qui, le 21 janvier 1930 – à l’observatoire Lowell – découvrit
la planète Pluton.


— Tombaugh ; connais pas ! Ce n’est pas un
astronome (sic).


Cette réponse me stupéfia autant que si j’avais entendu dire
à un médecin « Pasteur ? Connais pas !… »


Une telle mauvaise foi, un mensonge aussi éhonté me firent
abandonner tout espoir d’obtenir de cet astronome autre chose que des sourires
narquois.


Malgré son invraisemblance, je garantis l’absolue
authenticité de ce dialogue, qui, hélas ! n’est pas unique en son genre.


 


J’EUS, également, l’occasion de m’entretenir
avec un éminent mathématicien, et voilà ce que cela a donné :


— Que feriez-vous si M. Y… (l’un des plus grands
savants de notre époque et ami de mon interlocuteur) vous disait :
« J’ai vu se poser une S.V. à tel endroit » ?


— Nous le ferions enfermer !


Passablement ébahi, je changeai de tactique :


— Mais que diriez-vous s’il vous était donné de voir
atterrir une S.V. ?


— Je dirais que je ne suis pas à l’abri des
hallucinations.


Tous les scientifiques et astronomes, fort heureusement, ne
sont pas foncièrement d’aussi mauvaise foi. Mais ceux qui s’intéressent au
problème des S.V. ou qui sont prêts à admettre leur origine extraterrestre se
gardent bien de révéler publiquement leur « hérésie ». À la seule
idée que leurs confrères pourraient, un jour, découvrir leur
« déviationnisme », ces hommes de science ont la chair de poule.


Ces savants ont raison d’avoir peur, car la méchanceté,
l’incroyable dictature inquisitoriale qui sévit dans les hautes sphères
scientifiques les « casseraient » impitoyablement si leur sympathie
pour ces choses « honteuses » était connue.


J’ai écrit ici même et dans mes livres que mon but était
d’attaquer le mensonge et de répandre la vérité. Je ne trahirai pas cette
promesse, mais, pour des raisons de sécurité visant les (rares) astronomes qui
ont fait confiance à la C.I.E.O., je me dois de taire encore certaines choses
et certains noms.


Je sais que cette rubrique est lue par divers astronomes et
je souhaite ardemment que ceux d’entre eux qui approuvent nos buts n’hésitent
pas à nous contacter et à venir grossir les rangs des scientifiques professionnels
qui, confidentiellement, participent à nos travaux. En aucun cas, leur identité
ne sera révélée, pas plus que celle de leurs confrères déjà
« dissidents » ne l’a été. Il leur suffira, pour ce faire, d’écrire à
notre siège, sans même préciser le but de la prise de contact demandée. Ainsi,
les raisons de sécurité seront-elles respectées !


Il faut que les esprits ouverts, les élites scientifiques se
pénètrent bien d’une chose : « l’alliance » n’intéresse pas
seulement les non-spécialistes ; elle intéresse aussi de grands
savants. Avec leur accord, lorsque le jour « J » sera venu, nous
divulguerons l’identité de ces savants qui nous ont honoré de leur confiance et
de leur aide précieuse.


Dans cet ordre d’idée, un technicien de l’astronomie nous a
déjà communiqué plusieurs observations sur lesquelles il enquêta
personnellement avec soin. La première de ces observations date de septembre
1956. Le témoin est une religieuse, infirmière-surveillante dans un
établissement hospitalier « quelque part en France. ».


— C’était un matin, très tôt, déclara sœur X… J’étais sortie
dans le parc. Le soleil venait de se lever. Machinalement, je regardais le
ciel. Tout à coup, en direction du sud-ouest, j’ai vu deux objets immobiles
dans le ciel. Ce n’étaient pas des boules ; ils avaient l’apparence de
choses aplaties. Je dirais même qu’ils m’ont paru être plutôt des disques. Ils
ne bougeaient pas. Je les ai regardés jusqu’au moment où ils se sont mis à se
balancer l’un et l’autre et où ils ont comme disparu à mes yeux.


« Ou bien ils se sont volatilisés, ou bien ils se sont
élevés vers le ciel avec une vitesse énorme. Ces deux disques n’étaient
pas liés l’un à l’autre. Ils naviguaient indépendamment, ainsi que j’en ai eu
la certitude quand je les ai vu se balancer d’un bord sur l’autre et
osciller chacun autour de son centre (détail très fréquemment rapporté par
les témoins). Je n’avais aucune idée de ce que cela pouvait être. On m’a
dit, depuis, que ces objets pouvaient être ce que l’on nomme
« S.V. ». Mais, personnellement, je n’avais jamais, avant mon
observation, lu de livres traitant de cette question. Donc, j’ignorais tout à
fait qu’il pouvait exister des appareils de cette forme. »


Cette religieuse, précise le technicien astronome, est une
personne que sa dignité met à l’abri de toute suspicion.


Ma prochaine rubrique se rapportera à deux observations
particulièrement intéressantes sur lesquelles ce technicien enquêta en
personne.


*


JE demande à tous ceux qui ont eu l’amabilité de
m’écrire d’excuser mon retard à leur répondre. Le Courrier des lecteurs
est particulièrement volumineux ! Je rappelle, en outre, qu’il ne sera
répondu qu’aux lettres contenant une enveloppe timbrée pour la réponse ou un
coupon-réponse international.


 


Xyphal, pourquoi ne m’écrivez-vous plus ? Votre
mystification à épisode m’amusait beaucoup, vos photomontages également. Mes
lecteurs sérieux seront heureux, très bientôt, d’en lire le récit dans cette
rubrique. Mais rassurez-vous, seul votre pseudonyme « extra-terrestre »
sera mentionné !


 


N.D.L.R, – Toute correspondance concernant la rubrique
« S.V. » doit être adressée à Jimmy Guieu. GALAXIE, 11, boulevard de
la Madeleine. Paris (8e).










 


S’il s’était débarrassé de l’insecte venu de la planète non
classée, Jick n’aurait pas fait son malheur et le mien…


 


Mon Copain Jick


 


Par
JULIA VERLANGER


 


JICK et moi on était copains. Pour ça, oui.
Toujours fourrés ensemble, depuis qu’on est tout mômes, à courir partout comme
font les gosses.


On habitait dans le même pâté de maisons et on fréquentait
les mêmes salles de cours par vision. On s’asseyait toujours l’un à côté de
l’autre, et on restait là, dans le noir, à regarder les cours se dérouler sur
l’écran et à écouter la voix hypnotique qui ronronnait, expliquait, commentait.
Dès que c’était fini, on filait.


On ne mettait pas longtemps à sortir de la ville, à arriver
près du terrain d’envol des astronefs. C’était notre passion. Il n’y avait pas
moyen de nous sortir de là ! On réussissait toujours à se faufiler dedans,
malgré les gardes qui attrapaient des coups de sang à nous courir derrière pour
nous faire sortir.


On passait tout notre temps libre près de ce sacré terrain.
On connaissait le nom de tous les pilotes, le numéro de tous les astronefs. On
savait qui allait partir pour Vénus, qui revenait de Saturne. S’il se préparait
un raid d’exploration vers les planètes non classées, on était au courant. Je
ne sais pas si le commandant de la Base, il en savait autant que nous sur ce
qui se passait sur son terrain.


On se fourrait dans les jambes des mécaniciens, et on
tâchait de se faire expliquer des trucs. Il y avait des mécanos qui étaient
chics : ils rigolaient avec nous, et ils nous laissaient regarder, en nous
donnant des explications de temps en temps. D’autres se mettaient en rogne et
appelaient les gardes pour nous faire sortir. Mais ça ne faisait rien. Quand on
nous avait chassés, nous dégottions toujours un moyen pour rentrer.


Ce terrain, c’était notre vie. On regardait les gros
vaisseaux décoller et s’enfoncer dans le ciel en ronronnant. On en
bavait !…


Il y avait une aussi une chanson qui disait comme ça :


 


… les grands vaisseaux qui partaient


vers les Galaxies lointaines…


 


Ça nous faisait rêver. On voulait tous les deux être pilotes
quand on serait grands. On n’en parlait pas trop à la maison, car les parents
n’auraient pas compris. Maman aurait poussé de ces cris !…


Les astronefs, ça lui flanquait une trouille bleue. Elle
trouvait que le monde allait trop vite. Mais Jick et moi, on n’était pas de cet
avis.


 


JE me rappelle qu’une fois, on a bien failli
avoir des ennuis. On s’était faufilés sur le terrain, et un astronef qui
arrivait nous a rasés de près. Il a dû se poser plus loin que prévu à cause de
nous. On a eu une de ces peurs !…


On s’était jetés à plat ventre, et je tremble encore rien
que de penser à cette grosse masse qui nous avait frôlé la tête.


Le pilote était dans une rage ! Il a exigé que les
gardes nous conduisent au commandant de la Base et fassent un rapport. Il
disait qu’il ne voulait plus voir de « satanés mômes » par ici, et
qu’on n’était pas sur un terrain de jeu. Les gardes nous ont traînés jusqu’à la
Base et ils nous ont fait attendre dans une petite pièce pendant qu’ils
allaient prévenir le commandant. Jick et moi, on n’était pas fiers. On essayait
de crâner, mais, dans le fond on avait drôlement la frousse, parce que le
commandant n’avait pas la réputation d’être commode. On se tortillait et on se
jetait des coups d’œil en coin.


On nous a fait rentrer chez le commandant, poussés par
derrière par les gardes, parce qu’on n’avait pas trop envie d’avancer.


Assis à son bureau, le commandant était un grand type
maigre, avec un nez comme une arête, des cheveux rouges et des yeux gris qui
vous transperçaient. Il nous a passé un de ces savons !… Puis il s’est
levé, a ramassé sur son bureau une badine souple, et nous a dit :


— Je ne ferai pas prévenir vos parents. Je sais très
bien qu’après vous avoir punis, vos mères n’auraient rien de plus pressé que de
venir vous dorloter, en pensant à l’affreux danger auquel vous avez échappé.
Non. Je vais vous punir moi-même, et on n’en parlera plus. Seulement, n’y
revenez pas !


Il nous a fait pencher sur son bureau, l’un après l’autre,
et il nous a administré une magistrale fessée ! Misère ! On n’a pas
pu s’asseoir pendant au moins huit jours.


Après ça, faut dire qu’on s’est tenus plutôt tranquilles. On
n’avait pas du tout envie de retourner chez le commandant. Mais on était quand
même contents qu’il n’ait pas averti nos parents. Telle que je connais maman,
elle en aurait parlé pendant cent ans. Y aurait plus eu moyen d’avoir la paix.


Ça ne nous a pas empêchés de retourner sur le terrain.
Seulement on faisait attention de ne pas se fourrer dans un trop gros pétrin.
Faut dire que les gardes étaient devenus un peu moins vaches. Ils ne pouvaient
pas s’empêcher de se « marrer » dès qu’ils nous voyaient. Ils rigolaient
tout ce qu’ils savaient, et ça les mettait de meilleure humeur. Ils nous
laissaient circuler comme on voulait. Ils voyaient bien qu’on se tenait à
carreau.


 


PUIS voilà que rapplique une sœur de ma mère,
qui était établie sur Mars depuis cinq ans. Elle venait passer ses vacances sur
Terre. Naturellement, elle a débarqué chez nous. Il y a eu des tas de
réjouissances familiales, et je n’ai pas pu voir Jick pendant trois jours.


Maman était sur les dents, et dès que j’essayais de filer,
elle me récupérait. Fallait rester là pour profiter de la présence de tante
Ella ! Elle ne m’avait même pas rapporté de Mars un jaltin, un de ces
petits animaux à fourrure rouge qui ressemblent à des chats et qui sont fidèles
et affectueux comme tout. J’aurais pourtant bien voulu en avoir un. Ceux qui
avaient des parents sur les planètes colonisées recevaient toujours des tas de
trucs, mais moi, j’avais beau avoir tante Ella sur Mars, je ne recevais rien du
tout. Faut dire que le transport sur les astronefs coûtait plutôt cher, et
tante Ella, ce n’était pas son genre d’attacher les chiens avec des saucisses.


Jick, il n’avait pas de parents dans les colonies ; ça
fait qu’il recevait rien non plus. Il avait pourtant bougrement envie d’avoir
un petit animal. Si j’avais reçu le jaltin, il aurait été à nous deux.


 


DÈS que j’ai pu filer, j’ai couru chez Jick.
J’ai vu tout de suite qu’il s’était passé quelque chose pendant que je n’étais
pas là. Jick avait l’air drôlement excité. Il me dit :


— Viens avec moi jusqu’à la cabane : je vais te
montrer quelque chose.


La cabane, c’était une de ces anciennes granges en pierre
comme on en construisait autrefois. Elle se trouvait un peu en dehors de la
ville, pas loin du terrain d’envol des astronefs. Jick et moi on en avait fait
notre quartier général. Elle était encore en bon état, sauf que le toit
laissait passer l’eau quand il pleuvait. On avait traîné dedans des grosses
pierres pour faire un petit foyer, et on y faisait rôtir des pommes de terre
dans la cendre.


Elle se trouvait en pleine campagne, dans une petite
clairière déserte. Personne ne venait jamais là-bas, et ça faisait un petit
coin à nous bien tranquille. On y entassait nos trucs de gosses ; ceux
qu’on ne voulait pas ramener à la maison. Je me demande pourquoi elle n’avait
pas été détruite, notre cabane Sans doute que personne n’y avait fait
attention. On ne construit plus de trucs comme ça maintenant, et les nouvelles
demeures en plastique sont tout de même bien plus jolies. Mais c’était notre
maison, à Jick et à moi.


 


ON arriva à la cabane en un rien de temps. Tout
le long du chemin j’avais pressé Jick de questions, j’étais très intrigué, mais
il n’avait pas voulu me répondre.


Jick s’en va fourgonner dans un coin, ramène une boîte, et
me dit :


— Regarde !


Seigneur ! Il y avait un insecte dans la boîte, mais je
n’en avais jamais vu comme ça. Long à peu près comme la main, et d’un bleu
intense. Ce bleu que l’on voit aux ailes des papillons exotiques. Il brillait
dans la pénombre comme une pierre précieuse. Il avait de longues antennes,
presque aussi longues que lui, recouvertes d’un duvet imperceptible, et qui se
balançaient doucement. Tout à coup, il se met à émettre un petit bourdonnement
métallique. Il vivait. Il ressemblait un petit peu à un scarabée, mais beaucoup
plus gros ; et la couleur de ses élytres brillants faisait mal aux yeux.


J’étais fasciné. Je n’avais jamais rien vu d’aussi
somptueusement beau, et en même temps – je ne sais pas pourquoi – il
me faisait un peu peur. Il était trop étrange. Je n’aurais pas aimé le toucher.


Je me retourne vers Jick. Il me regarda avec un petit air
triomphant. Je lui dis :


— Mince alors ! Où que t’as eu ça ?


— Je l’ai pris dans un astronef. Un astronef qui
revenait d’une exploration des planètes non classées. Je suis rentré dedans, et
je l’ai vu par terre.


J’en étais « assis ! »… On ne peut pas
rentrer dans un astronef si l’on n’est pas enregistré à la Base. À cause du
cerveau électronique. Le cerveau, c’est comme un chien de garde. Il est
conditionné pour ne laisser entrer personne qu’il ne connaisse. Comme ça, il ne
peut pas y avoir de sabotages ou de trucs de ce genre.


Je dis à Jick :


— Mais le cerveau ?… Comment t’as pu entrer ?


J’étais un peu jaloux, parce que c’était mon rêve de visiter
l’intérieur d’un astronef, mais ça, fallait pas y compter.


Jick me fait :


— Le cerveau était détraqué. C’est l’astronef X311. Les
types étaient partis pour une exploration et ils ont eu des tas d’ennuis à
cause du cerveau, qui s’est déglingué presque au début du voyage. Ils ont dû
rentrer plus tôt que prévu à cause de ça. C’est un des mécaniciens qui me l’a
raconté. Alors tu penses que j’ai pas raté l’occasion. Je me suis planqué, et
quand les types sont casser la croûte à la cantine, je me suis faufilé à
l’intérieur. J’aurais rudement voulu que tu sois avec moi… De toute façon, je
n’ai pas eu le temps de regarder grand-chose. J’ai presque tout de suite trouvé
l’insecte, et j’ai pensé qu’il valait mieux que je file avec avant d’être
pincé. Je ne voulais pas qu’on me le prenne.


Puis il me dit gentiment :


— Il est à toi aussi, Buny. T’es mon copain… Il est
beau non ?


Jick, c’était un chic type ! Et l’insecte était beau,
oui, merveilleux, même, mais je n’étais pas tranquille.


— On peut pas le garder Jick, déclarai-je, car il vient
d’une planète non classée. Il est peut-être dangereux. Tu sais que si le
cerveau n’avait pas été détraqué, il n’aurait pas pu entrer dans l’astronef.


« Les types n’ont pas dû le voir, sans ça… On ne sait
jamais ce qui peut venir des planètes non classées. Faut faire attention.
Portons-le au commandant de la Base, et expliquons-lui. Peut-être qu’il nous le
donnera après, quand on sera sûrs qu’il n’est pas dangereux.


La figure de Jick s’est fermée. Il s’est cramponné à la
boîte et il m’a regardé avec des yeux mauvais.


— T’es louf, il me dit. Tu veux peut-être encore
recevoir une « dérouillée » comme l’autre fois. En plus, tu peux être
tranquille qu’on nous le donnera pas. C’est un spécimen rare, unique. Ils le
garderont pour le Musée… Je le garde ici. Il est à moi !


Il me défiait. Ses mains étaient si serrées sur la boîte que
je voyais blanchir ses jointures.


L’insecte ronronnait métalliquement, mais moi, je me sentais
tout triste. C’était la première fois que Jick et moi on n’était pas d’accord.


Je dis :


— Te fâche pas, Jick ! Je ne vais pas te le
prendre, si tu ne veux pas. Mais je continue à croire qu’on ferait mieux de ne
pas le garder. Du reste, il va sûrement crever. Tu ne sais même pas ce qu’il
doit manger.


Il me regarde, tout content.


— Justement si ! Il mange de l’herbe. Je lui ai
donné des feuilles de salade, hier, et il a tout avalé. Ne fais donc pas
l’idiot, Buny. Pour une fois qu’on a un truc bien !… Comment veux-tu qu’il
soit dangereux ? Ce n’est même pas un animal : c’est un
insecte !


— Il y a des insectes qui sont venimeux.


— Eh bien ! pas celui-là. Je l’ai pris dans mes
mains trente-six fois, et il ne m’a jamais mordu. Regarde…


Il le sort de sa boîte et le pose sur sa paume. L’insecte ne
bougeait pas. Ses longues antennes s’agitaient à peine. Ciselé comme un bijou.
Il était posé là, bleu et brillant, bourdonnant avec un petit grincement
métallique. Il était extraordinairement beau. Mais il n’y avait rien à
faire : je n’arrivais pas à l’aimer. Il me foutait la trouille… Seulement,
je ne voulais pas me fâcher avec Jick. Peut-être que, dans quelque temps, il se
lasserait, et que je pourrais porter l’insecte au commandant ou le tuer. Je me
méfiais de cette bête bleue.


 


J’AI quitté Jick. Il fallait que je retourne à
la maison. Maman était sortie faire des courses avec tante Ella, et elle
n’allait pas tarder à rentrer. Je savais que si elle ne me trouvait pas, ça
ferait tout un drame. Avec tante Ella pour verser de l’huile sur le feu et papa
à crier : « Je t’interdis de sortir, tu m’entends ! »


Jick m’avait fait jurer de ne rien dire sur l’insecte parce
que je ne serais plus son copain si je le faisais. J’avais promis. Je ne
pouvais tout de même pas perdre mon pote à cause de cette histoire.


Après ça, il s’est passé quelques jours sans que je puisse
sortir. Cette tante Ella, ce qu’elle pouvait m’empoisonner ! À cause
d’elle, je ne pouvais, pour ainsi dire plus mettre le nez dehors.
J’enrageais !


Puis voilà qu’on apprend que la petite Cissy manque à
l’appel. Elle avait disparu. C’était une gentille gosse qui habitait près de
chez nous. Toute douce, avec des cheveux blonds luisants. Jick et moi, on la
connaissait bien. On lui racontait des tas d’histoires sur les astronefs, et
elle en ouvrait des yeux tout ronds. On l’aimait bien.


Je me demandais ce qui avait pu arriver à cette gosse. Ça faisait
une sacrée histoire dans le quartier ! Une vraie révolution ! Les
flics étaient sur les dents, on ne voyait qu’eux, à turlupiner les gens toute
la journée avec leurs questions. Ils étaient même venus chez nous, mais je
n’avais rien pu leur dire. Depuis le temps que je ne pouvais pas sortir, ça
faisait une éternité que je n’avais pas vu Cissy.


Les parents étaient déchaînés. Ils avaient la frousse qu’il
arrive quelque chose à leurs gosses, et, du coup, il n’y avait pas que moi à ne
plus sortir. Tous les mômes du quartier étaient consignés à la maison. Maman
était intenable ! Elle me répétait :


— Tu vois ce qui arrive quand on vadrouille
dehors ? Cette pauvre gosse a dû se faire ramasser par un sale type… Que
je ne te prenne pas à sortir !


Pas sortir ! Pas sortir ! Je n’entendais que ça.
J’en avais « marre »…


 


J’AI profité d’un après-midi où maman et tante
Ella recevaient tout un tas de bonnes femmes pour déguerpir. Il avait fallu que
je passe au salon pour dire bonjour à toutes ces chipies, et elles étaient là,
à me regarder et à s’exclamer : « Mon Dieu, madame Veltin, comme vous
avez un grand fils ! » Et : « Comme il est sage et bien
élevé ! » Et : « Ce n’est pas mon Dick qui serait comme ça,
il est toujours à vadrouiller ! » Elles me cassaient les pieds…


Quand je les ai vues bien en train de bavarder entre elles,
je me suis glissé dehors et j’ai filé. Elles étaient autour de tante Ella comme
des abeilles après un gâteau de miel pour savoir comment c’était la vie sur
Mars, et comment ci et comment ça. Elles en avaient pour un sacré bout de temps
à discuter, et, tant qu’elles ne seraient pas parties, maman ne penserait pas à
se demander ce que j’étais devenu.


J’ai couru chez Jick. Il n’était pas chez lui. Je suis tombé
sur sa mère, et la voilà qui commence à m’entreprendre comme quoi Jick n’était
pas gentil, qu’il était toujours dehors et que, quand il revenait à la maison,
il n’y avait pas moyen de lui tirer une parole ; qu’il avait l’air de
vivre dans les nuages ; qu’elle était bien malheureuse, et tout et tout.
Elle dévidait des paroles comme un moulin et il n’y avait plus moyen de m’en
dépêtrer. À la fin, elle me dit de tâcher de trouver Jick et de lui dire de
rentrer. Je ne me le suis pas fait répéter deux fois…


Faut dire que Jick était beaucoup plus libre que moi. Sa
mère était veuve, et Jick, il la laissait crier. Il faisait ce qu’y voulait. Je
comprends ça ! S’il y avait pas eu papa à la maison, maman aurait bien pu
donner de la voix jusqu’aux étoiles, ça ne m’aurait pas empêché d’en faire à ma
tête…


J’ai cavalé jusqu’au terrain, mais personne n’avait vu Jick.
Alors, j’ai trotté jusqu’à la cabane. Il était là, assis par terre, en train de
jouer avec l’insecte.


Je l’avais presque oublié, celui-là ! Il se baladait
par terre, entre les jambes de Jick. Ses longues antennes fouettaient l’air et
son bourdonnement métallique ronflait terriblement fort. Il brillait d’un éclat
bleu insoutenable.


Dès que je suis entré, le ronronnement s’est tu. Les
antennes ont cessé de siffler et se sont arrêtées progressivement de fouetter
l’air. Il ne bougeait plus.


Jick m’a regardé. Il avait l’air complètement abruti. Il a
secoué la tête, et on aurait dit qu’il sortait d’un rêve.


— Ah ! c’est toi, Buny, qu’il me fait.


Je me suis senti inquiet car il avait vraiment une drôle de
tête.


— Ça ne va pas Jick ? T’es malade ?…


— Non ! Non, je ne suis pas malade, ça va très
bien.


Il allonge la main, prend l’insecte dans sa paume, commence
à le caresser doucement du doigt et il me dit, avec un petit sourire
rêveur :


— Je le garde tout le temps avec moi, maintenant. Je le
mets dans sa boîte et je l’emmène partout. Il n’aime pas rester seul.


Je rigole :


— Il n’aime pas rester seul ! Il te l’a dit ?


Jick lève la tête et me regarde avec des yeux froids.


— Tu ne l’aimes pas, toi Buny. Tu ne l’aimes pas !
Tu voudrais lui faire du mal, je le sais !


Il pose l’insecte dans sa boîte, se lève et me crie :


— Va-t-en ! Tu n’es plus mon copain ! Je ne
te laisserai pas toucher à mon insecte ! Si tu lui fais du mal, je te
tuerai, tu m’entends, je te tuerai !


Son visage était défiguré par la rage.


Je suis parti tout doucement, à reculons, sans rien dire.
J’en étais malade ! Si j’avais été une fille, je crois que j’aurais
sangloté.


Jick ! Mon copain ! Ce n’était pas
possible !… Tout ça à cause de cette sale bête bleue ! Je m’en étais
méfié depuis le début, de celle-là. Et dans le fond, Jick avait raison,
j’aurais bien aimé écraser son insecte sous mon pied, à grands coups de talon.


C’était la première fois que Jick et moi on se fâchait. Je
parlais bien aux autres mômes du quartier, mais Jick, c’était mon pote, le
seul.


Je suis rentré à la maison. Je n’avais même plus envie de me
baguenauder. Maman pouvait bien m’enfermer à double tour si ça lui faisait
plaisir : ça m’était égal.


 


IL s’est passé quatre, cinq jours. J’arrêtais
pas de réfléchir. Maman pouvait être contente ; je ne mettais plus le nez
dehors. On était en période de vacances scolaires, et je n’avais plus à suivre
les cours par vision, mais je ne bougeais pas de la maison. Je réfléchissais. À
Jick, à l’insecte bleu.


J’avais envie d’aller trouver le commandant pour tout lui
raconter. Mais je ne pouvais pas : j’avais promis. On avait beau être
fâchés, Jick et moi, je ne pouvais pas faire le Judas. Ça ne se fait pas !
Seulement, j’étais inquiet, parce que je trouvais que cet insecte, il avait
rendu mon pote bizarre. J’avais la tête qui enflait, tellement je n’arrêtais
pas de penser et de repenser.


Du reste, maman trouvait que j’étais trop silencieux. Elle
n’est jamais contente ! Si je fais du bruit, elle rouspète ; si je
n’en fais pas, elle rouspète aussi ! Elle n’arrêtait pas de me tripoter et
de me regarder dans le blanc des yeux pour voir si je n’étais pas malade.


 


ET voilà qu’un autre môme disparaît. Comme la
petite Cissy… C’était Dany, un gars du quartier que je connaissais bien aussi.
Du coup, ça a été le vrai cirque ! Les flics sont revenus, trois fois plus
« collants » qu’avant. Ils tournaient comme des totons et ils
empoisonnaient tout le monde à longueur de journées… Les parents étaient
devenus quasi dingues ! S’ils avaient pu attacher leurs gosses avec des
chaînes pour les empêcher de filer, ils l’auraient fait.


Le quartier bouillonnait comme de l’huile dans un chaudron.
On ne parlait que de ça. Les gens pensaient qu’il y avait un sadique dans le coin
qui zigouillait les mômes. On regardait d’un drôle d’œil les clochards qui
vadrouillaient par là, et deux ou trois se sont fait ramasser par les flics de
la belle manière ! Mais ça n’arrangeait rien, parce qu’on ne trouvait pas
celui qui avait fait le coup. D’autant plus qu’on ne savait même pas si Cissy
et Dany étaient morts ou vifs. Ils avaient fondu comme du sucre dans l’eau. Pas
moyen d’en trouver trace. Il y en avait qui parlaient de kidnapping.
Mais depuis le temps que Cissy avait disparu, les kidnappeurs auraient
eu une sacrée patience pour n’avoir pas encore réclamé de rançon.


Tout ça, c’était des parlotes. On ne savait rien de rien.


Pendant ce temps-là, maman me couvait de l’œil. C’est tout
juste si elle me laissait aller aux w.-c. tout seul. Elle qui avait déjà
tendance à se faire de la bile pour un rien, elle était à son affaire !
Avec la tante Ella, elles n’arrêtaient pas de parler de trucs atroces, jusqu’à
en avoir la peau qui se hérissait. De temps en temps, papa se mettait en rogne et
leur disait de « la boucler » un peu. Il avait de quoi en avoir plein
le dos.


 


IL ne s’est rien passé de nouveau pendant quatre
ou cinq jours. Puis, voilà qu’un après-midi où j’étais dans ma chambre, à me
reposer un peu, j’entendis un petit coup de sifflet sous ma fenêtre, comme
quand Jick m’appelait. Je passe le nez dehors, et je vois Jick en bas, la tête
levée. Il me fait signe de ne pas faire de bruit, et il me chuchote :


— Tu descends ? Je veux te parler.


J’étais bien content. Il avait plus l’air fâché. En me
disant qu’on allait se rabibocher, qu’on serait de nouveau copains, je suis
descendu en douce. Il faisait une chaleur torride, et maman et tante Ella
faisaient la sieste. Papa était à son travail, comme de juste. Ça fait que j’ai
pu me glisser dehors sans que personne me récupère.


Jick m’attendait. Il portait sa boîte à l’épaule, pendue à
une courroie. Le satané insecte devait être dedans, mais ça ne me faisait trop
rien. Puisque Jick était plus fâché, on allait pouvoir discuter tranquillement
de ça.


Puis je m’aperçois que Jick avait l’air bizarre ;
tendu, avec la figure toute blanche, les yeux brillants et les narines qui se
pinçaient.


Je lui demande.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Viens à la cabane. Je vais t’expliquer. De toute
façon, on ne va pas rester fâchés, non ?


On est partis vers la cabane. Il dégringolait une de ces
chaleurs ! J’en étais cuit. Jick, ça n’avait pas l’air de l’incommoder. Il
marchait tellement vite que j’avais du mal à le suivre.


Ça devait être bougrement intéressant, ce qu’il avait à me
raconter. On aurait dit qu’il avait le feu aux talons. On n’a pas mis longtemps
pour arriver.


Il faisait plus frais dans la cabane. Pendant que je
clignotais des yeux pour m’habituer à la pénombre, voilà mon Jick qui se met à
tirer la porte et à enclencher la grosse barre rouillée qui la fermait.


— T’es pas dingue ? m’écriai-je. Tu ne vas pas
fermer ça ? On ne va plus rien y voir.


Il me répond :


— C’est pour avoir plus frais, et on y verra toujours
assez avec la lucarne !


Il y avait tout en haut, près du toit, une lucarne dont les
vitres étaient cassées depuis longtemps et qui donnait un peu de jour, mais pas
beaucoup.


J’étais fatigué. Je me suis affalé sur un tas de sacs qui se
trouvaient là, et mes yeux ont fait machinalement le tour de la cabane. Une
mince trouée lumineuse descendait de la petite fenêtre et éclairait vaguement.
Alors, j’ai aperçu près de la porte, une vieille pioche et une pelle qui
reposaient contre le mur. D’habitude, elles se trouvaient tout au fond, avec un
tas de saletés. Mais ce qui m’a attiré l’œil, c’est que les fers étaient
brillants, nets, comme s’ils avaient été récemment nettoyés, tandis qu’ils
auraient dû, normalement, être encrassés de rouille.


Je fis remarqué à Jick :


— Mince ! T’as vu, on dirait que quelqu’un est
venu ici et s’est servi de la pioche et de la pelle.


Il ne me répondit pas. Il était en train de se débarrasser
de la boîte et de la poser dans un coin. Le ronronnement métallique s’en
élevait, violent, intense. Il remplissait la pièce. Ça me faisait presque mal
au crâne.


Jick se redresse et il se dirige vers moi. Son visage
faisait une tache blanche dans l’obscurité. En même temps, il se met à parler
d’une voix geignante :


— Je ne voulais pas le faire, Buny, je te jure que je
ne voulais pas. C’est lui qui m’oblige. Je ne peux pas faire autrement. Il a
peur que tu le dénonces… Mais je ne voulais pas le faire.


Je n’y comprenais rien. Jick me regardait avec un air
malheureux comme tout.


— Faire quoi ?… Et qui est-ce, lui ?


— L’insecte. Il veut que je te tue !


Il sort la main de sa poche. J’entends un petit clic, et je
vois jaillir la lame, longue, mince, bleue et luisante, dangereuse et
meurtrière. Je me suis relevé. Je n’avais pas encore la frousse ; pas
vraiment. Plutôt, j’étais abruti, assommé. Je ne comprenais pas. Jick était là,
à deux pas de moi, avec sa lame longue et menaçante tendue dans ma direction.


— Qu’est-ce qui se passe, Jick ? Qu’est-ce que
t’as ? Tes devenu fou ? Je ne comprends rien, moi. Qu’est-ce que
c’est que cette histoire ?


J’entendais ma voix qui devenait couinante. Je reculais. Le
bourdonnement furieux de l’insecte me remplissait le crâne.


Jick me répond :


— C’est l’insecte, il me parle. Enfin, il ne me parle
pas vraiment, j’entends dans ma tête, je sais ce qu’il veut. Et il veut que je
te tue. Il sait que tu lui es hostile. Il a peur. Moi je ne voulais pas, Buny…
Les autres, ça ne m’avait rien fait. Mais toi, tu étais mon copain. Pourtant,
il m’oblige. Je dois le faire… Je regrette, Buny. Oh ! pourquoi que tu ne
veux pas l’aimer ? Pourquoi ? Je n’aurais pas besoin de te tuer. Tu
m’aiderais à tuer les autres, et on serait de nouveau copains. Pourquoi que tu
ne veux pas l’aimer, dis ?


Alors là, j’ai commencé à avoir la trouille, pour de bon.
Mes dents claquaient. J’avais compris. L’insecte avait rendu Jick complètement
fou. Cette bête bleue qui venait d’une planète non classée, avec des pouvoirs
que personne ne pouvait comprendre, elle donnait des ordres à Jick et
l’obligeait à faire ce qu’elle voulait ! Elle s’était emparée de la tête
de Jick.


Et les autres… Ça aussi j’avais compris !


— Cissy et Dany ! Cissy et Dany… C’est toi Jick…


— Oui. Tu comprends, l’insecte voulait pondre. Il a
besoin d’un cadavre pour le faire. Il met ses œufs dedans et les larves mangent
la chair avant de se transformer en insectes. Il a pondu dans Cissy et Dany et
je les ai enterrés. Bientôt il y aura des quantités d’insectes bleus, et ils
feront tuer tous les humains comme toi, qui leur veulent du mal. Mais moi, je
resterai avec eux. Il m’a expliqué. Tu comprends, il y a des humains comme toi,
qui leur sont hostiles, et d’autres, comme moi, avec qui ils peuvent
s’entendre. Moi je le sers. Il m’aime bien, et moi je l’aime aussi. Mais toi,
il faut que je te tue. Tu comprends Buny, il faut.


Il a fait un bond en avant. Rapide. J’ai juste eu le temps
de me jeter de côté. C’est ça qui m’a sauvé, parce qu’au lieu de m’atteindre,
la lame n’a fait que m’érafler le bras. J’ai senti comme une brûlure, et le
sang s’est mis à couler.


Je me suis rué vers la porte. Je hurlais ! Je n’avais
jamais ressenti une terreur pareille. Je me débattais dans un cauchemar. Je me
suis attaqué à la lourde barre, mais je n’ai pas pu la faire sauter à temps.
Jick était derrière moi.


J’ai fait un bond vers la gauche, et la lame s’est enfoncée
dans le bois. J’ai senti quelque chose qui m’embarrassait les jambes et j’ai
mis la main sur la pioche. Jick arrivait de nouveau sur moi, le couteau pointé.
Il y a eu une éternité pendant laquelle mon bras se levait. J’avais
l’impression de me mouvoir dans une glu épaisse. Puis la pioche s’est abattue.


Jick était par terre. La pioche encore fortement enfoncée
dans son crâne qui avait éclaté comme une groseille mûre. Je haletais comme un
chien. La grange tournait autour de moi dans un brouillard. Les murs
basculaient.


 


C’EST le silence qui m’a fait penser à
l’insecte. On n’entendait plus cet affreux zonzonnement qui m’avait martelé la
tête.


J’ai cherché la boîte des yeux, et j’ai vu que le couvercle
avait glissé. L’insecte se dépêchait d’en sortir. Je me suis rué en avant. Les
longues antennes se sont mises à fouetter l’air furieusement et j’ai ressenti
une grande douleur dans la tête. Je suis tombé à plat ventre. L’insecte était
sous mon nez. Alors j’ai saisi une des pierres du foyer et je l’ai abattue sur
lui.


J’écrasais, j’écrasais, j’écrasais. Ma main se relevait et
s’abattait de nouveau, sans arrêt. L’insecte se ratatinait, fondait. On ne
voyait plus que de petits éclats d’élytres bleus. Et j’écrasais toujours.


Je pleurais et je hurlais en même temps :


— Charogne ! Charogne ! Charogne !


Je ne sais pas combien de temps s’est passé avant que je
reprenne plus ou moins conscience, avant que je m’arrête d’écrabouiller à coups
de pierre de minuscules petits débris bleus. J’avais la figure tout inondée de
larmes, j’étais malade, et mes vêtements étaient trempés de sueur.


 


MAINTENANT, je suis là. Je grelotte, j’ai froid.
Je ne peux pas me décider à m’approcher de la porte, à enjamber, pour sortir,
le cadavre de mon copain. Il attend, avec sa pioche dans le crâne d’où
s’échappe une bouillie rouge…


Pourtant, il faudra que j’y aille. Il faudra que j’aille
trouver le commandant, et que je lui raconte.


Les cadavres de Cissy et Dany doivent être par là. Jick a dû
les enterrer dans les environs. Il faut qu’on les trouve, qu’on les déterre, et
qu’on tue les larves qui doivent grouiller dans leurs ventres. Il faut qu’on
les détruise avant que les flots d’insectes bleus se répandent sur le monde. Il
faut que je dise que j’ai tué mon copain…


On m’enverra peut-être dans un centre de rééducation, comme
les gosses qui font de sales coups. Mais ça m’est égal ! Je sais bien que
je ne pourrai jamais oublier la tête éclatée de Jick. Ils peuvent me faire ce
qu’ils veulent. Tant pis ! La seule chose que je ne peux pas faire, c’est
me lever, passer à côté de Jick, ouvrir la porte, et voir le soleil inonder mon
copain mort.


Et pourtant, il faut que je le fasse. Il le faut absolument.


Oh, maman !…


 


FIN













[1] Commission Internationale d’Enquêtes Ouranos : 27, rue
Étienne-Dolet, Bondy (Seine).
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