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Permis de maraude


PAR
ROBERT SHECKLEY


 


TOM Pêcheur ne pensait
pas le moins du monde embrasser la carrière criminelle. C’était le matin. Le
gros soleil rouge s’élevait à peine à l’horizon, traînant à sa suite son petit
compagnon jaune. Le village, minuscule, mais bien dessiné, posait une unique tache
blanche sur l’étendue verdâtre de la planète. Il brillait sous le double soleil
de l’été.


 





 


Tom venait se s’éveiller. C’était un grand jeune homme à la
peau halée, qui tenait de son père les yeux ovales et de sa mère sa tendance à
éviter toute fatigue. Rien ne le pressait : il lui serait impossible
d’aller à la pêche avant les pluies d’automne, donc pas de besogne pour un
Pêcheur. D’ici l’automne, il lui suffirait de flâner et de réparer ses gaules.


— Il lui faut un toit rouge ! entendit-il Ed
Tisserand s’écrier au dehors.


— Mais jamais les églises n’ont eu de toits
rouges ! répondit Billy Peintre.


Tom fronça les sourcils. Comme cela ne le concernait pas, il
avait oublié les transformations que subissait le village depuis deux semaines.
Il enfila un pantalon et sortit sur la place.


La première chose qu’il y vit fut un vaste écriteau qui
disait : LES ÉTRANGERS NE SONT PAS ADMIS À L’INTÉRIEUR
DES LIMITÉS DE LA VILLE. Il n’y avait pas d’étrangers sur toute la
planète du Nouveau-Delaware. Il n’y avait rien que la forêt et cet unique
village. L’écriteau ne servait à rien d’autre qu’à proclamer une décision vide
de sens.


Sur la place même, on voyait une église, une prison et un
bureau de poste, construits tous les trois pendant les deux semaines d’activité
fébrile qui venaient de s’écouler, et alignés en face du marché. Personne ne
savait que faire de ces bâtisses ; le village s’en passait fort bien
depuis deux cents ans. Mais à présent, évidemment, il était devenu nécessaire
de les construire.


 


ED Tisserand était
planté devant l’église neuve et regardait en l’air. Billy Peintre s’accrochait
dangereusement au toit incliné de l’édifice et sa moustache blonde se hérissait
d’indignation. Des gens s’étaient rassemblés.


— Mais bon sang, mon vieux, disait Billy, je te répète
qu’un toit blanc, ça colle, mais jamais un toit rouge. Je l’ai lu pas plus tard
que la semaine dernière.


— Tu confonds avec autre chose, répondit Tisserand.
Qu’en penses-tu, Tom ?


Tom haussa les épaules, il n’avait pas d’opinion personnelle
sur le sujet. À ce moment précis, le Maire arriva en courant, couvert de
transpiration, la chemise flottant sur sa vaste panse.


— Descends de là ! cria-t-il à Billy. Je viens de
vérifier. C’est la petite École qui est rouge, pas l’église.


Milly avait l’air mécontent. Il était généralement de
mauvaise humeur, comme tous les Peintres. Mais depuis que le Maire l’avait
nommé Chef de la police, la semaine d’avant, il était devenu tout à fait
impossible.


— Nous n’avons pas de petite École, rétorqua-t-il, à
mi-hauteur de son échelle.


— Il faudra donc en construire une, dit le Maire, et il
faudra faire vite. (Il lança un regard vers le ciel. Machinalement, toute la
foule en fit autant. Mais il n’y avait encore rien en vue).


— Où sont les enfants Charpentier ? s’enquit le
Maire, Sid, Sam, Mary – où êtes-vous ?


La tête de Sid Charpentier apparut dans la foule. Il
s’appuyait encore sur des béquilles à la suite d’une chute qu’il avait faite du
haut d’un arbre où il dénichait des œufs d’oiseaux, un mois auparavant ;
les Charpentier ne valaient rien pour l’escalade des arbres.


— Les autres gars sont à la Taverne d’Ed Brasseur,
expliqua Sid.


— Évidemment ! cria Mary l’Aiguière du sein de la
foule.


— Et ! bien, va les chercher, ordonna le Maire. Il
faut qu’ils nous bâtissent une petite École, et en vitesse. Dis-leur de la
mettre à côté de la Prison. (Il se tourna vers Billy Peintre, descendu de son
échelle). Billy, tu peindras cette école d’un beau rouge éclatant, à
l’intérieur comme à l’extérieur, c’est très important.


— Quand est-ce que j’aurai mon insigne de Chef de la
police ? réclama Billy. J’ai lu que les chefs de la police portent
toujours des insignes.


— Tu n’as qu’à t’en faire un, dit le Maire. Il s’essuya
le visage du pan de sa chemise. Pour sûr qu’il fait chaud. Pourquoi ce fichu
Inspecteur ne viendrait-il pas en hiver ?… Tom ! Tom Pêcheur !
J’ai un travail important à te confier. Suis-moi, je vais t’en parler.


Il passa le bras sur les épaules de Tom et ils se dirigèrent
vers la chaumière du Maire, par-delà le marché dénudé, au long de l’unique rue
pavée du village. Autrefois, la chaussée était en terre battue. Mais le passé
était mort quinze jours plus tôt et à présent la voie était recouverte de
cailloux écrasés. Il était devenu si pénible d’y marcher pieds nus que les
villageois ne se déplaçaient plus que sur leurs pelouses. Cependant, le Maire,
par principe, s’astreignait à marcher sur la chaussée.


— Écoutez donc, Maire, protesta Tom, je suis en
vacances.


— Plus de vacances désormais. Surtout pas pour le
moment. Il peut arriver d’uni jour à l’autre.


Il fit entrer Tom chez lui et s’assit dans le grand fauteuil
qu’il avait poussé tout contre le poste de Radio interstellaire.


— Tom, dit le Maire, sans ambages, cela te plairait-il
d’être un Criminel ?


— Je n’en sais rien. Qu’est-ce que c’est qu’un
Criminel ?


 


MAL à l’aise, le Maire
s’agita dans son fauteuil, puis posa la main sur la Radio pour se donner de
l’autorité. Voici, dit-il, et il se mit à donner des explications.


Tom l’écoutait, mais plus il en entendait moins cela lui
plaisait. Tout cela, c’était de la faute de cette sacrée Radio interstellaire.
Pourquoi donc ne l’avait-on pas tout à fait démolie ?


Personne n’avait cru qu’elle pût encore fonctionner. Elle
avait ramassé la poussière du bureau, Maire après Maire, pendant des
générations. On avait cru rompu ce dernier lien avec la Terre maternelle. Deux
cents ans plus tôt, la Terre bavardait avec le Nouveau Delaware, avec
Ford IV, avec Alpha Centauri, avec la Nouvelle-Espagne, ainsi qu’avec
toutes les autres colonies qui constituaient l’Union des Démocraties de la
Terre. Puis, toute conversation avait cessé.


Il semblait qu’il y eût eu une guerre sur la Terre. Le
Nouveau Delaware, avec son unique village, était trop faible et trop éloigné
pour y prendre part. Ils avaient attendu des nouvelles, qui n’étaient jamais
venues. Puis la peste s’était abattue sur le village, en emportant les
trois-quarts de la population.


Lentement, le village s’était remis de ses blessures. Les habitants
s’étaient mis à vivre à leur façon personnelle. Ils avaient oublié la Terre.


Deux cents ans s’étaient écoulés.


Et voilà que deux semaines plus tôt la vieille Radio s’était
remise à toussoter. Pendant des heures, elle avait grogné et éructé des parasites,
tandis que les habitants du village se rassemblaient autour de la chaumière du
Maire.


Finalement, des mots en étaient sortis : « …
m’entendez, Nouveau Delaware ? Vous m’entendez ? »


« Oui, oui, on vous entend », avait répondu le
Maire.


— La colonie est toujours là ?


— Bien sûr, avait dit fièrement le Maire.


La voix s’était faite sèche et officielle : « Nous
sommes restés sans contact avec les Colonies extérieures pendant un certain
temps, en raison des conditions troublées qui régnaient ici. Mais c’est fini,
sauf un dernier nettoyage. Vous, gens du Nouveau Delaware, constituez toujours
une colonie de la Terre impériale et restez assujettis à ses lois.
Reconnaissez-vous ce statut ? »


Le Maire avait hésité. Dans tous les livres, on parlait de
la Terre comme étant l’Union des Démocraties. Mais après tout, en deux siècles,
les noms avaient pu se modifier.


— Nous restons loyaux envers la Terre, avait affirmé
dignement le Maire.


— Parfait. Cela nous dispensera de vous envoyer un
corps expéditionnaire. Un Inspecteur Résident ira vous trouver, depuis le point
le plus rapproché, pour s’assurer que vous vivez conformément aux coutumes,
institutions et traditions de la Terre.


— Quoi ? demanda le Maire, inquiet.


 


LA voix sèche prit une
tonalité aiguë. « J’espère que vous vous rendez compte qu’il n’y a place
dans l’univers que pour une seule race intelligente : l’Homme !
Toutes les autres doivent être éliminées, nettoyées, annihilées. Nous ne
pouvons pas tolérer la présence d’étrangers autour de nous. Mais je suis sûr
que vous me comprenez, Général.


— Je ne suis pas Général, je suis Maire.


— C’est vous qui gouvernez, non ?


— Si, mais…


— Donc, vous êtes Général. Laissez-moi poursuivre. Il n’y
a pas place pour les étrangers dans notre galaxie. Aucune ! Pas plus qu’il
n’y a place pour des cultures humaines non conformistes, lesquelles, par
définition, sont étrangères. Il est impossible d’administrer un empire si
chacun fait à sa guise. Il faut de l’ordre, à n’importe quel prix.


Le Maire avait avalé sa salive en fixant la Radio.


— Assurez-vous que c’est bien une colonie terrestre que
vous administrez, Général, et qu’il n’y a pas parmi vous de déviations de la
norme, telles que le libre arbitre, l’union libre, les élections libres, ou
toutes autres choses figurant sur la liste des interdictions. Toutes ces choses
sont étrangères et nous ne sommes pas tendres avec les étrangers. Mettez de
l’ordre dans votre colonie, Général. L’Inspecteur passera vous voir dans une
quinzaine de jours. C’est tout.


 


LE village se réunit
immédiatement pour étudier les moyens de se conformer au mieux aux instructions
de la Terre. Leur seule ressource était de s’organiser à la hâte selon les
modèles terrestres qu’exposaient les anciens livres.


— Mais je ne comprends pas pourquoi il faut un
Criminel, dit Tom.


— Cela constitue un élément essentiel de la société
terrestre, lui expliqua le Maire. Tous les livres sont d’accord sur ce point.
Le Criminel est aussi important que le Facteur, par exemple, ou que le Chef de
la police. Contrairement à eux, le Criminel travaille contre la société, Tom.
S’il n’y a pas de gens qui travaillent contre la société, comment pourrait-il y
avoir des gens qui travaillent pour elle ? Ils n’auraient plus rien à
faire.


— Je ne pige pas, fit Tom en hochant la tête.


— Sois raisonnable, Tom. Nous sommes obligés d’avoir
des choses terrestres, comme des rues pavées par exemple. Tous les livres en
parlent. Et des églises, et des écoles, et des prisons. Or, tous les livres
parlent aussi de Crimes.


— Je refuse, dit Tom.


— Mets-toi à ma place, supplia le Maire. L’Inspecteur
arrive, il rencontre Billy Peintre, notre Chef de la police. Il demande à voir
la prison. Alors il demande : « Pas de prisonniers ? ». Moi
je réponds : « Bien sûr que non. Le Crime est inconnu ici ».
« Pas de Crime ? fera-t-il. Mais les colonies terrestres connaissent
toutes le Crime. Vous le savez ». « Pas nous, je réponds. On ne
savait même pas ce que c’était avant d’avoir regardé le mot dans un livre la
semaine dernière ». « Alors pourquoi avez-vous construit une prison ?
me demande-t-il. Pourquoi avez-vous désigné un Chef de la police ? »


 


LE Maire reprit
haleine.


— Tu vois ? Tout dégringole. Il s’aperçoit tout de
suite que nous ne sommes pas vraiment comme les gens de la Terre, que nous
truquons. Nous sommes donc des étrangers !


— Hum, fit Tom, assez impressionné malgré tout.


— Tandis que si tu acceptes, poursuivit vivement le
Maire, alors je peux dire : « Bien sûr qu’il y a des crimes ici, tout
comme sur la Terre. Nous avons un voleur doublé d’un meurtrier. C’est un pauvre
type qui n’a pas eu d’éducation et qui s’est mal adapté. Mais notre Chef de la
police est sur sa piste. Nous nous attendons à une arrestation dans les
vingt-quatre heures. Nous renfermerons dans la prison, puis nous le
Redresserons ! »


— Ça consiste en quoi, Redresser ? s’enquit Tom.


— Je n’en suis pas très sûr. Je m’en inquiéterai quand
le moment sera venu. Pour l’instant, comprends-tu à quel point le Crime nous
est nécessaire ?


— Peut-être. Mais pourquoi faut-il que ce soit
moi ?


— Parce que personne d’autre n’est disponible. De plus,
tu as les yeux rapprochés. Les Criminels ont toujours les yeux rapprochés.


— Ils ne sont pas tellement rapprochés. Ils ne le sont
pas plus que ceux d’Ed Tisserand.


— Je t’en prie, Tom, coupa le Maire. Nous jouons tous
notre rôle. Tu veux nous aider, n’est-ce pas ?


— Sans doute, répéta Tom sans conviction.


— Parfait. Tu es donc notre Criminel. Tiens, ceci rend
ta position légale.


Il remit à Tom un document qui déclarait ceci :


PERMIS DE MARAUDE.
Oyez tous ! Par les présentes, Tom Pêcheur est dûment accrédité en qualité
de Voleur et de Meurtrier. Il est requis par les présentes de Marauder dans les
Ruelles Sinistres, de hanter les Lieux de Perdition et de Violer la Loi.


Tom lut deux fois le document, puis s’informa :


— Qu’est-ce que la Loi ?


— Je te tiendrai au courant au fur et à mesure que j’en
fabriquerai ; toutes les colonies terrestres ont des Lois.


— Mais qu’est-ce que je dois faire ?


— Tu Voles et tu Tues. Ça ne doit pas être très
difficile.


Le Maire s’approcha de sa bibliothèque où il choisit trois
vieux volumes intitulés « Le Criminel et son milieu »,
« Psychologie du Tueur », et « Enquêtes sur les mobiles du
Vol ».


— Tu trouveras là-dedans tout ce que tu dois savoir.
Vole tant que tu veux. Cependant, j’estime qu’un Meurtre doit suffire. Il n’est
pas nécessaire de dépasser la mesure.


— D’accord, fit Tom. Je crois que je m’y ferai.


Il prit les livres et rentra chez lui.


 


IL faisait très chaud
et cette conversation sur la Criminalité l’avait à la fois intrigué et fatigué.


Il s’allongea sur son lit et se mit à feuilleter les vieux
bouquins.


On frappa à sa porte.


— Entrez ! cria Tom en se frottant les yeux.


Marv Charpentier, l’aîné et le plus grand des enfants
rouquins Charpentier entra, suivi du vieux Jed Fermier. Ils portaient un petit
sac.


— Alors c’est toi, le Criminel du patelin ?
demanda Marv.


— Ça m’en a l’air.


— Donc, c’est bien pour toi. Ils posèrent leurs sacs
sur le plancher et en sortirent une hache, deux couteaux, un court javelot, un
gourdin et une matraque.


— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda Tom en
s’asseyant brusquement.


— Des armes, évidemment, dit Jed d’un ton coléreux.
Sans armes, tu ne peux pas être un vrai Criminel.


— Vraiment ? fit Tom en se grattant le crâne.


— Tu ferais pas mal de réfléchir à tout ça toi-même,
poursuivit Fermier, faut pas compter sur nous pour tout faire à ta place.


— Jed râle parce que le Maire l’a nommé Facteur, dit
Marv en clignant de l’œil.


— Moi, je ferai mon boulot, dit Jed. C’est simplement
que ça ne me plaît pas d’avoir à écrire tout ce tas de lettres.


— Ça ne doit pas être trop difficile, dit Marv en
souriant, les Facteurs le font bien sur la Terre et il y a bien plus de
gens là-bas. Bonne chance, Tom.


Ils s’en allèrent.


Tom se pencha pour examiner les armes. Il savait ce qu’elles
étaient : on en trouvait à toutes les pages des vieux livres. Mais en
réalité, personne ne s’était encore servi d’une arme dans le Nouveau Delaware.
Les seuls animaux de la planète étaient petits, couverts de fourrure et
herbivores convaincus. Quant à se servir d’une arme contre un voisin –
pourquoi faire ?


Il prit l’un des couteaux. C’était froid. Il en toucha la
pointe. C’était piquant.


Tom se mit à arpenter le plancher sans quitter les armes des
yeux. Elles lui donnaient une sensation étrange au creux de l’estomac. Il se
dit qu’il avait accepté ce boulot un peu trop vite.


Cependant, il aurait toujours le temps de s’en faire.
D’abord lire les livres. Après cela, peut-être qu’il découvrirait une
signification à tout ce galimatias.


 


IL lut pendant
plusieurs heures, ne s’interrompant que pour un frugal repas. Les livres
étaient relativement faciles à comprendre ; ils expliquaient clairement –
parfois à l’aide de graphiques – les diverses méthodes criminelles. Mais
tout cela n’était pas raisonnable. À quoi servait donc le Crime ? À qui
profitait-il ? Quel avantage en retiraient les gens ?


Cela, les livres ne l’expliquaient pas. Il les feuilleta,
examinant les photographies de Criminels. Ils avaient l’air très sérieux, très
convaincus, tout à fait conscients de l’importance de leur rôle dans la
société.


Tom aurait bien voulu découvrir ce qu’était ce rôle. Cela
lui aurait sans doute facilité les choses.


— Tom ? (C’était le Maire qui l’appelait du
dehors).


— Je suis ici, Maire, répondit-il.


La porte s’ouvrit et le Maire jeta un coup d’œil à
l’intérieur. Derrière lui se tenaient Jane Fermier, Mary l’Aiguière et Alice
Cuisinière.


— Qu’est-ce que tu en dis, Tom ? demanda le Maire.


— De quoi ?


— De te mettre au travail ?


— C’est ce que j’allais faire, dit Tom avec un sourire
timide. J’étais en train de lire les bouquins et d’essayer de comprendre.


Les trois dames d’un certain âge lui lancèrent des regards
furieux et Tom s’interrompit, mal à l’aise.


— Tu prends certainement tout ton temps pour lire, dit Alice
Cuisinière.


— Tout le monde est déjà au travail, dit Jane Fermier.


— Qu’est-ce que cela a de si difficile, de Voler ?
le défia Mary l’Aiguière.


— C’est vrai, dit le Maire. L’Inspecteur peut arriver
d’un moment à l’autre et nous n’avons pas un seul Crime à lui montrer.


— Ça va, ça va, fit Tom.


Il se passa un couteau et une matraque dans la ceinture, mit
le sac dans sa poche – pour le Butin – et sortit.


Mais où aller ? C’était le milieu de l’après-midi. Le
marché, l’endroit le plus logique où commettre un Vol, resterait désert
jusqu’au soir. En outre, il ne tenait pas à commettre un Vol en plein jour.
Cela ne semblait pas très professionnel.


Il déplia son permis de maraude et le relut. Requis… de
hanter les lieux de perdition…


Voilà ! Il allait hanter un lieu de perdition. Là, il
pourrait dresser ses plans, se mettre dans la peau de son personnage.
Malheureusement, le village n’offrait guère de choix. Il y avait le Petit Restaurant,
que tenaient les Sœurs Âmes, des veuves, il y avait le Coin Tranquille, de Jeff
Hern et enfin la Taverne d’Ed Brasseur.


Il lui faudrait se contenter du bistrot d’Ed.


 


LA Taverne ne différait guère des autres maisons du village.
Il y avait une grande salle pour les clients, une cuisine et les chambres de la
famille. C’était la femme d’Ed qui faisait la cuisine et le ménage. Elle s’en
tirait de son mieux, étant donné les douleurs qu’elle avait dans le dos.
C’était Ed qui servait à boire. Il était pâle, alangui, et possédait un talent
tout spécial pour se faire du souci.


— Salut, Tom, dit Ed. Il paraît que tu es notre
Criminel.


— Exact. Je boirais bien un perricola.


Ed lui servit ce jus de racines non alcoolisé et se planta
devant la table de Tom, l’air anxieux.


— Comment se fait-il que tu ne sois pas en train de
Voler, Tom ?


— Je tire mes plans. D’après mon permis, il faut que je
fréquente les lieux de perdition. C’est pour ça que je suis ici.


— Tu trouves ça gentil ? fit tristement Ed. Chez
moi, ce n’est pas un lieu de perdition, Tom.


— Tu sers pourtant les repas les plus exécrables de
tout le patelin, fit remarquer Tom.


— Je sais. Ma femme n’entend rien à la cuisine. Mais
l’ambiance est amicale ici, les gens s’y plaisent bien.


— Tout ça est changé, maintenant, Bd. Je vais faire de
ta Taverne mon quartier général.


Les épaules d’Ed Brasseur s’affaissèrent.


— On essaie d’avoir un établissement agréable,
grommela-t-il et c’est tout le remerciement qu’on en a. (Il retourna vers son
bar).


Tom se mit en devoir de réfléchir. Il trouvait cela très
difficile. Plus il se concentrait, moins il avait d’idées. Toutefois, il s’y
efforçait avec acharnement.


Une heure s’écoula. Richie Fermier, le plus jeune fils de
Jed, passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


— T’as déjà volé quelque chose, Tom ?


— Pas encore, fit Tom, courbé sur sa table.


L’après-midi brûlant s’écoula lentement. Des plaques de
ténèbres vinrent obscurcir les petites fenêtres pas trop propres de la Taverne.
Un grillon fit entendre son chant et le premier murmure de la brise nocturne
vint agiter la forêt environnante.


Le grand George l’Aiguière et Max Tisserand entrèrent boire
un verre de glava. Ils s’assirent à côté de Tom.


— Comment ça marche ? demanda George.


— Pas trop bien, avoua Tom. On dirait que je n’arrive
pas à piger comment ça se pratique, le Vol.


— Tu pigeras, dit l’Aiguière de sa voix lente et
caverneuse. S’il y a quelqu’un au village qui en soit capable, c’est bien toi.


— Oui, on a confiance en toi, Tom, lui assura
Tisserand.


Tom les remercia. Ils vidèrent leurs verres et s’en
allèrent. Tom continua de réfléchir, se concentrant sur son verre vide.


Une heure plus tard, Ed Brasseur toussa, comme pour
s’excuser.


— Ça ne me regarde pas, Tom, mais quand comptes-tu
voler quelque chose ?


— Immédiatement, fit Tom.


Il se leva, s’assura de la présence de ses armes et franchit
le seuil.


Le troc du soir avait commencé, au marché. Les marchandises
s’empilaient en désordre sur des tables ou s’étalaient sur des nattes tressées
posées à même la pelouse. Il n’y avait pas de monnaie, pas de taux fixe
d’échange. Dix clous pouvaient valoir un seau de lait ou deux poissons, ou
vice-versa, selon les disponibilités et les besoins du moment. Personne ne se
donnait la peine de tenir des comptes. C’était là une coutume terrestre que le
Maire aurait bien du mal à imposer.


Quand Tom Pêcheur pénétra sur la place, tout le monde le
salua.


— Alors, tu vas Voler, hein Tom ?


— Vas-y, mon gars !


— T’as toutes les capacités voulues !


Aucun des villageois n’avait encore assisté à un Vol réel.
Ils considéraient cette activité comme une habitude exotique de la Terre
lointaine et ils avaient bien envie de voir comment cela se pratiquait. Ils
abandonnèrent leurs produits et suivirent Tom à travers le marché, sans le
quitter des yeux.


Tom s’aperçut que ses mains tremblaient. Cela ne lui
plaisait pas qu’il y ait tant de gens pour le voir Voler. Il décida de s’y
mettre en vitesse, pendant qu’il en avait encore le courage.


Il s’arrêta brusquement devant les tréteaux surchargés de
fruits de Madame Meunier.


— Elles ont l’air bonnes, vos gifères, dit-il d’un air
dégagé.


— Elles sont toutes fraîches, lui répondit Mme Meunier.
C’était une petite vieille aux yeux brillants. Tom se rappelait les longues
conversations qu’elle avait avec sa mère, quand ses parents vivaient encore.


— Elles ont l’air rudement bonnes, répéta-t-il,
regrettant de ne pas s’être arrêté ailleurs de préférence.


— Oh ! elles le sont. Je les ai cueillies tantôt.


— Tu crois qu’il va Voler maintenant ? murmura
quelqu’un.


— Tu parles ! Regarde-le, murmura une autre voix.


Tom prit une gifère d’un vert éclatant et l’examina. La
foule se tut soudain.


— Pas de doute, ça a l’air bien bon, dit Tom ! en
reposant délicatement la gifère.


La foule poussa un long soupir collectif.


Derrière les tréteaux suivants, il y avait Max Tisserand
avec sa femme et leurs cinq enfants. Ce soir, ils offraient deux couvertures et
une chemise. Ils sourirent tous, timidement, lorsque Tom s’approcha, suivi de
la foule.


— Cette chemise est à peu près de ta taille, lui
indiqua Tisserand. (Il aurait voulu que les gens s’écartent pour laisser Tom
travailler en liberté).


— Hum, fit Tom en prenant la chemise.


Un frémissement parcourut la foule. Une jeune fille se mit à
glousser. Tom serra plus étroitement la chemise et ouvrit son sac à Butin.


 


— MINUTE !
cria Billy Peintre en s’ouvrant un passage dans la foule. Il portait un
insigne, une vieille pièce de monnaie terrestre, qu’il avait astiquée et
accrochée à sa ceinture. Son visage avait une expression incroyablement
officielle.


— Qu’est-ce que tu fabriques avec cette chemise, Tom ?
demanda-t-il.


— Mais… je la regarde tout simplement.


— Tu la regardes, hein ? (Billy tourna le dos, les
mains jointes, puis pivota soudain en tendant l’index). Moi je ne crois pas que
tu la regardes, Tom. Je crois que tu avais l’intention de la Voler !


Tom ne répondit pas. Le sac révélateur pendait au bout de
son bras, et de l’autre main, il tenait encore la chemise.


— En ma qualité de Chef de la police, reprit Billy, il
est de mon devoir de protéger ces gens. Tu es un Personnage Suspect. Je pense
qu’il vaut mieux que je t’enferme aux fins d’un interrogatoire plus poussé.


Tom baissa la tête. Il ne s’attendait pas à cela, mais
c’était tout aussi bien.


Une fois qu’il serait en Prison, tout serait fini. Et quand
Billy le relâcherait, il pourrait retourner à la pêche.


Tout à coup, le Maire bondit à travers la foule, sa chemise
claquant comme un drapeau autour de sa taille.


— Qu’est-ce que tu fabriques, Billy ?


— Je fais mon devoir, Maire. Tom que voilà a une
conduite fichtrement suspecte. D’après le livre.


— Je connais le livre, lui dit le Maire. C’est moi qui
te l’ai donné. Mais tu ne peux pas arrêter Tom, pas encore.


— Mais il n’y a pas d’autre Criminel dans le village,
se plaignit Billy.


— Je n’y peux rien, dit le Maire.


Billy serra les lèvres : « Le Livre parle de police
préventive. C’est mon rôle d’empêcher le Crime avant qu’il ne soit
commis. »


Le Maire leva les bras et les laissa retomber, l’air
découragé :


« Mais voyons, Billy, tu ne comprends pas ? Il
faut que le village ait des archives criminelles. Et tu dois nous y aider, toi
aussi ».


Billy haussa les épaules : « D’accord, Maire. Tout
ce que je faisais, c’était mon boulot. (Il se tourna de nouveau vers Tom). Mais
je t’aurai. Rappelle-toi – le Crime ne paie pas. » Il s’éloigna fièrement.


— Il a trop d’ambition, expliqua le Maire à Tom. Ne
t’en occupe pas. Vas-y, vole quelque chose et qu’on en finisse.


Tom se dirigeait vers la forêt verdoyante qui ceignait le
village.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Tom ? s’inquiéta le
Maire.


— Je ne suis plus en forme, dit Tom. Peut-être que
demain soir.


— Non, c’est tout de suite, insista le Maire. Tu ne
dois pas tergiverser. Viens donc, on va tous t’aider.


— D’accord, dit Max Tisserand. Vole la chemise, Tom.
D’ailleurs, elle est de ta taille.


— Qu’est-ce que tu dirais d’une jolie cruche à eau,
Tom ?


— Regarde-moi ces belles noix de Skigi !


Tom promena les yeux d’étalage en étalage. Comme il tendait
le bras pour prendre la chemise de Tisserand, un couteau glissa de sa ceinture
et tomba sur le sol. La foule fit entendre un murmure de commisération.


Tom remit son arme en place ; il transpirait à la
pensée qu’on devait le prendre pour un mollasson.


Il prit quand même la chemise et l’enfonça dans son sac à
Butin. La foule poussa des vivats.


Tom s’en sentit un peu réconforté et sourit.


— Je crois que je commence à avoir le coup, dit-il.


— Bien sûr.


— On le savait bien que tu t’en tirerais parfaitement.


— Prends encore quelque chose, mon vieux.


Tom parcourut le marché et s’empara d’un rouleau de corde,
d’une poignée de noix de skigi et d’un chapeau de paille.


— Ça doit suffire, dit-il au Maire.


— Ça suffit pour le moment, convint le Maire. Mais tu
sais, ça ne peut pas réellement compter. C’est absolument comme si les gens
t’avaient donné ce butin. Un petit exercice en somme.


— Oh ! fit Tom, déçu.


— Mais à présent, tu sais ce que tu fais. La prochaine
fois, ce sera tout aussi facile.


— Sans doute.


— Et n’oublie pas ce Meurtre.


— Est-ce vraiment indispensable ?


— Je voudrais bien que ça ne le soit pas, mais voilà,
deux cents ans que la colonie est installée ici, sans qu’il y ait eu le moindre
meurtre. Pas un seul ! D’après les livres d’histoire, il y en avait des
tas dans toutes les autres colonies.


— Dans ce cas, il nous en faut sans doute un, admit
Tom. Je m’en charge.


Il prit le chemin de sa maison. La foule poussa un vigoureux
hourrah pour saluer son départ.


 


CHEZ lui, Tom alluma
une lampe et se prépara à dîner.


Dès qu’il eut mangé, il s’installa pour un bon moment dans
son grand fauteuil. Il était mécontent de lui-même. Il ne s’y était vraiment pas
bien pris pour voler. Toute la journée, il avait hésité et s’était fait du
souci. Il avait fallu que les gens lui mettent des objets dans la main pour
qu’il les prenne.


Beau Voleur, en vérité !


Et sans excuses encore. Le Vol et le Meurtre, ce n’étaient
ni plus ni moins que des travaux indispensables comme les autres. Ce n’était
pas une raison de les saboter sous prétexte qu’il ne s’y était jamais adonné
auparavant et qu’il n’en comprenait pas la portée.


Il alla sur son seuil. C’était une belle nuit, éclairée par
une douzaine d’étoiles géantes et proches. Le marché était de nouveau désert et
les lumières du village s’éteignaient une à une.


Le bon moment pour Voler !


Il éprouva une sensation plaisante à cette pensée. Il se
sentait fier. C’était ainsi que les Criminels dressaient leurs plans, c’était
ainsi qu’on devait Voler : en rôdant, tard dans la nuit.


Vivement, il vérifia son armement, vida son sac à Butin et
sortit.


Les dernières lampes s’étaient éteintes. Tom avançait sans
bruit dans le village. Il parvint à la maison de Roger l’Aiguière. Le grand
Roger avait laissé sa pelle contre le mur. Tom la ramassa. Un peu plus bas, la
cruche à eau de Mme Tisserand était sur le seuil, comme à
l’ordinaire. Tom la prit. En rentrant chez lui, il trouva un petit cheval de
bois, oublié par quelque enfant. Il le joignit aux autres objets.


Dès qu’il eut ramené son Butin chez lui, il éprouva une
sensation tout à fait plaisante. Il décida donc de faire une seconde tournée.


Cette fois, il revint avec une plaque de bronze dévissée à
la porte du Maire, avec la meilleure scie de Marv Charpentier et avec la
faucille de Jed Fermier.


— Pas mal, se dit-il. Il commençait vraiment à piger.
Encore un chargement, et ça ferait une bonne nuit de travail.


Cette fois, il découvrit un marteau et un ciseau dans
l’appentis de Ron Lapierre, ainsi qu’un panier de jonc chez Alice Cuisinière.


Il était sur le point de s’emparer du râteau de Jeff Hern
quand il entendit un bruit étouffé. Il s’aplatit contre le mur.


C’était Billy Peintre qui se faufilait sans bruit, son
insigne brillant à la clarté des étoiles. D’une main, il portait un bâton court
et lourd, et de l’autre, une paire de menottes improvisées. Dans la pénombre,
son visage était menaçant. C’était celui d’un homme voué à la poursuite des Criminels,
même s’il ne savait pas très bien ce qu’était le Crime.


Tom retint sa respiration au passage de Billy, puis battit
en retraite.


Le sac à Butin fit entendre un cliquetis.


— Qui va là ? hurla Billy.


Comme personne ne répondit, il pivota lentement sur les
talons en scrutant les ténèbres. Tom s’était de nouveau aplati contre un mur.
Il était à peu près sûr que Billy ne le découvrirait point. Billy avait
mauvaise vue à cause des vapeurs que dégageaient ses pots de peinture. Tous les
Peintres avaient mauvaise vue. C’était l’une des raisons de leur mauvaise
humeur.


— C’est toi, Tom ? demanda Billy d’une voix
amicale.


Tom allait répondre quand il s’aperçut que la matraque de
Billy était levée, en position de combat. Il se tint donc coi.


— Je t’aurai, va ! cria Billy.


— Ça va, arrête-le demain matin ! cria Jeff Hern
par la fenêtre de sa chambre. Y a des gens qu’essaient de dormir ici !


Billy s’éloigna. Dès qu’il eut disparu, Tom se hâta de
rentrer et vida son Butin sur le plancher. Il examina ses prises avec orgueil. Il
avait le sentiment d’avoir fait du bon travail.


Il se rafraîchit d’un bon verre de glava, puis se coucha et
s’endormit aussitôt d’un sommeil paisible et sans rêves.


 





 


LE lendemain matin,
Tom sortit pour voir où en étaient les travaux de la petite École rouge. Les
fils Charpentier s’affairaient, aidés de quelques villageois.


— Comment ça marche ? lança Tom d’une voix
joyeuse.


— Pas mal, fit Marv Charpentier. Ça marcherait pourtant
mieux, si j’avais ma scie.


— Ta scie ? demanda Tom d’un air innocent.


Au bout d’un instant, il se souvint qu’il avait volé l’engin
pendant la nuit. À ce moment-là, il avait eu l’impression que la scie
n’appartenait à personne. La scie comme le reste n’étaient que des objets à
Voler. Pas un instant, il n’avait songé qu’on pourrait en avoir besoin.


— Crois-tu que je pourrais me servit de ma scie pendant
un petit moment ? Une heure ou deux, pas plus ? demanda Marv
Charpentier.


— Je ne sais pas trop, dit Tom, le sourcil froncé, elle
a été volée légalement, tu sais.


— Bien sûr. Mais si je pouvais seulement remprunter.


— Oui ; mais il faudra que tu me la rendes.


— Naturellement, que je te la rendrai, fit Marv,
indigné, je n’oserais jamais garder quelque chose qui a été Volé légalement.


— Elle est à la maison avec le reste du Butin ».


Marv le remercia et partit rapidement chercher son outil.


 





 


Tom poursuivit sa promenade. Il parvint à la maison du
Maire. Le Maire, dehors, contemplait le ciel.


— Tom, c’est toi qui as pris ma plaque de bronze ?
demanda-t-il.


— Sans aucun doute, fit Tom d’un ton agressif.


— Oh ! simple question. (Le Maire montra le ciel).
Tu vois ?


— Quoi ? fit Tom en levant les yeux.


Ce point noir près du petit soleil.


— Oui, qu’est-ce que c’est ?


— Je parie que c’est la fusée de l’inspecteur. Comment
va le boulot ?


— Très bien. (Tom se sentait un peu embarrassé).


— Tu as fait des plans pour ton Meurtre ?


— Ça me donne du mal, avoua Tom. Pour parler franc, je
n’avance pas du tout dans ce domaine.


— Entre donc, Tom, j’ai à te parler.


 


DANS le living-room
aux volets fermés, où régnait la fraîcheur, le Maire emplit deux verres de
glava et fit signe à Tom à s’asseoir.


— Nous n’avons plus beaucoup de temps, dit sombrement
le Maire. L’Inspecteur va atterrir d’une heure à l’autre et j’ai du pain sur la
planche. (Il montra du geste la Radio interstellaire). Ce machin-là m’a encore
parlé. Il est question d’une rébellion sur Deng IV, et les colonies
demeurées loyales doivent se préparer à la conscription – je ne sais pas
de quoi il s’agit. Je n’ai jamais entendu parler de Deng IV, mais cela me
cause bien du souci, qui vient s’ajouter à tout le reste.


Il regarda sévèrement Tom.


— Les Criminels de la Terre commettent des douzaines de
meurtres chaque jour, sans même y penser. Tout ce que nous te demandons ici,
c’est un tout petit Assassinat. Est-ce déraisonnable ?


— C’est vraiment indispensable ?


— Tu le sais bien. Si nous devenons
« terrestres », il faut que ce soit à fond. Il n’y a plus que ce
Meurtre qui nous manque. Tous les autres plans se déroulent conformément à
l’horaire prévu.


Billy Peintre entra, vêtu de sa chemise officielle, bleue,
toute neuve, sur laquelle brillaient des boutons de métal. Il se laissa choir
dans un fauteuil :


— T’as déjà tué quelqu’un, Tom ?


— Il tient à savoir si c’est indispensable, intervint
le Maire.


— Évidemment, dit le Chef de la police. Lis n’importe
quel livre. Tu ne peux pas faire un bon Criminel si tu n’es pas coupable d’au
moins un Meurtre.


— Qui sera la victime, Tom ? demanda le Maire.


Tom s’agita. Il se frotta les paumes.


— Alors ?


— Oh ! je vais tuer Jeff Hern, bégaya Tom.


— Pourquoi ? demanda Billy en se penchant
brusquement.


— Pourquoi pas ?


— Quel est ton Mobile ?


— Je croyais qu’il vous suffisait d’avoir un Meurtre,
répliqua Tom. On n’a jamais parlé de Mobile.


— Nous ne pouvons pas nous contenter d’un Meurtre
truqué, expliqua le Chef de la Police. Il faut que ce soit fait dans les
règles, ce qui veut dire que tu dois avoir un Mobile approprié.


Tom réfléchit un instant.


— Eh ! bien, je ne connais pas très bien Jeff. Ce
n’est pas un Mobile suffisant ?


— Non, Tom, dit le Maire en hochant la tête, tu ferais
mieux de choisir quelqu’un d’autre.


— Voyons, risqua Tom. Qu’est-ce que vous diriez de
George l’Aiguière ?


— Quel Mobile ? jeta Billy.


— Oh… euh… voilà, je n’aime pas sa façon de marcher. Et
il est quelquefois bruyant.


Le Maire fit un signe d’approbation.


— Cela me paraît suffisant. Qu’en penses-tu
Billy ?


— Comment voulez-vous que je découvre un tel Mobile par
déduction ? demanda Billy, irrité. Non, ce serait peut-être suffisant pour
un crime irréfléchi. Mais tu es un Criminel légal, Tom. Par définition, tu es
sans pitié, sauvage et rusé. Tu ne peux pas Tuer quelqu’un simplement parce que
sa démarche ne te plaît pas. Ce serait absurde.


— Il vaut mieux que je réfléchisse à tout cela, dit Tom
en se levant.


— Ne perds pas trop de temps, l’avertit le Maire. Plus
vite ce sera fait, mieux cela vaudra.


Tom allait sortir.


— Oh ! Tom ! cria Billy, n’oublie pas de
laisser des Traces. C’est très important.


D’accord, dit Tom, qui s’éloigna.


 


LA majeure partie des
habitants du village observaient le ciel. Le point noir avait considérablement
grossi. Il cachait à présent une large partie du petit soleil.


Tom se rendit dans son lieu de Perdition pour réfléchir. Ed
Brasseur paraissait avoir changé d’avis quant à la fréquentation de son
établissement par les classes criminelles. La Taverne avait été repeinte. On y
voyait une large pancarte qui annonçait : LE
REPAIRE DU CRIMINEL. À l’intérieur, on avait mis aux fenêtres des
rideaux neufs, salis avec beaucoup de soin pour empêcher le jour de pénétrer et
faire de la Taverne une véritable Sombre Retraite. Sur un mur était une
panoplie d’armes taillées à la hâte dans un bois tendre. Sur un autre s’étalait
une vaste tache rouge, qui parut à Tom inquiétante, bien qu’il sût que ce
n’était que de la peinture rouge étalée par Billy Peintre.


— Entre, Tom, lui dit Ed Brasseur en l’entraînant dans
le coin le plus sombre de la salle. Tom remarqua qu’il y avait une affluence
anormale à pareille heure. Les gens semblaient contents de se trouver dans un
vrai Repaire de Criminels.


Tom se mit à réfléchir en sirotant un perricola.


Il devait Commettre un Meurtre.


Il sortit son Permis de Rodage et l’examina. Il s’agissait
de quelque chose de déplaisant, de répugnant même, de quelque chose qu’il
n’aurait pas fait en temps normal, mais il en avait à présent l’obligation
légale.


Il vida son perricola pour se concentrer sur le Meurtre. Il
se répétait qu’il allait Tuer quelqu’un. Il lui fallait trancher le fil d’une
vie. Par sa faute, quelqu’un cesserait coexister.


Cependant, tous ces termes ne renfermaient pas l’essence de
l’acte. Ce n’étaient que des mots. Dans le but de clarifier sa pensée, il
choisit comme exemple le grand Marv Charpentier, avec ses cheveux rouges.
Aujourd’hui, Marv était au travail, à l’école, avec sa scie empruntée. Si Tom
tuait Marv – alors, Marv ne travaillerait plus.


Il hocha la tête avec impatience. Il ne comprenait toujours
pas.


Bon. Voilà Marv Charpentier, le plus grand et, de l’avis
général, le plus gentil des fils Charpentier. Il venait de raboter une planche,
en tenant fermement son rabot dans ses vastes mains mouchetées de taches de
rousseur et en suivant des yeux la ligne qu’il avait tracée. Il avait soif,
sans aucun doute, et il devait souffrir de son épaule gauche que Jean
Pharmacien soignait sans succès.


Voilà donc Marv Charpentier.


Et puis…


Marv Charpentier étendu sur le sol, les yeux écarquillés,
les membres raidis, la bouche convulsée, sans un souffle, sans un battement de
cœur. Jamais plus il ne tiendrait un morceau de bois dans ses grandes mains
mouchetées. Jamais plus il n’éprouverait cette petite douleur sans grande
importance que soignait Jean Pharmacien.


Pendant un instant, Tom eut la vision de ce qu’était
vraiment le Meurtre. L’image s’effaça, mais il en garda suffisamment le
souvenir pour se sentir écœuré.


Pour le vol, cela pouvait aller. Mais le Meurtre, même dans
l’intérêt du village…


Que penseraient les gens quand ils verraient le spectacle
que Tom venait d’imaginer ? Pourrait-il continuer à vivre, parmi
eux ? Pourrait-il vivre avec lui-même ?


Pourtant, il fallait qu’il tue. Chacun au village avait une
œuvre à accomplir. Le Meurtre était la sienne.


Mais qui pourrait-il bien Tuer ?


 


L’AGITATION naquit
plus tard dans la journée lorsque la Radio interstellaire vomit des voix
irritées.


— Vous appelez ça une colonie ? Où est votre
capitale ?


— Ici même, répondit le Maire.


— Où est votre piste d’atterrissage ?


— Je crois bien qu’on en a fait un pâturage. Je peux
rechercher l’endroit exact. Il n’est pas venu de fusée depuis plus de…


— Dans ce cas, l’astronef principal restera en l’air.
Réunissez les fonctionnaires. J’arrive de suite.


Le village tout entier se rassembla autour d’un champ dégagé
que l’inspecteur avait désigné. Tom prit ses armes et se mit à Rôder derrière
un arbre, aux aguets.


Une petite fusée se détacha de la grande et descendit
rapidement. Tous les villageois retinrent leur respiration : ils
s’attendaient à la voir s’écraser au sol. Au dernier moment, les réacteurs
grondèrent, brûlant l’herbe de leurs flammes et la nef se posa doucement sur le
sol.


Le Maire s’avança, suivi de Billy Peintre. Une porte
s’ouvrit au flanc de la fusée et quatre hommes en sortirent. Ils tenaient des
instruments de métal brillant ; Tom comprit que c’étaient des armes.
Derrière eux, venait un gros homme au visage rouge, vêtu de noir, qui portait
quatre médailles étincelantes. Il était suivi d’un petit homme au visage fripé,
également vêtu de noir. Quatre individus en uniforme sortirent derrière lui.


— Soyez les bienvenus au Nouveau Delaware, dit le
Maire.


— Nous vous remercions, Général, dit le gros homme en
secouant vigoureusement la main du Maire. Je suis l’inspecteur Delumaine. Je
vous présente M. Grent, mon Conseiller politique.


Grent se contenta d’un signe de tête et feignit de ne pas
voir la main que lui tendait le Maire. Il regardait les villageois avec une
expression légèrement dégoûtée.


— Nous allons visiter le village, dit l’inspecteur en
regardant Grent du coin de l’œil. Grent fit un signe de tête. Les gardes en
uniforme vinrent se ranger autour d’eux.


Tom suivit à distance, en guettant comme un bon Criminel. Au
village, il se cacha derrière une maison pour voir comment se déroulait l’inspection.


Le Maire montra, avec un orgueil bien excusable, la Prison,
la Poste, l’Église et la petite École rouge. L’Inspecteur semblait sidéré.
M. Grent avait un sourire désagréable et se frottait la mâchoire.


— C’est bien » ce que je pensais, dit-il à
l’inspecteur, nous avons perdu notre temps, notre carburant, et nous avons
inutilement employé un croiseur de bataille. Cet endroit ne présente aucune
valeur.


 


M GRENT murmura quelque chose à l’oreille de l’inspecteur.


— Dites-moi, demanda ce dernier au Maire, combien
avez-vous d’hommes jeunes dans le village ?


— Pardon ? (Le Maire était intrigué).


— D’hommes jeunes, de quinze à soixante ans, expliqua
M. Grent. Vous voyez, Général, la Terre impériale et mère est en guerre.
Les colons de Deng IV et de diverses autres colonies se sont révoltés
contre l’autorité absolue de la Terre.


— Il nous faut des hommes pour la flotte de l’espace,
reprit l’inspecteur. De bons combattants, en bonne santé, car nos réserves commencent
à s’épuiser.


— Nous souhaitons, intervint habilement M. Grent,
donner à tous les colons loyaux l’occasion de combattre pour la Terre impériale
et mère. Nous sommes certains que vous ne refuserez pas votre aide.


— Oh ! non, dit le Maire, sûrement pas. Je suis
convaincu que nos jeunes hommes seront heureux – je veux dire qu’ils n’y
connaissent pas grand’chose, mais ils sont tous intelligents, ils apprendront
vite, je l’espère.


— Vous voyez ? demanda l’inspecteur à
M. Grent. Soixante, soixante-dix, peut-être même cent recrues. Nous
n’avons pas fait tellement de gaspillage après tout.


M. Grent avait toujours l’air d’en douter.


L’Inspecteur et son conseiller se rendirent chez le Maire
pour se restaurer. Quatre soldats les accompagnèrent. Les quatre autres firent
le tour du village, prenant sans vergogne tout ce qui leur plaisait.


Tom alla se cacher dans les bois proches pour réfléchir. Au
début de la soirée, Mme Ed Brasseur sortit furtivement du
village. C’était une femme d’âge moyen, maigre, le cheveu terne, mais elle se
déplaçait rapidement en dépit d’un rhumatisme au genou. Elle portait un panier,
recouvert d’une serviette à carreaux rouges.


— Voilà ton dîner, dit-elle à Tom, dès qu’elle l’eût
retrouvé.


— Mais… merci, dit Tom surpris. Vous n’étiez pas
obligée de le faire.


— Bien sûr que si. Notre Taverne est bien ton Lieu de
Perdition, n’est-ce pas ? Nous sommes responsables de ton bien-être. En
outre, le Maire t’envoie un message.


— De quoi s’agit-il ?


— Il te fait dire de te dépêcher pour le Meurtre. Il
tergiverse tant qu’il peut avec l’inspecteur et avec ce mauvais petit bonhomme
de Grent, mais ils ne vont pas tarder à lui poser la question. Il en a la
certitude.


Tom convint que le Maire avait raison.


— Alors, quand vas-tu le commettre ? demanda Mme Brasseur
en inclinant la tête sur le côté.


— Je ne dois pas vous en parler.


— Bien sûr que si. Je suis une Complice de Criminels.
(Elle se rapprocha davantage).


— C’est vrai, dit Tom d’un ton pensif. Eh ! bien,
c’est pour ce soir, après la nuit tombée. Dites à Billy Peintre que je
laisserai autant d’empreintes digitales que possible ainsi que tous autres
indices auxquels je penserai.


— Très bien, Tom, et bonne chance, dit Mme Brasseur.


 


TOM attendit la nuit
tout en observant le village. Il remarqua que la plupart des soldats avaient
bu.


L’Inspecteur et M. Grent étaient toujours dans la
maison du Maire.


La nuit tomba. Tom se glissa dans le village et se posta
dans un passage ménagé entre deux maisons. Il tira son couteau et attendit.


Quelqu’un approchait ! Il s’efforça de se rappeler les
Méthodes Criminelles, mais sans succès. Il comprit qu’il lui faudrait commettre
son meurtre de son mieux et le plus vite possible.


Une personne arriva, dont la silhouette était indistincte
dans l’obscurité.


— Tiens, bonjour Tom. (C’était le Maire. Il regarda le
couteau). Qu’est-ce que tu fais là ?


— Vous m’avez dit qu’il fallait commettre un Meurtre,
alors…


— Mais je ne t’ai pas dit de t’attaquer à moi, protesta
le Maire en reculant. Je ne peux pas être la victime.


— Pourquoi pas ?


— Eh ! bien, d’abord il faut que quelqu’un parle à
l’inspecteur. Il m’attend. Il faut que quelqu’un lui montre…


— Billy Peintre peut s’en acquitter, dit Tom. Il
empoigna le plastron de chemise du Maire, leva le couteau et lui visa la gorge.
« Je n’ai rien contre vous personnellement, vous le savez
bien ! », ajouta-t-il.


— Attends ! s’écria le Maire. Si tu n’as rien contre
moi personnellement, tu n’as pas de Mobile !


Tom abaissa son couteau, mais sans lâcher la chemise du
Maire.


— J’arriverai bien à en trouver un. Cela m’a rendu
furieux que vous me désigniez comme Criminel.


— C’est le Maire qui t’a désigné, n’est-ce pas ?


Le Maire attira Tom hors de l’ombre, sous la clarté des
étoiles : « Regarde ! »


Tom en resta bouche bée. Le Maire avait enfilé un pantalon
aux plis bien marqués et une tunique constellée de médailles. Sur chaque
épaule, il portait une double rangée d’étoiles. Sa coiffure était lourdement
ornée de broderies d’or en forme de comètes.


— Tu vois, Tom ? Je ne suis plus Maire, je suis
Général.


— Qu’est-ce que cela peut faire ?


— Pas du point de vue officiel. Tu n’étais pas à la
cérémonie cet après-midi. L’Inspecteur m’a dit qu’étant officiellement Général,
je devais porter l’uniforme. C’était une cérémonie bien sympathique. Tous les
Terriens se faisaient des sourires et échangeaient des clins d’yeux.


 


TOM leva de nouveau le
couteau, en le tenant comme pour vider un poisson.


— Mes compliments, dit-il d’une voix sincère, mais vous
étiez encore le Maire quand vous m’avez nommé Criminel, par conséquent, mon
Mobile est toujours bon.


— Mais ce n’est pas le Maire que tu tuerais ! Ce
serait le Général ! Et ce ne serait plus un Meurtre !


— Vraiment ? Et qu’est-ce que ce serait
alors ?


— Eh bien, tuer un Général, c’est de la
Mutinerie !


— Oh ! (Tom abaissa son couteau et lâcha le
Maire). Excusez-moi.


— C’est une erreur bien naturelle, fit le Maire. J’ai
lu à ce sujet, mais pas toi – tu n’en avais pas besoin. (Il reprit
haleine). Il faut que je rentre. L’Inspecteur désire la liste des hommes qu’il
peut Mobiliser.


— Vous êtes sûr que ce Meurtre est indispensable ?


— Sans aucun doute, dit le Maire en s’éloignant
rapidement. Simplement, ne t’en prends pas à moi.


Tom remit le couteau à sa ceinture.


Pas moi, pas moi. Tout le monde réagirait de même. Pourtant,
il fallait tuer quelqu’un. Mais qui ? Il ne pouvait pourtant pas se tuer
lui-même ? Ce serait un Suicide, et cela ne compterait pas.


Quelqu’un d’autre arrivait !


La personne se rapprocha. Tom s’apprêta à bondir.


C’était Mme Meunier, qui rentrait chez elle
avec un sac de légumes.


Tom se dit que cela n’avait pas d’importance, Mme Meunier
ou quelqu’un d’autre. Seulement, il ne pouvait s’empêcher de se rappeler les
conversations qu’elle avait eues avec sa mère. Cela le laissait sans Mobile
pour tuer Mme Meunier.


Elle passa sans le voir.


Il attendit une demi-heure. Une autre personne encore prit
le passage entre les deux maisons. Tom reconnut Max Tisserand.


Tom l’aimait bien. Mais cela ne voulait pas dire qu’il ne
pût se découvrir un Mobile. Pourtant, tout ce qu’il trouva, ce fut que Max
avait une femme et cinq enfants qui l’aimaient et auxquels il manquerait. Tom
ne voulait pas que Billy Peintre lui dise qu’il n’y avait pas de Mobile. Il se
retira dans l’ombre et laissa passer Max sans l’inquiéter.


Les trois fils Charpentier arrivèrent, Tom y avait déjà
pensé, avec beaucoup de chagrin. Il les laissa passer. Puis, ce fut le tour de
Roger l’Aiguière.


Il n’avait aucun Mobile profond de tuer Roger, bien qu’ils
ne fussent pas très amis. En outre, Roger n’avait pas d’enfant et sa femme ne
tenait pas à lui. Cela suffirait-il à Billy Peintre ?


Il savait que non… et il en allait de même pour tous les
autres villageois. Il avait grandi parmi ces gens, partagé leur nourriture,
leurs travaux, leurs joies et leurs chagrins. Où aurait-il bien pu trouver un
motif de tuer l’un d’entre eux ?


Pourtant, il devait commettre un Meurtre. Son Permis de
Rodage l’exigeait. C’était une obligation. Mais il ne pouvait pas non plus tuer
des gens qu’il avait connus de tout temps.


Attends ! se dit-il soudain. Pourquoi pas
l’inspecteur ?


 


UN Mobile ? Ce
serait là un Crime encore plus atroce que d’assassiner le Maire – sauf que
le Maire était Général et qu’avec lui, cela deviendrait de la mutinerie. Mais
en admettant même que le Maire soit toujours Maire, l’Inspecteur serait
néanmoins une Victime plus importante. Tom tuerait donc pour la Gloire, pour la
Renommée, pour la Publicité. Et ce Meurtre prouverait à la Terre à quel point
la colonie était terrestre. On dirait : « Le Crime est si terrible
dans le Nouveau Delaware qu’il est dangereux de s’y poser. Dès le premier jour,
un Criminel y a tué notre Inspecteur ! C’est le pire Criminel que nous
ayons jamais rencontré dans tout l’espace. »


C’était bien le Crime le plus sensationnel que Tom pût
commettre, exactement ce qu’un Maître-criminel eût choisi.


Fier de soi-même pour la première fois depuis longtemps, Tom
quitta son abri et se hâta vers la maison du Maire.


— … une population assez passive, disait M. Grent,
et même moutonnière, à la vérité.


— C’en est même ennuyeux, répondit l’Inspecteur,
surtout pour les soldats.


— Après tout, que pouvions-nous attendre de ces paysans
arriérés ? En tout cas, cela nous procure des recrues. (M. Grent
bâilla bruyamment). Debout, gardes ! Nous retournons à la fusée.


 





 


Les gardes ! Tom n’y pensait plus. Il contempla son
couteau d’un air dubitatif. Même s’il arrivait à sauter sur l’inspecteur, les
gardes l’arrêteraient sans doute avant qu’il eût commis son Crime. On avait dû
les entraîner à ce genre de choses.


Mais s’il pouvait s’emparer de l’une de leurs propres armes…


Il entendit des bruits de pas et se sauva vers le village.


Près du marché, il découvrit un soldat, assis sur un seuil,
qui chantonnait d’une voix d’ivrogne.


Deux bouteilles vides gisaient à ses pieds et son arme lui
pendait négligemment à l’épaule.


Tom s’avança en rampant, leva sa matraque et visa.


Le soldat, atteint au genou, tomba. Avant qu’il ait pu se
relever, Tom abattit sa matraque.


Il prit le pouls du soldat – cela ne servirait de rien
de tuer cet homme – et se sentit rassuré. Il s’empara de l’arme, s’assura
qu’il savait sur quel bouton appuyer, puis se hâta à la poursuite de
l’inspecteur.


 


À mi-chemin de la fusée, il rattrapa le groupe. L’Inspecteur
et Grent marchaient devant, suivis des soldats en désordre.


Tom se déplaçait sous bois. Il trotta sans bruit pour se
retrouver à la hauteur de Grent et de l’inspecteur. Il épaula et son doigt
commença d’appuyer sur la détente…


Pourtant, il ne voulait pas tuer Grent. On ne lui avait
demandé qu’un seul Meurtre.


Il courut de l’avant et alla se planter sur la route, devant
eux. Son arme était prête quand le groupe parvint à sa hauteur.


— Qu’y a-t-il ? demanda l’Inspecteur.


— Ne bougez pas, dit Tom. Vous autres, jetez vos armes
et écartez-vous.


Les soldats étaient surpris. Un à un, ils laissèrent tomber
leurs armes et se retirèrent sous les arbres. Grent demeura où il était.


— Qu’est-ce que tu fabriques, mon garçon ?
demanda-t-il.


— Je suis le Criminel du village, déclara fièrement
Tom. Je vais tuer l’Inspecteur. Je vous prie de vous écarter.


Grent le regardait fixement.


— Le Criminel ? Alors c’est de cela que jasait le
Maire !


— Je sais bien que nous n’avons pas eu de Meurtre
depuis deux cents ans, expliqua Tom, mais je vais y mettre bon ordre dès
maintenant. Écartez-vous !


Tom visa soigneusement en s’efforçant de se pénétrer de la
qualité sensationnelle de son Crime et de sa portée sociale. Mais il imagina
l’inspecteur étendu sur le sol, les yeux écarquillés, les membres raidis, la
bouche convulsée, sans un souffle, sans un battement de cœur.


Il voulut se forcer à appuyer sur la détente. Son cerveau
avait beau lui raconter un tas de choses sur la nécessité de ce Crime, sa main
n’obéissait pas.


— Je ne peux pas ! s’écria Tom.


Il jeta le fusil et fonça dans le sous-bois.


 


L’INSPECTEUR voulait
envoyer immédiatement une escouade à la recherche de Tom pour le pendre
sur-le-champ. M. Grent n’était pas d’accord. Le Nouveau-Delaware était
tout en forêts. Dix mille hommes n’auraient pas suffi à rattraper un fugitif.


Le Maire arriva, accompagné de quelques administrés pour
savoir ce qui se passait. Les soldats avaient formé le carré autour de l’inspecteur
et de M. Grent. Ils se tenaient, l’arme prête, le visage grave.


Alors le Maire expliqua l’enchaînement des événements. Le
manque de criminalité dans le village. Le travail qu’il avait confié à Tom.
Leur honte à voir qu’il n’avait pas su s’en acquitter.


— Pourquoi avez-vous confié cette tâche à cet homme en
particulier ? demanda M. Grent.


— Eh bien ! dit le Maire, j’ai pensé que si
quelqu’un était capable de tuer, c’était Tom. Il est Pêcheur, vous savez, une
occupation pas mal sanguinaire.


— Alors, vous êtes tous aussi incapables de tuer ?


— Nous n’irions même pas jusqu’où Tom a été, avoua
tristement le Maire.


M. Grent et l’inspecteur s’entre-regardèrent, puis
regardèrent leurs soldats. Les soldats fixaient les villageois de leurs regards
étonnés et respectueux. Ils se mirent à murmurer entre eux.


— Garde à vous ! hurla l’Inspecteur. Il se tourna
vers Grent et lui dit à voix basse : « Il vaut mieux nous en aller
d’ici. Imaginez des hommes incapables de tuer dans nos armées… »


— Oui, le moral, dit M. Grent en frissonnant. Le
danger de contamination. Un homme dans un poste important peut mettre en danger
un astronef – peut-être même toute une flotte parce qu’il est incapable de
se servir d’une arme. Le risque est trop gros.


La petite fusée prit son essor dans le grondement des
réacteurs. L’astronef ne tarda pas à l’engloutir, puis disparut à son tour.


Le bord de l’énorme soleil rouge apparaissait tout juste
au-dessus de l’horizon.


 


— TU peux revenir
maintenant, cria le Maire. Tom sortit des taillis où il s’était dissimulé, aux
aguets.


— J’ai tout gâché, dit-il, l’air malheureux.


— Ne t’en fais pas, le consola Billy. C’était un
travail impossible.


— Je le crains, dit le Maire, tandis qu’ils reprenaient
le chemin du village. J’avais pensé que tu arriverais peut-être à t’en sortir,
mais on ne peut pas te faire de reproches. Il n’y a pas un autre homme du
village qui aurait réussi à faire seulement ce que tu as fait.


— Qu’allons-nous faire de ces bâtisses ? demanda
Billy Peintre, en montrant la Prison, la Poste, l’Église et la petite École
rouge.


Le Maire se plongea dans la réflexion.


— Je sais, dit-il. Nous allons faire un terrain de jeux
pour les gosses, avec des balançoires, des toboggans, des tas de sable.


— Encore un terrain de jeux ? demanda Tom.


— Oui. Et pourquoi pas ?


Naturellement, Tom n’avait pas de raison valable à opposer.


— Je n’aurai probablement plus besoin de ceci, dit Tom
en remettant son Permis de Rodage au Maire.


— Sans doute que non. (Il le déchira). Bon, nous avons
fait de notre mieux. Cela n’a pas suffi, tant pis.


— Vous m’avez donné une chance. Et je vous ai laissé
tomber, murmura Tom.


Billy le prit par l’épaule pour le consoler.


— Ce n’est pas ta faute, Tom, ce n’est pas notre faute.
C’est ce qui arrive quand on n’a pas été civilisé depuis deux cents ans.
Regarde le temps qu’il a fallu à la Terre pour se civiliser : des milliers
d’années. Et nous, on voulait y arriver en deux semaines !


— Dans ce cas, nous sommes bien forcés de redevenir des
non-civilisés, dit le Maire en s’efforçant à la gaieté.


Tom bâilla, leur fit un signe de la main et rentra chez lui
pour rattraper le sommeil perdu. Avant d’entrer, il regarda le ciel.


Des nuages épais s’étaient rassemblés, en volutes sombres.
Les pluies d’automne n’allaient pas tarder. Bientôt, il pourrait se remettre à
la pêche.


Allons, pourquoi n’avait-il pas imaginé que l’inspecteur
n’était qu’un poisson ? Il était trop fatigué pour se demander si c’eût
été un bon Mobile. De toute façon, il était trop tard. La Terre les
avait abandonnés et la civilisation était repartie loin d’eux, pour combien de
siècles encore ?


Il dormit très mal.


 


FIN
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LA SANGSUE


 


Il faut nourrir
ses hôtes. Mais celui-là était capable de vous dévorer votre maison
littéralement.


 


LA sangsue attendait
sa nourriture. Depuis des millénaires elle flottait dans l’immensité vide de
l’espace. Inconsciente, elle avait passé des siècles innombrables dans le vide,
entre les étoiles. Elle ignorait qu’elle avait finalement atteint un soleil.
Les rayons qui donnent la vie jaillissaient autour de la spore sèche et dure.
La gravitation l’aspirait.


Une planète l’attira ainsi que d’autres débris stellaires et
la sangsue tomba, encore morte en apparence, à l’intérieur de sa spore
protectrice, un grain de poussière parmi tant d’autres, le vent la souffla vers
la terre, joua avec elle et la laissa tomber.


À terre, il commença à s’agiter. La nourriture l’imprégna,
pénétrant l’enveloppe de la spore. Il grossit et se nourrit.


 


FRANK Conners, arrivé
sur la véranda, toussa deux fois : – Excusez-moi professeur, dit-il.


L’homme pâle et mince ne bougea pas de son divan défoncé.
Ses lunettes à monture d’écaille étaient perchées sur son front et il ronflait
doucement.


— Je suis désolé de vous déranger, dit Conners en
repoussant son vieux chapeau de feutre. – Je sais que c’est votre semaine
de repos mais il y a quelque chose de bien curieux dans le fossé.


Le sourcil gauche de l’homme pâle s’agita mais il ne montra
pas autrement s’il avait entendu.


Frank Conners toussa de nouveau, tenant sa pelle d’une main
veinée de bleu. – Vous m’avez entendu, Professeur ?


— Bien sûr que je vous ai entendu, dit Micheals d’une
voix sourde, ses yeux encore fermés. – Vous avez trouvé un lutin.


— Un quoi ? Conners demanda en regardant Micheals.


— Un petit homme vêtu d’un costume vert. Donnez-lui du
lait.


— Non Monsieur, je crois que c’est du rocher.


Micheals ouvrit un œil et regarda dans la direction de
Frank.


— Je suis désolé, dit-il. La semaine de repos du
professeur Micheals était une habitude vieille de dix ans et sa seule
excentricité. Tout l’hiver Micheals enseignait l’anthropologie, faisait partie
d’une demi-douzaine de comités, s’intéressait à la physique et à la chimie et
trouvait encore le temps d’écrire un livre par an. Quand arrivait l’été, il était
fatigué.


En arrivant à sa ferme dans l’État de New-York, c’était son
habitude invariable de ne faire absolument rien pendant une semaine. Il
engageait Frank Conners pour faire la cuisine pendant cette semaine et se
rendre utile en général pendant que le professeur Micheals dormait.


Pendant la seconde semaine, Micheals se promenait, regardait
les arbres et péchait ; la troisième semaine, il commençait à être bronzé,
à lire, à réparer les bâtiments et à faire de l’escalade ; à la fin de la
quatrième semaine il était impatient de revenir en ville.


Mais la semaine de repos était sacrée.


— Vraiment je ne vous dérangerais pas pour un rien, dit
Frank en s’excusant, mais ce sacré rocher a fait fondre ma pelle de 5 cm.
Micheals ouvrit ses deux yeux et s’assit. Conners montra sa pelle. Le bout
arrondi était proprement découpé. Micheals se leva du divan et glissa ses pieds
dans de vieux mocassins. – Allons voir cette merveille, dit-il.


 


L’OBJET reposait dans
le fossé au bout de la pelouse à un mètre de la route. C’était rond, de la
taille d’un pneu de camion mais plein, d’une épaisseur de 3 cm autant
qu’il puisse en juger, gris-noir et veiné.


— Attention ! ne le touchez pas, lui dit Frank.


— Je ne le ferai pas, passez-moi votre pelle. Micheals
prit la pelle et toucha l’objet pour voir. L’objet ne cédait absolument pas. Il
maintint là pelle à la surface pendant un moment puis la retira. Encore trois
centimètres de moins.


Micheals fronça les sourcils et appuya ses lunettes plus
solidement sur son nez. Il tint la pelle contre le roc d’une main, l’autre
étendue près de la surface. La pelle continuait à disparaître.


— Cela n’a pas l’air de dégager de la chaleur, dit-il.
Aviez-vous senti de la chaleur la première fois ? Frank fit non de la
tête.


Micheals ramassa une motte de terre et la jeta sur l’objet.
La terre fut rapidement dissoute ne laissant aucune trace sur la surface
gris-noir. Une grosse pierre suivit la motte de terre et disparut de la même
manière.


— Ça alors ! avez-vous jamais vu un truc pareil,
Professeur ? demanda Frank. – Non, répondit Micheals en se levant.
Jamais vu ça.


Il leva la pelle et l’abattit violemment sur l’objet. Quand
la pelle toucha son but il la lâcha presque. Il tenait solidement le manche
s’attendant à un recul. Mais la pelle frappa cette surface dure et
s’immobilisa. Cela ne céda pas mais il n’y eut aucun recul.


— Qu’est-ce que vous croyez que c’est ? demanda
Conners.


— Pas de la pierre, dit Micheals.


Il recula : – une sangsue boit du sang, cette
chose a l’air de boire de la terre, et des pelles. Il la frappa encore
plusieurs fois pour voir les réactions. Les deux hommes se regardèrent. Sur la
route, une demi-douzaine de camions de l’armée passèrent.


— Je vais téléphoner au collège et demander à un expert
en physique ce qu’il en pense, dit Micheals, ou à un biologiste, j’aimerais me
débarrasser de cela avant que la pelouse soit abîmée. Ils retournèrent à la
maison.


 


TOUT était nourriture
pour la sangsue. Le vent ajoutait sa parcelle d’énergie kinétique en passant
au-dessus de la surface gris-noir. La pluie tomba et la force de chaque goutte
ajoutait à sa puissance. L’eau était bue par cette masse capable de tout
absorber. La lumière solaire était absorbée et convertie en matière pour ce
corps. Dessous, la terre était consommée, poussière, pierres et branches
absorbées par les cellules complexes de la sangsue étaient converties en
énergie. L’énergie elle-même convertie en matière et la sangsue grossissait.


Lentement, les premières étincelles de la conscience
commencèrent à revenir. Elle eut d’abord conscience de l’extrême petitesse de
sa taille. Elle grossit.


Quand Micheals la regarda le jour suivant, la sangsue avait
2 mètres de diamètre, s’étendant sur le bord de la route et sur le bord de la
pelouse. Le jour suivant, elle avait presque 5 mètres de diamètre, sa forme
épousant le contour du fossé et couvrant presque toute la route. Ce jour-là le
sheriff arriva dans sa Ford modèle A, suivi de la moitié de la ville.


— C’est ça votre espèce de sangsue, Professeur
Micheals ? demanda le Sheriff Flynn.


— C’est cela, dit Micheals. Il avait passé ces derniers
jours à chercher sans succès un acide qui dissoudrait la sangsue.


— Il faut la retirer de la route, dit Flynn, marchant
plein de confiance vers la sangsue. On ne peut pas laisser une chose pareille
barrer la route, Professeur. L’armée a besoin de cette route.


— Je suis désolé, dit Micheals sans rire. Allez-y,
Sheriff, mais soyez prudent, ça brûle. La sangsue n’était pas chaude mais cela
paraissait l’explication la plus simple vu les circonstances.


Micheals regarda avec intérêt le Sheriff essayant de passer
un levier sous la sangsue. Il sourit intérieurement quand on le retira plus
court de 15 cm.


Le Sheriff n’était pas si facilement découragé. Il était
venu, s’attendant à un rocher récalcitrant. Il alla au coffre de sa voiture, en
retira un chalumeau.


Après 5 minutes, il n’y avait rien de changé. Le gris ne
devint pas rouge et ne sembla même pas devenir chaud. Le Sheriff continua à la
cuire pendant 1/4 d’heure puis il appela un de ses hommes.


— Tapez là-dessus avec la masse, Jerry. Jerry ramassa
la masse, écarta le Sheriff et la brandit au-dessus de sa tête. Il laissa
échapper un hurlement quand la masse toucha la sangsue et resta fixée, il n’y
avait aucun recul.


Au loin ils entendirent le bruit d’un convoi de l’armée.


— Maintenant il va se passer quelque chose, dit Flynn.


 


MICHEALS n’en était
pas si sûr. Il marcha autour de la sangsue, se demandant quelle espèce de
substance pouvait réagir de cette façon. La réponse était facile : aucune
substance, aucune substance connue.


Le chauffeur dans la première Jeep leva la main et le long
convoi s’immobilisa. Un officier, l’air dur et compétent, sortit de la jeep.
Micheals voyait, d’après l’étoile sur chaque épaule, que c’était un général de
brigade.


— Vous ne pouvez pas bloquer la route, dit le Général.
Il était grand, sec, en kaki, avec un visage hâlé et des yeux froids. Retirez
cela je vous prie !


— Nous ne pouvons pas la remuer, dit Micheals. Il dit
au Général ce qui s’était passé pendant les jours précédents.


— Il faut retirer ça, dit le Général, le convoi doit
passer. Il alla plus près et regarda la sangsue.


— Vous dites qu’on ne peut la soulever avec un
levier ? qu’un chalumeau ne la brûle pas ?


— C’est exact, dit Micheals en souriant légèrement.


— Chauffeur, dit le Général par-dessus son épaule. –
Passez-par-dessus !


Micheals commençait à protester mais s’arrêta. L’esprit
militaire devait faire l’expérience de lui-même.


Le chauffeur embraya et la jeep démarra rapidement, sautant
les 12 cm d’épaisseur de la sangsue. La jeep arriva au centre de la
sangsue et s’arrêta.


— Je ne vous ai pas dit d’arrêter, hurla le Général.


— Je ne l’ai pas fait, protesta le chauffeur.


La jeep avait été arrêtée brutalement et avait calé. Le
chauffeur la mit en marche, mit la traction sur les 4 roues et essaya de bondir
en avant. La jeep était fixée, immobilisée comme dans du ciment.


— Excusez-moi, dit Micheals. – Si vous regardez,
vous verrez que les pneus sont en train de fondre.


Le Général regarda, sa main se dirigeait automatiquement
vers son revolver. Puis il cria :


— Chauffeur, sautez, et ne touchez pas cette masse
grise.


Le visage blême, le chauffeur grimpa sur le capot de la
jeep, regarda autour de lui et sauta au delà.


Le silence était total pendant que chacun regardait la jeep.
D’abord ses pneus qui fondaient et puis les roues. La carrosserie reposant sur
la surface grise fondait aussi.


L’antenne fut la dernière à disparaître.


Le Général commença à jurer doucement entre ses dents. Il se
tourna vers le chauffeur : – Allez et que les hommes apportent des
grenades et de la dynamite !


Le chauffeur courut vers le convoi.


— Je ne sais pas ce que vous avez là, dit le Général,
mais cela ne va pas arrêter un convoi de l’armée.


Micheals n’en était pas si sûr.


 


LA sangsue était
presque éveillée maintenant et son corps exigeait de plus en plus de
nourriture. Elle dissolvait la terre sous elle avec une furieuse rapidité, la
remplaçant par sa propre masse qui débordait dans toutes les directions.


Un gros objet se posa sur elle et ça aussi était transformé
en nourriture – et puis tout à coup…


Un choc d’énergie contre sa surface et puis un autre et
encore un autre. Elle les absorba avec reconnaissance, les convertissant en
substance. Des petites parcelles de métal la touchèrent et leur énergie kinétique
était absorbée, leur masse convertie. D’autres explosions eurent lieu, aidant
les cellules affamées à se nourrir.


La sangsue commença à percevoir certaines choses : la
combustion contrôlée autour d’elle, les vibrations du vent, les mouvements
d’ensemble.


La sangsue continua à se nourrir du sol et de l’énergie
solaire. La nuit vint, apportant un potentiel plus bas d’énergie et puis
d’autres jours et nuits – des objets vibrants remuant autour d’elle.


Elle mangeait, elle grossissait, elle se développait.


 


MICHEALS debout, en
haut d’une petite colline, regardait la dissolution de sa maison. La sangsue
avait plusieurs centaines de mètres de diamètre maintenant, elle commençait à
lécher la porte d’entrée.


— Au revoir, Maison, pensa Micheals se rappelant les dix
étés qu’il avait passés là.


La véranda s’écroula dans le corps de la sangsue. Morceau
par morceau, la maison s’écrasa.


La sangsue ressemblait à un champ de lave maintenant, une
tache aride sur la terre verte.


— Excusez-moi, Monsieur, dit un soldat arrivant
derrière lui, le Général O’Donnell voudrait vous voir.


— Bien, dit Micheals, et il regarda une dernière fois
vers sa maison.


Il suivit le soldat à travers les fils barbelés qui avaient
été posés en un cercle de 800 mètres autour de la sangsue. Une compagnie de
soldats montait la garde autour, retenant les reporters et les centaines de
curieux qui étaient venus contempler le spectacle. Micheals se demandait
pourquoi on lui permettait encore de rester à l’intérieur du cercle.
Probablement, pensa-t-il, parce que presque tout se passait sur ses terres. Le
soldat l’amena à une tente ; Micheals se courba pour entrer. Le Général
O’Donnell, encore en kaki, était assis à un petit bureau. Il fit signe à
Micheals de s’asseoir.


— J’ai été chargé d’éliminer cette sangsue, dit-il à
Micheals. Micheals inclina la tête ne faisant aucun commentaire sur la question
de savoir s’il était opportun de donner à un soldat le travail d’un savant.


— Vous êtes un professeur, n’est-ce pas ?


— Oui, Anthropologie.


— Bien. Vous fumez ? Le Général alluma la
cigarette de Micheals.


— J’aimerais que vous restiez dans les environs, comme
consultant. Vous êtes un des premiers à avoir vu la sangsue. J’aimerais
connaître vos observations sur…, il sourit, l’ennemi.


— Je vous en remercie, dit Micheals, cependant je crois
que c’est plutôt dans les attributions d’un physicien ou d’un biologiste.


— Je ne veux pas être encombré de savants, dit le
Général, en fronçant les sourcils en regardant le bout de sa cigarette.


 


LE visage hâlé de
O’Donnell se durcit.


— Mais je ne veux pas d’une équipe de savants à cheveux
longs qui tourne autour de la sangsue pendant un mois et qui me retarde. Mon
travail, c’est de la détruire par tous les moyens en mon pouvoir et tout de
suite, et c’est exactement ce que je vais faire.


— Je ne crois pas que ce sera si facile, dit Micheals.


— C’est pour ça que j’ai besoin de vous, dit O’Donnell. –
Dites-moi pourquoi et je trouverai un moyen.


— Eh ! bien, pour autant que je puisse voir, la
sangsue est un convertisseur organique d’énergie et de masse, et un
convertisseur effroyablement efficace. Je parierais qu’elle a un cycle
double : Premièrement elle convertit la matière en énergie et la
reconvertit en matière pour former son corps ; deuxièmement, elle
convertit directement l’énergie en matière. Comment cela peut se faire, je
l’ignore. La sangsue n’est pas protoplasmique, elle n’est peut-être même pas
cellulaire.


— Nous avons donc besoin de quelque chose de puissant
contre elle, interrompit O’Donnell. Très bien, j’ai un truc puissant ici.


— Je ne crois pas que vous me compreniez, dit Micheals.
Je ne m’exprime peut-être pas clairement. La sangsue mange de l’énergie. Elle
peut absorber la force de toute arme énergétique que vous emploierez contre
elle.


— Que se passera-t-il si elle continue à manger ?
demanda O’ Donnell.


— Je n’ai pas la moindre idée de ses limites de
croissance, dit Micheals, sa croissance peut être limitée uniquement par sa
source de nourriture.


— Vous voulez dire qu’elle pourra continuer à pousser
probablement à l’infini ?


— Il se peut qu’elle continue à grossir aussi longtemps
qu’elle a quelque chose à manger.


— C’est vraiment une gageure, dit O’Donnell, cette
sangsue ne peut pas être complètement immunisée contre la force.


— On le dirait pourtant. Je suggère que vous fassiez
venir quelques physiciens ici, quelques biologistes aussi, et laissez-les
trouver une façon de nullifier la sangsue.


Le Général éteignit sa cigarette :


— Professeur, je ne peux pas attendre pendant que les
savants discutent. J’ai un axiome que je vais vous dire. Il s’arrêta pour faire
impression : – Rien n’est insensible à la force. Rassemblez assez de
force et n’importe quoi cédera, n’importe quoi.


— Professeur, continua le général sur un ton plus
amical, vous ne devriez pas dénigrer la science que vous représentez. Nous
avons amassé sous North Hill la plus grande accumulation d’énergie et d’armes
radio-actives jamais assemblées en un seul endroit. Croyez-vous que votre
sangsue puisse survivre à cela ?


— Je suppose qu’il est possible de la surcharger, dit
Micheals sans conviction. Il réalisait maintenant pourquoi le Général voulait
qu’il soit là : il lui apportait le prestige de la science sans avoir
d’autorité sur O’Donnell.


— Venez avec moi, dit le général O’Donnell gaiement.


 


APRÈS une longue attente,
la riche nourriture recommença à se déverser, pompée dans le flanc du monstre.
Un peu d’abord et puis de plus en plus. Des radiations, des vibrations, des
explosions, des solides, des liquides – une variété extraordinaire de
nourriture. Il acceptait tout. Mais la nourriture arrivait trop lentement pour
les cellules affamées, de nouvelles cellules ajoutaient constamment leurs exigences
à l’appétit des autres.


Le corps, toujours affamé, hurlait pour avoir plus de
nourriture, plus vite !


Maintenant qu’il avait atteint une taille imposante, il
était bien réveillé. Il hésitait parmi les impressions énergétiques qui
l’entouraient, détectant la source de la nourriture fraîche qui était entassée
plus loin.


Sans effort il s’éleva dans les airs, vola un peu et se
laissa tomber sur la nourriture. Ses cellules superactives engloutissaient
avidement les riches substances radioactives. Mais il ne dédaignait pas les
éléments métalliques inférieurs ni les masses d’hydrocarbones.


— Ces bon sang d’imbéciles, dit le général O’Donnell,
pourquoi ont-ils été pris de panique ? On dirait qu’ils n’ont jamais été
instruits. Il fit les cent pas devant sa tente, maintenant située 5 kilomètres
en arrière.


La sangsue s’était développée jusqu’à avoir 3 kilomètres de
diamètre ; trois villages de fermiers avaient été évacués.


Micheals, debout à côté du Général, était encore stupéfait
de ce qu’il avait vu. La sangsue avait absorbé la puissance combinée des engins
pendant un certain temps et puis sa masse entière s’était élevée dans les airs,
cachant le soleil pendant qu’elle volait nonchalamment au-dessus de la montagne
Nord. Elle se posa.


Soixante-sept hommes furent perdus dans l’opération sangsue
et le général O’Donnell demanda l’autorisation d’employer des bombes atomiques.
Washington envoya un groupe de savants pour examiner la situation.


— Les experts n’ont encore rien décidé ? demanda
O’Donnell en s’arrêtant brusquement devant sa tente. Il y a assez longtemps
qu’ils parlent !


— C’est une décision difficile, dit Micheals. Comme il
ne faisait pas partie de l’équipe officielle d’enquêteurs, il était parti après
avoir communiqué ses informations. Les physiciens estiment que c’est une
question de biologie et les biologistes ont l’air de croire que ce sont les
chimistes qui doivent avoir la solution. Personne n’est expert en cette matière
parce que c’est la première fois que ça arrive. Nous n’avons pas les données
nécessaires.


— C’est un problème militaire, dit O’Donnell durement.
Ça ne m’intéresse pas de savoir ce qu’est cette chose. Je veux savoir comment
on peut la détruire. Ils feraient bien de me donner la permission d’employer la
bombe.


Micheals avait fait ses propres calculs. Il n’était pas
possible d’être sûr du résultat, mais en évaluant approximativement le taux
d’absorption de masse-énergie de la sangsue, et en estimant sa taille et sa
capacité de croissance apparente, une bombe atomique pouvait la
surcharger si on s’en servait assez tôt.


Il estima que trois jours étaient la limite de son utilité.
La sangsue se développait en proportion géométrique de sa taille. Elle pouvait
recouvrir les États-Unis en quelques mois.


— Voilà une semaine que j’ai demandé l’autorisation
d’utiliser la bombe, grommela O’Donnell, et je l’obtiendrai, mais pas avant que
ces bourriques aient fini de jacasser. – Il s’arrêta de marcher et se
tourna vers Micheals. – Je détruirai la sangsue. Je l’écraserai, même si
je ne dois jamais plus rien faire d’autre. Ça n’est plus seulement une question
de sécurité maintenant, c’est une affaire de prestige personnel.


Micheals se dit que c’était peut-être avec cet état d’esprit
qu’on faisait de grands généraux, mais que ce n’était pas la manière de
considérer ce problème. Par anthropomorphisme, O’Donnell considérait la sangsue
comme un ennemi. L’appellation de « sangsue » elle-même était un
facteur d’humanisation. O’Donnell s’y attaquait comme à un obstacle physique
quelconque, comme si la sangsue était simplement l’équivalent d’une vaste
armée.


Mais la sangsue n’avait rien d’humain, elle n’appartenait
même pas sans doute à notre planète. C’est sur son plan à elle qu’il fallait
l’attaquer.


— Voilà vos oracles qui arrivent, dit O’Donnell.


 


UN groupe d’hommes las
sortit d’une tente voisine, conduits par Allenson, un biologiste du
Gouvernement.


— Alors ! demanda le Général, avez-vous trouvé ce
que c’est ?


— Une minute, je vais aller en prendre un échantillon,
ironisa Allenson en le fixant de ses yeux rougis.


— Avez-vous découvert un moyen scientifique de
la tuer ?


— Oh ! ça n’a pas été trop difficile, répondit
Moriarty, un physicien atomiste, d’un ton sarcastique : –
Enveloppez-la dans un vide parfait, le tour sera joué. Ou bien faites-la sauter
de la terre avec une charge d’antigravité.


— Mais à défaut, dit Allenson, nous vous suggérons de
vous servir de vos bombes atomiques, et de vous servir vite.


— Est-ce l’opinion de l’ensemble de votre groupe ?
demande O’Donnell les yeux brillants.


— Oui.


Le Général s’éloigna rapidement. Micheals rejoignit les
savants.


— Il aurait dû nous appeler dès le début, reprocha
Allenson, nous n’avons plus le temps de considérer autre chose que la force
maintenant.


— Êtes-vous arrivés à des conclusions en ce qui
concerne la nature de la sangsue ? demanda Micheals.


— D’ordre général seulement, dit Moriarty, et ce sont à
peu près les mêmes que les vôtres. La sangsue est probablement d’origine
extraterrestre. Elle devait être à l’état de spore jusqu’au moment où elle a
touché terre. – Il s’arrêta pour allumer une pipe. – Entre
parenthèses, nous pouvons être rudement contents qu’elle ne soit pas tombée
dans un océan. La terre aurait été dévorée sous nos pieds avant que nous ayons
pu savoir de quoi il s’agissait.


Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes.


— Comme vous le disiez, c’est un convertisseur parfait.
Elle peut transformer la masse en énergie et l’énergie en masse. Moriarty
ricana. – Naturellement, c’est impossible et j’ai les chiffres qui le
prouvent.


— Je vais prendre un verre, dit Allenson. Qui est-ce
qui m’accompagne ?


— C’est la meilleure idée de la semaine, dit Micheals.
Je me demande combien de temps il faudra pour qu’O’Donnell obtienne la
permission d’utiliser la bombe.


— Si je connais bien la politique, dit Moriarty, trop
longtemps.


 


LES conclusions des
hommes de science du Gouvernement furent vérifiées par d’autres hommes de
science du Gouvernement. Ce qui prit quelques jours. Ensuite, Washington voulut
savoir s’il n’y avait pas d’alternative à l’explosion d’une bombe atomique au
milieu de l’État de New-York. Il fallut quelque temps pour les convaincre de la
nécessité du projet. Après ça, il fallut évacuer des gens, ce qui prit encore
du temps.


Ensuite, des ordres furent donnés et cinq bombes atomiques
furent sorties d’un dépôt secret. Une fusée de reconnaissance fut désignée et
reçut ses ordres. Elle fut placée sous le commandement du général O’Donnell. Ce
qui prit un jour de plus.


Finalement, la fusée trapue prit son vol au-dessus de
New-York. La tache gris-noirâtre était facile à repérer du ciel. Elle s’étirait
comme une blessure infectée entre Lake Placid et Elizabethtown couvrant Keene
et la vallée de Keene, léchant les bords de Jay.


La première bombe fut lâchée.


 


L’ATTENTE avait été
longue depuis le premier lot de riche nourriture. Les radiations plus intenses
du jour avaient été suivies de nombreuse fois par la moindre énergie de la nuit,
pendant que la sangsue dévorait la terre en-dessous d’elle, absorbait l’air
autour d’elle, et grossissait. Et puis, un jour…


Une énorme explosion d’énergie !


Tout était nourriture pour la sangsue, mais il était
toujours possible qu’elle en étouffe. L’énergie se déversait sur elle,
l’inondait, l’ébranlait, et la sangsue grossissait frénétiquement, essayant
d’absorber cette dose gigantesque de nourriture. Petite encore, elle atteignit
rapidement ses limites d’assimilation. Les cellules tendues, remplies à satiété
continuaient à recevoir de plus en plus de nourriture. Le corps qui
s’étranglait construisait de nouvelles cellules à la vitesse de l’éclair. Et…


Elle résista. L’énergie était contrôlée, stimulant de
nouvelles croissances. Des cellules de plus en plus nombreuses assumaient la
charge, engloutissaient la nourriture.


Les doses suivantes lui parurent délicieuses, faciles à
assimiler. La sangsue débordait de ses limites, grossissant, mangeant, et
grossissant encore.


Çà, c’était vraiment de la nourriture. La sangsue se
trouvait dans un état voisin de l’extase. Elle attendait impatiemment qu’on lui
en donne davantage, mais c’était fini.


Elle se rabattit sur la terre pour se nourrir. L’énergie
utilisée pour produire de nouvelles cellules fut vite dissipée. Bientôt elle
eut de nouveau faim.


Elle aurait toujours faim.


 


O’DONNELL battit en
retraite avec ses hommes démoralisés. Ils campèrent à 15 kilomètres du bord Sud
de la sangsue, dans la ville évacuée de Schroon Lake. La sangsue avait plus de
90 kilomètres de diamètre maintenant, et continuait à grossir rapidement. Elle
était affalée au-dessus des monts Adirondack, recouvrant complètement tout ce
qui s’étendait entre le lac Saranac et Port-Henri, avec un bord au-dessus de
Wesport, dans le lac Champlain.


Tout le monde qui se trouvait dans un rayon de 300
kilomètres de la sangsue fut évacué.


Le général O’Donnell reçut la permission d’utiliser les
bombes hydrogène, sous réserve de l’accord de ses savants.


— Qu’est-ce que les oracles ont décidé ? demanda
O’Donnell.


Il était avec Micheals dans le salon d’une maison évacuée de
Schroon Lake. O’Donnell en avait fait son nouveau poste de commandement.


— Pourquoi hésitent-ils ? demanda O’Donnell avec
impatience. Il faut vite faire sauter la sangsue. Pourquoi est-ce qu’ils
tournent en rond ?


— Ils ont peur d’une réaction en chaîne, lui dit
Micheals. Une concentration de bombes à hydrogène pourrait en provoquer une sur
la croûte terrestre ou dans l’atmosphère. Ça pourrait faire une douzaine de
choses différentes.


— Ils voudraient peut-être que je donne l’ordre
d’attaquer à la baïonnette, dit O’Donnell avec mépris.


Micheals soupira et s’assit dans un fauteuil. Il était
convaincu que la méthode était mauvaise dans son ensemble. Les savants
gouvernementaux étaient forcés, vu l’urgence, d’orienter leurs recherches dans
une seule direction.


Micheals était sûr qu’il n’était pas toujours opportun de
combattre le feu avec le feu.


Le feu. Loki, dieu du feu. Et de la fourberie. Non, la
réponse n’était pas là. Mais l’esprit de Micheals se livrait maintenant à la
mythologie, se dérobant à un insupportable présent.


Allenson entra suivi de six autres hommes.


— Eh bien, dit Allenson, il y a les plus grandes
chances pour que la terre se fende en deux si vous vous servez du nombre de
bombes qui sont nécessaires d’après nos calculs.


— Il faut prendre des risques dans une guerre, répondit
O’Donnell brusquement. Est-ce que j’y vais ?


— Pas si vite, dit Allenson. Laissons les autres dire
ce qu’ils ont à dire.


— Et que ce rythme s’accélère, ajouta Allenson. Mais ce
n’est pas une décision à prendre à la légère.


Micheals se surprit de nouveau à rêver, aux éclairs de
Jupiter. C’était çà qu’il leur fallait ; ou la force d’Hercule. Ou bien…


Il se dressa brusquement.


— Messieurs, je crois que j’ai une autre solution à
vous proposer, bien qu’elle soit très aléatoire.


Ils le fixèrent tous des yeux.


— Avez-vous entendu parler d’Antée ? demanda-t-il.


 


PLUS la sangsue
mangeait plus elle grossissait et plus elle avait faim. Bien que sa naissance
fut oubliée, elle avait de vieux souvenirs. Dans les temps anciens, elle avait
dévoré une planète. Devenu énorme et affamée, elle avait fait le voyage jusqu’à
une étoile voisine qu’elle avait mangée, faisant le plein des cellules qu’elle
avait dû convertir en énergie pour le voyage. Mais alors, il n’y eut plus de
nourriture et l’étoile la plus proche était à une distance énorme.


Elle entreprit le voyage, mais longtemps avant d’atteindre
cette nourriture son énergie s’épuisa. La masse convertie en énergie pour le voyage
fut consommée. Elle se rétrécit.


Enfin, après avoir usé toute l’énergie dont elle disposait,
elle devint spore, voguant à la dérive, sans but, sans vie, dans l’espace.


C’était la première fois. Ou était-ce bien la première
fois ? Elle croyait se rappeler une époque distante et enveloppée de
brumes où l’Univers était entièrement constellé d’étoiles. Elle s’était nourrie
de ces étoiles, en détachant des morceaux entiers, elle grossissait, elle
enflait. Et les étoiles prises d’effroi s’échappaient pour former des galaxies
et des constellations.


Ou était-ce un rêve ?


Méthodiquement, elle se nourrit de la terre, se demandant où
était la riche nourriture. Celle-ci réapparut enfin, mais cette fois au-dessus
de la sangsue.


Elle attendit, mais la nourriture qui la tentait restait
hors de portée. La sangsue était cependant consciente de la richesse et de la
pureté de cette nourriture.


Pourquoi ne tombait-elle pas vers elle ?


La sangsue attendit longtemps mais la nourriture était
toujours hors de portée. Finalement, le monstre s’éleva dans les airs et
suivit.


La nourriture recula, monta, s’éleva au-dessus de la surface
de la planète. La sangsue suivit, aussi vite que lui permettait sa masse.


La riche nourriture s’envola dans l’espace et la sangsue
suivit. Plus loin, elle percevait l’existence d’une source d’énergie plus riche
encore.


La chaude, merveilleuse nourriture du soleil !


 


O’DONNELL servit du
champagne aux savants dans la salle de contrôle. Les dîners officiels
suivraient, mais déjà on fêtait la victoire.


— Je porte un toast, dit le Général en se levant. Les
hommes levèrent leurs verres. Le seul qui ne buvait pas était un lieutenant
assis devant le panneau de contrôle et qui guidait la fusée spatiale.


— À Micheals qui a pensé à… qu’est-ce que c’était donc,
Micheals ?


— Antée, Micheals buvait sec mais il ne se sentait pas
gai. Antée, fils de Gée, la Terre, et de Neptune, la Mer. Le lutteur
invincible. Chaque fois qu’Hercule le jetait à terre il se relevait plus fort.


Jusqu’au moment où Hercule le souleva dans les airs.


Moriarty marmonnait quelque chose en faisant des calculs
avec une règle à calculer, un crayon et du papier. Allenson buvait mais il
n’avait pas l’air d’être particulièrement heureux.


— Allez, oiseaux de mauvais augure, dit O’Donnell en
servant du champagne. Vous ferez vos calculs plus tard. En attendant, buvez. Il
se tourna vers l’opérateur. Comment est-ce que ça marche ?


L’analogie de Micheals avait été appliquée à une fusée spatiale.
L’engin téléguidé était rempli de substances radioactives pures. Il s’était
balancé au-dessus de la sangsue jusqu’à ce que celle-ci, attirée par l’appât,
ait suivi. Antée avait quitté sa mère, la Terre, et perdait sa force dans les
airs. L’opérateur faisait avancer la fusée spatiale assez vite pour qu’elle
reste hors d’atteinte de la sangsue, mais assez près pour continuer à
l’attirer.


La parabole décrite par la fusée et la sangsue rencontrait
le soleil.


— Très bien, mon Général, dit l’opérateur, elle est
dans l’orbite de Mercure maintenant.


— Messieurs, dit le Général, j’ai juré de détruire
cette chose. Ce n’est pas exactement comme ça que je voulais le faire. J’avais
pensé à une méthode moins impersonnelle. Mais ce qui est important, c’est de la
détruire.


— Détournez la fusée ! C’était Moriarty qui
parlait. Il était livide. Détournez ce bon sang d’engin !


Il leur montra ses calculs.


Ils étaient faciles à comprendre. Le taux de croissance de
la sangsue, le taux de consommation d’énergie, évalués. Sa vitesse dans
l’espace, une constante. L’énergie qu’elle recevrait du soleil en s’en
approchant, une courbe exponentielle. Son taux d’absorption d’énergie, évalué
en termes de croissance, exprimé par une progression hyperbolique discontinue.


Le résultat…


— Elle va absorber le soleil ! dit Moriarty
tranquillement.


La salle de contrôle prit l’allure d’une maison de fous. Six
personnes à la fois essayaient d’expliquer ce qui se passait à O’Donnell. Moriarty
essaya ensuite, enfin Allenson.


Son taux de croissance est si fort et sa vitesse si lente –
et elle absorbera tellement d’énergie – que la sangsue sera capable
d’absorber le soleil quand elle y arrivera, ou en tout cas de s’en nourrir
jusqu’au moment où elle pourra le dévorer complètement.


O’Donnell ne chercha pas à comprendre. Il se tourna vers
l’opérateur :


— Détournez-la, dit-il.


 


LA nourriture se
détourna de la trajectoire de la sangsue et s’échappa. Devant elle, une énorme
source d’énergie, mais encore très loin. La sangsue hésita.


Ses cellules, qui dépensaient leur énergie sans compter
exigeaient une décision. La nourriture ralentit, proche et tentante.


La source la plus proche ou la plus abondante ?


Elle partit à sa poursuite, s’éloignant au soleil.


Le tour du soleil viendrait plus tard.


 


— FAITES-la
sortir à angle droit du plan du système solaire, dit Allenson.


Ils poussèrent un soupir de soulagement. Ils l’avaient
échappé belle !


— Dans quelle partie du ciel est donc la sangsue ?
demanda O’Donnell, impassible.


— Venez dehors ; je crois que je peux vous
montrer, dit l’astronome en lui montrant du doigt.


— Bon. Parfait, soldat, dit O’Donnell à l’opérateur.
Exécutez vos ordres.


Les savants étaient stupéfaits. L’opérateur manipula les
contrôles et la tache commença à se rapprocher du point. Micheals traversa la
salle.


— Arrêtez, dit le Général, et sa voix puissante,
autoritaire arrêta Micheals. Je sais ce que je fais. J’ai fait spécialement
construire cette fusée.


La tache rattrapa le point sur l’écran radar.


— Je vous ai dit que c’était une affaire personnelle,
dit O’Donnell. J’ai juré de détruire cette sangsue. Nous ne serons pas en sécurité
tant qu’elle vivra. Il sourit. Allons-nous regarder le ciel ?


Le Général marcha vers la porte, suivi des savants.


— Pousse le bouton, soldat.


L’opérateur poussa le bouton.


Pendant un moment il ne se passa rien. Et puis le ciel
s’illumina !


Une étoile brillante était suspendue dans l’espace. Son
éclat illuminait la nuit, il s’intensifia et commença à décroître.


— Qu’est-ce que vous avez fait ? dit Micheals
stupéfait.


— Cette fusée était construite autour d’une bombe à
hydrogène, dit O’Donnell triomphalement. Je l’ai fait exploser au moment où elle
est entrée en contact. Il rappela l’opérateur.


— Est-ce qu’on voit quelque chose sur le radar ?


— Absolument rien, mon Général.


— Messieurs, dit le Général, j’ai rencontré l’ennemi et
je l’ai maîtrisé. Buvons encore un peu de champagne.


Mais Micheals se trouva soudainement mal à l’aise.


 


PAR suite de l’énergie
qu’il avait consommée, le monstre avait déjà diminué de volume quand
l’explosion se produisit. Il n’était pas question de la contenir. Les cellules
de la sangsue ne résistèrent qu’une fraction de seconde avant d’éclater.


La sangsue fut écrasée, broyée, détruite. Elle éclata en un
millier de parcelles qui éclatèrent elles-mêmes en un million.


Chacune de ces parcelles repoussées par l’onde de choc de
l’explosion éclata encore, spontanément.


Formant des spores.


Les spores devinrent des grains de poussière secs, durs,
sans vie apparente, des millions de grains de poussière éparpillés, à la
dérive. Inconscients, ils flottaient dans l’espace vide.


Ils étaient des milliards, attendant d’être nourris.


 


FIN
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Quelle ivresse vaine que d’aller dans les planètes si le
retour n’est plus qu’amère solitude !
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FRANKSTON poussait distraitement un pion rouge sur l’échiquier
avec son index droit. Il savait que ce mouvement lui coûterait un soldat, mais
il n’était pas assez intéressé au jeu pour combiner un mouvement plus sûr. Son
adversaire, James, lui prit le soldat rouge avec un roi noir et le retira de l’échiquier.
Gregory, à l’autre bout de la pièce, tournait les pages d’une revue, trop
rapidement pour qu’il puisse lire ou même regarder les photos. Ross reposait
tranquillement sur sa couchette regardant par le hublot.


Les quatre se ressemblaient physiquement d’une façon
étrange : presque le même âge, l’âge où les cheveux gris sont plus
nombreux que les noirs, où la calvitie règne. L’âge où la taille s’épaissit et
s’amollit, quand la robuste fleur de l’âge commence le lent déclin qui
s’accélère vers la sénilité.


Un groupe étrange assemblé à bord du navire spatial !
Mais il faut dire que le Columbus était un très étrange navire. Juste
sous les hublots, se trouvaient, vissées à l’extérieur de la coque, des
jardinières en bois pleines de géraniums rouges ; du lierre enroulait ses
minces pousses vertes autour de la coque brillante qui avait subi les assauts
de minuscules météores et repoussé la puissance mortelle et directe des rayons
cosmiques.


Frankston regarda son chrono-bracelet. Il était six heures
moins une minute.


— Dans à peu près une minute, pensa-t-il, Ross dira
quelque chose au sujet des géraniums à arroser. Le chrono-bracelet cliqua 59
fois.


— Je crois que je vais sortir arroser mes géraniums,
dit Ross.


 


PERSONNE ne leva les
yeux. Puis Gregory jeta sa revue par terre. Ross se leva et marcha, boitant
légèrement, vers un placard. Il en tira la lourde et inélégante combinaison spatiale
et la grosse sphère du couvre-chef. Il les transporta sur sa couchette et les
étendit avec précaution.


— Quelqu’un veut-il m’aider à mettre ma
combinaison ? demanda-t-il.


Pendant un long moment, personne ne bougea. Puis James se
leva et commença à aider Ross à enfiler la combinaison. Ross avait de l’arthrite,
peu, mais assez pour qu’il ait besoin d’un peu d’aide pour enfiler sa
combinaison spatiale.


James tira les plis lourds du costume autour du corps de
Ross et les maintint pendant que celui-ci glissait ses bras dans les manches.
Ses mains dans les lourds gantelets étaient trop pataudes pour fermer le devant
et il resta debout silencieusement pendant que James le faisait pour lui.


Ross souleva le casque, le regardant comme un infirme peut
regarder une chaise roulante qu’il déteste, mais dont il dépend entièrement.
Puis il ajusta le casque sur sa tête et James le referma et mit le réservoir
d’oxygène sur son dos.


— Prêt ? demanda James.


La sphère s’inclina. James marcha vers un panneau et tira un
levier marqué « vanne intérieure ». Une ouverture ronde s’ouvrit
silencieusement. Ross passa et la porta se referma sur lui quand James remit le
levier dans sa position initiale. En face du levier marqué « vanne
extérieure », un signal rouge clignota et James actionna un autre levier.
Un moment après, le signal s’arrêta. Frankston, d’un geste brutal, balaya l’échiquier.
Les pions rouges et noirs roulèrent à terre en tournoyant. Personne ne les
ramassa.


 


— POURQUOI fait-il
cela ? demanda Frankston d’une voix étranglée. Quel plaisir peut-il
retirer de ces bon sang de géraniums qu’il ne peut ni toucher ni sentir ?


— Ferme ça ! dit Gregory. James tourna brusquement
la tête, Gregory n’avait pas l’habitude d’être aussi abrupt ; mauvais
signe. Frankston était celui qu’il surveillait, celui qui craquerait, mais
après si longtemps, même l’opinion d’un psycho-expert peut être fausse. Qui pouvait
servir de mesure ? Qui était normal ?


— Les géraniums ne sentent guère de toute façon, ajouta
Gregory d’un ton conciliant.


— Ouais, admit Frankston. J’avais oublié cela. Mais
pourquoi se torture-t-il ainsi et nous avec ?


— Parce que c’est ce qu’il voulait faire, répondit
James.


— Bien sûr, agréa Gregory. Tout le long du voyage, les
derniers vingt ans tout au moins, il ne pouvait pas parler d’autre chose que du
jour où il retournerait vers la terre, où il achèterait un petit coin à la
campagne et ferait pousser des fleurs.


— Bien, nous sommes de retour, marmonna Frankston avec
une amertume terrible. Il fait pousser des fleurs, mais pas dans un petit coin
à la campagne.


Gregory continua rêveusement :


— Vous vous souvenez de notre dernière nuit ? Nous
étions tous réunis autour de l’écran visuel et la terre était là, qui devenait
plus grosse et plus verte et se rapprochait de plus en plus. Vous vous souvenez
de ce que nous ressentions à l’idée de revenir après trente ans ?


— Trente ans enfermés dans ce navire, grommela
Frankston.


— Toutes nos vingtaines, trentaines et quarantaines…
Mais nous revenions chez nous.


Il y avait une expression ravie sur le visage marqué de
Gregory.


— Nous pensions avec plaisir aux vingt ou trente bonnes
années qui nous restaient, parlant de ce que nous ferions, d’où nous vivrions,
nous demandant ce qui avait changé sur la terre. Au moins nous l’avons eue,
cette nuit-là. Toutes les informations étaient classées dans les micro-classeurs,
toutes les observations sur les planètes dont nous ne pouvions respirer l’air
ni manger la nourriture. Nous retournions chez nous, chez nous, sur la grande
terre verte, amicale.


Le visage de Frankston se ratatina soudainement comme s’il
allait pleurer et il cacha sa tête dans bras.


— Dieu ! pourquoi reparler de tout cela ? Pas
ce soir, encore !


— Laisse-le tranquille, ordonna James d’un ton
autoritaire. Va plus loin, à l’autre bout du navire si tu ne veux pas entendre.
Il faut qu’il parle souvent de cela, comme Ross, il faut qu’il arrose ses
géraniums.


 


FRANKSTON ne bougea
pas et Gregory regarda James avec reconnaissance. James était le plus solide.
C’était plus facile pour lui parce qu’il comprenait. Le visage de Gregory
devint de plus en plus animé au fur et à mesure qu’il se perdait dans ses
souvenirs :


— Le jour de notre irruption, la foule, des milliers de
gens tous venus pour nous voir. Nous étions fiers. Naturellement, nous pensions
être les premiers à atterrir, puisque nous avions été les premiers à partir.
Ces clameurs venant de milliers de personnes, tous ensembles. Pour nous. Ross,
le lieutenant Ross, était le premier sorti de la chambre de décompression. Nous
avions décidé cela. Il était commandant depuis presque dix ans, depuis que le
commandant Stevens était mort. Vous vous rappelez Stevens, n’est-ce pas ?
Il prit le commandement quand nous perdîmes le capitaine Willers. Bon, de toute
façon, Ross le premier sortit, et puis vous, James, et vous, Frankston et puis
Trippitt et moi, le dernier, parce que vous étiez tous des techniciens et que
j’étais juste un homme de l’équipage, l’homme d’équipage, je devrais dire, le
seul qui restait.


« Ross hésita et trébucha quand il sortit, et les
pleurs commencèrent à couler de ses yeux, mais je pensais : eh !
bien, vous savez, revenir chez nous après trente ans et tout ! Mais quand
je sortis de la porte étanche, mes yeux brûlaient comme du feu et un millier d’aiguilles
semblaient me piquer l’épiderme.


« Et puis le Président lui-même approcha avec des
fleurs. C’est quand les choses se gâtèrent, avec les fleurs. Je me rappelle
Ross étendant les bras pour prendre les fleurs, comme une mère pour prendre son
enfant. Puis soudainement, il les laissa tomber, éternuant, toussant,
s’efforçant de reprendre son souffle, et le Président s’approcha pour l’aider,
lui demandant et redemandant ce qui n’allait pas. Cela fut la même chose pour
nous tous. Nous nous sommes tournés et avons péniblement regagné le navire,
fermant la porte étanche derrière nous. C’était terrible. Dieu ! Jamais je
n’oublierai. Nous cinq geignant à l’agonie, haletant, les yeux enflés et fermés
et les démangeaisons, ces démangeaisons ! » Gregory frissonna.


 


MÊME James, dont les
émotions étaient toujours contrôlées, serra les dents et sentit ses cheveux se
hérisser au souvenir de cette horreur. Il jeta un regard vers le hublot comme
pour rincer son cerveau de ce souvenir. Il pouvait voir Ross dehors, au milieu
des géraniums, se déplaçant lentement et péniblement dans son lourd costume spatial –
occupation thérapeutique – Ross arrosait les fleurs, et Gregory parlait,
et Frankston était amer, et lui-même ? Il observait, peut-être. La voix de
Gregory s’éleva à nouveau : « Et puis, ils frappaient à la porte,
nous suppliant de laisser entrer le docteur, mais tous nous nous roulions et
débattions avec les démangeaisons, brûlant, éternuant et finalement James
reprit contrôle de lui-même suffisamment pour ouvrir la porte et les laisser
entrer.


« Puis vinrent les examens, examens des allergies. Vous
vous souvenez de cela. Ils faisaient une petite rangée d’égratignures sur notre
bras. – Chacun regarda instinctivement son avant-bras, vit des rangées
nettes de petites marques roses, des rangées et des rangées !


— Puis ils mirent un peu de poudre sur chaque
égratignure et chaque espèce de poudre était un extrait de quelque substance
commune à laquelle nous pouvions être allergiques. Les tableaux qu’ils firent
étaient pleins de P, P pour positif, de longues colonnes de grands P rouges.
Tous les pollens, poussières, laines, nylons, cotons, poissons, viandes,
fruits, légumes, céréales, laits, whiskies, cigarettes, chiens, chats, tout, et
ce n’était pas drôle, nous, allergiques à la poudre de riz des dames !
Ha ! nous étions allergiques aux femmes, depuis leurs bas de nylon jusqu’à
leur poudre de riz !


« Trente années à respirer l’air purifié, stérilisé,
filtré ; trente années à boire de l’eau distillée et à avaler des
comprimés de nourriture nous avaient changés. Les seules choses auxquelles nous
n’étions pas allergiques, étaient les métaux, matériaux plastiques et
synthétiques de notre navire, ce navire. Nous étions allergiques à la terre.
C’est risible, n’est-ce pas ? »


Gregory se balança d’avant en arrière, riant du rire aigu de
l’hystérique. James, silencieusement, alla vers un robinet et remplit une tasse
en matière plastique. Il apporta à Gregory une petite pilule blanche. « Tu
n’as pas voulu, comme nous tous, prendre cela au dîner. Il vaut mieux le
prendre maintenant. Tu en as besoin. Gregory acquiesça, redevenant lui-même et
avala la pilule. Il grimaça après l’eau – « distillée ! » –
Il cracha.


— Distillée, pas de goût, pas de vie, comme nous…
distillés.


 


SI seulement nous
avions pu démarrer de nouveau ! La tête entre les mains, Frankston parla
d’une voix étouffée :


— Vers où n’aurait pas eu d’importance, partout,
n’importe où. Non, notre bon navire est démodé et nous sommes vieux, bien trop
vieux. Maintenant ils ont le réactospace. Les hommes ne se baladent plus trente
ans dans l’espace pour revenir allergiques à la terre. Ils partent et en un
mois ou deux ils reviennent, leurs cheveux encore noirs, leurs yeux brillants
et leurs uniformes encore à leur taille. Un mois ou deux, c’est tout. Ces
foules qui nous acclamaient, elles étaient fières de nous et tristes pour nous
parce que nous étions partis trente ans et qu’elles n’attendaient plus du tout
notre retour.


« Pourquoi n’avons-nous jamais vu les nouveaux
vaisseaux soit à l’aller soit au retour ? demanda Gregory.


Frankston secoua la tête.


— On ne voit pas un vaisseau quand il est en vitesse spatiale.
C’est en dehors des dimensions normales de l’espace. Nous avions eu un aperçu
de cette théorie à l’École des élèves-officiers. De toutes façons, si l’un
d’entre eux faisait une apparition dans le temps-espace normal, par exemple
l’approche pour un atterrissage, nos chances d’être au même endroit à la même
heure sont presque nulles. Deux nègres dans un tunnel, comme on dit.


Gregory approuva.


— Je suppose que Trippitt a eu de la chance.


— Vous n’avez pas vu Trippitt mourant, répliqua James.


— Qu’est-ce que c’était, de quoi est-il mort ? et
si vite ! Il était sorti juste quelques minutes comme nous tous et huit
heures plus tard il était mort !


— Nous ne sommes pas sûrs, répondit James. Un virus, il
y en a des variétés infinies. Les gens vivent dans une atmosphère contaminée
toute leur vie et bâtissent une résistance. Quelquefois un virus
particulièrement virulent produira une épidémie, mais la plupart des gens,
s’ils sont atteints, le seront bénignement et s’en remettront. Mais après
trente ans dans l’espace, trente ans d’air parfaitement pur et sain, Trippitt
n’avait plus d’antitoxines dans son sang. Le virus l’a atteint et il est mort.


— Mais pourquoi pas nous ? demanda Gregory.


— Nous avons eu de la chance. Les virus sont ainsi.


 


— CELA n’aurait
rien changé, répondit James gentiment. Ç’aurait été pareil, une réplique exacte
au vaisseau, tout sauf le turbo-réacteur. Même métal, mêmes matières plastiques
et l’air purifié, la nourriture synthétique. Il ne pouvait pas y avoir de tapis
de laine ou d’oreillers de plume ou de femmes souriantes ou d’air frais et
d’œufs pour le déjeuner. Ç’aurait été la même chose. Aussi, puisque le vaisseau
était démodé, ils nous l’ont donné, et un morceau de terre pour le poser, et
nous voilà chez nous.


— Mais je me sens étouffé, enfermé !


— Nous devenons vieux, dit Gregory. Un jour, un de nous
restera seul ici.


— Que Dieu lui vienne en aide ! répondit James,
plus ému qu’il ne lui était habituel.


Pendant la dernière partie de la conversation, le petit
signal rouge s’allumait et s’éteignait avec insistance. Finalement, James le
vit. Ross était dans la chambre à décompression et décontamination. James
poussa le levier et le signal s’arrêta. Chaque particule de pollen devait être
retirée du vêtement de Ross avant qu’il puisse pénétrer dans le vaisseau.


— Tout comme sur une planète étrangère, dit Gregory.


— Est-ce que ce n’est pas pour nous une planète
étrangère ? demanda Frankston, et aucun des hommes n’osa répondre à cette
amère question.


Quelques minutes plus tard, Ross était de retour et James
l’aida à quitter sa combinaison.


— Comment vont les géraniums, Ross ? demanda
Gregory.


— Merveilleusement, dit Ross avec enthousiasme, ils
vont merveilleusement. Il alla vers sa couchette et s’allongea sur le côté de
façon à voir par le hublot. Il y aurait encore une heure avant que la nuit
tombe, une heure pour regarder les géraniums. Ils étaient grands et rouges et
se balançaient légèrement dans la brise du soir.


 


FIN













Ces hommes si bons…


 


Bruno ne pourrait
jamais être comme les autres…


à moins de les
planter tous là !


 


PAR ARTHUR SELLINGS


 


UNE époque plus rude,
plus primitive aurait vu les têtes se détourner sur son passage. Mais
aujourd’hui, ils se refusaient à remarquer qu’il était différent. Ils l’acceptaient
parmi eux, lui demandaient de se joindre à leurs plaisirs. C’était lui qui se
détournait.


Une époque plus primitive l’aurait craint. Il aurait été le
sujet de murmures étouffés échangés par-dessus les clôtures des jardins. Les
moindres crimes restés sans solution lui auraient été imputés. Mais les crimes étaient
rares. Il n’y avait plus de barrières. Les seuls murmures étaient ceux qui le
hantaient au fond de lui-même. Et il n’avait jamais de répit.


Des hommes moins policés l’auraient accablé de surnoms. On
l’aurait appelé Tordu à cause de sa bosse. On l’aurait appelé le Nain, à cause
de sa petite taille. On l’aurait appelé l’Homme qui Rit, à cause de la grimace
qui tordait perpétuellement son visage, comme la caricature involontaire d’un
sourire.


Pourtant, s’il avait couru un danger, ou si on avait levé la
main sur sa misère, un de ceux qui se moquaient aurait bondi à sa
défense. Mais à l’époque où il était né, il n’y avait personne pour se moquer
de lui, personne pour lever la main sur lui, et personne n’avait l’occasion de
le défendre.


Né trois cents ans plus tôt, au vingtième siècle, il aurait
trouvé un équilibre, si gauche fût-il. Il en aurait vu d’autres, semblables à
lui. Il aurait établi une timide communion inexprimée avec eux, et toutes les
choses pitoyables, déformées, brisées ou fêlées. Et il aurait pu apprendre à
cultiver une étincelle de beauté dans son cœur, sachant que la plupart des gens
autour de lui avaient l’âme aussi déformée que son corps.


Mais en ce siècle, il n’avait pas de semblables. Tout le
monde était droit de corps et d’esprit. La science et l’art se surpassaient à
créer un être humain. Un accident comme lui n’était pas arrivé depuis des
générations.


Une race plus primitive l’aurait rejeté à sa naissance, et,
par une brutale miséricorde, l’aurait peut-être mis à mort.


Mais il vivait en un siècle éclairé… parmi des hommes si
bons…


 


SES yeux parcoururent
de bas en haut la longue silhouette brillante.


— Où irez-vous, avec cela ? demanda-t-il.


Ils sourirent avec douceur, posant leurs outils. Ils
connaissaient Bruno de réputation, ils savaient qu’il errait de-ci, de-là,
comme les hommes des Temps Obscurs. Cependant, ils cherchèrent ostensiblement
le nom écrit sur sa tunique avant de répondre. L’appeler par son nom sans le
faire eût été impoli, attirant l’attention sur sa difformité bien connue.


— Nous espérons qu’elle atteindra une étoile, Bruno.


— Pourquoi espérez-vous seulement ?


— Parce que c’est très difficile. Jadis, les hommes
pensaient que ce serait facile. Ils croyaient avoir déjà résolu le problème.
Encore dix ans, pensaient-ils, vingt ans au plus, et ils atteindraient la Lune.
Aussi facilement.


— Il y a trois cents ans de cela, interrompit son
compagnon.


— Avons-nous mis tout ce temps-là ?


— Eh bien, pas tout à fait. Nous n’avons recommencé que
tout récemment. Vois-tu, deux rêves hantaient les hommes, aux Temps Obscurs.
L’un bon, selon leur manière de penser, l’autre leur cauchemar. Le cauchemar se
réalisa presque. Le rêve resta un rêve, effacé presque par le cauchemar, par la
guerre, la reconstruction, la pénurie d’outils et de ressources. Et ils avaient
d’autres soucis. Il leur fallait se conquérir eux-mêmes, avant de conquérir
l’espace. Car les techniques capables de vaincre l’espace auraient pu vaincre
l’homme, également.


— Et en êtes-vous capables, maintenant ?


— Je le pense. De toute façon, nous pouvons essayer. Il
le faut. Les hommes n’ont jamais oublié leur rêve. En un sens, ils l’ont
dépassé. Mais tout ce que les hommes tenaient pour digne d’être accompli l’a
été ; et nous pouvons juger maintenant si c’était bon ou mauvais ;
quoi qu’il en soit, c’est fait. Mais la conquête de l’espace est une
parabole qui n’a jamais été tracée. Un bond, figé en plein effort. Une
asymptote qu’on a essayé d’atteindre, sans jamais y réussir.


— Tout cela dépasse ce garçon, dit l’autre technicien.


Le premier technicien l’avertit d’un coup d’œil.


— Bruno comprend très bien, n’est-ce pas, Bruno ?
C’est une vague tristesse qui a couvé au cœur des hommes, tout ce temps-ci.


Bruno aurait alors interrompu une conversation ordinaire.
Quelques phrases, une ou deux minutes, étaient tout ce qu’il pouvait
normalement endurer avant que la conscience de sa laideur le fasse rompre et
s’enfuir. Mais voilà que quelque chose frémissait en lui et lui faisait oublier
sa gêne.


— Mais vous avez tort, dit-il. Les gens ne devraient
pas s’en contenter. Ils devraient continuer toujours, comme les anciens
explorateurs sur les océans. Comme Cabot et Christophe Colomb, comme Vasco de
Gama et Magellan.


Les deux techniciens le regardaient gentiment.


— Il y a très longtemps de cela, répondit l’un d’eux.
Les choses ont changé, depuis. Les hommes ont changé. Qu’un seul
astronef revienne sain et sauf de Vénus et tout le monde sera satisfait. Et
même si la nef s’écrase, ou se trouve incapable de revenir, un mot à la radio
suffirait. L’Homme connaît maintenant l’Univers intérieur, infiniment plus
riche que celui qui nous entoure. Le monde intérieur est infini. Le monde
extérieur est fini ; il se recourbe sur lui-même.


— Vénus, dit Bruno, caressant le mot. L’Étoile
du Matin. Mais la Lune est plus proche. Pourquoi n’irait-on pas d’abord dans la
Lune ?


— Parce que l’homme a besoin d’un certain temps pour
s’habituer à l’Espace. Il doit s’adapter à l’Espace en quittant la Terre, puis
se réadapter pour l’atterrissage. Les changements seraient trop rapprochés, en
se rendant dans la Lune. Le voyage vers une des planètes laisse au pilote du
temps pour s’adapter. Comprends-tu ?


Bruno ne semblait pas l’entendre. Il restait là, le visage
froncé par la réflexion plus encore qu’à l’accoutumée.


— Eh bien, dit l’autre technicien, il faut continuer notre
boulot ; sinon, personne n’ira nulle part.


Il se détourna, suivi par son compagnon.


— Attendez, dit Bruno. Combien de passagers y
a-t-il ?


Ils se retournèrent, dissimulant soigneusement leur
impatience.


— Un seul. Les machines se chargent de tout le travail,
sauf celui du pilote.


— Croyez-vous… Son excitation le faisait sautiller
maladroitement. Croyez-vous que je puisse être celui-là ?


Ils le regardèrent puis se regardèrent entre eux. L’un se
mordit la lèvre, l’autre contempla ses pieds. Aucun ne parla.


— Mais, pourquoi pas ? Je pourrais apprendre à
piloter.


L’un d’eux lui répondit :


— Ce n’est pas cela, Bruno. Nous pourrions probablement
envoyer une nef sans pilote, mais ce ne serait pas la même chose, n’est-ce
pas ? De toute façon, le pilote est déjà désigné.


— Mais on peut en changer, n’est-ce pas ? Si c’est
comme vous le dites, s’ils veulent seulement y aller une fois, et puis ils
seront satisfaits, alors certainement il n’y a personne qui en ait très envie.
Moi, si. Je veux partir !


— Ce n’est pas cela, Bruno. Vois-tu…


Mais ils ne pouvaient pas le dire.


— Va demander au Dr Marcus, au Bloc
Principal. Il t’expliquera.


 


LE Dr Marcus
était un homme très gentil. C’était aussi un homme pourvu d’un grand contrôle
de soi. Lorsque Bruno présenta sa requête, il haussa seulement les sourcils. Le
geste qu’il aurait fait en toute autre circonstance semblable.


— Hm ! hm ! Il se caressa le menton. J’ai
bien peur que non, Bruno. Vois-tu, le pilote doit être fort et en bonne santé.


— Mais je suis en bonne santé. Je suis fort.


— Ce n’est pas si simple que cela, j’en ai peur. Le
pilote doit être entraîné à subir de fortes pressions. Des mains fortes ne lui
suffisent pas. Il doit être…


Il écarta les mains, laissant la phrase inachevée.


La colère impuissante fit monter des larmes aux yeux de
Bruno.


— … Droit et parfait, voulez-vous dire ! Comme
tout le monde, sauf moi. C’est ce que vous voulez dire, n’est-ce
pas ?


— Nous ne savons pas, dit le Dr Marcus
calmement. Mais il faut qu’il parte tel. L’homme que nous envoyons a subi tous
les tests possibles pour s’assurer qu’il pourra les supporter.


— Eh bien, faites-moi subir les tests !


— Je suis désolé, mais c’est impossible. Ne vois-tu pas
que tu en mourrais ?


— Je me moque des risques. Je ne tiens pas à la vie,
comme les autres hommes. Et la loi m’accorde la liberté de choisir.


— En effet. Mais je suis libre aussi. Et je ne le ferai
pas. De toute façon, il est trop tard. Les tests prennent des semaines, et la
nef décolle demain matin. – Il se détendit, souriant. – Par exemple,
peu de gens sont au courant. Nous gardons la tentative relativement secrète. La
grande nouvelle sera rendue publique si nous réussissons. Pourtant, voilà ce
que je peux faire pour toi. Puisque tu es si intéressé, je vais te faire
admettre dans la Chambre des Communications, et tu pourras suivre le vol de
bout en bout. Après, tu…


Mais Bruno n’était plus là.


 


TOUTE la journée, il
guetta l’astronef, caché derrière une dune du désert, le regard fixe, jusqu’à
ce que la longue forme argentée se détachant sur le ciel devienne le symbole
étincelant du seul espoir qu’il ait jamais eu de sa vie. Le seul, excepté
celui, irréalisable, de devenir droit et parfait.


Il vit les techniciens grimper l’échelle avec des outils et
des cadrans. Comme le soir descendait et la lumière palissant dans le ciel, les
lampes à arcs prirent la relève. Puis les techniciens descendirent l’échelle un
à un. Il les entendit rire et bavarder en regagnant les bâtiments entourant
l’astronef. Peu de temps après, les lampes s’éteignirent, et la nef ne fut plus
qu’un doigt noir dressé sur le ciel nocturne.


Bruno sortit de sa cachette.


Il marcha tranquillement jusqu’aux bâtiments, attendant dans
l’ombre pour être sûr que le terrain était libre. Il entendait les rires et les
voix provenant d’une bâtisse proche ; il voyait, par la fenêtre, les
hommes à leur repas. Pas une âme en vue au dehors.


Il quitta l’ombre et traversa précipitamment les 300 mètres
qui le séparaient de la nef. Si l’effort de la course n’avait pas nécessité
toute son énergie, il aurait prié à haute voix. Mais sa prière le déchirait
comme une agonie inexprimée au fond de lui-même.


Il couvrit les vingt derniers mètres comme dans un
cauchemar, craignant à chaque instant les cris d’alarme et les projecteurs.
Mais rien ne se passa. Il s’écroula, haletant, dans l’ombre de l’empennage.


Il jeta un regard anxieux autour de lui. Rien ne bougeait.
Aucune garde autour de la nef. En ces temps-là, c’était une précaution inutile.


Dès qu’il eut retrouvé son souffle, il grimpa l’échelle.
Elle se trouvait du côté de la nef plongée dans l’ombre.


La porte reposait en équilibre sur des gonds massifs et
pivota suffisamment pour le laisser entrer en rampant.


Une fois à l’intérieur, il était sauf. Le court passage en
tunnel ne conduisait que dans la chambre de contrôle. Elle était faiblement,
mais suffisamment éclairée par la lueur provenant des innombrables compteurs et
cadrans. Maintenant qu’il ne tremblait plus, il pouvait sentir la vibration
presque imperceptible de la nef, le léger frémissement d’une force immense
demandant à être libérée.


Il passa la nuit à examiner les contrôles et à lire les
manuels. Il n’en comprenait qu’une petite partie, mais c’était sans importance.


Il trouva le tableau énumérant la suite des opérations de
contrôle ; c’était ce qu’il lui fallait. Il repéra les numéros sur les
leviers, les roues, les cadrans.


Personne ne vint à bord. Tout était évidemment prêt. Il ne
restait au pilote qu’à entrer, abaisser les manettes… et décoller.


 


ET lorsque vint le
matin, Bruno était prêt, lui aussi. Il attendit de voir le camp s’agiter, une
ou deux silhouettes émerger des dortoirs.


Alors, il referma la porte, s’allongea sur la couchette,
vérifia une dernière fois l’embrayage, et étendit la main. Sa dernière pensée
fut d’essayer d’imaginer l’expression des visages au-dessous de lui, lorsqu’un
grondement flamboyant ferait exploser le matin gris. Et puis, il sentit le
métal frais des manettes sous ses doigts. Il ferma les yeux et appuya…


Après les ténèbres, une aveuglante agonie rouge. Son corps
s’incorporait à la nef, écrasé et fondu jusqu’à ne plus faire qu’un avec le
métal brûlant et le rugissement des réacteurs. Il en faisait partie au point
que toute cette énergie le traversait, s’écoulant à travers ses muscles
torturés et ses nerfs à vif.


Et pourtant, une partie de lui-même, une partie infime,
restait libre, dépassant la douleur, guettant et se réjouissant, confusément,
mais certainement consciente qu’il avait survécu au premier choc.


Son cerveau n’était plus une machine à penser, mais
seulement un récepteur de douleur ; mais il réalisait au moins cela, bien
que ses sens fussent perdus dans un ouragan, ses oreilles assourdies par un
tonnerre, ses yeux embués d’une nuée rouge.


Lorsqu’enfin il réussit à dégager ses yeux, il vit encore du
rouge, le rouge de son propre sang, répandu sur le devant de sa tunique. Il en
sentait la saveur poisseuse sur ses lèvres, le sentait comme un flegme dans sa
poitrine. Mais il ne ressentait que de la gratitude. Car il avait été épargné
pour voir et sentir et goûter, une fois de plus, sans avoir osé l’espérer.


Cette petite partie de lui-même qui se tenait à l’écart et
se réjouissait – la volonté, l’étincelle vitale, – semblait grandir,
triomphante de la chair et de sa fragilité. Elle brûlait pleinement lorsqu’elle
le fit se tourner vers les manettes, afin de continuer les manœuvres. Elles
étaient déjà abaissées. D’une façon ou d’une autre, au sein de ce
purgatoire, l’étincelle toujours vivante avait forcé son cerveau assommé à
agir.


Pour la première fois de sa vie, Bruno esquissa un sourire
qui n’était pas seulement un accident de la chair.


 


SUIVIRENT les jours de
chute libre, les jours de répit où la douleur reflua lentement. Une fois,
durant des heures, il fut secoué par la toux, et le sang l’inonda. Et il pensa
que la crucifixion du décollage avait déchiré une partie vitale au fond de
lui-même, et qu’il allait mourir. Mais il ne s’en inquiétait pas, car il avait
déjà eu son premier regard sur l’espace, infini, aigu comme un diamant. Et il
guérit enfin.


Au moment où les fusées d’atterrissage devaient entrer en
activité, il se sentait bien de nouveau. C’était comme ils l’avaient dit sur la
Terre… la Terre qui devenait chaque jour plus distante et irréelle. Ils avaient
dit vrai : le corps avait besoin de s’adapter. Mais ils avaient tort
aussi, car on n’avait pas besoin d’un corps sans défaut, seulement d’une
volonté forte et d’un désir brûlant de réussir.


Peut-être, pensa-t-il avec plaisir, même un homme au corps
parfait aurait succombé, sans cette volonté.


Occupé par ces pensées, il ne toucha pas à la radio de tout
le voyage.


Il n’y pensa qu’à l’approche de la face argentée de Vénus.
Après tout, il leur devait une réponse. Sans eux et leur travail, il n’aurait
jamais vu l’Espace.


Il devait parler, maintenant. Il ne devait pas se reposer
uniquement sur le miracle de la volonté pour lui faire franchir le freinage,
l’orbite d’atterrissage et la descente finale à travers les nuages. Il poussa
le bouton.


Une voix l’atteignit par-dessus la distance ténébreuse.


— Bruno, comment vas-tu ? Bruno, comment
vas-tu ? Bruno…


Elle continuait sans trêve. Il se sentait coupable à la
pensée des semaines et des semaines pendant lesquelles le message était resté
sans réponse. Sans doute, il était enregistré, maintenant. Mais là-bas, ils
devaient attendre, veillant au-dessus de leur récepteur. C’étaient des gens
gentils, pleins de considération. Seulement, ils ne comprenaient pas, voilà
tout.


Il brancha l’émetteur et parla :


— Ici. Bruno. Je vais très bien.


Il éteignit. Il regarda le récepteur, puis secoua la tête et
s’allongea sur la couche…


 


TOUT n’était que
silence, après le tonnerre des réacteurs, le hurlement de l’air le long des
parois brûlantes de la nef. Il restait couché, regardant le plafond. Il baissa
les yeux, et ne vit pas de sang, cette fois-ci. Au décollage, la douleur avait
subjugué le tourment moindre de la nausée. Mais les secousses soudaines et la
décélération de l’atterrissage avaient permis à la nausée de rester maître du
terrain. Il se sentait épuisé, et resta longtemps étendu.


Enfin, lorsqu’il s’en sentit capable, il se releva en
chancelant, accrochant une poignée pour le supporter. Il but et mangea, et se
sentit mieux. Puis il se nettoya. Il avait appris durant le voyage à faire fonctionner
le vérificateur d’atmosphère. Il contrôla l’air extérieur, et le trouva respirable.
Il fit fonctionner l’ouverture et grimpa sur l’échelle.


Tout autour, s’étendait une plaine herbeuse, s’étendant de
tous côtés jusqu’à l’horizon. Il distinguait des taches de couleur : des
fleurs, peut-être. La couleur flottait aussi dans l’air, comme des papillons,
ou des nuages de pollen. L’air était chaud, et lourd de parfums entêtants,
l’âcreté d’étranges baumes, la senteur de nectars inconnus. Et quelque chose d’autre
aussi. Un murmure d’ailes. D’ailes innombrables. Il releva les yeux…


… Et elles étaient là. Un vol de créatures ailées, moitié
oiseau, moitié insecte, aux ailes diaphanes.


Tous le regardaient, doucement et sans hostilité, leurs
corps tournoyant et planant dans l’air.


Alors Bruno réalisa la vérité. Cela n’avait aucune
importance. Un homme droit et parfait apparaîtrait aussi étrange que lui aux
yeux de ces créatures. Ces doux êtres au-dessous de lui pouvaient être
eux-mêmes les descendants dégénérés d’une race plus noble. Comment
savoir ? Et quelle différence cela faisait-il ?


Une impulsion soudaine lui fit descendre l’échelle. À six
échelons du sol, il se retourna et leur fit face, le dos à l’échelle, agrippé
par ses fortes mains.


— Je m’appelle Bruno, commença-t-il. Je viens de la
planète Terre. Je…


Devait-il continuer ? Ils ne pouvaient le comprendre.
Ce n’était qu’une formalité. Et pourtant, sur le point de former les mots
suivants, ses lèvres tremblèrent. Comment les prononcer, même devant des créatures
qui ne le comprendraient pas, sans commettre une sorte de blasphème ?


Il scruta les grands yeux des créatures, réalisant que, pour
la première fois de sa vie, il pouvait faire face à tant de regards sans se
sentir honteux, sans se détourner.


Pourquoi ne pas poursuivre ? Ce n’était pas l’enveloppe
extérieure qui importait, qui en faisait ce qu’il était. Il termina sa phrase.


— Je suis un homme, dit-il d’une voix claire et
assurée.


Et il descendit les six derniers échelons.


 


FIN
















 


 


 


 


Il ignorait la
nature de l’épreuve qu’il devait traverser et l’attendait avec angoisse.


 





 


IL venait à peine
d’échapper à la terrifiante hallucination qu’il avait eue cent fois déjà
pendant cette dernière semaine, lorsque Kitty Murchison entra dans son bureau.


— Bientôt, trois heures, Philip, lui dit-elle.


Dès son entrée, son visage avait pris cette expression de
placidité que l’on assumait – sans le savoir, mais Inévitablement –
aussitôt qu’on se trouvait en présence d’Alcorn.


Passant si brutalement de la plaine glaciale et dénudée, où
l’avait emporté sa rêverie, à la blondeur et à la beauté de Kitty, il comprit
qu’elle était beaucoup plus pour lui que sa fiancée ou sa secrétaire. Elle
était un phare annonciateur de paix en un océan d’incertitude.


— Merci, ma chérie, dit-il en consultant sa montre.
J’ai laissé passer sans m’en rendre compte l’heure de mon rendez-vous, et
pourtant il est important.


Il se leva. Kitty s’approcha de lui et lui mit les mains sur
les épaules.


— Tu as encore eu un de tes rêves, n’est-ce pas ?
Je voudrais bien que tu ailles voir un docteur à ce sujet.


— C’est précisément pour cela que je t’avais demandé de
m’appeler. J’ai rendez-vous avec un praticien, lui répondit-il avec un rire qui
sonna creux.


Elle se dressa sur ses pointes pour l’embrasser.


— Cela me fait plaisir que tu te sois décidé. Tu n’es
plus toi-même depuis une semaine, Philip, et je ne pourrais pas supporter de
passer ma lune de miel avec un homme préoccupé !


Il réussit à sourire. De nouveau, il se sentait saisi par la
crainte qui l’envahissait chaque fois que sa chimère lui revenait. Cette
crainte était si vive qu’il avait envie à se cramponner à la main de Kitty,
comme un enfant effrayé et de se sauver avec elle à toutes jambes.


— Ne t’inquiète pas, parvint-il à dire, il faudrait
être fou pour perdre son temps à rêvasser au cours d’une lune de miel avec toi.


Elle poussa un soupir et reprit d’un ton affairé :


— Tu seras un peu en retard à la conférence de quatre
heures avec M. O’Donnell et avec. M. Mulhall, le directeur des
Aliments Irradiés. Ce pauvre Sean O’Donnell est perdu quand tu n’es pas là.


De nouveau, il éprouva un mécontentement lancinant à l’égard
du don spécial qui lui avait fait obtenir sa place à la Société de publicité.


— Oui, il perdrait pied sans ma présence apaisante et
la Société devrait effectuer un remboursement injustifié (il compta mentalement
depuis combien de temps il y travaillait) pour la première fois depuis quatre
ans et huit mois.


— Je te verrai ce soir, Philip ? demanda pensivement
Kitty.


Il fronça les sourcils en s’efforçant de trouver un moyen
d’adoucir la peine qu’elle éprouverait plus tard ; mais il n’y en avait
aucun.


— Cela dépend du psychiatre. S’il ne peut pas me
soulager, je ferai peut-être un saut jusqu’à ma cabane des Catskill pour me
débattre tout seul avec mon problème.


Kitty se dirigea vers la porte, puis se retourna.


— J’allais oublier ! La secrétaire de Victor
Jaffers, de la « Carter International » t’a téléphoné à midi. Elle
paraissait savoir que tu étais sorti et elle m’a dit que M. Jaffers te
rappellerait à trois heures.


— Victor Jaffers ? répéta Alcorn. (Ce nom le
déprima encore davantage). Je crois savoir ce qu’il me veut. Cela s’est déjà
produit dans le passé.


Lorsque Kitty fut sortie, Alcorn se mit à arpenter la pièce.
Presque aussitôt le vibreur du radiophone l’interrompit. Il abaissa le contact
et se trouva devant l’image de Victor Jaffers.


— Pas la peine d’enregistrer notre conversation, dit ce
dernier sans aucun préambule, j’ai déjà pris toutes les mesures voulues pour
prouver que je ne vous ai jamais parlé de toute ma vie.


 


JAFFERS était un homme
de petite taille, au visage calme, qu’on aurait pu prendre pour un comptable
quelconque jusqu’au moment où l’on éprouvait la puissance de son regard glacé.
Alcorn n’avait encore vu le patron de la « Carter International » que
dans les téléjournaux ; il avait entendu raconter des histoires sur la
brutalité étudiée de cet homme, sans trop y croire. Toutefois, cette façon
abrupte de l’aborder lui inspira des doutes.


— J’ai une place toute trouvée dans la branche des
relations publiques de mon organisation pour votre talent spécial, Alcorn, dit froidement
Jaffers. Vous y gagnerez cinq fois plus qu’à la Société. Vous comprenez dans
quel but je vous engage ?


— Je sais. (Tant d’arrogance fatiguait Alcorn encore
plus qu’elle ne l’irritait). J’ai le don de permettre des arrangements amiables
lorsque les deux intéressés sont en ma présence. Mais, Monsieur Jaffers, je ne
me suis jamais servi de ce don dans mon intérêt personnel. Aussi bien
d’ailleurs pour ma propre protection que du point de vue moral – je n’aime
pas les ennuis. (Il tendit la main vers le contact pour mettre fin à la
communication). D’autres que vous m’ont fait des offres analogues, d’autres
m’en feront encore. Mais je ne me servirai jamais de mes capacités à des fins
malhonnêtes.


— Vous allez droit au but et cela évite toute
discussion, dit Jaffers avec un sourire sans joie. Mais vous travaillerez pour
moi, Alcorn. Les autres ont commis l’erreur de s’adresser personnellement à
vous. Je sais qu’on peut agir sur vous aussi facilement que sur tout autre
homme, à condition que mes émissaires se tiennent à plus de cinquante pas de
distance de vous. (Son regard quitta Alcorn pour se porter sur la fenêtre).
Regardez donc la fenêtre d’en face.


Alcorn sentit les cheveux se hérisser sur sa nuque. De
l’autre côté de la rue étroite, un homme vêtu de gris l’observait par la
fenêtre ouverte d’un bureau, sans même faire semblant de se dissimuler.


— Cela fait plusieurs jours que je vous fais
surveiller, reprit la voix de Jaffers. J’ai repéré deux autres personnes de
votre espèce depuis que mes statisticiens ont attiré mon attention sur vos dons,
mais elles ont réussi à m’échapper cette semaine. Voilà pourquoi je ne veux
courir aucun risque avec vous.


Alcorn se retourna brusquement, et demanda d’un ton
incrédule :


— Vous en avez trouvé d’autres ? Où et…


— Je vous le dirai quand vous serez à mon service.


— C’est une blague. J’ai cherché pendant des années
avant de m’engager à la Société et je n’ai pas trouvé trace de quelqu’un qui me
ressemble. Je ne crois pas qu’il y en ait d’autres.


— La plupart ont su se dissimuler plus adroitement, fit
Jaffers d’un ton froid et tranchant. Je ne discute pas, Alcorn. Ou vous
travaillerez pour moi, ou vous ne travaillerez pour personne.


 


— L’ENNUI,
expliqua Alcorn, c’est que je suis différent des autres êtres et je veux savoir
pourquoi. Je sais en quoi consiste cette différence, mais je n’en connais pas
la raison. Autrement, je ne serais jamais allé consulter un psychiatre.


Le docteur Hagen froissa ses feuilles de notes et cligna les
paupières derrière son binocle. Il était fort intrigué, ayant coutume
d’analyser ses propres réactions en même temps que celles de ses patients.
Alcorn voyait bien qu’il s’efforçait de comprendre cette sérénité qui l’avait
subitement envahi dès qu’Alcorn était entré dans le bureau – certes, ce ne
devait pas être l’état d’esprit habituel du docteur, à en juger par son
expression aigrie, de prime abord. Le docteur ne comprenait pas.


— En quoi êtes-vous différent, Monsieur Alcorn ?


— J’apaise les gens. Il y a quelque chose en moi qui
inspire la confiance et le désir de plaire. Quiconque se trouve dans un rayon
de cinquante pas – j’ai vérifié cette distance un millier de fois – se
trouve immédiatement dans un état d’euphorie. Les gens sont heureux comme des
gosses à un pique-nique et ne savent que faire d’aimable pour moi ou pour leurs
semblables.


Le docteur cligna les paupières, mais sans la moindre nuance
d’incrédulité.


— Cela agit également sur les psychiatres, poursuivit
Alcorn. Si je vous le demandais, vous m’accorderiez gratuitement cette
consultation, ou vous me prêteriez cinquante dollars si j’étais fauché. En
réalité, les gens ne font jamais de difficultés en ma présence, parce que j’ai
le don inné de les rendre heureux. C’est ma capacité la plus précieuse, mais je
ne l’ai jamais comprise – et tant que je ne la comprends pas, je cours le
risque que ce ne soit pas un pur avantage. J’ai l’impression que cette qualité
spéciale s’est déjà retournée contre moi d’une certaine manière et que ce n’est
pas fini.


Il prit une cigarette et le psychiatre lui tendit
obligeamment son briquet. Alcorn se dit que le docteur Hagen devait en temps normal
avoir une volonté peu commune, car il hésita visiblement à faire tourner la
mollette.


— À la vérité, reprit Alcorn, je m’inquiète de mon état
mental et je crains que ce don en soit la cause. Toute la semaine dernière,
j’ai éprouvé une hallucination souvent répétée, une sorte de cauchemar éveillé
qui me prend inopinément et me laisse dans un état de dépression totale. C’est
même une hallucination progressive, car après chaque crise, je me sens un peu
plus près de quelque chose dont j’ai désespérément peur.


— Il est évident que vous êtes intelligent et
consciencieux, Monsieur Alcorn, dit le psychiatre, autrement vous ne vous
seriez pas contenté de la position relativement inférieure que vous occupez.
Toutefois, votre rôle de médiateur doit imposer une fatigue considérable à
votre système nerveux. Ajoutez-y que vous êtes encore célibataire à l’âge de
trente-trois ans, et la conclusion normale.


 


ALCORN ne put
s’empêcher de rire.


— Vous n’y êtes pas – souvenez-vous de mon
don ! De plus, je suis fiancé et dois me marier le mois prochain, et c’est
là une perspective qui m’enchante. Mes ennuis sont d’un tout autre ordre. Ils
sont liés en quelque sorte à mon talent d’apaisement, et cela me fait peur.


Il aurait pu ajouter que les menaces à peine voilées de
Jaffers l’inquiétaient également, mais il n’était pas nécessaire de perdre du
temps à parler du seul danger qu’il comprît clairement.


— Cette vision, dit-il, ainsi que les perceptions
sensorielles aiguës et la certitude d’un désastre qui l’accompagnent, ce n’est
pas une hallucination courante. C’est aussi vrai que mon talent spécial et cela
représente un danger réel. Cela détermine en moi une sorte de modification qui
me déplaît, aussi faut-il que je découvre en quoi consiste ce changement, sous
peine de mort. Je le sens.


— Décrivez-moi votre vision.


— Tout d’abord, j’ai subitement le sentiment que mes
perceptions s’aiguisent de façon anormale, comme si j’étais sur le point de
comprendre un tas de choses hors de ma portée habituellement. Je suis capable
de ressentir les émotions des gens qui m’entourent et j’ai la conviction que
dans un bref instant, je serai même capable de lire leurs pensées.


« Et puis, je me trouve debout, tout seul dans une plaine
glacée, un désert polaire qui devrait être totalement inhabité, mais ne l’est
pas. Je n’ai pas de sensations tactiles ou auditives, et pourtant le paysage
est net dans ses moindres détails.


« Il y a un petit village de maisons en tôle ondulée,
comme les ouvriers en construisent sur les chantiers, et les rues ménagées
entre les habitations sont encombrées de neige. Des machines chargées de
caisses métalliques parcourent ces rues, mais je n’ai jamais vu les
conducteurs. Jusqu’à ce matin, je n’avais jamais vu personne dans la
plaine. »


Le docteur Hagen hocha la tête d’un air aimable.


— Continuez. Comment sont ces gens que vous avez vus ce
matin ?


— Je ne peux pas vous l’expliquer, parce que leurs images
ne sont pas complètes. J’ai l’impression qu’il existe une certaine patenté
entre eux et moi – une parenté menaçante – mais je n’ai pas la
moindre idée de ce qu’est ce lien. Je ne pourrais même pas vous dire à quel
type racial ils appartiennent, car ils n’ont pas de visages.


 


IL écrasa sa cigarette
dans le cendrier, avant d’aborder le pire :


« À chaque crise, j’ai la conviction que ces gens que
je vois ne sont pas des humains ordinaires, qu’ils sont aussi différents de moi
que je le suis des autres, mais sous un autre angle. C’est cette différence qui
me met mal à l’aise. Je sens leur tension, leur détermination – ou leur
résignation – en vue d’accomplir quelques chose de vital. Et puis, je sais
dans une certaine mesure que chacun d’eux a pris récemment une décision,
laquelle a déterminé ce que chacun de ces êtres est dans le moment, ainsi que
l’endroit où il se trouve. Je sais également qu’il me faudra prendre une
décision analogue en temps voulu. Le pire est que j’ai la certitude d’être
affreusement malheureux, quel que soit mon choix. Le psychiatre demanda
calmement :


— Vous n’arrivez pas à deviner en quoi consiste le
choix que vous aurez à faire ?


— Je ne peux pas. Et c’est là mon tourment : ne
pas savoir.


Le souffle glacial de la plaine polaire l’effleura en même
temps qu’un froid plus intense le pénétrait, qui ne faisait pas partie du rêve.
En cet instant, il eût pu en reconnaître la source, mais il en eut peur.


— Ma crainte est liée à ce que ces gens sont-sur le
point de faire, dit-il. Je viens de le comprendre à l’instant. Mais cela ne
m’avance guère, parce que je ne sais toujours pas de quoi il s’agit.


 





 


Il consulta sa montre et se leva avant que le psychiatre
n’eût dit un mot. Il était trois heures cinquante-sept et il s’effara de voir
qu’il serait en retard pour son rendez-vous de quatre heures avec Sean
O’Donnell et le Directeur des Aliments Irradiés.


— Je ne vous demande pas un avis immédiat, dit-il. Vous
ne pouvez pas vous faire d’opinion en ma présence. Réfléchissez à tout ce que
je vous ai dit, et si vous y trouvez une signification quelconque,
radiophonez-moi à 7 heures. Si mon appartement ne répond pas, appelez ma
cabane des Catskill, j’en garde le lieu secret, pour y être tranquille, mais le
numéro est indiqué dans la liste alternative.


Il s’arrêta un instant à la porte, pris d’un accès d’humour
amer : « Et envoyez-moi votre notre d’honoraires par téléstat. Si je
vous la demandais tout de suite, vous ne me réclameriez probablement
rien ».


 


DÈS qu’il fut sorti,
il vit l’employé de Jaffers, toujours vêtu de gris, qui l’attendait patiemment
à rentrée d’un grand magasin de l’autre côté de la rue.


La mémoire lui revint brusquement, en même temps que son
hallucination.


La plaine glaciaire s’ouvrait devant lui. Les machines
silencieuses se déplaçaient dans la neige, les gens sans visage se tenaient en
groupes immobiles.


La vision disparut ; il en restait bouleversé, inondé
de sueur. L’homme de Jaffers avait à présent traversé la rue et s’était posté
derrière lui, à distance respectueuse. Alcorn dut se maîtriser pour ne pas fuir
aveuglément vers Kitty qui l’attendait à la Société-Kitty, son rempart.


L’homme en gris se tenait à cent pas derrière lui quand il
monta dans le wagon de métro.


Kitty n’était pas dans son bureau et il n’avait pas le temps
de lui téléphoner.


Il traversa donc la salle de la comptabilité, en répondant
aux sourires que lui adressait le personnel soudain joyeux, et se dirigea vers
le bureau d’O’Donnell.


Il se rendit immédiatement compte qu’il arrivait trop tard.


La porte était ouverte et O’Donnell en sortait en compagnie
de Mulhall. Tous deux étaient en costume de ville, et leurs visages affectaient
cette inévitable euphorie qui naissait à l’approche d’Alcorn.


O’Donnell adressa à Alcorn son sourire habituel.


— Vous avez manqué un entretien bien agréable, lui dit
O’Donnell. Je viens de signer un bon de remboursement à Charlie, et ça été un
réel plaisir.


En se rendant compte qu’ils étaient déjà d’accord avant sa
venue, Alcorn eut le souffle coupé.


— En réalité, je n’aurais pas dû accepter, dit Mulhall
d’un air confus. Ce n’était guère qu’un point d’ordre. Je n’aurais pas dû
accepter un remboursement, mais Sean a insisté.


Ils éclatèrent de rire simultanément.


— La réclamation était justifiée, déclara fermement
O’Donnell. Dès que la secrétaire de Charlie m’a expliqué l’affaire, je n’ai
plus eu le moindre doute.


Mulhall sourit à Alcorn : « C’est une fille
remarquable, cette Janice Wynn. Elle vous attend dans le bureau de Sean. Elle
désire faire votre connaissance, Philip. »


Ils s’en allèrent bras dessus bras dessous vers l’ascenseur,
en jouissant pleinement de ce moment trop court de véritable camaraderie.


 


ALCORN hésita un
instant devant la porte refermée du bureau d’O’Donnell. Quand il se décida à y
entrer, Janice Wynn, debout près de la fenêtre, observait la circulation
silencieuse dans la rue. Elle avait les cheveux sombres, elle n’était pas jolie
au sens conventionnel du terme, mais elle rayonnait d’une vitalité réfléchie
qui faisait passer, au second plan, la beauté physique.


Son visage n’était nullement serein, et les émotions qui se
trahissaient dans ses yeux verts étaient loin de la placidité qu’il était
habitué à rencontrer. On sentait en elle une tension, une hâte, les mêmes,
pensa Alcorn, que chez les gens qui peuplaient son rêve éveillé.


— Vous aussi, lui dit-il, le visage figé. Après tant
d’années, je rencontre enfin une personne comme…


— Comme vous-même, coupa-t-elle. Mais c’est moi qui
vous ai trouvé. Vous croyiez-vous réellement unique, Philip Alcorn ?


Il voulut répondre mais ne trouva rien à dire. La rencontre
qu’il avait espérée toute sa vie durant s’était produite avec toute la
soudaineté qu’il avait imaginée, mais il n’en éprouvait nullement la joie qu’il
avait attendue. Il fut pris au contraire d’une brutale panique.


Car, derrière la secrétaire de Mulhall, il entrevit en un
bref éclair la plaine glacée, durement découpée, avec son agglomération de
maisons métalliques et les gens sans visage en groupes dans les rues enneigées.


 


JANICE Wynn ne lui
laissa pas le temps de se remettre.


— Vous êtes le dernier, dit-elle. Et le plus têtu de
tous. Vous avez de la chance que nous vous ayons découvert dans le peu de temps
qui nous reste.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, fit Alcorn d’une
voix rauque.


Elle eut l’air plus déçue que surprise.


— Vous n’en avez pas encore la moindre idée ? Moi,
je sais la plus grande partie de la vérité depuis déjà longtemps, bien que je
n’aie pas encore effectué ma transformation. On a dû vous conditionner trop
profondément ou…


Elle s’aperçut que le regard d’Alcorn se portait sur la
fenêtre et se détournait rapidement. L’homme en gris les examinait de l’autre
côté de la rue.


— On vous surveille ! s’écria-t-elle. Qui est-ce
et depuis combien de temps ?


Il lui raconta son entretien avec Jaffers et se troubla en
voyant qu’elle s’en effrayait.


— En mettant les choses au mieux, vous avez accablé un
malheureux psychiatre sous le poids de vos problèmes, lui dit-elle. Au pire
(elle s’approcha de lui, d’une allure décidée). Il nous reste moins de temps
que je ne l’espérais. Sortons d’ici, en vitesse.


Dans le couloir, elle tira de son sac une enveloppe blanche
bien remplie.


— Je n’ai pas le temps de vous fournir des
explications. Les coupures que voici vous donneront une idée de ce qui vous
attend. Essayer de semer votre suiveur et ne vous approchez pas de votre
appartement. J’irai vous rejoindre à votre cabane, ce soir à 9 heures et
je vous raconterai tout le reste.


Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur.


— Je vais monter, dit-elle à Philip avant d’entrer dans
la cabine. (Il comprit qu’un hélicoptère à turbine l’attendait sur le toit).
Vous n’avez qu’une chance de vous en sortir, c’est avec nous. Ne l’oubliez pas
ou vous le regretterez tout le restant de votre très courte vie.


Alcorn n’essaya pas de la suivre. « … avec nous »,
lui avait dit Janice Wynn.


Nous ? Elle était comme lui, du même talent. Elle était
en quelque sorte reliée aux gens sans visage de ses hallucinations.


Qui était-il ? Où était-il ? Que lui
voulait-on ?


 


IL cherchait toujours
des réponses à ces questions lorsque Kitty arriva. Elle poussa un cri de
frayeur en le voyant :


— Tu as l’air bouleversé, Philip ! Tu as encore eu
un…


L’arrivée de Kitty redonna à Alcorn le pressentiment d’un
désastre. Il allait lui arriver quelque chose – en réalité, c’était déjà
commencé – et, s’il ne faisait pas attention, Kitty s’y trouverait mêlée.
Il ne fallait pas l’entraîner par conséquent, il devait se tenir à l’écart
d’elle jusqu’à ce qu’il fût en sécurité.


— Ce n’est rien, dit-il vivement. Je te téléphonerai
plus tard, Kitty. J’ai un rendez-vous pressant.


Elle tendit la main d’un geste hésitant :
« Philip… »


Il souhaitait désespérément pouvoir lui dire toute cette
histoire incroyable, lui révéler ses craintes et puiser en elle le réconfort
qu’elle était si capable de lui donner.


Mais il ne pouvait pas faire courir de dangers à Kitty.


— Ce n’est rien, répéta-t-il. Il descendit rapidement
dans l’ascenseur, sachant bien que s’il restait près d’elle pour la consoler,
il n’aurait plus jamais le courage de partir.


Sa seule pensée claire, tandis qu’il se frayait un chemin
dans la foule, c’était de s’éloigner de Kitty et d’oublier le souvenir trop
vivace de Janice Wynn. Il lui fallait prendre à présent une décision, mais il
se trouvait bloqué du fait que tant que les hommes de Jaffers étaient à ses
trousses, il ne pouvait se rendre nulle part.


Il ne pouvait pas aller dans son appartement, surveillé par
les gens de Jaffers. Il n’avait pas l’intention de retrouver Janice Wynn dans
sa cabane des Catskill à 9 heures. Le fait qu’elle connaissait l’endroit –
et que par conséquent ils le connaissaient – lui interdisait cet abri.


Il chercha des yeux l’inévitable homme en gris et le
découvrit, à une centaine de pas. La foule les entraînait tous les deux, mais
la distance demeurait constante.


 


ALCORN se laissa
emporter, tandis que sa tension se dissipait lentement dans la foule.
Physiquement même, les gens se calmaient. Ils avaient ralenti l’allure et
s’adressaient des sourires sans se connaître.


Il s’était souvent demandé comment les gens soumis à
l’influence de son rayonnement apaisant s’expliquaient leur changement
d’humeur. Il avait souvent rêvé qu’un jour, au sein d’une foule semblable, il
entrerait dans un cercle de sérénité analogue au sien propre, et qu’il
découvrirait ainsi un être humain doué du même talent, quelqu’un qui aurait
ressenti les mêmes désirs et les mêmes besoins que lui, qui ne se fût pas
amolli complaisamment à son approche, mais qui lui eût parlé franchement et
sans ambages, qui eût compris ce qu’il ressentait et pourquoi.


Par une ironie du sort, lorsque ce moment était venu dans le
bureau d’O’Donnell, cela ne lui avait pas apporté le sentiment de plénitude
qu’il en espérait. Au contraire, il avait été pris d’une panique inouïe.


Pourquoi ? De quoi avait-il peur ?


Il n’y avait rien de néfaste ou de dangereux dans son propre
don, pourquoi avoir peur d’une autre personne possédant le même pouvoir
fantastique ? Voyons, songeait-il, quel sort pouvait être assez atroce
pour le réduire à un tel état d’anxiété ?


Quelle certitude avait-il que les gens sans visages lui
fussent hostiles ? S’ils étaient comme Janice Wynn, et que cette dernière
fût comme lui-même, il s’en suivait naturellement que…


Le froissement de l’enveloppa dans sa poche constituait une
réponse partielle ; elle lui prouvait que son problème à défaut d’autre
chose, était bien réel.


« … pour le restant de votre très courte vie »,
avait-elle dit.


 


SES sens s’éveillèrent
tout à coup comme avant chaque nouvelle crise. Il sentit le calme autour de
lui, puis le paysage arctique recouvrit toutes choses ; une fois de plus,
il se trouvait dématérialisé dans les rues encombrées de neige du village
métallique.


Cette fois cependant, les gens sans visages se déplaçaient
avec décision. Plus loin s’élevait un énorme échafaudage érigé autour de la
fosse où gisait le vaste cylindre de bronze d’un astronef…


Fosse ?


Échafaudage ?


Astronef ?


Il s’immobilisa si brusquement qu’un homme se heurta à lui
et ne put conserver son équilibre qu’en lui prenant l’épaule.


— Excusez-moi, murmura l’homme, qui poursuivit sa
route.


Le mirage s’évanouit ; la foule continuait à défiler,
en s’écartant poliment de part et d’autre d’Alcorn. Plus loin, les gens se
précipitaient nerveusement, en faisant entendre une rumeur comme un vaste
organisme coléreux. L’homme de Jaffers, pris dans la foule, était entraîné sans
pouvoir se défendre, de plus en plus près d’Alcorn.


Alcorn saisit sa chance et resta immobile, tandis que le
flot humain le dépassait. L’homme en gris comprit ses intentions et se débattit
frénétiquement pour échapper à la masse qui le comprimait.


En vain.


Alcorn éprouva une satisfaction amère en voyant le visage de
l’homme se transformer et assumer une expression d’indifférence heureuse. Le
don d’Alcorn constituait bien une arme dans une certaine mesure. La route de
l’évasion – en tout cas en ce qui concernait l’espionnage de Jaffers –
était ouverte.


Il se mit à marcher aux côtés de l’espion, sans trop penser
à l’homme, mais plutôt à la façon de se débarrasser de lui. La devanture
criarde d’un bar-du-plaisir lui offrit une solution.


— Suivez-moi ! ordonna Alcorn.


 


IL n’y avait que peu de
clients dans le bar-du-plaisir, mais assez de bruit en compensation. Une
batterie de robots dissimulée répandait des flons-flons assourdissants de
cuivres, où s’intégraient des sons aigus – choisis par des
servo-calculateurs électroniques – pour produire la cacophonie majeure qui
était le dernier cri du progrès musical.


Les quelques clients fixaient attentivement le grand
télécran au-dessus du bar. On y voyait un match de bâton – ce sport brutal
et cruel qu’on-avait remis en vogue après Dieu sait combien de siècles d’oubli.


Alcorn s’assit en face de l’émissaire de Jaffers dans une
stalle isolée et introduisit des pièces de monnaie dans l’appareil à distribuer
les consommations.


— Buvez, dit-il sévèrement. Mon ami, vous allez prendre
la plus fameuse cuite de toute votre vie de curieux !


Le vacarme s’était déjà atténué avant que leurs consommations
fussent servies. On n’entendait plus que la musique discordante et le
rugissement cruel des combattants sur le télécran. Le barman, devenu soudain
placide, tourna les boutons et le son s’affaiblit en un murmure.


La suite était chose connue pour Philip Alcorn. Les hommes
installés au bar se tournèrent les uns vers les autres, comme de vieux amis,
oubliant leurs déceptions secrètes aussi vite qu’ils avaient oublié la
sanglante bagarre de l’écran. Le bar se mit à sommeiller dans un silence
heureux.


L’homme de Jaffers vida son verre et pressa sur le bouton
pour en demander un second. Alcorn, en portant le sien à ses lèvres, se souvint
de la lettre que lui avait remise Janice Wynn. Il reposa sa consommation sans y
avoir trempé les lèvres.


Elle lui avait dit que les coupures qu’il trouverait dans
l’enveloppe lui donneraient une idée de ce qu’il avait à affronter.


Il tremblait si violemment en déchirant l’enveloppe qu’il
faillit la laisser tomber.


 


À l’intérieur, il trouva huit coupures de téléjournal,
prises dans les feuilles d’information résumées qu’on pouvait se procurer à
n’importe quel distributeur automatique, au coin des rues. Il les parcourut
rapidement et son étonnement ne fit que croître jusqu’au moment où il se rendit
compte qu’elles pouvaient se diviser en deux groupes généraux.


Il y avait quatre comptes rendus de disparitions
inexpliquées. Un chimiste qui avait assez bien réussi, nommé Ellis, avait
disparu du bureau de sa firme pharmaceutique à New-York ; un petit
pharmacien de Minneapolis, une vieille fille, propriétaire d’un salon de thé à
Atlanta et une assistante sociale de Los Angeles s’étaient évanouis aussi
complètement, sans que la police parvienne à retrouver la moindre trace.


Aucune de ces personnes n’avait joué un rôle très important,
même dans leur milieu immédiat. Alcorn eut l’impression qu’on n’avait mentionné
ces événements dans la presse que pour souligner le rôle du Bureau des
personnes disparues, dont les efforts étaient le plus souvent couronnés de
succès. Cependant, la coupure concernant Ellis, le chimiste de New-York,
comportait une photographie.


Les quatre autres articles avaient trait à des morts
violentes, toutes consécutives à de soudaines crises de folie collective. Deux
des victimes étaient des pasteurs de petite ville, profession qui rendait aussi
surprenant qu’inexplicable leur lynchage ; tous les deux avaient vécu
entourés du respect de leurs petites paroisses jusqu’au jour – cela
remontait à moins d’une semaine – où leurs congrégations s’étaient levées
en masse et leur avaient arraché les membres.


Les deux autres personnes du second groupe avaient péri de
façon différente. Le docteur, d’un petit hameau de mineurs du Nevada, qui
faisait une visite à une heure tardive, avait été attaqué par la famille du
malade, qui l’avait assommé et tué d’un coup de feu. Une cheftaine de guides,
dans le Mississippi, avait été précipitée d’une haute falaise par les fillettes
du groupe qu’elle commandait.


 


C’ÉTAIT une collection
d’atrocités morbides et sans motif, songea Alcorn jusqu’au moment où il perçut
le lien entre ces histoires parallèles.


Les circonstances offraient des similitudes frappantes dans
tous les cas, si ce n’est que les quatre personnes disparues étaient des
citadins, alors que les gens assassinés étaient tous des membres de petites
communautés, vivant dans un isolement relatif. Pas un seul des huit n’avait
plus de trente-cinq ans ; chacun d’eux était estimé ; aucun d’eux
n’était riche, mais tous jouissaient d’une certaine aisance en exerçant des
professions qui exigeaient surtout de la bonne volonté.


Une nouvelle similitude apparut dans le subconscient d’Alcorn,
mais s’évanouit sans qu’il eût le temps d’y réfléchir, car à ce moment précis,
le match de bâton prit fin sur l’écran et une voix métallique donna l’heure.


Il était six heures trente. Le docteur Hagen devait lui
téléphoner à son appartement à sept heures.


Alcorn, tout en songeant aux mystérieuse et incomplètes
révélations que lui avaient apportées les coupures, se demandait ce que le
petit psychiatre en penserait.


Hagen était pleinement qualifié dans son domaine ; même
à partir d’éléments aussi fragmentaires, il trouverait peut-être la solution.


Alcorn prit la résolution de ne courir aucun risque avant de
savoir quelles étaient ses chances. Mieux valait faire carrément front et en
finir.


L’homme de Jaffers, après son neuvième whisky, était plongé
dans une stupeur souriante. Alcorn le laissa en train de ronfler dans la stalle
et se dirigea vers le radiophone public, au-delà du bar. Il n’avait plus le
temps de rentrer chez lui pour le coup de téléphone du docteur Hagen, mais il
pouvait l’appeler lui-même.


La voix du speaker du télécran l’arrêta :
« Avez-vous aperçu cet homme ? La police le recherche pour le meurtre
du docteur Bernard Hagen, l’éminent psychiatre. On pense que cet homme se cache
quelque part dans la ville… » L’écran montrait un agrandissement
photographique d’Alcorn.


 


IL était donc
responsable de la mort de Hagen. Mais qui pouvait désirer assez vivement
connaître la source du don d’Alcorn – ou supprimer cette connaissance –
pour tuer ce malheureux psychiatre ?


Jaffers ? Ou les gens sans visages qui faisaient agir
Janice Wynn ?


Ce ne pouvait être que Jaffers, se dit-il, qui cherchait à
éliminer une opposition possible.


Lentement, il s’aperçut que le bar-du-plaisir était devenu
silencieux et que tous les occupants l’observaient avec une espèce de sympathie
concentrée. Le barman s’approcha de lui, le visage rempli d’inquiétude.


— Nous savons bien que vous n’avez pas fait une chose
pareille, lui dit-il. (Il était comme fasciné par la présence d’Alcorn).
Pouvons-nous vous venir en aide ?


Alcorn ne pensait plus qu’à prendre la fuite.


— Vous avez un hélicoptère à turbine ?


— Sur le toit, répondit le barman. Prenez-le, il est à
vous.


Alcorn emmena le barman pour qu’il libère les commandes de
l’appareil. Sur le toit, la brise fraîche du soir soufflait. On distinguait
dans le ciel un pâle croissant de lune et un léger brouillard d’étoiles que
cachaient par moments de petits nuages blancs.


Il s’installa dans l’hélicoptère, comme en rêve. La ville
s’étalait brillante et vaste autour de lui comme un puzzle monstrueux, un
labyrinthe éclairé, mais sans signification. Où se dissimuler, dans ce dédale
qui lui paraissait soudain étranger ?


Il prit son essor au hasard, sachant bien que le
propriétaire de l’appareil lui mettrait la police aux trousses dès qu’il
retrouverait son libre arbitre. Alcorn s’efforçait de choisir sa route
lorsqu’une crise s’abattit sur lui.


Il avait commencé par voir la ville comme un lieu
inconnu ; à présent, il percevait les émotions de la communauté, les
sentiments individuels en conflit, les haines, les espoirs et les déceptions
sans fin qui grouillaient comme une fourmilière affolée.


Puis il se trouva dans la plaine polaire. La fosse et
l’échafaudage étaient toujours là, mais les groupes de gens avaient changé.
Quatre d’entre eux avaient à présent des visages. Trois qu’il ne reconnut pas,
mais le quatrième était Ellis, le chimiste qui avait disparu de son laboratoire
à New-York.


 


QUAND Alcorn eut
réussi à se calmer, il s’aperçut qu’il avait choisi sa route inconsciemment. La
campagne sombre se déroulait au-dessous de lui, ponctuée çà et là de points
lumineux qui marquaient la route principale vers le nord. Des croupes
montagneuses qu’il connaissait bien se dessinaient devant lui, lui indiquant le
chemin.


Il s’en allait, comme un oiseau migrateur, vers sa cabane
des Catskill.


Il se demanda s’il devait s’abandonner à l’instinct qui lui
avait fait choisir cette direction. Jaffers était peut-être au courant de l’existence
de cette cabane ; en tout cas, Janice Wynn la connaissait, puisqu’elle lui
avait annoncé qu’elle passerait l’y prendre à neuf heures.


Kitty, à laquelle il n’avait pas téléphoné, saurait de suite
où il était allé et lui radiophonerait dès que possible, ou viendrait le
rejoindre rapidement.


Il fit une grimace en envisageant ces diverses
possibilités ; il était pris entre son désir de voir Kitty et sa crainte
de l’entraîner dans ses périls. Il envisagea de prendre Kitty et de se sauver
grâce à cet hélicoptère emprunté jusqu’en un coin isolé où ils pourraient tous
les deux recommencer leur vie. Il abandonna cette idée sur-le-champ, car elle
était impraticable.


Jaffers n’aurait aucun mal à le retrouver. En outre, il y
avait cette réalité croissante de ces visions : il ne les considérait plus
comme des hallucinations. L’arrivée de Janice Wynn et l’acuité inexorable de
ses perceptions lui prouvaient irréfutablement qu’il s’agissait bien d’une
réalité.


Il découvrit la double crête qui lui servait de repère pour
retrouver sa cabane. La fraîcheur de la nuit et le calme de la montagne lui
firent du bien lorsqu’il descendit de son appareil. Les oiseaux de nuit
lançaient leurs cris nostalgiques, la saine odeur des pins et le parfum
envahissant de l’aubépine flottaient dans l’atmosphère.


 





Il n’avait pas encore compris à quel point ses perceptions
s’étaient affinées, lorsqu’il se rendit compte soudain que quelqu’un
l’attendait dans la cabane.


 


Il s’arrêta avant d’entrer, avec l’impression que peut avoir
un aveugle qui retrouve brusquement la vue après des années d’obscurité. Janice
Wynn était dans la cabane ; elle était seule. Il en était aussi sûr que
s’il l’eût vue entrer.


Quand il se décida à entrer à son tour, elle se tenait
debout devant l’âtre froid. Elle portait le même tailleur discret que dans les
bureaux d’O’Donnell. Ses yeux verts obliques trahissaient à la fois le
soulagement et l’anxiété.


— J’avais peur que vous n’ayez perdu la tête et pris la
fuite, lui dit-elle. Heureusement que vous n’en avez rien fait. Nous n’aurions
plus eu le temps de vous retrouver – le changement est trop proche pour
nous deux.


— Le changement ?


Elle lui lança un regard déçu.


— Je croyais que vous auriez enfin deviné le lien qui
nous unit aux gens dont il est question dans ces coupures. Vous avez encore eu
une crise dans l’hélicoptère, n’est-ce pas ?


Il était trop déconcerté pour répondre.


— Cette fois, vous avez vu quatre visages,
poursuivit-elle, alors que vous n’en distinguiez aucun auparavant. Et vous en
avez reconnu un.


— Ellis, le chimiste, fit Alcorn. Avec une vague
appréhension de la vérité, il demanda d’un ton calme : Comment le
savez-vous ?


— Vous transmettiez mentalement vos visions avec
l’éclat d’un phare. Nous avons atteint tous les deux les dernières étapes du
changement. À présent que les conditions qu’on vous avait imposées
disparaissent, vous reprenez votre pouvoir télépathique originel. C’est comme
cela qu’ils ont pu nous retrouver, vous et moi, comme ils ont découvert Ellis
et les autres, en repérant nos émissions de pensées.


— Ces quatre personnes, pourquoi la foule les a-t-elle
attaquées et tuées ?


— Parce que le changement les a surpris avant qu’ils
n’aient pu se sauver. Et parce que, dans notre état naturel, nous sommes
incompatibles pour l’Homme.


— Pour l’Homme, répéta-t-il. Alors que
sommes-nous ? Des surhommes ou des monstres ?


— La formation qu’on vous a imposée vous aveugle
encore, ou vous verriez que nous ne sommes ni l’un ni l’autre, que nous ne
sommes même pas originaires de cette planète-ci. Je n’en sais guère plus
moi-même, je ne me rappelle pas encore tout, parce que le changement n’est pas
achevé…


 


ELLE s’interrompit et
s’agrippa des deux mains aux pierres rugueuses du manteau de cheminée. Son
regard vert brûlait des feux d’émotions contradictoires ; ses traits
semblaient se déplacer, s’altérer, comme pour trouver un équilibre irréalisable
à mi-chemin de l’extase et de la terreur, sous le coup d’une souffrance
déchirante, intolérable.


— Je suis en train d’apprendre le reste… en ce moment
même, murmura-t-elle. Plus vite que… je ne pensais.


 





 


Il perçut le changement qui s’imposait à elle, le débat
d’émotions nouvelles, la dispersion des concepts imposés, puis le
conditionnement des idées en vue de reconstituer une personnalité neuve, un
être nouveau. Dès ce moment, il sut qu’elle avait eu raison et que ce qu’il
craignait depuis sa toute première crise était sur le point d’arriver.


Elle ferma, les yeux un bref instant. Quand elle les
rouvrit, Alcorn recula. Puis la colère monta en lui, il fut pris soudain de
fureur devant cette métamorphosa, qui le mettait sur la défensive.


Il se rappela les coupures de journaux et comprit en
partie ! La rage cruelle qui s’était emparée des foules hurlantes
lorsqu’elles avaient tué les deux pasteurs, le docteur du Nevada et la
cheftaine des guides.


Janice Wynn se redressa, la tête penchée comme pour écouter
un son que lui-même ne pouvait pas percevoir.


— Il y a quelqu’un qui arrive dit-elle.


Sa voix était aussi transformée que son visage ; elle
observait Kitty !


Elle était devant la porte. La terreur et la tendresse qu’elle
éprouvait obscurcirent toutes les autres perceptions d’Alcorn.


— Philip, ouvre-moi ! Philip, mon chéri, tu n’es
pas blessé ?


Elle était dans ses bras avant qu’il eût fait un geste pour
l’empêcher d’entrer.


Elle s’accrocha frénétiquement à lui, jusqu’à ce qu’elle se
trouvât calmée sous l’effet de sa présence. La terreur disparut lentement de
ses yeux, mais les larmes qui brillaient sur ses joues étaient en contraste
frappant avec son sourire heureux.


— Dieu merci, tu es sauf, Philip ! Quand j’ai
appris l’assassinat du docteur Hagen…


Un commandement silencieux de Janice Wynn s’imposa
violemment à Alcorn. Mettez-la dehors tout de suite ! Voulez-vous donc
qu’elle assiste à votre propre changement !


Il prit Kitty par la main et l’entraîna vers la porte.


— Tu ne peux pas rester ici, Kitty. Je n’ai pas le
temps de t’expliquer. Je te téléphonerai plus tard.


Elle manifesta son chagrin, malgré la placidité que lui
imposait le don d’Alcorn.


— S’il le faut, Philip. Mais…


Il ouvrit la porte.


— Ne discute pas, Kitty, au nom du ciel, va-t-en !


 


L’EXPLOSION du second
hélicoptère dut précipiter la crise qui le posséda.


La plaine polaire s’étendit autour de lui, plus froide et
implacable que jamais, les bâtiments et les machines se détachant si clairement
qu’il avait la certitude de pouvoir les toucher rien qu’en étendant le bras.


Mais les gens n’étaient plus sans visages, à l’exception
d’un seul qui se tenait agenouillé devant le groupe. Janice Wynn se tenait
devant cet individu, dont les traits se dessinaient lentement, un à un, prenant
un aspect de plus en plus connu, une identité plus complète.


Quand Alcorn comprit que c’était son propre visage, le
changement s’abattit sur lui.


Un vent glacé et puissant lui grondait aux oreilles. Une
force le saisit et l’envoya, tout désorienté et convulsé, dans l’infini. Il y
eut des ténèbres et de la peur, puis un chœur de voix calmes qui le
rassuraient. La douleur le prit, puis la panique, puis enfin des souvenirs
extasiés au delà de toute imagination.


Faiblement, il entendit Kitty crier. Quelque chose le frappa
durement à l’épaule et il sentit son corps lointain qui réagissait
automatiquement pour reprendre son équilibre.


Un second coup le frappa à la tempe. Il tomba lourdement,
aux limites de la perte de conscience.


Il entendit des voix mêlées, et les cris aigus de Kitty
s’éteignirent.


Il resta étendu, certain de n’être plus seul.


Des pensées innombrables lui effleurèrent l’esprit, en un
contact plus réconfortant qu’une poignée de mains, et à chaque effleurement, il
reconnut et étreignit un vieil ami qui lui était plus cher que sa propre vie.
Il savait qui ils étaient. De nouveau, il était l’un d’entre eux.


— C’est fini, fit doucement la voix de Janice Wynn. Tu
te souviens de moi, à présent, Filrinn ?


— Janeen, dit-il. Il se redressa lentement.


Les yeux verts de Janeen reflétaient une émotion semblable à
celle d’Alcorn. Il ne pouvait croire qu’il eût jamais oublié – pour
efficace qu’ait été son conditionnement protecteur – l’unité profonde qui
existait entre lui et Janeen.


— Je me rappelle, dit-il. (Il était encore stupéfait).
C’est bon de me retrouver moi-même.


— C’est bon de savoir pourquoi ils m’ont envoyée te
rechercher, au lieu d’une autre, soupira-t-elle. Tu te souviens de cela ?


— Je m’en souviens, dit-il à haute voix, comme si de
prononcer les mots eût ajouté à ses sentiments. Avant cette mission, nous avons
vécu ensemble deux cents années comme les calculent les gens de la Terre. Et
nous allons vivre ensemble encore des centaines d’années, avec une compassion
détachée et cependant curieusement intime.


— Ce ne sont pas des gens de chez nous. Ce n’est pas
encore l’heure, dit-elle.


Elle était à la porte de la cabane avant même qu’il se fût
rendu compte qu’elle avait bougé.


— Restez ici, lui ordonna-t-elle. N’ouvrez à personne. À
personne, vous comprenez ?


Elle avait déjà disparu dans les ténèbres du dehors.


Les hélicoptères atterrirent a une centaine de mètres de la
cabane. Le silence régna, puis une voix tonnante, amplifiée, le brisa :


— Alcorn, sortez de là !


 


IL demeura immobile,
suivant par la pensée l’avance rapide de Janice Wynn dans les ténèbres, vers
les hommes. Elle était déjà près du premier appareil quand il sentit qu’elle
portait son attention sur un autre point. Il trouva le sens de ses
tâtonnements, et perçut qu’un troisième hélicoptère descendait dans la nuit.


L’ordre qu’elle lui lança mentalement avait la qualité d’un
cri : Ne laissez entrer personne ! Personne !


Elle continua d’avancer. Pour Alcorn, le pilote du troisième
hélicoptère commençait à prendre forme lorsque Janice Wynn arriva à portée du
premier hélicoptère.


La voix tonnante cria de nouveau : « Sortez,
Alcorn, ou nous allons… »


Elle se brisa en un hurlement.


Il y eut une rafale de coups de feu, un éclair blanc dans les
ténèbres et une déflagration qui ébranla la cabane.


La troisième machine était sur le point d’atterrir lorsqu’il
reconnut le pilote.


— Kitty ! soupira-t-il. Mon Dieu, maintenant que
nous sommes libres, je ne crois pas que nous trouvions jamais un autre monde
qui ait autant de besoin de nos soins que celui-ci.


 


CE fut alors qu’il vit
la fille de la Terre mollement étendue sur le divan de la cabane.


Il fut inquiet, surpris et honteux, en la voyant immobile,
d’avoir si facilement oublié ses obligations.


Elle était échevelée ; le lourd tisonnier de cuivre
gisait sur la carpette, près du divan. Il comprit, immédiatement ce qui c’était
passé.


— Tu es arrivée juste à temps, Janeen. Pauvre
Kitty ! J’espère que tu ne lui as pas fait mal ?


— Bien sûr que non, Filrinn. J’ai pris possession de
son esprit avant que ton changement l’ait rendue folle, et je l’ai
conditionnée. Elle dormira jusqu’après notre départ, et demain Philip Alcorn ne
sera plus pour elle qu’un pâle souvenir.


— Ou mon conditionnement agit encore, ou ma sympathie
est trop profonde… je voudrais qu’elle sache la vérité à notre sujet, Janeen,
avant de partir.


Il s’agenouilla près du divan et écarta les cheveux blonds
qui cachaient le visage de la fille de la Terre.


— Je suis navré qu’il en soit ainsi, Kitty, dit-il. (Il
parlait à haute voix, mais son esprit rejoignait celui de la jeune fille
au-dessous du niveau de la conscience). Il perçut une tentative gauche de
réponse : « Tu oublieras peut-être plus facilement, si tu sais que
nous sommes venus d’un système solaire dont tu n’entendras jamais parler, pour
étudier ta race et voir ce que nous pouvions faire pour l’aider.


« Bien que nous soyons analogues d’apparence, nous
sommes si différents de nature que les humains n’auraient pas pu supporter
notre présence réelle. Aussi avons-nous dissimulé notre nature sous un
conditionnement, aussi profondément que nous avons enterré notre astronef sous
les glaces polaires de votre planète. Après dix années d’études, notre
conditionnement devait disparaître graduellement de façon que nous comprenions
qui nous étions et ce que nous faisions. Mais les humains nous ressemblent davantage
que nous ne le pensions et chez certains d’entre nous le conditionnement était
trop absolu pour disparaître.


« Peut-être cela t’aiderait-il de savoir que nos
ressemblances nous remettront en relations quand le temps en sera venu, et que
les enfants de tes enfants pourront alors nous rencontrer sur un pied
d’égalité ? »


 


IL la prit dans ses
bras et la porta jusque dans son hélicoptère. Il embraya les commandes sur le
pilotage automatique et s’écarta.


— Adieu, Kitty, dit-il.


Janeen l’attendait dans la cabane.


La vedette auxiliaire est en route pour venir nous
chercher, Filrinn. Dans une heure, nous serons partis.


Ils étaient côte à côte, leurs esprits se fondaient dans
l’extase de l’interpénétration de leurs identités, plus intense que toute
satisfaction d’ordre physique.


Mais la satisfaction physique, nous l’avons aussi, pensa
Janeen, pour elle seule. Puis, se retournant vers les visages calmes et
souriants qui flottaient à la périphérie de leur conscience unique : Laissez-nous
seuls.


Les visages disparurent. Ils restèrent seuls, comme des
enfants qui viennent de découvrir leurs dons merveilleux.


 


FIN.
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de plaisir


 


PAR MARK MEADOWS


 


Une civilisation
trop organisée ne peut pas supporter le moindre dérèglement.


 


Illustration de
DICK FRANCIS


 


(Note de l’historien : Les déclarations suivantes
sont extraites des dépositions recueillies par la Commission d’enquête
officielle, créée par le Conseil pélorique de réhabilitation, corps
constitué en gouvernement provisoire dans le troisième mois de la Calamité.)


 


JE me nomme Andrews et
suis le troisième vice-président adjoint, chargé de l’entretien du matériel
pour les Éditions de la Cybernétique.


On ignore généralement que toutes les publications
périodiques du monde étaient éditées par la Cybernétique. Ce n’est pas de
propos délibéré que nous avons dissimulé ce monopole, mais nous nous sommes
aperçus qu’en utilisant les noms de diverses maisons d’édition, nos magazines
donnaient une impression de plus grande variété. Bien entendu, nous ne
cherchions pas non plus une diversité excessive ; nous ne voulions que la
variété dûment entérinée par l’usage.


C’est en diminuant les prix de revient que la Cybernétique
s’est acquis le monopole. Elle avait réussi à combiner des calculateurs
électroniques aux appareils de photocopie. Grâce à cette combinaison, il devint
possible de produire automatiquement tous les genres de textes et
d’illustrations.


 





 


DES cartons perforés,
établis selon des formules choisies, étaient introduits dans les calculateurs,
et fournissaient les articles et les récits de style courant et de fond
traditionnel. C’étaient les analystes du tirage, à la section des recherches, qui
établissaient les formules pour les cartons perforés. Une machine à choisir
battait les cartons avant de les introduire dans les appareils à calcul.


Ce battage amenait des modifications suffisantes, au terme
de l’opération, pour suggérer aux lecteurs l’idée de nouveauté, sans toutefois
leur offrir rien d’étrange ou d’inattendu.


Dès que les cartes étaient dans la machine, elles
déclenchaient des courants électroniques qui, par un procédé de filtrage,
projetaient en images photographiques des caractères d’imprimerie et des
illustrations sur un ruban de papier. Ce ruban passait dans une série de
machines à xérographie pour produire exactement le nombre d’exemplaires
spécifié par l’indicateur de tirage.


Tout se passait sans à-coups, sans qu’il soit besoin de penser,
ce qui, vous le savez, constitue à la fois une dépense et un gaspillage.


Au cours de la seconde semaine de la Calamité, les machines
se détraquèrent l’une après l’autre. Il me fut impossible de déceler si les
défauts avaient leur origine dans les cartons, dans le bureau des recherches ou
dans les machines elles-mêmes.


Tout d’abord, l’une d’entre elles produisit quelque chose
qui s’intitulait « Critique de la Culture bureaucratique ». Une autre
ne fournissait plus que des poèmes lyriques. Une troisième imprimait tout
simplement du jargon : les lettres L-I-B-E-R-T-É. Et voilà qu’une de nos
machines les plus anciennes se mit à débiter une série de courts poèmes d’une
saveur franchement gauloise.


Je fis de mon mieux pour les remettre en état. On analysa même
les produits de nettoiement pour y déceler la moindre trace d’alcool. Mais il
nous fut impossible de localiser le mal. Et nous n’osions pas couper le
courant, car cela aurait entraîné l’accumulation de nos stocks de pulpe de bois
et de papier d’ici jusqu’au Canada, en Alaska et dans les pays scandinaves. Il
ne semblait pas qu’il fût possible de faire autre chose que de laisser parvenir
les publications jusqu’à notre centre de répartition.


Avant qu’on n’ait pu les renvoyer aux moulins à papier,
certaines publications vinrent aux mains de personnes privées et causèrent une
certaine agitation, notamment les courts poèmes. L’un d’eux disait à peu près
ceci : « C’était une jeune fille… » (Ici, le manuscrit a été
détérioré.)


 


JE m’appelle Minton et
suis agent de première classe de la circulation sur l’autoroute extrapolée.


L’autoroute était équipée des commandes électroniques
habituelles pour faire mouvoir magnétiquement les voitures, maintenir l’écart
de sécurité entre tous les véhicules et les guider automatiquement sur les
pistes appropriées. C’étaient également les commandes qui faisaient sortir les
voitures de l’autoroute à l’endroit voulu, conformément aux indications
pré-établies sur le guide routier de chaque automobile.


Le neuvième jour de la Calamité, les commandes subirent des
perturbations. Des voitures quittaient l’autoroute en des points erronés, bien
que les guides routiers parussent en bon état. Beaucoup de véhicules se
mettaient à tourner en rond aux entrées de l’autoroute, sans pouvoir y pénétrer.
De désespoir, des conducteurs abandonnaient leurs véhicules et se mettaient
même à marcher à pied. Ceux qui savaient encore conduire un véhicule
manuellement (c’étaient surtout des personnes possédant des véhicules périmés)
purent voyager en utilisant les petites routes de campagne. On aurait pu se
croire dans l’ancien temps, à l’époque où il y avait encore des accidents.


Cependant, je recevais sans cesse des appels radio de la
part d’automobilistes dont les voitures se trouvaient prises sur l’autoroute
comme dans un piège. Ils ne pouvaient en sortir en aucune manière, pas même aux
dérivations non prévues. Les propulseurs magnétiques les forçaient à voyager en
cercle pendant des heures. Je ne vois pas ce qu’ils attendaient de moi,
dans ces circonstances.


On a bien essayé de m’accuser d’avoir manipulé les
commandes, mais je n’avais pas reçu d’ordre à cet effet. Le Manuel de l’agent
de la circulation ne renfermait aucun article s’appliquant à un cas semblable,
alors, naturellement, je n’ai rien fait.


À mon avis, le dérangement provenait des guides routiers des
véhicules plutôt que des commandes de l’autoroute. Depuis plusieurs jours déjà,
on avait remarqué qu’un grand nombre de véhicules – quelle que fût la
position de leur guide automatique – se dirigeaient immanquablement vers l’eau
si on ne les surveillait pas. En raison de l’habitude qu’ont prise de nombreux
automobilistes de sommeiller dès que leur voiture se met en marche, on a
déploré une quantité de noyades. Si nous avions pu faire quelque chose pour les
empêcher, nous aurions sans doute agi, bien que ce ne fût pas notre travail.


 


JE m’appelle Elder et
suis le directeur du son à la Station 40 N 180.


Nous n’avions rien remarqué d’anormal dans nos émissions
jusqu’au troisième jour de la Calamité. Alors, pour la première fois, un de nos
microphones ultra-sensibles commença à recueillir et à diffuser des discours de
provenance inconnue.


Ce fut notre troisième moniteur-adjoint qui s’en aperçut le
premier.


Il me téléphona alors pour m’informer que ces ingérences
empêchaient le cours normal de notre programme. Quelques minutes plus tard, il
m’apprit que le message publicitaire de la firme qui offrait le programme
n’était pas conforme dans sa diffusion au texte enregistré sur le ruban. (Pour
éviter toute erreur au studio, tous nos programmes radiodiffusés étaient
préalablement enregistrés sur ruban électromagnétique et soigneusement revus
avant l’émission.)


Après vérification, nous découvrîmes qu’aucun de nos textes
publicitaires ne passait correctement. En fait, ils étaient transmis de façon
très déplaisante.


J’effectuai moi-même un essai du microphone en question et
l’on a prétendu que je déclarai : « Qu’est-ce que cela peut
faire ? » Or, je m’étais servi de la formule de vérification
usuelle : « Un, deux, trois, quatre. » Cependant, les trois
moniteurs affirmèrent sous serment que c’était ma voix qui avait prononcé cette
autre phrase.


Immédiatement, nous nous mîmes à diffuser de la musique pour
remplacer les programmes parlés ; mais les microphones n’en continuèrent
pas moins à recueillir des interférences vocales. Ces voix étaient nombreuses
et variées, et pas toujours distinctes. Elles semblaient sincères et les mots
prononcés étaient simples, mais je ne pus parvenir à leur découvrir un sens.


 


PENDANT un certain temps, avant que la Calamité n’ait
atteint les communications par fil, nous reçûmes au téléphone des observations
de la part de nos auditeurs.


Quelques individus se plaignaient du brouillage, mais la
plupart nous demandaient de supprimer la musique et de laisser passer
clairement les voix.


Un des auditeurs nous déclara : « Je n’ai entendu
personne s’exprimer aussi clairement depuis le matin où grand’mère a bousillé
l’hélicoptère tout neuf de grand-père. »


 


JE me nomme Wilson. Je
suis affecté au panneau de télécommande de l’Entreprise de construction
multiple.


Comme vous le savez, nous dirigions une série de machines à
construire qui édifiaient des immeubles pour les masses. Je n’étais chargé que
d’envoyer nos machines à destination. Une fois qu’elles étaient parvenues sur
le terrain, elles effectuaient leur travail automatiquement en utilisant les
matériaux déposés dans notre entrepôt.


Une seule machine suffisait à préparer le terrain et à
élever une maison complètement équipée en un seul jour. Grâce à son armée de
cinq mille machines, notre entreprise avait réussi à construire autant de maisons
qu’il y avait d’espace et nous nous étions mis à démolir nos premières
constructions pour les remplacer par notre modèle moderne et économique. Il
permettait d’installer trois familles là où une seule vivait auparavant. Nous
avions entrepris ce programme de transformations une semaine avant la Calamité.


Le premier indice de nos difficultés fut le coup de
téléphone que passa au bureau principal un vérificateur. J’étais là, par
hasard, lorsqu’il apparut sur le visécran pour nous annoncer qu’une de nos
machines avait construit une pagode chinoise. Il avait l’air de trouver cela
drôle.


D’autres rapports nous parvinrent. Nos machines
construisaient des tonnelles, des ponts couverts, des cloîtres, des auditoriums
de musique, des serres, des salles de danse et des pavillons de chasse.


Une de nos machines s’abstenait de bâtir, mais elle était en
maraude et avait complètement nivelé le terrain en un endroit où nous venions
d’achever la construction d’un millier de logements économiques du nouveau
modèle.


Notre équipe de secours fit sauter cette machine à la
dynamite.


 


JE m’appelle Fisher.
Le premier jour de la Calamité, je faisais partie de l’assistance engagée par
la Commission des spectacles pour voir le départ de la Course Transcontinentale
de Creusement de Fossés par les Pelles automatiques de quarante tonnes.


C’était la première fois qu’on employait des pelles de cette
puissance pour creuser un fossé de plus de quinze cents kilomètres. J’étais
très fier de faire partie des spectateurs.


Le départ de la course fut donné à l’heure. Les pelles
automotrices étaient rangées sur la ligne de départ. Le Maire déclencha une
fusée de guerre désarmée.


Alors les pelles, au lieu de mordre dans la terre, se
tournèrent à angle droit et se frayèrent passage à grands coups de mandibules à
travers la foule des spectateurs payés.


Ce n’était pas prévu dans le contrat et de nombreux
spectateurs pourtant dûment enrôlés s’enfuirent, pris de frayeur ; toutefois,
un certain nombre d’entre nous eut assez de fierté professionnelle pour tenir
le coup. Nous vîmes les pelles s’ouvrir un chemin à travers les rues, les parcs
et les terrains vagues de la ville, hachant tout sur leur passage jusqu’au bord
de la mer.


Je crus qu’elles allaient s’arrêter sur les quais. Les
premières s’arrêtèrent en effet, jusqu’à ce que toutes les pelles se fussent
alignées. Alors, d’un commun accord, elles se laissèrent rouler dans l’eau du
port et coulèrent tous ensembles.


Comme je le dis à ma femme par la suite, c’était tout à fait
extraordinaire.


 


MON nom est Danville.
Je regardais un programme de télévision en couleurs, le premier jour de la
Calamité.


Nous assistions à un match de lutte entre une femme et un
ours. L’ours était en train de gagner lorsque l’écran s’éteignit. La voix du
speaker s’affaiblit et j’entendis des bruits, que je pris pour le bavardage de
mes voisins. Lorsque l’écran s’illumina de nouveau, il me montra mon propre
foyer. La porte s’ouvrit sur le couloir, puis je vis la salle à manger où ma
femme était en train de coudre une pièce à la culotte de mon fils. Ensuite,
j’aperçus ma fille qui s’essayait à fabriquer des fondants dans le laboratoire
alimentaire et mon garçon qui travaillait à un modèle réduit de bombe. Ce qui
me surprit le plus, ce fut de me voir moi-même en train de me regarder sur
l’écran.


Cela ne m’intéressait pas beaucoup, aussi tentai-je de me
brancher sur les autres stations. Cependant, sur toutes les longueurs d’ondes,
je me retrouvai en train d’examiner ma propre maison. J’écrivis une lettre pour
me plaindre à la Commission des Programmes Universels, mais je n’ai jamais reçu
de réponse.


 


JE suis navré, mais je
ne me rappelle pas mon nom. J’ai travaillé longtemps au Laboratoire de Physique
théorique, sous l’interdiction de parler à qui que ce soit, sauf en réponse à
des questions officielles. Comme je suis le seul savant dans ma spécialité –
la polarité du positron – on ne m’a jamais demandé de renseignements. Si
on l’avait fait, je n’aurais peut-être pas oublié mon nom, mais je n’en suis
pas sûr. Je ne sais pas si l’on signe ces réponses.


J’aurais pu empêcher la Calamité. Je m’y suis efforcé. J’y
ai risqué ma vie. Mais au moment où je croyais réussir, il est arrivé quelque
chose que je dois essayer d’expliquer.


Laissez-moi d’abord vous raconter pourquoi je savais ce qui
allait arriver.


Mes études sur les particules infinitésimales m’avaient
amené à penser que les machines pourraient bien exercer une certaine forme de
choix. Du seul fait que les masses s’étaient toujours conduites de façon
prévisible, je ne pouvais pas déduire qu’elles le feraient indéfiniment. Bien
que les masses humaines se soient conduites comme on s’y attendait, je me
souviens qu’au temps de mon grand-père certains individus déviaient fréquemment
de la voie tracée. Ce que l’individu était capable de faire, j’avais le
sentiment que la masse ou la machine le pouvait aussi.


Comme vous le savez, c’étaient là des idées subversives, en
contradiction formelle avec le culte des Statisticiens, qui se fondait
entièrement sur la prévisibilité de la conduite des masses.


Le culte des Statisticiens était puissant, car il obtenait
des résultats. Grâce à l’emploi de statisticiens, les armées opposées pendant
les guerres périphériques parvinrent à prévoir leurs mouvements réciproques de
façon si exacte qu’elles éliminèrent toute possibilité de surprise. Ce fut
ainsi que les statisticiens aboutirent à l’impasse militaire qui détruisit le
prestige des chefs politiques. À dater de ce temps, les statisticiens
occupèrent les fonctions gouvernementales.


C’est le succès même des statisticiens qui amena leur ruine.
Ils prétendaient pouvoir créer un système parfait d’où seraient éliminés tous
risques de conflit ou d’accident. Ils croyaient sincèrement, grâce à la
rétroaction du cerveau électronique, pouvoir prévoir et corriger toutes
déviations de comportement chez les humains ou chez les machines.


Ils auraient pu réussir, s’ils n’avaient pas commis une
erreur de base.


Je la découvris dès qu’on publia les plans du siècle fiscal.
La conception du cerveau électronique ne tenait nullement compte de la polarité
du positron. Dans l’ensemble du complexe fiscal, ce facteur permet à toute
masse de choisir sa propre voie. Mais l’erreur n’était pas immédiatement visible
aux yeux des statisticiens. Elle demeura cachée et difficile à déceler jusqu’à
ce qu’elle se fût multipliée au-delà de toute possibilité de contrôle.


 


NATURELLEMENT, je
préparai un rapport pour prédire à mes chefs les dangers que dissimulait ce
plan d’un monde parfait. Je leur annonçai que les machines prendraient leurs
propres décisions, bien que la plupart des hommes eussent perdu cette faculté
depuis bien longtemps. Je les avertis même que l’ancien concept du « libre
arbitre », à présent interdit, reparaîtrait pour les détruire. Voilà les
faits que je leur présentai.


Mon rapport ne leur parvint jamais.


J’avais à peine fini d’apposer mon sceau sur le document
quand le garde de sécurité automatique s’approcha de moi. Il saisit le
document, me ligota, me bâillonna, et me jeta sur une bande transporteuse. Je
me rendis compte que j’étais en route pour l’éliminateur. Seule la polarité du
positron me sauva. Désespérément, en sortant du Laboratoire, je déclenchai un
contacteur d’un coup de pied.


Au lieu de m’amener vers le châtiment, la bande
transporteuse se transforma en train de plaisir. Mon bâillon tomba. Mes liens
disparurent. La Calamité avait commencé.


Le train de plaisir me fit assister à nombre des événements
racontés à la présente Commission. Puis il me jeta en plein milieu du bureau
des Chefs. J’eus encore une chance de raconter mon histoire et de sauver le
régime.


Disposant ainsi d’une seconde possibilité, je changeai
d’avis.


Si un régime parfait avait été de mon goût, j’aurais accepté
de bon cœur de mourir pour le sauver. Mais la Calamité m’enthousiasmait. Je me
réjouissais des surprises, des aventures et même des risques qu’elle
entraînait. Je me rappelle le bon vieux dicton paysan : « Quand la
vie devient parfaite, c’est qu’il est temps de mourir. » Je choisis donc
de vivre, de préférence.


 


Note de l’historien : À ce stade, la
Commission suspendit brusquement ses audiences. Le physicien inconnu fut
accusé de trahison et condamné à être exécuté immédiatement. Cependant,
il fut sauvé par des Rebelles représentant le Désordre Nouveau, qui,
après s’être emparés du pouvoir, décrétèrent que la Calamité
s’appellerait désormais le Bienfait.


Le physicien fut nommé Chef du gouvernement à titre de
récompense. Il se distingua pendant la durée de ses deux mandats successifs,
sous l’appellation de Président Anonyme, qui est à l’origine de la
formule employée couramment à l’adresse des présidents : « Votre
Anonymité ».


Bien entendu, la Commission fut envoyée à l’éliminateur.
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DEPUIS combien de temps souffrez-vous de ces maux de
tête ? demanda le Dr Hall, neurologue.


— À peu près six mois, répondit Bennett.


— Quelle est votre profession, M. Bennett ?


— Entrepreneur.


— Pas d’ennuis dans votre travail ?


— Aucun. Il me donne toute satisfaction.


— Vous me dites que vous avez des hallucinations lorsque
vos maux de tête prennent de l’ampleur. Pouvez-vous me décrire ce que vous
voyez alors ?


— Au début, j’avais l’impression de me trouver dans un
lieu différent de tout ce que je connais. Mais ces visions sont devenues de
plus en plus claires. La dernière fois, en revenant à mon état normal, j’en ai
gardé un souvenir assez précis. J’étais dans une chambre, dans un immeuble qui
dominait de plusieurs centaines de mètres une ville imposante. Je me rappelle
même le nom de la ville, Thone. Il y avait d’autres personnes dans la pièce –
une en particulier, que je vois encore distinctement.


— Une femme ?


— Oui.


— Avez-vous remarqué quelque chose de spécial chez
cette femme ?


— Oui, je crois. (Bennett marqua une pause, un peu
embarrassé). Je crains que cela vous semble enfantin, mais…


Hall se pencha vers lui, très attentif.


— Cela peut être important. Vous n’êtes pas devant un
tribunal, ici. Je suis ici pour vous aider.


Bennett se mit à parler rapidement.


 





 


— Cette femme représente exactement une image que je
porte en moi depuis toujours. Elle est grande, a le teint clair malgré ses
cheveux bruns – elle est très belle, pleine de vie, très équilibrée. J’ai
l’impression de l’avoir toujours connue, mais seulement en rêve. Depuis mes
premières songeries, elle n’a jamais changé.


Il s’interrompit brusquement.


— Êtes-vous marié, M. Bennett ? s’enquit le
Docteur.


— Non. (Bennett s’arrêta de nouveau).


— Puis-je vous demander pourquoi ?


— J’espérais que vous ne me poseriez pas cette
question. Je vais vous sembler romanesque comme un gamin. J’ai toujours pensé
que je rencontrerais un jour cette jeune fille, ou au moins quelqu’un qui lui
ressemblerait.


Le Dr Hall ne fit aucune observation. Le questionnaire
était terminé. Il fit subir à Bennett une série de tests. Il expliqua ensuite
son diagnostic.


— Du point de vue neurologique, cet examen est purement
négatif, M. Bennett. En d’autres termes, je ne découvre aucune lésion
organique à l’origine de vos maux de tête. Il reste une possibilité : un
trouble psychique. Seulement, je suis neurologue et non psychanalyste. Tout ce
que je peux faire, c’est vous exprimer mon opinion.


Bennett attendait le verdict.


— On trouve généralement à l’origine des maux de tête
sans lésions organiques, une agressivité refoulée. Cette irritation peut naître
d’une quantité de traumatismes consécutifs soit à des événements, soit à des
convictions, toutes profondément enfouies dans l’inconscient, bien entendu,
autrement cela ne pourrait nous faire aucun mal. Toutefois, en ce qui vous
concerne, on dirait le résultat d’une déception. Vous vous êtes fait de toutes
pièces une image de femme idéale, introuvable ; par conséquent aucune des
femmes que vous pouvez rencontrer n’atteint au niveau de votre idéal.


— Mais qui peut-elle bien être ?


— Une personne que vous avez connue pendant votre
enfance, peut-être. Une image composite de femmes réelles et imaginaires.


— Bon. Admettons. Que viennent alors faire là-dedans
les hallucinations relatives à la ville de Thone ?


— On ne pourrait le découvrir qu’au cours de longues
séances d’analyse psychologique. Je peux vous donner une hypothèse. Lorsqu’on
ne parvient pas à atteindre son but dans le monde réel, on n’a que le recours
de se créer un monde imaginaire. J’ai l’impression que c’est ce que vous
faites. C’est un état dangereux, M. Bennett, du moins dans ses
possibilités.


— Comment cela ? (Bennett était inquiet).


— Il se marque par une tendance de plus en plus
généralisée à s’échapper de la réalité. Je vous conseille de voir au plus vite
un bon analyste.


— J’aimerais y réfléchir.


— D’accord. Téléphonez-moi quand vous aurez pris une
décision.


 


TROIS jours après
avoir consulté le neurologue, Bennett éprouva de nouveaux maux de tête. Comme
par le passé, les comprimés restaient sans effet. Quand la douleur devint trop
violente, il s’étendit avec une compresse froide sur le front et ferma les
yeux.


Tout à coup, la réalité disparaissait pour faire place à la
ville de rêve, Thone.


Les personnes et les objets étaient à présent plus
distincts. Bennett se rendait compte qu’il gisait dans une boîte rectangulaire,
en métal. Elle était capitonnée et lui évoquait de façon pénible un cercueil.
La femme qu’il avait déjà vue était là ; il savait à présent qu’elle se
nommait Lima. Derrière elle se tenait un homme. Il était grand, brun de cheveux
et ses sourcils se rejoignaient au-dessus de son nez, sous un front
continuellement plissé. La femme tendait les bras à Bennett. Elle remuait les
lèvres, sans qu’aucun son en sortît.


Bennett avait l’illusion que son âme quittait sa chair –
il voyait bien que son corps restait sur place – et qu’il suivait la
femme.


Après des heures de cette vaine poursuite, un nuage s’éleva
entre la femme et lui. Quand le nuage se dissipa, il n’était plus à Thone.


Il se retrouvait dans un trolleybus, dans son propre monde.
Il se souvint alors vaguement d’avoir quitté son appartement, marché dans la
rue, pris le bus – dans le même temps qu’il avait l’illusion de suivre
Lima. Cette fois, il lui sembla qu’il avait un but bien défini, mais il ne put
se le rappeler.


Les lumières qui apparaissaient par les vitres du véhicule
attirèrent son attention. Bennett s’aperçut qu’il traversait le Parc
d’amusements de la ville, qu’il longeait la rue des Attractions. Il observait
les établissements et lisait leurs enseignes distraitement.


Une enseigne se détacha soudain entre toutes :





Il descendit du véhicule et se fraya un chemin à travers la
foule jusqu’à rétablissement brillamment éclairé.


Il entra et trouva un siège. Le numéro était en cours.
Bennett se dit qu’il s’agissait de charlatanisme, mais la voyante encapuchonnée
de noir, sur la scène, retint son attention. C’était une grande femme, mince de
silhouette. Elle avait l’air parfaitement à l’aise – ou était-elle
indifférente à la présence de la foule ?


Un compère passait dans l’assistance, touchant des vêtements
ou des accessoires, et la femme nommait sans hésitation l’objet touché.


Ils passèrent ensuite à la lecture de pensées. Bennett
s’attendait au truc habituel qui consiste à écrire une question sur un morceau
de papier qu’on place ensuite dans une enveloppe, dans une boîte sur la scène.


Il fut donc surpris lorsque le compère redescendit dans la
salle et demanda des volontaires.


Un homme trapu, qui portait une cravate d’un jaune éclatant,
leva la main. Le compère alla jusqu’à lui et lui mit la main sur l’épaule avant
de retourner vers la voyante. Il ne dit pas un mot.


— Cet homme pense qu’il aurait mieux fait de rester
chez lui, ce soir, dit la voyante. Il y a de la lutte à la télévision et cela
l’intéresse davantage que notre numéro. En outre, il aurait moins dépensé de
cette façon. Et il n’aime pas dépenser son argent, sauf lorsqu’il ne peut pas
faire autrement.


La foule se mit à rire et l’homme rougit violemment.


Le compère toucha un autre spectateur.


— Cet homme voudrait connaître le gagnant de la
huitième course de demain, dit la voyante. Je regrette, mais l’article 1062 de
la Division 5-A du Droit public m’interdit de répondre à une question de cet
ordre.


Le troisième sujet était une femme. Elle avait levé la main,
puis avait voulu retenir son geste en voyant accourir le compère. Elle en prit
son parti et se laissa toucher à l’épaule.


— Cette femme se demande si son amant lui est fidèle –
et si son mari ne va pas apprendre la vérité à leur sujet.


Cette fois, la foule se déchaîna en voyant la malheureuse
pâlir et se précipiter vers la sortie.


La voyante ôta son capuchon, sourit, s’inclina et quitta les
planches.


Bennett restait le souffle coupé.


— Mais c’est la femme de la ville de Thone !


 


— VOUS m’avez
versé d’avance le prix de vingt-cinq minutes de consultation, lui dit Lima, en
souriant d’un air amusé, vous feriez donc bien de me poser vos questions, au
lieu de me regarder ainsi.


Bennett rassembla ses esprits avec difficulté.


— Votre numéro est excellent. Il m’a beaucoup plu. De
même apparemment qu’aux autres spectateurs. C’est très astucieux.


— Je prends mon travail fort au sérieux. Vous pas, à ce
que je vois. Mais vous me payez pour le temps qui passe, et c’est toujours le
client qui a raison !


— Dites-moi, nous sommes-nous déjà rencontrés ?


— Pas que je sache.


— Voyez-vous une objection à me parler de vous pendant
cet entretien ? Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ?


— Je me ferai un plaisir de vous parler de moi, si vous
pensez que cela puisse vous intéresser. Comment j’ai acquis mes facultés
exceptionnelles ? Je n’en ai pas la moindre idée. Je me rappelle seulement
que toute jeune, déjà, alors que je ne pouvais pas encore juger des coutumes
sociales, mon don de lecture de la pensée me mettait souvent dans des
situations gênantes.


À vingt ans, je me trouvai orpheline, seule au monde. Je ne connaissais
aucun métier. Je m’efforçai à diverses reprises d’exercer mes dons pour mon
propre profit, mais je me heurtais vite à l’opposition du corps médical et en
même temps de la loi.


— Lisez-vous vraiment dans la pensée ?


— Certainement.


— Alors, quelle est ma pensée en ce moment ?


— Vous pensez (elle ne feignait pas d’entrer en transe
comme les diseuses de bonne aventure habituelles) que je ressemble trait pour
trait à une femme que vous m’avez jamais vue, mais dont vous avez l’image en
l’esprit depuis votre enfance.


Bennett fut décontenancé pendant un instant par cette
description précise de son état.


— J’ai un problème à résoudre, un problème pénible,
reprit-il, pouvez-vous me dire lequel ?


— Vous souffrez de terribles maux de tête, contre
lesquels les sédatifs demeurent impuissants, de même que le neurologue que vous
avez vu. C’est exact ?


— Plus que vous ne sauriez le croire ! Écoutez, je
suis entré croyant à un truc de votre part. Cela n’avait pas d’importance –
ce qui comptait pour moi, c’était votre ressemblance avec cette autre femme. Je
suis converti à présent. Voulez-vous m’aider ? Dites-moi si le neurologue
a bien défini l’origine de mes maux de tête.


— Il se trompe. Il est en mon pouvoir de vous en
indiquer la cause, mais je suis obligée de vous demander cent dollars de plus
pour vous rendre ce service.


Bennett éprouva une irritation passagère en constatant que
leurs relations – au moins en ce qui la concernait – se limitaient au
plan professionnel. Il haussa les épaules. Il prit cinq billets de vingt dollars
dans son portefeuille et les posa devant elle.


— Rappelez-vous, dit Lima en pliant soigneusement les
billets et en les glissant dans l’échancrure de son corsage, il y a cinq mois,
un immeuble dont vous aviez entrepris la construction s’est abattu alors qu’il
était presque achevé. Deux ouvriers y ont trouvé la mort.


— Je me rappelle très bien.


— Vous avez découvert que l’effondrement de l’immeuble
était dû à l’emploi de matériaux défectueux pour lesquels vous aviez passé
contrat avec un soumissionnaire. Vous poursuivez actuellement vos recherches
pour l’imputation des responsabilités, et vous êtes sur le point de désigner le
coupable.


— Continuez !


— Vous êtes certain que le responsable est un nommé
John Tournay, qui cache derrière une façade d’entrepreneur honnête une nature
d’être sans scrupules. Vous avez le choix entre le dénoncer – ce qui est
dangereux pour vous car Tournay est sans pitié – ou vous taire, et, vous
convaincre, ainsi que vous manquez de courage. C’est ce dilemme qui cause vos
maux de tête.


— Vous avez peut-être raison, admit sans hésitation
Bennett. Je n’étais pas encore allé si loin dans mes réflexions. Que me
conseillez-vous ?


— On ne peut pas vous conseiller en l’occurrence. La
réponse est en vous. Ou vous êtes assez fort pour faire ce que vous devez –
et vous savez de quoi il s’agit – ou vous manquez d’envergure et vous
adopterez la solution sans danger, la moins honorable. C’est à vous, à votre
intégrité, qu’il appartient de prendre une décision.


 


JE le comprends.
(Bennett était abattu). Donc, vous ne pouvez rien de plus pour moi ?


— Mais si. Je peux vous guérir de vos maux de tête. Si
vous le désirez – cela va encore vous coûter cent dollars.


— Ce n’est pas cher ! (Bennett sortit son
portefeuille). Je n’ai plus guère d’espèces. Accepteriez-vous un chèque ?


— Bien sûr. Cependant, permettez-moi de vous expliquer
mon traitement. Il implique des tourments d’ordre mental que vous jugerez
peut-être pires que votre mal.


— J’en doute. Je ne peux rien concevoir de pire que
cette souffrance.


— Votre cerveau sera sous ma domination et parcourra un
cycle de rêves. Je vais établir une succession d’événements en me fondant sur
votre passé. Tant que vous serez sous ma domination, vos expériences seront
loin d’être plaisantes. Je laisserai votre esprit parcourir de lui-même le
cycle préconçu, en n’influençant que légèrement vos pensées – en les
dirigeant dans des sens aussi désagréables que possible. Pour que la guérison
soit assurée, il faut qu’au moins l’événement final soit accablant. Êtes-vous
d’accord ?


— Mais pourquoi est-ce nécessaire ?


— Ce cycle agira comme un antidote, en un sens. Votre
esprit réagit en enfant gâté et repousse d’avance toute contrariété. Sous mon
influence, il sera soumis à des alternatives tellement plus terribles que
l’événement déterminant qu’il acceptera avec reconnaissance de se soumettre au
moindre mal.


— Cela me paraît rationnel. Quand commençons-nous le
traitement ?


— De suite, si vous êtes prêt.


— Aucune raison de tergiverser.


— Dans ce cas, étendez-vous sur ce divan. Regardez-moi
dans les yeux. (Elle parlait lentement, sans inflexion). Rappelez-vous que vous
agissez de votre plein gré, que vous avez confiance en moi.


Sa voix berçait Bennett qui la fixait. Les yeux de Lima se
fondirent en un lac profond et reposant.


 


LE téléphone sonna.
Bennett comprit aussitôt que le district-attorney le rappelait ; le sort
en était jeté. Tant que cette vilaine affaire ne serait pas achevée, il
courrait un danger constant.


— Roy Bennett à l’appareil, dit-il. J’ai fait
recueillir des renseignements que je crois d’une grande importance pour vos
services.


— Des renseignements à quel sujet ? s’informa
vivement l’autre voix.


— J’ai la preuve que c’est John Tournay le responsable
de la mort de deux hommes, survenue à la suite d’une collision.


— Si vous dites la vérité, vos preuves m’intéressent
beaucoup, dit le district-attorney. Pouvez-vous m’apportez les documents
vous-même ? J’aurai peut-être quelques questions à vous poser.


— Parfait. Quelle heure vous conviendrait le
mieux ?


— Un peu plus tard dans la journée. Je suis occupé pour
le moment. Que diriez-vous de quatre heures et demie ?


— Entendu.


La journée passait lentement. À quatre heures, Bennett prit
l’ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée.


Il était à peine sorti de l’immeuble qu’il comprit qu’il
avait commis une erreur – une erreur fatale !


Distraitement tout d’abord, il aperçut du coin de l’œil une
longue conduite intérieure grise, rangée contre le trottoir. Le moteur gronda
comme il en approchait. La voiture s’écarta du trottoir quand il arriva à sa
hauteur.


Par la vitre ouverte du compartiment arrière, Bennett vit un
homme au visage sombre – dont les sourcils se rejoignaient au-dessus du
nez – qui le regardait d’un air furieux. Au même instant, il aperçut le
canon court d’un automatique appuyé au bord de la fenêtre.


Alors qu’il savait qu’il allait périr instantanément,
Bennett n’éprouva pas de frayeur. Il pensa simplement que cet homme était celui
qu’il voyait dans ses hallucinations de la ville de Thone !


Puis, tandis qu’une partie de son esprit se contractait de
peur, une autre part s’intéressait au mystère de Thone et de ses habitants.
Quel était le rôle de cette hallucination dans sa vie, qui allait se terminer
immédiatement ?


Il ressentit trois chocs violents à la poitrine. Il
souffrait, mais la terreur le dominait, son esprit était pris de panique.


— Lima, murmura-t-il, en une dernière pensée, comme il
tombait à genoux.


 


— C’EST fini,
disait la voyante. Essayez de vous détendre, je vous en prie.


Il se retrouvait en train de prendre appui sur le trottoir –
qui s’était transformé en un divan. Ses vêtements lui collaient au corps. Il
avait froid.


Il étendit les bras d’un geste frénétique et renversa une
lampe qui se fracassa sur le plancher.


Alors seulement il se rendit compte que la voyante le
forçait gentiment, mais fermement à se recoucher. Alors seulement il sut qu’il
n’était pas réellement en train de mourir.


— Je pense que cela va aller, maintenant, dit Lima.


— Vous aviez raison de me prévenir que l’expérience
serait pénible. J’espère que les résultats vaudront la peine.


— Je le crois. Cela vous servira également dans un
autre sens. Ce qui s’est passé dans votre rêve pourrait arriver dans la réalité –
puisque ce n’est après tout qu’une conséquence probable de vos propres
décisions dans la vie réelle.


 


AU bout de quinze
jours, Bennett était en possession de tous les renseignements dont il avait
besoin en ce qui concernait les agissements de Tournay. L’enquêteur qu’il avait
engagé était consciencieux et avait découvert dans le passé de Tournay divers
autres actes coupables. Fort de sa documentation, Bennett se sentait sûr que
n’importe quel tribunal condamnerait Tournay sans hésitation.


Cette fois, il comptait bien échapper au sort qu’il avait
subi dans son rêve. Il agirait différemment. Il engagea les services d’un
habile avocat pour présenter les preuves sous une forme juridique et les
remettre au district-attorney en demandant l’arrestation immédiate de Tournay.


Ce soir-là, en sortant de son bureau, il éprouvait le
sentiment de satisfaction du citoyen qui s’est bien acquitté de sa tâche.


La vue de la longue voiture grise l’arracha à ses pensées
plaisantes et le ramena à l’horrible réalité. Tout comme dans son rêve, le
sombre visage de Tournay grimaçait à sa vue. Son corps se tendit dans l’attente
des balles de pistolet.


Son esprit s’affolait et, fait étrange, se tournait vers la
voyante pour lui demander secours.


— Lima ! appela-t-il désespérément.


 


UNE fois de plus,
Bennett luttait contre son terrible épuisement et s’efforçait de s’arracher au
divan sur lequel il était étendu.


— C’est fini, maintenant, entendit-il dire à Lima.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en s’asseyant.


— Vous aurez du mal à le croire, et je n’essaierai pas
de vous le prouver, mais c’est la vérité. L’esprit a des facultés que personne
ne saurait imaginer, à moins d’être doué des mêmes pouvoirs que moi. Quand vous
m’avez appelée, votre cerveau s’est accordé au mien et ses exigences étaient si
puissantes, que nous avons réussi à nous deux à faire reculer le temps.
Vous êtes à présent dans ma loge, exactement à l’instant où vous êtes sorti du
rêve la première fois.


— C’est impossible !


— Pourtant, c’est arrivé. Rappelez-vous seulement une
chose. Un jour, lorsque votre esprit sera devenu plus souple, vous comprendrez
comment j’opère. Cela vous semblera même logique. Pour le moment, tout ce que
je peux vous demander, c’est de croire !


 


BENNETT n’avait nullement l’intention de gaspiller cette
seconde chance. Quand il eut recueilli tous les renseignements voulus sur
l’activité criminelle de Tournay, il fouilla dans son passé pour découvrir un
homme qui eût des raisons de détester l’entrepreneur. Il le trouva : un
individu aussi brutal et sans scrupules que Tournay lui-même, un être qui
saurait le combattre avec ses propres armes.


Roger Clarkson avait administré une série de bureaux de
paris, avant d’être mis en prison pour dix ans à la suite d’une dénonciation
truquée de la part de Tournay.


Il y avait six jours que Clarkson était sorti de prison. Il
avait appris que Tournay s’était emparé de ses entreprises coupables. Tout le
monde savait que Clarkson ne cherchait qu’une occasion de se venger.


Bennett communiqua ces renseignements à Clarkson et attendit
la suite. Ce soir-là, comme il allait quitter son bureau, il eut la prudence
d’inspecter les deux côtés de la rue. Pas de voiture grise, personne. Il arriva
au coin de la rue juste à temps pour rencontrer la conduite intérieure grise
qui roulait vers lui.


 


UNE fois de plus, il
lutta contre son épuisement sur le divan de la voyante.


— Vous m’avez encore sauvé, dit-il à Lima. Avez-vous
fait reculer le temps, cette fois aussi ?


— Oui. Mais je ne peux plus vous aider. À votre
prochain essai, vous ne dépendrez que de votre propre force.


— Pourquoi faut-il toujours que j’en arrive à être tué
par Tournay, quelle que soit ma ligne de conduite ?


— Si vous croyez au destin comme j’y crois, il vous
faut accepter cette conclusion comme inévitable. La voiture grise est le
symbole de votre mort. Vous ne pouvez pas l’éviter.


— Que voulez-vous dire par là ?


— Ceci : vous voulez voir Tournay dûment châtié –
votre sentiment de la justice l’exige. Mais chaque fois, vous voulez que ce
soit quelqu’un d’autre qui lui applique ce châtiment. Je pense que la seule
possibilité que vous ayez d’influer sur le cours des événements, c’est de lui
administrer vous-même le châtiment. Vous comprenez sans doute tout le danger
que cela représente. Mais je ne vois pas d’autre solution pour vous.


— En d’autres termes, vous croyez que ma seule chance
d’empêcher Tournay de me tuer, c’est de le tuer d’abord ?


— Oui. Aurez-vous la force de le faire ?


Bennett réfléchit un instant, puis fit un signe affirmatif.


— En tout cas, je suis suffisamment désespéré pour
cela.


Cette fois, il ne partit pas immédiatement. Il lui fallait
d’abord s’assurer de quelque chose. Il prit Lima dans ses bras. Elle leva le
visage, il l’embrassa.


 


— M Tournay n’est pas ici, dit l’employée du
bureau à Bennett. Voyez chez lui.


Bennett entra dans une cabine et téléphona chez Tournay. Une
voix de femme lui répondit, une voix fatiguée, désespérée.


— M. Tournay m’a téléphoné il y a un
instant ; il m’a dit que si on le demandait, on le trouverait dans le
bureau d’un certain Roy Bennett, dans l’immeuble Lowry.


Bennett raccrocha et prit un taxi. Sa proie s’était rendue
d’elle-même en un endroit idéal. Bientôt, leur conflit s’achèverait, en bien ou
en mal.


À son bureau, Bennett apprit que Tournay était reparti. Il
avait laissé un message : « Dites à M. Bennett que c’est Lima
qui m’a envoyé ! »


C’était donc cela. Lima s’était servie de Bennett et l’avait
dupé !


Il ne comprenait pas où elle voulait en venir, mais il
sentait qu’il n’aurait plus jamais confiance en elle. Elle était contre lui
depuis le début. Peut-être même était-elle une menace plus sérieuse que
Tournay. Il décida de les tuer tous les deux avant qu’ils ne le tuassent
eux-mêmes. Il toucha le pistolet plat qu’il portait sous l’aisselle. La
poursuite devait reprendre immédiatement.


Il prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Son esprit
fonctionnait avec une précision qu’il ne lui avait pas connue jusqu’alors. Il
avait la certitude de gagner.


Précautionneusement, il regarda par la vitre de la porte
avant de sortir du bâtiment. Au bout d’un instant, la longue voiture grise lui
apparut, comme il y comptait. Il ne se laisserait pas prendre. Il se dirigea
rapidement vers une sortie latérale.


La nuit était tombée quand il parvint à la baraque. Il ne
tira pas la sonnette. Au contraire, il se dirigea vers l’arrière et grimpa par
l’échelle de secours. Il ouvrit sans bruit la fenêtre d’une chambre.


Il y pénétra furtivement et tendit l’oreille pour percevoir
un bruit de respiration. Il n’entendit rien.


La porte de la chambre était ouverte. Il y avait de la
lumière dans une autre partie de l’appartement – probablement le
living-room.


Il trouva Lima en train de lire, assise sur un divan. Il
pensait qu’elle exerçait encore une certaine domination sur son esprit, mais il
n’avait pas l’intention de se laisser influencer. Il fallait la tuer avant
qu’elle ne devinât son dessein.


— Ça n’a pas marché, dit Bennett à haute voix.


Lima, surprise, leva la tête.


Tandis qu’elle le regardait, il lui envoya une balle entre
les deux yeux.


Avec un sentiment de déception furieuse, Bennett s’aperçut
que la peau du front de Lima demeurait intacte. Il n’avait pas pu rater son
coup à cette distance ; pourtant elle n’était pas blessée. Il abaissa
légèrement son arme et visa le cou blanc. Elle resta immobile, sans se
troubler, sans que les balles lui fassent la moindre marque.


Il vida les quatre projectiles restants sur son corps. La
seule partie de son être qui bougeât, ce furent ses lèvres.


— C’est inutile, Roy, dit-elle. Vous n’avez pas
compris ? Vous êtes toujours dans le rêve. Là, vous ne pouvez pas me tuer.


Soudain, il comprit tout ce que cela voulait dire.


— Grand Dieu ! Vous voulez dire que je ne suis
jamais sorti de mon rêve ? (Il hésita). Alors, mon impression d’être
revenu à la réalité faisait partie du rêve même. C’est pour cela que vous
pouviez faire reculer le temps à votre gré.


Il se calma et reprit d’un ton froid :


— Dites-moi, suis-je toujours en train de rêver ?


— Oui.


— Alors j’exige que vous me libériez dès à
présent !!


— Si vous voulez, dit tristement Lima. Et que Dieu vous
aide !


Bennett arracha son corps du divan sur lequel il était
étendu et se remit sur pied. Bien que le rêve lui eût paru très réel, il se
rendait compte à présent que ce n’était qu’un songe comme les autres.


Il respira plus librement, mais s’interrompit brusquement en
entendant une voix qui disait derrière lui :


— Vous n’en êtes pas moins un homme mort !


Bennett se retourna et se trouva face à face avec Tournay.
Tournay le visait au cœur avec un pistolet.


Bennett se retourna désespérément vers Lima. Ses lèvres
esquissèrent son nom, mais le son mourut en même temps qu’il se formait. Il
comprit qu’elle n’allait pas l’aider.


— Il n’y a pas d’évasion possible, dit-elle.


Il eut un instant l’idée de bondir sur Tournay et d’essayer
de le frapper avant qu’il ne tirât. Mais en regardant le visage de Tournay, il
comprit à quel point ce serait vain – et fatal.


L’index de Tournay se crispa sur la détente et Bennett pensa
désespérément à ce qui allait se passer. Il savait au moins une chose : il
ne voulait pas mourir ! N’y avait-il pas d’échappatoire ?


La réponse lui vint, comme un cri de soulagement. Il y avait
un moyen : Thone ! La ville de l’énigme. Dans ce lieu, ni Tournay ni
Lima ne pourraient l’atteindre.


 


PENDANT un bref
instant, la vision de Bennett s’embruma. Le temps parut suspendu, et au moment
suivant, il comprit qu’il était revenu à Thone.


Il saisit les côtés de son lit en forme de cercueil, avec
ses doigts qui avaient perdu le sens du toucher. Il s’assit en s’aidant des
bras et jeta un regard circulaire. D’un côté se tenait Lima ; à présent,
elle n’avait plus les traits de la voyante implacable, mais plutôt ceux d’une
femme amoureuse.


Elle fit un sourire heureux et lui dit :


— Tu es enfin revenu.


Bennett s’efforça de poser des questions, mais sa langue et
ses lèvres se refusaient à remuer, comme engourdies par une longue inaction. Il
se tourna de l’autre côté et jeta un regard interrogateur à la réplique de
Tournay qui se tenait là.


L’image de Tournay parla :


— Nous avons eu beaucoup de mal à vous faire revenir,
Sire.


Bennett retrouva enfin l’usage de la parole.


— Dites-moi, supplia-t-il, qui êtes-vous, et, question
plus grave, qui suis-je ?


Il se tourna vers Lima.


— Le docteur Tournay va te l’expliquer, répondit Lima
en montrant l’homme aux cheveux bruns.


— Je vois que votre mémoire est encore très imparfaite,
dit Tournay. Dans un court moment, tout votre passé va vous revenir. En
attendant, il vaut peut-être mieux que je vous explique qui vous êtes.


— Je vous en prie, dit Bennett.


— Vous êtes Benn Ett, Roy de l’État de Thone, en l’an
4526. Il y a six mois, votre santé s’est mise à décliner sous le poids du
gouvernement de l’État. Sur mes conseils, vous avez décidé de vous soumettre à
une cure de sommeil.


« Il est évident que vous avez mené pendant votre
sommeil une existence très agréable.


— Vous voulez dire que l’existence dont je me souviens
n’était qu’une création de mon imagination ?


— Oui. Le plus grand repos qu’on puisse donner à
l’esprit, ce n’est pas le sommeil, mais une occupation agréable. Par
conséquent, selon mes instructions, on vous a donné une pseudo-existence à une
époque révolue de l’histoire. On vous a conduit à croire que vous occupiez une
situation déterminée, celle que, d’après mon examen, j’ai jugée la mieux
appropriée et la plus reposante pour vous.


— Mais s’il en est ainsi, pourquoi fallait-il que mon
rêve s’achève aussi désagréablement – presque fatalement ?


— Mieux je réussis à choisir une existence agréable
pour le patient, plus il m’est difficile de le ramener à la réalité. Votre
inconscient, comprenant le bonheur que vous éprouviez dans votre existence
simulée, et sachant bien qu’il vous faudrait revenir aux rigueurs et aux
fatigues qui l’avaient épuisé auparavant, s’est débattu de toutes ses forces
pour rester dans le cadre que lui apportait le sommeil.


« En général, le docteur ramène le patient à la réalité
en pénétrant dans son rêve pour mieux le convaincre. Mais il arrive que le
patient soit si attaché à sa somno-existence, qu’il faille appliquer des
mesures draconiennes. Dans ce cas, on charge la somno-existence d’une telle
anxiété que le patient est heureux de revenir.


« Votre réveil a été l’un des plus durs que j’aie
jamais rencontré. En réalité, je n’ai pas pu vous réveiller moi-même, et j’ai
dû demander à votre épouse, Lima, d’entrer avec moi dans votre sommeil pour
vous faire revenir.


Les bribes de souvenirs qui flottaient dans la conscience de
Bennett se rassemblèrent et prirent force. Il se souvint. C’était vrai. Il
était bien Ben Ett, Roy de l’État de Thone.


Il se tourna vers Lima. Son regard heureux disait qu’elle
avait compris qu’il était rentré en pleine possession de sa mémoire.


— Sois le bienvenu chez toi, lui dit-elle.


FIN













 





 


N’est pas nécessairement malade tout
esprit qui entend des voix. Mais celles-ci méritent parfois d’être
impitoyablement pourchassées, comme de véritables bêtes fauves.


 


 


 


DÉTRESSE dans une pièce
obscure. La voix froide et métallique d’une pendule laissa tomber neuf coups.
Oppressée par le silence de la maison vide, Lisa restait immobile, adossée à la
tenture qui masquait en partie la fenêtre. Son regard fatigué errait au hasard
de la nuit sombre.


— Allons ! se dit-elle, je ne vais tout
de même pas en mourir !


À trente-quatre ans, n’était-elle pas encore séduisante avec
sa peau lisse et blanche, sa silhouette élancée et ses magnifiques cheveux d’un
roux cuivré et chaud ? Elle menait une vie stable et confortable, entourée
d’un mari exemplaire et de trois superbes enfants. Elle ne manquait pas d’amis,
ni d’activités mondaines. La peinture l’amusait, bien qu’elle eût peu de
talent ; elle jouait agréablement du piano et composait de gentils poèmes
publiés dans la revue, trimestrielle de l’Université. On recherchait sa
compagnie pour sa culture, son aisance et sa conversation brillante. Elle
aimait et était aimée.


Alors pourquoi cette sourde détresse ?


Elle éprouvait une impression de frustration ; sans
pouvoir définir ce qui lui manquait. Dehors, la nuit était énervante de
tranquillité. Par-dessus le mur de pierre qui clôturait le jardin, la lumière
d’un réverbère jouait dans les feuilles d’un orme et projetait son ombre
ajourée sur une aile de la maison. Elle suivit un moment des yeux le mouvement
des arabesques lumineuses. Le bruit d’une voiture attardée s’amplifia et décrût
le long de la rue voisine. Au loin, le son rauque d’un klaxon rompit
brusquement le silence.


Qu’avait-elle donc ? Mille fois, depuis son enfance,
elle avait ressenti cette crise intérieure, cet appel tragique de l’âme qu’elle
ne pouvait satisfaire. Depuis quelques semaines, cette angoisse était devenue
particulièrement éprouvante.


 


ELLE fit un effort
pour l’analyser. Qu’y avait-il eu de spécial ces derniers temps ? Les
affaires de Frank l’avaient contraint à prendre la route pour un mois ;
les enfants étaient en vacance chez sa mère ; le conseil municipal avait
lancé un emprunt ; elle avait donné ses huit jours à sa bonne ; un
ivrogne avait étranglé sa femme ; l’Université avait inauguré un nouveau
laboratoire de psychophysique ; ses cours de peinture s’étaient arrêtés
pour l’été.


Rien d’extraordinaire, en somme. Aucun indice susceptible
d’expliquer cette impulsion irraisonnée, indéfinissable, à sortir de sa nature,
cette voix qui, du plus profond de son âme, lui criait :


— Viens, partage, profite, exprime dans toute
sa plénitude !


Exprime quoi ? Profite de quoi ? Comment ?


— Si au moins je pouvais rattacher cet état d’âme à
quelque chose de précis ! À quelque chose qui relève de mon expérience
personnelle ou en tout cas d’une expérience humaine !


Elle avait tout essayé pour apaiser cette faim dévorante, et
lui avait offert en pâture à tour de rôle l’amour, la boisson, la bonne chère,
l’art, l’amitié. Mais rien ne l’avait satisfaite.


— En quoi suis-je différente des autres ?
se demanda-t-elle. Y avait-il autre chose que ces petites différences banales
qui distinguent chaque être de son semblable ? Elle était douée d’une
intelligence brillante, supérieure à la moyenne, mais sans rien de génial. Dans
une certaine limite, elle avait l’esprit créateur. Les seules particularités
qu’elle se connaissait étaient ridiculement anodines : une tache de
naissance brune sur la cuisse, une fontanelle au sommet du crâne, molle comme
celle d’un nouveau-né. Détails insignifiants, vraiment !


Une seule différence capitale : la sourde détresse née
de cette faim irréductible.


De larges gouttes de pluie crépitèrent soudain sur le
feuillage de Terme. Quelques-unes, explosant sur le grillage de la fenêtre,
éclaboussèrent de fraîcheur ses bras et son visage. Au terme d’une journée
lourde et chaude, un souffle frais naissait maintenant dans la nuit.


Elle ferma la fenêtre à contrecœur. La maison vide se fit
plus oppressante encore, et elle décida de descendre dans le jardin.


Elle s’était déjà apprêtée pour la nuit et ne portait qu’un
simple déshabillé sur son corps nu. Paresseusement, presque machinalement, ses
doigts en dénouèrent la ceinture, et le vêtement s’ouvrit. Elle sentit avec
délices le contact de l’air sur sa peau.


Le jardin était obscur, l’ombre profonde, le plus proche
voisin à bonne distance. Le mur de pierre la protégeait des yeux indiscrets.
Elle était encore dans l’encadrement de la porte et, d’un geste, elle laissa
glisser sa robe à l’intérieur. Comme un animal sauvage brusquement rendu à la
liberté, elle bondit sur les dalles encore chaudes de l’allée.


 


LA pluie bruissait
doucement autour d’elle et l’eau jaillissant sous ses pas aspergeait de
fraîcheur ses chevilles élancées. Le ruissellement dru et glacé de l’averse la
cinglait merveilleusement.


Les yeux fermés, trempée et alanguie, elle se mit à rire
silencieusement à révocation de jeux inédits sous l’averse.


Du fond de la nuit, les gouttes fondaient sur elle comme
autant de dards, mais dans son exaltation, leurs piqûres se transformaient en
caresses rafraîchissantes et douces.


Comme si elle eut ainsi apaisé ses instincts sauvages, elle
se recoucha sur le gazon en riant.


— Si Frank me voyait, pensa-t-elle, il me
mettrait au lit avec un somnifère et convoquerait ce petit snob de Dr Mensley
pour m’examiner. Je le vois d’ici, s’acharnant sur mes ambivalences, mes
inhibitions et mes tendances au narcissisme, au masochisme et à
l’exhibitionnisme. Il me ramènerait à la réalité en me replaçant dans la
confortable ornière de la banalité et chasserait de moi la bête sauvage pour me
ramener à mon rôle de poupée parlante.


Il l’avait déjà fait plusieurs fois d’ailleurs. À l’évocation
du Dr Mensley, Lisa laissa échapper le mot le plus imagé de son
vocabulaire.


La pluie se calmait peu à peu. Au loin vagissait la sirène
d’une voiture de police. Elle s’esclaffa en imaginant le journal du lendemain
étalant en première page : UNE FEMME DE LA
HAUTE SOCIÉTÉ ARRÊTÉE POUR ATTENTAT À LA PUDEUR, et au-dessous :
« La police, alertée par ses voisins, a arrêté hier soir Mme Lisa
Waverley, qui s’ébattait dans son jardin dans le plus simple appareil.
Mme Heinehoffer, qui prévint le commissariat, nous a confié :
« C’était vraiment effrayant ! Elle a dû avoir une
crise ! » Quant à M. Heinehoffer, lorsque nous lui avons demandé
ses impressions, il s’est contenté de fermer les yeux et de sourire d’un air
extasié. »


Lisa soupira avec lassitude. La sirène s’était tue, la pluie
avait cessé et l’on n’entendait plus que les gouttes tombant lourdement des
branches de l’orme. Elle était fatiguée, à bout d’émotions, et pourtant
étrangement mélancolique. Elle se redressa lentement et s’assit, le menton sur
les genoux, les bras étroitement serrés autour des jambes.


Peu à peu, une impression étrange l’envahit : « Quelqu’un
est en train de m’épier ! »


 


IMMOBILE et
contractée, elle fouilla des yeux l’ombre tout autour d’elle. Si seulement le
bruit des gouttes pouvait la laisser écouter ! Elle examina chaque branche
de la haie, plongea longuement son regard dans l’obscurité où se devinait le
mur de clôture, interrogea l’une après l’autre les sombres fenêtres de la
maison, puis le brouillard léger qui par endroits auréolait remplacement des
réverbères. Elle ne vit rien, n’entendit rien. La nuit était d’une tranquillité
absolue. L’impression demeurait pourtant, toute absurde qu’elle fût.


— On va bien voir, se dit-elle. Je vais
appeler gentiment, et si quelqu’un se montre, je crierai si fort que
Mme Heinehoffer m’entendra.


— Hé-là ! fit-elle doucement, assez fort cependant
pour que sa voix porte dans l’ombre environnante.


Silence. Elle croisa les bras derrière la nuque et, chuchota
langoureusement :


— Viens m’attraper.


Vaine invitation. Pas de monstre dévorant caché dans la haie
mystérieuse, pas de panthère à l’affût dans les branches de l’orme, pas de
succube jaillissant de l’ombre humide. Elle se mit à rire nerveusement.


— Tiens, mords donc.


Mais l’appât de sa chair blanche ne suffit pas à susciter de
gorille affamé.


Ces yeux dont elle avait cru sentir le regard n’étaient
qu’une fantaisie de son imagination. Elle s’étira paresseusement et se redressa
lentement, enlevant avec soin les brins d’herbe collés çà et là sur sa peau
nue. L’étrange extase qu’elle avait éprouvée sous la pluie s’était évanouie, le
charme rompu avait fait place à la fatigue. Elle se dirigea à pas lents vers la
maison.


Elle perçut soudain un bruit bizarre, une sorte de
pétillement à peine perceptible, intermittent et lointain. Cachée dans l’ombre
épaisse projetée par la maison, elle s’immobilisa, l’oreille attentive, tendue
à l’extrême : un froissement de papier… puis un craquement sec… suivi
l’instant d’après par la chute sur le pavé de petits fragments épars. Le
phénomène se répétait à courts intervalles.


Haletante, nerveuse, elle s’approcha de l’enceinte sur la
pointe des pieds. Le mur de maçonnerie avait un peu moins de deux mètres de
haut et, contre lui, sous la tonnelle, se trouvait un banc de pierre. Le bruit
venait de derrière le mur. Elle s’accroupit un instant sur le banc, puis,
prenant soin de cacher son visage derrière la vigne vierge, elle se hissa pour
regarder dans la rue.


La lueur diffuse d’un lointain réverbère éclairait vaguement
la route. De l’autre côté de la rue, un homme se tenait debout dans l’ombre
comme s’il attendait un autobus tardif. Il grignotait des cacahuètes qu’il
puisait dans un sac en papier et jetait au hasard les coques brisées. C’était
bien ce qu’elle avait entendu.


— Bonjour ! dit l’homme.


 


 


LISA s’immobilisa.
L’étranger ne pouvait la voir. Elle se trouvait dans l’ombre contre un fond
obscur. Avait-il pu entendre les enfantillages absurdes auxquels elle s’était
livrée un moment avant ?


Elle avait dû se tromper. C’était un simple raclement de
gorge, sans doute.


— Bonjour ! répéta-t-il.


La tête enfouie dans les feuilles encore ruisselantes de
pluie, elle ne pouvait bouger sans attirer l’attention. Toujours immobile, les yeux
fixés sur lui, elle commençait à sentir le froid. Elle le distinguait
mal : imperméable foncé, chapeau sombre, silhouette élancée. Regardait-il
de son côté ? Elle avait désespérément peur.


Soudain, l’homme froissa le sac de papier et le jeta dans la
rigole, puis traversa paresseusement la rue en direction du mur. Il enleva son chapeau,
découvrant une chevelure blonde et bouclée, et s’arrêta à trois mètres d’elle
environ, tourné vers le feuillage avec un sourire irrésolu.


Lisa, tremblante et glacée, le contemplait avec horreur. Des
sensations étranges, complètement étrangères à sa nature, la submergeaient en
vagues irrésistibles ; elle ne pouvait trouver de mots pour les décrire
pas plus qu’elle ne pouvait les comprendre.


— Je… je vous ai découverte, bégaya-t-il bêtement.
Savez-vous ce que c’est ?


— Toi, je te connais, pensa-t-elle. Tu as une
petite cicatrice au bas de la nuque et une marque de naissance entre les doigts
de pieds. Tu as les yeux bleus et une dent de sagesse mal plantée, et tu
as mal aux pieds pour avoir marché jusqu’ici depuis l’Université, et je suis
presque d’âge à être ta mère. Et pourtant, il est impossible que je te
connaisse, car je ne t’ai encore jamais vu !


— Étrange, n’est-ce pas, dit-il en hésitant. Il tenait
son chapeau à la main et levait la tête vers elle poliment.


— Quoi ? murmura-t-elle.


Il traîna les pieds et regarda ses souliers.


— Ce doit être quelque forme d’énergie biophysique
palpable, analytiquement définissable – si nous avions les données
suffisantes.


Une curiosité mélangée d’épouvante l’incita à se hisser
davantage et à s’appuyer des deux bras sur le faîte du mur pour l’observer plus
aisément. Il leva timidement les yeux vers elle et ses pupilles se dilatèrent
légèrement.


— Oh !


— Quoi, oh ? demanda-t-elle en fronçant les
sourcils.


— Vous êtes belle !


— Que me voulez-vous ? fit-elle d’un ton glacial.
Allez-vous-en !


— Je… Sa bouche se ferma lentement, et ses yeux, fixés
sur elle, se rétrécirent.


Pendant un moment, elle sentit sa personnalité se dédoubler
complètement. Elle voyait son propre visage comme si elle s’était trouvée en
bas, dans la rue ; elle le regardait à travers les yeux d’un étranger qui
lui était pourtant étrangement familier. Ses chevilles fatiguées la faisaient
souffrir, un léger rhume lui alourdissait la tête, une bizarre tristesse –
trop semblable à la sienne – lui inondait le cœur.


Une sorte de vertige la saisit. Elle était en deux endroits
à la fois, comme incarnée en deux corps différents.


L’impression s’effaça.


— C’est une illusion, se dit-elle.


— Inutile de nier l’évidence, dit l’autre
tranquillement. J’ai essayé, moi aussi, de chasser cette impression, mais nous
avons apparemment quelque chose en commun. Ce serait intéressant à étudier.
Pensez-vous qu’il y ait un lien entre nous ?


— Qui êtes-vous ? dit-elle, suffoquée, sans
entendre sa question.


— Pour connaître mon nom, dit-il, vous n’avez qu’à y
penser. Vous vous appelez Lisa – Lisa O’Brien ou Lisa Waverley – je
ne peux jamais parvenir à déterminer lequel des deux. Ils me viennent à tour de
rôle à l’esprit.


Elle avala sa salive avec difficulté. Son nom de jeune fille
était en effet O’Brien.


— Je ne vous connais pas, fit-elle avec brusquerie.


Le nom de l’homme se formait dans son esprit, mais elle
refusait d’en prendre conscience. L’inconnu poussa un soupir.


— Je m’appelle Kenneth Grearly, puisque vous ne voulez
pas vous donner la peine de chercher. – Il recula d’un pas et s’apprêta à
remettre son chapeau.


Il lui tourna le dos et commença à s’éloigner.


— Attendez ! cria-t-elle malgré elle.


Il s’arrêta.


— Qu’y a-t-il ?


— Est-ce que, est-ce que vous m’observiez, pendant
qu’il pleuvait ?


Il ouvrit la bouche et regarda pensivement l’enfilade de la
rue.


— Vous voulez dire avec mes yeux ? Vous vous
obstinez à ne pas vouloir admettre la nature du phénomène qui nous lie.
J’espérais que vous comprendriez. Il lui jeta un regard pénétrant, presque désespéré.
On dit que le manque de contact direct est à la base de toutes les tragédies
humaines. Pensez-vous que dans notre cas ?…


— Bonsoir, murmura-t-elle un moment après son départ.


 


L’ATMOSPHÈRE était
étouffante dans sa chambre à coucher et la solitude pesante. L’agitation de
Lisa croissait. Si seulement Frank était là ! Mais il ne serait pas de
retour avant quinze jours. Les enfants allaient rentrer lundi, dans trois longs
jours. Elle était folle, tout cela était de la folie pure !


Au fait, l’homme existait-il réellement ? Comment
s’appelait-il donc ? Ah ! oui ! Kenneth Grearly ? Ou
était-ce une hallucination de son esprit surmené ? Et cette danse, nue
sous la pluie ! Ces appels aux ombres mouvantes de la nuit ! Cette
conversation avec un spectre dans la rue ! Syndrome schizophrénique… rêve
éveillé !… Car, à moins d’avoir inventé Kenneth Grearly, comment
aurait-elle pu savoir qu’il avait mal aux pieds, qu’il souffrait d’un rhume de
cerveau et était affligé d’une dent de sagesse mal plantée ? D’ailleurs,
elle n’avait pas eu seulement connaissance de ces détails physiologiques, elle
les avait physiquement éprouvés !


La tête enfouie dans son oreiller, elle éclata en sanglots.
Dès demain, elle prendrait rendez-vous avec le Dr Mensley.


Mais le spectre n’allait-il pas revenir ? Elle se
précipita pour verrouiller toutes les portes de la maison. De retour sur son
lit, elle tenta de prier, mais elle se crut épiée. Quelqu’un l’écoutait, à
travers portes et murs. Kenneth Grearly la poursuivit dans ses rêves, apparition
à demi-voilée par de lents tourbillons de brume. Il la regarda fixement en
inclinant la tête, un vague sourire aux lèvres, son chapeau respectueusement à
la main.


— Ne comprenez-vous pas, madame Waverley, que nous
sommes peut-être des mutants ?


— Non ! hurla-t-elle. Je suis mariée et heureuse,
j’ai trois enfants, une position sociale enviée ! N’approchez pas !


Il se fondit peu à peu dans la brume, mais d’invisibles
falaises se renvoyaient en échos monotones : mutant, mutant, mutant,
mutant…


Mon Dieu ! Si ce pouvait n’être qu’un mauvais
rêve !


Dans la lumière froide du petit jour, les événements de la
nuit paraissaient irréels, entièrement détachés de sa personnalité. Elle
entreprit d’en faire une analyse objective.


Cette communion de l’esprit, de la conscience, avec cet
inconnu sorti de l’ombre… quels termes étranges avait-il employés pour la
désigner… « quelque forme d’énergie biophysique palpable, analytiquement
définissable ».


— Si j’ai imaginé le personnage, pensa-t-elle, il
faut aussi que j’aie inventé ses paroles.


Mais d’où lui venait ce vocabulaire bizarre ?


Lisa s’approcha du téléphone et feuilleta l’annuaire. Le nom
de Grearly n’y figurait pas. S’il existait, il logeait sans doute dans un
meublé. L’Université !… N’avait-il pas dit la nuit dernière quelque chose
à propos de l’Université ?


— Ici l’Université. Quel poste voulez-vous ?
demanda la standardiste.


— Je… je ne connais pas le numéro du poste. Pouvez-vous
me dire si vous avez un Kenneth Grearly à l’Université ?


— Étudiant ou professeur, madame ?


— Je l’ignore.


— Voulez-vous me donner votre numéro, s’il vous
plaît ? Je vous rappellerai.


Elle raccrocha et s’assit, mais presque aussitôt la sonnerie
retentit.


— Allô ?


— Madame Waverley ? Est-ce vous qui
m’appeliez ? dit une voix d’homme qu’elle reconnut aussitôt.


— En fait, c’est moi qui vous ai incitée à le faire.


— C’est vous qui m’avez incitée ? Réellement,
monsieur Grearly, je…


— Vous cherchiez à expliquer nos rapports, et je
suivais vos efforts. Mais pourquoi faire appel à la folie quand la télépathie
résout si bien le problème ? Je voulais vous empêcher de faire fausse
route et vous ai poussée à me téléphoner.


Médusée, Lisa resta un instant silencieuse.


— De quels rapports parlez-vous ? demanda-t-elle
enfin.


— Toujours réfractaire ? Écoutez-moi bien :
je peux pénétrer votre esprit à volonté depuis que je sais où et qui vous êtes.
Vous feriez mieux de regarder les choses en face. D’ailleurs le phénomène joue
dans les deux sens si vous n’y faites pas obstruction. Mais jusqu’à présent,
vous avez refusé… comment dirais-je, de laisser s’ouvrir les yeux de votre
esprit.


Lisa frémit, prise soudain d’un intense dégoût pour toutes
ces absurdités.


— Je ne sais où vous voulez en venir, monsieur Grearly,
mais je vous prie de cesser. J’admets qu’il se passe quelque chose d’étrange,
mais vos explications sont ridicules, je dirais même offensantes.


La réponse se fit attendre un moment.


— Pensez-vous que le premier homme-singe ait trouvé
ridicule son pouce préhensile… ou offensant de l’utiliser pour saisir les objets ?


— Que voulez-vous dire ?


— Que je crois que nous sommes des mutants. Nous ne
sommes pas les premiers. J’ai eu la même expérience à Boston, une fois déjà.
Quelqu’un de notre espèce devait se trouver là-bas aussi, mais j’ai eu soudain
l’impression qu’il s’était suicidé. Je ne l’ai jamais vu. Nous sommes sans
doute les premiers à nous être mutuellement découverts.


— À Boston ? Si vous êtes dans le vrai, que vient
faire la distance là-dedans ?


— Si la télépathie existe, elle implique certainement
un transfert d’énergie d’un point à un autre. Quel genre d’énergie, je
ne sais. Peut-être de nature électro-magnétique. Mais il semble probable
qu’elle obéisse à la loi de l’inverse du carré de la distance, comme les formes
d’énergie rayonnante. Je suis arrivé dans cette ville il y a environ trois
semaines et je ne vous ai détectée qu’en passant à proximité de vous.


— Il y a incontestablement un rapport, pensa-t-elle.
C’était l’origine de l’anxiété croissante qu’elle avait éprouvée depuis trois
semaines.


— Je ne sais de quoi vous parlez, éluda-t-elle pourtant
d’un ton glacial. Je ne suis pas un mutant. Je ne crois pas à la télépathie. Je
ne suis pas folle. Et maintenant, laissez-moi tranquille.


Elle raccrocha brusquement et s’éloigna du téléphone.


Mais l’autre tint à manifester son mécontentement, car elle
se trouva soudain de nouveau en communication mentale avec lui.


 


PRISE de vertige, elle
chancela et parvint heureusement à se retenir au mur ; elle se trouvait
simultanément en deux endroits et les deux perceptions se fondaient dans son
esprit au point de perdre toute précision, comme dans une surimpression
photographique. Elle était dans le vestibule de sa propre maison et se trouvait
en même temps dans un bureau, les yeux fixés sur le clavier d’un calculateur ;
une odeur d’aldéhyde formique la prenait à la gorge, tandis qu’un bruit de
verre lui parvenait d’une pièce voisine. Derrière la table, le mur s’ornait
d’une planche représentant un dessin complexe – le schéma de quelque
réseau nerveux.


Elle sentit la colère la gagner – c’était la colère de
l’autre qu’elle éprouvait.


« Nous devons accepter les faits. Si nous incarnons
une nouvelle orientation de révolution humaine, nous devons l’étudier et
examiner ce que nous pouvons en tirer. Je savais que j’étais différent des
autres et c’est pourquoi je me suis spécialisé dans la psychophysique. Je n’ai
pas eu jusqu’ici l’occasion de pousser mes recherches, mais maintenant,
avec l’aide de Lisa… » Elle fit un effort surhumain pour se
débarrasser de lui. Elle ouvrit les yeux et concentra son regard sur
l’embrasure de la porte ; mais le schéma affiché sur le mur restait
imprimé sur sa rétine. L’autre maintenait son emprise malgré la lutte acharnée
qu’elle lui opposait et l’esprit de l’intrus continuait à se superposer au
sien.


— … peut-être pourrons-nous aller jusqu’au bout. Je
sais que mon encéphalogramme est anormal, mais je pourrai maintenant le
comparer au sien. Ces rapprochements nous aideront. L’existence
de sa fontanelle molle me rassure. Je me demandais ce que signifiait la mienne.
J’en arrive à croire que, sous cette fontanelle, se cache un réseau nerveux
spécialisé…


Elle s’affaissa sur le plancher du vestibule et se mit à
répéter tout haut une ritournelle enfantine sans queue ni tête, indéfiniment.


Lentement, la superposition disparut. La vision du
laboratoire s’effaça et sa conscience se libéra. Elle resta étendue sur le sol,
haletante, pendant un moment.


Enfin, la bataille était gagnée ! Non, il n’y avait pas
lieu de chanter victoire. Elle ne l’avait pas chassé ; c’était lui qui
s’était retiré de son plein gré, lassé de ses enfantillages.


Elle se releva lentement, en regardant autour d’elle. Était-elle
bien chez elle ? Elle dut palper les murs et le cadre de la porte pour
s’en assurer. Elle gagna le salon en trébuchant et se laissa tomber sur le
sofa.


Ainsi tout s’expliquait ! Cette course folle sous la
pluie, la nuit précédente, c’était lui qui en était responsable !


Il avait la possibilité de la rejoindre chaque fois qu’il le
désirait ! Comment ne l’aurait-il pas fait alors qu’elle folâtrait sur le
gazon mouillé !


À qui confier cet incroyable secret ? Auprès de qui
chercher de l’aide ? Du Dr Mensley ? Il n’y verrait qu’une
hallucination et l’inviterait à s’abandonner aux mains des psychiatres.


Appeler la police ? « Monsieur l’agent, je suis
victime d’une effraction télépathique. On est en train de me cambrioler
l’esprit ! »


Un prêtre ? Son histoire le ferait frémir, et il
l’adresserait à un psychiatre.


En fin de compte, toutes les voies la menaient à l’asile.
Frank ne la croirait pas. Personne ne la croirait jamais.


 


LISA passa la journée
comme un animal traqué. Vêtue de sa robe la plus gaie, coiffée d’un chapeau de
paille affriolant, elle décida de faire un tour en ville.


— Eh ! là-bas ! Réveillez-vous, madame.
Attendez donc pour traverser.


Comment expliquer à tous ces gens ce qui lui était arrivé,
ce qu’elle ressentait ? Sa solitude était irrémédiable.


Elle appela sa mère au téléphone, parla à ses enfants et
leur demanda s’ils étaient prêts à rentrer. Mais ils insistèrent pour prolonger
leur séjour d’une semaine.


Elle essaya d’appeler Frank à Saint-Louis, mais la
réceptionniste répondit qu’il venait de régler sa note et de quitter l’hôtel.


— Peut-être ferais-je mieux d’aller retrouver les
enfants chez maman ? se dit-elle. Mais Frank avait insisté pour
qu’elle reste à la maison, car il attendait de Chicago une lettre recommandée
importante dont il lui avait demandé de s’occuper.


« Je vais inviter quelqu’un ici »,
pensa-t-elle ensuite. Mais toutes ses amies étaient mariées, et l’usage
interdisait d’inviter un ménage en l’absence de son mari ; ce genre de
réunion se terminait toujours par un échange de doléances domestiques entre les
deux femmes.


 


DE nouveau, ses
pensées dérivèrent du côté de Kenneth Grearly et elle eut l’impression de
régler un récepteur de radio. Il expédiait un rapide dîner dans la cafétéria de
l’Université en compagnie d’une petite brune à lunettes, d’allure négligée,
employée au laboratoire. Lisa ferma les yeux et, délibérément, se laissa
glisser dans son esprit. La conversation retenait toute l’attention du jeune
homme et l’interception télépathique lui échappa. Lisa s’en aperçut et en tira
un certain réconfort.


Il mangeait un steak haché garni de pommes de terre sautées,
dont elle percevait mentalement le goût. Le tintement des fourchettes, le
murmure des voix, l’odeur de la cuisine, rien ne lui échappait. L’impression
était extraordinaire.


— Nous avons été trop empiriques, disait-il. Nous avons
étudié des phénomènes, rassemblé des observations, recherché des rapports. Mais
une telle méthode a des limitations. Nous devrions essayer d’aborder la
psychologie en l’attaquant à la base.


La jeune fille secoua la tête :


— Le système nerveux est trop complexe pour se traduire
en équations. Nous sommes obligés de nous contenter de formules empiriques.


— Elles ne suffisent pas, Sarah. Sans doute
conduisent-elles à des résultats appréciables, dans la mesure où elles se
rapprochent de la vérité. Mais elles ne permettent aucune extrapolation valable
et ne peuvent se relier les unes aux autres pour former un édifice scientifique
cohérent.


— Il me semble que le possible englobe un nombre infini
de combinaisons.


— Non, Sarah. Leur nombre est limité par la nature des
éléments constitutifs : neutrons, connexions synoptiques, etc.


— Pourquoi ?


— Parce que… Il fit une pause. Lisa sentit son besoin
d’expliquer ce qu’il pensait avec tant d’intensité. Mais il le réprima avec
résignation et se replia sur lui-même, envahi par le sentiment de sa solitude
au milieu d’une humanité si différente de lui.


— Avez-vous donc entrepris de nouveaux travaux ?
reprit la jeune fille. Pourquoi vous préoccupez-vous tant de l’absence d’un
point de départ théorique ?


Il hésita et fixa son assiette en fronçant les sourcils.


— Ce qui m’intéresse, c’est… c’est l’aspect quantitatif
de l’influx nerveux. Je… je soupçonne l’existence d’un phénomène que l’on
pourrait appeler la résonance nerveuse.


— En ce qui me concerne, je m’en tiendrai à mes
observations empiriques, merci !


Il ne répondit pas immédiatement et Lisa suivit le cours de
ses réflexions : « Elle parviendrait à comprendre si je pouvais
lui fournir les éléments nécessaires. Mais je ne dispose que d’éléments
subjectifs, expérimentaux, personnels. Je les partage, il est vrai, avec cette
Mme Waverley, mais cette dernière n’est qu’une femme du monde dont
l’esprit superficiel refuse même d’accepter les faits. Pourquoi a-t-il fallu
que cela tombe sur elle ? Elle est instable, émotive, passionnée de
culture. Elle se croit folle dès qu’elle quitte l’ornière des conventions
sociales. Elle est néanmoins femme et si nous sommes réellement les agents d’un
phénomène de mutation, il va falloir que nous nous préoccupions d’assurer sa
continuité par notre descendance… »


La révélation brutale de cette aspiration la laissa
abasourdie. Le choc qu’elle en éprouva découvrit sa présence à Kenneth Grearly.
Il lâcha sa fourchette qui tomba avec bruit.


— Lisa !


Elle s’arracha à lui brusquement.


Comme une furie, elle se lança dans une course effrénée dans
toute la maison, faisant claquer les portes rageusement. Quel invraisemblable
toupet !


Nous préoccuper d’assurer notre descendance !
Vraiment ! Impensable !


Comme un serpent qui se détend pour mordre, elle entra de
nouveau en contact avec lui :


— Je suis une femme honnête et respectable, monsieur
Grearly. J’ai un mari et trois enfants que j’adore, et vous pouvez aller
au diable ! Je ne veux plus jamais vous voir, ni vous sentir rôder à l’affût
de mes pensées. Disparaissez une fois pour toutes. Et si jamais vous
recommencez à m’embêter… je vous… tuerai. »


Le jeune homme avait quitté la cafétéria et errait seul sur
la pelouse.


Il évoqua la naissance d’une nouvelle race humaine douée de
facultés télépathiques capables d’assurer de libres communications mentales
entre individus. La plupart des tragédies de ce monde n’ont-elles pas leur
origine dans des erreurs d’interprétation ou des malentendus ?


Il eut une brève pensée pour Sarah, et Lisa se rendit compte
qu’il en était amoureux. Mais elle lui inspirait de la tristesse et du
ressentiment. Sarah n’était plus rien pour lui, à moins qu’il ne renonce à
perpétuer la race des mutants. Lisa Waverley devait bien encore être d’âge à
avoir trois ou quatre enfants !


Muette de saisissement, Lisa n’eut pas le temps de réagir.
L’instant d’après, Kenneth Grearly l’interpella directement.


— Je suis désolé. Vous êtes une femme intelligente
et belle, mais je ne suis pas amoureux de vous. Nous ne sommes pas de la
même espèce. Mais je suis enchaîné à vous et vous à moi parce que j’en ai
décidé ainsi. Je n’ai pas l’espoir de vous convaincre, car vous êtes trop l’esclave
de vos habitudes mentales, et je n’ai pas l’intention d’essayer. Je suis
navré de me trouver dans l’obligation d’agir contre votre volonté, mais je n’y
peux absolument rien. Et maintenant que je vous connais bien, je n’ose
pas prendre le risque d’attendre, de peur que vous ne gâchiez tout.


— Non ! hurla-t-elle, absorbée par la scène qui se
déroulait par-delà son champ visuel.


Il avait quitté l’enceinte de l’Université et se dirigeait
vers le quartier où elle habitait. Il marchait d’un pas décidé, avec
l’intention manifeste de venir chez elle.


« Je vais appeler la police ! », se
dit-elle en faisant un effort désespéré pour lui échapper.


Mais cette fois il s’était incrusté et tenait à rester dans la
place.


Elle se dirigea en trébuchant vers le vestibule, la vision
brouillée par l’image en surimpression de la rue. Une automobile fantôme surgit
du mur de la pièce, lui traversa le corps et s’évanouit. Kenneth Grearly
continuait implacablement sa route. Il regarda un réverbère et elle en fut
éblouie. Elle réussit enfin à saisir le téléphone, mais elle pouvait voir son
air moqueur et sûr de lui.


« Huit sept six cinq vingt-et-un Marie avait un
petit agneau sept sept soixante-sept c’est le mois de Mai Mars Avril… »


Il jetait délibérément le trouble dans son esprit. Elle
saisit l’annuaire à grand’peine, commença à chercher le numéro de la police,
mais il concentra sa pensée sur une suite confuse de chiffres et de nombres qui
vinrent s’imprimer sur la page, rendant toute lecture impossible.


Avec un gémissement, elle atteignit le disque du téléphone
et s’évertua désespérément à appeler le standard. Mais il se mit à jouer avec
le bout de ses doigts et l’empêcha de sentir le contact du disque.


Au troisième essai, elle y parvint cependant.


— Renseignements, j’écoute, prononça une voix agréable
et impersonnelle.


Il lui fallait avoir la police à tout prix. Elle devait donc
demander… quoi…


— Potée, pomme de terre, porridge, popeline, potelé,
persil, perdition, persiflage, purée, perroquet, parlant, peu, pourtant…


Il lui soufflait des mots sans suite, jetant un indicible
désarroi dans ses pensées. Elle déversait dans le microphone des paroles
inintelligibles.


— Parlez plus distinctement, madame, je ne vous
comprends pas.


— Potin, policier…


— La police ? Un instant, ne coupez pas.


Une série de bruits et de visions confuses lui traversèrent
la tête. Puis une voix masculine se fit entendre :


— Ici, l’agent de service.


Dans un éclair de lucidité, elle cria :


— Trois-zéro-zéro-trois, chemin des Peupliers… C’est
urgent… Venez vite… Un homme est en train de…


— Trois – zéro – zéro – trois, trois
mille trois, chemin des Peupliers. Nous envoyons une voiture immédiatement.


Elle raccrocha rapidement… ou du moins fit le geste… mais ne
put trouver le support. Au même instant, sa vision s’éclaircit, et elle poussa
un hurlement…


Elle n’était même pas dans son vestibule. De téléphone, il
n’y en avait pas, et dans sa main, elle tenait, en guise d’écouteur, un fouet à
battre les œufs…


 


LA voix de l’autre
résonna de nouveau, une voix empreinte de tristesse :


— Vous feriez mieux d’abandonner. J’ai le moyen de
jeter la confusion la plus complète dans votre esprit et vous ne savez pas
encore comment contre-attaquer.


— Non, jamais !


— Parfait, mais cela ne m’empêchera pas de
venir. J’avais l’espoir que les choses ne tourneraient pas ainsi. Je
voulais vous convaincre peu à peu. Mais je me rends compte maintenant que c’est
impossible.


Il était encore à dix minutes de la maison. Elle avait le
temps de s’échapper et s’élança vers la porte. Une silhouette noire, surgie de
la pénombre, ouvrit des bras immenses en poussant un rugissement sauvage.


Avec un cri de terreur, elle fit un bond en arrière et
s’enfuit en courant. Un boa constrictor, enroulé près de la porte du hall, lui
barra la retraite. En hurlant, elle se précipita vers l’escalier.


Elle réussit à grimper jusqu’au premier et regarda derrière
elle. Le salon se remplissait lentement d’une eau noire et visqueuse. Au bord
de l’hystérie, elle fonça dans sa chambre et verrouilla la porte.


Une fumée âcre la prit à la gorge. Sa robe était en feu. Les
flammes lui léchaient le corps.


Elle déchira sa jupe avec furie et parvint à s’en
débarrasser, mais son slip avait pris feu à son tour. Elle l’arracha d’un geste,
ouvrit la fenêtre et lança tous ses vêtements dans le vide. Elle s’enroula dans
les couvertures de son lit pour étouffer les flammes.


Un rire silencieux ponctua ses efforts :


— Nouveau syndrome, disait l’autre ironiquement.
Le malade s’identifie avec les fantaisies imaginées par un tiers !
Schizophrénie ? Non ! Duophrénie, peut-être ?


Étendue sur son lit, elle sanglotait désespérément. Il
atteignait l’extrémité de la rue maintenant et se rapprochait à pas rapides.
Une automobile le dépassa lentement.


Il eut soudain pitié d’elle, ému par sa terreur et son
impuissance.


Immobile, haletante, Lisa rassembla lentement ses esprits.
Elle voyait le jeune homme se rapprocher de l’intersection.


Brusquement, elle ferma les yeux de toutes ses forces et
grinça des dents. Il quittait le trottoir et commençait à traverser la rue…


Elle fit un effort surhumain de concentration mentale et
imagina une voiture de pompiers se précipitant sur elle avec le grondement d’un
char de Djaggernat. Une autre voiture se jetait dans l’intersection et elle se
vit coincée entre les deux bolides. Une femme cria : « Attention,
monsieur ! »


Prise à son propre jeu, elle sentit l’épouvante la gagner et
son rêve éveillé se poursuivit de lui-même. L’autre bondissait vers le trottoir
opposé. Elle conjura une troisième voiture d’une nouvelle direction, la fit
dévier vers lui pour éviter le tamponnage imminent. Il esquiva en trébuchant
les voitures fantômes et poussa un cri…


Une véritable automobile arrivait sur la scène…


Elle fit écho à son cri. Une douleur déchirante la saisit,
puis la vision s’évanouit. Le grincement aigu des freins vibrait encore à ses
oreilles. Quelqu’un courut sur le trottoir. Le bruit sourd du choc retentit au
fond de son cerveau.


Une brusque impression de complète solitude l’avertit que
Grearly était mort. Une sirène hurlait dans le lointain.


 


DES voix entrecoupées
montaient du trottoir jusqu’à elle : « … a eu une crise juste au
milieu de la rue… courait comme un fou en hurlant… une voiture de livraison… le
crâne défoncé… non, personne d’autre n’a été blessé… »


Peu à peu, le calme revint dans la rue. Elle se leva pour
boire un verre d’eau et se regarda longuement dans son miroir ; son visage
était pâle comme la mort, des pattes d’oie plissaient le coin de ses paupières,
sa peau s’était flétrie comme si elle avait vieilli soudain.


Étrange remarque, dans de telles circonstances ! Elle
venait de tuer un homme, en légitime défense. Mais personne ne voudrait la
croire si elle racontait la vérité.


Frank reviendrait bientôt et tout rentrerait dans
l’ordre : elle retrouverait la paix, la sécurité, ses enfants et son mari
qu’elle aimait. Rien n’aurait changé…


Rien n’aurait changé, et pourtant, déjà, quelque chose était
différent. Un vide. Une solitude mentale qu’elle n’avait jamais éprouvée
auparavant.


Avec précaution, elle tâta sa fontanelle et la sensation
d’isolement atteignit son paroxysme. Elle ferma les yeux, et de toute la
ferveur de son esprit, adressa à l’Univers une supplique désespérée :


— Suis-je devenue seule de mon espèce ? Ne
reste-t-il personne au monde qui puisse m’entendre ?


Silence complet, le silence du néant !


Pour la première fois dans sa vie, elle sentit le poids de
la solitude totale et son implacable réalité.


 


FIN
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Vénus ou la
planète des erreurs…


Qui était le
prisonnier… De qui ?


Quelle était leur
destination finale ?


 


Illustrations de EMSH


 





 





 


— MOI, j’aimerais
bien savoir une chose, déclara le professeur Bernardi, en suivant d’un regard
pensif l’homme-lézard qui emportait dans ses bras couverts d’écailles le corps
de Miss Anspacher, malgré les hurlements de la pauvre femme. J’aimerais savoir
s’il compte la dévorer ou en faire sa maîtresse. Dans ce dernier cas, je ne
crois pas que nous devions intervenir. C’est peut-être la seule chance qu’elle
ait !


— Carl ! s’écria sa femme, indignée. C’est affreux
ce que tu dis ! Il faut la sauver immédiatement !


— Tu as sans doute raison, convint-il, en adressant à
son épouse un sourire malicieux qui ne pouvait que l’irriter. Ce n’est pas
qu’elle manque de charmes, d’ailleurs, si tu ne l’as pas remarqué, bien qu’elle
ait déjà passé le cap de la jeunesse épanouie.


— Vas-tu cesser de ricaner et aller à son secours, oui
ou non ?


 


LES deux savants se
mirent en marche dans la jungle brumeuse et odorante de Vénus et ne tardèrent
pas à rattraper l’homme-lézard, alourdi par son fardeau.


— Tirez-lui dessus, ordonna Professeur à Mortland, et
tâchez de ne pas blesser Miss Anspacher, si possible.


— C’est que, je n’ai jamais utilisé ce machin jusqu’à présent,
fit Mortland. Le bruit me déchire les tympans. Enfin, allons-y. (Il braqua son
arme sur le lézard, d’une main peu assurée). Euh, haut les mains ! (Il se
tourna vers le Professeur pour s’expliquer). Après tout, on doit bien lui
laisser une chance.


À leur profonde stupéfaction, l’homme-lézard laissa
immédiatement choir Miss Anspacher dans la boue mauve et leva les mains. Miss
Anspacher poussa un cri d’indignation.


— Il a l’air intelligent, en dépit de cet enlèvement,
observa Mortland. Mais comment se fait-il qu’il comprenne notre langue ?
Notre expédition est la seule qui soit jamais parvenue jusqu’à Vénus… à ma connaissance.
Peut-être y a-t-il eu une expédition secrète dans le passé, qui a laissé une
base, un campement, ce qui expliquerait…


— Si vous vouliez bien cesser une seconde de discuter,
vous pourriez me donner un coup de main pour me relever ! coupa Miss
Anspacher.


Le Professeur s’abstint de tout commentaire. Il était trop
occupé à se débattre contre une petite créature ailée – de la taille d’un
geai, mais qui ressemblait, plutôt au produit d’un croisement entre une
chauve-souris et un moustique – et qui paraissait fort désireuse de goûter
à la chair professorale. L’animal esquiva la main du Professeur et alla se
réfugier au sommet du casque colonial de Mortland, d’où elle continua à
contempler le Professeur.


— Puisque vous paraissez comprendre l’anglais, dit Miss
Anspacher à l’homme-lézard, vous allez peut-être nous expliquer ce que signifie
cet outrage abominable ?


— C’est le coup de foudre, répondit mielleusement
l’être étrange, c’est la passion qui m’a emporté.


Le Professeur l’examina pensivement.


— Une expédition antérieure n’expliquerait rien. Elle
ne se serait pas donné le mal de vous instruire aussi complètement. Par
conséquent, je ne vois qu’une alternative. Vous apprenez l’anglais en lisant
dans notre pensée. C’est exact ?


— Oui, fit l’homme-lézard, en verdissant encore de
confusion.


 


À présent qu’il lui était possible d’examiner cette créature
de plus près, Bernardi s’aperçut qu’elle ne ressemblait que de loin à un
lézard. Elle paraissait porter une sorte de pagne, ce qui, dans la chaleur
étouffante de Vénus, indiquait un niveau élevé de civilisation, à moins bien
entendu que sa peau squameuse ne la protégeât aussi bien de la chaleur que de
l’humidité.


En outre, cet être était humanoïde et beau un peu à la façon
de Hollywood. Il avait un profil très fin et un corps athlétique que les
écailles faisaient ressortir encore, un peu comme une vedette de l’écran en
cotte de mailles médiévale. Évidemment, il avait une queue, mais aussi bien
proportionnée que celle d’un kangourou – un peu plus courte et gracieuse –
et le Professeur Bernardi se dit que c’était là un instrument fort élégant et
sans doute utile.


Par exemple, tandis que les gens de la Terre se tenaient
debout dans la boue, l’homme-lézard s’appuyait sur sa queue, comme sur un siège
de chasse et se tenait presque assis, avec toutes les apparences du confort.
D’autre part, cette queue devait lui assurer un meilleur équilibre, lui servir de
canne, peut-être aussi d’arme et de moyen de propulsion dans la fuite. Fort pratique
et élégant, conclut le Professeur, dommage que l’Homme ait perdu sa queue
lorsqu’il avait abandonné les frondaisons !


— Merci, dit modestement le saurien, en le regardant.
Vous êtes bien bon de le penser. Vous appartenez à une espèce relativement
intelligente, n’est-ce pas ?


— Assez, admit le professeur, que préoccupait une idée
astucieuse. (Peut-être l’existence sur Vénus ne serait-elle pas aussi
désagréable qu’il l’avait cru ?) Puisque vous lisez dans ma pensée, vous
savez ce que peut vous faire ce pistolet, n’est-ce pas ?


— J’en ai peur.


— Alors vous savez aussi ce que j’attends de
vous ?


— Oui, Monsieur. Je viens, Maître. Entendre, c’est
obéir, votre Seigneurie.


La créature fit demi-tour et retourna rapidement vers le
camp, tandis que les autres la suivaient d’une démarche maladroite.


Mme Bernardi poussa un cri en voyant apparaître sa
silhouette écailleuse dans le sous-bois d’un blanc verdâtre, dans un halo de
brouillard lumineux. Algol, le chat du bord, chercha prudemment refuge derrière
elle, puis jeta un regard curieux pour voir ce qui se passait et s’il n’y
trouverait pas quelque profit.


— Je te présente notre porteur indigène, expliqua le
professeur Bernardi.


— Je m’appelle Jrann-Pttt, fit la créature en
s’inclinant très bas. À votre service, Madame.


 


ALGOL s’approcha du
saurien en levant délicatement les pattes, à cause de la boue, et le renifla
longuement et judicieusement ; puis, trouvant sans doute qu’un être qui avait
l’odeur du poisson le plus fin devait être quelqu’un de bien, il se frotta
contre ses jambes.


— Eh ! bien, observa Miss Anspacher, qui se
remettait du rouge aux lèvres en se regardant dans la paroi étincelante de la
fusée, nous sommes pratiquement tous d’accord, n’est-ce pas ?


— À l’exception du professeur Bernardi, fit Jrann-Pttt,
à demi-souriant, qui ne m’aime pas.


— Je vois que vos facultés télépathiques ne sont pas
absolument précises, répliqua le professeur. Ce n’est pas que je ne vous aime
pas : je n’ai pas confiance en vous.


— Le fait que ces deux termes ne sont pas absolument
synonymes dans votre langue semblerait indiquer un commencement de
civilisation, observa l’homme-lézard.


— Tu sais, Carl, murmura Mme Bernardi, il
s’exprime d’une façon étrange, pour un indigène.


Bernardi changea rapidement de sujet, car il se rendait
compte qu’il valait mieux ne pas avoir d’ennuis avec le Capitaine, qui était de
loin le plus costaud du groupe.


— Dites-moi, Greenfield, avez-vous réussi à trouver un
terrain plus favorable ? Je dois avouer que cette boue ne me dit rien qui
vaille, à moi non plus.


— Le seul endroit relativement solide aux environs est
un éperon rocheux qui se trouve a peu près à deux kilomètres, répondit Greenfield
de mauvaise grâce. (Il déplaça son tabouret, cherchant vainement un peu
d’ombre. Bien que le soleil ne réussit jamais à percer l’épaisse couche de
nuages, l’éclat jaune de sa lumière diffuse n’en était pas moins aveuglant).
L’éperon sera-peut-être assez grand, mais il n’est pas nivelé. On pourrait le
faire sauter, mais cela nous prendrait au moins une semaine de temps terrestre.


Bernardi écarta de son corps sa chemise trempée.


— Bon. Je pense que tout ira bien si nous restons ici,
à la condition que les forces de la nature ne se déchaînent pas contre nous.
Sur la Terre, on pourrait appeler ceci la saison de la Mousson.


— À mon avis, ce monstre représente un plus grand
danger que n’importe quelle mousson.


Bernardi poussa un soupir. Bien que Greenfield fût l’homme
le plus compétent dans le domaine des engins interplanétaires, ce n’était pas
un individu avec lequel le professeur eût choisi librement de vivre pendant des
mois. Cependant, nécessité fait loi.


 


BIEN que la nuit eût
succédé au long crépuscule de Vénus, et qu’il ne pût jamais faire froid sur
cette planète, au sens terrestre du mot, la température était à présent
supportable. Tout était plongé dans les ténèbres, en dehors du pâle feu de
camp ; les nuages qui enrobaient en tout temps la planète empêchaient même
la clarté des étoiles d’y parvenir.


— Parlez-moi encore des parentés germaines parallèles
en opposition aux croisements, dans votre culture, Jrann-Pttt, souffla Miss
Anspacher en rapprochant son tabouret de celui du saurien. L’anthropologie est
mon dada, vous savez. Que pense votre race de l’exogamie ?


— Je me sens assez épuisé, chère Madame, dit-il en
étouffant d’une main un bâillement, tandis que de l’autre, il faisait
subrepticement signe de se retirer à la tête de saurien qui guettait dans les
fourrés. Je ne voudrais pas donner à une savante comme vous des renseignements
erronés qui risqueraient d’être pris sérieusement.


— Évidemment, murmura-t-elle. Vous êtes si plein
d’égards.


Un visage pâle apparut dans la clarté du feu, comme une
étrange créature née des ténèbres. Les Terrestres et l’Extra-terrestre
sursautèrent.


— Miss Anspacher, grommela le Capitaine, j’aimerais
boucler la nef, donc, si vous vouliez bien rentrer…


— Vous avez interrompu une conversation bien
intéressante, déclara Miss Anspacher en faisant la moue. Et je ne vois pas
pourquoi vous voulez boucler la nef. Après tout, la nuit dure trois cent
quatre-vingt-cinq heures. Nous n’allons pas dormir tout ce temps et ce serait
dommage de rester enfermés.


— Nous allons installer des projecteurs, dit Greenfield
d’un ton rogue, de façon à ne plus nous laisser surprendre. Personne ne s’est
donné la peine de me dire que la journée de Vénus est égale à trente-deux
des nôtres et que pendant la moitié de ce temps, nous sommes plongés dans la
nuit.


Au bras du Capitaine, Miss Anspacher pataugea dans la boue
jusqu’à rentrée de la nef, suivie du moustique-chauve-souris et d’Algol, qui
s’étaient rôtis, en plus ou moins bon voisinage, devant le feu. La porte
étanche se referma bruyamment sur eux.


 


LA seconde tête de
saurien reparut dans la broussaille.


— Jrann-Pttt, (c’était une pensée insistante). Veux-tu
que je vienne te délivrer maintenant ?


— Pourquoi, Dfar-Lll ? Je ne suis pas
captif. J’ai toute liberté d’aller et venir à ma guise. Mais écartons-nous de
leur fusée pendant que nous échangeons nos pensées. Ils sont doués d’une
certaine faculté inférieure de perception et pourraient sentir la présence
d’une nouvelle personnalité. En tout cas, s’ils regardaient par un
hublot, ils te verraient.


En ayant soin de maintenir sa lampe à faible intensité,
Dfar-Lll les guida dans leur marche à travers la broussaille.


— J’ai l’impression que tu te donnes bien du mal
rien que pour te procurer des spécimens zoologiques, protesta la jeune
créature en se débarrassant d’une liane tenace. Tu n’as plus de raison de
poursuivre le travail, puisque le lieutenant Merglyt-Ruuu… est mort.


Jrann-Pttt s’assit sur une souche en relevant sa queue et
invita du geste l’autre créature, plus jeune, à en faire autant.


— Au cas où nous déciderions de rejoindre la base,
quelques beaux spécimens pourraient compenser le trépas du lieutenant.


— Rejoindre la base ? Mais je croyais que nous
étions…


— La vie dans le marécage n’est pas très attrayante,
n’est-ce pas ? Après tout, nous n’avons aucune raison de ne pas rentrer.
Est-ce notre faute que Merglyt-Ruuu ait eu un accident mortel ?


— Bien… mais le commandant le prendra-t-il
ainsi ?


— Par ailleurs, si nous ne rentrons pas, ce ne
serait pas une mauvaise idée de nous attacher à une expédition, qui,
bien qu’étrangère, est mieux équipée pour résister que nous-mêmes ? Et
notre plan initial m’a semblé le plus approprié pour rencontrer ces étrangers
comme par hasard.


— Ce sont donc des êtres intelligents, indubitablement ?


— En un certain sens, fit Jrann-Pttt en bâillant
et en levant. Mais pourquoi rester ici ? Retournons vers notre camp.
Nous y serons mieux pour nous entretenir.


Ils se frayèrent un chemin à travers la jungle, enfonçant
parfois profondément dans la boue liquide. De petites créatures, sans l’ombre
d’une pensée, se dispersaient devant eux.


— Le commandant est peut-être déjà entré en
relations avec leurs chefs, suggéra Dfar-Lll, qui éclairait la voie. Dans
ce cas, nous n’aurions guère d’espoir de rester cachés pendant longtemps.


— Oh ! ce ne sont pas des Vénusiens. Il n’y a
pas de vie intelligente ici. Ces gens-là viennent de la troisième planète du
système. D’après ce que j’ai lu dans leurs pensées, leur véhicule est le seul
qui puisse voyager dans l’espace interplanétaire. Nous n’avons donc pas à nous
inquiéter d’extradition et autres ennuis officiels.


— S’ils ont des sentiments amicaux, pourquoi
n’as-tu pas passé la nuit dans leur nef ? Cela a l’air plus confortable
que notre moslak pliant, au fait, il s’est replié tout seul pendant ton
absence. J’espère que nous pourrons le remettre en état nous-mêmes.


Jrann-Pttt fit un geste de dégoût.


— Si je ne suis pas resté avec les étrangers, c’est
parce que je désire prendre une ou deux petites choses… surtout parmi nos
provisions de bouche, pour les leur servir. J’ai épuisé le contenu de
mon sac et je veux leur faire croire que nous vivons sur les produits du pays.
Ils me prennent pour un primitif et c’est tant mieux, en attendant que
j’aie trouvé le moyen de me servir d’eux dans notre plus grand intérêt. En
outre, je ne voulais pas te laisser dans la solitude.


Le jeune saurien émit un reniflement sceptique.


 


— SINCÈREMENT Pitt,
dit Mme Bernardi en se tenant à l’écart de la nappe que secouait
l’homme-lézard, je n’ai jamais eu de… d’employé aussi compétent que vous. (Elle
avait évidemment pensé « domestique ».) Je souhaiterais vraiment que
vous reveniez sur la Terre avec nous.


— Peut-être me forceriez-vous à venir ?
suggéra-t-il, tandis qu’Algol et le moustique-chauve-souris se disputaient
ardemment les miettes avant qu’elles ne se fussent enfoncées dans la vase
violette.


— Oh ! non ! Nous voudrions que vous nous
accompagniez en qualité d’invité… d’ami.


— J’ai bien l’intention d’aller sur la Terre avec eux,
réfléchissait Jrann-Pttt, mais sûrement pas dans ce rôle. Et je ne tiens pas
non plus à être un spécimen. Il faut que j’établisse des plans solides.


Le Capitaine, à plat ventre au sommet de l’astronef,
balayait la boue séchée, les feuilles et la poussière qui en ternissaient
l’éclat. La surface métallique brûlait comme un petit enfer dans le brouillard
humide et chaud. Il ne faisait d’ailleurs guère moins chaud de l’autre côté de
la clairière, où Miss Anspacher s’efforçait désespérément de noter ses
observations sur une table qui s’enfonçait progressivement dans le sol
spongieux. En outre, le vent violent qui s’était levé depuis une demi-heure
emportait ses paperasses. L’odeur douçâtre des fleurs qu’elle portait à son
corsage déjà sale l’indisposa soudain ; elle les jeta dans la boue.


— Nous ne retournerons pas sur Terre de longtemps !
cria-t-elle. (Elle ramassa ses papiers couverts de macules violettes et se
rapprocha des autres membres du groupe, en faisant lever sous ses pas de
petites bouffées de brouillard). Nous nous plaisons bien ici. Le pays est joli.


(Espérait-elle donc lui plaire – pour sauvage qu’elle
le crût – en proférant une telle ineptie, se demanda Jrann-Pttt. Personne
ne pouvait aimer ce fétide marécage. Ou peut-être s’efforçait-elle plutôt de se
convaincre elle-même ? Y avait-il quelque raison pour que ces Terrestres
veuillent se plaire sur Vénus ? Il devinait quelque chose de cet ordre au
fond de l’esprit des femmes. Si seulement ce sentiment se dégageait totalement,
il parviendrait bien à le saisir, mais il restait caché dans les ombres de leur
subconscient).


— J’aimerais savoir quand nous allons nous mettre à
édifier les abris, dit Mme Bernardi en écartant de ses yeux une mèche de
cheveux jaunâtres. Je ne supporterai pas de passer encore une nuit enfermée
dans cet engin.


— Vous avez l’intention de construire des abris… de
vivre hors de la nef ?


(Ceci semblait confirmer ses soupçons les plus noirs. Même
un camp provisoire les exposerait à recevoir la visite du Commandant.
Jrann-Pttt ignorait évidemment quelle serait l’attitude du Commandant vis-à-vis
des étrangers. Il pourrait les considérer soit comme des spécimens, soit comme
des ennemis, soit comme des alliés le cas échéant. Quant à son attitude à
l’égard de Jrann-Pttt et de l’autre saurien, il ne la connaissait que trop.
S’ils avaient rapporté sans délai la mort du lieutenant, peut-être le
Commandant eût-il cru qu’il s’agissait d’un accident. À présent, il penserait
sans aucun doute que Jrann-Pttt avait tué volontairement Merglyt-Ruuu… ce qui
n’était pas vrai ; comment Jrann-Pttt eût-il pu deviner que la boue dans laquelle
il avait envoyé promener le lieutenant était en réalité une fosse de sables
mouvants ?)


— Vous voyez des objections à ce que nous élevions des
abris ? grommela le capitaine Greenfield du haut de son perchoir.


— Monstre ! cria le moustique-chauve-souris à
l’adresse du chat. Monstre ! Monstre !


 


IL s’ensuivit un
silence pénible.


— Cette créature est sans intelligence, expliqua
Jrann-Pttt en souriant. Elle ne dispose que d’un appareil vocal capable de
reproduire les mots souvent entendus, comme je crois qu’il y a chez vous un
oiseau, un (il explora leurs esprits pour trouver le nom juste.) un perroquet.


— Monstre ! reprit le moustique-chauve-souris.
Monstre ! Monstre !


— Tais-toi ou je te tords le cou ! gronda le
Capitaine. Le moustique-chauve-souris obéit, ayant apparemment compris la
menace.


Toutefois, l’idée de « monstre » flottait toujours
lourdement entre les Terrestres et l’homme-lézard.


(Ils ne devraient pas s’en offusquer autant, songea-t-il,
car eux-mêmes sont des monstres. Mais cela ne leur viendrait pas à l’esprit et
je ne peux guère les rassurer en leur disant…)


— Nous sommes donc bien dans une région de mousson,
remarqua pensivement Bernardi. Savez-vous de quelle direction viennent
généralement les ouragans, Jrann-Pttt ? (Ce dernier hocha négativement la
tête). Bizarre. Il y a généralement une saison particulière pour ces
phénomènes.


— Je… je suis originaire d’une autre planète.


— Alors les ouragans sont dangereux par ici ?
demanda le Commandant en se laissant glisser de son perchoir. Franchement, cela
m’inquiète. La nef est posée sur de la boue, autant que je sache et s’il y a
une chose que je connais bien, c’est la boue. Si elle se délaye un tout petit
peu plus, la nef risque de couler.


Dans un silence qui suivit, Jrann Pttt trouva réponse à
diverses questions, dans l’esprit même des étrangers. Ses pires craintes se
trouvèrent confirmées. Son plan A était éliminé. Mais il y avait encore des
possibilités avec ces créatures.


— Elle n’est pas au courant ? s’enquit le
Capitaine d’un ton accusateur. Vous l’avez amenée ici sans lui dire ?


Bernardi ouvrit les mains en un geste futile.


— Elle devait le savoir ; je le lui ai souvent
répété. Elle n’arrive pas à comprendre… ou elle ne veut pas.


— Je sais qu’ils nous pardonneront, reprit d’un ton
obstiné Mme Bernardi. Nous… vous… n’avez rien fait de mal, alors pourquoi
nous feraient-ils quelque chose d’atroce ? Après tout, ils vous ont bien
refusé les fonds, disant que vous ne pouviez pas…


— Chut, Louisa, lui ordonna son mari. Jrann-Pttt sourit
intérieurement.


— Réussir, poursuivit-elle. Et vous avez réussi. Par
conséquent, ils avaient tort et ils nous pardonneront.


— Bah ! fit Miss Anspacher. Depuis quand y a-t-il
une justice ?


 


— D’autre part, reprit Mme Bernardi, nous ne
savons pas à quel point les ouragans d’ici sont dangereux.


— Très dangereux, intervint Jrann-Pttt.


— Peut-être pour vous, peut-être pas pour nous,
répliqua le Capitaine.


— Voyons, c’est ridicule, dit Miss Anspacher. Vous
voyez bien que Jrann-Pttt est beaucoup plus… (elle rougit) solidement bâti que
nous.


— Je ne veux pas dire que nous puissions les affronter
sans protection, répliqua le Capitaine irrité. Évidemment, je pense que nos
connaissances techniques supérieures peuvent lutter contre les effets de
n’importe quelle tempête.


— Eh bien ! Capitaine, nous allons mettre nos
connaissances techniques supérieures à l’épreuve immédiatement, lui dit le
professeur. Vous feriez bien de commencer à faire sauter cet éperon rocheux.


Chargé d’instruments, l’esprit plein de pensées mauvaises,
le Capitaine s’éloigna dans la jungle humide. Les autres ne lui offriraient
même pas de l’aider. Au diable les savants ! Sa loyauté faiblit, il
regretta de n’être pas resté sur la Terre. Son métier de pilote d’essai ne
l’avait guère préparé à une telle entreprise.


Jrann-Pttt le suivit dans la jungle, à distance, car il
avait de sérieuses raisons de penser que Greenfield considérerait comme de
l’espionnage pur et simple son vif intérêt envers la technique terrestre. Bien
pire, il essaierait sans doute de forcer l’homme-lézard à travailler ;
Jrann-Pttt estimait en avoir déjà assez fait.


— Avez-vous remarqué, lui demanda Miss Anspacher, qui
venait de le rejoindre, que la – l’odeur – des marécages est devenue
plus forte ?


— Oui, cela devient réellement étouffant. Peut-être
pour une femme aussi délicate que vous, vaudrait-il mieux…


— Je suis capable de supporter les mauvaises odeurs
aussi bien que les hommes – que tous les êtres masculins !


— Et sans doute mieux, dit Jrann-Pttt, car j’étais
moi-même sur le point de faire demi-tour.


— Oh ! fit-elle, apaisée, dans ce cas, je rentre
avec vous… Comme tout est calme !


 


IL ne l’avait pas
remarqué. Pour lui, ce ne serait jamais le calme en raison du courant continu
de pensées embrouillées qui lui parvenaient à l’esprit, émises par tous les
êtres organiques qui l’entouraient.


Pendant un bref instant, il se demanda quel effet cela lui
ferait de ne pas être télépathe, d’être à l’abri de cette clameur d’impressions
confuses, d’émotions et d’idées qui affluaient sans cesse à son cerveau.


Pendant leur brève absence, les nuages jaunes qui cachaient
le ciel avaient pris une teinte terreuse et sinistre. Il faisait presque aussi
sombre dans la clairière que dans la jungle même, quand Jrann-Pttt et Miss
Anspacher rejoignirent les autres.


Le Professeur Bernardi fixait de ses yeux gris un ciel qu’il
ne pouvait voir.


— J’espère que Greenfield aura fini son nivelage plus
vite qu’il ne l’estime, murmura-t-il.


— Est-ce que nous entendrons le bruit d’ici, Carl ?
s’inquiéta sa femme.


— À deux kilomètres de distance ? Bien sûr qu’on
l’entendra. Je voudrais bien que tu cesses de poser des questions aussi
stupides.


— Alors, j’espère que cela ne durera pas longtemps,
fit-elle en frissonnant. Si nous devons attendre encore longtemps comme cela,
je deviendrai folle. Je le sais.


— Vous devriez essayer de dominer vos nerfs, Louisa,
dit Miss Anspacher d’un ton sec. (Petite imbécile !)


— En tout cas, moi, je sais maîtriser mes sécrétions
internes ! rétorqua Mme Bernardi. (Vieille fille affamée de
caresses !)


— Je vais faire le thé, Mesdames, intervint Jrann-Pttt.
Je suis sûr que cela vous fera du bien à tous.


 


AU moment où
Jrann-Pttt suspendait la bouilloire au-dessus du feu, l’air s’emplit d’un
vacarme assourdissant. Le sol se mit à onduler sous leurs pieds et l’eau se
répandit de la bouilloire, éteignant presque le feu. Des ruisselets d’un
liquide boueux, épais, jaillirent du sol, autour d’eux. Les femmes pâlirent.
Algol poussa un miaulement et alla se cacher, tout tremblant, sous les jupes de
Mme Bernardi, tandis que le moustique-chauve-souris s’efforçait de
soulever la perruque de Mortland pour se cacher dessous. L’astronef lui-même se
mit à trembler et parut faire un saut, puis retomber.


— Cela va sans doute continuer toute la journée, dit le
Professeur avec un entrain qui frisait la méchanceté, par conséquent, vous
feriez aussi bien de vous y habituer. (De quel droit se montre-t-il
nerveux ? Je suis de loin le plus délicat de nous tous, mais je parviens à
me maîtriser).


— Je ne sais pas comment je vais faire pour le
supporter ! hurla Mme Bernardi. Je suis sûre qu’il va arriver quelque
chose d’affreux.


— Je t’en prie, essaye de te dominer, Louisa, lui
ordonna son mari. Quand ce sera fini, nous serons bien plus à l’aise et en
sûreté dans l’astronef, sur une base rocheuse.


— À mon avis, cette déflagration l’a fait enfoncer
encore un peu, dit Mortland. Je me demande si…


Il fut interrompu par un bruit violent dans les
broussailles. Dfar-Lll en jaillit, y laissant quelques écailles.


— Ne désespère pas, Jrann-Pttt. Je suis
là, pour te sauver ou mourir à tes côtés.


Les femmes s’étreignirent. Miss Anspacher se mit à adresser
silencieusement de ferventes prières à toutes les déesses dont elle avait
rencontré le nom au cours de ses recherches professionnelles.


— On dirait quelqu’un de la race de Jrann-Pttt,
remarqua Bernardi, par conséquent, il n’y a pas lieu de s’effrayer.


— Dfar-Lll, imbécile, émit Jrann-Pttt, en
colère. Rien de dangereux. Ils font sauter des rocs pour y installer
leur nef. Maintenant, tu as démoli mes plans.


— Quelle pensée avez-vous transmise à cette malheureuse
petite créature ! s’emporta Mme Bernardi. Elle pleure ! (C’était
exact : des larmes d’améthyste coulaient des grands yeux liquides du jeune
saurien).


— Je ne pensais pas à mal.


— Monstre ! cria Mme Bernardi à Jrann-Pttt.
Tous les hommes sont des monstres, qu’ils soient d’une autre race ou non.


— Comme vous avez raison, Louisa ! s’écria Miss
Anspacher, en regardant la jeune créature d’un air presque aimable.


— Excuse-moi, Dfar-Lll, fit Jrann-Pttt. Ce
bruit m’a bouleversé, moi aussi. Comment aurai-je pu savoir de quoi il
s’agissait ?


 


DFAR-LLL s’avança d’un
air méfiant. Jrann-Pttt lui mit la main sur l’épaule.


— Permettez-moi de vous présenter Dfar-Lll, dit-il à
haute voix.


Mme Bernardi tendit la main :


— Très heureuse de vous connaître, Lil.


(Secoue-lui la main avec la tienne. C’est une coutume de
politesse. Ne lui laisse pas voir combien elle te répugne. Rappelle-toi que
c’est réciproque.)


Dfar-Lll tendit timidement sa main à sept doigts.


— C’est un plaisir… de faire votre connaissance…
Madame, grinça le jeune lézard.


— Mais, c’est un enfant, n’est-ce pas ? demanda
Mme Bernardi.


(Je ne suis pas un enfant ! pensa Dfar-Lll, avec
indignation. À la fin de cette année, je dois célébrer ma pré-maturité,
ou plutôt je devais la célébrer. En outre…)


Un nouveau vacarme déchira brusquement l’air. Quand le sol
eut fini de trembler, ils se trouvèrent tous les six jusqu’aux chevilles dans
l’eau boueuse. Algol, qui y était beaucoup plus enfoncé, se mit à miauler frénétiquement.
Mme Bernardi le prit dans ses bras pour le consoler.


— Peut-être que ce n’est pas une tellement bonne idée
de faire tout sauter, murmura le Professeur. Je devrais sans doute dire à Greenfield
se s’arrêter. Nous courrions nos chances devant l’ouragan.


— L’astronef ! cria Mortland. Il coule !


En effet, la grosse boule de métal s’enfonçait lentement,
mais visiblement dans la boue.


— Qu’on l’arrête ! commanda Miss Anspacher de son
ton de maîtresse d’école.


Le professeur pâlit, mais demeura calme.


— Que pouvons-nous faire ? Même si nous pouvions
ramener le Capitaine en temps voulu, nous ne pouvons pas l’empêcher de couler.
La nef est trop lourde pour qu’on la remue à la main, et naturellement les
machines sont à l’intérieur.


Sous leurs yeux horrifiés, l’appareil s’enfonçait de plus en
plus, d’un mouvement de plus en plus accéléré. Il disparut dans la vase, avec
un grand bruit de succion. De l’eau boueuse gargouilla par-dessus, et à
présent, à la place de la nef, il y avait un petit lac.


— Ceci pourrait bien être le commencement d’une
légende, murmura Miss Anspacher, ou la conclusion.


Une nouvelle détonation retentit.


— Quelqu’un devrait aller prévenir le Capitaine que ce
n’est plus la peine, dit Bernardi d’un ton morne. Nous n’avons plus rien à
poser sur les rocs quand il les aura aplanis. (Il se mit à rire). Sans doute
pourrait-on parler de justice immanente. (Son rire s’amplifia ; il perdait
un peu sa maîtrise de soi).


Et voilà mon plan B qui s’envole, songea Jrann-Pttt.


Un éclair d’un vert vif illumina l’atmosphère, les nuages
s’entr’ouvrirent. Il y eut un coup de tonnerre qui fit trembler la planète, et
auprès duquel les explosions de Greenfield paraissaient ridicules. Il se mit à
pleuvoir à torrents.


 


— SI seulement je
n’étais pas allé faire sauter ce fichu rocher, grommela le Capitaine en tordant
les pans de sa chemise trempée, tout se serait bien passé. La tempête n’aurait
pas causé de dégâts à la nef. Si on peut appeler ça une tempête, d’ailleurs.


— On peut, et c’est ainsi que je l’appelle, répliqua
Jrann-Pttt en épongeant ses écailles humides. Je vous ai simplement dit qu’un
ouragan était à prévoir et qu’il serait peut-être dangereux. Comment
vouliez-vous que je sache qu’il ne durerait qu’une demi-heure ?


— Même les tabourets ont tenu le coup, fit remarquer
Greenfield, et pourtant, vous nous aviez dit que les abris ne résisteraient
pas.


— J’ai dit qu’ils risquaient de ne pas résister. Vous
ne comprenez donc pas votre propre langue ?


— Allons, ramassons le peu qu’il nous reste et
cherchons un terrain plus élevé, dit Miss Anspacher. Pas besoin de rester dans
deux pied d’eau.


— À mon avis, vous aviez envie que cela nous arrive,
dit Greenfield à Jrann-Pttt, d’un ton accusateur. Vous vouliez vous débarrasser
de nous.


— Mon cher Monsieur, répliqua Jrann-Pttt avec hauteur,
les renseignements que je vous ai donnés étaient, à ma connaissance,
parfaitement exacts. Cependant, je suis professeur de zoologie et non de
météorologie. Il semble que votre race ait l’habitude de vivre au grand air,
comme les primitifs, poursuivit-il, sans prêter attention aux interjections
admiratives de Dfar-Lll, et que vous soyez accoutumés aux vicissitudes du
temps. Quant à moi, je suis civilisé ; je vis – (ou plutôt, je
vivais) – dans une ville climatisée, où la lumière et le temps étaient
sous contrôle. Ce n’est que lorsque je me rends ainsi dans la campagne, dans
les coins ignorés de… du globe, que je suis obligé de subir le climat.
Cependant, je ne me suis encore jamais trouvé pris dans une situation
semblable.


(À la vérité, je n’ai encore jamais été pris, ou je ne me
trouverais pas dans cette situation).


— Et comment se fait-il que vous vous trouviez dans
cette situation ? demanda le professeur Bernardi, qui avait le talent
déplorable d’aller droit au but.


— Le troisième membre de notre expédition est mort,
expliqua Jrann-Pttt. C’était notre expert en direction, notre guide.


— Comment est-il…


— Je suggère que nous allions jusqu’à mon campement
pour voir dans quel état il se trouve, dit Jrann-Pttt qui s’activait
mentalement à dresser son plan C. On pourrait peut-être récupérer une partie
des approvisionnements.


Le Capitaine Greenfield lança un regard interrogateur à
Bernardi, qui haussa les épaules.


— Pourquoi pas ?


— Bien, grommela le Capitaine, ramassons tout ce que
nous pouvons sauver.


 


COMME il n’y avait pas
grand-chose à sauver, le petit safari ne tarda pas à se mettre en route.
Jrann-Pttt marchait en tête, portant Algol dans ses bras. Puis venait Mortland,
qui portait un tabouret et la bouilloire dans laquelle il avait placé une boîte
de biscuits, et où le moustique-chauve-souris s’était dissimulé, lançant des
regards coléreux de ses yeux orangés, sous le couvercle. Ensuite, venait
Mme Bernardi, avec son tricot, son tabouret et son chagrin.


Dfar-Lll la suivait, avec deux tabourets et le nécessaire à
thé en matière plastique. Ensuite arrivais Miss Anspacher, armée de la boîte à
sucre, de la théière et d’un énorme volume relié intitulé « Travaux de la
Société de physique d’Ameranglis pendant l’année 1993 ». Le Professeur
Bernardi portait sa serviette bourrée de notes et la table pliante. La pluie
avait endommagé cette dernière, et les pieds se dépliaient de temps à autre, au
grand dam du Capitaine Greenfield qui venait en arrière-garde, porteur des
détonateurs et des instruments de nivelage. Derrière eux, et parfois
parallèlement à eux, s’avançait quelque chose – ou quelqu’un –
d’autre.


— Mais sûrement votre campement n’était pas si éloigné
du nôtre, observa finalement Miss Anspacher, quand ils eurent pataugé dans la
boue, en repoussant les buissons, pendant plus d’une heure terrestre.


— J’ai bien peur que notre camp ne soit perdu – ou
plutôt englouti, avoua Jrann-Pttt.


— Que fait-on à présent ? demanda le Capitaine.


Le Professeur Bernardi haussa les épaules.


— Il me semble que nous n’ayons d’autre recours que de
nous diriger vers une ville et de nous en remettre à l’hospitalité des ind… des
compatriotes de Jrann-Pttt. Si le Professeur Jrann-Pttt a la moindre idée de la
direction dans laquelle se trouve sa ville, aussi bien nous diriger de ce côté.


(Je me demande si les indigènes pourraient nous aider à
exhumer notre astronef).


— Je suis sûr que mes compatriotes seront tout à fait
heureux de vous accueillir, dit Jrann-Pttt, et de vous donner tout le confort
possible en attendant qu’on envoie un astronef de votre planète pour vous
chercher.


Les Terrestres s’entre-regardèrent. Dfar-Lll regarda
Jrann-Pttt.


— Notre astronef était unique, avoua le Professeur
Bernardi. C’était le premier modèle expérimental. (Nous ne pensons pas
rester indéfiniment sur cette affreuse planète. Après tout, comme le dit
Louisa, il faudra bien que le Gouvernement nous pardonne. Avec l’opinion
publique et tout le reste).


 





 





 


— Oh ! dans ce cas, nous aurons le plaisir de
votre compagnie jusqu’à ce qu’on en ait construit un autre ? demanda le
saurien.


— Nous seuls possédons les plans, dit le Professeur en
serrant plus fort sa serviette. Je suis l’inventeur de cet astronef. (Si
nous pouvions ramener avec nous quelques spécimens de vie vénusienne –
de vie intelligente – pour prouver que nous sommes parvenus
jusqu’ici…)


 


ILS se tournèrent tous
vers les sauriens.


— J’ai… certains renseignements, avoua Jrann-Pttt, mais
je ne les comprends pas. Vous avez des ennuis avec vos chefs parce qu’ils ont
refusé de vous accorder des fonds, en disant qu’il était impossible de voyager
dans l’espace ?


— C’est exact, dit Bernardi. (Pas des spécimens,
à vrai dire, vous comprenez. Des invités).


— Alors vous vous êtes approprié les fonds et les
matériaux du Gouvernement, profitant du poste de confiance que vous
occupiez ?


Bernardi fit un signe affirmatif.


— Bien entendu, la question est d’ordre purement
académique, à présent, puisque l’astronef a disparu. Mais comme vous avez
prouvé que les voyages interplanétaires étaient possibles, en venant ici
vous-même, est-ce que votre Gouvernement ne retirerait pas sa plainte contre
vous ?


— C’est exactement ce que je lui répète ! s’écria
Mme Bernardi.


— La loi est inflexible, expliqua son mari. Nous
l’avons violée et nous devons être punis, même si nous prouvons que la loi est
erronée fondamentalement. (Pourquoi le mettre au courant de nos
projets ?)


— Mais, Jrann-Pttt, cela ressemble bien à notre
propre Gouvernement, n’est-ce pas ?


— Oui. Nous devrions parvenir à un modus vivendi
tout à fait satisfaisant avec ces étrangers.


— Nous avions espéré que tout serait oublié après un an
ou deux, déclara franchement Mortland, et que nous rentrerions en héros.


— Connaissez-vous le chemin de votre ville,
Jrann-Pttt ? demanda le Professeur d’une voix inquiète.


— Comme nous avons aperçu brièvement le soleil après la
tempête, je pense avoir une idée approximative de l’endroit où nous sommes. Il
nous faut parcourir environ deux cents kilomètres dans cette direction –
(il tendit le bras) – et nous arriverons dans la capitale.


— Vos compatriotes nous accueilleront en qualité de
réfugiés ? demanda Miss Anspacher, ou en qualité de prisonniers ? (Et
je parie bien que notre bon Professeur vous réserve quelque chose de semblable,
s’il trouve le moyen de rentrer et de vous ramener avec lui).


 


— NOUS serons
fiers de vous recevoir comme des citoyens et de bénéficier de vos connaissances
techniques avancées. Nos laboratoires seront à votre disposition.


— C’est plus que je n’espérais, dit le Professeur,
rasséréné. Nous avions compté établir nos propres laboratoires dans la jungle.
Mais ainsi, nous pourrons poursuivre nos recherches avec tout le confort voulu.
(Pas besoin de déranger les indigènes ; nous exhumerons la nef tout
seuls. Ou nous en construirons une autre. Et je m’occuperai
personnellement de leur faire donner des logements spéciaux au jardin
zoologique, afin qu’ils aient toute la liberté possible).


— À votre place, je ne lui ferais pas trop confiance,
dit le Capitaine. C’est un étranger.


— Vous devriez avoir honte, Capitaine ! dit Miss
Anspacher. Quant à moi, j’ai une confiance absolue en Jrann-Pttt. Vous avez
bien dit par là, Jrann-Pttt ?


Elle se mit en marche d’un pas allègre. Il y eut une vaste
éclaboussure et l’eau se referma par-dessus sa tête.


 


LE Capitaine
Greenfield se précipita pour la secourir.


— Après tout, dit-elle en toussant délicatement pour
expectorer la boue qu’elle avait avalée, j’étais déjà mouillée avant.


— Cela pourrait devenir dangereux, observa le
Professeur Bernardi. J’espère qu’il ne s’agit que d’un trou et que l’eau n’aura
pas cette profondeur partout.


— Il y a peut-être aussi des sables mouvants, déclara
sinistrement Mme Bernardi. Dans les sables mouvants, on se noie lentement.


Dfar-Lll sursauta. – Tu n’as sûrement pas
l’intention de les conduire jusqu’à la base ?


— Précisément. On ne peut pas s’établir dans le
marécage.


— Mais on retournerait volontairement en
captivité ?


— Qui te parle de captivité ? Avec l’aide de
nos amis, nous avons toutes les chances de nous emparer de l’astronef et des
approvisionnements par une attaque brusquée.


— Mais pourquoi ces étrangers nous aideraient-ils ?


Jrann-Pttt sourit. – Oh ! je pense qu’ils nous
aideront. Oui, j’ai toute confiance dans le plan C.


— Je suggère que chacun de nous arrache une branche à
un arbre, dit le Professeur, sans tenir compte du pessimisme de son épouse.
Nous tâterons le sol avant de marcher pour nous assurer que nous avons pied.


— Bonne idée, approuva le Capitaine.


Il tendit le bras et tira sur une branche d’arbre. Comme il
tenait Miss Anspacher de l’autre main, ils se retrouvèrent tous les deux étalés
dans la vase.


— Ça alors, Capitaine Greenfield ! s’écria-t-elle
en refusant son aide, je vous avais toujours prie pour un gentleman, malgré
votre manque de culture !


— Que… qu’est-il arrivé ? demanda-t-il en
s’extrayant de la boue. Quelque chose m’a poussé, je le jure.


 


JRANN-PTTT réfléchit :


— On dirait que l’arbre n’a guère apprécié, votre
tentative de lui arracher une branche.


— L’arbre ? (Les yeux bleu pâle de Greenfield
s’arrondirent). Vous blaguez ?


— Pas du tout. À parler franc, je me demandais moi-même
pourquoi je sentais tant de courants de pensées autour de moi, alors
qu’il y a si peu d’animaux. Je n’avais pas soupçonné que la végétation fût
capable d’émotions. Dans toute mon expérience de botaniste…


— Je croyais que vous étiez zoologiste, coupa Bernardi.


— Ma race ne croit pas à la spécialisation à outrance,
répondit le saurien.


— Des arbres qui pensent ? fit Mortland d’un ton
incrédule.


— Ils ne sont pas très intelligents, expliqua Jrann-Pttt,
mais ils n’aiment pas qu’on leur arrache les branches. D’ailleurs, cela ne vous
plairait guère non plus qu’on vous arrache un membre.


— Je suggère que nous brisions les tabourets et que
nous nous servions de leurs pieds en guise de bâtons, au lieu de branches, dit
Miss Anspacher en s’ébrouant.


— Je comptai utiliser le mobilier pour faire du feu un
peu plus tard, se plaignit Mortland. Pour le thé, vous savez ?


— Le sol est beaucoup trop humide, fit le Professeur
Bernardi.


— Et de plus, j’ai perdu la théière dans ce trou,
ajouta Miss Anspacher.


— Mais vous n’avez pas lâché les « Travaux de la
Société de physique », gronda Mortland. Ce sera bien fait pour vous si je
boulotte le bouquin. Et je vous avertis, si j’ai trop faim, je le ferai.


— Comment cuire nos aliments ? s’inquiéta
Mme Bernardi. C’est heureux que vous soyez avec nous. Monsieur Pttt, vous
allez nous indiquer les fruits et les végétaux comestibles ; au moins,
nous ne mourrons pas de faim.


Ce qu’on voyait du corps de Jrann-Pttt devint d’un vert plus
profond.


— J’ai le regret de vous dire, Mme Bernardi, que
je n’y connais rien. Ces « produits indigènes » que je vous ai servis
n’étaient que des aliments synthétiques puisés dans notre réserve personnelle.
Je n’avais jamais goûté à des aliments naturels avant de faire votre
connaissance.


— Et si les arbres refusent de se laisser arracher des
branches, intervint Miss Anspacher, je ne pense pas que les buissons nous
permettent d’arracher leurs fruits. Louisa, ne faites pas cela !


Mais Mme Bernardi, avec le mépris qu’elle affichait
d’ordinaire envers tous les commandements, s’était déjà évanouie dans la boue.
Le désordre s’accrut du fait qu’il fallut la relever et la ranimer. Ce ne fut
qu’ensuite qu’ils s’aperçurent de la disparition d’Algol.


 


IL y avait près de six
heures que le groupe pataugeait dans la boue et l’eau, tout en se débattant
contre les lianes, les buissons et les branches basses, qui prenaient un malin
plaisir à entraver leur marche. Tous étaient fatigués, tous avaient faim,
maintenant que leur maigre provision de biscuits et de chocolat était épuisée.


— Rappelle-toi, Carl, dit Mme Bernardi à son mari,
je te pardonne. Je sais que je suis bêtement sentimentale, mais si tu pouvais
ramener ma dépouille sur la Terre.


— Ne sois donc pas si pessimiste, fit le Professeur en
s’appuyant négligemment contre un arbre. (Il s’en écarta soudain en se
rappelant que l’arbre pourrait lui en vouloir de le traiter en objet inanimé).
De toute façon, nous mourrons probablement tous en même temps.


— Au fond, je n’ai jamais vraiment désiré venir sur
Vénus, pleurnicha Mme Bernardi. Je ne suis venue, tout comme Algol, que
parce que je n’avais pas le choix. Si tu m’avais laissée sur Terre, j’aurais dû
supporter tout le… mais où est-il Algol ? (Elle regarda Jrann-Pttt).
C’était vous qui le portiez. Qu’en avez-vous fait ?


L’homme-lézard parut désolé.


— Il s’est échappé de mes bras quand vous vous êtes
évanouie et que j’ai voulu vous aider. Je croyais que l’un des autres l’avait
pris.


— Il est mort ! se lamenta-t-elle. Vous l’avez
laissé tomber dans l’eau et se noyer – un innocent petit chat qui n’a
jamais fait de mal à personne, sauf en jouant.


— Taisez-vous tous ! cria Jrann-Pttt : Je ne
connais pas d’autre race qui se serve tellement de sa langue pour dire si peu
de choses. Vous ne comprenez pas ? Je n’aurais pas cru que le chat était
dans les bras de l’un d’entre vous si je n’avais pas continué à sentir le
courant de sa pensée dans mon subconscient. Il doit être dans les environs.


Tout le monde s’immobilisa, tandis que Jrann-Pttt sondait
mentalement les buissons épais qui les entouraient de toutes parts.


« Par là ! » déclara-t-il en les entraînant à
travers l’écran de broussailles et de lianes, à leur gauche.


À dix mètres de là, le terrain montait brusquement pour
former une arête surélevée d’environ un mètre et demi. L’eau ne parvenait pas
au sommet de cette arête et c’était sur cette levée de terre à peu près plane,
qui mesurait environ trois mètres de large, qu’Algol poursuivait sa route,
parallèlement à eux, mais à pied sec.


— Des savants ! fit Louisa Bernardi d’un ton
méprisant. Des professeurs ! Quand je pense qu’on aurait pu marcher
là-dessus, nous aussi. Mais personne n’a songé à chercher un terrain sec !
Non ! Un coin était inondé, donc le reste l’était aussi. Oh !
Algol – (elle prit le chat dans ses bras) – tu es plus malin que
n’importe laquelle de ces races dites intelligentes.


Le chat redressa d’un mouvement indigné un poil de sa
moustache qu’elle avait froissée.


 


— REGARDEZ,
s’exclama Mortland d’un ton joyeux en arrivant sur la crête. Voilà des branches
relativement sèches ! Sans doute que les arbres n’y tiennent pas puisqu’ils
les ont laissé tomber.


— Il va aussi nous falloir de la nourriture, remarqua
le professeur Bernardi en posant sa serviette sur une souche. Je pense que la
méthode usuelle consiste à tirer à la courte-paille pour savoir qui sera mangé –
toutefois, ce n’est pas encore très urgent.


— Dans ce cas, je suis heureux que nous puissions faire
du feu, dit Mortland qui ramassait des brindilles. J’aurais horreur de vous
manger tout cru, Carl !


(M. Pitt et l’autre qui l’accompagne sont des
créatures charmantes, songeait Mme Bernardi. Ils sont si
intelligents, ils se tiennent si bien. Mais si on les mangeait, ce ne serait
pas réellement un acte de cannibalisme. Ce ne sont pas des gens).


(La réciproque est vraie, ma très chère dame, pensa
Jrann-Pttt. Et je dois dire que votre race sera beaucoup plus facile à
écorcher pour la mettre dans le chaudron).


— Monstre ! Qu’est-ce que tu fais là ?
(Mortland laissa tomber sa charge de brindilles et attrapa le
moustique-chauve-souris qui s’était posé sur un buisson). Ne mange pas de
fruits, petit imbécile, ou le buisson ne sera pas content !


Le moustique-chauve-souris poussa des cris irrités.


Jrann-Pttt concentra ses facultés mentales.


— Vous savez, je pense que le buisson a envie qu’on
mange ses fruits. Cela a quelque chose à voir avec – euh ! – la
propagation de l’espèce. Bien sûr, il se trompe sur l’utilisation que l’on fera
de ses fruits, mais le point essentiel est qu’il ne nous résistera pas du tout.


— Parfait, mon vieux. (Mortland lâcha le
moustique-chauve-souris qui se reposa immédiatement sur le buisson). Après
tout, je ne suis pas chargé de veiller sur tes mœurs.


— Je me demande si nous ne pourrions pas manger nous
aussi de ces fruits, dit le Professeur Bernardi d’un ton pensif.


— Carl ! (Mme Bernardi rougit). Mais… mais,
c’est presque une obscénité !


— On mange bien des haricots, non ? souligna
Mortland. Et pourtant ce sont des semences.


— On mange aussi de la viande, ajouta Miss Anspacher.


Il y eut un silence.


— Sans doute est-ce parce que nous ne rencontrons
jamais la viande sur le plan social ? murmura Mme Bernardi en évitant
de regarder les sauriens.


— Voyons d’abord le résultat sur le Monstre, dit Miss
Anspacher qui se remettait du rouge aux lèvres, avant de goûter nous-mêmes à
ces fruits. Que le buisson soit impatient d’en être débarrassé ne signifie
nullement qu’ils ne soient pas vénéneux.


— Et pourquoi le Monstre se sacrifierait-il pour
nous ? répliqua brusquement Mortland, sans tenir compte du fait que le but
du Monstre en mangeant les baies n’avait sûrement rien d’altruiste. « Si
nous sommes prêts à mettre sa vie en danger, nous devons être prêts à risquer
la nôtre ». (D’un air de défi, il engloutit une poignée de petits fruits).
« Dites-donc, c’est bon ! »


Algol renifla le buisson d’un air dégoûté, puis se détourna.


— Vous voyez ? fit Miss Anspacher. Ils sont
sûrement vénéneux. Quand Algol a vraiment faim, il ne fait pas tant de façons.


— Mais a-t-il réellement faim ? demanda Bernardi.
Arrive ici, Algol, mon beau chat. (Il se pencha pour renifler l’haleine du chat
qui lui rendit la pareille d’un air intéressé. Leurs moustaches s’effleurèrent).
C’est bien ce que je pensais : du poisson !


 


— ALORS, glapit Mme Bernardi,
pendant que nous nous débattions dans toute cette flotte, à mourir de faim et à
nous noyer progressivement, ce satané animal, non content de marcher ici à pied
sec, se gorgeait encore de poisson ?


— Allons, allons, Mme Bernardi, fit Jrann-Pttt,
comme ce n’est qu’un sot animal, il n’a pas pensé à vous donner des
renseignements qu’il croyait déjà en votre possession, vous considérant comme
des êtres supérieurs.


— Vous auriez pu nous dire qu’il y avait du poisson sur
cette planète, M. Pttt.


— Chère Madame, il faut que je vous dise quelque chose.
Je ne suis pas…


— Ils sont ici, de l’autre côté de la crête, cria
Greenfield qui se penchait pour regarder à travers le feuillage. Les poissons,
je veux dire !


— Les mares n’ont pas l’air profondes, dit Bernardi. Il
devrait être assez facile d’attraper les poissons. Peut-être même à la main.


Il tendit le bras pour en faire la preuve, mais démontra
qu’il faisait erreur sur les deux points, car le poisson lui glissa entre les
doigts et il perdit l’équilibre, basculant dans la boue et l’eau, où il
commença à disparaître, prouvant de façon indubitable que les mares étaient
plus profondes qu’il ne l’avait estimé.


— Carl, que fais-tu ? demanda Mme Bernardi en
plongeant du regard dans les profondeurs vaseuses où se débattait son mari.
Pourquoi ne sors-tu pas de cette boue répugnante ?


— Ce n’est pas de la boue, ma chère, c’est du sable
mouvant ! répondit-il d’une voix toujours acide, bien qu’étouffée.


— Une corde ! s’écria le Capitaine.


— Attendez, les amis ! cria une voix grinçante.
J’arrive à votre secours ! (Une vigoureuse liane de quatre mètres de long
sortit de l’ombre et s’enroula par un bout au tronc d’un arbre – en dépit
des vigoureuses protestations de ce dernier – puis entoura de son autre
extrémité la poitrine du professeur Bernardi, sur le point de disparaître).
« À présent, si un ou deux d’entre vous veulent bien tirer, nous n’allons
pas tarder à le tirer de là. Ho ! hisse ! N’ayez pas peur de me faire
mal ; ma force est décuplée par la pureté de mon cœur. »


— C’est cette liane ! s’exclama Dfar-Lll. Voilà
donc ce qui nous a suivi tout le long du chemin !


 


— JE ne peux
encore admettre le concept d’un végétal pensant, soupira le Professeur quand on
l’eut arraché aux sables mouvants. Ce m’est très difficile. (Il s’ébroua comme
un chien). Mais comment, parvient-elle à se mouvoir, cette liane ?


— Vous vous déplacez bien, vous autres, expliqua la
liane, alors je me suis dit : « Bon sang, moi aussi, je vais en faire
autant ». C’est dur au début, quand on ne dispose que de petites
ventouses, mais j’ai persévéré et j’ai réussi. Écoutez, je parle aussi. Vous
n’avez jamais encore entendu parler une liane, n’est-ce pas ? Au fait, je
n’y avais encore jamais songé, mais il est vrai que je n’avais jamais eu à
m’entretenir avec qui que ce soit. Vous n’avez pas idée à quel point toutes ces
autres lianes sont stupides ! J’espère que cela ne vous dérange pas que
j’aie adopté votre langue, mais c’était la seule en usage aux environs.


— Nous en sommes très honorés, déclara le Professeur
Bernardi et je vous suis personnellement très reconnaissant, Monsieur ou
Madame, de m’avoir sauvé la vie.


— Ce n’est rien, répondit la liane en arrangeant ses
feuilles vert pâle, plus agréable que le vert blanchâtre des autres végétaux.
« D’ailleurs, à présent que je peux bouger, je passerai probablement mon
temps à accomplir des actes héroïques de ce genre. Vous allez tous à la
ville ? Puis-je vous accompagner ? J’en ai beaucoup entendu parler,
mais je n’avais jamais pensé la voir un jour. Tout ce qui vit dans le marécage
est tellement casanier. Je me croyais également prisonnière, obligée de finir
mes jours dans un milieu provincial. Est-il exact que les rues soient pleines
de chlorophylle ? Croyez-vous que je trouverai du travail au jardin botanique ?
Je pourrais peut-être faire aux visiteurs de petites conférences sur
l’horticulture ? »


Le moustique-chauve-souris passa la tête par l’ouverture de
la bouilloire, d’un air grave.


— Monstre ! siffla-t-il sur un mode aigu.


— En voilà des idées ! répondit la liane, vexée.
Oh ! après tout, tu n’es sans doute pas très intelligent. C’est à moi, en
ma qualité d’être intelligent de te pardonner. Ce que je fais.


Jrann-Pttt et Dfar-Lll s’entre-regardèrent d’un air
consterné.


Tu crois vraiment qu’il y a des villes sur cette
planète ? Qu’il y a une vie indigène intelligente ? Dans ce cas, ses
représentants ont déjà dû entrer en relations avec le Commandant.


Impossible, répondit Jrann Pttt. La liane nous a sans
doute entendu parler d’une ville. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle a appris la
langue ; il est vraisemblable qu’elle a assimilé en même temps certains
concepts terrestres. S’il y a des établissements ils doivent être tout à
fait primitifs – de simples villages. Non, c’est nous qui
bâtirons des villes sur Vénus. En combinant nos connaissances techniques à celles
des Terrestres, nous pourrions mettre au point une bonne civilisation ici –
après avoir éliminé le Commandant, pour qu’il ne puisse pas signaler notre
disparition. Il ne nous faut pas de publicité. Il vaut beaucoup mieux
nous en tenir à notre petite société.


— Je me demande quelle heure il est, fit le Capitaine
en s’étirant dans la lumière jaunâtre de la longue journée vénusienne.


— J’ai dû dormir pendant des heures, car ma montre
s’est arrêtée.


Ces paroles le déprimèrent. Seule la liane semblait en bonne
santé et de bonne humeur.


— Je remarque que vous portez tous des vêtements à
l’exception de ce petit gentleman à quatre jambes qui a un manteau de fourrure
naturel, déclara la liane. Pensez-vous pouvoir m’accepter en votre compagnie
sans vêtements ? Je ne voudrais pas produire une mauvaise impression dès
le début – peut-être que mes feuilles suffiront ?


Tout le monde se tourna vers Jrann-Pttt.


— Nous n’avons pas l’esprit étroit, répondit-il
vivement. Vos feuilles sont plus que suffisantes.


— Je me montre peut-être un peu trop dure, fit
pensivement Miss Anspacher. (Le Capitaine a bonne apparence dans le genre
brute, bien qu’il n’approche pas de l’élégance et de l’esprit de
Jrann-Pttt. Je me demande même parfois (elle rougit intérieurement) s’il
n’a pas un certain penchant pour moi).


 


POURTANT, elle ne
lâcha pas le bras du saurien lorsque le Capitaine s’approcha, déterminé à
mettre un terme à ces rapports, mais sans brutalité.


— Ah ! nous avançons, n’est-ce pas, Pttt ?
coupa-t-il en s’efforçant de se glisser entre elle et lui.


— De façon très satisfaisante.


— Quand pensez-vous atteindre la ville à cette
allure ?


— Comme nous n’avons pas de moyens d’estimer notre
vitesse pas plus que la distance parcourue, que puis-je vous dire ? En
fait, autant que vous le sachiez dès maintenant, je ne suis pas un habitant de
Vénus. Il n’y a pas de vie intelligente indigène.


— Vraiment ! s’exclama la liane, offensée. Dire
une chose, comme ça devant moi ! Et qu’est-ce que je suis alors ?


Jrann-Pttt garda pour lui-même ses pensées profondes.


— Une mutation, dit-il. Vous êtes probablement la
première manifestation de vie intelligente sur cette planète. On écrira sans
doute des volumes scientifiques à votre sujet par la suite.


— Oh !… La liane s’apaisa. J’accepte vos excuses.
Peut-être apprendrai-je à écrire pour rédiger les volumes moi-même, car je suis
seule à comprendre mon moi profond.


— Mais comment espérez-vous nous guider jusqu’à cette
ville si vous n’êtes pas natif de Vénus ? demanda Bernardi, d’un ton
inquiet. D’ailleurs, qu’est-ce que tout cela veut dire ? Vous nous
racontez sans cesse des histoires différentes !


— Vous voyez ! Je vous l’avais bien dit qu’il ne
valait pas grand-chose, dit le Capitaine.


— Je voudrais vous conduire jusqu’à notre base,
répondit dignement Jrann-Pttt. J’ai décidé de vous dire la vérité, car j’estime
qu’il me faut votre consentement avant de continuer notre route.


— ????? émit Dfar-Lll.


— J’ai d’abord hésité, ne sachant pas si je devais vous
faire confiance. Vous allez comprendre. L’astronef qui nous a amenés est un
navire-prison dont l’équipage se compose de malfaiteurs – voleurs,
meurtriers, fraudeurs – qu’on a envoyés dans les coins éloignés de la
galaxie pour ramener des spécimens zoologiques. Je dois dire que notre jardin
zoologique est le plus intéressant de l’univers.


— Monstre ! grinça le moustique-chauve-souris.


— Chut…, fit Mortland, ne l’interromps pas !


— J’étais le chef de notre malheureuse expédition…


— Oh ! émit Dfar-Lll, tu m’as fait peur
pendant un instant.


— Je dois vous avouer que j’ai été imprudent en
arrivant sur Vénus. L’équipage a trouvé l’occasion de se mutiner. Ils ont tué
la plupart des officiers. Dfar-Lll et moi-même avons eu la chance de nous en
tirer vivants.


— Mais vous auriez dû nous le dire, dit
Mme Bernardi, d’un ton de reproche.


— Nous ne pouvions pas vous laisser voir à quel point
nous étions désemparés avant de vous connaître mieux.


Les femmes semblaient émues, mais non les hommes.


— Et alors, vous nous avez menés en bateau, hein ?
fit le Capitaine, d’un ton de défi.


 


JRANN-PTTT respira
profondément.


— J’espérais que vous consentiriez tous à nous aider à
reprendre notre nef à ces criminels. Alors nous aurions pu repartir pour ma
planète – la cinquième de l’étoile que vous appelez Alpha Centauri – et
là, je vous l’assure qu’on vous aurait accueillis avec hospitalité.


— Nous n’allons pas vraiment rentrer, n’est-ce
pas Jrann-Pttt ? J’aimerais encore mieux rester dans ce marécage que de
retourner dans cette prison.


— Fais-moi confiance, Dfar-Lll. Dès que nous
aurons éliminé le commandant et les officiers, je démolirai
l’astronef. Les Terrestres ne se rendront pas compte du sabotage. Ils
ne connaissent rien aux voyages interplanétaires. C’est probablement par un
coup de veine qu’ils ont pu faire fonctionner leur appareil grossier.


— Les tuerons-nous après avoir éliminé les
officiers ? J’aurais horreur de cela.


— Sûrement pas. Nous aurons besoin de domestiques et
je n’ai pas confiance dans les prisonniers de la nef – ce sont des
criminels de la pire espèce !


Il reprit à haute voix à l’adresse des Terrestres,
ébahis :


— Je comprendrai très bien que vous refusiez de nous
aider. Vous n’avez pas de raisons d’intervenir dans les conflits d’une autre
race, surtout que vous devez nous considérer comme des monstres.


— Monstre ! acquiesça le moustique-chauve-souris,
monstre ! monstre !


Bernardi soupira : « J’imagine que nous sommes
forcés de vous aider. » (Il n’y a pas de raison que cet astronef ne
fasse pas escale sur la Terre avant de se rendre à Alpha Centauri. Et même il
n’y a pas de motif qu’il parvienne jamais à Alpha Centauri).


— À mon avis, il est lui-même un des criminels, dit le
Capitaine.


— Personne ne vous a demandé votre avis, répliqua Miss
Anspacher d’autant plus méchamment qu’elle se posait la même question. On se
remet en marche ?


— Un instant, fit la liane. Ce n’est pas pour me mêler
de vos affaires, mais on ne m’a pas dit si j’étais invitée, moi aussi, à aller
à Alpha Centauri, et je ne veux pas continuer à marcher sans le savoir. Vous
devriez d’ailleurs m’emmener, moralement, puisque vous m’avez induite en erreur
avec vos belles promesses de villes étincelantes.


— Les villes de notre planète ne sont pas étincelantes,
répondit Jrann-Pttt, mais vous êtes invitée avec plaisir.


— Oh ! c’est très aimable à vous. Je vous promets
que je ne l’oublierai pas.


Ils se remirent lourdement en marche, accompagnés de
l’incessant babil de la liane, qui les empêchait d’entendre un faible
gargouillis. Le gargouillis devint plus fort.


— J’entends couler de l’eau, déclara finalement
Mortland. Nous devons approcher d’une rivière.


Quelques minutes après, en sortant de la broussaille, ils se
trouvèrent devant une rivière dont les eaux d’un bleu violacé s’étendaient sur
au moins quatre kilomètres de rive à rive. La crête sur laquelle ils
cheminaient se terminait en pointe au centre du cours d’eau.


 





 


Ils se trouvaient apparemment dans une impasse. Ils
n’avaient plus qu’à retourner sur leurs pas, ce qui leur prendrait autant de
temps qu’ils en avaient mis pour venir.


— Je sais que nous allons dans la bonne direction, dit
Jrann-Pttt comme pour se défendre. J’ignorais l’existence de cette rivière, car
nous avons voyagé au-dessus du sol.


(Il avait beau dire la vérité, personne ne le croyait, pas
même Dfar-Lll.)


— Reposons-nous quand même un moment avant de faire
route en arrière, dit Mortland en s’allongeant sur le sol. Je suis complètement
épuisé.


— Nous n’avons peut-être pas besoin de refaire tout le
chemin, dit la liane. Je vois que le Capitaine a pensé à emmener de bonnes
cordes, et j’ai remarqué un tas de souches abattues, il y a quelques instants.
Ne pourriez-vous attacher les morceaux de bois ensemble avec la corde pour
faire un – une de ces choses qui flottent sur l’eau, vous savez ?


Les autres la regardaient bouche bée.


— C’est une idée toute simple, dit-elle modestement.
Cela ne servira peut-être à rien, mais on peut toujours essayer, n’est-ce
pas ?


— Elle – il – veut dire un radeau, fit
Mme Bernardi.


— Excellente idée ! s’écria Jrann-Pttt.


— Cela ne me semble pas impossible, admit le professeur
Bernardi.


Il soupçonnait à présent tout le monde et toutes choses. (Si
je n’avais jamais donné l’idée des voyages interplanétaires à ces péquenots,
songea-t-il, je serais encore sur la Terre dans le confort relatif de mon
foyer. Voici ce qu’on gagne à venir en aide à l’humanité).


 


LE lourd radeau tomba
dans l’eau en une vaste éclaboussure.


— Eh bien ! il a l’air de flotter, remarqua le
capitaine.


(Il se frotta les mains de plaisir. Enfin il allait
s’occuper de quelque chose qu’il connaissait bien.)


— Comme il s’agit en un certain sens d’un navire, je
pense que je reprends le commandement ? (Il n’y eut pas d’objections.)
Parfait, conclut-il, en s’efforçant de dissimuler sa satisfaction.


Il disposa les membres du groupe sur le radeau, de façon à
ce qu’ils soient le moins gênants possible ; leurs possessions étaient
entassées au centre, sous la surveillance d’Algol qui, naturellement, avait
choisi la place la plus sûre et la plus confortable.


(Le Capitaine est vraiment un chef, songeait Miss Anspacher,
et il a une certaine allure. En outre, il ne peut pas lire dans ma pensée –
bien souvent même, il ne comprend pas ce que je lui dis.)


— Bon ! hurla-t-il, larguez !


La liane détacha la corde qu’elle avait nouée négligemment au
tronc d’un arbre, et déclara aux autres :


— Ne vous laissez pas intimider par les arbres. Ils
aboient plus fort qu’ils ne mordent. » Elle s’enroula souplement à bord du
radeau, après s’être trouvé un coin confortable.


 


LE radeau dérivait au
fil du courant. Comme le fleuve coulait dans la direction voulue, il n’y avait
pas lieu de se servir des perches, aussi chacun s’était-il installé de son
mieux – pour résister à la chaleur suffocante. Le brouillard jaune s’était
épaissi.


— J’espère que nous sommes dans le bon chemin, dit le
professeur Bernardi.


— Peut-être pas, pensa Mme Bernardi, en caressant
Algol qui était venu s’installer sur ses genoux. Peut-être allons-nous dériver
sans fin ? Tous les seize jours il fera noir et tous les seize jours il
fera clair, et nous, nous continuerons de flotter sans aller nulle part, sans
arriver jamais nulle part, sans rien voir que le brouillard, le radeau, la
rivière et nos visages.


— Folie ! dit grossièrement Jrann-Pttt. J’ai une
boussole. Je connais parfaitement notre direction.


— Et pourtant vous nous avez laissé croire que nous
errions aveuglément. (Miss Anspacher lui adressa un regard de mépris. Le
Capitaine lui étreignit la main.)


— Puisque vous respirez le même air et mangez la même
nourriture que nous, Monsieur Pttt, reprit Mme Bernardi en changeant de
sujet, j’imagine que nous vivrons confortablement sur votre planète tout le
reste de nos jours. Nos enfants y naîtront ainsi que les enfants de nos enfants
et peu à peu ils oublieront tout de la Terre et croiront qu’il ne s’agit que
d’une légende.


— Pourtant, vous espériez vous établir de façon
permanente sur Vénus, n’est-ce pas ? demanda la liane intriguée, ou en
tout cas, pour un long temps. Alors je ne vois pas ce qu’il y a de changé si
vous allez à Alpha Centauri. C’est tellement plus agréable de vivre entre amis.


— Mais Alpha Centauri est si loin que nous n’aurions
guère de chance d’en revenir, soupira Mme Bernardi.


— Regardez ! s’écria Mortland. La rivière
bifurque. Quelle branche allons-nous choisir ?


Jrann-Pttt s’échappa de sa rêverie et consulta sa
boussole : « À gauche ! »


— Au contraire ! cria soudain le
moustique-chauve-souris en pointant une petite baguette sur ses compagnons. À droite !


La stupéfaction les rendit silencieux.


— Monstre ! lui reprocha Mortland. Tu
parles ! Pourquoi nous as-tu trompés ainsi ?


— Peux parler, répliqua la créature. Moi pas forme de
vie intelligente, hein ! Qui parle dernier parle mieux. Ai pas aisance
linguistique de formes supérieures, mais capable communiquer, grossièrement, votre
langue.


— Rappelle-toi qu’il y a des dames, le prévint
Mortland.


— Ai pris mon temps, bien ri – ha ha – voir
manque d’esprit formes vie inférieures.


— Mais pourquoi ? N’avons-nous pas été gentils
avec vous ? demanda Mme Bernardi, affolée.


— Vous être aussi bien traités dans notre zoo. Vous
tous. Notre zoo le plus beau de galaxie. Et propre.


— Voyons, Monsieur, il est de mon devoir de protester –
commença le professeur Bernardi en s’efforçant d’extraire subrepticement un
pistolet, de l’entassement d’affaires, où les Terrestres, trop confiants,
avaient enfoui leurs armes.


Monstre agita sa baguette.


— Ceci, arme mortelle. Pas essayer m’empêcher. Dommage
abîmer beaux spécimens. Capitaine, aller à droite.


— Ah ! vraiment ! s’irrita Greenfield.
Laissez-moi vous dire, espèce – espèce d’insecte !


— George ! (Miss Anspacher lui prit le bras.)
Faites ce qu’il dit. Pour moi, George !


— Bon, ça va, marmonna-t-il. Mais c’est bien pour vous.
Je vous avais dit de ne pas leur faire confiance. (Il dirigea le radeau vers la
droite.) Ces étrangers !


— Beau zoo, insista le moustique-chauve-souris. Très
propre. Administration efficace. Heures de visite strictement réglées.


 


— ET voila le
plan D démoli, dit la liane d’une voix légère. Elle semblait réprimer un rire.
Jrann-Pttt la regarda d’un air consterné. « Vous venez également d’Alpha
Centauri, Monsieur ? » demanda-t-elle au moustique-chauve-souris.
« Vous comprendrez que je désire connaître ma destination, puisque vous
paraissez m’inclure dans votre aimable invitation. »


— Alpha Centauri, ha ha ! ricana le
moustique-chauve-souris. Moi viens de point appelé par Terrestres Sirius. Alpha
Centauri toute petite étoile.


— Minute ! s’écria Jrann-Pttt en se dressant. (Il
avait beau être un criminel, il n’allait pas laisser insulter ainsi son
soleil !)


— Messieurs ! Messieurs ! intervint Miss
Anspacher. Pas la peine de vous faire tuer, Jrann-Pttt !


— Exactement, approuva Monstre. Preuve intelligence
élémentaire. Pourquoi abîmer beaux spécimens ?


D’une prison à une autre, songea amèrement le
saurien.


Oui, répondit Dfar-Lll, et c’est tout par ta
faute. (Dfar-Lll se mit à pleurer). J’aurais dû laisser Merglyt-Ruuu me
faire ce qu’il voulait. Cela aurait mieux valu pour moi.


— Sirius ! répéta la liane. C’est encore plus loin
qu’Alpha Centauri, n’est-ce pas ? Je n’aurais jamais cru partir si loin de
mon marécage ! Ce sera vraiment une aventure !


— Comment savez-vous ? commença le Professeur
Bernardi.


— Franchement, poursuivit-elle, je ne comprends pas
pourquoi cela vous bouleverse à ce point. Quelle différence y a-t-il entre
Alpha Centauri et Sirius ? Une affaire de quelques années-lumières ?
Mais autrement, une étoile est toujours une étoile.


— Pour Jrann-Pttt, nous n’aurions pas été des
spécimens, dit Mme Bernardi, reconnaissant un peu tard les avantages
qu’offrait Alpha Centauri.


— Non, pas des spécimens, lui dit la liane. Vous ne
saviez sans doute pas qu’il n’avait nullement l’intention de vous emmener dans
son monde. Il voulait que vous l’aidiez à tuer les officiers de son astronef
pour éviter qu’on le recherche avec l’autre prisonnier évadé et qu’on le
signale à sa planète. Ensuite, il aurait saboté l’astronef et aurait fondé une
colonie ici-dans laquelle vous auriez été ses esclaves. J’aime autant être un
spécimen qu’un esclave. Je préfère même. Mieux vaut régner au zoo qu’être
esclave dans le marécage !


— Et comment savez-vous tout cela ? s’enquit Miss
Anspacher.


— C’est évident, dit Bernardi sombrement, il est
également télépathe. (Comment pouvons-nous lutter contre de telles
créatures ? J’étais bien sot d’espérer les rouler).


— La télépathie, tromperie, intervint d’un ton d’envie
le moustique-chauve-souris. Moi, pas télépathe, mais supérieur à tous.


 


— MAIS pourquoi
Monsieur Pttt désirerait-il tuer ses officiers ? demanda
Mme Bernardi, irritée. C’est lui, le Commandant, non ? » Ou bien
est-il Professeur ? Je n’ai pas très bien compris.


— Jrann-Pttt était l’un des criminels emprisonnés sur
la nef, lui expliqua la liane. Il est connu pour tel dans tout le reste de la
galaxie. Mais il vous a cependant dit la vérité en vous racontant qu’il faisait
partie d’une expédition chargée de ramener des spécimens zoologiques. C’est un
travail dangereux (elle soupira), c’est pourquoi sa race y emploie les
criminels. On les envoyait par petits détachements. Notre ami que voici a tué
son gardien en se querellant avec lui au sujet d’une prisonnière, c’est
pourquoi…


— Mais qu’est devenue cette prisonnière ? ((Miss
Anspacher regarda Dfar-Lll). Oh ! non ! s’écria-t-elle.


— Et pourquoi pas ? demanda Dfar-Lll. Je suis
femme tout autant que vous et peut-être même plus.


Le Capitaine s’approcha de Miss Anspacher.


— Personne ne peut être plus femme que vous, Dolorès,
murmura-t-il.


— Mais il – elle est si jeune ! geignit
Mme Bernardi.


— Vous n’avez pas de délinquance juvénile sur la
Terre ? demanda la liane, amusée.


— Oh ! quelle importance tout cela a-t-il à
présent ? fit sombrement Jrann-Pttt. De toute façon, nous allons tous
ensemble dans un zoo de Sirius.


— Correctement, acquiesça le Monstre chauve-souris.
Plus beau zoo. Propre. Cages commodes. Heures visite raisonnables. Très
agréable.


Mme Bernardi se mit à pleurer.


— Allons, ce n’est pas si mal, un jardin zoologique,
lui dit la liane pour la consoler. Après tout, nous passons tous notre vie dans
une cage, d’une espèce ou d’une autre, et sans même jouir de la sécurité
fondamentale qu’assure un jardin zoologique.


— Seulement, nous ne nous rendons pas compte que nous
sommes dans des cages, et c’est cela l’essentiel, sanglota Mme Bernardi.


Le professeur se tourna vers la liane.


— Mais pourquoi êtes-vous… au fond, je ne tiens
peut-être pas à connaître votre réponse. (Il n’avait plus le moindre espoir,
maintenant qu’il n’avait plus aucun doute).


— Vous êtes sage, convint la liane.


Algol quitta les genoux de Mme Bernardi et alla se
frotter contre la grosse tige vert pâle de la liane.


Il savait. Le moustique-chauve-souris les regarda tous les
deux, l’air inquiet.


La brume jaunâtre avait pris une teinte vieil or. Elle
commençait à brunir.


— C’est le crépuscule, remarqua Miss Anspacher. Il ne
va pas tarder à faire nuit.


— Peut-être allons-nous dépasser son astronef dans le
noir ? suggéra Mortland avec un certain espoir.


Le moustique émit un ricanement.


— Navire avec lumières. Tous avantages modernes.


 


L’AIR parut soudain
glacé. Tout autour d’eux régnaient les ténèbres et le silence.


— J’ai l’impression de voir des lumières, dit Mortland.


— Doit être nef, répondit Monstre. (Ils sentaient tous
la nervosité de cette voix aiguë et étrange). Doit être !


— Dans ce cas, votre astronef est bien grand, observa
Bernardi, lorsqu’à un coude de la rivière leur apparut toute une constellation
de lumières aux couleurs diverses.


— Pas mon navire ! s’écria le
moustique-chauve-souris d’une voix chargée d’angoisse. Pas mon navire !


Devant eux s’élevèrent les tours contournées et fantastiques
d’une grande ville, merveilleuse et étincelante.


— Vous verrez que les rues sont vraiment remplies de
chlorophylle, dit la liane. Et je sais que vous y serez tous heureux. Comprenez,
nous ne pouvons pas vous permettre de retourner sur vos planètes respectives, à
présent. Aussi bonnes que puissent être vos intentions, vous nous détruiriez.
Vous comprenez, n’est-ce pas ?


— Vous avez peut-être raison, dit Bernardi d’un ton
découragé, mais cela ne nous réconforte pas le moins du monde. Qu’allez-vous
faire de nous ?


— On vous fournira des appartements semblables à ceux
de vos planètes, lui dit la liane, et vous ferez des conférences, tout comme si
vous étiez dans une université – avec la différence que vous serez à l’abri
du besoin. Je vous assure – (sa voix se fit très douce) – que vous ne
vous rendrez même pas compte que vous êtes dans un jardin zoologique.


 


FIN
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